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MPNTANER  Y  SIM°N  EPIToRES 


¿No  la  visteis  al  cruzar  la  esquina,  á  la 
viejecita  de  pelo  más  blanco  que  los  copos 
de  la  nieve  detenidos  en  los  aleros  de  los 
tejados,  de  tez  rancia  como  el  marfil,  de 
dentadura  cabal  y  firme  todavía,  sin  postizo  | 
ni  engañifa  alguna?  Las  curtidas  y  arruga¬ 
das  manos  con  que  manejaba  la  badila  re¬ 
volviendo  las  castañas  en  el  tostador,  de¬ 
cían  á  voces  la  vida  de  labor  incesante;  la 
venerable  calma  de  la  frente  y  la  limpidez 
de  los  ojos,  que  debieron  de  ser  hermosos 
á  los  veinte  años,  la  tranquilidad  de  la 
conciencia...  Sentada  en  la  bocacalle,  al 
margen  de  la  acera,  procurando  no  estorbar 
con  su  humilde  comercio  á  los  transeúntes, 
en  primavera  vendía  lilas,  clavellinas  y  ro¬ 
sas  «de  olor;»  pero  apenas  asomaba  el  frío, 
saliendo  á  relucir  las  primeras  pañosas,  es¬ 
tablecía  su  puesto  de  castañas  asadas,  y  allí 
la  tenían  los  chiquillos  golosos  de  la  escue¬ 
la  y  los  estudiantes  que  van  á  la  Universi¬ 
dad  y  al  Instituto,  despachando  la  mercan¬ 
cía  con  una  afabilidad  y  un  desinterés  se¬ 
ñoril... 

Generosa  y  franca  á  fuer  de  española  ne¬ 
ta,  jamas  escatimó  la  ración  al  niño  que  ti¬ 
ritando  alarga  su  perra  chica,  ni  al  mozo 
que  riendo  suelta  la  peseta  en  el  regazo;  ja¬ 
más  regateó  -  y  jamás  pidió  limosna.  - 
Ahogos  y  miserias,  crujidas  y  hasta  enfer¬ 
medades,  sospechamos  que 
se  las  pasó  la  tía  Celesta 
muy  agazapada,  en  su  so¬ 
tabanco  de  la  ronda;  ¿pero 
extender  ella  aquella  ma¬ 
no?  Primero  se  moriría.  Era  ' 
preciso  oirla,  cuando  se  ex¬ 
presaba  en  confianza.  «Tra¬ 
bajar,  sí,  señor;  que  esa  es 
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la  ley  del  pobre...,  digo  del  pobre  honrado. 
Con  mi  trabajo  me  he  mantenío,  y  nadie 
ha  tenío  que  avergonzarme,  ni  de  moza  ni 
de  vieja...  Y  ya,  ¿pa  qué  voy  a  pedir?  To 
me  sobra.  ¡Con  setenta  y  seis  que  cumplí 
el  día  de  Santos..!  Se  murió  mi  hija;  crié  un 
nieto  que  quedaba,  y  se  me  escapó;  dicen 
que  sa  embarcao  pa  las  Americas,  porque 
era  codiciosillo  y  quería  hacer  un  fortunón... 
A  mí  que  la  Virgen  no  me  quite  mi  cocido  y 
mi  catre...» 

Y  cuando  insistíamos  para  saber  si  no 
aspiraba  á  algo,  murmuró  confidencialmen¬ 
te  la  tía  Celesta:  «Me  pide  el  cuerpo,  con 
este  frío  barbero,  otro  mantón  abrigadito,  que 
el  puesto  ya  parece  de  telaraña...  Y  el  caso 
es  que  me  conviene  que  venga  todavía  mas 
frío,  más  nieve,  más  escarcha...,  así  venderé 
más  castañas  calientes,  y  pué  que  junte  pa 
el  mantón...  Ya  llevo  tres  reales  en  un  déci¬ 
mo...  Mientras,  está  una  aterecía...  y  por 
otra  parte  achicharrá...» 

La  mañana  en  que  tía  Celesta  expresó 
tan  modestas  aspiraciones  (¡qué  mañana!, 
se  helaban  las  palabras  en  la  boca),  fué  la 
última  que  la  vió  ocupar  su  puesto  y  re¬ 
volver  las  castañas  sobre  la  hornilla.  Des¬ 
apareció...  «Estará  acatarrada...»  Buen  cata¬ 
rro  debía  de  ser,  que  pasaron  las  Navidades 
y  llegaron  los  Carnavales  sin  que  la  casta¬ 
ñera  volviese  á  su  sitio  de  costumbre.  Y 
tampoco,  cuando  los  últimos  cierzos  de  la 
sierra  soplaron  ya  fatigados  sobre  Madrid, 
se  presentó  cual  otros  años  ofreciendo  los 
precoces  narcisos  que  anuncian  la  resurrec¬ 
ción  de  Flora... 

Seguramente  la  tía  Celes¬ 
ta  había  logrado  el  mantón 
con  que  soñaba  -  un  man¬ 
tón  color  de  tierra,  que 
no  se  rompe,  que  no  se 
gasta,  y  que  abriga  de  una 
vez... 

Emilia  Pardo  Bazán 
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s.  Román,  ab. 
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Por  más  que  al  Carnaval  se  le 
haya  extendido  su  partida  de  de¬ 
función  hace  mucho  tiempo,  él  se 
presenta  todos  los  años  haciendo 
piruetas  y  lanzando  carcajadas.  Le 
acompañan  mujeres  livianas  con  el 
rostro  Cubierto  y  el  seno  desnudo, 
y  es  bastante  para  que  le  reciban 
con  alegría  los  viejos  verdes  y  los 
jóvenes  que  creen  que  al  mundo 
no  se  ha  venido  más  que  á  diver¬ 
tirse. 

Las  noches  largas  de  Febrero  le 
dan  espacio  para  celebrar  sus  bai¬ 
les  y  para  desarrollar  sus  orgías. 
El  ponche  caliente  y  el  champagne 
espumoso  le  prestan  ficticia  fuerza, 
como  el  bermellón  colores  y  los  ha¬ 
rapos  traje.  Es  una  caricaturay  una 
degeneración;  pero  como  nunca 
faltan  mamarrachos  y  decadentes, 
siempre  tendrá  partidarios  y  se 
abrirán  cuando  él  llegue  los  salones 
donde  se  baila  sin  arte,  y  los  gabi¬ 
netes  particulares  de  las  fondas 
donde  la  cena  con  excitantes  es  un 
aliciente  para  el  amor  sin  senti¬ 
miento. 

Cuando  el  Carnaval  se  ha  visto 
perdido  ha  excitado 
el  orgullo  de  las  ma¬ 
dres  para  que  enga¬ 
lanen  con  caprichosos 
atavíos  á  sus  hijos,  y 
ha  acudido  ála  histo¬ 
ria  para  resucitar  las 
galas  de  los  tiempos 


pasados;  pero  ni  los  bailes  de  niños 
ni  los  bailes  de  trajes  son  lo  carac¬ 
terístico  de  esa  bacanal  con  la  que 
es  incompatible  la  pureza  y.  con  la 
que  está  reñido  el  arte  en  su  acep¬ 
ción  más  genuina. 

El  verdadero  Carnaval  es  el  de 
la  locura  que  suena  los  cascabeles, 
el  de  la  pecadora  que  se  viste  de 
beata,  el  del  haragán  que  se  disfra¬ 
za  de  estudiante,  el  del  payaso  que 
se  encuentra  en  su  centro  haciendo 
contorsiones  y  armando  ruido.  En 
Roma  decayó,  en  Venecia  es  un 
recuerdo,  en  Niza  una  explotación, 
en  Barcelona  y  en  París  la  indus¬ 
tria  quiere  galvanizar  el  cadáver, 
pidiendo  auxilio  al  arte  para  sacar 
partido  de  la  fiesta  que  anima  los 
días  cortos  y  entretiene  las  no¬ 
ches  largas  del  más  pobre  de  los 
meses. 

Con  un  pretexto  ó  con  otro,  el 
Carnaval  vivirá  siempre  y  será  la 
mueca  del  año  vista  con  disgusto 
por  las  personas  formales,  que  en 
la  muchedumbre  forman  la  mino-, 
ría,  y  acogida  con  aplauso  por  los 
insensatos,  que  desgraciadamente 
constituyen  mayoría. 

No  hay,  por  lo  tanto,  más  re¬ 
medio  que  tolerarle  como  una  mo¬ 
lestia  que  afortunada¬ 
mente  no  dura  más 
que  tres  ó  cuatro  días 
de  los  trescientos  se- 
sentay  cinco  que  com¬ 
ponen  el  año. 
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EFEMÉRIDES  ESPAÑOLAS 


19  de  marzo  de  1808 


MOTÍN  EN  ARANJUEZ 
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F.  Moreno  Godino 


Hallábase  España  en  una  de  sus 
tremendas  y  frecuentes  crisis,  agra¬ 
vada,  como  de  costumbre,  por  lu¬ 
chas  intestinas.  El  ejército  invasor 
francés  avanzaba  hacia  el  centro  de 
la  península,  y  en  vez  de  adunarse 
todos  los  esfuerzos  contra  el  peligro 
más  inminente,  la  corte  de  España, 
que  debió  dar  la  pauta  de  unión  y 
de  resistencia,  hervía  en  intrigas  y 
antagonismos.  Un  núcleo  importan¬ 
te  de  la  nobleza  española,  á  cuya 
cabeza  figuraban  el  duque  del  In¬ 
fantado  y  el  conde  de  Montijo, 
conspiraban,  no  sólo  contra  D.  Ma¬ 
nuel  Godoy,  príncipe  de  la  Paz  y 
factótum  de  los  reyes  Carlos  IV  y 
María  Luisa,  sino  también  para  que 
el  monarca  abdicase  en  su  hijo  el 
príncipe  de  Asturias. 

Los  reyes,  temerosos  del  avance 
del  ejército  imperial  y  exasperados 
por  las  intrigas  fraguadas  en  Ma¬ 
drid,  anticiparon  la  jornada  y  se  tras¬ 
ladaron  á  Aranjuez,  acompañados 
por  Godoy,  para  hallarse  más  próxi¬ 
mos  á  Andalucía,  en  donde  pensa¬ 
ban  refugiarse,  desterrando  antes  al 
Escorial  al  príncipe  D.  F'ernando, 
declarado  ya  en  abierta  rebeldía. 

En  este  estado  las  cosas,  en  la 
mañana  del  19  de  mar¬ 
zo,  cuando  los  azora¬ 
dos  soberanos  habían 
mandado  embalar  sus 
equipajes  por  consejo 
de  Godoy,  una  inmen¬ 
sa  multitud,  aumen¬ 
tada  con  otra  mayor 
procedente  de  Ma¬ 


drid,  y  ambas  concitadas  y  excita¬ 
das  por  los  susodichos  proceres,  in¬ 
vadieron  el  real  sitio  en  son  de 
protesta  y  hostilidad  contra  el  prín¬ 
cipe  de  la  Paz,  á  quien,  como  suele 
suceder,  achacaban  todas  las  desdi¬ 
chas  de  la  patria. 

La  morada  de  éste  fué  asaltada 
por  la  muchedumbre  y  ferozmen¬ 
te  saqueada.  Godoy,  aterrado,  refu¬ 
gióse  en  un  desván,  ocultándose 
detrás  de  un  rollo  de  esteras:  allí 
le  encontraron  algunos  guardias  de 
Corps  adictos  á  su  persona  y  se  pro¬ 
pusieron  salvarle.  Montaron  á  caba¬ 
llo,  rodearon  á  Godoy,  y  á  duras 
penas  pudieron  librarle  de  las  iras 
del  populacho,  que  aun  respetando 
á  los  guardias,  metía  palos,  escope¬ 
tas  y  picas  por  debajo  del  vientre 
de  los  caballos,  para  golpear  y  he¬ 
rir  al  desventurado  favorito;  lo  cual 
prueba  lo  inseguro  de  las  grandezas 
humanas,  pues  el  apuesto  policio  gar¬ 
zón,  cantado  por  Moratín  y  hasta 
aquel  día  omnipotente  en  España, 
salió  de  Aranjuez  maltrecho,  herido 
y  casi  sin  poder  tenerse  en  pie. 

Godoy  fué  exonerado  de  sus  tí¬ 
tulos  y  preeminencias;  abdicó  el  rey, 
y  el  príncipe  de  Asturias  volvió 
triunfante  á  la  corte.  El  motín  de 
Aranjuez  sirvió  para  poca  cosa,  co¬ 
mo  casi  todos  los  motines.  El  ejér¬ 
cito  invasor  siguió 
avanzando  y  España 
tan  desbarajustada 
como  antes;  sólo  hubo 
la  mínima  variación 
de  que  en  vez  de  Car¬ 
los  IV  el  rey  se  llamó 
E'ernando  VII. 
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CUENTO  DE  PRIMAVERA 


-  Toma  esta  rosa,  tómala  y  guárdala  has¬ 
ta  que  se  deshoje,  ¿oyes? 

-  Sí,  amor  mío,  delante  del  cuadro  de  la 
Virgen  la  pondré,  y  mis  manos  no  la  toca¬ 
rán...  Pero  una  rosa  dura  tan  poco... 

-  ¡No  importa!  Yo  salgo  esta  tarde  en  el 
tren  de  las  ocho.  No  estaré  en  mi  pueblo 
más  que  el  tiempo  necesario  para  traer  mis 
papeles,  antes  de  ocho  días  estaré  de  vuelta 
y  nos  casamos;  pero  como  yo  soy  tan  supers¬ 
ticioso... 

-  ¿Y  por  qué?  La  superstición  es  enemiga 
de  la  religión...  No  se  debe  creer  más  que 
en  Dios. 

-  Es  verdad,  pero  eso  no  se  puede  reme¬ 
diar.  Yo  te  doy  esta  rosa  porque  sé  que  en 
tu  poder  es  un  salvoconducto  para  mí.  Si 
está  todavía  fresca  cuando  yo  vuelva,  nues¬ 
tra  felicidad  es  segura. 

-  ¡Pero  no  tardes  ocho  días! 

-  En  el  mes  de  abril,  bien  cuidada,  una 
rosa  dura  cinco  ó  seis  días,  y  ésta  la  acabo 
de  cortar  de  la  maceta  de  mi  ventana. 

-  Bien,  hombre  bien,  no  seas  loco.  ¡Ves! 
Ven  conmigo,  aquí  la  pongo  en  este  vaso 
delante  de  la  imagen,  y  dos  veces  por  día  le 
cambiaré  el  agua.  ¡Pero  ven  pronto! 

-  De  aquí  á  la  Alcarria  no  hay  mucho,  y 
ya  mi  padre  está  arreglando  todos  los  pa¬ 
pelotes...  ¡Hasta  la  vuelta!  ¿Me  quieres? 

-  ¡Tonto!  ¿Pues  no  lo  sabes? 

-  Dímelo  como  despedida. 

-  ¡Con  toda  mi  alma! 

Se  fundieron  en  estrecho  abrazo.  La  huér¬ 
fana  le  vió  partir,  rezó  un  Ave  María  delan¬ 
te  de  la  Virgen  del  Carmen  y  se  puso  como 
de  costumbre  á  coser  junto 
á  la  ventana. 

¡Qué  mes  de  Abril! 
Carlos  aspiraba  en  los 
campos  alcarreños  el  per¬ 
fume  de  tomillo  y  romero 
que  embalsama  el  ambien¬ 
te  y  ensancha  el  alma;  se 
daba  gran  prisa  á  sacar 
los  papeles  para  la  boda;  y 


ABRIL 

j 
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sta.  Teodora,  virgen 

2 

D 

Resurrección 

3 

L 

s.  Benito  de  P. 

4 

M 

s.  Isidoro,  arz. 

5 

M 

s.  Vicente  Ferrer 

6 

j 

s.  Celestino,  p. 

7 

V 

s.  Epifanio,  ob. 

8 

S 

s.  Alberto  Magno 

9 

D 

sta.  Casilda 

IO 

L 

s.  Ezequiel,  prof. 

i 

M 

s.  León  I,  papa. 

12 

M 

s.  Víctor,  mr.  1 

*3 

j 

s.  Hermenegildo 

14 

V 

s.  Tiburcio,  mr. 

15 

s 

sta.  Basilisa,  mr. 

16 

D 

La  Divina  Past. 

i7 

L 

s.  Aniceto,  p. 

i8 

M 

s.  Eleuterio,  ob. 

i9 

M 

s.  León,  papa. 

20 

j 

s.  Sulpicio 

21 

V 

s.  Anselmo,  ob. 

22 

s 

s.  Sotero,  mr. 

23 

D 

Patr.  de  S.  José 

24 

L 

s.  Gregorio,  ob. 

25 

M 

s.  Marcos,  evang. 

26 

M 

s.  Marcelino,  p. 

27 

j 

s.  Pedro  Armengol 

28 

V 

s.  Prudencio  mr. 

29 

S 

s.  Pedro  de  V. 

3° 

D 

N.  S.  Montserrat 

mientras  su  padre  daba  prisa  él  salía  con  la 
escopeta  y  el  perro  á  matar  pájaros  inocen¬ 
tes,  contra  todas  las  leyes  de  la  veda  y  de  la 
piedad.  Y  en  cualquier  rincón  de  mesa  de 
la  primera  casa  en  que  se  detenía  á  beber 
un  vaso  de  agua,  le  escribía  á  Casilda  una 
carta  de  cuatro  pliegos.  Ella  le  contestaba 
y  decía: 

—  Ven  pronto,  ven  pronto,  mira  que  á  la 
rosa  de  la  Virgen  se  le  ha  caído  anoche 
una  hoja... 

Pasaron  cuatro  días.  Ya  el  activo  padre 
lo  tenía  todo  corriente,  y  le  suplicó  que  se 
quedara  un  día  más. 

-  No  puedo,  padre,  nb  puedo. 

—  Tan  hermoso  como  está  el  campo  en 
abril. . . 

-  Pues  oiga  usted  lo  que  me  dice  Casil¬ 
da:  «la  primavera  está  donde  se  ama,  y  mi 
ventana  está  más  bonita  que  todos  los  cam¬ 
pos  de  tu  tierra.  Si  vieras  los  jacintos,  las 
hortensias,  las  rosas  amarillas...  ¡Vaya  una 
ventana!  Ven  pronto,  que  á  la  rosa  se  le  han 
caído  tres  hojas  más... 

—  Un  día,  un  día  solo,  quédate  mañana 
para  almorzar  conmigo,  decía  el  padre.  ¿No 
sabes  que  mañana  es  mi  santo? 

Carlos  cedió  y  se  quedó  un  día  más. 

Y  precisamente  aquel  día,  á  las  nueve  de 
la  mañana,  la  asistenta,  la  pobre  mujer  que 
venía  temprano  á  ayudar  á  Casilda  á  los  me¬ 
nesteres  de  su  humilde  vivienda,  despertó  á 
la  huérfana  gritando: 

-  ¡Señorita!  ¡Señorita!  ¡Que  yo  no  he  sido! 

-¿Qué' sucede?  ¿Qué  pasa? 

—  El  gato  ha  saltado  sobre  la  cómoda,  ha 
tirado  el  vaso  donde  estaba  la  rosa  que  us¬ 
ted  cuidaba  tanto... 

-  ¡Jesús! 

-  ¡Y  el  vaso  se  ha  hecho 
mil  pedazos  y  la  rosa  se  ha 
deshecho  toda! 

En  aquel  momento  llegó 
el  chico  del  telégrafo.  El 
telegrama  que  trajo  decía: 

-  «A  mi  pobre  hijo  se  le 
ha  disparado  la  escopeta  y 
ha  muerto  á  las  dos  horas. » 

Eusebio  Blasco 
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CORRIDAS  DE  TOROS 


Luz  deslumbradora  en  el  espa¬ 
cio;  aromas  en  el  ambiente;  rumores 
que  producen  armonías,  y  por  todas 
partes  colores  qüe  alegran,  alientos 
que  entonan  y  algo  qué  vivifica  cal¬ 
deando  la  sangre  que  circula  por 
las  venas.  Es  que  ha  llegado  ma¬ 
yo,  el  mesen  que  principian  las  fies¬ 
tas  al  aire  libre,  el  de  las  jiras  deli¬ 
ciosas  bajo  los  árboles  frondosos 
y  el  de  las  romerías  animadas  en 
torno  de  los  santuarios. 

Antiguamente  comenzaba  con 
las  poéticas  fiestas  de  la  Maya ,  en 
que  se  coronaba  como  reina  á  la 
joven  más  hermosa,  y  con  las  piado¬ 
sas  devociones,  en  que  se  rodeaba 
de  flores  la  cruz  para  unir  al  signo 
de  redención  consoladoras  espe¬ 
ranzas. 

Hoy  se  ofrecen  todavía  á  María 
las  rosas  más  bellas  de  los  jardines 
y  las  plantas  más  olorosas  dé  los 
prados. 

Entrelas  fiestas  profanas  hay  una 
que  en  este  mes  ofrece  más  alicien¬ 
te  que  en  otros,  la  corrida  de  toros, 
porque  con  la  primavera  adquieren 
los  bichos  más  bríos  y  los  lidiadores 
más  alientos.  Mayo 
engalana  á  la  plaza 
con  un  toldo  azul  de 
singular  belleza,  el 
cielo,  y  da  á  las  muje¬ 
res  que  van  á  la  fiesta 
un  adorno'  precioso, 
los  claveles. 


En  abril  suele  todavía  mol.estar 
el  frío  y  en  junio  enerva  ya  el  calor; 
las  tardes  más  adecuadas  para  la 
corrida  son  las  de  mayo  con  su  dul¬ 
ce  ambiente,  con  su  sol  brillante, 
con  la  predisposición  al  entusiasmo 
que  lléva  al  corazón  y  con  los  gér¬ 
menes  de  regocijó  con  que  alegra 
el  espíritu. 

Dígase  lo  que  se  quiera,  las  co¬ 
rridas  de  toros  son  la  fiesta  de  la  ga¬ 
llardía,  en  que  la  destreza  se  sobre¬ 
pone  á  la  fuerza;  en  que  un  hombre 
vestido  de  seda  y  sin  más  defensa 
que  un  trapo  manejado  con  maes¬ 
tría  y  con  gracia,  clava  el  acero  á 
una  fiera  de  descomunal  fuerza  y 
temibles  cuernos,  á  la  que  hace  ro¬ 
dar  á  sus  pies  después  de  haber  ju¬ 
gado  con  ella. 

Se  pueden  aducir,  no  lo  dudo, 
razones  muy  poderosas  contra  lo 
que  se  llama  la  fiesta  nacional;  pero 
cuando  se  ve  en  una  tarde  hermosa 
de  mayo  una  plaza  llena  de  multi¬ 
tud  engalanada  y  bulliciosa,  en  la 
que  descuellan  las  bellas  adornadas 
con  flores,  en  que  se  escuchan  mú¬ 
sicas  que  animan  y  se  presencian 
suertes  y  lances  que  admiran  y 
arrebatan,  entoncés  los  argumen¬ 
tos  pierden  ante  la  realidad  su  fuer¬ 
za,  y  no  se  puede  me¬ 
nos  de  aplaudir  el  es¬ 
pectáculo  que  tiene 
un  carácter  eminente¬ 
mente  español,  sin 
mezcla  ninguna  de 
extranjería. 

Kasabal 


EFEMÉRIDES  ESPAÑOLAS 

80  de  junio  de  1834 
BATALLA  DE  VICÁLVARO 

El  año  1854  fué  de  gran  agita¬ 
ción  política.  El  ministerio  polaco, 
presidido  por  el  conde  de  San  Luis, 
era  fuertemente  combatido,  no  sólo 
por  los  liberales,  que  entonces  aún 
se  llamaban  progresistas,  sino  por 
la  mayor  parte  de  los  moderados, 
especialmente  por  el  elemento  mi¬ 
litar,  que  según  la  costumbre  de 
aquellos  tiempos,  se  lanzó  á  la  cons¬ 
piración.  El  presidente  del  Conse¬ 
jo  de  ministros,  joven  de  veintinue¬ 
ve  años  lleno  de  audacia  y  de  ta¬ 
lento,  favorecido  por  la  suerte  has¬ 
ta  con  una  figura  arrogante  y  una 
fisonomía  hermosa,  recogía  el  guan¬ 
te,  diciendo  que  ahorcaría  á  los  ge¬ 
nerales  con  sus  propias  fajas,  en¬ 
viando  á  Narváez  á  estudiar  la  or¬ 
ganización  del  ejército  austríaco  y 
destinando  á  O’Donnell  de  cuartel 
á  las  islas  Canarias.  El  primero,  á 
pesar  de  su  genio  irascible,  marchó 
al  simulado  destierro:  el  segundo, 
con  su  carácter  flemático  y  la  eter¬ 
na  sonrisa  que  no  le  abandonaba 
ni  en  los  momentos 
del  mayor  peligro, 
l  desobedeció  la  orden, 

■  ocultóse  sin  salir  de 
Madrid  y  fué  dado  de 
baja  en  el  ejército. 
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minar  el  mes  de  junio,  y  antes  de 
amanecer  el  día  28,  un  carruaje 
aristocrático  tirado  por  dos  briosos 
caballos  se  encontraba  estacionado 
en  la  Travesía  de  la  Ballesta.  De 
una  casa  de  pobrísimo  aspecto  salía 
un  caballero  de  elevada  estatura, 
que  sin  decir  una  palabra  se  metía 
en  el  carruaje,  abriendo  por  sí  mis¬ 
mo  la  portezuela  por  falta  de  lacayo. 
El  cochero  fustigaba  los  caballos  y 
éstos  partían  al  galope  en  dirección 
á  Canillejas.  Aquel  señor  alto,  de 
aspecto  militar,  aunque  vestido  de 
paisano,  era  D.  Leopoldo  O’Don¬ 
nell  y  Joris,  conde  de  Lucena,  el 
que  á  la  edad  de  veintiséis  años 
había  llegado  á  ser  general  en  jefe 
del  ejército  del  Centro.  El  cochero 
que  le  llevaba  no  había  nacido  para 
tan  bajo  oficio,  porque  pertenecía 
á  una  de  las  familias  más  nobles 
de  Andalucía.  Se  llamaba,  y  se  lla¬ 
ma  todavía,  D.  Antonio  Aguilar  y 
Correa,  marqués  de  la  Vega  de  Ar- 
mijo  y  de  Bobadilla.  En  Canillejas 
el  futuro  vencedor  de  Africa,  al 
frente  de  veintiocho  escuadrones 
de  caballería  y  dos  batallones  de 
infantería,  se  sublevó  contra  el  Go¬ 
bierno.  Dos  días  des¬ 
pués  la  batalla  de  Vi- 
cálvaro.  Luego,  la  his¬ 
toria  del  primer  duque 
de  T etuán  es  demasia¬ 
do  conocida. 

E.  Zamora  y  Caballero 
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CUENTO  DE  VERANO 

LA  SORDICA 

Las  cuatro  de  la  tarde  ya,  y  aún  no  se  ha 
levantado  un  soplo  de  brisa.  El  calor  solar, 
que  agrieta  la  tierra,  derrite  y  liquida  á  los 
negruzcos  segadores  encorvados  sobre  el 
mar  de  oro  de  la  mies  sazonada.  Uno  sobre 
todo,  Selmo,  que  por  primera  vez  se  dedica 
á  tan  ruda  faena,  siéntese  desfallecer;  el  su¬ 
dor  se  enfría  en  sus  sienes,  y  un  vértigo  pa¬ 
raliza  su  corazón. 

¡Ay,  si  no  fuese  la  vergüenza!  ¡Qué  di¬ 
rán  los  compañeros  si  tira  la  hoz  y  se  echa 
al  surco! 

Ya  se  han  reído  de  él  á  carcajadas  por¬ 
que  se  abalanzó  al  botijón  vacío,  que  los 
demás  habían  apurado . 

Maquinalmente,  el  brazo  derecho  de  An¬ 
selmo  baja  y  sube,  reluce  la  hoz,  aplomando 
mies,  descubriendo  la  tierra  negra  y  reque¬ 
mada,  sobre  la  cual,  al  desaparecer  el  trigo 
que  las  amparaba,  languidecen  y  se  agostan 
aprisa  las  amapolas  sangrientas  y  la  manza¬ 
nilla  de  acre  perfume.  La  terca  voluntad  del 
segadorcillo  mueve  el  brazo,  pero  un  sufri¬ 
miento  cada  vez  mayor  hace  doloroso  el  es¬ 
fuerzo. 

Se  asfixia;  lo  que  respira  es  fuego,  lluvia 
de  brasas  que  le  calcina  la  boca  y  le  retues¬ 
ta  los  pulmones.  ¿A  que  se  deja  caer?  ¿A 
que  rompe  á  llorar? 

Tímidamente,  á  hurtadas,  como  el  que 
comete  un  delito,  se  dirige  al  segador  más 
próximo: 

-  ¿No  trairán  agua?,  ¿tú, 
di,  no  trairán? 

-  ¡Suerte  has  tenío,  bo¬ 
rrego!,  ahí  viene  justo  con 
ella  la  Sordica... 

Anselmo  alza  la  cabeza, 
y  á  lo  lejos,  sobre  un  hori¬ 
zonte  de  un  amarillo  ana- 
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ranjado,  cegador,  ve  recortarse  la  figura  ai¬ 
rosa  de  la  mozuela,  portadora  del  odre  cuya 
sola  vista  le  refrigera  el  alma. 

De  la  fuente  de  los  Almendrucos  es  el 
agua  cristalina  que  la  Sordica  trae,  -  agua 
más  helada  cuanto  más  ardorosa  es  la  tem¬ 
peratura,  sorbete  que  la  naturaleza  preparó 
allá  en  sus  misteriosos  laboratorios,  para 
consolar  al  trabajador  en  los  crueles  días 
caniculares. 

¡Si  Anselmo  no  se  contiene,  al  encuen¬ 
tro  de  la  zagala  saltaría  á  manera  de  corzo 
cuando  ventea  el  manantial  cercano! 

Como  si  la  Sordica  adivinase  dónde  es¬ 
taba  el  más  sediento,  el  más  ansioso  de 
aquellos  desheredados,  recta  venía  hacia 
Anselmo,  gallardamente  enhiesta  para  sos¬ 
tener  el  odre  mejor,  y  en  la  mano  una  can- 
tarita  de  añadidura,  una  cantarita  de  barro 
salpicada  de  divinas  gotas  de  humedad,  que 
á  la  luz  del  sol  relucían  como  sueltos  bri¬ 
llantes... 

Y  llegándose  al  segador  novicio,  -  leyen¬ 
do  en  su  cara  amortecida  la  necesidad,  - 
le  tendió  la  cantarita,  á  la  cual  pegó  Ansel¬ 
mo  los  labios  con  un  suspiro  violento,  que 
parecía  un  sollozo . 

Al  anochecer,  cuando  los  enormes  carros 
iban  camino  de  las  eras,  cargados  de  ga¬ 
villas,  Selmo  y  la  Sordica  volvían  juntos, 
por  la  senda  que  rodea  el  lugar;  y  el  mozo 
decía  á  la  zagala,  muy  cerca  del  oído,  sin 
duda  á  causa  del  defectillo  que  declara  el 
apodo: 

-  Ná,  mujer,  en  la  chola 
se  me  ha  metió,  y  en  el 

querer  muy  aentro .  Tú 

vas  á  ser  mi  novia...  No 
me  dés  un  esaire,  borrega, 
que  me  gustas  más  que  el 
agua  de  tu  cantarita... 

Emilia  Pardo  Bazán 


más  fervor  la  salve  en  que  se  piclé 
su  protección  á  la  Reina  de  los  cie¬ 
los,  Madre  de  los  afligidos. 

Las  noches  de  Agosto,  serenas 
como  ninguna,  en  que  luce  esplén¬ 
dido  el  cielo  estrellado,  se  prestan 
á  la  velada  en  torno  del  santuario, 
y  sus  días  calurosos  á  la  alegre  ex¬ 
pansión  de  la  comida  al  aire  libre, 
bajo  las  sombras  de  los  árboles 
frondosos  y  con  el  murmullo  de  las 
aguas  del  río. 

Y  después  de  la  comida  se  dis¬ 
fruta  de  la  siesta  en  la  arboleda,  á 
la  que  sigue  la  danza,  en  que  se 
toma  parte  con  regocijo  recordan¬ 
do  las  faenas  de  la  siega  y  acari¬ 
ciando  las  esperanzas  de  la  ven¬ 
dimia. 

¡Virgen  de  Agosto  que  te  alzas 
espléndida  entre  la  espiga  dorada 
y  la  vid  de  grano  de  ámbar  ó  rubí 
y  hojas  de  esmeralda,  bendita 
seas! 

A  tu  fiesta  van  unidas  gratísi¬ 
mas  memorias  que  sirven  de  con¬ 
suelo  para  soportar  desdichas  y 
para  cobrar  nuevos  alientos,  presen¬ 
tándose  tu  imagen  venerada  en¬ 
tre  las  espigas,  que  es 
el  pan  cotidiano  que 
nos  alimenta,  y  el  ra- 
cimo,  que  es  el  vino  19 
que  nos  anima. 


LA  VIRGEN  DE  AGOSTO 


Terminó  en  todas  partes  la  sie¬ 
ga,  y  el  fruto  de  la  espiga,  conver¬ 
tido  en  el  grano  de  oro  que  nos  ha 
de  dar  el  pan  nuestro  de  cada  día, 
está  ya  recogido. 

El  labrador  puede  reposar  un 
momento  enjugando  el  sudor  que 
inunda  su  rostro  tostado  por  el  sol 
y  curtido  por  el  aire,  y  la  tierra  pa¬ 
rece  también  que  descansa  como  la 
madre  que  ha  dado  á  luz  el  fruto 
de  sus  entrañas.  Entonces  llega 
una  fiesta,  la  de  la  Virgen ,  que  une 
á  todos  los  espíritus  religiosos  en 
un  mismo  sentimiento. 

Se  celebra  á  mediados  de  Agos¬ 
to,  cuando  la  gente  huye  de  las  ciu¬ 
dades  para  buscar  descanso  y  re¬ 
creo  en  las  playas,  donde  las  olas 
del  mar  se  deshacen  en  espuma,  y 
en  las  montañas,  donde  se  respiran 
los  aires  puros  que  llevan  nueva 
vida  á  los  fatigados  pulmones. 

Las  flores  que  quedan  en  los 
campos  se  llevan  á  los  altares  don¬ 
de  se  veneran  bajo  distintas  advo¬ 
caciones  las  imágenes 
^  de  María,  y  los  fieles 

prosternados  ante  ella 
-5$  recitan  con  más  de- 
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sta.  Clara,  vg. 
s.  Hipólito,  mr. 
s.  Eusebio,  pbro. 

Asunción 
s.  Roque,  cfr. 
s.  Librado,  ab. 
sta.  Elena,  emp. 
s.  Magín,  mr.  jj 

S.  Joaquín 
sta.  Francisca,  vg. 
s.  Timoteo,  mr.  S 

s.  Felipe,  cfr. 
s.  Bartolomé,  ap.  ^ 
s.  Luis,  rey  de  F. 
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s.  José  de  Calasanzs 
s.  Agustín,  ob. 
sta.  Sabina,  mr.  ó: 
sta.  Rosa  de  Lima  S 
s.  Ramón  Nonnato ; 


Kasabai. 


SEPTIEMBRE 


s.  Gil,  abad 
s.  Antolín,  mr. 
s.  Nonito,  ob. 
sta.  Rosa  de  V. 
s.  Lorenzo,  ob. 
s.  Petronio,  ob. 
sta.  Regina,  vg. 
83  Nat.  de  N.a  S.! 
s.  Gregorio 
D.  N.  de  María 
s.  Jacinto,  ob. 
s.  Eulogio,  ob. 


M  s.  Felipe,  mr. 

J  s.  General,  mr.  i 

V  s.  Nicomedes,  mr.  j 
S  s.  Cornelio,  p.  j 
D  Dol.  G.  de  María| 
L  s.  Tomás  de  V.  ( 
M  s.  Jenaro,  ob.  | 
M  s.  Eustaquio,  mr.  , 
J  s.  Mateo,  ap.  ! 

V  s.  Mauricio,  mr.  ] 
S  sta.  Tecla,  vg. 

D  N.a  S.a  de  la  Merc.( 
L  sta.  María  de  C.  < 
M  s.  Cipriano,  mr.  I 
M  s.  Cosme,  mr.  ( 
J  s.  Wenceslao,  mr.  ( 

V  s.  Miguel  Are. 

S  s.  Jerónimo,  dr.  i 


EFEMÉRIDES  ESPAÑOLAS 

29  de  septiembre  de  1868 
REVOLUCIÓN  ESPAÑOLA 

Conocidas  son  las  causas  predis¬ 
ponentes  y  congénitas  de  este  mo¬ 
vimiento  revolucionario.  Iniciáron¬ 
le  un  núcleo  importante  de  genera¬ 
les,  marinos  y  personajes  políticos; 
elaboráronle  lentamente  merced  á 
los  caudales  del  duque  de  Mont- 
pensier,  que  aspiraba  al  trono  de 
España,  y  á  la  ardiente  propagan¬ 
da  de  los  periódicos  de  más  circu¬ 
lación.  El  foco  comenzó  en  Cádiz 
y  Sevilla,  y  pronto  se  propagó  á 
toda  la  península. 

Hallábanse  la  reina  doña  Isabel 
1 1  y  la  familia  real  en  San  Sebas¬ 
tián;  era  presidente  del  Consejo  de 
ministros  el  marqués  de  la  Haba¬ 
na;  estaba  desterrado  el  duque  de 
Montpensier,  y  el  general  Prim  es¬ 
peraba  á  que  estallase  el  movimien¬ 
to  en  la  frontera  francesa. 

Secundado  el  movimiento  insu¬ 
rreccional  por  la  escuadra  surta  en 
las  aguas  de  Cádiz,  al  mando  del 
entonces  brigadier  Topete,  y  su¬ 
blevado  el  ejército  de  Andalucía 
por  los  generales  Dulce  é  Izquierdo, 
destacóse  el  vapor  mercante  Bue¬ 
naventura,  al  mando 
del  capitán  Lagier, 
en  busca  de  los  gene¬ 
rales  desterrados  en 
Canarias,  y  estalló  el 
movimiento  revolu¬ 
cionario.  Era  éste  in¬ 
evitable:  estaba  en  la 


conciencia  de  la  mayoría  del  país. 
Así  lo  comprendieron  aun  los  más 
adictos  á  la  dinastía  reinante,  y  por 
lo  tanto  poco  ó  nada  hicieron  para 
sostenerla,  ni  el  general  presiden¬ 
te  del  Consejo  de  ministros,  ni  el 
conde  de  Cheste  que  mandaba  el 
ejército  de  Cataluña,  ni  nadie. 

Hubo  una  batalla  pro  formula, 
y  nada  más.  Avanzó  el  duque  de 
i  la  Torre  hacia  Castilla  al  frente  del 
"  ejército  revolucionario  de  Andalu¬ 
cía;  salióle  al  encuentro  el  general 
marqués  de  Novaliches,  mandando 
las  tropas  adictas  á  la  reina,  y  se 
riñó  la  batalla  del  puente  de  Aleo- 
lea,  de  cuyas  resultas  toda  la  fa¬ 
milia  real  tuvo  que  refugiarse  en 
Francia  en  la  mañana  del  30  de 
septiembre,  dejando  á  la  revolución 
triunfante  en  todo  el  país. 

Algunos  han  clasificado  esta  con¬ 
vulsión  política  con  el  nombre  de 
paréntesis  de  la  historia  de  España, 
puesto  que  volvió  á  erguirse  lo  que 
se  había  derribado;  pero  en  suma 
la  revolución  de  Septiembre,  como 
todas;  ha  marcado  huellas  indele¬ 
bles,  probando,  á  pesar  de  genero¬ 
sas  utopías,  que  la  humanidad  es¬ 
tará  siempre  expuesta  á  semejantes 
cataclismos;  que  toda  regeneración 
tiene  que  estar  regada 
con  sangre,  y  que  por 
ley  fatal,  como  ha  di¬ 
cho  N  icomedes  Pastor 
Díaz,  la  paz  eterna  y 
á  toda  costa,  sería  la 
barbarie  d  toda  prisa . 

F.  Moreno  Godino 


OCTUBRE 


bré  de  uno  ó  de  otro!  Por  eso  quiero  vivir 
mucho,  y  por  eso  todos  los  .otoños  cuento 
las  hojas...,  porque  mi  madre  me  lo  juró, 
que  contando  cien  seguidas,  se  vive  cien 
años... 

-  Pero  ningún  otoño  hemos  llegado  á 
contarlas  seguidas,  porque  los  árboles  ó  el 
viento  las  van  arrojando  como  quieren... 

-  Hoy  he  interrumpido  mil  veces  la 
cuenta... 

La  niña  volvió. 

-  Abuelita,  á  la  puerta  hay  un  pobre  muy 
roto  y  muy  andrajoso  que  pide  que  le  den 
de  comer. 

-  Dale  dos  cuartos,  hija  mía. 

-¡Si  no  los  quiere!  Dice  que  tiene  ham¬ 
bre,  que  le  den  de  comer. 

-  Acompáñale  á  la  cocina  y  que  coma. 

La  condesa  era  muy  caritativa  y  los  po¬ 
bres  lo  sabían  muy  bien,  y  aquél  mejor  que 
ninguno  sin  duda. 

Se  marchó  la  nieta  y  la  abuela  cambió  de 
sitio.  Y  al  pie  de  un  árbol  esperó  la  primera 
hoja  que  cayese. 

-Venga  usted,  le  dijo  el  padre  cura,  y 
contaremos  juntos. 

Cayó  una,  cayeron  dos,  diez,  treinta,  cua¬ 
renta...  Se  había  levantado  viento  fuerte  y 
aquello  era  una  lluvia  de  hojas...  Y  los  dos 
viejos  contaban  á  toda  prisa,  setenta  ...  ochen¬ 
ta...  noventa...  ciento. 

-  ¡Oh  qué  hermosura!  ¡Viviré,  viviré!.. 

-  Pero  cuidándose  del  aire  de  la  noche 
en  octubre,  y  ya  anochece. 

—  Es  verdad,  ya  es  hora  de  comer... 

Y  la  condesa  iba  á  levantarse,  cuando  la 
niña  vino  corriendo  y  dijo: 

-  ¡Abuelita!  El  pobre  se  empeña  en  darte 
las  gracias  de  rodillas  antes  de  comer. 

Le  hicieron  venir.  Era  un  mendigo  que 
dejaba  adivinar  en  los  andajos  de  que  venía 
cubierto,  ropa  que  habría  sido  de  hombre 
de  la  clase  media...  Tendría  de  treinta  á  cua¬ 
renta  años,  pero  las  barbas  las  tenía  ya  casi 
blancas...  Llegó  apoyado  en  un  palo  y  tra¬ 
yendo  un  saco  á  la  espalda.  Cayó  de  rodillas 
delante  de  la  condesa  y  alargó  una  carta.  La 
condesa  leyó: 

«  Arruinados ,  perdidos , 
yo  muero  y  él  queda  en  el 
mundo  para  morir  si  no  lle¬ 
ga  á  tiempo  de  Chile  á 
Madrid... 

» Mujer,  he  ahí  tu  hijo.» 

-  ¡Poned  un  cubierto 
más!,  gritó  la  condesa  ra¬ 
diante  de  gozo. 


Eusebio  Blasco 


CUENTO  DE  OTOÑO 


Comenzaba  octubre,  caíanse  las  hojas  de 
los  árboles,  revoloteaban  al  caer  y  venían  á 
besar  los  pies  de  mi  señora  la  condesa,  que 
estaba  sola  en  el  jardín  de  su  palacio  de 
Carabanchel. . . 

Y  á  cada  hoja  que  caía,  la  condesa  conta¬ 
ba:  diez,  once,  doce,  trece... 

Llegó  corriendo  á  abrazarla  su  nieta,  que 
tenía  un  ramo  de  dalias  en  la  mano... 

-  Abuelita,  las  últimas  dalias,  ¡ya  no  hay 
más! 

-  Es  el  otoño,  hija  mía,  el  otoño:  todo  se 
acaba,  todo  se  cae,  y  las  hojas  forman  ya  al¬ 
fombra... 

Y  siguió  contando:  -  catorce,  quince,  diez 
y  seis... 

-  ¿Y  por  qué  las  cuentas? 

—  Porque  decía  mi  madre,  tu  bisabuela, 
que  cuando  se  llegan  á  contar  ciento,  se  vive 
cien  años. 

-  ¿Y  para  qué  quieres  vivir  cien  años? 

-  Porque  espero  á  alguien  que  tardará 
mucho  en  venir. 

La  niña  no  comprendió  lo  que  aquello 
quería  decir,  y  se  marchó  corriendo  hacia  el 
fondo  del  jardín. 

-  Diez  y  seis,  diez  y  siete,  diez  y  ocho, 
decía  la  condesa,  y  las  hojas  mustias  seguían 
cayendo  al  impulso  del  viento  otoñal... 

Desde  la  ventana  próxima  del  piso  bajo, 
le  dijo  el  capellán,  que  estaba  observándola: 

-  Señora  condesa,  ¿siempre  buscando  los 
cien  años? 

Sesenta  tenía  la  respetable  dama,  y  en  sus 
tiempos  de  hermosura  célebre  se  enamoró 
perdidamente  de  un  buen  mozo  conocidísi¬ 
mo  en  los  salones  madrileños,  hombre  de 
honor,  que  no  quiso  comprometerla  y  se  lle¬ 
vó,  no  se  sabe  dónde,  al  hijo  que  de  aque¬ 
llos  amores  fué  criminal  fruto... 

Veinte  años  estuvo  la  condesa  casada,  y 
ni  su  marido  ni  el  mundo  supieron  nada  de 
aquella  misteriosa  aventura.  La  condesa  tu¬ 
vo  hijos  y  nietos  de  su  ma¬ 
trimonio,  pero  el  recuerdo 
del  hombre  aquel  y  del  hijo 
que  se  llevó  no  se  borraba 
ni  un  instante  de  su  men¬ 
te.  Sólo  su  capellán  y  con¬ 
fesor  conocía  el  estado  de 
su  alma,  y  solía  darle  áni¬ 
mo  para  luchar  con  aque¬ 
llos  recuerdos. 

-¡Quién  sabe,  decía  la 
condesa,  si  alguna  vez  sa- 


N.a  S.a  Rosario 
Angeles  de  la  G. 
Cándido,  mr. 
Francisco  de  A. 
s.  Atilano,  ob. 
s.  Bruno,  fdr. 
s.  Marcos,  p. 

N.a  S.a  Remedio 
Dionisio,  ob. 
s.  Francisco  de  B. 

Nicasio,  ob. 

N  a  S.a  del  Pilar 
Eduardo,  rey 
Calixto,  p. 
sta.  Teresa  de  J. 
s.  Galo. 

sta.  Eduvigis,  duq. 
s.  Lucas,  evang. 
s.  Pedro  de  A. 
s.  Juan  Cancio 
sta.  Úrsula,  mr. 
sta.  María,  vda. 
s.  Pedro  Pascual 
s.  Rafael  Arcángel 
s.  Crispín,  mr. 
s.  Evaristo,  mr. 
s.  Vicente,  mr. 
s.  Simón,  api. 
s.  Narciso,  ob. 
s.  Claudio,  mr. 
s.  Quintín,  mr. 


mim 


el  mismo  día  procu¬ 
ran  olvidar  y  alegrar¬ 
se  los  vivos,  senta¬ 
dos  en  torno  de  bien 
provista  mesa. 

Kasabal 


dicar  un  día  al  año  á 
recordar  más  espe¬ 
cialmente  á  los  difun¬ 
tos  encendiendo  lu¬ 
ces  en  sus  tumbas  y 
adornándolas  con  las 


DIA  DE  DIFUNTOS 

Pasaron  los  días  alegres  del  ve¬ 
rano  y  las  tardes  apacibles  del  oto¬ 
ño;  en  los  campos  crece  solitaria  y 
triste  la  siempreviva  y  en  los  jardi¬ 
nes  se  alza  melancólica  la  crisante¬ 
ma,  la  flor  de  los  colores  tristes.  El 
cielo  está  casi  siempre  cubierto  de 
nubes  y  el  tono  gris  se  extiende 
con  desesperante  monotonía  por  el 
suelo,  y  todo  convida  á  la  medita¬ 
ción  y  á  la  tristeza,  que  nos  hace 
volver  la  vista  al  cementerio. 

Allí  está  el  pasado:  los  restos  de 
las  personas  queridas  que  perdimos, 
las  tumbas  donde  duermen  el  sue¬ 
ño  eterno  nuestros  padres  y  los  se¬ 
pulcros  de  los  que  habiendo  empren- 
,  dido  con  nosotros  el  viaje  sucumbie¬ 
ron  antes  de  llegar  al  término  de  la 
.  jornada. 

Cuando  se  ha  avanzado  un  poco 
en  el  camino  de  la  vida  y  hay  ca¬ 
nas  en  la  cabeza  y  desengaños  y 
aflicciones  en  el  corazón,  se  tienen 
más  relaciones  en  el  cementerio 
que  en  la  ciudad,  más  en  las  sepul¬ 
turas  que  en  las  casas. 

■\T~  — _ i.  .  i 


s.  Florencio,  ob. 
Los  Cuatro  mrs. 

Teodoro,  mr. 
s.  Andrés  Av. 
s.  Martín,  ob. 
Patr.  de  N.a  S.a 
s.  Homobono 
s.  Serapio,  mr. 
s.  Eugenio,  arzob. 
s.  Rufino,  mr. 
s.  Gregorio,  ob. 

Máximo,  ob. 
sta.  Isabel,  reina 
s.  Félix  de  V. 
s.  Gelasio,  p. 
sta.  Cecilia,  vg. 
s.  Clemente,  p. 
s.  Juan  de  la  Cruz, 
sta.  Catalina,  vg. 
Desposorios 
s.  Facundo,  mr. 
s.  Gregorio  III,  p, 
s.  Saturnino,  mr. 
s.  Andrés,  ap. 


flores  cariñosas  del  recuerdo.  El 
culto  álos  muertos  es  un  culto  muy 
cristiano  y  muy  racional,  porque 
con  él  va  envuelto  el  homenaje  á 
los  que  fueron  y  el  recuerdo  de  lo 
deleznable  que  es  la  vida. 

Al  fin  y  al  cabo,  al  cementerio 
hemos  de  ir  todos  á  parar.  Por  un 
singular  contraste,  al  lado  de  las 
fiestas  religiosas  del  día  dé  Difun¬ 
tos  se  presenta  la  fiesta  profana  en 
que  se  hace  romería  de  la  visita  á 
los  cementerios  y  se  consagra  á  di¬ 
versiones  y  comilonas  la  noche  en 
que  doblan  fúnebremente  las  cam¬ 
panas. 

Sin  buñuelos  de  viento,  castañas 
asadas,  puches  y  buen  vino  no  es 
completo  en  España  un  día  de  Di¬ 
funtos,  que  necesita  por  la  noche 
la  representación  de  Don  Juan  Te¬ 
norio  con  su  aditamento  de  baile  y 
de  holgorio. 

En  la  vida  van  siempre  unidas 
las  risas  y  las  lágrimas,  las  alegrías 
y  las  penas;  y  símbolo  de  esa  con¬ 
dición  de  la  existencia  son  los  res¬ 
ponsos  que  se  entonan  por  los 
muertos  el  día  de  Difuntos  y -los 
cantares  con  que  en 
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DICIEMBRE 
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24  de  diciembre  de  1886  . 

BATALLA  DE  LUCHA  N  A 

Entre  los  muchos  sucesos  ocu¬ 
rridos  en  el  mes  de  diciembre, 
ninguno  nos  ha  parecido  tan  digno 
de  ser  conmemorado  como  la  batalla 
de  Luchana,  ocurrida  en  la  noche 
del  24  de  dicho  mes  del  año  1836. 
En  aquel  combate  memorable,  en 
que  el  ejército  liberal  y  su  caudillo 
el  general  Espartero  se  cubrieron 
de  gloria,  no  se  puede  decir  que  se 
decidió  la  suerte  de  la  guerra  civil, 
que  aún  duró  tres  años,  pero  sí 
que  la  causa  del  absolutismo  de¬ 
mostró  su  impotencia  para  triunfar 
definitivamente,  á  pesar  del  esfuer¬ 
zo  de  sus  valerosos  soldados  y  de 
sus  distinguidos  generales. 

Los  carlistas  sitiaban  á  Bilbao  y 
los  liberales  trataban  de  hacer  le¬ 
vantar  el  sitio,  no  porque  la  invic¬ 
ta  villa .  tuviese  ni  poca  ni  mucha 
importancia  estratégica,  sino  por¬ 
que.  los  parciales  del  Pretendiente 
perseguían  el  efecto  moral  de  apo¬ 
derarse  de  población  tan  rica  y  te¬ 
nían  la  promesa  de  obtener  un  em¬ 
préstito  en  el  extranjero,  si  se  ha¬ 
cían  dueños  de  ella. 
Estas  eran  las  princi¬ 
pales  razones  que  te¬ 
nían  los  cristinos  para 
tratar  de  librarla  á  to¬ 
da  costa. 

En  la  noche  del  24, 
en  que  los  dos  ejér- 


s.  Eloy,  obispo 
sta.  Bibiana,  vg. 
s.  Francisco  J. 
sta.  Bárbara,  vg. 
s.  Sabas,  ab. 
s.  Nicolás  de  B. 
s.  Ambrosio,  ob. 

*  Concepción. 
sta.  Leocadia 
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s.  Esteban,  mr. 
s.  Juan,  ap. 

Los  Inocentes, 
sto.  Tomás  C. 
s.  Sabino 
s.  Silvestre,  p. 


citos  habían  celebrado  la  fiesta 
de  Nochebuena  con  la  alegría  pro¬ 
pia  de  los  soldados  españoles  á 
quienes  no  abaten  las  privaciones 
ni  el  peligro,  Espartero  estaba  en¬ 
fermo  en  cama,  sufriendo  un  grave 
ataque  de  orina,  cuando  su  jefe  de 
Estado  mayor  D.  Marcelino  Oraa 
recibió  aviso  de  un  teniente  de  ma¬ 
rina,  llamado  D.  Francisco  Arme¬ 
ro,  que  andando  el  tiempo  murió 
de  general,  diciendo  que  le  pare¬ 
cía  posible  tomar  el  puente  de  Lu¬ 
chana. 

Oraa  aceptó,  el  consejo,  y  to¬ 
mando  bajo  su  responsabilidad  el 
ataque,  lanzó  al  puente  algunas 
compañías  que  lo  pasaron  á  la  ba¬ 
yoneta,  apoyadas  por  el  cañón  de 
la  escampavía  que  mandaba  Ar¬ 
mero. 

Avisado  Espartero,  montó  á  ca¬ 
ballo  dominando  sus  dolores,  se 
puso  á  la  cabeza  de  los  batallones 
de  la  Guardia  Real  y  convirtió  en 
batalla  lo  que  había  comenzado  por 
un  choque  de  avanzadas. 

A  poco  de  amanecer,  las  alturas 
de  Banderas  estaban  en  poder  de 
los  liberales  y  todo  el  ejército  car¬ 
lista  se  batía  en  retirada. 

A  pesar  de  que  en  aquella  noche 
memorable  nevaba  furiosamente, 
la  penuria  del  Teso¬ 
ro  era  tan  grande  que 
los  pobres  soldados 
de  Espartero,  á  falta 
de  ropa  de  invierno, 
peleaban  con  panta¬ 
lón  blanco. 

E.  Zamora  Caballero. 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS  Y  RECUERDOS 
DE  OTON,  PRÍNCIPE  DE  BISMARCK 

Se  ha  puesto  á  la  venta  la  edición  española  de 
esta  obra,  acerca  de  cuya  importancia  sólo  he¬ 
mos  de  decir  que  toda  ella  ha  sido  escrita  y 
varias  veces  revisada  por  el  propio  príncipe  de 
Bismarck.  Nuestra  capa  editorial  ha  adquirido 
el  derecho  exclusivo  de  la  traducción  española 
de  este  libro  excepcionalmente  interesante  y 
esperado  con  verdadera  impaciencia,  que  se  ha 
publicado  simultáneamente  con  la  edición  ori¬ 
ginal  alemana. 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  suscripto- 
res  y  del  público  en  general  sobre  los  dos  pun¬ 
tos  siguientes:  l.°,  que  estos  «Pensamientos  y 
recuerdos»  son  las  verdaderas  memorias  de  ¡ 
Bismarck,  con  las  cuales  no  debe  confundirse 
otro  libro  de  título  análogo,  cuya  edición  fran¬ 
cesa  se  ha  puesto  á  la  venta  y  que  nada  tiene 
que  ver  con  el  que  anunciamos,  escrito  y  re¬ 
visado,  según  queda  dicho,  por  el  mismo  prín¬ 
cipe;  2.0,  qué  la  edición  publicada  por  nosotros 
es  la  más  económica  de  cuantas  se  publiquen, 
puesto  que  la  alemana  costará  20  marcos,  la 
francesa  20  francos  y  la  italiana  20  liras,  y  la 
española  sólo  15  pesetas  los  dos  tomos  esme¬ 
radamente  encuadernados. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ARTÍCULO...  EX  COLONIAL 

Es  natural  que  os  hable  de  cosas  de  poca  monta, 
pero  no  quisiera  que  dijeseis  que  también  de  poca 
substancia:  y  el  chocolate  es  de  las  más  substanciosas 
que  así  al  pronto  se  me  ocurren.  Además,  el  choco¬ 
late,  en  las  actuales  circunstancias,  no  carece  de  alta 
simbólica.  En  él  están  cifradas  nuestras  glorias  y 
nuestras  desventuras.  Cuando  ganamos  á  América, 
revelamos  al  mundo  el  chocolate;  cuando  la  perdimos 
definitivamente,  lo  primero  que  notamos  en  la  esfera 
de  la  economía  doméstica,  es  que  el  cacao  se  ha 
puesto  por  las  nubes...  El  chocolate  fué  nuestro  ve¬ 
llocino  de  oro.  Al  invadirnos  el  te  (el  te,  sajón  más 
qije  chino),  podemos  dar  por  consumada  nuestra  hu¬ 
millación  y  nuestra  anulación  ante  la  historia  futura. 

Cuando  se  ufanaban  con  el  chocolate  nuestras  me¬ 
sas,  nuestra  bandera  flotaba  al  aire  tan  orgullosa,  tan 
respetada,  tan  gaya  de  color.  -  Eran  los  tiempos  del 
jubón,  del  coleto,  de  la  valona,  de  las  espadas  de 
taza,  de  los  chambergos  con  cintillo  de  pedrería; 
eran  después  los  del  tontillo,  de  la  casaca,  del  espa¬ 
dín  de  acero,  del  calzón  corto,  de  la  media  de  seda 
que  dibuja  la  pierna  torneada  y  nerviosa.  —  Eran  los 
tiempos  en  que  el  grave  jerónimo,  el  docto  benedic¬ 
tino,  el  capuchino  de  luenga  barba,  concurrían  á  la 
merienda  ó  refacción  familiar  de  las  casás  ilustres,  y 
los  criados,  á  las  cinco'  en  punto,  entraban  las  salvi¬ 
llas,  las  bandejas,  las  mancerinas  cargadas  de  bizco¬ 
chos,  de  tortas,  de  polvorones,  de  tazones  chinescos 
ó  jicaras  de  plata  rebosando  h  irvi  ente  soconusco, 
cuyo  aroma  sería  capaz  de  resucitar  á  un  muerto  -  á 
un  muerto  español,  naturalmente.  -  La  deliciosa  be¬ 
bida  era  el  tema  de  aquellas  colaciones  clásicas,  pero 
tema  tan  enriquecido  con  variaciones  golosas  y  aun 
artísticas,  que  él  solo  formaba  un  aspecto  peculiar, 
acaso  el  más  sibarítico,  de  nuestro  vivir.  Para  el  cho¬ 
colate  trabajaban  los  alfares  de  Talavera  y  Alcora, 
modelando  y  pintando  esas  mancerinas  de  graciosa 
forma  salpicadas  de  menudas  florecillas,  que  hoy 
buscan  los  coleccionistas  con  interés.  Para  el  choco¬ 


late  se  labraba  la  plata  de  Méjico,  relevando  en  ella 
rosas  de  resalte  y  festones  y  astrágalos  que  contor¬ 
neaban  la  maciza  salvilla  trípode.  Para  el  chocolate 
se  grababan  en  la  Granja  los  cristales  transparentes 
como  el  mismo  aire.  Colmados  de  la  rica  agua  de 
fuente,  se  disolvía  en  ellos  el  perfumado  azucarillo, 
cuyos  remansos  de  espuma  apartaba  la  cucharilla 
desdeñosa,  antes  de  que  la  bebida  llegase  a  los  la¬ 
bios.  Había  inteligentes  que  preferían,  para  el  choco¬ 
late,  el  agua  sin  ningún  aditamento;  el  agua  clara, 
pura  y  tan  fría,  que  helaba  por  fuera  el  vaso.  Aquellas 
generaciones  que  desconocían  el  alcohol  amílico  — 
generaciones  de  bebedores  de  agua  y  de  añejo  moro, 
sin  bautizo,  -  fueron  las  que  glorificaron  nuestra  his¬ 
toria.  Desde  que  ha  venido  el  te  á  encalabrinarnos 
los  nervios,  acabáronse  los  Churrucas  y  no  queda  un 


Al  chocolate,  en  vez  de  indigestas  pastas  é  insípi¬ 
das  galleticas,  le  acompañaban  conservas  en  caja,  de 
esas  que  todavía  se  elaboran  en  los  conventos,  y  dul¬ 
ces  de  almíbar,  caseros  y  de  un  sabor  inolvidable.  La 
brillante  pasta  de  membrillo,  la  compleja  tropezada , 
la  perada,  el  limoncillo  amargo,  la  melosa  guinda,  el 
translúcido  espejuelo,  el  rubio  cabello  de  ángel,  el 
melocotón  dorado,  se  lucían  en  tacitas  de  cristal  con 
asa  ó  en  platillos  de  loza,  al  presente  guardados  en 
las  vitrinas.  Había  quien,  menos  espiritual,  reforjaba 
el  chocolate  con  magras  de  jamón  granadino,  ó  lo 
glosaba  con  un  par  de  huevos  estrellados.  Lo  induda¬ 
ble  es  que  el  chocolate  nunca  se  tomó  desparramán¬ 
dose  la  gente  jicara  en  mano,  ni  al  vuelo,  de  pie  y 
como  en  viaje,  al  modo  que  se  toma  el  te;  el  choco¬ 
late  siempre  se  gozó  á  pulso,  con  solemne  mesura;  el 
chocolate  exige  sentarse,  y  mejor  si  es  en  un  gran 
sillón  de  los  llamados  fraileros,  con  su  cordobán,  sus 
clavos  de  asterisco,  sus  brazos  anchos  y  su  profundo 
asiento.  He  visto  uno  de  éstos  que  tenía  delante  una 
espeóie  de  avance  ó  mesilla  de  quitaipón,  donde  á 
voluntad  se  fijaba  la  mancerina  del  chocolate  ó  el 
atril  del  libro.- ¡Qué  descansada  vida  la  del  que  así 
reparó  y  atendió  á  las  necesidades  del  cuerpo  y  del 
alma,  al  sosiego  del  venerable  chocolate  y  al  deleite 
de  la  tranquila  lectura!  Con  una  almohada  tras  de  la 
nuca  para  la  siesta  y  un  rosario  al  cinto  para  la  ora¬ 
ción,  ¿qué  más  necesitaba  el  dueño  del  sillón  antiguo, 
que  de  cierto  ni  sentía  nostalgias,  ni  padecía  neuras¬ 
tenia,  ni  recibía  periódicos,  ni  pertenecía  á  ningún 
comité,  ni  salía  á  aguas  en  el  verano? 


Yo  me  represento  cómo  pasaba  las  horas,  cómo 
'  entretenía  el  tiempo  el  poseedor  del  sillón.  Madruga¬ 
dor,  de  fijo;  pero  no  cazador,  que  sería  opuesto  al  re¬ 
galado  f amiente  en  que  se  saborea  el  caracas  ó  el 
macaraibo.  Quien. caza,  se  desayuna  con  rústicas  mi¬ 
gas,  y  no  gobiernan  sus  días  mantequillas  y  pan  tier¬ 
no,  que  dijo  el  regocijado  poeta.  El  del  sillón  ma¬ 
drugaba  para  oir  su  misita  en  la  parroquia,  y  volverse 
á  la  cama  á  esperar  que  Febo  tendiese  su  cabellera 
de  rayos  -  ardid  de  devoto  para  edificar  á  los  vecinos 
y  no  estropear  la  salud.  -  A  las  once  echaría  un  pa- 
seíto  hasta  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  á  ver  qué  se 
dice  de  noticias,  qué  traen  el  Mercurio  y  la  Gaceta. 
Ya  no  se  hablaba  entonces  del  formidable  turco,  y 
claro  es  que  no  se  mentaba  aún  al  advenedizo  yanki, 
que  estaba  ocupado  en  erigir  chozas  donde  hoy  se 
yerguen  metrópolis  inmensas;  pero  salían  á  relucir  el 
ambicioso  inglés,  el  entrometido  francés,  el  indus¬ 
trioso  holandés,  y  á  veces  -  como  quien  trata  de  ha¬ 
bitantes  de  otro  planeta,  -  el  moscovita,  el  chino  y 
el  polaco.  Estos  eran  á  la  sazón  figurones  de  come¬ 
dia  trágica;  con  unas  varas  de  velludo  y  unas  tiras 
de  piel  de  conejo,  ó  con  una  colcha  de  Manila,  los 
actores  que  desempeñaban  papeles  del  teatro  de 
Cornelia  los  caracterizaban  que  no  había  más  que 
pedir. 

Volvía  el  del  sillón  á  Su  morada,  y  á  las  doce  y 
media  ó  á  la  una  despachaba  la  suculenta  comida  y 
á  dormitar  en  el  precioso  mueble,  mientras  el  lucio 
Micifuz  se  acurrucaba  junto  al  brasero,  sobre  la  mu¬ 
llida  zalea,  y  allá  en  otra  estancia,  la  sobrinilla  ó  la 
joven  esposa  hacía  sonar  dulce  y  apagada  melodía 
en  el  clave.  A  las  cuatro,  la  bandeja  del  chocolate 
venía  á  buscar  su  sitio  en  el  avance  del  sillón;  el  mor¬ 
tal  feliz  rechazaba  el  atril,  dejaba  en  él  el  último  to- 
;  rno  de  las  Cartas  Eruditas  de  Feijóo  ó  el  Antithea- 
tro  de  Salvador  Josef  Mañer,  y  majestuosamente,  á 
j  pulso,  con  lenta  fruición  voluptuosa,  sepultaba  el  biz- 
j  cocho  de  canela  en  el  pocilio,  lo  desbarbaba  y  escu- 
j  rría  en  el  borde,  y  lo  alzaba  después  hasta  la  boca, 
!  sintiendo  el  vigor  y  el  aroma  de  la  americana  bebida’ 
antes  que  en  el  paladar,  en  el  cerebro  -  porque  eí 


chocolate  es  un  corroborativo  cerebral,  más  aún  que 
el  café...  # 

*  * 

No  se  apresuren  los  fabricantes  de  chocolate  d 
darme  las  gracias  por  la  apología.  Encomio,  no  el 
chocolate  que  por  ahí  se  vende,  sino  el  que  tomaba 
el  dueño  del  sillón.  Es  este  de  ahora  una  dulzona 
plasta;  era  aquél  un  vigoroso  compuesto,  «macho, 
aromático  y  potente.»  Fabrícase  éste  con  más  harina 
que  cacao,  y  mucho  azúcar  que  tape  las  faltas;  lo 
muele  la  máquina  inerte  y  lo  presenta  la  industria  en 
relucientes  libritas  de  muy  buen  ver,  análogas  á  bom¬ 
bones  glacis  de  Francia;  aromatízalo  con  vainilla, 
envuélvelo  en  plateada  camisa,  recórtalo  con  regula¬ 
ridad  y  delicadeza...,  y  cuando  sale  de  la  chocolatera 
en  humeante  chorro,  es  una  especie  de  engrudo  co¬ 
lor  de  barro  cocido,  un  puré,  que  pesa  en  el  estóma¬ 
go  y  enloda  las  encías,  igual  que  una  cucharada  de 
puches.  No  entraba  en  el  otro,  en  el  chocolate  de 
nuestros  bisabuelos,  más  que  la  legítima  haba  de 
Marañón  ó  Guayaquil,  trabajada  por  el  brazo  forzudo 
que  incorporaba  el  grano  al  grano  en  mantecosa  pas¬ 
ta;  y  si  algún  azúcar  y  unas  raspas  de  canela  ó  de 
jengibre  le  comunicaban  algo  de  sainete,  era  todo  lo 
que  se  consentía  de  añadido,  y  aun  los  ortodoxos  lo 
miraban  con  disgusto.  Unas  señoras  americanas  muy 
distinguidas  me  regalaron  un  chocolate  que,  á  la 
vista,  parecía  grosero  trozo  de  piedra  negruzca.  Lo 
habían  elaborado  exactamente  como  lo  elaboraban 
los  aztecas  antes  de  conocer  á  Hernán  Cortés.  No  he 
probado  nunca  cosa  más  rica.  Y  es  que  el  chocolate 
no  quiere  adornos  •  ni  perfeccionamientos;  sazonarlo 
es  como  pintar  con '  carmín  la  rosa,  ó  echar  almíbar 
en  el  melón  de  Valencia. 


He  aquí  pór  qué  no  se  ha  podido  restaurar  el  cho¬ 
colate.  Se  aspira  á  ello;  se  intenta,  en  la  buena  socie¬ 
dad,  sustituir  el  te,  tan  cursi,  tan.  burgués,  tan  reso¬ 
bado,  con  el  chocolate,  mucho  más  noble;  pero  se 
tropieza  siempre  con  el  inconveniente  de  que  se  paga 
chocolate  y  se  compra  fécula.  Detrás  del  te  y  el  cho¬ 
colate  hay  una  cuestión  social:  no  se  restaura  una 
bebida  sin  restaurar  un  mundo,  sin  restaurar  una  épo¬ 
ca,  "sin  restaurar  una  nación.  Nuestro  menguado  sino 
nos  condena  á  te  y  pastas...,  porque  nos  conduce  á 
imitar,  á  perder  lo  que  fué  bueno  de  nuestro  pasado, 
sin  encontrar  ni  instituir  lo  que  es  óptimo  en  el  pre¬ 
sente  de  otros  pueblos. 

Yo  creo  que  en  España  no  se  puede  hacer  cosa  al 
derecho  colectivamente;  aquí  sólo  el  individuo  se 
afirma  con  cierta  energía,  y  sólo  esfuerzos  aislados 
logran  algún  feliz  suceso.  No  pierdo  de  vista  el  cho¬ 
colate  en  esta  digresión:  al  contrario.  A  pesar  de  los 
tiempos  malos  y  de  las  adulteraciones  del  que  llamó 
Linneo  manjar  de  los  dioses,  el  que  desee  disfrutarlo 
en  su  pureza  no  tiene  más  que  llamar  al  chocolatero, 
que  venga  con  su  tostador,  su  cilindro,  su  rodillo,  sus 
moldes,  y  dirigirle  la  composición,  con  aquella  inteli¬ 
gencia  y  esmero  que  el  caso  requiere.  Sólo  el  perfu¬ 
me  que  despide  la  pasta  alimenta  y  conforta  más  que 
una  libra  de  ese  antipático  chocolate  bonito  de  los 
escaparates,  que  haría  sonreir  de  desdén  á  Moctezu¬ 
ma.  No  es  digno  de  tomar  chocolate  el  que  no  lo 
hace  en  casa,  á  estilo  del  tiempo  de  Carlos  IV,  y  no 
encarga  al  maestro  que,  al  terminar  la  tarea,  no  deje 
de  modelar  con  las  sobras  un  par  de  Conchitas  del 
Apóstol,  un  figurón  narigudo,  una  flor  ó  una  rosca... 

No,  el  chocolate  no  se  prestará  nunca  á  los  buffets 
de  las  actuales  reuniones,  donde  los  hombres  se 
agolpan  quitando  el  sitio  á  las  damas,  y  donde  se 
pide  en  voz  alta  lo  que  se  desea,  ni  más  ni  menos 
que  en  un  bar  ó  en  un  baile  público.  El  chocolate 
nació  para  ser  ofrecido  con  reverencia  á  la  señora 
por  el  caballero  de  empolvada  peluca,  y  para  que  ella 
lo  tomase  sin  descomponerse,  pulcramente.  No  con¬ 
siente  el  chocolate  prisas,  ni  descomedimientos,  ni 
empujones,  ni  excesiva  libertad  de  maneras.  Es  un 
cortesano,  es  un  señor  el  chocolate.  Bebida  de  em¬ 
peradores,  de  prelados,  de  pontífices,  de  reyes,  de 
bellezas  calzadas  de  rosa,  con  tacón  alto  y  girándulas 
de  diamantes,  exige  para  enfriar  aire  de  abanico  de 
marfil  con  pinturas  Watteau,  para  limpiarse  servilleta 
blanquísima,  para  entremés  pulidos  versos  morati- 
nianos... 

Es  una  elegancia  más  que  desaparece,  y  un  artícu¬ 
lo  más  de  que  se  ha  apoderado  la  industria,  ponién¬ 
dolo  en  manos  de  todos,  pero  en  tal  estado  que  no 
lo  conocerá  la  madre  que  lo  parió,  justificando  la  do¬ 
nosa  y  colérica  exclamación  del  huésped  barato,  que 
al  remojar  un  mendrugo  en  polvo  de  teja  disuelto 
con  agua,  gruñe:  «A.  cualquier  cosa  llaman  chocolate 
las  patronas...» 

Emilia  Pardo  Bazán 
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D.  MANUEL  DURÁN  Y  BAS 

Para  los  catalanes  es  Durán  y  Bas  á  secas,  porque 
el  respeto  y  el  cariño  suprimen  el  don,  el  excelentísi¬ 
mo  y  todo  lo  externo  para  manifestarse  sin  perder 
nada  de  su  intensidad.  Durante  cincuenta  años  la 
juventud  se  ha  ido  sucediendo  en  su  aula  para  oirle 
explicar  con  igual  dominio  de  la  materia,  precisión  y 
claridad:  Economía  política,  Geografía  mercantil, 
Derecho  político  y  administrativo  y  Derecho  romano 
y  civil,  hasta  1862,  en  que,  después  de  reñi¬ 
das  oposiciones,  ganó  la  cátedra  de  elemen¬ 
tos  de  Derecho  mercantil  y  penal  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Barcelona,  para  la  que  fue  pro 
puesto  por  unanimidad. 

Los  estudiantes  penetran  por  primera  vez 
en  su  aula  emocionados,  porque  van  á  hallar¬ 
se  delante  de  Durán  y  Bas,  del  profesor  que 
ya  en  vida  tiene  algo  de  legendario;  fijan  con 
curiosidad  sus  miradas  en  aquel  hombre  de 
mediana  estatura,  facciones  pronunciadas,  bi¬ 
gote  poblado  y  esperan  con  impaciencia  que 
hable,  deseosos  de  oir  la  palabra  que  vibra 
hace  medio  siglo  en  la  Universidad.  La  acti¬ 
tud  reposada  del  catedrático,  propia  de  quien 
tiene  el  perfecto  dominio  de  la  materia,  de  sí 
mismo  y  de  los  alumnos;  la  explicación  que 
desde  el  primer  momento  eleva  á  las  regiones 
de  la  ciencia,  llegando  á  las  grandes  síntesis 
por  medio  de  un  minucioso  análisis  hecho 
con  claridad  para  que  nada  escape  á  aquellas 
inteligencias  juveniles;  la  frase  concisa,  amol¬ 
dada  al  concepto  que  brota  de  sus  labios  sin 
vacilaciones  ni  intermitencias,  acaban  por 
fascinar  á  los  escolares,  y  cuando  el  bedel 
abre  la  puerta  del  aula  y  dice:  «Señor  doctor, 
es  la  hora,»  se  sienten  contrariados  por  ha¬ 
ber  terminado  la  lección.  Respetuosamente 
se  ponen  de  pie,  sin  moverse  de  sus  puestos, 
y  siguen  con  la  mirada  cuando  sale  á  aquel 
catedrático,  que  también  lo  fué  de  sus  padres 
y  de  sus  abuelos. 

Todos  los  que  han  pasado  por  la  Univer¬ 
sidad  han  sido  discípulos  suyos,  y  aunque 
después  hayan  sido  sus  compañeros  en  el 
claustro,  en  Academias,  en  el  Senado  ó  en  el 
Congreso,  nunca  se  han  considerado  sus 
iguales,  porque  Durán  y  Bas  es  el  maestro, 
título  que  conservará  siempre,  no  porque  él 
lo  imponga,  sino  porque  se  consideran  hon- 
•  ra  dos  quienes  se  lo  dan.  Hasta  en  los  deba¬ 
tes  parlamentarios,  en  los  que  la  pasión,  el  interés  de 
partido  y  las  preocupaciones  de  escuela  prescinden 
con.  frecuencia  de  la  consideración  debida  á  la  perso¬ 
na  para  aplastar  al  adversario,  si  el  que  contiende 
con  el  Sr.  Durán  y  Bas  ha  sido  alumno  suyo,  halla 
el  catedrático  en  la  palabra  de  su  contrincante  acen¬ 
tos  respetuosos,  porque  quien  le  ha  tenido  por  maes¬ 
tro,  nunca  lo  olvida. 

D.  Manuel  nació  en  Barcelona  el  29  de  noviembre 
de  1823.  En  su  familia  se  ejercía  por  tradición  la  Me¬ 
dicina,  y  Si  él  la  rompió  dedicándose  á  la  cátedra  y 
al  foro,  la  ha  reanudado  su  hijo  D.  Manuel  Durán  y 
Ventosa.  Su  padre,  D.  Raimundo,  fué  médico  hono¬ 
rario  de  la  Real  Cámara  y  uno  de  los  siete  que  asis¬ 
tieron  a  b ornando  VII  en  la  grave  enfermedad  que 
en  1832  padeció  en  San  Ildefonso.  Una  lámina  déla 
época  representa  el  trance  en  que  se  halló  el  monar- 
ca,  rodeado  de  sus  médicos,  y  entre  ellos  está  el  pa¬ 
dre  de  Durán  y  Bas,  resultando  el  dibujo  muy  pare¬ 
cido  al  original.  7  r 

A  los  veintinueve  años  fué  nombrado  secretario 
del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  en  el  que  le  sorpren¬ 
dió  el  alzamiento  de  Vicálvaro,  y  aunque  las  'ideas 
políticas  dominantes  durante  el  bienio  fuesen  opues¬ 
tas  a  las  suyas  y  deseara  abandonar  el  cargo,  se  abs¬ 
tuvo  de  dimitir  porque  el  cólera  azotaba  terriblemen¬ 
te  a  la  ciudad.  Al  dejar  la  secretaría  quiso  oponer  á 
las  utopias  del  bienio  los  principios  permanentes  del 
Justado  y  de  la  sociedad,  y  publicó  en  el  Diario  de 
Barcelona  una  sene  de  artículos  que  desde  entonces 


constituyen,  sin  modificación,  el  programa  político 
del  decano  de  los  periódicos  españoles.  Estos  artícu¬ 
los,  reunidos  en  un  tomo,  sirvieron  de  texto  de  la 
asignatura  dé  Derecho  político  y  económico. 

La  labor  realizada  por  Durán  y  Bas  es  la  de  un  be¬ 
nedictino,  y  sólo  metodizando  sus  tareas,  única  ma¬ 
nera  de  trabajar  mucho  y  bien,  ha  logrado  escribir 
tanto  sin  abandonar  la  cátedra  y  ganando  uno  de  los 
primeros  lugares  en  el  foro  español.  La  enumeración 
de  sus  obras  es  interminable,  y  si  se  tiene  en  cuenta 


D.  Manuel  Durán  y  Bas  (fotografía  de  A.  y  E.  Fernández  dit  Napoleón) 


que  ninguna  de  ellas  está  escrita  á  la  ligera,  que  to¬ 
das  han  exigido  estudio  previo  y  que  los  asuntos  es¬ 
tán  tratados  con  tanto  dominio  de  la  materia  como 
elevación  de  miras,  admira  lo  que  Durán  y  Bas  ha 
estudiado,  ha  pensado  y  ha  expuesto.  En  todo  es 
maestro,  pero  donde  más  brilla  es  en  las  ciencias  so¬ 
ciales,  y  en  particular  en  la  del  Derecho.  Ha  publica¬ 
do  libros  sobre  la  familia  y  su  misión  en  nuestro  si¬ 
glo;  el  individualismo,  la  educación  de  la  mujer;  sobre 
la  teoría  del  derecho  en  «La  ciencia  nueva  de  Vico;» 
el  Derecho  en  el  siglo  xix;  las  instituciones  de  Dere¬ 
cho  civil  en  Cataluña;  la  escuela  jurídica  catalana; 
valor  histórico  de  nuestro  derecho  foral;  el  Derecho 
en  las  instituciones  penales;  sobre  la  doctrina  moral 
de  Santo  Tomás;  el  socialismo  contemporáneo;  filo¬ 
sofía  de  las  leyes  desde  el  punto  de  vista  cristiano;  so¬ 
bre  San  Raimundo  de  Penafort.  Y  aún  ha  escrito 
mucho  más;  y  á  pesar  de  sus  setenta  y  cinco  años 
cumplidos,  sólo  se  permite  decir  de  vez  en  cuando 
que  tiene  derecho  al  descanso  y  que  se  retirará  de.  la 
política  y  de  la  cátedra  y  del  foro  para  pasar  en  dul¬ 
ce  y  bien  ganado  reposo  los  últimos  años  de  su  vida; 
pero  apenas  anunciado  el  propósito,  vuelve  á  resonar 
en  sus  oídos  el  labórenme,  y  trabaja  coi-fio  si  nada 
hubiese  hecho.  Las  desgracias  de  la  patria  le  han  he¬ 
rido  y  el  puñal  ha  penetrado  hasta  lo  más  hondo  de 
su  pecho;  pero  en  vez  de  doblar  la  cabeza  y  darse 
por  vencido,  la  ha  erguido  y  ha  hallado  en  su  fe  de 
cristiano  y  en  su  alma  de  patriota  esperanzas  en  un 
porvenir  mejor,  que  ha  expresado  con  viril  elocuen¬ 


cia  en  dos  escritos,  uno  la  carta  á  su  amigo' D.  Juan 
Mane  y  Flaquer,  publicada  en  el  Diario  de  Barcelo¬ 
na,  y  el  otro  inserto  en  un  periódico  de  Madrid,  es¬ 
critos  reproducidos  y  comentados  por  toda  la  prensa. 
¡Que  lástima  que  España  no  cuente  con  unos  cuan¬ 
tos  hombres  de  una  sola  pieza,  con  fuego  en  el  cora¬ 
zón  y  madurez  de  criterio,  como  esos  dos  setentones 
que  se  llaman  Mañé  y  Flaquer  y  Durán  y  Bas,  más 
jóvenes,  á  pesar  de  sus  canas,  que  esa  generación  de 
la  bicicleta  y  del  modernismo,  que  se  llama  decaden¬ 
te  y  lo  es  en  realidad! 

El  estilo  de  Durán  y  Bas  siempre  es  didác¬ 
tico  y  además  conciso,  porque  gusta  de  que 
cada  frase  exprese  un  concepto.  Su  oratoria 
es  la  del  pensador,  que  se  sirve  de  la  palabra 
para  emitir  ideas,  no  para  lanzar  párrafos 
hinchados  como  pompas  de  jabón.  Cuando  ' 
se  levanta  en  el  Senado  no  es  para  consumir 
un  turno  sin  decir  nada,  sino  para  dilucidar 
una  cuestión :  habla  para  demostrar,  no  por 
hablar.  Sin  descuidar  la  forma  la  sujeta  con 
inflexibilidad  al  fondo;  y  como  las  materias 
en  que  se  ocupa  siempre  tienen  la  gravedad 
de  las  altas  cuestiones  morales,  sociales,  polí¬ 
ticas  ó  económicas,  se  distingue  su  oratoria 
por  aquella  gravedad  propia  de  los  hombres 
pensadores  que,  en  vez  de  diluir,  condensan, 
porque  no  se  proponen  deslumbrar  acudien¬ 
do  al  chisporroteo  de  imágenes  y  á  la  abun¬ 
dosa  fraseología,  sino  convencer  por  medio 
de  la  lógica. 

En  su  larga  vida  parlamentaria  ha  estado 
siempre  al  servicio  de  la  patria  y  de  su  que¬ 
rida  Cataluña,  sin  que  jamás  haya  habido  en 
s-u  actitud  esas  alternativas  que  caracterizan 
á  los  políticos,  que  flaquean  cuando  se  ha¬ 
llan  en  pugna  con  los  intereses  de  partido; 
pues  si  Durán  y  Bas  ha  pertenecido  siempre 
al  conservador,  ha  sido  á  condición  de  im¬ 
pugnar  aquello  que  creyese  contrario  al  bien 
público  ó  que  repugnara  á  sus  convicciones. 
Comprende  que  la  disciplina  es  condición 
tan  necesaria  en  la  vida  social  como  en  la  de 
los  partidos,  pero  no  hasta  el  extremo  de  sa¬ 
crificarle  el  propio  criterio  en  cuestiones  tras¬ 
cendentales;  y  cuando  las  económicas  se  han 
planteado,  ha  sostenido  en  el  Parlamento  la 
doctrina  proteccionista  con  su  palabra  y  con 
su  voto. 

Durán  y  Bas  ha  entrado  de  lleno  en  aquella 
política  que  significa  arte  de  gobernar,  pero 
no  en  la  que  es  arte  de  ganar  y  conservar  el  poder. 
Para  la  primera  tiene  todas  las  condiciones,  para  la 
segunda  ninguna;  y  como  ésta  es  la  que  ha  hecho  los 
ministros,  Durán  y  Bas  no  lo  ha  sido;  pero  á  pesar  de 
ella  es  senador  vitalicio. 

Cuando  desempeña  algún  cargo,  en  vez  de  limi¬ 
tarse  al  estricto  cumplimiento  de  las  obligaciones  que 
impone,  halla  siempre  la  manera  de  hacer  algo  bue¬ 
no,  porque  es  hombre  de  iniciativas  y  de  voluntad 
para  realizarlas,  como  lo  ha  demostrado  en  el  recto¬ 
rado  de  la  Universidad  de  Barcelona.  Los  alumnos 
se  consideran  honrados  con  tener  tal  rector,  cómo 
los  abogados  con  tenerle  por  compañero  después  de 
haberlo  tenido  por  catedrático.  Al  cumplir  el  quin¬ 
cuagésimo  aniversario  de  su  ingreso  en  el  foro,  con¬ 
memoraron  el  acontecimiento  acuñando  una  preciosa  ■ 
medalla  de  oro  con  su  retrato,  tributo  pagado  por  el  .  ■ 
cariño  y  por  el  respeto  al  maestro.  Este  respeto  es. 
general,  particularmente  en  Cataluña,  donde  nadie  se 
atrevería  á  discutirle:  es  Durán  y  Bas,  y  con  nombrar¬ 
le  basta. 

Al  brillo  de  las  exterioridades  ha  preferido  siempre 
el  dulce  calor  de  la  familia.  Si  se  le  preguntase  cuál 
de  sus  títulos  es  el  que  más  prefiere,  contestaría  sin 
vacilar:  «El  de  abuelo.» 

Cuando  le  rodean  sus  hijos  y  sus  nietos,  olvida  en 
absoluto  lo  que  es  en  el  mundo,  pórque  sólo  se 
acuerda  de  loque  es  en  su  familia. 

Teodoro  Baró 
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LOS  JUGUETES 

Lo  declaro  con  franqueza,  las  historias  de  desven¬ 
turas  infantiles  me  conmueven  de  manera  extraor¬ 
dinaria. 

Acaso  no  falten  quienes  crean  que  alardeo  de  sen¬ 
timentalismo,  pero  no  es  así.  La  niñez  desamparada 
tiene  cruel  tristeza  que  inspira  íntima  ternura,  y  re¬ 
vela  en  el  niño  que  llora  y  sufre  la  expresión  del  des¬ 
vío,  que  tan  conspicuo  puesto  ocupa  en  la  sociedad, 
ser  inocente  que  considero  como  nave  en  lucha  contra 
el  embate  de  las  olas  imponentes. 

¿Qué  mucho  con¬ 
sagrar  un  recuerdo  á 
uno  de  tantos  episo¬ 
dios  que,  al  través  de 
su  desarrollo,  ofrece 
una  filosofía  palpitan¬ 
te  de  verdad? 

Leed,  pues,  y  me 
daréis  la .  razón;  por¬ 
que  de  seguro,  sin 
advertir  sombra  de 
romanticismo  en  mi 
relato  sobrio,  copiado 
de  la  vida  real,  de  esa 
vida  despojada  de 
oropeles,  hallaréis 
próvida  enseñanza. 


El  pequeñuelo, 
desamparado,  había 
oído  contar  esas  re¬ 
laciones  de  la  noche 
de  Reyes  y  de  los  do¬ 
nes  que  estos  perso¬ 
najes  bíblicos  distri¬ 
buyen  bondadosos 
A  los  niños  que  la  vís¬ 
pera  de  aquel  día  co¬ 
locan  sus  zapatos  en 
la  ventana  ó  en  el 
balcón. 

Es  cosa  extraña, 

¡claro  que  sí!,  mas  el 
pequeñuelo  empeza¬ 
ba  la  carrera  de  la 
vida,  y  por  primera 
vez  le  referían  el 
caso  maravilloso. 

Pero  ¡ay!,  su  madre  era  pobre,  muy  pobre,  y  la 


-  Pero  si  no  los  traes...  , 

-  Espera  un  poco;  voy  á  buscarlos. 

-  Dame  un  beso. 

-¡Millones  de  besos,  tesoro  mío! 


¿Comprendéis  ahora  la  razón  de  tíiis  anteriores  ob¬ 
servaciones?  , 

De  seguro.  Penetraos  de  la  situación,  y  ella  os  cura, 
con  la  elocuencia  del  amor  sublime,  la  grandeza  in¬ 
efable  de  la  escena  infantil. 


Acertó  á  pasar  á  su  lado  un  matrimonio  joven,  ri¬ 
sueño,  que  llevaba  porción  de  juguetes. 

Su  vista  causó  un  deslumbramiento  á  la  madre 
desgraciada. 

Se  acercó  rápida,  y  pensando  no  más  que  en  su 
hijo,  casi  gritó  con  energía: 

-  ¡Por  piedad,  denme  ustedes  uno  ele  esos  juguetes! 
La  feliz  pareja  se  detuvo  sorprendida  y  el  marido 

la  increpó  diciendo: 

-  ¡Bribona!  ¿Va  usted  á  robarnos? 

Ella  enmudeció  y  quedó  paralizada. 

Acudió  gente,  formóse  un  corro,  y  temiendo  un 
conflicto,  huyó  la 
mujer,  aterrada,  con¬ 
fusa  y  bajo  la  impre¬ 
sión  del  inicuo  de¬ 


criatura  de  dorados  cabellos,  de  labios  rojos  y  sonri-  j  na  que  cuidase  del  niño  y  salió  á  la  calle, 
sa  melancólica,  no  entendía  en  achaques  de  dinero,  ¡  ¿Adónde  iba?  A  la  ventura,  A  lo  desconocido; 
ni  galas,  ni  ostentación.  1  mas  Ia  fe  n0  vacila  ni  se  acobarda.  La  fe  repite  la 


Al  cabo,  un  puña¬ 
do  de  céntimos  fué 
la  recompensa  de  su 
labor  paciente. 

Había  vencido  y 
daba  por  bien  em¬ 
pleadas  las  horas  que 
le  brindaron  insultos, 
desdenes  y  crueles 
desengaños. 

El  niño  iba  á  exta¬ 
siarse  con  los  jugue¬ 
tes  y  daría  gracias  á 
los  Reyes  bondado¬ 
sos. 

¿Qué  le  importaba 
el  frío?  ¿Qué  le  im¬ 
portaba  la  ventisca 
brutal? 

Compró  los  zapa¬ 
tos,  que  el  enfermito 
no  tenía;  compró  los 
juguetes,  y  volvió 
triunfante  al  desman¬ 
telado  i  hogar  donde 
padecía  el  ídolo  de  su 
existencia. 

Anticipó  el  curso 
aceptado  de  los  acon¬ 
tecimientos,  en  cuan¬ 
to  al  viaje  de  los 
monarcas  de  Orien- 

La  madre  desvalida  oró  luego;  suplicó  A. una  veci-  j  te,  y  exclamó  orgullosa  y  llena  de  dulce  esperanza: 

-¡Hijo  mío!  Los  Reyes  han  venido.  Mira  lo  que 
te  regalan. 

El  niño,  expirante,  abrió  los  ojos;  sonrióse  con  ex- 


Subsistía  con  su  infeliz  madre,  viuda,  y  apenas  I  frase  de  Jesucristo  surge  et  atnbula,  levántate  y  anda;  presión  angélica;  aproximó  entre  sus  manita§.  el  pre¬ 


gustaba  el  placer  de  miserable  comida. 

Otros  seres  gozaban.  Él  carecía  de  todo;  y  aunque 


y  este  es  su  triunfo. 

Y  con  efecto,  levantóse  la  madre,  y  firme  en  su 


le  faltaba  el  discernimiento,  consecuencia  de  la  edad,  propósito  de  colmar  el  inocente  empeño  de  su  hijo, 
para  comparar  y  hacer  deducciones,  suspiraba  por  j  se  decidió  A  arrostrar  sonrojos  y  humillaciones,  A 


algo  desconocido  que  no  estaba  A  su  alcance. 

Llegó  la  víspera  de  los  Santos  Reyes,  y  tendido 
en  miserable  jergón,  presa  de  rudísima  fiebre,  tuvo  nuestros  actos  un  generoso  pensamiento? 
un  instante  de  energía  cuando  repicaban  las  campa-  El  egoísmo  desconoce  la  virtud  de  la  abnegación; 


condición  de  vencer  en  su  empresa. 

¿Qué  importa  el  desvío  cuando  sirve  de  acicate  A 


2  energía 

ñas  de  los  templos,  y  dijo  A  su  triste  madre  sin  con¬ 
suelo: 

-  Madre,  pon  mis  zapatos  en  la  ventana  para  que 
los  Reyes  los  llenen  de  juguetes  y  dulces. 

La  madre  se  estremeció.  Las  lágrimas  rodaron  por 
sus  mejillas  escuálidas;  pero  reprimiendo  súbito  su 
honda  amargura,  sonrió  al  enfermito  y  respondióle 
con  profunda  convicción: 

-  Descuida,  ángel  mío;  los  colocaré  en  la  ventana, 
y  verás  cuántos  dulces  te  regalan  los  Reyes. 

-  ¿De  verdad,  madre? 

-  No  lo  dudes. 

-  ¿Y  me  pondré  bueno? 

-  Sí,  sí;  la  Virgen  lo  querrá. 

-  ¿Y  me  divertiré  mucho  con  mis  juguetes? 

-  Como  que  te  darán  la  salud. 


y  sin  embargo,  ésta  existe  y  compensa,  merced  á  la 
alteza  de  sus  prestigios,  las  expresiones  de  la  indife¬ 
rencia  y  los  alardes  de  la  desconfianza. 


sente  conquistado  A  costa  de  cruel  suplicio,  y  muño 
tranquilo. 

Su  madre  lanzó  un  grito  horrible. 

-  ¡Los  Reyes  han  cumplido  la  voluntad  de  mi  lu¬ 
jo...,  pero  se  lo  llevan. 

Tales  fueron  sus  palabras. 

Y  las  campanas,  entretanto,  daban  al  viento  rego¬ 
cijadas  notas,  remembranza  de  la  conmemoración 
cristiana,  ó  quizá  himno  de  gloria  consagrado  al  alma 
pura  del  niño  que  subía  al  cielo. 

Augusto  Jerez  Perchet 

LA  NOCHE  DE  REYES  DEL  RICO 


¡Qué  noche!  Noche  de  enero,  sombría  y  de  tem¬ 
peratura  glacial,  como  la  buhardilla  donde  agonizaba 
el  niño. 


DIBUJO  I)E  G.  BACARISAS 

Si  después  de  leer  el  sentido  artículo  del  Sr.  Jerez  Perchet 

,  ,  que  precede  á  estas  líneas,  nos  fijamos  en  el  bonito  dibujo  del 

¡Cuantas  imprudentes  frases  oyó.  ¡Cuantas  veces  I  Sr.  Bacarisas  que  reproducimos  en  la  página  siguiente,  ñopo- 


el  sarcasmo  implacable  rechazó  las  súplicas  de  aque¬ 
lla  mártir! 

—  ¡Una  limosna!,  hablaba  con  rubor. 

Y  la  respuesta  era  casi  siempre  desconsoladora. 


dremos  menos  de  notar  el  contraste  que  ofrecen  lo  escrito  por 
".quél  y  lo  dibujado  por  éste.  Uno  y  otro  trabaj’o  nos  presen- 
.an  un  episodio  de  la  noche  de  Reyes,  pero  ¡cuán  distintos  los 
sentimientos  que  cada  uno  despierta!  Allí,  un  niño,  tendido 
en  miserable  jergón,  habla  de  los  Magos,  y  en  el  delirio  de  la 


Los  menos  implacables  se  limitaban  A  un  incons-  fiebre  se  recrea  pensando  en  los  juguetes  con  que  éstos  llena- 
..  u»-.  - _  ciente  Perdone,  hermana;  pero  los  de  corazón  duro,  i  rán  sus  zapatitos,  mientras  su  madre  se  lanza  á  la  calle  y  entre 

Yo  quiero  una  caja  de  soldados;  y  los  mandaré  los  que  lejos  de  ahondar  el  fondo  de  las  cosas  limi-  d®s^.enes  de  fes  unos  é  insultos  de  los  otros  loSr^  u,n0, 

.  T  -  '  ■/  ,  céntimos  con  los  cuales  compra  los  obietos  que  han  ae  enam 

tan  su  juicio  a  la  impresión  primera,  replicaban:  zar  ios  últimos  momentos  de  su  adorado  hijo.  Aquí  el  niño 

—  Trabaje  la  holgazana.  descansa  sobre  mullido  lecho,  y  en  su  tranquilo  sueño  se  le 

Entonces,  ella  se  erguía  y  protestaba  con  dignidad,  i  — : — - - ^  5n0,|,et 

De  nada  le  servía  su  proceder  ingenuo;  la  sociedad  I 
atiende  por  lo  común  A  las  apariencias,  y  de  aquí  las  I 
injusticias  y  los  errores. 

La  infeliz  contemplaba  atónita  el  desfile  de  indife- 


y  me  obedecerán. 

-  Cierto  que  sí. 

-Los  pondré  en  fila  en  la  cama.  ¡Qué  cosa  más 
linda!..  Vengan,  vengan  pronto. 

Y  el  niño  se  animaba,  en  tanto  la  fiebre  teñía  de 
color  carmín  sus  mejillas. 

-Juguetes...,  soldados...  (murmuraba  la  mujer). 


aparecen  los  regios  viajeros  cubriendo  su  camita  de  juguetes)’ 
golosinas:  su  madre,  sin  más  trabajo  que  visitar  una  de  estas 
tiendas  que  constituyen  el  encanto  de  los  niños,  ha  adquirido 
lo  que  ha  de  proporcionarle  el  más  alegre  despertar. 

Allí  la  miseria,  las  penalidades,  las  lágrimas;  aquí  la  rique¬ 
za,  el  bienestar,  la  risa;  allí  los  modestos  deseos  de  un  niño 


¿De  qué  manera  adquirirlos?  Y  sin  embargo,  me  pa-  I  rentes,  y  sobre  todo  contemplaba  en  los  abismos  de  ¡  <lue,se  muere,  sólo  á  medias  satisfechos  á  fuerza  de  sacrificios; 
rece  que  le  devolverían  la  salud.  ¡Puede  tanto  la  in-  ¡  su  corazón  la  marcha  del  tiempo  que  arrebata  las  ¡  X  S  y  «¡ 

fluencia  moral  Ilnsmnes  v  la  vina  a  Sil  ruin  arlnrarin  v  Hicmm-ín  ato  I  _ ,  ...  a  .  ..  , 


-  ¡Anda,  madre!,  repuso  el  enfermo.  ¡Anda,  y  no  rrada: 


ilusiones  y  la  vida  á  su  hijo  adorado,  y  discurría  ate- 


tardes!  Deseo  que  mis  zapatos  estén  llenos  mañana. 
Me  levantaré  temprano;  abriré  la  ventana  y... 

-  Calla,  calla,  que  te  fatigas. 


¡Qué  cruel  es  el  mundo!  ¿No  conocen  estas  gen-  ,  -  - . . , - 

tes  en  mi  semblante  y  en  mis  lágrimas  algo  que  me  I  •  t,odos  su  Pensam'iento  ...  ....  .....  —  ---  ,  aue 

qhopa  alan  míe  me  martiriza?  4  igualmente  recompensados  los  que  en  éste  sufrieron  y  los  que 

S  )  c  §  1  -  con  sus  buenas  obras  mitigaron  los  sufrimientos  ajenos. 


será  probablemente  mientras  exista,  lleno  de  desigualda  es 
que  sólo  pueden  aminorarse  con  la  cristiana  resignación  de  los 
y  con  ei  amor  y  ]a  candad  cristianos  de  los  otros,  pomen- 
esa  otra  vida  en  donde  serán 
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FRASES  POPULARES  (1) 

¡IRRESISTIBLE  COMO  ADONIS! 

De  una  parte  la  inconcebible  fragilidad  de  Myrrha, 
princesa  de  Chipre,  y  su  temprana  muerte  de  otra, 
determinaron  que  el  niño  que  dió  á  luz  y  llamó  Ado¬ 
nis,  naciera  y  se  criase  en  los  bosques. 

La  hermosura  tan  elogiada  después  de  este  zagal 
cautivó  á  Venus,  que  llorando  el  desvío  de  Apolo  se 
había  retirado  á  aquella  pintoresca  isla;  mas  como 
sus  gracias  no  lograran  interesar  al  selvático  joven  y 
la  diosa  tampoco  se  conformase  con  la  indiferencia 
del  unigénito  del  soberano  Cyniras,  acudió  á  la  me¬ 
diación  de  la  ninfa  Epidammia,  Maestra  en  las  con¬ 
quistas  de  almas,  quien,  por  cierto,  desempeñó  cum¬ 
plidamente  el  delicado  encargo. 

Cuentan  los  poetas  que  los  altísimos  cedros  del 
Líbano  encubrieron  no  poco  tiempo  con  su  protecto¬ 
ra  sombra  los  amores  de  la  venturosa  pareja;  pero  el 
idilio  fué  bruscamente  interrumpido  por  Marte,  anti¬ 
guo  favorecido  de  Venus,  el  cual  dios  de  la  guerra,  I 


El  barón  Fernando  de  Rothschild,  que  falleció  en  17  de  di¬ 
ciembre  último  en  su  casa  señorial  de  Waddesdon  (condado 
de  Buckingham),  pertenecía  á  la  rama  vienesa  de  la  famosa 
familia  de  banqueros  y  era  bisnieto  de  Meyer  Amschel  Roths¬ 
child,  fundador  de  la  misma;  nieto  de  Nathan  Meyer,  que  en 
1798  estableció  su  casa  de  comercio  en  Londres,  é  hijo  del  ba¬ 
rón  Anselmo. 

Nació  el  barón  Fernando  en  París  en  1839,  y  después  de 
educarse  en  Viena,  trasladóse  en  1860  á  la  capital  de  Inglate¬ 
rra,  en  donde  se  dedicó  al  cultivo  de  las  bellas  artes,  por  las 
cuales  sintió  siempre  gran  afición.  En  1865  casóse  con  su  pri¬ 
ma  Miss  Evelina  de  Rothschild,  hermana  de  Lord  Rothschild, 
que  falleció  al  año  siguiente,  y  en  memoria  de  la  cual  erigió 
su  esposo  el  Hospital  Evelina  para  niños.  Como  buen  hidalgo 
rural,  manifestó  gran  interés  por  la  cría  caballar,  las  carreras 
de  caballos  y  la  agricultura,  y  como  coleccionista  de  obras  de 
arte  era  infatigable  buscador  de  joyas  de  valor  inapreciable. 
Hace  treinta  años  entró  en  la  vida  política,  afiliándose  al  par¬ 
tido  liberal  y  siendo  elegido  diputado  por  el  distrito  de  Ayles- 
bury,  que  ha  representado  hasta  su  muerte. 

La  casa  señorial  de  Waddesdon  fué  creación  del  propio  ba¬ 
rón  Fernando:  el  edificio  en  donde  tantos  tesoros  artísticos  se 
encierran  es,  á  su  vez,  una  hermosa  obra  de  arte.  Diez  años 
hace,  el  sitio  en  donde  hoy  se  levanta  el  magnífico  palacio,  una 
de  cuyas  fachadas  reproducimos  en  esta  página,  era  una  colina  . 
inculta;  el  barón  llamó  á  un  arquitecto  francés  y  en  poco  tiem¬ 
po  surgió,  como  por  arte  mágico,  el  grandioso  castillo,  cons-  I 


Nathan  Meyer  Rothschild, 
fundador  de  la  casa  inglesa  de  su  nombre 

bién  el  emperador  Federico  y  el  shah  de  Persia  fueron  hués¬ 
pedes  de  aquella  mansión,  cuyos  salones  y  biblioteca  contienen 
innumerables  cuadros  de  los  más  ilustres 
pintores,  objetos  de  valor  artístico  é  his¬ 
tórico  inapreciable  y  libros  raros  que  son 
verdaderas  joyas  bibliográficas. 


DE  REGRESO 

-  ¿Y  qué  tal  el  verano? 

-  En  Madrid...,  inaguantable: 
¡qué  calor! 

-  Pues  en  San  Sebastián  lo  he¬ 
mos  pasado  como  en  la  gloria. 

-  ¡Dichosas  vosotras! 

-  Por  mí  no  hubiéramos  vuelto 
hasta  octubre. 

—  A  mí  me  molesta  regresar 
antes  de  esa  época.  Hace  calor  en 
septiembre,  y  hasta  me  parece  de 
mal  gusto  el  regreso  precipitado. 

-  Como  que  eso  se  queda  para 
los  que  quieren  y  no  pueden. 

-  Es  verdad. 


tada  empero  á  seis  meses  del  año,  á  causa  de  la  tenaz 
resistencia  de  Proserpina,  reina  del  Averno,  quepren-  p 
dada  asimismo  del  bello  galán,  se  negaba  á  fran- 
quearle  perdurablemente  la  salida  de  sus  dominios. 


Lope  Barrón 


EL  BARON  FERNANDO  DE  ROTHSCHILD 


Casa  señorial  de  Waddesdon,  propiedad 

aprovechando  un  día  que  Adonis  cazaba  sin  su  ami¬ 
ga,  apareciósele  en  forma  de  jabalí  y  con  sus  agudos 
colmillos  le  atravesó  el  corazón. 

Voló  Céfiro  á  participar  la  infausta  nueva  á  la  dei¬ 
dad,  y  ésta  le  siguió  despavorida,  suelto  el  cabello  y 
desnudos  los  pies,  conforme  se  encontraba  en  el  le¬ 
cho;  mas  llegó  tarde,  pues  Adonis  era  ya  cadáver. 

Loca  de  dolor,  la  hija  de  Urano  convirtió  la  herida 
de  su  amado  en  la  ñor  conocida  con  el  nombre  de 
Anémona  roja;  y  se  tiene  igualmente  por  indudable 
que  las  rosas,  de  nivea  blancura  en  un  principio,  de¬ 
ben  el  color  que  ahora  ostentan  á  la  sangre  que  de 
los  diminutos  pies  de  aquella  divinidad  brotara  cuan¬ 
do  acompañada  de  Céfiro  se  dirigía  veloz  á  defender 
su  ídolo. 

Si  bien  se  construyó  luego  en  el  sitio  de  la  catás¬ 
trofe  un  suntuoso  templo  para  reverenciar  al  malo¬ 
grado  chipriota,  en  el  que  se  solemnizaba  con  llantos 
públicos  el  aniversario  de  su  muerte,  la  desconsolada 
Venus  imploró  con  las  más  vivas  instancias  del  ma¬ 
yor  de  los  dioses  la  resurrección  del  ser  querido, 
merced  muy  extraordinaria  que  por  fin  obtuvo,  limi- 

,  (1)  Con  este  artículo  comenzamos  la  serle  de  los  que  con  el 
título  general  de  «Frases  Populares»  ha  escrito  exclusivamen¬ 
te  para  La  Ilustración  Artística  el  Bibliotecario  de  Má- 
aga  y  Corresponsal  de  la  Asociación  Arqueológica  de  Barce- 
lona  D.  Lope  Barrón.  Estos  artículos,  que  iremos  publicando 
periódicamente,  constituyen  una  nueva  y  curiosa  edición  de  la 
obra  del  distinguido  escritor  dada  á  luz  el  año  pasado  y  que 
ha  merecido  la  sanción  de  la  Academia  de  la  Historia.  I 


DEL  BARÓN  Fernando  de  Rothschild  (de  fotografía  de  Piggott) 


El.  BARÓN  Fernando  de  Rothschild, 
t  en  17  de  diciembre  de  1898  (fotografía  de  Rnssell  and  Sons) 


Los  trenes  llenos. 

Regresan  á  Madrid  las  familias 
acomodadas  que  han  veraneado. 
¡Cuántos  coches' en  la  estación! 
¡Particulares  y  de  alquiler! 
¡Qué  lío  de  equipajes  en  eldes- 
_ _  pacho! 

¡Qué  multitud  de  personas  en 
el  andén  esperando  á  los  viajeros! 
¡Cuántos  abrazos  y  cuántos  be- 
|  sos,  testimonios  ó  sellos  de  cariño  verdad! 

¡Cuántos  besos  y  cuántos  abrazos  reglamentarios, 
que  repugnan  las  mismas  que  los  dan! 

Ha  terminado  la  temporada  de  baños,  la  de  ve¬ 
raneo. 

Este  año  han  viajado  algunos  millares  de  personas- 
más  que  en  años  anteriores. 

-  Algunos  millares  de  personas  menos,  corregirá 
algún  lector. 

Y  los  dos  tendremos  razón. 

Viajeros  por  moda,  por  lujo,  menos,  muchos  menos 
que  en  años  anteriores. 

Viajeros  con  uniforme,  más,  muchos  millares  más. 


Ya  hasta  el  año  que  viene,  que  no  volveremoi 
ban  Sebastián. 

-  ¿Por  qué,  papá? 

-  Porque  estoy  harto  de  la  Concha.  El  año  q 
viene  a  Galicia  ó  Gijón;  son  «países»  más  frescos 
no  hay  tanta  aglomeración  de  gentes. 


Caras  tostadas,  manos  tostadas... 

1  odo  esto  es  de  rigor. 

t1ez  blanca  en  la  primera  quincena  de  octubr 
NT  a¿°  humilde  de  la  persona 
Wo  ha  salido  de  Madrid. 
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No  la  han  tostado  los  rayos  del  sol. 

Será  un  salificante  -  que  decía  un  personaje 
«instantáneo.» 

La  blancura,  tan  recomendable  en  las  mujeres 
-  según  opinan  las  blancas  -  en  los  meses  de  in¬ 
vierno  y  de  primavera,  en  otoño  es  padrón  de  po¬ 
breza  y  de  cursilería  solemne. 

Así  es  que  cualquier  señorita  y  aun  cualquier 
señorito  que  se  estimen  en  algo,  se  oxidan  para 
simular  que  vienen  de  baños. 

La  sociedad  denominada  «buena»  abre  las 
puertas  de  sus  salones,  no  para  todos  los  transeún¬ 
tes,  sino  para  sus  amigos. 

Se  reanuda  la  vida  del  beau  monde  —  baúl  mun¬ 
do,  según  tradujo  un  folletinista  de  precios  redu¬ 
cidos. 

Vuelven  á  ser  los  teatros  lo  que  soban  en  la 
temporada  última,  y  aun  repiten  varias  obras  que 
no  gustaron,  para  complacer  al  público. 

En  los  paseos  se  ven  las  mismas  caras  del  año 
pasado;  unas,  pocas,  mejoradas;  otras,  las  más, 
desfavorecidas. 

Las  de  N.,  las  de  P...,  todas  las  caras  de  todas 
las  mujeres  conocidas,  y  las  caras  de  varones  públi¬ 
cos  y  de  varones  reservados...  durante  el  veraneo. 

Resucita  la  sociedad. 


¡Cómo  vienen  los  trenes! 

Todos  los  coches  llenos  de  gente... 

Regresan... 

¿Del  veraneo? 

No,  regresan  de  Cuba,  enfermos,  heridos,  ané¬ 
micos,  moribundos  algunos;  muchos. 

¡Qué  animación...  tan  triste! 
r  Camillas,  carruajes,  la  Cruz  Roja...,  y  mujeres, 
muchas  (mujeres. 

Son  las  madres,  las  esposas,  las  hermanas,  las 
hijas... 

Van  á  esperar,  cada  cual  al  suyo,  jefe,  oficial, 
soldado;  lo  que  sea. 

El  andén  está  lleno  de  personas. 

¡Cuántos  besos!  ¡Cuántos  abrazos! 

¡Cuán  largos!  ¡Cuán  apretados! 

Besos  y  abrazos  que  sellan  un  amor  eterno... 

¿Eterno?  Ñada  más  que  Dios  es  eterno. 

La  vida  del  hombre  es  tan  corta... 


—  ¡Ninguno  vuelve!,  según  oí  gritar  á  una  ma¬ 
dre  desolada. 

No  volvía  su  hijo. 

* 

*  * 

Esos  sí  regresan  morenos:  tostados  por  el  sol 
americano  y  denegridos  por  los  sufrimientos. 

Esos  no  pueden  ser  rechazados  por  las  gentes 
de  la  crema. 

Han  veraneado...  y  han  invernado  y... 

Y  no  pueden  decir  como  los  otros: 

-El  año  que  viene  no  iremos  á  tal  ó  cual 
parte. 

Si  los  llaman,  irán  adonde  los  lleven. 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 


Reloj  artístico,  obra  de  Víctor  Tilgner.— En 
distintas  ocasiones  hemos  reproducido  obras  de  este  famo¬ 
so  artista  vienes,  el  celebrado  autor  de  grandiosos  monu¬ 
mentos,  de  bustos  llenos  de  vida,  de  estatuas  clásicamente 
modeladas,  de  grupos  escultóricos  modelo  de  elegancia  y 
buen  gusto.  Víctor  Tilgner  no  se  sujeta  á  ningún  género 
determinado,  y  la  colección  de  sus  obras,  diseminadas  en 
museos,  palacios  y  sitios  públicos,  es  la  mejor  prueba  de  su 
laboriosidad,  de  su  talento  y  de  la  justicia  con  que  el  mun¬ 
do  artístico  le  considera  como  uno  de  los  más  ilustres  es¬ 
cultores  contemporáneos.  El  hermoso  reloj  artístico  que 
en  el  presente  número  publicamos,  sin  tener  la  importan¬ 
cia  de  otras  grandiosas  obras  de  este  escultor,  da  perfecta, 
idea  del  carácter  que  prevalece  por  lo  general  en  todas  sus 
creaciones;  carácter  monumental,  decorativo,  que  lo  mis¬ 
mo  se  presta  á  los  monumentos  destinados  á  grandes  espa¬ 
cios  libres  que  á  los  objetos  de  refinado  gusto  que  sirven 
de  adorno  en  los  aristocráticos  salones  y  en  los  elegantes 
boudoirs. 


Reloj  artístico,  obra  de  Víctor  Tilgner 

|  La  prueba  es  que  fueron  muchos  hombres  y  vucl- 
I  ven  pocos. 


Una  aldea  estonia  (Rusia),  cuadro  de  Gre¬ 
gorio  de  Bochmann.  -  Un  artista  que  sepa  sentir  la 
naturaleza  hallará  siempre  recursos  para  hacerla  sentir  a  su 
vez  á  los  que  contemplen  sus  obras;  y  aun  cuando  para  es¬ 
tas  se  inspire  en  paisajes  que  á  primera  vista  ofrecen  pocos 
encantos,  si  sabe  imprimirles  ese  ambiente  poético  que 
nunca,  ni  siquiera  en  las  épocas  más  tristes,  deja  de  olre- 
cerel  campo,  los  cuadros  que  los  reproduzcan  despertaran 
siempre  en  el  espectador  emoción  dulcísima.  Tal  acontece 
con  el  lienzo  de  Bochmann:  aquella  llanura  casi  despre¬ 
vista  de  vegetación,  aquellas  miserables  chozas,  aquellas 
gentes  humildes,  constituyen  un  conjunto  lleno  de  atractivos, 
gracias  al  talento  del  pintor  que  lo  ha  reproducido. 


Una  aldea  estonia  (Rusia),  cuadro  de  Gregorio  de  Bochmann 


LA  VISIÓN  DE  SAN  ANTONIO  DE  PADUA,  cuadro  de  Murillo  que  se  conserva  en  el  Hermitage  de  San  Petersburgo, 


¡producción  autorizada  por  la  «Berlín  Photographic  Company,»  de  Londres 


w 
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Santander.  —  Llegada  de  los  restos  mortales  de  los  generales  Santocildes  y  Vara  de  Rey 
y  del  soldado  Eloy  Gonzalo  García,  el  héroe  del  Cascorro.  -  El  desembarque  (de  foto- 


Santander.  Llegada  de  los  restos  mortales  de 
los  generales  Santocildes  y  Vara  de  Rey  y  del 
soldado  Eloy  Gonzalo  García.  —  El  día  27  de  diciem¬ 
bre  último  llegaron  á  Santander,  procedentes  de  la  isla  de  Cuba, 
los  cadáveres  de  los  generales  Santocildes  y  Vara  de  Rey,  que 
murieron  heroicamente  en  julio  de  1895  en  Peralejo  y  en  julio 
de  - 1898  en  el  Caney  respectivamente,  y  del  soldado  Eloy  Gon¬ 
zalo  García,  con  razón  denominado  el  héroe  del  Cascorro. 
Desde  el  muelle  fueron  trasladados  á  la  estación  y  conducidos 
á  Madrid,  en  donde  fueron  recibidos  con  grandes  honores, 
siendo  provisionalmente  enterrados  en  el  cementerio  del  Este 
hasta  que  terminen  las  obras  del  panteón  que  para  ellos  se  está 
construyendo  en  la  basílica  de  Atocha.  Las  fotografías  que  pu¬ 
blicamos  nos  han  sido  remitidas  por  el  reputado  fotógrafo  san- 
tanderino  Sr.  Urtasun,  á  quien  damos  las  más  expresivas  gra¬ 
cias  por  su  atención. 

D.  Juan  B.  Pujol. — El  eminente  pianista  recientemente 
fallecido  en  esta  ciudad  había  nacido  en  Barcelona  en  1835  y 
demostrado  sus  especiales  dotes  desde  edad  tan  temprana,  que 
á  los  doce  años,  siendo  discípulo  de  D.  Pedro  Tintorer,  logra¬ 
ba  un  éxito  extraordinario  en  un  concierto  público.  Tres  años 
después  entró  en  el  Conservatorio  de  música  de  París,  en  don¬ 
de  recibió  las  lecciones  de  Laurent,  Prudent  y  Rossenhain, 
obteniendo  un  primer  premio,  que  fué  digna  coronación  de  sus 
brillantes  estudios.  Dedicóse  luego  á  recorrer  las  principales 
ciudades  de  Francia,  Alemania  y  España,  logrando  en  todas 
grandes  triunfos,  y  en  1871  establecióse  definitivamente  en 
Barcelona.  Pujol  ha  sido  uno  de  los  concertistas  que  mayor  y 
más  justo  renombre  han  alcanzado,  y  con  razón  ha  dicho  un 
crítico  que  durante  mucho  tiempo  fué  el  punto  de  comparación 
para  ponderar  á  un  nuevo  pianista.  Tenía  lo  que  se  llama  una 
gran  ejecución  y  sentía  el  arte  como  pocos,  asimilándose  con 
extraordinaria  facilidad  la  idea  del  compositor  y  expresándola 
con  intención  y  fraseo  extraordinarios.  No  menos  celebrado 
fué  como  compositor,  y  algunas  de  las  piezas  por  él  escritas  I 
han  conseguido  gran  boga  entre  los  pianistas.  Como  profesor,  | 


grafía  de  P.  Urtasun). 

que  acude  á  ofrecer  los  más  ricos  presentes  al  Niño  Dios,  na¬ 
cido  en  el  humilde  establo  de  Belén.  Esta  concepción  origi¬ 
nal,  ejecutada  con  una  correc¬ 
ción  y  una  seguridad  dignas  de 
los  mayores  elogios,  hállase  ava¬ 
lorada  por  los  motivos  orna- 


que  en  1852  fué  vendido  al 
museo  del  Hermitage  de  San 
Petersburgo,  el  cual  lo  adqui¬ 
rió  de  M.  La  Neuville  por  la 
suma  de  30.000  francos. 

El  proyectado  canal 
de  Nicaragua.— A  conse¬ 
cuencia  de  las  fáciles  victorias 
que  con  tan  poco  esfuerzo  y  por 
medios  que  repugnarían  á  todo 
pueblo  honrado  han  puesto  en 
sus  manos  ricos  y  vastísimos 
territorios  hasta  ahora  nues¬ 
tros,  los  Estados  Unidos  han 
entrado  en  ganas  de  disputará 
su  odiada  rival  de  ayer  y  cari¬ 
ñosa  aliada  de  hoy,  la  Gran 
Bretaña,  el  dominio  de  los  ma¬ 
res.  Enlazada  con  esta  ambi¬ 
ciosa  idea  está  la  de  la  unión 
de  los  dos  océanos,  el  I  acífico 
y  el  Atlántico,  merced  á  la 
apertura  del  canal  de  Nicara¬ 
gua.  Este  proyecto,  que  ya  con¬ 
cibió  Luis  Napoleón  en  1846, 
ha  pasado  por  muchas  vicisitu¬ 
des,  habiendo  sido  abandona¬ 
do  y  puesto  de  nuevo  sobre  el 
tapete  repetidas  veces;  pero 
ahora  parece  que  ingleses  y 
yankis  se  han  puesto  de  acuer¬ 
do  para  que  la  comunicación 
entre  los  dos  grandes  mares 
sea  pronto  un  hecho,  y  como 
ni  á  Inglaterra  ni  á  los  Estados  Unidos  les  faltan  recursos 
materiales  para  realizar  obra  tan  grandiosa  ni  despreocupación 
para  hacerse  dueños  de  esta  nueva  vía,  como  del  sanal  de  Suez 
se  han  hecho  los  ingleses,  es  de  suponer  que  no  tardará  en  lle¬ 
varse  á  cabo  el  canal  de  Nicaragua.  Este,  según  el  proyecto 
aprobado,  arrancará  de  San  Juan  del  Norte  ó  Greytown, 


Santander.  -  Llegada  de  los  restos  mortales  de  los  generales  Santocildes  y  Vara  de  Rey 
y  del  soldado  Eloy  Gonzalo  García,  el  héroe  del  Cascorro.  —  Paso  de  la  fúnebre  comi¬ 
tiva  por  el  muelle  de  Calderón  (de  fotografía  de  P.  Urtasun). 


Santander.  -  Llegada  de  los  restos  mortales  de  los  generales  Santocildes  y  Vara  de  Rey 
y  del  soldado  Eloy  Gonzalo  García,  el  héroe  del  Cascorro.  -  Las  carrozas  fúnebres  diri¬ 
giéndose  á  la  estación  (de  fotografía  de  P.  Urtasun). 


queda  hecho  su  mejor  elogio  diciendo  que  entre  sus  discípulos 
se  cuentan  concertistas  y  maestros  tan  afamados  como  Vidie- 
11a,  Calado.  Rachelle,  Nicolau,  Costa  y  Nogueras,  Galera, 
Granados,  Viñas,  Bau,  Pellicer  y  las  señoritas  Castelaro,  Gui- 
tián  y  otros  muchos.  Al  morir  era  director  de  las  clases  de  pia¬ 
no  en  la  Escuela  Municipal  de  Música.  Entre  sus  más  notables 
obras  figura  un  nuevo  método  de  mecanismo  de  digitación  que 
le  valió  entusiastas  elogios  de  los  inteligentes. 


mentales  que  la  completan  y  que  forman  con  la  parte  principal 
del  dibujo  un  conjunto  de  extraordinaria  belleza. 

Tristes  presentimientos,  cuadro  de  Francisco 
Ejsmond. -La  muerte  arrebatóle  su  adorada  compañera,  y 
á  los  cuidados  de  procurar  el  sustento  de  su  familia  juntóse  el 
de  tener  que  velar  directamente  por  sus  hijos,  supliendo  cerca 
de  ellos  á  la  madre  bondadosa  que  perdieron.  Agobiado  por 
el  dolor  y  por  la  miseria,  siente  á  veces  los  más  tristes  presen¬ 
timientos,  y  una  voz  secreta  parece  decirle  que  antes  de  poco 
aquellos  pedazos  de  su  corazón  estarán  completamente  solos 
en  el  mundo,  sin  más  amparo  que  el  de  Dios  ¿Desaparecerán 
de  su  ánimo  aquellas  negruras?  ¿Encontrará  en  su  voluntad 
energías  suficientes  para  seguir  luchando?  ¿Lograrán  aquellos 
hijos  que  amorosamente  le  contemplan  confortar  su  espíritu? 
¡Quién  sabe!  El  amor  de  padre  hace  milagros  y  quizás  el  pro¬ 
tagonista  del  interesante  lienzo  de  Ejsmond,  pasados  aquellos 
momentos  de  tristeza,  podrá  realizar  hasta  el  fin  la  sagrada 
misión  que  trajo  á  este  mundo. 


El  eminente  pianista  D.  Juan  B.  Pujol, 
fallecido  en  Barcelona  el  día  28  de  diciembre  de  1898 

Alegoría  de  la  festividad  de  los  Santos  Reyes, 
dibujo  de  G.  Bacarisas.—  El  autor  de  esta  bellísima 
composición,  nuestro  paisano  Sr.  Bacarisas,  se  aparta  en  ella 
por  completo  de  los  moldes  tradicionales  con  que  la  generali¬ 
dad  de  los  artistas  han  representado  la  festividad  de  los  Reyes 
Magos.  En  su  dibujo,  los  tres  monarcas  de  Oriente,  con  su 
aparatoso  séquito,  han  sido  reemplazados  por  una  sola  figura 
simbólica,  personificación  de  todas  las  potestades  de  la  tierra, 


El  exvoto,  cuadro  de  Enrique  Royer.  —  Aun  los 
hombres  más  incrédulos,  con  muy  contadas  excepciones,  con¬ 
servan  algo  de  esa  fe  que  cuando  niños  les  inculcaron  sus  ma¬ 
dres  y  que  se  revela  potente  cuando  se  hallan  en  presencia  de 
un  peligro  inminente:  en  tales  ocasiones  imploran  fervorosa¬ 
mente  la  intercesión  divina,  y  si  logran  salvarse,  ofrecen  á  al¬ 
guna  imagen  de  su  especial  devoción  un  testimonio  del  milagro 
realizado,  que  es  al  propio  tiempo  expresión  de  su  gratitud.  El 
marino  del  cuadro  de  Royer,  en  un  momento  de  angustia  su¬ 
prema,  cuando  toda  salvación  parecía  imposible,  acudió,  pen¬ 
sando  más  que  en  su  propia  vida,  en  la  suerte  de  los  seres  que¬ 
ridos  que  de  él  dependían,  á  la  milagrosa  Virgen  que  en  su 
lugar  se  venera,  y  al  encontrarse  sano  y  salvo  entre  los  suyos, 
presenta  un  exvoto  en  cumplimiento  de  la  promesa  hecha  en 
aquel  terrible  trance.  El  celebrado  pintor  francés,  al  trasladar 
esta  escena  á  su  lienzo,  ha  sabido  imprimir  á  su  obra  un  senti¬ 
miento  y  una  verdad  que  le  acreditan  de  consumado  maestro. 

La  visión  de  San  Antonio  de  Padua,  cuadro 
de  Murillo.— Nada  hemos  de  decir  del  asunto  ni  de  las  in¬ 
finitas  bellezas  de  este  hermoso  cuadro,  porque  pertenece  al 
numero  de  los  que  figuran  entre  las  joyas  más  maravillosas  del 
arte  pictórico:  consignaremos  únicamente  que  fué  pintado  en¬ 
tre  1674  y  1680,  es  decir,  en  la  época  más  brillante  de  su  in¬ 
mortal  áutor,  para  el  convento  de  San  Francisco  de  Sevilla,  y 


puerto  del  Atlántico,  seguirá  hasta  el  río  San  Juan,  y  desde 
allí  continuará  por  este  río  hasta  el  lago  de  Nicaragua,  des¬ 
embocando  luego  por  el  río  del  Medio  en  el  Océano  Pacífico 
por  el  puerto  de  Brito. 


AJEDREZ 

Problema  número  145,  por  Valentín  Marín 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas- 
Solución  al  problema  número  144,  por  P.  Rier, 
Laucas,  Nafras 

2  DSP  1.  C  toma  A (*)  . 

'  R  2.  Cualquiera. 

3-  D  mate.  4 

r  r,  ’  y  x  C.°  r  rnate¡  ~  i-  P  8  D  pide  C;  2.  P  3  A  iac 
a  .-  3-  C  2  A  D  mate.  La  amenaza  es  2.  P  3  Á  D  m 
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...  y  de  que  comía  con  la  «tía  Rosa»  y  con  Pedro  en  la  mesa  aderezada  en  la  pequeña  rebotica 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


I 

-  ¡Tía  Rosa...,  mamá  te  llama!..  Y  siempre  lo  mis¬ 
mo.  Todos  se  preguntaban  cómo  la  tía  Rosa  llegaba 
á  satisfacer  á  sus  parroquianos;  vigilar  á  la  desmaña¬ 
da  chica  que  la  ayudaba;  cuidar  de  la  enferma  en  su 
cuarto,  bajísimo  de  techo,  encima  de  la  tienda,  y 
ocuparse,  además,  de  su  sobrino,  aquel  muchacho 
de  cabeza  redonda  como  una  bala  de  cañón,  de  ojos 
vivarachos,  que  acababa  de  interrumpirla  en  el  mo¬ 
mento  de  pesar  lonjas  delgaditas  y  rosadas,  que  na¬ 
die  sabía  cortar  como  ella. 

Era  una  gallarda  moza  aquella  Rosa  Chenu,  de 
veinte  años  escasos;  fresca  y  sana;  activa  y  mañosa; 
siempre  alegre,  enseñando  sus  blancos  dientes  en  una 
sonrisa  franca;  de  mejillas  sonrosadas  y  rollizas,  de 


palabra  pronta  y  en  ocasiones  picante,  haciéndose 
obedecer,  y  sobre  todo  haciéndose  amar. 

Vino  del  campo  á  cuidar  de  su  hermana  mayor 
que,  desde  la  muerte  de  su  maridó,  se  aniquilaba, 
arrastrando  la  vida  á  duras  penas;  de  modo  que,  sin 
Rosa,  la  pequeña  tocinería,  que  nunca  se  vió  muy 
floreciente,  hubiera  decaído  por  completo.  ¿Qué  pue¬ 
de  una  mujer  enferma,  sola  y  triste,  para  luchar  con¬ 
tra  la  competencia  en  tina  ciudad  como  París? 

Rosa,  la  campesina,  tuvo  que  aprender  por  sí  sola 
su  nueva  profesión  de  tendera.  Pronto  se  encargó  de 
todo,  y  dos  años  después  de  su  llegada,  la  tocinería 
de  la  calle  de  las  Escuelas,  limpia,  reluciente,  apeti¬ 
tosa,  con  sus  mármoles  blancos,  sus  tarros  cuidados 
con  esmero,  sus  soberbios  jamones,  sus  rosarios  de 
embutidos  y  sus  bandejas  de  pies  trufados,  sus  len¬ 
guas  escarlatas  y  sus  pasteles,  despidiendo  un  agra¬ 


dable  perfume  de  flores  siempre  frescas,  era  conocida 
y  apreciada:  por  toda  la  vecindad.  El  agraciado  ros¬ 
tro  de  la  joven  tocinera  distaba  mucho  de  perjudicar 
á  la  prosperidad  del  establecimiento.  En  aquel  en¬ 
tonces,  á  fines  de  1867,  introdujo  el  sistema  de  ven¬ 
der  panecillos  rellenos,  que  era  una  verdadera  inno¬ 
vación;  panecillos  tostados  en  que  Rosa  metía  delga¬ 
das  lonjas  de  su  mejor  jamón. 

Vino  la  prosperidad,  pero  la  madre  del  niño  Pedro 
Froment  disfrutaba  poco  de  ella.  Postrada  ya  en  ca¬ 
ma,  se  moría: 

-  ¿Le  servirás  de  madre,  di,  Rosa? 

La  pobre  moribunda  repetía  estas  palabras  en  to¬ 
dos  los  tonos,  preocupada  con  la  idea  de  que  su  hijo 
iba  á  quedarse  pronto  doblemente  huérfano,  y  Rosa 
la  tranquilizaba,  asegurándole  que  no  se  casaría.  ¡Qué 
había  de  casarse!  En  primer  lugar,  ¿tenía  ella  tiempo 
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de  pensar  en  tonterías?  Y  puesto  que  el  cielo  le  de¬ 
paraba  un  niño  á  quien  cuidar  y  querer,  ¿qué  más 
necesitaba?  No  sabía  ocultar  la  verdad  á  su  hermana 
haciéndole  creer  que  curaría.  Entre  esa  clase  animo¬ 
sa  y  sufrida  de  trabajadores,  se  sabe  afrontar  la  muer¬ 
te  y  aceptarla  con  sencillez;  pues,  al  fin  y  al  cabo,  es 
la  suerte  inevitable  de  todos,  sin  que  los  más  ricos 
y  encumbrados  se  libren  de  ella,  ni  más  ni  menos 
que  el  trapero  ó  el  mendigo  que  arrastran  una  vida 
miserable. 

En  tanto  que  la  tía  Rosa  acudía  á  su  hermana, 
Perico,  arrinconado  detrás  del  mostrador,  donde  ha¬ 
bía  encontrado  un  hueco  para  sus  libros,  estudiaba 
su  lección  del  día  siguiente.  Pero  pensaba  en  otra 
cosa.  La  idea  de  la  muerte  se  le  imponía,  brutalmen¬ 
te,  por  primera  vez.  El  niño  tenía  entonces  diez  años; 
ya  era  un  muchachito;  al  encontrar  un  entierro,  se 
descubría  y  miraba  pasar  el  féretro,  cuyas  formas 
desaparecían  á  veces  bajo  pesadas  coronas  de  flores, 
cruces  de  violetas  y  olorosas  guirnaldas,  y  en  otras 
ocasiones  se  delineaban  bajo  el  sudario  en  toda  su 
brutal  desnudez.  Sabía  que,  disimulado  ó  visible,  se¬ 
guido  de  muchedumbre  ó  abandonado  de  todos,  el 
féretro  contenía  una  forma  humana,  rígida  y  fría,  que 
pronto  quedaría  sepultada  en  el  fondo  de  un  hoyo 
obscuro.  Pero  su  inteligencia  de  niño,  con  la  indo¬ 
lencia  propia  de  la  edad,  con  la  tranquila  certeza  de 
que  la  muerte  está  lejos,  tan  lejos  que  no  hay  que 
pensar  en  ella,  se  había  rebelado  contra  la  concep¬ 
ción  clara  de  esa  cosa  que  estremece. 

Y  de  pronto  la  había  comprendido;  no  á  propósito 
de  su  madre,  enferma  desde  hacía  tanto  tiempo,  que 
parecía  haber  de  permanecer  siempre  en  el  mismo 
estado,  sino  á  causa  de  uno  de  sus  camaradas,  un 
muchachito  de  diez  años  como  él,  que  había  muerto 
la  víspera.  Una  semana  antes  se  sentaba  al  lado  de 
Pedro  en  clase,  lleno  de  vida  y  de  animado  ardor.  Y 
ahora  estaba  muerto.  Era  un  niño  procedente  de 
muy  lejos,  de  las  colonias  -  término  algo  vago  y  mis¬ 
terioso,  -  sin  parientes  en  la  gran  ciudad.  El  pequeño 
ataúd  había  de  partir  del  colegio  el  día  siguiente,  y 
los  camaradas  tenían  que  acompañarlo  al  cemente¬ 
rio.  Con  tal  motivo  no  habría  clase. 

Pedro  se  preguntó  quién  sería  en  adelante  su  veci 
no  de  pupitre.  Hacía  pocos  meses  que  era  medio 
pensionista.  Tal  vez  le  darían  al  chico  Dorsat,  aun¬ 
que  los  azares  de  las  clases  y  de  los  recreos  no  los 
hubiesen  puesto  mucho  en  contacto.  Pero  en  los  es 
tudios  eran,  á  poca  diferencia,  de  igual  capacidad  y 
se  disputaban  el  primer  puesto.  Perico  esperaba  te¬ 
nerle  por  vecino.  Súbitamente  le  consideró  de  una 
manera  muy  distinta,  tan  distinta  como  si  hubiese 
surgido  en  su  presencia.  En  él  veía  un  muchacho  que 
no  se  parecía  á  los  demás,  flaco,  endeble,  de  cutis 
blanco  mate  y  de  ojos  negros,  de  singular  belleza. 
Pedro,  con  su  robustez  de  hijo  del  pueblo,  sus  miem¬ 
bros  vigorosos  y  pesados,  su  rostro  vivaracho  é  inteli¬ 
gente,  pero  algo  tosco,  como  escultura  groseramente 
cincelada  en  el  mármol,  admiraba  la  fina  belleza  de 
Esteban,  que  le  parecía  de  otra  raza,  como  si  fuese 
el  hijo  de  algún  rey,  perdido  en  los  bancos  del  liceo 
de  Luis  el  Grande.  Y  como  la  idea  del  nuevo  cama- 
rada  que  iba  á  sustituir  al  antiguo  alejó  un  poco  la 
obsesión  de  la  muerte,  Pedro  se  acercó  á  la  luz  y  se 
puso  á  estudiar  la  lección  del  día  siguiente. 

Lo  de  darle  una  educación  de  señorito  había  sido 
ocurrencia  de  la  tía  'Rosa.  En  la  escuela  primaria 
fué  el  prodigio  del  barrio.  El  año  anterior,  el  maestro 
había  ido  á  hablar  con  las  dos  mujeres.  Era  necesario 
hacer  sacrificios,  todos  los  sacrificios  posibles,  antes 
que  consentir  que  un  muchacho  de  semejantes,  dis¬ 
posiciones  fuese  tocinero.  ¡Sería  un  crimen!..  Pedro 
podía  obtener  fácilmente  una  pensión.  ¿A  quién  con¬ 
cederla  con  más  justicia  que  á  él?  El  maestro  asegu¬ 
raba  que  el  muchacho  ganaría  el  premio  de  honor  en 
una  de  las  futuras  oposiciones  generales.  La  madre, 
halagada,  no  se  atrevía  á  decidirse. 

La  que  ordenaba  y  disponía  era  Rosa,  pues  era  la 
que  había  evitado  la  ruina  y  la  que  sostenía  la  casa 
con  su  activo  trabajo.  Aquellas  solemnes  frases  de 
«premio  de  honor»  eran  vacías  de  sentido  para  la  tía 
Rosa;  pero  ésta  adoraba  á  su  sobrino  y  quería  que 
fuese  hombre  de  pro.  Para  ello  era  preciso  pasar  por 
el  colegio.  ¡Qué  diantre!  El  muchacho  sería  matricu¬ 
lado  en  el  próximo  curso.  Todo  corría  de  cuenta  de 
la  tía;  nunca  la  habían  asustado  á  ella  las  responsabi¬ 
lidades;  sin  contar  con  que  tenía  ya  guardados  sus 
ahorrillos  en  una  media. 

Pedro  no  había  tardado  en  figurar  en  el  primer 
tercio  de  la  clase;  y  había  continuado  subiendo,  hasta 
que,  finalmente,  era  raro  que  no  fuese  el  primero  ó  el 
segundo.  Cuando  no  era  más  que  el  tercero,  volvía 
con  las  orejas  gachas,  desolado  de  su  decadencia. 
Maravillosamente  servido  por  una  memoria  rarísima, 
su  clara  inteligencia  concebía  pronto  y  retenía  por 
mucho  tiempo.  El  muchacho  se  distinguía  más  bien 


por  un  notable  equilibrio  de  todas  sus  facultades,  que 
por  ninguna  cualidad  superior.  Sus  maestros,  seguros 
de  él,  lo  estimulaban  á  porfía.  Sus  camaradas  le  lla¬ 
maban  «animal  de  oposiciones»  y  ya  vaticinaban  que 
entraría  triunfante  en  la  «Normal.» 

Sin  embargo,  Pedro  no  cesaba  de  ser  muy  mno. 
Nadie  jugaba  con  más  afición  que  el;  era  el  alma  de 
los  recreos.  Aprendía  con  tanta  facilidad,  que  siem¬ 
pre  le  quedaba  tiempo  para  divertirse.  Era  muy  buen 
hijo,  y  triunfador  casi  modesto,  cosa  rara  en  los  ni¬ 
ños  como  en  los  hombres.  No  le  costaba  trabajo  ser 
buen  alumno;  era  en  él  tan  natural  como  el  tener  los 
ojos  azules  y  el  cabello  rubio;  formaba  parte  de  su 
naturaleza;  no  era,  pues,  ningún  mérito. 

Y  el  mismo  á  quien  tantos  otros  envidiaban,  ex-  j 
perimentaba  una  curiosa  admiración,  algo  inquieta, 
por  su  rival  Esteban  Dorsat.  Esteban  no  era  el  alum-  , 
no  modelo.  Tenía  alzas  y  bajas  tan  extraordinarias,  ! 
que  hoy  era  el  primero  de  la  clase,  y  al  día  siguiente 
hubiera  podido  ser  relegado  al  trigésimo  lugar  y  aún  J 
más  abajo.  Le  daban  accesos  de  pereza  que  nada 
podía  vencer;  y  de  pronto  acaparaba  el  puesto  de  Pe-  j 
dro,  como  por  derecho  de  conquista.  Sus  ejercicios,  | 
sus  composiciones  de  francés,  se  parecían  tan  poco  á  i 
los  «estilos»  ordinarios  de  los  colegiales,  que  sus  j 
maestros  los  enseñaban,  orgullosos  de  aquellas  raras  | 
promesas  de  talento,  de  genio  tal  vez. 

Por  su  parte,  Esteban  parecía  hacer  poco  caso  del 
pequeño  Froment.  Tenía  pocos  amigos  y  sentía  re¬ 
pugnancia  por  los  juegos  violentos.  Sin  embargo, 
como  aconteciera  que  al  día  siguiente  los  dos  rivales  j 
marchaban  uno  al  lado  del  otro  en  el  entierro,  Este-  ! 
ban  dijo  bruscamente: 

-  Vamos  á  ser  vecinos  de  pupitre,  ¿sabes? 

Pedro,  que  estaba  pensando  en  aquel  niño  difunto 

que  durante  tanto  tiempo  había  sido  su  vecino  y  que 
así  se  iba,  lejos  de  los  suyos,  á  descansar  en  un  ce¬ 
menterio  extranjero,  se  estremeció.  Era  la  vida  que 
volvía  á  continuar,  el  vacío  en  las  filas  colmado  in¬ 
mediatamente,  el  amigo  vivo  reemplazando  al  amigo 
muerto.  Miró  á  su  camarada,  y  el  curioso  sentimien¬ 
to  de  admiración  que  le  inspiraba  siempre,  despertó 
con  una  vivacidad  extrema.  Pero  no  sabiendo  cómo 
expresar  lo  que  sentía,  dijo  simplemente: 

-  Me  alegro  mucho. 

-  Yo  también,  añadió  Esteban. 

Y  nada  más;  pero  cada  uno  de  ellos  sabía  que 
acababa  de  ganar  un  amigo,  lo  cual  causó  á  Pedro 
sobre  todo  una  grande  alegría. 

La  corta  ceremonia  del  cementerio  se  verificó  muy 
sencillamente,  en  medio  de  aquella  multitud  de  cole¬ 
giales,  algunos  de  los  cuales  lloraban.  Un  profesor 
pronunció  un  sentido  discurso  que  conmovió  á  todos 
aquellos  tiernos  corazones.  Un  niño  que  muere;  una 
vida,  apenas  comenzada,  que  se  extingue;  promesas 
de  ventura,  de  fuerza  y  de  actividad,  desvanecidas  en 
un  instante,  son  hechos  que  asombran  y  desorientan, 
y  el  eterno  «porqué»  de  las  cosas  despierta  en  el 
fondo  de  los  espíritus,  confusamente  en  muchos  de 
ellos,  y  en  otros  de  una  manera  muy  dolorosa. 

Pedro  tenía  buen  corazón  y  fué  de  los  que  llora¬ 
ron.  Su  nuevo  amigo  le  miraba  con  alguna  sorpresa. 
Al  regreso  le  dijo: 

-  ¿Qué  te  da?  ¿Vayron  era  íntimo  amigo  tuyo? 

-  No,  farfulló  Pedro,  pero  hemos  jugado  juntos. 
Además  era  un  muchacho  muy  alegre.  No  se  com¬ 
prende  que  haya  muerto.  ¡Pensar  que  no  le  volvere¬ 
mos  á  ver! 

--  ¡Bah!,  dijo  Esteban  con  precoz  filosofía;  si  tuvié¬ 
semos  que  llorar  á  todos  los  que  mueren,  jamás  ten¬ 
dríamos  secos  los  ojos.  Cuando  yo  era  muy  chiquitín, 
vi  meter  á  mi  padre  y  á  mi  madre  en  largas  cajas  y 
llevárseles  luego.  No  comprendía  yo  bien  las  cosas 
entonces.  Más  tarde,  cuando  me  acordaba  de  ello, 
me  daba  mucha  tristeza.  Por  esto  no  pensaba  en  ello 
sino  raramente,  lo  menos  posible.  ¿A  qué  sufrir,  cuan¬ 
do  puede  uno  evitarlo? 

Pedro  no  hallaba  nada  que  contestar  á  estos  argu¬ 
mentos.  Bajó  la  cabeza,  sintiéndose  muy  pequeño 
ante  aquel  ser  superior  que  no  lloraba.  Poco  á  poco, 
fué  pensando  menos  en  el  camarada  muerto  y  más 
en  el  camarada  vivo.  Hubiera  querido  conocerlo  me¬ 
jor,  á  fin  de  poder  hablar  fácilmente.  Por  último  se 
le  ocurrió  una  idea  luminosa: 

-¿Con  quién  sales,  puesto  que  tus  padres  mu¬ 
rieron? 

-  Con  nadie. 

-¿Te  quedas  en  el  colegio  los  días  que  no  hay 
clase? 

-Sí. 

-  ¿Y'  durante  las  vacaciones? 

-  Voy  al  castillo. 

Pedro  tuvo  una  especie  de  desvanecimiento.  En 
los  cuentos  de  hadas  había  oído  hablar  de  castillos: 
grandes  palacios  construidos  con  oro  y  pedrerías. 
Probablemente  los  verdaderos  castillos  se  edifican 


con  materiales  menos  preciosos;  pero,  de  todas  ma¬ 
neras,  pertenecen  á  gentes  muy  ricas,  generalmente 
nobles.  Pedro  dijo  en  tono  muy  humilde: 

-  ¡Ah!,  pues  yo,  para  que  lo  sepas,  no  soy  hijo  de 
familia  rica.  Mamá  está  siempre  enferma  y  mi  tía 
Rosa  es  la  que  corre  con  la  tocinería.  Es  muy  simpá¬ 
tica  mi  tía  Rosa,  aunque  .no  sea  más  que  una  toci¬ 
nera... 

El  chico  Dorsat  se  echó  a  reír,  con  una  risa  un 
poco  amarga,  que  no  sonaba  en  manera  alguna  á  risa 
infantil. 

-  ¿Porque  te  hablé  de  un  castillo  crees  que  soy 
rico?..  Oye;  no  lo  digo  á  todos  los  camaradas:  nada 
les  importa.  Pero  tú  me  eres  simpático.  Además,  has 
sido  el  primero  en  hablarme  de  tu  tía  la  tocinera.  Yo 
quisiera  tener  una  tía  tocinera  que  me  diera  buenos 
embutidos  y  tajadas  de  jamón.  Mamá  era  camarera 
de  la  condesa  de  Verneuil;  y  mis  abuelos,  con  quie¬ 
nes  me  he  criado,  ocupan  la  portería  al  lado  de  la 
reja  del  castillo.  La  condesa,  que  quería  mucho  á  mi 
madre  y  encontró  que  yo  era  inteligente,  costea  mis 
estudios.  Y  aquí  tienes  como  voy  al  castillo  -  ó  más 
bien  á  la  portería  del  castillo  -  á  pasar  las  vacacio¬ 
nes  de  verano. 

El  rostro  de  Pedro  se  había  animado  extraordina¬ 
riamente.  Esteban  le  parecía  ya  menos  inaccesible, 
casi  al  alcance  de  su  afecto  de  niño. 

-¿Quieres  que  seamos  amigos?,  dijo  con  cierta 
timidez. 

-  Quizá.  Más  tarde  veremos. 

Pedro,  animado,  añadió: 

-  Lo  bueno  sería  que  pudieses  pasar  en  mi  casa 
los  días  de  salida.  Se  está  muy  bien  para  leer  y  tam¬ 
bién  para  jugar  detrás  del  mostrador;  allí  meto  yo 
todos  mis  libros.  A  veces,  de  tarde  en  tarde,  cerra¬ 
mos  la  tienda,  y  mi  tía  Rosa  me  lleva  á  dar  grandes 
paseos  por  el  bosque.  ¡Es  lo  más  divertido!  Meren¬ 
damos  debajo  de  los  árboles,  con  los  desperdicios 
de  jamón,  que  son  muy  buenos,  no  creas...  O  bien 
nos  vamos  á  casa  del  Sr.  Perraud,  el  jardinero  de  Se- 
vres,  que  nos  da  leche  muy  fresca  y  pan  moreno  con 
manteca. 

Los  ojos  negros  de  Esteban,  aquellos  ojos  extra¬ 
ños  que  á  veces  parecían  dormir  detrás  de  sus  largas 
pestañas  curvas,  expresaron  una  súbita  alegría. 

Después  de  todo,  no  era  más  que  un  niño,  que  al 
ver  partir  á  sus  camaradas  con  sus  padres  ó  con  sus 
encargados  los  días  de  asueto,  sentía  á  menudo  una 
gran  congoja,  aunque  nunca  quiso  confesarlo.  Pero 
no  contestó  en  seguida,  y  Pedro,  que  estaba  encari¬ 
ñado  con  su  idea,  deseoso  de  realizarla  con  ese  ar¬ 
dor  que  ponen  los  niños  en  sus  deseos,  le  miró,  lleno 
de  inquietud.  Por  más  que  Esteban  era  hijo  de  po¬ 
bres,  como  él,  no  podía  menos  de  considerarle  como 
un  ser  aparte,  algo  como  un  príncipe  desposeído  ó 
simplemente  disfrazado.  La  admiración  de  Pedro  por 
su  nuevo  amigo  tenía  algo  de  conmovedor  en  su  cán¬ 
dida  humildad.  No  se  le  ocurría  siquiera  compararse 
con  él. 

Por  fin  Esteban  dijo: 

-  Me  gustaría.  Mas  para  ello  necesito  el  permiso 
de  una  porción  de  gente.  Quizá  no  podrá  ser. 

-  ¡Sí,  sí...,  ya  verás! 

Y  en  efecto,  algún  tiempo  después  de  aquella  con¬ 
versación,  la  cosa  se  arregló.  La  tía  Rosa,  al  princi¬ 
pio,  fué  mucho  menos  entusiasta  de  lo  que  su  sobri¬ 
no  hubiera  deseado.  Pero  como,  después  de  todo,  el 
nuevo  amigo  de  Pedro  era  el  número  uno  de  la  cla¬ 
se,  y  por  consiguiente  un  buen  sujeto,  acabó  por 
consentir  y  escribió  á  los  abuelos  del  muchacho. 
Después,  cuando  hubo  visto  á  Esteban  y  la  alegría 
de  Pedro  por  tener  así  un  amigo  íntimo,  un  chico 
de  su  edad  con  quien  jugar  y  hablar  durante  largas 
horas,  su  desconfianza  desapareció.  Rosa  no  hacía 
nunca  las  cosas  á  medias. 

No  tardó  mucho  en  haber  adoptado  á  Esteban;  te¬ 
nía  dos  muchachos .  á  quienes  amar  y  mimar  en  vez 
de  uno.  Los  dos  nombres  acudían  á  sus  labios  con 
toda  naturalidad,  diciendo  con  igual  frecuencia  «Es¬ 
teban  y  Pedro»  que  «Pedro  y  Esteban.» 

Hay  que  decir  que  Esteban  sabía  hacerse  querer. 
Era  curiosamente  dócil  y  afable,  pero  mucho  más 
con  la  tía  Rosa  que  con  la  pobre  mamá  postrada  en 
cama  y  con  su  camarada  Pedro.  Quería  agradar  so¬ 
bre  todo  á  Rosa.  Al  hablarle,  su  voz  tomaba  inflexio¬ 
nes  de  caricias  y  brillaban  sus  ojos.  A  la  primera  vi¬ 
sita  le  dijo  con  graciosa  afabilidad: 

-¿Verdad  que  puedo  llamarla  «tía  Rosa,»  como 
Pedro? 

-  ¡Vaya  si  puedes,  Estebanito! 

Esteban  se  complacía  en  mirar  á  la  hermosa  toci¬ 
nera,  en  oirla  contestar  alegremente  á  los  parroquia¬ 
nos,  en  verla  reir,  á  veces,  con  los  estudiantes  que 
iban  á  comer  de  sus  ricos  emparedados.  ¡Era  tan  ac¬ 
tiva,  tan  hábil  y  aseada;  iba  tan  bien  puesta  con  su 
ondulado  cabello  castaño  peinado  siempre  con  esme- 
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«.  -  vestido  que  íe  sentaba  como™*  ^  |  fe  I 

rlpl  tnrln  inconsciente  aún,  oue  se  mezclaba  con  el  bia  la  menor  duda. 

•  1  ooí  ¡Pues  no!  No  tenía  ganas  de  casarse.  Hay  que  con¬ 


placer  experimentado  por  el  niño  solitario  que  asi 
había  encontrado  una  familia,  y  se  mezclaba  hasta 
en  sus  instintos  de  golosina,  estimulados  por  las  ex¬ 
celentes  viandas  que  le  rodeaban  y  de  que  comía  con 
la  «tía  Rosa»  y  con  Pedro  en  la  mesa  aderezada  en 
la  pequeña  rebotica. 

En  cambio,  mostrábase  muy  zalamero  y  gracioso, 
pues  aquel  pequeño  indolente  tenía  una  chispa  en¬ 
diablada,  y  Pedro,  lleno  también  de  fantasía,  ensan¬ 
chaba  su  ánimo  en  aquella  atmósfera  caliente  de 
afecto  y  sana  alegría.  ¡Ah!  ¡Qué  bien  había  hecho  en 
elegir  á  Esteban  por  amigo  y  en  darle  también  por 
tía  á  su  tía  Rosa! 

Todo  el  mundo  le  quería  á  su  caro  Esteban.  La 
pobre  mamá  se  alegraba  de  verlo  allá  arriba:  la  grue¬ 
sa  Amelia,  que  ayudaba  á  la  tía  Rosa  en  la  tienda, 
se  sonreía  como  una  bendita  al  verlo:  hasta  los  parro¬ 
quianos  se  entretenían  en  mirarlo,  acurrucado  al 
lado  de  Pedro  detrás  del  mostrador.  Y  Esteban  era 
amable  con  todo  el  mundo,  con  esa  urbanidad  innata 
en  algunos  seres  privilegiados,  con  una  afabilidad  de 
pequeño  príncipe  que  se  siente  admirado.  La  aspere¬ 
za  que  Pedro  encontró  al  principio  en  él,  había  des¬ 
aparecido  completamente. 

Completamente  no.  Despertaba  al  aspecto  de  cier¬ 
tas  personas,  generalmente  las  que  gustaban  de  un 
modo  visible  á  la  tía  Rosa.  Perraud,  el  jardinero,  so¬ 
bre  todo,  le  exasperaba.  Por  instinto  sabía  que  Pe¬ 
rraud  estaba  enamorado  de  Rosa.  Y  era  verdad. 

Un  día  -  la  tía  Rosa  no  tenía  entonces  más  que 
veinte  años,  -  Perraud,  mozo  alto,  desgarbado,  torpe 
y  taciturno,  se  sentó  cerca  del  mostrador  acechando 
el  momento  en  que  la  tocinera  estuviese  sola.  El  mo¬ 
mento  llegó.  Fué  cuando  ella  envió  á  la  gruesa  Amelia 
á  almorzar,  á  una  hora  de  calma  en  que  los  parro¬ 
quianos  eran  rarísimos.  Rosa,  siempre  activa,  sacó  su 
cajita  de  labor  de  debajo  del  mostrador  y  enhebró  la 


fesar  que  le  gustaba  ser  patrona,  hacerse  obedecer,  ir 
adelante  con  su  comercio  sin  tener  que  consultar  á 
nadie,  ser  dueña  absoluta  en  su  casa.  Además,  cuan¬ 
do  una  se  levanta  temprano  y  se  acuesta  tarde,  des¬ 
pués  de  las  fatigas  del  día,  no  tiene  tiempo  de  pen¬ 
sar  «en  tonterías,»  como  decía  ella. 

De  pronto  estalló  la  guerra;  la  Francia  fué  invadi¬ 
da  y  París  se  vió  amenazado  de  sitio.  Rosa  estaba 
dispuesta  á  permanecer  en  su  puesto,  sucediera  lo 
que  sucediese.  Pero  ¿qué  hacer  con  el  niño  durante 
las  tristezas  y  los  horrores  de  un  bloqueo?  Pedro, 


De  pronto,  Pedro,  súbitamente  celoso,  dijo: 

-  Supongo  que  aquí  no  tienes  amigos.  Nunca  ten¬ 
drás  más  amigo  íntimo  que  yo,  ¿verdad? 

-  ¡Tonto!,  dijo  riendo  Esteban.  ¿Con  quién  he  de 
intimar  en  este  país  de  salvajes?  Porque  ya  compren¬ 
derás  que  no  serán  las  personas  del  castillo  quienes 
me  traten  como  amigo,  aunque  me  colmen  de  favo¬ 
res.  Además,  acaban  de  marcharse  á  tomar  aguas. 
En  cuanto  á  los  campesinos  de  los  alrededores,  no 
sé  ya  hablar  con  ellos.  No  por  orgullo,  al  menos  no 
lo  pienso  así;  fuera  una  tontería;  sino  porque  no  de¬ 
cimos  las  mismas  cosas  y  no  hablamos  el  mismo  len¬ 
guaje.  No,  no  tengo  más  que  un  amigo,  y  ese  eres  tú. 

Pedro,  feliz  como  un  dios,  pues  era  raro  que  Este¬ 
ban  se  entregase  á  las  efusiones,  hubiera  querido  to- 


precisamente,  resentido  de  una  crecida  exagerada  y  mar  por  testigo  de  su  felicidad  a  las  colmas  y  á  los 
fatigado  por  el  trabajo,  no  se  encontraba  tan  bien  de  bosques,  a  las  llanuras  y  al  arroyo, 
salml  corno  antes.  Estaba  nervioso,  cosa  nueva  en  él,  Los  abuelos  Ledru  eran  unos  campesinos  aperga- 


salud  como  antes.  Estaba  nervioso,  cosa  nueva  en  él, 
desocupado,  triste  á  causa  de  la  ausencia  de  Esteban, 
sin  el  cual  no  sabía  vivir.  Esteban,  como  siempre, 
había  ido  á  pasar  en  el  campo  las  vacaciones  de  ve¬ 
rano,  y  sus  cartas,  llenas  de  un  lirismo  algo  infantil, 
daban  fiebre  al  pobre  Pedro,  que  soñaba  con  los  bos¬ 
ques,  colinas  y  campos  por  donde  su  amigo  corría  en 
plena  libertad. 

La  tía  Rosa,  leyendo  el  Petit  Journal,  que  cada 
mañana  daba  noticias  á  cual  más  grave,  tomó  una 
resolución  de  la  cual  no  habló  á  su  sobrino.  Escribió 
á  los  abuelos  de  Esteban  proponiéndoles  que  se  en¬ 
cargasen  de  Pedro  hasta  que  hubiese  terminado  la 
guerra.  Pagaría  la  pensión  del  niño,  y  fijaba  una  can¬ 
tidad  que  pareció  soberbia  á  los  dos  viejos.  Parecía 


minados,  de  edad  indefinida  y  de  sesos  encogidos 
como  sus  caras.  Hablaban  pausadamente.  Tenían  su 
manera  de  querer  á  su  nieto,  sin  manifestarlo  mucho. 
Su  educación,  su  esmero  en  el  vestir,  su  modo  de 
hablar,  que  les  parecía  «muy  altivo,»  hacían  de  él 
un  ser  aparte.  Les  costaba  trabajo  creer  que  aquel 
señorito  fuese  de  su  casta:  después  de  todo,  pertene¬ 
cía  más  al  castillo  que  á  la  portería,  puesto  que  los 
«señores»  casi  lo  habían  adoptado,  pagaban  todas  las 
cuentas  de  París  y  querían  hacer  de  él  algo  más  que 
un  labriego.  ¡Allá  ellos!  ¡Con  tal  de  que  no  reclama¬ 
sen  á  los  abuelos  sus  ahorrillos,  adelante!  Extrañába¬ 
les  solamente  que  aquel  capricho  hubiese  durado 
tanto  tiempo.  Los  ricos  se  cansan  pronto  de  sus  ju- 


olvidar  que,  durante  más  de  dos  años,  Esteban  había  guetes,  y  este  era  muy  caro, 
sido  acogido  por  ena,To  hijo  de  la  casa.  ¡ 

-MiShacho,  vis  á  meter  tu  ropa  y  tus  libros  en  prometido á  su  camarera  que ise  encargaría  dd  «nmo  » 
la  maleta  que  hay  en  el  desván.  Dentro  de  dos  horas  !  *  hubiese  cansado  de  gastar  dinero,  si  Esteban  no 
partes  para  casa  de  Esteban.  No  te  hablé  antes  por-  hubiera  halagado  su  amor  propio  con  sus  triunfos  es- 
que  conozco  á  los  campesinos;  he  pasado  entre  ellos  |  colares.  Había  perdido  un  lijo  e  a  misma  e  , 
mi  juventud  y  sé  que  son  desconfiados  y  avaros;  es-  I  «ros  hablan  vivido  apenas;  no  le  quedaba  mas  que 
aguja.  No  paraba  mientes  en  Perraud,  que  le  estol-  i  peté  la  contestacién  de  los  abuelos  antes  de  darte  I 

baba  menos  que  , sus  tarros  de  manteca.  El  iba  asi,  “peranzas.  &  &  ^  ^  ^  ^  d  d esde  la  infancia,  que  era  preciso  aprove- 

experimentó  una  pequeña  congoja.  La  idea  de  volver  charse  de  la  educación  que  recibía,  porque  una  vez 
á  encontrarse  con  su  camarada  v  vagar  ñor  el  campo  !  terminada  aquella  educación,  en  ría  que,  arreg 


cada  vez  que  tenía  ocupaciones  en  París,  y  se  insta¬ 
laba  durante  diez  minutos  ó  media  hora,  según  le 
permitía  la  salida  de  su  tren,  y  se  contentaba  con 
mirar  á  la  joven,  sacudido  á  veces  por  una  especie 
de  risa  silenciosa  que  sorprendía  mucho  la  primera 
vez  que  se  la  oía.  Rosa  estaba  acostumbrada  á  ella. 
Perraud  había  sido  íntimo  amigo  de  su  difunto  cu¬ 
ñado,  y  era  como  de  casa.  Pero  aquel  día,  Perraud 
soltó  un  discurso  extraordinario,  que  con  seguridad’ 
había  meditado  durante  largas  semanas,  aprendién¬ 
doselo  de  memoria.  Lo  espetó  bruscamente,  con  ro¬ 
busta  voz,  sin  matices. 

-  Señorita  Rosa,  dijo,  es  usted  la  flor  que  yo  qui¬ 
siera  coger.  De  todas  las  rosas  de  mi  jardín,  usted 
sería  la  más  bella. 

Rosa  se  sorprendió  tanto,  que  se  pinchó  el  dedo 
con  la  aguja;  y  replicó  mirando  al  jardinero  con  aire 
de  asombro: 

-  ¿Qué  le  da  á  usted,  Sr.  Perraud? 

-  ¿Lo  que  me  da?  Pues...  me  dan  ganas  de  casar¬ 
me  con  usted. 


á  encontrarse  con  su  camarada  y  vagar  por  el  campo 
con  él,  le  volvía  loco  al  extremo  de  olvidarse  com¬ 
pletamente  de  su  tía. 

-  Bien  está,  dijo  ella  de  un  modo  algo  brusco:  no 
necesitas  darme  las  gracias  con  tales  extremos.  Tie¬ 
nes  justo  el  tiempo  de  preparar  tus  bártulos. 

Pedro  comprendió,  y  echando  sus  brazos  de  niño 
al  cuello  de  la  noble  muchacha,  dijo  con  ternura: 

-¡Qué  buena  eres,  tía  Rosa,  y  cómo  te  quiero!... 

-  Sí,  porque  te  doy  el  último  juguete.  ¡Anda,  anda, 
granujilla!..  Hay  que  saber  amaros  sin  pensar  jamás 
en  una  misma. 

-  ¿Quieres  que  me  quede? 

-  ¡No,  no!  Si  nos  vemos  bloqueados,  no  sabré  qué 


las  solo,  se  interesaba  mucho  por  él,  causándole  cier¬ 
ta  irritación  la  celosa  altivez  que  en  él  encontraba,  y 
que  hacía  que,  á  pesar  de  ser  agradecido,  no  olvidase 
jamás  su  humilde  origen  y  se  mostrase  siempre  algo 
reservado. 

El  conde,  por  el  contrario,  decía  que  la  actitud 
del  niño  era  muy  correcta.  Sin  aprobar  la  generosi¬ 
dad  de  su  esposa,  la  había  dejado  hacer.  Con  su  ex¬ 
periencia  de  la  vida,  temía  que  hubiese  hecho  al  niño 
un  triste  regalo  y  dotado  á  la  sociedad  de  un  parásito 
más.  Pero  decía  que,  una  vez  empezada  lamosa,  ha¬ 
bía  que  llevarla  á  cabo.  A  medida  que  crecía  el  niño 


v  su  rara  inteligencia  se  desarrollaba,  se  interesó  tam- 
—  iJNO,  no:  C31  nos  vemos  oiuuueauos,  no  sauic  uuc  i  {  . ,  ,, 

,  ’  •  ■  r  -1 — 1  ,  ,  hien  ñor  el.  v  le  permitió  oue,  durante  las  vacaciones, 

hacer  de  t.  No  quiero  que  sufras...  Espero  que  todo  |  *  P  ’J  laPbibl¡otec^  d¿  castill  de  que  hacia 

habrá  concluido  antes  de  que  expiren  las  vacaciones.  !  bUVlcac  uc  H 

Rosa  repetía  lo  que  oía  decir  En  el  fondo,  no  ,  <=  podido  leer  en  el  fondo  de  aquel  cora- 

creía  que  ello  terminase  tan  pron  o.  .  habría  estado  quizá  menos  satisfecho. 

De  la  pequeña  tienda,  con  su  atmósfera  a  go  pe-  |  0  contacto ’dd  lujo<  del  bie^staí  de  aquella  familia 
A*  mro-íiHíi  rlp  prnananiones  crrasientas.  al  aire  libre  _  .  J  ■  „  ■  ■ 


-  Usted  sabe  muy  bien  que  es  imposible.  Mien-  I  sada,  cargada  de  emanaciones  grasicntas  al  abe  libre  6  más 

-le'  mi  liormnin  ir  mi  CrtKnnn  mo  mar'ÉSCl  frarl  nrt  TI1P  f\  ful  ITiriO  V  3  líl  Tlíl  til  1 1*3.1  CZa  rllStlCA  V  Oí  1  i  !il  Qel  DAIS  1.  .  n  11. _ 


tras  mi  hermana  y  mi  sobrino  me  necesiten,  no  me  del  campo  y  á  la  naturaleza  rústica  y  bella  del  país 
casaré.  !  lemosín,  el  cambio  fué  tan  completo,  que  aturdió  á 

Perraud  permaneció  silencioso  durante  cinco  mi-  Pedro  Froment.  Su  amigo  le  esperaba  en  la  estación 
ñutos.  Luego  se  levantó  y  dijo:  más  próxima,  distante  unos  seis  kilómetros  del  casti- 

-  Tiene  usted  razón;  yo  soy  paciente.!.;  esperaré.  ;  lio,  con  una  carretilla  de  manos  para  el  equipaje.  Es- 
Y  se  fué  á  tomar  el  tren,  contentándose  con  el  I  taban  ambos  sofocados  de  alegría,  de  volverse  á  ver, 


apretón  de  mano  habitual. 

Desde  entonces  esperaba.  Era,  como  había  dicho, 
muy  paciente.  Esteban  le  aborrecía. 

Así  pasaron  dos  años.  Murió  la  madre,  y  luego 
vino  la  guerra. 


La  Exposición  universal  de  1867  había  puesto  á 
París  en  estado  febril,  activando  toda  clase  de  co¬ 
mercio.  La  modesta  tocinería  de  la  calle  de  las  Es¬ 
cuelas  había  tenido  también  su  pequeña  racha  de 
prosperidad.  La  tía  Rosa  se  envanecía  de  ello  y  pa¬ 
gaba  los  gastos  de  su  sobrino  como  toda  una  burgue¬ 
sa  acomodada,  y  hasta  realizaba  algunas  economías. 
En  aquella  época  ¡claro!  hubiera  podido  hacer  un 
buen  partido;  además  de  Perraud,  el  jardinero  taci¬ 
turno,  había  otros  que  tenían  puesta  la  voluntad  en 
aquella  buena  moza.  Pero  Rosa  Chenu  no  tenía  más 
que  una  palabra.  Había  prometido  no  casarse  mien¬ 
tras  el  «niño»  necesitase  de  ella.  No  era  el  momento 
de  abandonar  su  misión,  pues  él  iba  de  triunfo  en 
triunfo  con  paso  mesurado  y  firme.  Su  Pedro  colma- 


en  libertad,  dueños  de  su  tiempo,  sin  más  regla  que 
la  de  encontrarse  en  casa  á  las  horas  de  comer.  Fue¬ 
ra  de  esas  horas,  los  abuelos  no  deseaban  más  que 
verse  libres  de  ellos. 

Pedro,  respirando  con  fruición  el  aire  delicioso  de 
aquella  tarde  estival,  pues  apenas  empezaba  el  mes 
de  septiembre,  no  hacía  más  que  repetir: 

-  ¡Estoy  más  contento...,  pero  más  contento!.. 

El  camino  dominaba  un  valle  estrecho  y  profundo, 


bien  sensaciones,  de  que  él  mismo  no  se  daba  exacta 
cuenta,  pero  cuya  intensidad  casi  le  daba  miedo. 
Odiaba  la  pobreza,  á  la  cual  sin  duda  estaba  destina¬ 
do,  si  no  para  siempre,  al  menos  para  largos  años.  Se 
sentía  infinitamente  superior  á  sus  protectores.  Des¬ 
cubría  lo  insubstancial  de  las  conversaciones  que  á 
veces  oía  en  el  salón,  donde  tenía  que  pasar  de  vez 
en  cuando  alguna  velada  y  donde  le  tenían  olvidado 
en  un  rincón.  Los  vecinos  de  quinta,  gentes  con  tí¬ 
tulo,  en  general,  como  los  de  Verneuil,  hablaban  de 
caza  y  de  comida,  se  pasaban  horas  enteras  en  esta¬ 
blecer  la  genealogía  de  algún  noble  conocido,  mur¬ 
muraban  un  poco  del  prójimo,  generalmente  sin  gran 
malicia  y  siempre  con  falta  de  ingenio;  y  parecían 
ignorar  el  mundo  de  los  libros,  que  era  el  mundo  del 


per  donde  serpenteaba,  en  medio  de  verdes  praderas,  ^cho,  sin  mteiesarse  eir  nada  de  lo  que  á  él  le 
un  arroyo  bastante  ancho.  Una  sene  de  colinas,  en  j  .  ecido  interesante,  sin  hablar  jamás  de  los 
parte  pobladas  de  arboles  y  mostrando  aca  y  aculla  _  ,  -ii  rlp  rnpstinnes 


parte  pobladas  de  árboles  y  mostrando  acá  y 
anchos  espacios  pelados,  de  color  rojizo,  se  escalona¬ 
ban  en  lontananza;  al  otro  lado  se  veían  grandes  bos¬ 
ques,  de  un  verde  muy  obscuro,  con  manchas  amari¬ 
llas  ó  rojas,  señales  evidentes  de  la  proximidad  del 
otoño.  Pero  el  aire  era  tan  templado,  y  el  sol,  ya  cer¬ 
ca  del  horizonte,  tan  caliente  todavía,  que  se  sentía 
uno  en  pleno  estío,  un  estío  radiante,  lleno  de  alegría. 


nuevos  descubrimientos  científicos,  ni  de  cuestiones 
generales,  ni  siquiera  de  política.  Era  un  mundo  ce¬ 
rrado,  donde  parecía  ser  de  buen  tono  el  no  tener 
jamás  originalidad  alguna.  Las  mujeres  eran  allí  ama¬ 
bles  con  frecuencia,  bastante  elegantes,  y  los  hom¬ 
bres,  bonachones,  de  buen  diente  y  grandes  fumado¬ 
res.  Pero  á  todos  les  juzgaba  Esteban  severamente; 


XT  i  por  más  que  fuesen  ricos  y  nobles,  no  eran  más  que 

No  hacia  mas  que  un  mes  que  los  dos  camaradas  I  P  s¡n^levac;ón  de  espíritUj  muy  inferiores,  en  una 
se  habían  separado,  pero  aquella  separación  había 
causado  á  Pedro  sobre  todo  más  disgusto  que  en  los  I  Pa  a  ra- 

años  anteriores.  Los  dos  crecían,  próximos  á  cumplir  \  ( Continuará) 
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EL  NUEVO  TEATRO 

DE  LA  ÓPERA  CÓMICA  DE  PARÍS 

Nuestros  lectores  recordarán  las  circunstancias  te¬ 
rribles  que  en  25  de  mayo  de  1887  destruyeron  el 
antiguo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  París:  en  po- 


Fig.  1.  -  El  nuevo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  París.  -  Fachada  principal 


cas  horas  unciente  incendio  redujo á cenizas  aquel  |  tos,  uno 

edmClO  V  un  centenar  ríe  nersnnnc  nemomron  t  „  .  . 


perfeccionamientos  de  la  maquinaria  moderna;  la 
sala  está  muy  bien  decorada,  pero  los  palcos  son  pe¬ 
queños  é  incómodos,  y  el  número  de  localidades  es 
relativamente  exiguo. 

El  aspecto  exterior  del  monumento  no  permite 
formarse  una  idea  de  su  distribución  interior;  faltaba 
sitio  y  era  preciso  aprovechar  todos  los  rincones,  así 
es  que  el  arquitecto  O.  Bemier  ha  debido 
contentarse  con  dibujar  una  fachada  sobre 
la  plaza  Bo'ieldieu,  cuya  característica  está 
en  tres  grandes  huecos  en  el  primer  piso 
con  un  balcón  general  que  da  ál  gran  salón 
de  descanso.  El  estilo  arquitectónico  es  so¬ 
brio,  y  en  él  se  ha  procurado  respe¬ 
tar  la  unidad  de  la  composición  por 
las  grandes  líneas*  de  la  construc¬ 
ción  (fig.  1.) 

En  la  planta  baja  (fig.  2)  hay  un 
gran  vestíbulo  accesible  al  público, 
y  de  él  arrancan  una  escalera  de 
honor  que  conduce  á  la  platea  y  dos 
escaleras  laterales  por  las  que  se  su¬ 
be  al  primer  piso:  detrás  de  estas 
dos  últimas  escaleras  se  han  dis¬ 
puesto  dos  grandes  vestíbulos  late¬ 
rales,  cada  uno  con  su  galería  de 
salida,  una  sobre  le  calle  Favart  y 
otra  sobre  la  calle  Marivaux. 

Uña  de  las  primeras  cosas  que 
ha  tenido  en  cuenta  el  arquitecto 
ha  sido  la  de  facilitar  las  grandes 
salidas  en  masa  á  fin  de  que  el  tea¬ 
tro  pueda  evacuarse  en  poco  rato; 
para  esto,  además  de  las  grandes 
escaleras,  se  han  construido  en  cada 
una  de  ellas  otras  supletorias  que 
conducen  á  las  galerías  laterales  á 
fin  de  que  los  que  por  ellas  bajen 
no  se  encuentren  con  los  que  se  di¬ 
rijan  al  vestíbulo  principal,  evitán¬ 
dose  de  este  modo  las  obstruc¬ 
ciones. 

Las  salidas  del  primer  piso  (figu¬ 
ra  3)  se  reparten  en  un  gran  vestí¬ 
bulo,  dos  salones,  un  ante-vestíbu¬ 
lo  y  los  corredores:  los  palcos  dan 
directamente  sobre  estos  últimos  y 
no  tienen  antepalcos.  A  las  butacas 
de  anfiteatro  se  llega  por  tres  pun- 


por  los  lados  del  escenario  y  sobre  el  depósito  de  las 
decoraciones. 

La  nueva  Opera  Cómica  es,  según  se  desprende 
de  esta  somera  descripción,  un  teatro  bonito,  pero 
sin  novedad  alguna  que  permita  esperar  tentativas 
afortunadas,  defecto  que  se  debe  á  la  falta  de  espacio. 

Afortunadamente  el  decorado  compensa  con  la 
perfección  de  detalle  aquella  falta  capital.  La  parte 
escultural  está  representada  en  la  fachada  del  monu¬ 
mento  por  las  estatuas  de  la  Música  y  de  la  Poesía, 
simbolizadas  por  dos  musas  envueltas  en  amplios 
ropajes,  debidas  á  los  artistas  Puech  y  Guilbert  res¬ 
pectivamente:  en  el  vestíbulo  central  hay  un  grupo 


edificio  y  un  centenar  de  personas  perecieron  entre 
las  llamas.  Pasados  los  primeros  momentos  de  cons¬ 
ternación,  pensóse  en  reconstruir  el  teatro  incendiado 
en  el  mismo  solar  en  que  éste  se  levantara,  y  como 
este  solar  era  relativamente  pequeño,  de  aquí  que  el 
nuevo  coliseo  que  recientemente  se  ha  inaugurado 
no  responda  á  las  necesidades  del  arte  actual  y  de  la 


La  sala  contiene  1.500  asientos,  los  mismos 
que  tema  la  antigua.  El  escenario  es  cuadrado 
y  sus  lados  miden  i7’5o  metros  cada  uno:  la 
superficie  total  es,  pues,  muy  reducida,  lo  cual  en  la 
disminuirá  naturalmente  las  facilidades  para 
montar  decorados  de  importancia.  El  material  está 
almacenado  en  el  fondo,  en  vez  de  estarlo  en  los  la- 


Place  Bo'ieldieu 


Fig.  2.  - 


El  nuevo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  París. 
Plano  de  la  planta  baja 


Place  Bo'ieldieu 

Fig.  3.  -  El  nuevo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  París. 
Plano  del  primer  piso 

elegancia  ^  lujo  que  se  acostumbra  hoy  áver  en  tales  \  dos  como  en  casi  todos  los  demás  teatros;  gracias  i 


l;ig.  4-  Monumento  A  Bizet,  obra  de  Falguiere,  erigido 
•sralera  de  honor  del  nuevo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  París 

de  Michel,  el  Pensamiento,  y  dos  estatuas  que  repre¬ 
sentan  el  Drama  lírico,  de  Falguiere,  y  la  Opera  Có¬ 
mica,  de  Mercié.  En  el  centro  de  la  escalera  de  honor 
álzase  el  monumento  á  Bizet  (fig.  4):  este  grupo  ale¬ 
górico,  obra  de  Falguiere,  es  indudablemente  la  me¬ 
jor  de  todas  las  esculturas  del  nuevo  coliseo  y  cons¬ 
tituye  una  reparación  para  aquel  gran  compositor  que 
no  conoció  en  vida  la  gloria  y  que  después  de  muer¬ 
to  hizo  la  fortuna  de  su  teatro. 

La  pintura  desempeña  un  papel  importante  en  el 
decorado  de  la  Opera  Cómica.  En  primer  término 
merece  citarse  el  gran  lienzo  circular  que  forma  él  te¬ 
cho  de  la  sala  de  espectáculos  y  que,  debido  al  pin¬ 
cel  de  Benjamín  Constant,  es  una  obra  de  una  con¬ 
cepción  eminentemente  personal  y  nueva:  representa 
un  cielo  sombrío,  un  cielo  de  noche,  en  el  cual  una 
Clona  indicá  el  camino  de  la  eternidad  á  las  diferen¬ 
tes  obras  maestras  que  han  ilustrado  la  Opera  Cómi¬ 
ca:  en  el  se  ve  á  Manón  en  su  silla  de  manos,  rodea¬ 
da  de  Carmen,  Lotario,  Mignón,  Don  Basilio  y  la 
ama  Blanca.  El  efecto  de  este  lienzo  es  extraordi¬ 
nario;  las  figuras,  muy  iluminadas  sobre  un  fondo  azul 
o  scuro,  dan  la  impresión  del  pensamiento  que  surge 
brillante  en  el  olvido  de  la  forma. 

El  resto  de  la  pintura  ha  sido  confiado  á  diversos 
ar  isas,  francisco  Flameng  ha  dibujado  una  escena 
a  egonca  que  representa  la  Tragedia,  colocada  en  lo 
alto  de  la  escalera  de  honor,  del  lado  de  la  calle  Fa¬ 
vart;  haciendo  juego  con  ella,  en  el  lado  de  la  calle' 
marivaux,  hay  una  composición  de  Lucas  Olivier 
-vierson  que  representa  la  Música. 

*  ameng  es  autor  también  del  techo  de  la  escalera 
“■  honor;  Lombard  ha  pintado  el  del  vestíbulo  prin¬ 
cipal,  Magnan  el  tablero  central  de  este  illtimo,  y  R. 
Lotlm  y  I  oudouze-  dos  grandes  lienzos  para  los  dos 
salones  situados  a  los  extremos  de  dicho  vestíbulo. 

■  'i  decorado  de  la  sala  de  espectáculos  dominan 
u  oro  y  los  tonos  claros.  Los  telones  del  escenario 
son  CIOS:  lino  fiir,  ,,  , 


construcciones.  El  escenario  es  pequeño,  y  por  con-  |  esto  la  circulación  la/r/es  libr?y  T  U"0  ^  Pbtad°  P”  Rubií  y  oño  en  form¡ 

siguiente  no  ha  sido  posible  dotarlo  de  los  átomos  I  grosa.  Los  cuartos  de  los  artistas  está/ diseminados  nrec na,Pue  «  ab«  por  el  centro  segán  el  sistema 

preconizado  por  Wagner.  -  A.  DA  Cunha. 


Número  889 


La  Ilustración  Artística 


3Ó 


LAliORES  CAMPESTRES 
cuadro 

de  Max  Liebennann 

El  autor  de  este  cuadro 
es  reputado  como  uno  de 
los  primeros  coloristas 
austríacos,  y  aunque  por 
la  reproducción  del  lien¬ 
zo  no  puede  juzgarse  de 
la  nota  de  color  del  mis¬ 
mo,  hay  en  la  obra  otras 
bellezas  de  composición 
y  de  factura  que  permiten 
apreciar  las  notables  cua¬ 
lidades  que  adornan  al 
celebrado  artista.  La  co¬ 
locación  de  las  figuras, 
la  naturalidad  de  sus  ac¬ 
titudes,  la  distribución  de 
los  planos,  la  perspectiva 
aérea  admirablemente 
entendida  y  la  tonalidad 
total  del  cuadro,  demues¬ 
tran  que  el  pintor  ha  bus¬ 
cado  su  inspiración  en  la 
realidad  viviente  y  que 
ha  logrado  asimilarse  el 
sentimiento  que  tan  sim¬ 
páticos  hace  los  asuntos 
del  género  ruralista. 


Labores  campestres,  cuadro  de  Max  Lieb;rmmn  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Viena) 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 
RECIBIDOS 

Boletín  bibliográfico  es¬ 
pañol ,  publicación  men¬ 
sual  autorizada  por  el 
ministerio  de  Fomento; 
Revista  contemporánea , 
publicación  quincenal 
madrileña;  El  Criterio 
católico  en  las  Ciencias 
Médicas ,  revista  mensual 
barcelonesa;  El  Monitor 
de  las  Exposiciones ,  ór¬ 
gano  de  la  exposición  de 
París  de  1900;  Revista  de 
la  Unión  Ibero-america¬ 
na,  publicación  mensual 
madrileña;  La  Moda  Eu¬ 
ropea,  revista  mensual  de 
modas  madrileña  •¡Boletín 
mensual  demográfico  de 
Montevideo,  interesante 
publicación  estadística  de 
la  Dirección  genera!  del 
Registro  del  Estado  Civil 
del  Uruguay;  Boletín 
del  Instituto  Americano 
de  Adrogué,  (República 
Argentina),  Revista  de 
Valparaíso ,  publicacio¬ 
nes  mensuales. 


REGULARIZAN  “sMÉWJ 
EtllÍRrt  BOlORES-RSlAl 


^CPOMT^cÉ  KlCRflL  rfi  g  H  ft  c  I  P»  SRI  ftWT  Pftftl  -S  ‘ib  O  ft  R  1  V  0  L  I 


r__  ‘PRESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBRES 
’eLpAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL 
I  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

IreiASMA-rTODAS  LAS  SUFOCACION?,.- 


¡  73,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

|  y  cn  todas  las  í'a’-«iaCl 


ARABE  DE  DENTieiO 


B  FACILITA  tA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  Jd 
JLOS  SUFRIMIENTOS)-  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.  cj> 
31  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos,  _ ______ 

JA-RABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
I  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
¡  las  afecciones  nerviosas. 

.  LAROZE  &  C*e,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 


Espedicioncs : 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Fábrica, 


BLAMCARD 

con  Ioduro  de  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula,  ele. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  v  las  señas 
40,  Rué  Bonaparte,  en  Paria. 
Precio :  Píldoras.  4 fr.  y  2  fr.25;  .Jararf.3 


Suprime  los  Soncos  periódicos 
E.FOURNÍERFai-mo.lH,  Rué  de  Provence,  ti  PARI? 
\o  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  i 

L  -Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Ame.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  derecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  J 
102,  Rué  Ricbelieu,  Faris  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  a 


«kNCREATfftM 

DEFRESNE 


DIGESTIVO 


I  el  más  poderoso 
el  más  completo 

io  también  la  grasa, 


Digiere  no  solo  la  caí 
el  pan  y  los  feculentos. 

"  La  PANCREATINADEFRESNEprcvienelasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 


.  Cigarrillos 

iviayCu-8. CATARRO,  s®. 
UKONCiUITiS, 

OPRESIÓN  cS" 

^  y  toda  afección 
S&»  Espasmódica 

^  da  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
IJEKRB  y  C\  F»M  0  2.R.Richelieu.I’aris. 


p>S 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS^ 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA-3  HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas.  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102.  Rué  Ricbelieu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


QUEVENNEK 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  do  éxito.  9^ 


PAPEL  WUNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiORBS  ÚBl  I 
PBCfio,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
garita,  Bronquitis,  fíBsfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  I 
DOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  lililí  F 

Farmacia,  VALLE  DE  BIVOLI,  150.  1‘AltlH,  yen  todas  las  Farmacias 

ado  desde  su  principio,  por  los  pr  ' 
recibido  la  consagración  del  tiemi 

n.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  < 

re  todo  a  las  personas  delicada; 


I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
S  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ñ  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia» 
rW  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


PATi  EPtLATOiRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R  A I O ” S  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  fBarha,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  "a  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero")  Para 
los  brazos,  empléese  el  JElLl  VOltE.  DUSSER,  l;rue  J.-J.-Rousseau,  Pari3. 


V  *’•*♦**•  '%». 


'#  fc  -  afigf. 

^í'4r^t'*'-s"-'  ■0'"''$  ■$ 


Cuenca  del  Tola,  Lojas.  Volcanes  exti  iguidos  Lago  de  Nicaragua.  Islas  de  Solen-  Fuerte  San  Rio  Frío.  Rio  San  Rio  San  Carlos.  Dique  Ochon.  Vertiente  oriental.  Lagos.  San  Juan  del  Norte.  Océano 
Vertiente  occidental.  Omctepe  y  Madera.  tíñame.  Carlos.  Juan.  Cuenca  del  ó  Greytowu.  Atlántico. 

Fuerte  Castillo.  Cuenca  del  San  Francisco.  Deseado. 

VISTA  PANORAMICA  DEL  PROYECTADO  CANAL  DE  NICARAGUA 


DE  EYNTSIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


rarafce  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mej or  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre. 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


rgotiaa  ?  Grageas 


Gs*ag  eas  aiLactato  de  Hierro  de 

mmmm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

i  ,  „ — — — — — - - - : .  fácil  el  labor  del  p arto  y 

i  Medalla  de  OrodelaSa<1deEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELOBYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacia 


*  1  l«S  OSARES  REÍAMOS 
SUppRE5j!Or)ES  BE  105 
MErtSÍgUOJ 
ABRISriTl^SOR.RWolI 

LA1  tj  /CÍcjJiS  yjROGUfRifis  | 


Pepsina  Boidanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madallu  en  las  Exposición»»  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1807  1872  1873  1876  1878 

CS  SUPLI*  cotí  EL  BATOS  ÉXITO  III  Lia 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  L*  DIOISTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  da  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  di  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  di  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8.  me  DanphiM 

”>'  v  m  la‘  Principales  farmacias.  xa 

a3^TTW'MBaiB,  . -AV 


H . 

UCTEADA 


Alimento  completo! 

y  ./ARA  NIÑOS 

jv  PSQNA5  DEBILITADAS jl 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Rccomendndas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.-- Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


EL  fiPIOL 


délos 

D^es 


,  regulariza 

i  los  MENSTRUOS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlüjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 

- miento, \as  Enfermedades  Ae\ 

h  euiostatica  pecho  y  de  ios  intestinos,  los 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

_PAKIS,  Rué  Saint-Honoré,  16 5.  _  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi\  de  Montaner  y  Simón 


Año  XVIII 


Barcelona  i 6  de  enero  de  1899 


Núm.  890 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SUMARIO 

Texto  .—Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Frases  populares.  ¡Es  uva  Venus!,  por  Lope  Barrón.  -  El 
sepulcro  de  Colón  en  Santo  Domingo ,  por  Buenaventura  Bas- 
segoda.  -  La  danza  de  Anitra  ( Suite),  por  [osé  Juan  Ca¬ 
denas.  -La  pareja,  por  Eduardo  de  Palacio.  -  Pensamien¬ 
tos.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  Inseparables,  novela.  -  El  principe  jorge  de  Grecia 
en  Creta.  -  Una  exposición  en  Boston.  -  Libros  recibidos. 


Grabados. — El  suplicio  de  Tántalo,  cuadro  de  Peslce  Geza. 
-  General  Ulises  Heurcaux,  presidente  de  la  República 
Dominicana.  -  General  Wenceslao  Figuereo,  vicepresidente 
de  la  República  Dominicana  y  presidente  de  la  [unta  Na¬ 
cional  '  olombina.  -  El  sepulcro  de  Colón  en  Santo  Domin¬ 
go.  Conjunto  del  monumento.  Vista  lateral  del  mismo  y  va¬ 
rias  estatuas,  relieves  y  otros  detalles  artísticos  de  dicho  mo¬ 
numento.  -  El  arquitecto  Fernando  Romeu  y  el  escultor 
Pedro  Carbonell,  autores  del  monumento  á  Colón  erigido  en 
Santo  Domingo.  -  Riña  de  jóvenes  sátiros,  cuadro  de  L. 


Knaus.  -  Ratones  de  sacristía.  -  Aquelarre,  cuadros  de  José 
Benlliure.  —  Retrato,  pintado  por  M.  Koner.  -  El  relato  de 
la  fuga.  —  La  reconciliación,  cuadros  de  John  A.  Lomax.  — 
Él  príncipe  Jorge  de  Grecia  en  Creta.  La  comitiva  recorrien¬ 
do  las  calles  de  Canea.  —  El principe  y  los  cuatro  almirantes 
en  el  Konak,  palacio  del  gobierno  de  Canea.  -  Filtro  por¬ 
tátil  de  presión.  -  Escena  en  una  calle  de  Granada,  cuadro 
de  Pedro  Janssen.  -  Croquis,  de  Leopoldo  conde  de  Kal- 
ckreuth  -  Sevilla.  Una  buñolería  al  aire  libre,  dibujo  origi¬ 
nal  de  Ricardo  López  Cabrera. 


EL  SUPLICIO  DE  TÁNTALO,  cuadro  de  Peske  Geza, 


reproducción  de  la  «  Photographischen  Union,»  de  Munich 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS  Y  RECUERDOS 

DE  OTON,  PRÍNCIPE  DE  BISMARCK 

Se  ha  puesto  á  la  venta  la  edición  española  de 
esta  obra,  acerca  de  cuya  importancia  sólo  he¬ 
mos  de  decir  que  toda  ella  ha  sido  escrita  y 
varias  veces  revisada  por  el  propio  príncipe  de 
Bismarck.  Nuestra  casa  editorial  ha  adquirido 
el  derecho  exclusivo  de  la  traducción  española 
de  este  libro  excepcionalmente  interesante  y 
esperado  con  verdadera  impaciencia,  que  se  ha 
publicado  simultáneamente  con  la  edición  ori¬ 
ginal  alemana. 

Llamárnosla  atención  de  nuestros  suscripto- 
res  y  del  público  en  general  sobre  los  dos  pun¬ 
tos  siguientes:  l.°,  que  estos  «Pensamientos  y 
recuerdos»  son  las  verdaderas  memorias  de 
Bismarck,  con  las  cuales  no  debe  confundirse 
otro  libro  de  título  análogo,  cuya  edición  fran¬ 
cesa  se  ha  puesto  á  la  venta  y  que  nada  tiene 
que  ver  con  el  que  anunciamos,  escrito  y  re¬ 
visado,  según  queda  dicho,  por  el  mismo  prín¬ 
cipe;  2.°,  que  la  edición  publicada  por  nosotros 
es  la  más  económica  de  cuantas  se  publican, 
puesto  que  la  alemana  costará  20  marcos,  la 
francesa  20  francos  y  la  italiana  20  liras,  y  la 
española  sólo  15  pesetas  los  dos  tomos  esme¬ 
radamente  encuadernados. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  perpetración  del  gran  crimen.  -  Las  derogaciones  del  prin¬ 
cipio  de  no  intervención  por  los  americanos.  -  Perfidias  de 
conducta  y  contradicción  de  los  grandes  principios  por  la 
República  sajona.  -  Declaraciones  de  guerra  lanzadas  por 
ésta  durante  cuatro  años.  -  Procedimientos  maquiavélicos. 
—  El  horóscopo  de  los  vencedores.  -  Nuestra  segura  vengan¬ 
za.  -  Nada  de  garrulidad.  -  Conclusión. 

Ya  el  grande  crimen  internacional  se  ha  perpetra¬ 
do.  Ya  los  yankis,  sin  más  razón  que  la  fuerza  ni  más 
derecho  que  sus  arrebatos  de  conquista,  se  han  alza¬ 
do  con  todo  el  patrimonio  colonial  de  nuestra  patria. 
Bajo  ninguna  consideración  estos  conquistadores  se 
rindieron,  y  en  caso  alguno  escucharon  el  grito  de  la 
conciencia.  Para  burlar  todos  los  códigos  morales; 
para  prescindir  del  derecho  internacional;  para  cons¬ 
pirar  contra  gobiernos  amigos;  para  sostener  la  mal¬ 
dad  y  la  protervia  de  unas  revoluciones  sin  excusa; 
para  quedarse  con  los  archipiélagos  de  Oriente  y  con 
las  Antillas  de  Occidente,  no  han  tenido  más  título 
que  aducir,  ni  más  motivos  de  cohonestar  con  su  cul¬ 
tura  y  su  civilización  reconocidas  tanta  barbarie  sal¬ 
vaje  propia  de  los  pieles  rojas,  que  invocar  una  vic¬ 
toria,  no  conseguida  por  su  propio  valor,  granjeada 
para  ellos  por  el  desorden  de  nuestra  defensa  y  por 
el  descuido  de  nuestro  gobierno.  Desde  los  comienzos 
de  la  insurrección  cubana,  los  Estados  sajones  han 
puesto  en  olvido  los  preceptos  de  la  moral  universal. 
Proteger,  con  los  mismos  medios  que  la  sociedad  á 
cada  gobierno  entrega  para  sustentar  el  orden  inte¬ 
rior  y  exterior,  proteger  el  desorden  dirigido  contra 
un  territorio  cercano,  y  echar  en  sus  selvas  el  fósforo 
que  había  de  abrasarlas,  constituye  un  acto  de  per¬ 
versidad  tal,  que  nos  parecería  invorisímil  si  no  fuese 
verdadero.  Los  Estados  Unidos  han  abierto  suscrip¬ 
ciones  en  pro  de  la  rebelión  y  de  los  rebeldes  cuba¬ 
nos;  han  ofrecido  toda  clase  de  pertrechos  á  estos 
desatentadísimos  facciosos;  han  armado  expediciones 
marítimas  sin  cuento,  en  socorro  de  un  atentado  sin 
excusa;  han  ofrecido  subvenciones  cuantiosas  á  los 
que  debían  perseguir  por  obligación  indudable;  han 
atizado  las  malas  pasiones  de  los  tagalos,  so  pretexto 
de  redimirlos,  para  luego  ponerlos  bajo  su  domina¬ 
ción  avasalladora  y  en  la  mayor  esclavitud;  valiéndo¬ 
se  de  los  motivos  más  fútiles  hannos  impelido  á  la 
guerra  más  desigual;  y  aniquilados  nosotros,  sus  con¬ 
trarios,  han  esgrimido  sus  venganzas  y  llevádolas  á 
extremos  tales,  que  nuestro  siglo,  en  su  final,  recru¬ 
dece  y  agrava  el  método  de  conquista,  lejos  de  ami¬ 
norarlo,  según  nos  prometíamos  de  su  inspiración; 
recrudecimiento  y  agravación  debidos  al  brazo  de  un 
pueblo,  el  cual  en  sus  manos  tenía  las  tablas  de  nues¬ 
tros  derechos  y  se  presentaba  en  sus  instituciones 
como  un  ideal  de  justicia  y  como  un  motor  de  pro¬ 
greso  á  toda  la  humanidad. 

Pasando  revista,  siquier  breve,  á  los  actos  múlti¬ 
ples  de  la  intervención  americana  en  los  asuntos  es¬ 
pañoles,  imposible  hallar  uno  solo  sin  la  marca  inde¬ 
leble  de  asqueroso  maquiavelismo.  Aquellas  constan¬ 
tes  y  sistemáticas  protecciones  oficiales  á  los  conspi¬ 
radores  prestadas  por  todas  las  autoridades  de  una 
República  que  nos  debía,  no  sólo  su  fundación  y  es¬ 
tablecimiento,  la  tierra  misma  donde  se  fundara  y 
estableciera,  la  tierra  inmaculada  y  virgen,  antes  de 
que  ellos  la  habitasen,  revelada  por  nosotros,  como 
en  divina  revelación,  al  mundo;  aquellas  proteccio¬ 
nes  constituyen  una  violación  tal  de  lo  debido  por 


unos  pueblos  á  otros  pueblos,  que  consentida  en  Eu¬ 
ropa,  nos  retrollevan  sin  remedio  á  la  crueldad  y  á  la 
violencia  prehistóricas.  Las  indemnizaciones  reclama-; 
das  sin  derecho  alguno;  el  amparo  prestado  á  filibus¬ 
teros  acogidos  bajo  la  bandera  sajona  trocada  en 
piratesco  trapo;  el  insolente  lenguaje  de  las  notas  ofi¬ 
ciales  enviadas  á  nuestro  gobierno  y  que  constituían 
un  perpetuo  reto;  las  discusiones  de  ambas  Cámaras 
llenas  de  calumnias  admitidas  por  oradores  tan  cré¬ 
dulos  como  embusteros;  la  proposición  de  mediacio¬ 
nes  suyas  entre  los  rebeldes  mambises  y  el  gobierno 
español,  tan  opuestas  y  contrarias  á  la  dignidad  na¬ 
cional;  el  mensaje  último  de  la  presidencia  en  ejerci¬ 
cio,  declarándonos  moralmente  la  guerra;  los  acuer¬ 
dos  de  aquellas  dos  Cámaras  agrediendo  la  indepen¬ 
dencia  y  la  integridad  españolas;  el  estulto  sentido 
dado  á  cartas  confidenciales  privadísimas  de  nuestro 
embajador;  la  casual  voladura  del  Maine,  tomada 
como  un  crimen  preconcebido  y  ejecutado  por  Espa¬ 
ña;  tanto  y  tanto  error,  tanta  y  tanta  maldad,  enseñan 
que  América  tenía  preparada  la  guerra,  teníala  pre¬ 
concebida,  nos  la  estuvo  declarando  en  cuatro  suce¬ 
sivos  años  con  verdadera  perfidia,  y  no  la  intentó  con 
verdadero  descaro  hasta  que  tuvo  por  cómplice  indi¬ 
recto  á  Inglaterra,  y  se  convenció  de  que  contra  las 
dos  potencias  no  quedaba  ya  fuerza  ninguna  de  de¬ 
fensa,  ni  en  España  ni  en  el  mundo. 

Creíamos  no  poderse  llevar  más  lejos  la  crueldad 
y  la  violencia  de  lo  que  la  llevaron  en  sus  maniobras 
para  conseguir  la  guerra;  mas  se  han  excedido  los 
yankis  á  sí  mismos,  en  las  maniobras  urdidas  para 
conseguir  la  paz.  Ninguna  reflexión  moral  ha  valido 
en  sus  comisionados;  fríos  y  mudos  como  estatuas 
funerarias  de  bronce  ó  mármol,  implacables  como  la 
cuchilla  y  el  tajo  de  un  suplicio.  Inútilmente  se  les 
han  aducido  todas  las  leyes  opuestas  á  sus  atentados; 
para  sostenerlos,  han  dado  por  única  razón  el  que 
tales  atentados  ya  estaban  cumplidos.  Acaparamien¬ 
to  de  Puerto  Rico,  ganado  sin  resistencia  ninguna 
en  breve  paseo  militar;  protección  directa  sobre  Cuba, 
que  á  la  postre  resultará  tan  larga  como  la  protec¬ 
ción  de  Inglaterra  sobre  Nubia  y  Egipto;  robo  de 
todas  las  Filipinas,  cuando  en  el  protocolo  se  pres¬ 
cribía  únicamente  la  posesión  rápida  de  Manila  mien¬ 
tras  la  paz  se  ajustase  y  la  cesión  de  la  isla  de  los 
Ladrones;  nada  de  respeto  á  lo  mismo  por  ellos  pro¬ 
metido;  nada  de  indemnizaciones,  presentadas  en  los 
primeros  momentos  de  las  conferencias  como  fáciles 
y  copiosas;  nada  del  reconocimiento  de  la  deuda  de 
Cuba,  so  pretexto  de  que  la  hacían  independiente  al 
par  que  la  ocupaban  en  su  manifiesto  cinismo  con 
sus  tropas;  perdurable  invocación  á  la  fuerza  y  per¬ 
durable  menosprecio  de  la  razón  y  de  la  justicia:  he 
ahí  el  procedimiento  de  los  yankis  en  sus  conferen¬ 
cias  de  París.  Para  estos  resultados,  valía  más  no  ha¬ 
berlas  admitido.  Si  desde  un  principio  nos  penetra¬ 
mos  bien  de  que  no  teníamos  otro  remedio  sino 
aceptar  el  protocolo,  y  aceptarlo  tal  como  ellos  lo 
aplicaban  y  lo  exigían,  pudimos  ahorrarnos  estos  lar¬ 
gos  meses  de  disputas  inútiles,  y  el  tristísimo  espec¬ 
táculo  de  pasear  nuestras  desdichas  por  Europa,  sus¬ 
citando  sentimientos  de  compasión  mezclados  con 
acres  censuras  á  nuestros  procedimientos  en  la  gue¬ 
rra  y  á  nuestras  docilidades  en  la  paz.  ¡Cuán  triste 
destino  tener  que  noticiar  todo  esto  á  mis  lectores 
habituales,  desesperado  historiador,  todo  esto  que 
no  habían  previsto  ni  los  que  mayor  pesimismo  guar¬ 
daban  en  sus  presentimientos  y  en  sus  prejuicios 
respecto  del  porvenir  de  nuestra  patria!  Permítaseme, 
pues,  abreviar  este  relato  interrumpido  á  cada  minu¬ 
to  por  las  intensas  palpitaciones  de  mi  corazón  des¬ 
trozado,  y  leámosle  al  vencedor  el  horóscopo  de  su 
futura  suerte;  horóscopo,  no  escrito  por  los  estrellas 
en  el  cielo,  escrito  por  las  ideas  en  el  espíritu.  Este 
horóscopo  se  reduce  á  una  breve  fórmula,  que  es  á 
saber:  bien  pronto  los  tagalos  y  los  visayos  y  los  ¡go¬ 
móte?  y  los  mambises  con  todos  los  filipinos  y  todos 
los  antillanos  vengaránnos  de  vuestra  violencia  y  de 
vuestra  injusticia. 

Nuestra  desgracia  excede  á  todo  cuanto  podía 
creer  el  más  negro  y  siniestro  pesimismo!  Despojados 
de  nuestras  colonias;  rotos  en  mar  y  en  tierra;  con 
un  tesoro  exhausto  y  con  una  deuda  enorme;  sacrifi¬ 
cados  nuestros  mejores  hijos  á  las  insaciables  voraci¬ 
dades  del  trópico;  menospreciado  nuestro  derecho 
por  todas  las  naciones  cultas  cuando  aparecía  tan 
real  como  la  mecánica  celeste;  deshechos  á  la  reper¬ 
cusión  del  terrible  golpe  los  organismos  oficiales: 
maltrechas  la  Restauración  y  la  Regencia;  el  mayor 
descrédito  pesando  sóbrelos  que  han  regido  este  país 
durante  los  cuatro  últimos  lustros;  la  reacción  no  da 
como  antes,  los  tristes  signos  de  su  inquietud  en  pro¬ 
nunciamientos  cruentísimos  y  en  guerras  civiles  mal¬ 
ditas;  dalas  en  una  especie  de  caos  y  desorden  inte¬ 
lectual,  consecuencia  inevitable  del  sacudimiento 
nervioso  que  ha  recibido,  en  la  caída  del  cuerpo  na¬ 


cional,  su  delicado  cerebro.  Por  todas  partes  surgen 
curanderos  que  se  ofrecen  á  remediar  nuestras  enfer¬ 
medades  sin  haber  seguido  un  curso  de  medicina; 
por  todas  partes  se  levantan  numerosos  videntes  con 
su  fórmula  ó  con  su  materia  farmacéutica  en  las  ma¬ 
nos,  brindando  pródiga  con  la  copa  de  sus  remedios 
inverosímiles  á  nuestros  labios  cárdenos,  que  macu¬ 
lan  y  empañan  los  hálitos  de  una  creciente  agonía. 
Nada  revela  el  estado  anárquico  en  que  nos  encon¬ 
tramos  como  la  multitud  enorme  de  medicinas  so¬ 
ciales  con  que  nos  aturde  una  charlatanería  inextin¬ 
guible,  cuya  garrulidad  no  toma  en  cuenta  los  obs¬ 
táculos  opuestos  á  todas  las  innovaciones  y  no  mide 
la  distancia  que  hay  entre  los  ideales  del  espíritu  y  la 
vida  real  de ,  una  sociedad  vieja  y  complicadísima. 
Hechos  los  españoles  á  tantas  y  tantas  victorias  pasa¬ 
das,  no  pueden  por  manera  ninguna  concebir  su  de¬ 
rrota  presente.  Y  no  concibiéndola  de  ninguna  ma¬ 
nera,  y  no  explicándosela  por  modo  ninguno,  pres¬ 
cinden  del  estado  de  brutalidad  á  que  han  venido 
tanto  Europa  cuanto  América,  y  se  atribuyen  á  sí  mis¬ 
mos  las  recientes  desgracias,  considerando  ya  la  tierra 
nacional  desmembrada  y  sus  hijos  expulsos  del  terri¬ 
torio  patrio  y  sujetos  á  errar  proscritos  por  el  mundo 
como  si  fuéramos  los  poloneses  y  la  Polonia  del  Me¬ 
diodía.  Tengamos  esperanza  y  confianza,  así  en  el 
Dios  de  nuestros  padres,  como  en  nuestras  propias 
vitales  fuerzas. 

Madrid,  g  de  enero  de  1899. 


FRASES  POPULARES 


¡ES  UNA  VENUS! 

Venus  ó  la  diosa  del  Amor  nació  de  la  espuma  del 
mar  fecundada  por  la  sangre  de  Urano,  y  fué  tan  linda 
desde  el  primer  instante,  que  Tritones,  Nereidas  y  los 
demás  moradores  del  húmedo  elemento  acudieron  en 
tropel  á  rodear  su  concha,  cuna  y  carro  á  un  mismo 
tiempo.  En  Chipre  su  innata  coquetería  la  enseñó  el 
arte  del  afeite  y  compostura:  después,  en  el  Olimpo, 
J  úpiter  confió  á  las  Horas  la  educación  de  la  hija  de 
Urano;  debiendo  advertir  que  á  cargo  de  semejantes 
diosas  del  orden  de  la  Naturaleza  estaban  la  manera 
de  agradar,  los  estudios,  los  placeres,  etc.,  etc.  Con 
su  admirable  belleza  y  tales  maestras  llegó  á  ser  Ve¬ 
nus  un  dechado  de  perfecciones  que  la  Corte  supre¬ 
ma  deseó  conocer;  y  presentada  efectivamente  ape¬ 
nas  núbil  en  la  mansión  celestial,  no  sólo  obtuvo 
unánime  aplauso  de  los  augustos  congregados,  sino 
que  la  proclamaron  divinidad  de  la  Hermosura. 

El  jefe  del  Olimpo  intentó  unirse  á  la  nueva  dei¬ 
dad;  mas  no  consintiendóselo  el  irrevocable  enlace 
contraído  con  Juno,  la  hizo  esposa  de  su  hijo  el  cojo 
Vulcano. 

En  Grecia  se  erigieron  estatuas  á  la  discípula  de 
las  Horas  con  los  nombres  de  Urania,  Phandemos  y 
Apostrophia,  simbolizando,  según  indican  los  voca¬ 
blos,  el  amor  casto,  el  vulgar  y  el  desordenado. 

Sus  primeros  santuarios  en  Roma  fueron  consagra¬ 
dos  á  idéntico  objeto  que  aquellas  esculturas,  y  pos¬ 
teriormente  la  dedicaron  los  sucesores  del  rey  Ró- 
mulo  magníficos  templos  bajo  las  advocaciones  de 
Generadora,  Victoriosa,  Feliz  y  Mirthea,  por  ser  el 
mirto  su  planta  favorita,  destinando  el  mes  de  abril 
á  la  celebración  de  sus  fiestas. 

Su  culto,  casi  universal,  se  distinguió  del  de  los 
demás  dioses  por  el  fausto  desplegado  en  las  no  muy 
respetuosas  ceremonias  ideadas  en  su  honor;  pero  en 
pueblo  ninguno  se  rindió  tan  soberbio  homenaje  á 
la  divinidad  de  la  Hermosura,  con  el  nombre  de  As- 
tarte,  como  en  la  Asiria. 

Se  representa  á  Venus  de  mil  maneras,  aunque  es 
la  más  propia  de  pie  sobre  un  carro  tirado  por  cisnes 
ó  palomas,  sus  aves  preferidas,  con  ligera  túnica  y 
ceñidor  verde  (color  que  significaba  y  aún  denota  la 
esperanza  de  la  seducción),  seguida  de  su  hijo  y  las 
tres  Gracias  Eufrosina,  Aglae  y  Thalía. 

Las  más  completas  y  primorosas  estatuas  que  se 
conservan  de  la  antigüedad  son  la  Venus  de  Médicis 
en  Florencia  y  la  de  Milo  del  Museo  del  Louvre,  ha¬ 
llada  el  año  1820  en  esta  isla  de  Grecia. 

Los  poetas,  pintores  y  escultores  de  todos  los  tiem¬ 
pos  han  considerado  á  la  infiel  esposa  de  Vulcano 
como  el  tipo  ideal  de  la  belleza,  y  por  eso  se  dice 
«Es  una  Venus»  á  la  mujer  perfecta. 

Lope  Barrón 
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EL  SEPULCRO  DE  COLÓN  EN  SANTO  DOMINGO, 


obra  de  D.  Fernando  Romeu  (arquitecto)  y  de  D.  Pedro  Carbonell  (escultor) 


En  el  espacio  que  antiguamente  fué  trascoro  de 
la  catedral  dominicana,  se  eleva  desde  hace  poco 
tiempo  el  suntuoso  mausoleo  que  á  la  par  que  guar¬ 
da  las' cenizas  del  descubridor  de  la  Isla  Española, 
pregona  gallardamente  el  genio  artístico  y  la  cultura 
de  nuestro  querido  suelo  catalán.  Sí;  Cataluña  ha 


General  Ulises  Heureaux,  |M 
presidente  de  la  República  Dominicana  (de  fotografía) 

dejado  en  el  suelo  americano  un  mojón  valiosísimo 
indicador  de  cómo  aquí  se  siente  y  se  practica  el  arte 
monumental,  y  esto  precisamente  cuando  en  medio 
de  los  horrores  causados  por  la  guerra  se  ha  supuesto 
á  nuestro  país  poco  menos  que 
pronto  á  ser  borrado  del  mapa 
de  la  Europa  culta. 

Mas  la  Providencia  en  sus  in¬ 
escrutables  designios  ha  hecho 
que,  deslumbrados  por  los  reful¬ 
gentes  rayos  que  la  espada  de 
fuego  del  coloso  americano  lan¬ 
zaba  sobre  nosotros,  tuviéramos 
todavía  luz  propia  para  proyec¬ 
tarla  nítida  y  serena  hacia  el 
continente  americano,  patenti¬ 
zando  así  el  progreso  de  las  Ar¬ 
tes  en  Cataluña. 

Y  esto  lo  ha  conseguido  el 
monumento  cuya  descripción  va¬ 
mos  á  hacer  en  el  presente  ar¬ 
tículo,  y  que  tan  alto  ha  coloca¬ 
do  el  nombre  del  arquitecto  don 
Fernando  Romeu  y  del  escultor 
D.  Pedro  Carbonell. 

Para  la  realización  del  gran¬ 
dioso  monumento  que  se  acaba 
de  inaugurar  en  la  capital  de  la 
República  Dominicana,  se  nom¬ 
bró  la  Junta  Nacional  Colom¬ 
bina,  la  cual  destinó,  ó  mejor 
presupuso,  la  cantidad  de  dos¬ 
cientos  mil  francos  como  coste 
máximo  de  la  obra,  y  sin  pérdi¬ 
da  de  tiempo,  en  cumplimiento 
de  su  honroso  cometido,  anun 
ció  un  concurso,  al  que  invitó  á 
los  artistas  de  todas  las  nacio¬ 
nes.  En  ese  certamen  figuraron 
siete  proyectos  de  autores  italia¬ 
nos,  tres  de  autores  franceses  y 
tres  de  otros  tantos  compatriotas 
nuestros.  Reunióse  la  comisión 
ó  Junta  Colombina,  estudió  los 
proyectos,  escuchó  (así  lo  supo¬ 
nemos)  las  recomendaciones  que 
son  de  rigor  en  tales  casos  y 
pronunció  su  fallo  en  la  sesión 
del  22  de  septiembre  de  1896, 
concediendo  por  gran  mayoría  el 
primer  premio  de  cinco  mil  fran¬ 
cos  y  la  ejecución  de  la  obra  á 
los  artistas  citados  Sres.  Romeu, 


distinguido  arquitecto,  profesor  auxiliar  en  la  Escue¬ 
la  dé  Barcelona,  y  al  escultor  Sr.  Carbonell,  laureado 
ya  anteriormente  por  diversas  estatuas  y  en  .  aquella 
fecha  auxiliar  también  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes, 
ambos  jóvenes  aún  y  pertenecientes  á  esa  pléyade 
de  artistas  que  sienten  hondo  y  que  buscan  su  inspi- 
ción  en  el  estudio  de  los  monumentos  de 
épocas  pasadas.  Unidos  ambos  por  víncu¬ 
los  de  amistad  y  de  comunicación  de 
ideas  y  de  afecciones,  lanzáronse  á  la 
honrosa  lid  que  en  América  se  anuncia¬ 
ba,  buscando  en  los  azares  de  la  lucha  y 
en  los  rigores  del  trabajo  bálsamo  para 
las  heridas-  que  ambos  escondían  en  mi¬ 
tad  del  corazón.  Cruzó  el  mar  su  boceto, 
destruyéndose  casi  á  los  vaivenes  del  bu¬ 
que,  y  arribó  á  Santo  Domingo  hecho  un 
montón  indescifrable  de  pedazos  de  yeso. 
Mas  algo  en  ese  montón  vería  la  Junta 
Nacional  Colombina  cuando  lo  hizo  mon¬ 
tar  y  restaurar  desconociendo  por  com¬ 
pleto  á  sus  autores,  pero  adivinando  en 
él  rasgos  geniales,  detalles  de  primer  or¬ 
den  que  fueron  las  primeras  chispas  anun¬ 
ciadoras  del  fuego  del  entusiasmo  que 
más  adelante  estalló  en  el  seno  del  J  ura- 
rado.  Baste  decir  que  el  secretario  de 
éste,  que  hizo  voto  particular  contrario  ¿ñ 
boceto  Romeu-Carbonell,  dirigió  á  éstos 
una  calurosa  carta  de  felicitación  expli¬ 
cando  su  actitud  y  reconociendo  las  bri¬ 
llantes  cualidades  de  su  proyecto. 

Realmente,  estas  y  muchas  más  de¬ 
mostraciones  de  aplauso  merece  el  monu¬ 
mento  recién  inaugurado.  Su  planta  es 
sencillísima,  y  está  lógicamente  deducida 
del  tema,  que  es  la  cripta,  y  del  sistema 
constructivo  empleado,  es  decir,  de  la  estructura.  Esa 
cripta  está  limitada  por  cuatro  contrafuertes  y  cuatro 
arbotantes  que  se  combinan  con  cuatro  pináculos, 
uno  en  cada  uno  de  sus  ángulos,  que  superiormente 


Conjunto  del  monumento 


van  á  reunirse  formando  un  edículo  ó  doselete  que 
es  á  su  vez  basamento  de  una.  composición  alegórica 
del  progreso  de  América.  Este,  doselete  cobija  la  es¬ 
tatua  representativa  de  la '  antigua  Quisqueya,  guar¬ 
dando  los  restos  de  Colón;  estatua  colocada  en  el 
lugar  más  noble  del  monumento,  ya  que  es  la  idea 
predominante  del  mismo  ó  la  indicación  alegórica 
exterior  de  su  destino.  Descansa  esta  estatua  en  la 
clave  de  la  bóveda  que  cubre  la  cripta,  con  lo  cual  se 
logra  que  toda  la  parte  baja  forme  de  pedestal. 

Bájase  á  la  cripta  por  dos  anchas  escaleras,  que 
tienen  su  entrada  en  las  naves  laterales  de  la  cate 
dral,  y  en  el  plano  inferior,  una  galería,  decorada  por 
medio  de  heraldos  ó  reyes  de  armas  simbolizando  las 
diversas  razas  que  pueblan  América  y  en  actitud  de 
guardar  la  cámara  sepulcral,  rodea  á  ésta,  de  manera 
que  resulta  visible  hasta  en  el  menor  de  sus  riquísi¬ 
mos  detalles. 

Las  cuatro  aberturas  de  esta  cámara  sepulcral  tie¬ 
nen  dos  puertas  y  dos  verjas  de  bronce.  La  puerta 
correspondiente  á  la  fachada  principal  del  monumen. 


General  Wenceslao  Figuereo, 
vicepresidente  de  la  República  Dominicana  y  presidente 
de  la  Junta  Nacional  Colombina 


to  lleva  representado  en  alto  relieve  el  acto  del  Ha¬ 
llazgo  de  los  restos  de  Colón  eti  la  catedral  de  Santo 
Domingo,  y  la  otra  puerta  y  las  dos  verjas  van  de¬ 
coradas  con  diversos  elementos  heráldicos  sacados 
del  escudo  de  Cristóbal  Colón. 

De  los  pilares  de  ángulo  arrancan  los  cuatro 
arcos  de  las  aberturas,  en  cuyo  dovelaje  se  leen  los 
nombres  de  las  comarcas  americanas,  así  como  enci¬ 
ma  de  ellos  y  á  manera  de  friso  corre  el  testamento 
de  Diego  Colón,  expresando  la  voluntad  del  gran 
descubridor  de  ser  enterrado  en  la  catedral  domini¬ 
cana.  Combínanse  con  esta  inscripción,  construida  en 
mosaico  veneciano,  cuatro  altos  relieves.  La  clave  de 
la  bóveda  gótica,  que  cubre  la  cripta  y  sirve  de  pe¬ 
destal  á  la  estatua  de  Quisqueya,  tiene  en  alto  relie¬ 
ve  las  estatuas  de  Europa  y  América  íntimamente 
hermanadas. 

Los  contrafuertes  en  su  parte  más  exterior  descan¬ 
san  en  columnas  de  mármol  cilindricas  con  capiteles 
de  laurel  y  palmas  y  lacerías  en  que  se  leen  los  nom¬ 
bres  de  Colón  é  Isabel.  Soportan  estas  columnas 
sendos  pináculos  en  cuya  base  se  representa  por  me¬ 
dio  de  estatuas  alegóricas  el  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  de  América,  combinadas  con  inscrip¬ 
ciones  y  con  los  escudos  de  Colón,  Santo  Domingo, 
España  é  Italia. 

En  el  arranque  de  los  arbotantes  y  sostenidos  por 
columnas  de  mármol  con  capiteles  heráldicos,  van 
colocados  unos  leones  de  bronce  de  tamaño  natural, 
mientras  que  en  la  altura  de  las  alegorías  antes  cita¬ 
das  y  ocupando  los  netos  del  pedestal  de  la  estatua, 
vense  cuatro  altos  relieves  en  bronce  que  represen¬ 
tan  El  consejo  de  Salamanca.  El  descubrimiento  de  la 
Isla  Española  por  Colón.  La  sublevación  del  cacique 
Enriquillo  y  La  llegada  de  Colón  á  Granada  y  su  pre- 
sentaciófi  á  los  Reyes  Católicos. 

Los  pináculos  centrales  rematan  en  cruces  de  me¬ 
tal  con  inscripciones  en  bronce  y  arrancan  de  un 


La  inauguración  del  monumento  que  en  el 
anterior  artículo  tan  bien  describe  el  distingui¬ 
do  arquitecto  barcelonés  Sr.  Bassegoda,  verifi¬ 
cóse  con  gran  solemnidad  el  día  5  de  diciembre 
último,  aniversario  del  descubrimiento  de  la 
isla  de  Santo  Domingo,  fecha  que  por  el  Con¬ 
greso  Nacional  ha  sido  declarada  día  cxcep- 
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conjunto  decorativo  en  que  figuran  las  tres  carabelas  que  mando 
Colón  en  su  primer  viaje. 

En  el  doselete  que  cobija  la  estatua  (la  cual  es  vez  y  media 
el  tamaño  natural),  se  representa  por  medio  de  cuatro  grupos 
escultóricos  el  progresivo  desarrollo  de  la  civilización  america¬ 
na,  cuyos  grupos,  reunidos  en  un  cuerpo  cilindrico,  rematan  por 
su  parte  superior  en  una  esfera  representativa  del  nuevo  mundo, 
sobre  la  cual  descansa  un  grupo  en  bronce,  La  Libertad,  que 
ostenta  en  su  mano  diestra  una  cruz,  símbolo  de  la  Fe,  y  en  la 
izquierda  sostiene  el  libro  del  Derecho.  Este  libro,  apoyado  so¬ 
bre  el  lomo  de 
un  león  tendi¬ 
do  A  los  pies 
de  la  estatua, 
simboliza,  á  la 
vez  que  el  do¬ 
minio  del  De¬ 
recho  sobre  la 
Fuerza,  el  apo¬ 
yo  que  de  ésta 
recibe  el  pri¬ 


mero. 

Los  restos 
de  Cristóbal 
Colón,  dentro 
de  la  propia  ur¬ 
na  en  que  fue¬ 
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cional  de  recordación  histórica  y  de  regocijo  público. 

A  las  nueve  de  la  mañana  reuniéronse  en  el  Palacio  del 
Gobierno  el  presidente  de  la  República,  general  Ulises 
Heureaux,  los  secretarios  de  Estado,  el  Cuerpo  diplomá¬ 
tico  y  consular,  gran  número  de  empleados  civiles  y  mi¬ 
litares,  comisiones  de  diferentes  sociedades,  el  Ayunta¬ 
miento,  los  oficiales  de  la  Armada  y  otras  personalidades 
dirigiéndose  desde  allí  la  comitiva  á  la  catedral,  cuyas 
naves  llenaba  un  inmenso  gentío  y  siendo  recibida  por  la 
junta  Nacional  Colombina.  El  presidente  de  ésta,  general 
Wenceslao  Figue- 
reo,  hizo  entrega  del 
monumento  al  pre¬ 
sidente  de  la  Repú¬ 
blica,  cruzándose 
con  este  motivo 
sentidos  discursos. 

Terminado  el  ac¬ 
to  de  la  entrega,  en¬ 
tonóse  un  Te  Deum 
en  acción  de  gra¬ 
cias,  después  del 
cual  el  ilustre  arzo¬ 
bispo  metropolita¬ 
no  Monseñor  de 
Meriño  pronunció  ¡  ^ 
un  discurso  elo-  í  W 


ron  hallados,  ocupan  en  el  monumento  la  parte 
central  de  la  cámara  sepulcral,  guardándose  en 
rico  sarcófago  de  bronce  decorado  con  represen¬ 
taciones  é  inscripciones  adecuadas.  Dicho  sarcó¬ 
fago  se  apoya  sobre  un  precioso  pedestal  cons¬ 
truido  en  mármoles  y  bronces. 

Tal  es  á  vuela'  pluma  la  descripción  de  obra 
tan  complicada. 

El  estilo  general  es  el  gótico  del  siglo  xv,  ha¬ 
biéndose  el  arquitecto  Romeu  inspirado  en  las 
construcciones  de  Toledo  y  Salamanca  de  la 
época  del  descubrimiento.  El  desarrollo,  así 
en  las  líneas  como  en  la  decoración,  es  magis¬ 
tral,  proclamando  el  buen  gusto  y  sólida  erudi¬ 
ción  del  autor.  En  cuanto  á  las  esculturas,  todas 
ellas  ostentan  el  sello  de  nobleza  y  majestad  pe¬ 
culiares  á  la  factura  de  Carbonell  y  están  eje¬ 
cutadas  magistralmente,  en  especial  la  sedente 
Quisqueya. 

A  ambos  artistas  enviamos  un  cariñoso  voto 
de  felicitación  por  su  excelente  trabajo  y  por  lo 
que  el  mismo  contribuirá  á  difundir  el  buen 
nombre  de  las  artes  de  Cataluña  en  las  tierras 
lejanas  que  el  sol  del  trópico  fecunda  y  baña  el 
mar  que  un  día  surcaran  las  carabelas  del  ilustre 
genovés. 

Buenaventura  Bassegoda 


— 


— 


Sarcófago  en  bronce,  visto  de  frente 


cuentísimo  prodigando  las  más  entusiastas 
alabanzas  á  la  obra  de  Colón  y  tributando 
merecidos  aplausos  á  cuantos  han  contri¬ 
buido  á  la  erección  del  monumento,  «es¬ 
pléndido  mausoleo  erigido  por  la  nación 
en  testimonio  de  público  reconocimiento, 
magnífica  obra  artística  que  á  la  delicada, 
correcta  y  armoniosa  ejecución  de  su  for¬ 
ma  reúne,  para  mayor  realce,  la  conve¬ 
niente  expresión  histórica  que  á  su  objeto 
correspondía  y  que  será  de  hoy  en  ade¬ 
lante  la  más  bella,  mejor  inspirada  y  más 
elocuente  página  de  aquella  sublime  epo¬ 
peya  del  descubrimiento,  en  la  cual  leerán 
especialmente  las  generaciones  venideras 
los  clarísimos  méritos  del  egregio  varón  á 
quien  se  consagra.» 

La  solemne  ceremonia  terminó  con  la 
traslación  de  los  restos  á  la  urna  que  fué 
llevada  en  lujosas  andas  por  oficiales  de 
marina,  sosteniendo  las  cintas  nacionales 
que  de  ella  pendían  el  ministro  de  Rela¬ 
ciones  Extranjeras,  el  ministro  de  Haití 
y  los  cónsules  de  Italia  y  de  los  Estados 
Unidos. 

La  República  Dominicana,  al  honrar  al 
ilustre  nauta  que  llevó  la  civilización  y  el 
cristianismo  al  Nuevo  Mundo,  merece  bien  de 
la  humanidad. 

Merece,  además,  el  agradecimiento  de  los 
’  españoles  porque,  por  boca  de  su  digno  presi- 
^  dente  al  ensalzar  las  glorias  de  Colón,  no  se 
$  olvidó  del  pueblo  que  dió  al  descubridor  de 
América  naves,  hombres  y  dinero  para  llevar 
á  cabo  su  colosal  empresa.  -  N. 


El  arquitecto  Fernando  Romeu 


Ei.  escultor  Pedro  Garbonei.i. 
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LA  DANZA  DE  ANITRA 
(SUITE) 

En  aquella  casa  don¬ 
de  la  dueña,  respetable 
señora  que  brilló  en  los 
salones  de  la  Corte  como 
estrella  de  primera  mag¬ 
nitud,  había  encerrado 
verdaderos  tesoros  de 
arte,  han  transcurrido 
para  la  alegre  juventud 
las  horas  más  agradables 
y  dichosas. 

De  sobra  sabíamos 
que  allí  jamás  habríamos 
de  aburrirnos.  Las  deli¬ 
cadas  atenciones  de  que 
éramos  objeto,  la  como¬ 
didad  que  se  nos  ofrecía, 
el  trato  agradable  de  las 
infinitas  personas  que  á 


Cristóbal  Colón  ex  el  Consejo  de  Salamanca 


des  ojos  azules  y  abun¬ 
dante  y  dorada  cabelle¬ 
ra.  Al  preguntar  su  nom¬ 
bre  dijéronme:  Fifi.  Y 
no  supe  más.  Me  asom¬ 
braba  mucho  verla  siem¬ 
pre  sentada.  Jamás  la 
había  visto  levantarse  de 
aquella  butaquita  en  la 
que  permanecía  horas 
enteras,  y  aunque  esto 
despertaba  en  mí  una 
curiosidad  grande,  nun¬ 
ca  podía  satisfacerla, 
pues  al  llegar  yo,  ya  es¬ 
taba  Fifi  en  la  reunión, 
y  además,  como  mis 
ocupaciones  me  obliga¬ 
ban  á  retirarme  antes 
que  la  mayor  parte  de 
los  invitados,  nunca  con¬ 
seguí  ver  á  Fifi  moverse 


aquellos  salones  acudían,  sabían  seducirnos  de  tal 
manera  que  ni  por  casualidad  una  sola  vez  faltába¬ 
mos  á  las  agradables  reuniones  á  que  dos  veces  por 
semana  se  nos  invitaba. 

La  señora,  dama  de  fino  ingenio,  supo  congregar 
en  su  casa  lo  más  escogido,  de  tal  modo  que  sin  ser 
la  reunión  política,  ni  científica,  ni  literaria,  concu¬ 
rrían  á  ella  literatos,  sabios  y  políticos;  alegrándolo 
todo,  como  brisa  vivificante  y  dulce,  la  juventud  fe¬ 
menina  más  esplendorosa  y  radiante. 

Mucha  tristeza  produce  en  mi  alma  hoy  el  recuer¬ 
do  de  tan  agradables  horas.  Aquel  gabinetito  perfu¬ 
mado  y  tibio,  donde  nos  recogíamos  siempre  los  afi¬ 
cionados  á  la  música;  el  boudoir  de  la  señora  de  la 
casa,  amueblado  con  grandes  sillones  en  los  que  la 
ancianidad  descabezaba  el  sueño,  esperando  el  final 
de  la  velada;  el  gran  salón  abierto  á  los  invitados  los 
grandes  días  de  cotillón  y  fiesta;  las  salas  de  tresillo; 
el  espléndido  comedor;  las  soberbias  galerías;  el  más 
apartado  rincón  de  aquella  casa,  tienen  para  mí  gia- 
tos  é  inolvidables  recuerdos. 

Entre  la  concurrencia  habitual  advertí  la  presen¬ 
cia  de  una  adorable  criatura,  rubia,  ideal,  con  grar.- 


S  U  lt  LEV  ACIÓN  DEL  CACIQUE  ENRIQUILLO 


de  su  asiento.  Por  otra  parte,  no  me  atrevía  á  pre¬ 
guntar  la  causa  á  ninguno  de  los  concurrentes,  y  ex¬ 
citada  mi  curiosidad  cada  vez  más  poderosamente, 
resolví  un  día  salir  de  dudas  esperando  á  que  se  le¬ 
vantara  para  marcharse  ó  acudiendo  de  los  primeros 
para  presenciar  su  entrada. 

¿Se  hallaría  enferma?  Pero  no,  en  su  rostro,  es¬ 
pléndidamente  hermoso,  reflejábase  todo  el  saludable 
vigor  de  una  poderosa  juventud;  y  era  tan  adorable, 
tan  encantadora,  que  en  más  de  una  ocasión  dejé  vo¬ 
lar  libremente  mi  fantasía,  mientras  desde  lejos  amo¬ 
rosamente  la  contemplaba. 

Pero  jamás  la  vi  correr,  ni  bailar,  ni  hacer  ninguna 
de  las  locuras  á  que  todas  las  noches  se  entregaban 
las  jóvenes  de  su  edad,  que  recorrían  las  habitacio¬ 
nes  saltando,  sudorosas,  jadeantes,  sin  hacer  caso  de 
los  llamamientos  que  alguna  vez  las  hacían  las  seño¬ 
ras  desde  el  coro,  como  bautizamos  á  la  habitación 
donde  la  ancianidad  tenía  su  asiento,  por  la  beatitud 
y  placidez  con  que  aquellas  señoras  veían  transúun  il¬ 
las  veladas  mientras  se  arrellanaban  cómodamente  en 
los  espaciosos  bu  tacones  de  rica  sedería. 
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Obsesionado  con  la  idea  de  ver  á  Fifi  entrar,  y 
aunque  exponiéndome  á  llegar  inoportunamente,  me 
presenté  en  la  casa  apenas  fué  la  hora  indicada  en  la 
invitación. 


vo,  y  ya  lo  ünico  que  hacía  las  noches  de  velada  era 
procurar  estarse  quietecita  y  no  moverse  desde  que 
entraba  hasta  que  salía,  á  fin  de  que  nadie  se  burlara 
de  su  manera  de  andar. 


Llegada  de  Colón  á  Granada  después  de  su  tercer  viaje 


Celebrábase  aquella  noche  no  sé  qué  gran 
fiesta,  y  los  balcones  arrojaban  torrentes  de 
luz  sobre  la  calle.  Habíanse  abierto  las  puer¬ 
tas  del  gran  salón,  y  un  sexteto  admirable¬ 
mente  escogido  preludiaba  tímidamente  antes 
de  comenzar  á  ejecutar  los  bailables  que  ha¬ 
bían  de  componer  el  cotillón. 

Apenas  entré  extendí  la  vista  por  los  salo¬ 
nes.  Nada...  Fifi  no  había  llegado  aún.  Espe¬ 
raba  impaciente,  nervioso,  y  ya  desconfiaba 
de  que  fuera  cuando,  al  atravesar  una  de  las 
salas,  la  vi  aparecer  radiante  de  belleza,  ca¬ 
prichosamente  vestida  de  azul  celeste,  vapo- 
'  rosa  y  alegre  como  un  sueño.  ¡Ay,  pero  con 
qué  tristeza  la  contemplé!.. 

Avanzaba  muy  despacio,  apoyándose  en 
los  muebles  que  hallaba  al  paso  para  no  caer, 
yjcreyendo  que  pudiera  haberse  puesto  en¬ 
ferma,  me  precipité  á  su  encuentro  pregun¬ 
tándola  solícito: 

-  ¿Se  ha  lastimado  usted?..  ¡Me  parece  que 
viene  cojeando! 

Fifi  se  ruborizó,  y  me  miró  tristemente 
como  creyendo  que  me  burlaba  de  ella;  lue¬ 
go,  al  ver  que  yo  esperaba  respuesta  á  mi 
pregunta  y  que,  para  ayudarla,  le  ofrecía  mi 
brazo,  rectificó  sin  duda  aquella  primera  idea 
y  apoyándose  en  mí  dijo  sonriendo: 

-  ¿No  lo  sabía  usted?  Si  es  que...  ¡soy  cojita! 

¡Pobre  Fifi!  Quería  permanecer  alegre,  y  al 

decirme  esto  sonreía,  pero  tenía  aquella  son¬ 
risa  un  no  sé  qué  amargo  y  triste,  tan  triste 
que  casi  me  arrancaba  lágrimas.  ¡Y  qué  con¬ 
trastes!  Ambos  nos  esforzábamos  en  aparecer 
alegres  como  no  queriendo  dar  importancia 
al  suceso  aquel,  y  pretendíamos  reir  ruidosa¬ 
mente  por  cualquier  motivo,  cuando  en  rea¬ 
lidad  ninguno  de  los  dos  podíamos  olvidar 
la  causa  que  nos  había  llevado  el  uno  junto 
al  otro. 

Y  entonces  fué  cuando,  burlándose  de  sí 
misma,  Fifi  me  contó  que  al  principio  sufría 
mucho  al  ver  á  sus  amigos  danzar  y  correr  en 
todas  las  reuniones  á  que  asistía;  pero  que, 
poco  á  poco,  se  acostumbró  á  su  papel  pasi¬ 


ce  sentir  la  música...  Mire  usted.  Hace  pocas  noches 
tuvimos  en  casa  un  poquito  de  reunión.  Se  cantó  se 
«hizo»  música,  se  habló  de  muchas  cosas  y  además 
.  se  bailó  algo.  Por  casualidad,  revolviendo  los  papeles 
que  había  en  el  musiquero,  tropecé  con  la  suite  de 
Grieg,  Peer  Gint,  y  me  puse  á  ejecutar  el  trozo  de  la 
danza.  Si  seré  tonta,  que  al  concluir  se  me  saltaban 
las  lágrimas,  y  no  era  de  tristeza...  Puede  usted  creer¬ 
me,  no.  Era  de  no  sé  qué...  Sentía  unas  cosas  extra¬ 
ñas.  Inquietudes,  melancolías,  rarezas...,  yo  no  sé  ex¬ 
plicármelo.  ¿Qué  sería?  ¿Romanticismo?  Diga  usted 
¿seré  yo  algo  romántica?  ¡Qué  risa!  ¿Eh?  ¡Romántica 
y  con  una  patita  coja!..  ¡Ríase  usted!..  ¿Por  qué  no  se 
ríe  usted? 

Yo  la  miraba  fijamente,  y  aun  hubiera  jurado  que 
entonces  también  en  sus  ojos  se  agolpaban  las  lágri¬ 
mas;  pero  en  aquel  momento  Carlos  puso  término  á 
nuestra  conversación  acercándose  al  lugar  donde  nos 
encontrábamos.  Saludé  y  me  separé  de  Fifi  triste  y 
pensativo. 

Pero  aquella  noche  estaba  escrito  que  había  de  pa¬ 
sarla  nervioso  y  descompuesto. 

Yo  no  sé  si  la  conversación  que  con  Fifi  sostuve 
pudo  ser  la  causa  de  todo,  pero  es  lo  cierto  que  supo 
impresionarme  de  tal  suerte  que  en  vano  procuraba 
distraerme  buscando  motivos  de  preocupación  en  lo 
que  pasaba  á  mi  alrededor. 

Dos  ó  tres  veces  durante  aquella  no¬ 
che  sorprendí  á  Carlos  hablando  á  Fifi  . 
con  vehemencia.  Ella  le  escuchaba  con 
la  vista  baja,  encendido  el  rostro  y 
abriendo  y  cerrando  el  abanico  preci¬ 
pitadamente.  Alguna  vez  pasaron  á  mi 
lado  silenciosos,  él  mirándola  con  dul¬ 
zura,  ella  pensativa,  triste,  como  si 
hondas  preocupaciones  asaltaran  su 
ánimo.  Yo  contemplaba  á  Carlos  á  ve¬ 
ces  con  indiferencia,  á  veces  iracundo; 
no  sabía  qué  ocurría  en  mi  interior. 
Carlos  nunca  me  había  hecho  nada 
malo,  y  sin  embargo,  aquella  noche 
quedó  decidido  que  yo  nunca  sería  su 
amigo.  Me  parecía  que  se  estaba  bur¬ 
lando  de  Fifi,  y  hasta  creía  sorprender 
á  veces  en  sus  labios  diabólicas  sonri¬ 
sas  de  hombre  perverso. 

En  tanto  la  fiesta  hallábase  en  todo 
su  esplendor.  Las  invitaciones  habían 
sido  más  numerosas,  y  en  aquellos  es¬ 
plendorosos  salones  admirábanse  las 
más  celebradas  hermosuras.  Los  bri¬ 
llantes  uniformes,  las  relucientes  con¬ 
decoraciones,  destacábanse  al  lado  de 
lan  blancas  pecheras  y  los  irreprocha¬ 
bles  fracs;  y  aquel  conjunto  de  gasas, 
tules,  sedas,  encajes  y  pedrería,  la  at¬ 
mósfera  impregnada  de  tibios  y  pene¬ 
trantes  perfumes,  el  ensordecedor  run¬ 
rún  de  las  conversaciones,  las  risas, 


Una  de  las  dos  verjas  de  la  cripta 


Vista  lateral  del  monumento 

Aquella  noche,  vivamente  impresionado,  me  ofrecí 
á  Fifi  para  servirla  de  caballero  durante  el  cotillón; 
pero  la  adorable  niña,  haciendo  un  delicioso  mohín 
de  desesperación,  me  dijo: 

—  ¡Ay,  qué  desgracia!..  ¿Ve  usted?  Ha  quedado 
Carlos,  un  muchacho  algo  pariente  nuestro,  en  venir 
exclusivamente  para  acompañarme.  De  todas  mane¬ 
ras,  se  lo  agradezco  á  usted  mucho,  pero  así  estará 
usted  más  libre.  Le  aseguro  á  usted  que  es  muy  des¬ 
agradable  tener  que  ir  ajustando  el  paso  á  este  modo 
de  andar  mío,  tan  «elegante...» 

Nuestra  conversación  se  prolongó  bastante.  Carlos 
tardaba,  en  llegar,  y  en  tanto,  yo  que  involuntaria¬ 
mente,  a  mi  pesar,  me  sentía  atraído  por  aquella  cria¬ 
tura  tan  resignada,  tan  dulce,  tan  cariñosa,  al  hablar 
de  cosas  indiferentes  procuraba  que  ella  me  confiase 
algunas  intimidades  que  yo  escuchaba  suavemente 
acariciado  por  su  vocecita  de  timbre  simpático  y  ar¬ 
monioso.  J 

-  ¡Si  usted  supiera  cuánto  me  gusta  el  baile'  me 
decía.  ¡Ah,  yo  hubiera  bailado  muy  bien!  ¡No  no  se 
ría  usted!  No  sabe  usted  qué  pena  me  da  ver  las  pa¬ 
rejas  girar  con  rapidez  vertiginosa  de  un  lado  á  otro. 
¡Yo  también  bailaría  así!  Y  luego,  con  lo  que  me  ha¬ 
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todo  en  fin,  unido  á  los  rumorosos  acordes  de  la  or¬ 
questa,  producía,  en  efecto,  un  extraño  encanto  mez¬ 
cla  de  alegría  y  de  tristeza. 
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En  aquel  instante,  el  sexteto,  que  entre  bailable  y 
bailable  ejecutaba  alguna  obra  de  concierto  para  en¬ 
tretener  á  la  concurrencia,  comenzó  á  preludiar  los 
bailables  de  Peer  Gint. 

Las  delicadas  armonías  de  la  danza  de  Amtra  tra¬ 
jeron  á  mi  mente  el  recuerdo  de  Fifi,  su  confidencia, 
la  predilección  que  por  esta  obra  sentía,  aquellas  in¬ 
explicables  sensaciones  que  al  escucharla  experimen¬ 
tara  y  quise  ver  de  nuevo  á  la  cojita.  Quería  contem¬ 
plarla,  sorprender  si  era  posible  todo  el  sucesivo 
encanto  que  en  ella  producía  aquella  arrebatadora 
composición  musical,  y  busqué  á  Fifi  por  todas  par¬ 
tes.  Recorría  una  y  otra  habitación,  prosiguiendo 
siempre  mi  investigación,  cuando  de  pronto  pude 
contemplarla  á  pocos  pasos  de  mí,  reclinada  en  un  si¬ 
llón,  mirando  á  Carlos,  que  aprisionaba  fuertemente 
las  manos  de  Fifi  entre  las  suyas. 

Salí  desesperado,  loco...  Muchas  veces  me  pregun¬ 
té  si  amaba  yo  á  Fifi,  pero  jamás  supe  darme  una 
respuesta  categórica.  Unicamente  me  prometí  no  vol¬ 
ver  á  colocarme  en  sitio  alguno  donde  pudiera  en¬ 
contrar  á  aquella  encantadora  criatura.  Cuando  se 
acude  á  tiempo  todos  los  males  tienen  remedio. 


Lo  que  no  podemos  evitar  es  que  á  veces,  con  la 
mejor  intención,  nos  dé  alguien  una  noticia  que  nos 
mortifique,  y  esto  es  lo  que  me  ocurrió,  andando  el 
tiempo.  No  sé  cómo  supe  que  Fifi  había  quedado 
huérfana;  que  Carlos,  su  pariente,  la  engañó  villana  y 
cobardemente,  y  hasta  hubo  quien  corrió  la  voz  de 
que  Fifi  abandonaba  el  mundo  y  pensaba  ingresar  en 
un  convento. 

Y  dejé  de  ver  á  Fifi...  Otro  género  de  vida,  ocupa¬ 
ciones  que  no  podemos  abandonar  los  que  nos  tene¬ 
mos  que  ganar  la  existencia  á  fuerza  de  lucha  y  tra¬ 
bajo,  lleváronme  y  trajéronme  de  un  lado  á  otro, 
manteniéndome  largo  tiempo  alejado  de  la  corte. 

Volví  cuando  apenas  quedaban  en  mi  mente  lige¬ 
ras  remembranzas  de  otros  tiempos.  Conservaba  aún 
bajo  la  máscara  de  escepticismo  que  nos  dan  las  co¬ 
rrerías  hechas  por  el  mundo,  el  temperamento  soña¬ 
dor  que  jamás  nos  abandona,  y  así  en  la  edad  ya 
madura  quería  reverdecer  los  gustos  y  aficiones  de  la 
adolescencia.  En  cada  detalle  pretendía  ver  una  his¬ 
toria;  en  cada  recuerdo  evocaba  una  leyenda;  una 
mujer  que  conocí  apenas  niña  y  ahora  encontraba  se¬ 
ñora  respetable,  sugeríame  un  poema,  tristes  resabios 
que  suelen  producirnos  á  veces  terribles  decepciones 
y  crueles  desencantos. 

Y  volvieron  para  mí  las  aficiones  de  otros  tiempos. 
Una  tarde  en  que  el  cartel  ofrecía  á  los  buenos  afi¬ 
cionados  un  delicado  concierto,  dirigí  mis  pasos  al 
teatro  donde  desde  hace  mucho  se  viene  rindiendo 
culto  fervoroso  á  las  grandes  obras  de  los  maestros 
inmortales. 

Lo  más  escogido  de  la  corte  habíase  congregado 
en  el  teatro.  Cuando  la  numerosa  orquesta  comenza¬ 
ba  á  ejecutar  alguna  de  aquellas  grandes  concepcio¬ 
nes  artísticas,  no  por  muy  escuchadas  menos  aplau¬ 
didas,  silencio  profundo  reinaba  en  todo  el  salón, 
silencio  que  jamás  se  interrumpía,  á  no  ser  que  el 
entusiasmo,  encendiendo  los  ánimos  y  corriendo  de 
espectador  en  espectador  como  reguero  de  prendida 
pólvora,  prorrumpiese  en  estentóreos  bravos  y  atro¬ 
nadores  aplausos. 

Mirando,  sin  ver,  como  ocurre  siempre  que  se 
aglomera  mucha  gente  en  un  mismo  sitio,  había  pa¬ 
seado  la  vista  por  toda  la  sala,  cuando  de  pronto,  en 
un  palco  que  durante  toda  la  primera  parte  del  con¬ 
cierto  había  permanecido  vacío,  vi  aparecer  una  se¬ 
ñora  vestida  de  negro  que  se  quedó  en  último  térmi¬ 
no  sin  avanzar,  y  después  de  dirigir  al  teatro  una 
rápida  ojeada  con  los  gemelos,  se  sentó. 

Yo  quería  reconocer  aquella  cara...  Daba  vueltas 
en  mi  imaginación  á  esta  idea,  evocando  trabajosa¬ 
mente  recuerdos  tan  lejanos  que  casi  se  habían  bo¬ 
rrado  en  mi  memoria,  cuando  un  luminoso  pensa¬ 
miento  me  obligó  casi  á  lanzar  una  exclamación,  y 
volviendo  de  nuevo  la  vista  al  palco  aquel  me  dije: 
«¡Sí,  es  Fifi!..» 

Efectivamente,  era  ella.  Pero  ¿qué  iba  á  hacer  allí? 
Precisamente  al  entrar  en  el  teatro  reconocí  á  Carlos 
que  subía  la  escalera  de  los  palcos  dando  el  brazo  á 
su  esposa,  una  muchachita  tísica,  con  la  que  se  ha¬ 
bía  casado  hacía  dos  meses,  y  temblaba  yo  al  pensar 
que  Fifi  pudiera  cruzar  su  mirada  con  la  de  aquel 
hombre  infame. 

Terminó  el  descanso.  Mis  pensamientos,  tristes  y 
alegres  según  los  momentos,  me  obligaban  á  fijar 
con  insistencia  mis  ojos  en  el  palco  de  Fifi,  mientras 
la  orquesta  comenzaba  á  preludiar  una  cosa  tan  inar¬ 
mónica,  que  á  mí  me  pareció  del  peor  gusto.  Bien  es 
verdad  que  apenas  prestaba  atención,  pues  me  en¬ 
contraba  suavemente  impresionado:  Fifi  había  reno¬ 


vado  en  mi  alma  los  días  pasados,  los  antiguos  re¬ 
cuerdos,  pan  de  azucenas  con  que  alimentamos  nues¬ 
tra  edad  madura.  Pero  en  tanto  hacía  llegar  hasta 
mi  oído  un  vago,  monótono  runrún.  Precisamente  la 
composición  que  ejecutaban  estaba  escrita  sin  duda 
para  los  instrumentos  de  cuerda,  y  éstos  con  sordina, 
así  es  que  á  ratos  aquella  misteriosa  melodía  parecía 
el  acompañamiento  para  entregarse  á  la  rebusca  de 
cosas  viejas  por  los  rincones  de  la  imaginación. 

Poco  á  poco  la  melodía  adquiría  mayor  fuerza.  Si 
las  primeras  notas  pareciéronme  apagadas  y  breves, 
ahora  cambiaba  de  tiempo  y  su  armonía  era  de  un 
encanto  irresistible.  Yo  recordaba  haber  oído  aque¬ 
llo,  sí,  pero  ¿dónde?  Inútilmente  violentaba  mis  re¬ 
cuerdos;  todos  me  representaban  á  Fifi,  y  en  vano 
intentaba  separar  mis  ojos  de  ella.  Vagamente  al 
principio,  con  más  fuerza  después,  se  fué  descorrien¬ 
do  el  velo  que  parecía  cubrir  el  pasado,  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  la  orquesta  atacaba  con  valentía  el 
allegro  brillante,  surgió  ante  mí  la  figura  adorable  de 
Fifi  en  la  alegre  reunión  donde  su  novio  Carlos  se  le 
declarara  á  los  acordes  de  la  danza  de  Anitra. 

Y  esto  era  lo  que  la  orquesta  ejecutaba  entonces 
también.  La  danza  de  Anitra  con  sus  motivos  apa¬ 
sionados,  con  sus  tristes  melancolías,  con  el  poderoso 
encanto  de  una  inspiración  avasalladora  evocaba  en 
mí  todas  las  dulces  sensaciones  del  pasado.  Miré  á 
Fifi,  y  me  pareció  que  un  ligero  grito  se  escapaba  de 
sus  labios  al  tiempo  que  caía  desvanecida  en  el  fon¬ 
do  del  palco. 


Todavía  hoy,  cuando  á  las  horas  del  paseo  la  mul¬ 
titud  pasa  revista  en  las  avenidas  del  Retiro  á  todo 
cuanto  en  la  corte  se  exhibe  y  brilla,  podéis  contem¬ 
plar  en  cualquiera  de  los  solitarios  paseos  á  una  se¬ 
ñora  joven  aún,  que  apoyada  en  un  bastón,  anda  tra¬ 
bajosamente. 

La  veréis  pasar  inadvertida  á  los  ojos  de  las  gen¬ 
tes,  y  cuando  algún  pilludo,  al  pasar  junto  á  ella, 
grita  con  descaro:  «¡Una...,  dos...,  tres...,»  aludiendo 
á  su  cojera,  Fifi,  que  ella  es,  se  ruboriza  y  tiembla 
como  débil  rama  que  sacude  el  viento,  y  continúa 
después  su  camino  arrastrando  la  patita  y  clavando 
el  bastón  en  la  arena  del  paseo  con  lento  y  monóto¬ 
no  compás... 

José  Juan  Cadenas 


LA  PAREJA 

En  las  poblaciones  grandes  no  puede  vivir  la  gente 
sin  algún  hazmerreír. 

De  cuando  en  cuando  aparece  un  «tipo»  en  la  vía 
pública,  que  no  se  sabe  de  dónde  viene,  aunque  se 
supone  adonde  va. 

Al  hospital,  después  de  algún  tiempo,  y  al  cemen¬ 
terio. 

¿Cómo  llegan  á  la  popularidad? 

¡Ah,  si  conocieran  la  receta  literatos  y  artistas  que 
«patalean  en  el  vacío»  para  conseguir  la  popularidad! 

Cuando  desaparece  de  la  vista  del  pueblo  alguna 
de  sus  víctimas,  sale  otra  á  escena. 

Las  gentes  baldías  y  los  chiquillos  necesitan  un  in¬ 
feliz  con  quien  divertir  sus  ocios. 

Una  víctima  de  sus  burlas  á  quien  injuriar  de  pa¬ 
labra,  y  aun  de  obra  en  ocasiones. 

¿De  dónde  salen  esas  figuras  que  excitan  la  aten¬ 
ción  y  la  mofa  populares? 

Para  cada  cual  se  inventa  una  historia  en  los  talle¬ 
res  y  en  los  establecimientos  de  ultramarinos  en  buen 
uso,  en  las  tabernas  y  en  las  plazas  del  mercado. 

De  uno  dicen  que  es  título  desheredado  por  su 
padre  y  que  se  ve  en  la  miseria. 

De  otro  que  es  extranjero,  aunque  lo  disimula  has¬ 
ta  en  el  habla,  y  que  estaba  complicado  en  una  causa 
célebre;  pero  que  «también  ha  venido  á  menos.» 

Ello  es  que  todos  son  personajes  de  historia,  por¬ 
que  las  gentes  se  las  inventan,  y  que,  en  realidad, 
nadie  la  conoce. 

En  Madrid  se  presentan,  se  exhiben  durante  al¬ 
gunos  años  y  desaparecen  esos  tipos  callejeros  popu¬ 
lares. 

Hacía  algún  tiempo  no  aparecía  uno  siquiera. 

¿Se  habrán  acabado?,  pensaba  yo. 

-  Porque  usted  no  los  ha  visto,  me  respondió  un 
sujeto  á  quien  repetí  la  pregunta.  ¡Vaya,  usted  no 
conoce  á  la  pareja! 

-  ¿A  qué  pareja? 

-  A  D.  Pepito  y  doña  Urraca. 

-  No  tengo  ese  gusto. 

Y  efectivamente,  los  conocí  un  día,  ó  mejor  dicho, 
los  reconocí. 

Porque  los  había  visto  sinnúmero  de  veces  en  las 
calles  del  centro  de  Madrid. 


Ella  era  una  mujer  rubia,  alta,  como  de  treinta  y 
ocho  á  cuarenta  años. 

Él  también  alto  y  rubio,  de  la  misma  edad  próxi¬ 
mamente  que  su  compañera  «de  tránsito.» 

Parecían  extranjeros,  pero  hablaban  en  castellano 
con  algún  acento  andaluz,  por  lo  menos  ella. 

Vestían  de  negro,  pero  correctamente:  suponía  yo 
que  dormirían  con  guantes,  por  exceso  de  lujo  ó  de 
«etiqueta  á  domicilio.» 

Paseaban...,  como  pasean  las  demás  personas;  se 
detenían  delante  de  los  escaparates,  como  si  escogie¬ 
ran  mancomunadamente  las  alhajas  y  las  ropas  que 
habrían  de  comprar. 

-  Un  matrimonio  que  ha  heredado. 

-  Son  rusos:  no  hay  más  que  verles  la  cara. 

-  ¿Es  de  piel  de  Rusia? 

-  U  olerlos  de  pasada. 

-  Él  es  general  de  cuartel. 

-  De  cuartel  son  todos,  me  parece;  no  han  de  ser 
de  confitería;  de  cuartel  y  de  campo. 

-  Quiero  decir  que  está  separado  del  servicio  ac¬ 
cidentalmente. 

-¿Y  ella? 

—  También. 

-  ¿También  es  generala  y  está  separada  del  servicio? 

-  Si  no  hay  tal  cosa:  él,  es  poeta. 

-  ¿Poeta? 

-  ¿Y  ella? 

-  Tiple. 

Pasaron  los  meses  y  la  pareja  continuaba  exhibién¬ 
dose  en  las  calles  de  Madrid. 

Ya  no  vestían  tan  correctamente  como  cuando  yo 
los  conocí. 

La  ropa  negra  empezaba  á  mulatear:  el  sombrero 
del  varón  acusaba  algunos  tropiezos;  el  sombrero  de 
la  señora  había  sido  reemplazado  por  un  velo  no  muy 
negro  por  cierto. 

Iban,  como  siempre,  del  brazo  y  pausadamente. 

Empezaban  á  excitar  la  curiosidad  de  los  tran¬ 
seúntes. 

Los  perdí  de  vista:  variaron,  sin  duda,  de  itinerario. 

He  vuelto  á  encontrarme  con  ellos  en  una  calle  de 
las  más  céntricas. 

No  parecen  ellos. 

Tal  vez  los  hubiera  desconocido,  si  no  excita  mi 
atención  el  coro  de  chiquillos  que  los  seguía. 

-  ¡  Don  Pepito  y  doña  Urraca! 

-  ¡Mira,  mira:  D.  Pepito  y  doña  Urraca! 

Ellos  se  detienen  é  increpan  á  los  chicos:  ella, 
particularmente,  que  conserva  cierta  altanería  de  me¬ 
jores  tiempos. 

Con  lo  cual  los  muchachos  redoblan  el  jolgorio. 

Y  aun  vendedores  callejeros  y  otras  personas  de 
clase  no  muy  acomodada  toman  parte  en  la  lidia  de 
los  infelices  cónyuges,  si  lo  son. 

Porque  no  hay  rigor  ni  insolencia  comparables  á 
los  del  pobre  con  otro  á  quien  cree  que  lo  es  más. 

Una  persona  bien  educada  verá  con  lástima,  ó  por 
lo  menos  con  indiferencia,  á  otra  que  lleva  los  boti¬ 
llos  rotos. 

Pero  un  individuo  descalzo  involuntario  no  pue¬ 
de  pasar  al  lado  de  otro  que  vaya  mal  calzado  sin  in¬ 
sultarle  ó  mofarse  de  la  pobreza  del  desgraciado. 

D.  Pepito  y  doña  Urraca  son  los  protagonistas  ó  las 
víctimas  en  el  drama  de  crueldad  popular  callejera. 

Vagan  sin  cesar  por  algunas  calles  durante  dos  ó 
tres  horas  del  día.  Después  se  recogen,  ignoro  dónde. 

Y  aun  me  pareció  ver,  días  pasados,  que  murmu¬ 
raban  algo  así  como  si  implorasen  la  caridad  de  los 
transeúntes. 

Lo  cual  no  impide  que  los  chicos  los  toreen. 

Porque  los  guardias  no  se  ocupan  en  impedirlo. 

-  ¿No  ve  usted  que  no  nos  dejan  vivir?,  pregunta¬ 
ba  ella  á  una  pareja  de  seguridad. 

Y  uno  de  los  guardias  respondió  muy  grave: 

-  ¡Vaya,  vaya!,  sigan  ustedes  por  su  camino  y  no 
llamen  la  atención  del  público  ilustrado  y  del  vecin¬ 
dario  pacífico. 

Eduardo  de  Palacio 


PENSAMIENTOS 

Cuando  se  vacila  entre  dos  deberes,  parece  que  el  más  pe¬ 
noso  es  el  que  se  impone  con  mayor  imperio. 

El  olvido  es  el  perdón  involuntario. 

La  calumnia  es  como  la  moneda  falsa:  hay  muchas  personas 
que  no  son  capaces  de  fabricarla  y  que  no  tienen  inconvenien¬ 
te  en  hacerla  circular. 

Nuestros  dolores  aburren  á  aquellos  á  quienes  no  entristecen. 

El  que  arregla  una  boda  sacrifica  generalmente  una  de  sus 
conocidas  á  uno  de  sus  amigos. 

El  orgullo  es  el  único  remedio  para  los  padecimientos  del 
amor  propio. 

El  desprecio  es  la  única  venganza  de  los  grandes  corazones; 
con  ello  no  dejan  de  contar  los  culpables. 

La  modestia  es  una  concesión  cortés  que  hace  el  mérito  á  la 
inferioridad. 

Condesa  Diana 
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No  es  nuestro  propósito  fustigar.  Y  tal  es  así,  que  deseamos 
que  en  la  próxima  exposición  se  presenten  obras  que  nos 
permitan  ser  más  justos  que  galantes. 

Teatros. -París.  -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Dejazet  La  turlutaim  de  Marjolin ,  gracioso  vaudeville  en  tres 
actos  de  Soulié  y  Darantiere;  en  el  teatro  de  la  República 
Kosaks,  drama  en  cinco  actos  de  A.  Silvestre  y  E.  Moraud;en 
el  teatro  Antoine  Resultat  des  Courses,  comedia  en  cinco  actos 
de  M,  Brieux;  en  el  Nuevo  Teatro  La  Briguedondaine,  gra¬ 
ciosa  comedia  en  cuatro  actos  de  E.  Pagat;  en  el  Palais  Royal 
Cheri,  chistoso  vaudeville  en  tres  actos  de  P.  Gavault  y  V.  de 
Cottens;  en  el  Vaudeville  Georgette  Lemeunier,  comedia  en 
cuatro  actos  de  M.  Donnay;  en  la  Comedia  Francesa  Le  Ber- 
ceatt,  comedia  en  tres  actos  de  M.  Brieux;  en  el  Gymnase  Ma- 
damoiselle  Morasset ,  comedia  en  cuatro  actos  de  Luis  Legen- 
dre;  y  en  el  Chatelet  La  pondré  de  Perlinpinpin ,  antigua  co¬ 
media  de  magia  en  treinta  y  cinco  cuadros  de  los  hermanos 
Cogniard,  puesta  en  escena  con  un  lujo  extraordinario. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Real  Gon¬ 
zalo  de  Córdoba,  inspirada  ópera  en  cuatro  actos  del  maestro 
Serrano;  en  el  Español  El  filósofo  de  Cuenca,  graciosa  co¬ 
media  en  tres  actos  de  D.  Pablo  Parellada;  en  la  Comedia 
La  muralla,  interesante  drama  en  tres  actos,  primera  produc¬ 
ción  dramática  del  notable  escultor  andaluz  D.  Francisco  Oli- 
ver,  y  La  cruz  del  túnel,  melodrama  en  tres  actos  de  D.  Euse- 
bio  Blasco;  y  en  la  Zarzuela  Gigantes  y  cabezudos ,  bonita  zar¬ 
zuela  en  un  acto,  letra  de  D.  Miguel  Echegaray  con  bellísima 
música  del  maestro  Caballero. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
El  maestro  de  armas,  melodrama  de  gran  espectáculo  en  nue¬ 
ve  cuadros  original  de  M  ary  y  Grisier  y  arreglado  del  francés 
por  D.  Juan  B.  Enseñat,  y  El  filósofo  de  Cuenca,  graciosa  co¬ 
media  en  tres  actos  y  en  prosa  de  D.  Pablo  Parellada;  en  Ro¬ 
mea  El  restaurant  d’  en  Badó,  chistoso  sainete  en  un  acto  de 


NUESTROS  GRABADOS 

Retrato  pintado  por  Max  Koner.— Con  decir  que 
Max  Xoner  es  reputado  hoy  en  día  como  el  primer  retratista 
berlinés,  queda  hecho  el  mejor  elogio  del  autor  de  este  lienzo, 
elogio  que  puede  completarse  diciendo  que,  habiendo  apenas 
hecho  estudios  académicos,  todo  cuanto  es  y  vale  se  lo  debe  á 


teresantes  y  sentidas  escenas  de  este  drama,  agrupando  con 
gran  habilidad  las  figuras  y  expresando  con  verdad  digna  de 
los  mayores  elogios  el  contraste  de  los  sentimientos  que  ani¬ 
man  á  cada  uno  de  los  personajes  en  cada  una  de  estas  dos 
distintas  situaciones. 

Riña  de  jóvenes  sátiros,  cuadro  de  L.  Knaus. 
Este  cuadro  es  uno  de  los  más  simpáticos  que  han  salido  de 
«nuestro  gran  pintor  de  género, »  como  califica  un  crítico 
alemán  á  L.  Knaus.  Éntre  dos  jóvenes  faunos  se  ha  trabado 
enconada  lucha,  mientras  una  encantadora  niña,  causa  de 
aquella  contienda,  contempla  sonriente  la  escena  y  sigue  con 
marcada  curiosidad  las  peripecias  del  singular  combate.  El 
artista,  con  su  delicado  humorismo,  ha  pintado  un  delicioso 
idilio  lleno  de  poesía,  y  la  manera  como  ha  representado  la 
explosión  de  celos  de  aquellos  dos  seres  fantásticos  debe  ser 
alabada  sin  reservas. 


Ratones  de  sacristía.  -  El  aquelarre,  cuadros 
de  José  Benlliure. — Pertenecen  estos  dos  cuadros,  co¬ 
mo  pueden  ver  nuestros  lectores,  á  dos  géneros  completa¬ 
mente  distintos:  nota  tomada  de  la  vida  real  el  uno,  concep¬ 
ción  puramente  fantástica  el  otro,  si  aquél  encanta  por  el 
humorismo  y  la  naturalidad  que  respira,  éste  atrae  por  el  vi¬ 
gor  con  que  está  trazada  aquella  escena  concebida  por  una 
imaginación  potente.  Con  el  carácter  de  cada  asunto  guarda 
armonía  el  procedimiento  técnico:  en  el  uno  la  ejecución 
aparece  cuidada  sin  pecar  de  minuciosa  ó  frívola,  luminosa 
sin  degenerar  en  chillona;  en  el  otro  prevalecen  los  tonos 
obscuros  con  algunos  toques  de  luz  enérgicos  que  forman 
contraste  con  la  sombra  del  conjunto  y  la  nota  abocetada  que 
tan  admirablemente  encaja  en  la  escena  que  en  aquel  antro 
de  brujas  se  desarrolla.  Nuestro  ilustre  compatriota  y  queri¬ 
do  colaborador  ha  confirmado  una  vez  más  con  estas  nuevas 
obras  sus  excepcionales  dotes  de  artista  que  con  justicia  le 
han  conquistado  uno  de  los  primeros  puestos  entre  los  pi  nto¬ 
res  contemporáneos. 


Retrato  pintado  por  Max  Koner 


Bellas  Ar¬ 
tes.  -  Barcelo¬ 
na.  —  Salón  Pa¬ 
vés  .  —  Acaba  de 
celebrarse  la  ter- 


sí  propio.  Sólo  á  los  retratos  se  dedica,  y  en  sus  retratos  no 
trata  de  resolver  ningún  problema  de  luz  ó  dé  color,  ni  subor¬ 
dina  nunca  á  la  exactitud  del  parecido  físico  la  fisonomía  mo¬ 
ral  del  retratado,  que  para  él  es  lo  primero.  Koner  comenzó  á 
trabajar  en  1884  y  en  poco  tiempo  logró  la  celebridad  de  que 
hoy  disfruta:  entre  sus  principales  obras  citaremos  los  retratos 
del  actual  emperador  y  de  los  artistas  Menzel,  Pietsch,  Kame- 
ke,  Werner,  Bracht  y  Brausewetter,  pudiendo  afirmarse  que 
es  el  pintor  predilecto  de  todas  las  notabilidades  masculinas  y 
femeninas  de  la  capital  de  Alemania. 

El  suplicio  de  Tántalo,  cuadro  de  Peske  Geza. 
-  Las  composiciones  del  pintor  húngaro  Peske  Geza  se  dis¬ 
tinguen  por  su  sentimiento  delicado  y  por  su  sencillez:  no  ve¬ 
mos  en  ellas  reproducidos  hechos  trascendentales  ni  planteados 
esos  difíciles  problemas  que  á  otros  artistas  preocupan;  tam¬ 
poco  hallamos  aplicados  los  procedimientos  modernistas  en 
punto  á  factura.  Peske  Geza  se  propone  llegar  al  alma  con  una 
nota  sentida  y  cautivar  los  ojos  con  una  ejecución  clara,  exen¬ 
ta  de  vacilaciones  y  de  atrevimientos  no  siempre  justificados,  y 
fuerza  es  confesar  que  consigue  su  propósito,  pues  todos  sus 
cuadros,  como  el  que  hoy  reproducimos  y  otros  varios  que  en 
anteriores  números  hemos  publicado,  pertenecen  á  ese  género 
que  nunca  pasará  de  moda,  á  ese  género  que,  sin  producir 
grandes  asombros,  pero  también  sin  extravagantes  efectos,  de¬ 
leita  á  cuantos  lo  contemplan  y  les  hace  sentir  lo  que  el  autor 
quiso  que  sintieran. 


El  relato  de  la  fuga,  cuadro  de  John  A.  Lomax 


El  relato  de  la  fuga.— La  reconciliación,  cua¬ 
dros  de  John  A.  Lomax. — ¿Hemos  de  explicar  el  ar¬ 
gumento  de  estos  dos  lienzos  que  reproducen  dos  fases  de  un 
mismo  asunto?  Nos  parece  innecesario,  porque  ¿quién  al  verlos 
no  adivina  uno  de  esos  dramas  de  familia  que,  comenzando 
por  unos  amores  contrariados,  terminan  con  la  reconciliación 
y  la  consiguiente  boda?  El  celebrado  pintor  inglés  John  A.  Lo- 
jnax  ha  interpretado  con  admirable  acierto  dos  de  las  más  in¬ 


puestos  siempre  a 
rendir  á  la  mujer  el 
justo  tributo  á  que 
nos  obliga  la  caba¬ 
llerosidad  y  la  justi¬ 
cia,  sentimos  no  po¬ 
der  esta  vez  dar  pú  - 
blico  testimonio  de 
nuestra  galantería. 

El  conjunto  de  las 
producciones  que  fi¬ 
guran  en  el  Salón 
Parés  no  se  aseme¬ 
ja  ni  tiene  casi  ana¬ 
logía  con  las  obras 
que  se  expusieron 
en  los  dos  anteriores 
certámenes.  La  ex¬ 
posición,  pues,  no 
revela  un  progreso; 
es  la  manifestación 
de  un  retroceso.  Cierto  es  que  algunas  expositoras,  como  las 
Sras.  Meheren,  Guasch,  Julia,  Ubach  y  Barreras,  se  sostienen 
á  igual  altura,  y  que  los  dos  lienzos  de  la  primera  han  de  esti¬ 
marse  como  producciones  discretísimas  que  no  desdeñarían  fir¬ 
mar  los  pintores  bar¬ 
celoneses  más  cele¬ 
brados;  pero  las  de¬ 
más  ofrecen  ancho 
campo  para  que  el 
crítico  haga  uso  del 
acerado  escalpelo. 

Nosotros,  que  he¬ 
mos  sido  los  prime¬ 
ros  en  ensalzar  las 
manifestaciones  ar¬ 
tísticas  femeninas  y 
que  desearíamos  que 
la  mujer  diera  cons¬ 
tantes  muestras  de 
su  inteligencia  y  ap¬ 
titudes  para  el  culti¬ 
vo  de  las  artes  y  de 
las  letras,  que  no 
hemos  creído  jamás 
sean  patrimonio  ex¬ 
clusivo  del  hombre, 
lamentamos  sincera¬ 
mente  no  poder  de¬ 
dicar  un  aplauso  á 
la  exposición  á  que 
nos  referimos.  Nóta¬ 
se  en  muchas  pro¬ 
ducciones  la  des¬ 
igualdad  en  la  factu¬ 
ra,  la  participación 
en  la  obra  de  dos 
entidades,  la  que 
ejecuta  y  la  que  di- 

asocian  y  no  se  funden  se  produce  el  deseqfuibrioTue  per¡“ 
dror  y  des  raye  la  producción.  Alientos  sobran,  falta  estudio 
y  las  facultades  para  ejecutar.  Asi  lo  decimos  porque  existe 
henso  que  no  se  hubieran  atrevido  á  ejecutarlo  artistas  tan  me¬ 
mísimos  como  Román  Ribera,  y  sin  embargo,  en  el  salán  cam. 
pa,  dando  testimonio  de  deficiencias  é  incorrecciones.  Si  la 
autora  se  hubiese  limitado  á  lo  que  sus  facultades  le  permitían 
hubiera  ejecutado  una  obra  discreta  y  digna  de  encomio. 


La  reconciliación,  cuadro  de  John  A.  Lomax 


D.  Jacinto  Capella,  y  Aritmética,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso  que  su  autor,  el  conocido  poeta  Sr.  Fola  y  Igurbide,  de¬ 
nomina  estudio  social;  y  en  el  Eldorado  La  chavala,  zarzuela  en 
un  acto  de  López  Silva  y  Fernández  Shaw  con  bonita  música 
del  maestro  Chapí,  y  Portfolio  de  Eldorado,  graciosa  revista 
en  un  acto. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  146,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


blancas 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  145  por  V.  Maríí 

Bknc«.  N 

1.  A  6  A  D 

2.  D  7  T  D 

3.  D  mate. 

Si  1 


•  astro 

,  Cualquiera. 


(  )  Si  1.  R2AR;  2.  D7R  jaóue,  y  3.  D  mate.  La  ame¬ 
naza  es  2.  D  7  R  jaque,  y  3.  D  7  C  R  mate. 
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-¿Sabéis,  muchachos,  que  habéis  encontrado  vuestra  carrera? 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


¡Mientras  que  el  inferior,  el  muchacho  humillado, 
que  más  tarde  sería  hombre  humillado  también,  era 
él!  Desde  muy  niño,  Esteban  Dorsat  sabía  que  esta¬ 
ba  destinado  á  tener  notoriedad,  á  ser  alguien.  Su 
vocación  no  se  había  manifestado  aún,  pero  se  sentía 
capaz  de  triunfar  en  cualquier  ramo.  La  atención  que 
le  prestaban  sus  maestros,  la  admiración  de  sus  ca¬ 
maradas,  sobre  todo  su  envidia,  le  hacían  formar  una 
idea  muy  elevada  de  sus  propios  méritos.  El  exaltado 
afecto  del  mejor  alumno  de' la 'clase,  que  de  muy 
buena  fe  se  consideraba  inferior  á  él,  le  confirmaba 
más  en  aquella  apreciación  de  sus  méritos.  La  injusta 
distribución  de  las  cosas  buenas  de  este  mundo  le 
sublevaba  exasperándole. 

Al  salir  del  castillo,  la  vuelta  al  modesto  hogar  de 
sus  abuelos  le  hacía  sufrir.  Allí,  su  dominio  era  un 


(continuación) 

sotabanco,  donde  para  ir  á  acostarse  en  su  miserable 
lecho,  en  un  rincón,  tenía  que  encorvarse,  y  donde 
su  comida  se  componía  sobre  todo  de  patatas  y  to¬ 
cino  con  coles.  Y  de  aquel  contraste  nacía  en  él,  poco 
á  poco,  una  necesidad  de  goces  materiales,  un  ar¬ 
diente  deseo  de  lujo,  de  cosas  bellas  y  delicadas, 
tanto  más  peligroso  cuanto  más  oculto.  Ni  siquiera  á 
Pedro,  su  confidente,  su  amigo,  quizá  el  único  ser  en 
el  mundo  á  quien  había  querido  de  veras  y  de  quien 
se  sentía  adorado,  jamás  había  dicho  nada  de  aquella 
especie  de  sublevación  sorda  contra  los  ricos,  contra 
los  afortunados  de  la  tierra. 

Por  lo  demás,  al  contacto  de  aquella  naturaleza 
sana  y  exuberante,  aquella  sublevación  oculta  se  apa¬ 
ciguó,  desapareciendo  casi.  Pedro  había  nacido  feliz. 
Si  había  venido  al  mundo  en  una  rebotica,  después 


de  tod9,  nada  le  importaba.  En  alguna  parte  hay  que 
nacer.  Desde  su  primera  infancia  se  había  sentido 
amado;  todo  lo  que  se  hacía,  todo  lo  que  se  decía,  de 
cualquier  modo  que  fuese,  giraba  en  torno  de  él.  Y 
esto  no  le  había  hecho  ser  egoísta;  todo  lo  contrario, 
en  él  la  gratitud  era  espontánea  y  le  impulsaba  á  ha¬ 
cer  siempre  y  en  todas  partes  lo  mejor  que  podía.  Sa¬ 
bía  apreciar  los  triunfos  que  alcanzaba;  pero  lo  que 
le  hacía  feliz  sobre  todo  era  la  satisfacción  de  su  tía 
Rosa.  Ésta  le  decía,  después  de  cada  distribución  de 
premios: 

-  Pero  niño,  ¿qué  vamos  á  hacer  con  todos  estos 
libros  tan  hermosos?  Podríamos  montar  un  gabinete 
de  lectura  en  vez  de  una  tocinería,  ¿qué  te  parece? 
¡Ah!  ¡Estoy  muy  satisfecha  de  ti,  Pedro  mío,  y  no  sa¬ 
bes  aún  cuánto  te  quiero! 
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Ello  no  variaba  mucho,  y  sin  embargo,  así  al  uno  i 
como  á  la  otra  la  broma  les  parecía  deliciosa,  acom-  , 
panada  como  iba  de  sonoros  besos  y  hasta  de  alguna  1 
lágrima  secada  con  presteza. 

Los  abuelos  Ledru  pusieron  otro  catrecito  en  el  | 
sotabanco,  otro  plato  de  loza  común  con  flores  rojas  ¡ 
y  azules  en  la  mesa  de  la  cocina,  y  nada  más.  Los  | 
viejos  miraron  con  turbios  ojos  al  recién  llegado  y  le  j 
dijeron  simplemente: 

-  ¿Es  éste  tu  amigo,  Esteban?  Tiene  buenos  mofle-  j 
tes;  no  es  como  tú,  ¿eh?  ¡Pues  bien,  muchachos,  di-  j 
vertios,  pero  no  hagáis  mucho  ruido  dentro  de  la  casa.  ¡ 

Los  muchachos  se  lo  tuvieron  por  dicho,  y  los  días 
parecían  demasiado  cortos  para  todo  lo  que  se  pro¬ 
ponían  hacer.  Desde  luego,  Esteban  hizo  los  honores 
del  parque,  que  era  inmenso.  Los  señores  estaban 
ausentes;  de  modo  que  los  chicos  se  consideraban 
allí  como  en  su  casa.  Pedro,  maravillado,  seguía  á  su 
amigo.  No  conocía  del  campo  más  que  lo  que  había  j 
podido  ver  en  los  alrededores  de  París  en  sus  raras 
correrías  con  la  tía  Rosa.  Aquí  era  muy  diferente. 

La  vista  del  castillo  fué  una  desilusión.  Después  j 
de  todo,  no  era  más  que  una  casa  con  una  inmensa  1 
fachada  blanca,  una  doble  escalinata  de  estilo  bas¬ 
tante  hermoso  y  una  ancha  torre  á  la  derecha,  único 
vestigio  del  antiguo  castillo  de  antes  de  la  Revolu-  j 
ción;  todo  lo  demás  era  moderno  y  carecía  absoluta¬ 
mente  de  grandeza.  ¡Pero  el  jardín,  con  sus  alfom-  j 
bras  de  hierba,  como  terciopelo  verde,  sus  grupos  de  I 
flores,  sus  estanques  y  sus  juegos  de  aguas!..  ¡Y  so¬ 
bre  todo,  el  parque  solitario,  con  sus  grandes  calles 
de  árboles  umbrosos  y  gigantescos,  sus  caminos  cir¬ 
culares  y  misteriosos  donde  uno  se  perdía  deliciosa¬ 
mente,  sus  sotos  impenetrables,  sus  claros  en  que  se 
veía  á  veces  una  cierva  con  su  cervatillo!..  ¡Qué  gusto 
daba  correr  en  medio  de  aquella  soledad  impregnada 
de  perfumes,  y  volver  cargados  de  ramas  de  serbal 
con  que  los  amigos  adornaban  su  sotabanco,  impul¬ 
sados  por  esa  necesidad  de  ocultar  la  fealdad  y  la  i 
desnudez,  de  regocijar  la  vista,  que  es  uno  de  los  pri-  ¡ 
meros  resultados  de  toda  educación  un  poco  refinada!  ¡ 
¡Pero  cuidado  con  dejar  en  la  sala  común  lo  que  la 
vieja  Ledru  llamaba  «malas  hierbas,»  término  gene¬ 
ral  que  abarcaba  á  todas  las  flores!  De  un  escobazo, 
la  abuela  las  hubiese  barrido. 

La  buena  y  sana  vida  al  aire  libre  les  probaba  mu¬ 
cho  á  los  dos.  Eran  plenamente  dichosos,  y  su  inti¬ 
midad  revestía  un  carácter  particularmente  tierno  y 
fraternal.  La  especie  de  reserva  que  Esteban  abando¬ 
naba  antes  raras  veces,  desaparecía  ahora  á  ojos  vis¬ 
tas.  Nunca  había  encontrado  la  vida  tan  buena,  y  él 
mismo  no  se  había  sentido  jamás  tan  próximo  á  la 
bondad,  pensando  al  fin  en  alguien  que  no  fuese  él, 
capaz  de  ser  generoso  en  aquel  momento,  capaz  de 
bellos  arranques  de  entusiasmo  y  hasta  de  heroísmo. 

Sin  embargo,  había  una  cosa  que  turbaba  la  per¬ 
fecta  alegría  de  Pedro.  Había  recibido  una  sola  carta 
de  su  tía,  en  contestación  á  la  que  le  anunciaba  su 
llegada  á  Verneuil.  Después  nada.  Era  raro  en  la  tía 
Rosa.  A  pesar  suyo,  le  tenía  preocupado  aquel  silen¬ 
cio,  pues  temía  que  estuviese  enferma.  Bien  sabía  él  | 
que  habían  hablado  de  un  sitio  de  París,  pero  la  pa-  j 
labra  había  sido  y  seguía  siendo  para  él  un  poco  va-  ! 
ga.  Siempre  espejaba  noticias. 

El  castillo  estaba  bastante  lejos  de  la  población;  j 
no  llegaba  á  él  ningún  periódico,  pues  la  pareja  Le¬ 
dru  apenas  sabía  leer  y  tenía  por  principio  que  lo  que 
traían  los  papeles  rezaba  con  los  ricos.  Los  labriegos 
paraban  poco  en  la  portería,  que  caía  fuera  del  cami¬ 
no  de  un  pueblo  á  otro.  La  llegada  del  cartero  rural 
que  trajo  la  única  carta  de  la  tía  fué  un  aconteci¬ 
miento  considerable.  Las  noticias  de  fuera  llegaban, 
pues,  muy  raramente  y  con  mucha  lentitud  hasta  el 
castillo. 

Con  todo,  un  día  los  dos  muchachos  fueron  al  ve¬ 
cino  pueblo,  y  vieron  en  la  plaza 'al  maestro  de  es¬ 
cuela,  que  leía  en  alta  voz  un  periódico  que  tenía  en 
la  mano,  rodeado  de  varios  campesinos  que  escucha¬ 
ban  con  la  boca  abierta.  Esteban  y  Pedro  se  acerca¬ 
ron  al  grupo,  pero  la  lectura  concluía.  Todos  los  allí 
reunidos  parecían  consternados,  y  el  sentimiento  ge¬ 
neral  se  tradujo  en  esta  frase  de  un  grueso  colono: 

-  ¡Bueno!..  ¡Con  tal  de  que  no  lleguen  hasta  aquí!.. 

El  maestro,  pensativo,  dobló  el  periódico  y  se  lo 

metió  en  el  bolsillo.  Esteban,  revistiéndose  de  valor, 
le  dijo: 

-  Dispense  usted,  señor  maestro,  ¿hay  malas  noti¬ 
cias  de  la  guerra? 

-  Muy  malas.  Toma,  aquí  tienes  el  periódico.  Ya 
lo  he  leído. 

Pedro,  muy  inquieto,  dijo  á  su  vez: 

-  ¿Y  París? 

-  París  está  sitiado,  amiguito.  Para  nosotros  es 
una  ciudad  muerta;  en  mucho  tiempo  no  podremos 
tener  de  ella  la  menor  noticia.  ¡Cuánto  van  á  sufrir 
sus  habitantes! 


La  Ilustración  Artística 


-  ¿No  habrá  cartas? 

-  Naturalmente. 

Pedro  sintió  algo  .duro  en  la  garganta;  mucho  tra¬ 
bajo  le  costó  ahogar  un  sollozo. 

-  ¡Tía  Rosa!,  murmuró;  ¡mi  pobre  tía  Rosa! 

Le  parecía  verse  súbitamente  perdido,  tan  lejos  de 
su  tía,  que  tuvo  miedo. 

El  maestro  de  escuela  miró  con  más  atención  á  los 
muchachos. 

-  ¿Eres  el  joven  Dorsat,  del  castillo? 

-  Sí,  señor. 

La  reputación  del  pequeño  prodigio  había  llegado 
hasta  él. 

-  ¿Probablemente,  el  abuelo  Ledru  no  recibe  pe¬ 
riódicos?  Pues  bien;  venid  á  mí  los  dos  cuando  que¬ 
ráis  saber  noticias.  No  olvidéis  que  es  la  patria  la  que 
sufre,  y  la  patria  es  sagrada. 

Y  se  fué  lentamente,  sin  oir  apenas  las  gracias  de  ¡ 
los  dos  muchachos.  Era  un  hombre  muy  sencillo, 
que  vivía  entre  campesinos,  en  quienes  el  interés  per-  ¡ 
sonal  era  con  frecuencia  superior  á  los  sentimientos  : 
generosos.  Pero  era  un  buen  francés,  cuyo  corazón  ¡ 
sufría  al  pensar  en  su  patria  invadida  y  hollada. 

Pasaron  las  semanas  y  los  meses.  La  profunda  tran-  , 
quilidad  del  parque  y  de  la  campiña  que  lo  rodeaba 
no  era  turbada  por  ningún  suceso.  Caían  las  hojas  i 
amarillas,  cubriendo  la  arena  de  los  paseos;  los  bellos 
días  calurosos  sucedían  á  los  días  cortísimos,  con  fre¬ 
cuencia  fríos;  luego  empezó  el  invierno,  el  invierno  j 
tan  horriblemente  duro  del  año  terrible. 

Cada  vez  que  los  dos  amigos  iban  á  buscar  noti-  j 
cias  y  hablaban  con  el  maestro  de  escuela,  que  se  | 
había  hecho  amigo  de  ellos,  volvían  tristes,  sintiendo,  ¡ 
Pedro  sobre  todo,  no  tener  la  edad  para  batirse.  Pero, 
después  de  todo,  no  eran  más  que  unos  niños,  y  su  ¡ 
pena,  real  y  muy  sana,  era  una  pena  de  su  edad,  pron-  i 
to  olvidada.  Escuchaban  los  rumores  terroríficos  del  j 
exterior  como  se  escucha  desde  una  habitación  bien  ¡ 
abrigada  rugir  la  tempestad  que  azota  á  los  árboles  y  i 
hasta  los  arranca  de  cuajo,  pero  que  nada  puede  con-  | 
tra  la  casa  sólida  y  bien  cerrada. 

A  pesar  de  sus  cortos  años  y  de  estar  acostumbra¬ 
dos  á  vivir  en  la  ciudad,  no  sentían  mucho  el  frío,  j 
porque  nunca  paraban.  Habían  fabricado  un  trineo  ! 
que  lanzaban  sobre  la  nieve  helada  desde  lo  alto  de 
una  cuesta;  luego  corrían  sin  cesar  por  el  bosque.  En  ! 
una  clara  apartada,  por  donde  jamás  solía  pasar  el  ¡ 
guarda,  hacían  con  leña  seca  fogatas  en  que  asaban  i 
patatas  y  castañas. 

Aquellas  vacaciones  interminables  les  parecieron  | 
simplemente  deliciosas:  vivían  como  dos  pequeños  | 
salvajes  inteligentes,  tratando  de  explicarse  todos  los  ! 
fenómenos  de  la  naturaleza,  estudiando  las  costum-  I 
bres  de  los  animales  que  poblaban  el  parque,  espian-  I 
do  sus  trazas,  siguiéndoles  con  una  paciencia  de  pie-  ! 
les  rojas,  y  sobre  todo,  hablando,  hablando  siempre, 
teniendo  eternamente  algo  que  decirse. 

Gracias  á  esta  intimidad  de  todos  los  instantes,  el 
compañerismo,  el  afecto  infantil,  se  convertían  en 
amistad  profunda.  En  sus  eternas  conversaciones  á 
propósito  del  porvenir,  jamás  se  imaginaban  que  sus 
destinos  hubiesen  de  separarse.  Lo  que  hiciera  el 
uno,  lo  haría  el  otro  también.  Habían  empezado  jun¬ 
tos  su  trabajo  un  poco  serio,  y  siempre  seguirían  así, 
hasta  el  fin.  Ni  uno  ni  otro  se  casarían;  era  punto 
convenido,  pues  tenían  que  bastarse  siempre.  Con  la 
ignorancia  semi-inocente  de  su  edad,  hablaban  de 
«la  mujer,»  cuando  de  ella  hablaban,  con  una  altivez 
despreciativa  que  hubiera  hecho  reir  al  que  los  hu¬ 
biera  oído.  Ambos  hacían  una  excepción,  una  sola, 
en  favor  de  la  buena  tía  Rosa. 

Un  día,  Pedro,  aún  más  exaltado  que  de  costum¬ 
bre,  propuso  escribir  y  firmar  con  su  sangre  una  de¬ 
claración  solemne  de  su  inalterable  amistad.  Aquella 
extravagante  proposición  pareció  á  Esteban  una  cosa 
natural  y  muy  poética.  Pedro,  heroico,  se  hizo  una 
incisión  en  el  brazo  que  dió  más  sangre  de  la  nece¬ 
saria  para  escribir  estas  palabras: 

«  Juro  querer  á  Esteban  Dorsat  toda  mi  vida. 

Firmado:  Pedro  Froment.» 

Cuando  le  tocó  á  Esteban,  vaciló  un  momento. 

-  Queda  bastante,  no  necesito  hacerme  corte  al¬ 
guno  en  el  brazo. 

Pedro  abrió  extraordinariamente  los  ojos: 

-  ¡Pero  ya  no  sería  lo  mismo! 

Esteban  se  cortó  á  su  vez,  pero  con  mucha  más 
reserva  que  su  camarada. 

Entonces  los  amigos  cambiaron  las  declaraciones 
escritas  con  su  letra  grande  de  colegiales,  muy  esme¬ 
rada  en  aquella  ocasión.  La  vieja  Ledru  hizo  para 
i  cada  uno  una  fundita  de  lienzo,  porque  creía  que  se 
trataba  de  escapularios  destinados  á  protegerles  con¬ 
tra  la  adversidad.  Con  una  seriedad  soberbia,  cada 
uno  llevó  sobre  el  pecho  la  declaración  del  otro, 
comparándose,  engrandecidos,  á  los  héroes  de  la 
antigüedad.  A  veces  se  llamaban  Pílades  y  Orestes. 


El  nombre  de  este  último  lo  había  tomado  Esteban. 

Cuando  estaban  cansados  de  jugar,  iban  á  la  bi¬ 
blioteca  del  castillo.  Adoraban  la  lectura  y  todo  era 
bueno  para  ellos;  devoraban  indiferentemente  histo¬ 
ria,  obras  científicas,  novelas.  Pero  cuando  hubieron 
abierto  un  Corneille,  no  pensaron  ya  en  otra  cosa. 
Repartiéndose  los  papeles,  declamaban  con  grandes 
gestos,  y  en  la  casa  vacía  resonaban  sus  acentos  apa¬ 
sionados.  Después  de  Corneille  pasaron  á  Racine. 
Entonces  fué  el  delirio.  Cierto  es  que  en  clase  habían 
conocido  á  los  clásicos;  profesores  inteligentes  les  ha¬ 
bían  enseñado  los  pasajes  más  bellos;  pero  descubrir 
ellos  mismos  obras  enteras  de  las  cuales  casi  no  co¬ 
nocían  más  que  los  títulos,  leerlas,  recitarlas,  ó  más 
bien  representarlas,  ¡oh,  qué  cosa  tan  distinta!  La 
vida  entraba  en  las  concepciones  del  poeta,  como  la 
luz  inundaba  súbitamente  la  sombría  biblioteca  cuan¬ 
do  abrían  las  ventanas  de  par  en  par.  En  su  candi¬ 
dez  de  niños,  se  figuraban  que  nadie,  antes  que  ellos, 
había  comprendido  á  los  grandes  trágicos.  Dotados 
ambos  de  una  memoria  excepcional,  supieron  pronto 
escenas  y  actos  enteros.  Declamaban  en  los  bosques, 
declamaban  en  la  portería,  tanto  que  los  abuelos  les 
miraban  asombrados. 

-¡Eh!  Esteban,  Perico...,  ¿os  habéis  vuelto  locos? 

Así  entraban  de  lleno  en  un  mundo  ideal,  heroico, 
donde  todo  era  más  grande,  más  altivo,  más  bello 
que  en  el  mundo  real.  Desde  aquel  momento,  todo 
lo  que  no  revestía  la  forma  dramática  les  parecía  in¬ 
ferior.  Hicieron  en  la  biblioteca  del  conde  minucio¬ 
sas  rebuscas,  y  devoraron  todos  los  volúmenes  de 
comedias  y  tragedias.  Olvidaban  el  frío  penetrante  de 
aquella  gran  sala  sin  más  fuego  que  el  de  su  entusias¬ 
mo,  y  eran  felices  como  pequeños  dioses. 

Un  día  subieron  á  escudriñar  en  un  desván,  refu¬ 
gio  favorito  de  Esteban  cuando  éste  era  pequeñito, 
porque,  entre  muebles  fuera  de  uso,  viejas  maletas  y 
restos  informes,  se  encontraban  los  juguetes  abando¬ 
nados  de  los  hijos  de  los  condes  de  Verneuil.  A  me¬ 
nudo  había  descubierto  algunos  casi  nuevos  que  le 
habían  colmado  de  alegría;  juguetes  de  niños  muer¬ 
tos,  que  se  habían  apresurado  á  apartar  de  la  vista  de 
la  madre.  Desde  que  era  grandecito,  Esteban  no  pen¬ 
saba  ya  en  juguetes.  Pero  por  curiosidad  condujo  á 
su  amigo  al  desván. 

Detrás  de  un  gran  cofre  que  había  perdido  su  ta¬ 
pa,  Pedro,  escudriñador  por  naturaleza,  descubrió 
con  gritos  de  júbilo  un  gran  teatro  infantil,  cubierto 
de  polvo  y  de  telarañas,  pero  al  parecer  en  muy  buen 
estado.  Limpiáronlo  en  un  santiamén,  y  con  cuatro 
martillazos  y  un  poco  de  cordel  para  sujetar  un  bas¬ 
tidor  que  se  caía,  tuvieron  un  magnífico  teatro  con 
decoraciones  variadas  de  quita  y  pon,  un  telón  de 
boca  pintado  que  subía  y  bajaba  sin  rechinar  mucho 
y -¡oh  gozo!  -  un  surtido  completo  de  títeres,  ence¬ 
rrados  en  una  caja.  Un  verdadero  juguete  de  princi- 
pito,  que  sin  duda  había  dormido  allí  durante  mu¬ 
chos  años,  desde  que  el  hijo  mayor  del  conde  había 
sido  enterrado  allá,  en  el  cementerio  de  la  aldea. 

Pronto  fueron  muy  hábiles  en  el  manejo  de  los 
fantoches;  un  sistema  bastante  complicado  de  corde- 
litos  les  permitía  hacerles  accionar.  El  caballero  hin¬ 
caba  en  el  suelo  una  rodilla;  la  castellana  cruzaba 
castamente  sus  brazos  rígidos  sobre  sujDecho  de  ma¬ 
dera;  el  cura  bendecía  con  una  majestad  sacerdotal. 
Pronto  fué  aquello  una  pasión  absorbente.  Pedro  y 
Esteban  abandonaban  todo  lo  demás  por  aquel  nue¬ 
vo  juguete.  Los  títeres  representaron  el  Cid  de  cabo 
á  rabo,  sin  que  la  memoria  flaquease  un  momento  á 
los  muchachos.  Apenas  acudían  de  vez  en  cuando  al 
texto,  y  ahuecaban  ó  dulcificaban  la  voz  según  que 
el  muñeco  D.  Diego  ó  la  muñeca  Jimena  accionaba. 

Luego  su  ambición  creció.  Determinaron  ser  poe¬ 
tas  á  su  vez.  Compusieron  juntos  una  tragedia  en 
cinco  actos  y  en  verso,  cuya  acción  pasaba  en  el  mo¬ 
mento  de  las  Cruzadas,  llena  de  heroísmo,  de  amor 
exaltado,  de  sacrificios  que  partían  el  corazón.  A  Cor¬ 
neille  le  habían  salido  dos  rivales  terribles.  ¿A  quién 
pertenecía  la  primera  concepción  de  aquella  obra 
maestra?  Nunca  lo  supieron  á  punto  fijo.  El  uno  adi¬ 
vinaba  el  pensamiento  del  otro  y  lo  completaba;  á 
veces,  cada  uno  trabajaba  por  su  lado,  y  su  trabajo 
se  parecía  tanto,  que  no  había  más  que  fundir  luego 
las  dos  escenas  para  hacer  una,  tomando  lo  que  cada 
uno  había  encontrado  de  más  vibrante  y  más  sonoro. 
Pedro  tenía  quizá  más  inventiva  que  su  amigo,  la  ac¬ 
ción  estaba  más  sólidamente  urdida,  mientras  que 
Esteban  hacía  los  versos  -  nada  menos  que  hermosos 
alejandrinos  -  más  suaves  y  más  brillantes.  Lo  cual 
no  impedía  que  en  algunas  ocasiones  un  verso  de 
Pedro  sustituyese  á  un  verso  de  Esteban,  y  que  el 
desenlace  ingenioso  de  un  acto  imaginado  por  Este¬ 
ban  fuese  declarado  superior  al  que  había  encontra¬ 
do  Pedro. 

El  título  de  su  tragedia  les  preocupaba  mucho.  Por 
último  acordaron  darle  el  nombre  de  su  héroe,  Ro- 
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drigo  de  Ronfladurgos,  que  sonaba  noblemente  á  sus 
oídos.  Se  la  aprendieron  luego  de  memoria  y  la  hi¬ 
cieron  representar  por  lo  más  selecto  de  su  compañía 
de  madera. 

Merced  á  estos  cuidados,  á  esta  absorción  de  su 
espíritu,  las  malas  noticias  de  guerra,  si  bien  les  cau¬ 
saban  momentos  de  tristeza,  no  hacían  mella  en  su 
ánimo.  Llegó  después  una  carta  desolada  de  la  pobre 
tía  Rosa,  diciendo,  en  pequeñas  frases  cortas  y  algo 
incoherentes,  los  horrores  y  las  tristezas  del  sitio,  y 
también  sus  apuros  metálicos,  porque  una  vez  agota¬ 
das  las  provisiones,  había  tenido  que  cerrar  la  tienda 
y  seguir  viviendo.  Entonces  había  pasado  todo  el 
tiempo  en  una  ambulancia  cuidando  enfermos.  Aho¬ 
ra  estaba  apuradísima.  Sin  duda  saldría  del  paso; 
pero,  por  el  momento,  suplicaba  á  los  Ledru  que 
continuasen  teniendo 
á  su  Pedro,  tanto  más 
cuanto  que  París,  exas¬ 
perado  por  el  sufri¬ 
miento  y  por  la  derro¬ 
ta,  no  le  parecía  en  un 
estado  de  espíritu  muy 

sano.  i  •  .  -  v-' 

Después  de  la  prime¬ 
ra  explosión  de  pena, 

Pedro  vió  que  las  deli¬ 
ciosas  vacaciones  dura¬ 
rían  aún,  y  que  Rodrigo 
de  Ronfladurgos  decla¬ 
maría  hasta  el  fin  sus 
parlamentos  intermina¬ 
bles  haciendo  grandes 
gestos,  rígidos,  pero 
nobles.  Porque,  por  su 
parte,  Esteban  tampo¬ 
co  tenía  noticias  de  sus 
nobles  protectores,  y. 
sin  una  orden  de  ellos, 
no  tenía  más  que  per¬ 
manecer  tranquilo  en 
casa  de  sus  abuelos. 

En  tanto  que  allá  la  Cornmurie  remataba  su  obra 
de  ruina  comenzada  por  el  enemigo,  el  teatro  trans¬ 
portado  á  la  biblioteca  del  conde  resonaba  á  los  más 
patéticos  acentos  de  un  alma  de  cruzado  puesta  en¬ 
tre  el  deber  y  el  amor. 

Un  hermoso  día  en  que  las  ventanas  abiertas  al 
parque  dejaban  entrar  el  alegre  sol  y  los  cantos  de 
los  mirlos,  los  colaboradores  estrenaban  al  fin  solem¬ 
nemente  su  tragedia  delante  de  unas  cuantas  filas  de 
sillas  que  figuraban  una  asamblea  brillante  de  nobles 
espectadores. 

Ambos,  á  porfía,  declamaban  los  versos  sonoros, 
pero  incorrectos,  de  sus  diferentes  papeles,  tan  absor¬ 
tos,  tan  completamente  felices,  que  el  ruido  de  una 
batalla  les  hubiese  molestado  apenas.  La  heroína, 
una  infiel  enamorada  de  Rodrigo,  hacía  á  éste  decla¬ 
raciones  tan  ardientes  como  extraordinarias,  tratando 
de  persuadirle  de  que  cambiar  de  religión  siendo  pri¬ 
sionero  y  adorado  de  una  hermosa  princesa,  no  era 
más  que  una  bagatela.  El  héroe,  por  su  parte,  en  el 
más  largo  de  sus  parlamentos,  que  al  mismo  Esteban 
había  costado  trabajo  aprenderse  de  memoria  hasta 
el  fin,  rechazaba  las  proposiciones  de  la  bella  musul¬ 
mana,  con  todo  y  amarla  apasionadamente,  con  ar¬ 
gumentos  de  una  nobleza  del  todo  corneliana,  cuan¬ 
do  el  gallardo  Rodrigo,  en  lo  más  altivo  de  sus  ver¬ 
sos,  cayó  lastimosamente  de  bruces  á  consecuencia 
de  la  rotura  de  un  cordelito;  sus  dos  brazos  de  ma¬ 
dera,  rígidos,  quedaron  extendidos  de  una  manera 
ridicula  á  los  pies  de  su  bella. 

Una  risa  infantil,  que  hacía  un  gluglú  muy  suave 
y  muy  quedo,  una  risa  de  absoluta  satisfacción,  aco¬ 
gió  aquella  caída.  Los  jóvenes  autores,  sorprendidos, 
se  levantaron  de  un  salto  y  vieron,  tendida  boca  aba¬ 
jo,  con  su  cabecita  desgreñada  sostenida  por  sus  ma- 
necitas,  una  espectatriz  inesperada.  Detrás  de  su 
teatro,  Pedro  y  Esteban  nada  habían  visto  ni  oído. 
La  niña  se  levantó,  ni  miedosa  ni  asombrada,  y  acer¬ 
cándose  á  Esteban  le  dijo: 

-  Teban,  quiedo  las  muñecas. 

Por  toda  contestación,  Esteban  cogió  á  la  niña  en 
brazos  y  dijo  á  Pedro,  no  sin  trepidación: 

-  Han  venido  todos  sin  avisar;  esta  es  la  Germa- 
nita  de  Verneuil. 

En  aquel  momento,  un  hombre  de  unos  cuarenta 
años  apareció  en  la  puerta  y  se  detuvo  sorprendido. 

-  ¿Qué  es  esto,  Germana?  ¿Así  te  escapas  de  tu 
niñera?  Hace  diez  minutos  que  te  buscan.  ¡Ah!  Eres 
tú,  Esteban...,  y  ese  amiguito  ¿quién  es? 

-  ¡Quiedo  las  muñecas  que  hablan!,  repitió  Ger¬ 
mana  volviendo  á  su  idea. 

Luego,  mirando  á  la  escena  en  que  los  títeres  ya¬ 
cían  como  muertos,  se  echó  á  llorar. 

-  ¿Qué  tienes,  hija  mía? 


-  ¡Las  muñecas  ya  no  hablan! 

Entonces  Esteban  explicó  al  conde,  no  sin  desen¬ 
voltura,  lo  que  habían  hecho  él  y  su  amigo  Pedro... 

-  Si  hemos  hecho  mal,  señor  conde,  estoy  seguro 
que  usted  nos  lo  perdonará.  Usted  me  dió  permiso 
para  trabajar  en  su  biblioteca.  He  leído  en  ella  mu¬ 
cho,  y  hemos  jugado  también  un  poco.  Hemos  com¬ 
puesto  una  verdadera  tragedia  en  verso. 

-  ¡Cáspita!,  exclamó  riendo  el  conde,  no  quisiera 
yo  que  me  condenasen  á  hacer  otro  tanto. 

-  ¡Q niedo  que  las  muñecas  hablen!,  repitió  Ger¬ 
mana. 

-  Bueno,  vamos  á  arreglar  eso.  Esteban  nos  repre¬ 
sentará  su  tragedia  en  el  salón  mañana  por  la  noche, 
después  que  hayamos  descansado  un  poco  tu  mamá 

y  y°- 


Castillo  del  conde  de  Verneuil 

Aquel  fué  el  verdadero  estreno.  Pedro  tenía  mu¬ 
cho  miedo,  y  su  voz  adquiría  á  veces  entonaciones 
falsas.  Esteban,  al  contrario,  sintiéndose  como  en  su 
casa  en  el  salón  de  su  protectora,  estuvo  admirable. 
Germana  pateaba  de  gusto  al  ver  á  sus  muñecas  que 
se  movían  y  hablaban.  El  sentido  de  las  palabras  le 
importaba  poco. 

A  través  de  las  puerilidades  de  la  acción,  había 
un  sentido  teatral  tan  exacto,  cambios  de  escena  tan 
sorprendentes,  que  sus  espectadores  benévolos  no  sa¬ 
lían  de  su  asombro. 

Al  caer  por  última  vez  el  telón  de  boca,  el  conde 
les  dió  palmaditas  en  las  espaldas  diciéndoles: 

-  ¿Sabéis,  muchachos,  que  habéis  encontrado 
vuestra  carrera?  ¡Que  me  ahorquen  si  eso  no  es  una 
verdadera  vocación!  Os  doy  cita  para  dentro  de  diez 
años  en  la  Comedia  Francesa,  y  entonces  diré  á  todo 
el  mundo:  «¡Los  descubrí  yo!» 


Sonó  el  timbre  eléctrico,  y  los  que  ocupaban  el 
café  de  las  Fantasías  Parisienses  se  levantaron  unos 
después  de  otros.  Habían  echado  ya  la  pieza  y  se 
trataba  de  asistir  al  estreno  de  la  comedia,  obra  de 
autor  desconocido.  ¿Pero  era  un  solo  desconocido  ó 
eran  dos?  El  nombre  de  Dorsat-Froment  ¿ocultaba 
dos  personas  ó  una  sola?  El  reporterismo,  que  enton¬ 
ces  no  había  adquirido  aún  el  extraordinario  desarro¬ 
llo  que  ha  tomado  después,  se  había  ocupado  poco 
de  aquel  estreno  obscuro,  y  el  ensayo  general  se  ha¬ 
bía  verificado  en  presencia  de  media  docena  de  es¬ 
pectadores,  á  lo  sumo,  porque  entonces  eran  pocos 
los  periódicos  que  publicaban  al  día  siguiente  la  re¬ 
vista  del  estreno. 

En  asuntos  de  teatro,  gusta  la  claridad,  y  aquella 
pequeña  cuestión  de  personas  disponía  mal  á  los  crí¬ 
ticos.  Los  unos  se  iban,  continuando  una  conversa¬ 
ción  empezada,  hablando  en  alta  voz  y  gesticulando; 
otros  encogíanse  de  hombros,  con  ademán  algo  abu¬ 
rrido  de  hombres  que  van  á  ejercer  un  oficio,  y  seguían 
á  la  gente,  sin  el  menor  entusiasmo.  ¡Habían  visto  á 
tantos  advenedizos  que  hacen  hablar  de  ellos  una 
noche  y  luego  desaparecen,  confundiéndose  con  la 
legión  cada  vez  más  numerosa  de  autores  silbados  y 
bohemios  no  comprendidos! 

En  todos  aquellos  rostros  se  leía  poca  benevolen¬ 
cia.  Hay  en  la  profesión  de  crítico  momentos  agra¬ 
dables,  como  el  estreno  de  autor  conocido,  el  cual, 
aunque  fracase,  interesa  siempre,  y  á  veces  apasiona. 
Pero  hay  también  las  cargas  de  servicio,  y  aquel  es¬ 
treno  de  las  Fantasías  Parisienses  entraba  de  lleno 
en  la  categoría  de  las  cargas. 

Se  sabía  que  el  empresario,  después  del  fracaso  de 


una  obra  de  espectáculo  estrenada  con  gran  lujo  el 
mes  anterior,  había  aceptado  una  obra  cualquiera 
para  llenar  el  hueco.  Decíase  que  estaba  de  un  hu¬ 
mor  de  perro  dogo,  humor  que,  según  chismes  de 
bastidores,  se  había  comunicado  á  los  principales  in¬ 
térpretes  de  la  nueva  comedia.  Por  tanto,  nada  hacía 
augurar  un  buen  éxito.  Hasta  el  título  de  la  obra,  La 
Figuranta,  sonaba  mal  y  nada  prometía. 

Un  eco  vago  de  las  disposiciones  nada  benévolas 
de  los  «críticos  influyentes»  llegaba  hasta  una  mesa 
colocada  en  un  café,  donde  dos  parroquianos  se  ha¬ 
bían  hecho  servir  vasos  de  cerveza,  sin  que  al  parecer 
se  acordasen  de  vaciarlos.  Silenciosos,  miraban  partir 
espectadores  y  críticos.  Si  á  alguien  se  le  hubiese 
ocurrido  observarlos,  hubiera  podido  notar  un  curio¬ 
so  estremecimiento  nervioso  de  los  párpados  en  el 
más  bajo  de  los  dos  y 
un  poco  de  palidez  en 
el  otro. 

Esteban  y  Pedro  ha¬ 
bían  tenido  la  rara  for¬ 
tuna  de  ver  admitida 
su  obra  en  aquel  teatro 
mundano,  ultrapari- 
siense.  Una  actriz  que 
por  aquel  entonces  rei¬ 
naba  como  soberana 
absoluta  en  las  Fanta¬ 
sías,  se  había  encapri¬ 
chado  con  la  comedia, 
en  que  hallaba  para  sí 
un  papel  algo  diferente 
de  los  que  ásu  medida 
le  cortaban  invariable¬ 
mente  con  el  mismo 
patrón.  De  modo  que, 
merced  al  desastre  de 
la  última  obra  estrena¬ 
da,  los  tres  actos  de 
nuestros  jóvenes  é  in¬ 
separables  amigos  fue¬ 
ron  estudiados,  ensa¬ 
yados  y  puestos  en  escena  como  en  un  torbellino. 

Y  al  llegar  á  este  supremo  instante,  tan  deseado, 
más  que  alegría  era  angustia  lo  que  experimentaban 
los  autores.  Se  habían  negado  en  absoluto  á  asistir 
al  estreno.  La  tía  Rosa,  la  tocinera,  ocupaba  triunfal¬ 
mente  un  hermoso  palco.  Casi  tan  emocionada  como 
sus  «muchachos,»  había  de  enviar  un  chico  de  vez 
en  cuando  á  llevarles  noticias. 

Transcurrió  un  cuarto  de  hora  sin  novedad.  El  en¬ 
sayo  general  había  sido  lánguido;  ninguna  de  las  si¬ 
tuaciones  había  producido  efecto.  Hasta  su  protecto¬ 
ra,  nerviosa  y  mal  dispuesta,  casi  les  había  vuelto  la 
espalda.  Y  cuando,  en  esa  terrible  carrera  del  teatro, 
se  empieza  por  un  fiasco,  se  necesita  un  milagro  para 
encontrar  un  empresario  bastante  audaz  para  poner 
en  escena  la  segunda  obra  de  un  autor  silbado. 

Se  miraban  sin  atreverse  á  comunicarse  sus  temo¬ 
res.  Por  último  Esteban  murmuró: 

-  Si  el  principio  les  deja  fríos,  perdidos  estamos, 
porque  nuestra  exposición  es  lo  mejor  que  hay  en 
la  obra. 

Pedro  no  contestó.  Pensaba  en  todos  los  sacrificios 
impuestos  á  la  mujer  resuelta  que  le  sirviera  de  ma¬ 
dre  durante  los  largos  años  en  que  él  no  había  gana¬ 
do  casi  nada,  buscando  en  vano  periódicos  que  con¬ 
sintiesen  en  publicar  artículos  humorísticos,  que  él, 
sin  embargo,  escribía  con  un  cuidado  extremo,  ó  un 
editor  para  lanzar  un  volumen  de  novelas  cortas. 
También  había  servido  de  madre  á  Esteban,  que, 
una  vez  bachiller,  se  encontró  sin  un  céntimo. 

Sus  protectores  habían  cumplido  la  promesa  de 
atender  á  su  educación.  A  él  le  tocaba  después  arre¬ 
glarse. 

Hubieran  querido  hacerle  entrar  en  la  Escuela 
normal,  cosa  fácil  para  quien  había  obtenido  en 
Retórica  el  premio  de  honor  en  el  Concurso  general. 
El  conde  le  dió  á  comprender  que  saldría  de  allí  con 
una  posición  asegurada  y  honrosa.  Ante  la  negativa 
del  muchacho,  negativa  expresada  con  la  crudeza 
propia  de  los  diez  y  ocho  años  y  sin  el  respeto  que 
la  gratitud  hubiera  debido  inspirarle,  los  señores  de 
Verneuil  habían  dejado  casi  de  interesarse  por  él. 

Lo  que  decidió  á  Esteban  á  contrariar  los  deseos 
muy  legítimos  de  los  de  Verneuil,  fué  sobre  todo  el 
ver  que  Pedro  no  sentía  vocación  alguna  para  la  en¬ 
señanza.  En  él,  su  pasión  por  el  teatro,  nacida  du¬ 
rante  el  año  terrible,  no  había  menguado  un  instante. 
No  quería  ni  pensaba  en  otra  cosa. 

Esteban,  menos  enérgico,  más  bien  aficionado,  se 
sentía  también  escritor;  pero  tal  vez  se  hubiese  incli¬ 
nado  á  la  novela,  si  la  estrecha  unión  intelectual  que 
lo  ligaba  á  su  compañero  no  le  hubiese  arrastrado  en 
pos  de  sí. 

(  Continuará) 
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EL  PRÍNCIPE  JORGE  DE  GRECIA 

EN  CRETA 

Su  Alteza  el  príncipe  Jorge  de  Grecia, 
nombrado  por  las  cuatro  potencias  eu¬ 
ropeas  comisario  en  Creta,  llegó  "el  día 
2 1  de  diciembre  último  á  la  Canea. 

El  príncipe  desembarcó  á  las  nueve  y 
media  de  la  mañana,  y  después  de  haber 
estrechado  la  mano  á  los  cuatro  almi¬ 
rantes  que  le  esperaban  en  el  desembar¬ 
cadero,  pasó  por  delante  de  las  tropas, 
que  estaban  formadas,  y  se  dirigió-  en 
coche  á  la  ciudad.  Las  compañías  que 
las  cuatro  potencias  desembarcaron  en 
Creta  durante  los  últimos  disturbios,  ha¬ 
llábanse  situadas  paralelamente  al  mue¬ 
lle,  dando  frente  á  la  rada,  y  detrás  de 
ellas  estaba  la  gendarmería  internacio¬ 
nal.  Los  estados  mayores  de  las  cuatro 
escuadras  acompañaban  al  príncipe,  y 
esa  mezcla  de  brillantes  uniformes  ilu¬ 
minados  por  el  hermoso  sol  de  Oriente 
constituía  un  espectáculo  encantador. 

El  entusiasmo  de  la  muchedumbre, 
apenas  contenida  por  las  fuerzas  de  po¬ 
licía,  fué  delirante,  resonando  sin  cesar 
los  gritos  de  ¡zito  Giorgio!  (¡viva  Jorge!) 

La  comitiva  llegó  á  la  Canea  á  las 
once,  y  después  de  haber  asistido  al  Te 
Deum  que  se  cantó  en  la  iglesia  ortodo¬ 
xa,  dirigióse  al  Konak,  Palacio  del  Go¬ 
bierno,  en  donde  se  verificaron  las  pre¬ 
sentaciones  oficiales.  Terminadas  éstas, 
autorizóse  la  entrada  del  público,  que 
invadió  la  terraza  del  edificio  sin  dejar 
un  momento  de  vitorear  al  príncipe,  el 
cual  pronunció  un  discurso  agradecien¬ 
do  tan  entusiastas  manifestaciones,  mar¬ 
chándose  luego  á  Halepa,  en  donde  está 
situado  el  edificio  que  constituye  su  ha¬ 
bitación  particular. 

Todas  las  calles  de  la  Canea,  excep¬ 
ción  hecha  del  barrio  turco,  y  todas  las 
de  Halepa  estaban  profusa  y  elegante¬ 
mente  adornadas  con  gran  número  de 
banderas,  apareciendo  mezclados  el  pa- 


Ei,  príncipe  JORGE  en  Canea.  -  La  comitiva  recorriendo  las  calles  de  Canea 


bollón  cretense  y  los  de  las  cuatro  po¬ 
tencias  á  cuya  intervención  se  han  debi¬ 
do  la  terminación  de  la  lucha  entablada 
contra  el  poder  turco  y  la  autonomía  de 
Creta. 

Los  restos  del  barrio  de  la  Misión, 
que  fué  destruido  hace  unos  dos  años 
por  el  saqueo  y  el  incendio  de  los  mu¬ 
sulmanes,  ofrecían  un  aspecto  en  estre- 
mo  pintoresco,  puesto  que  allí  se  habían 
reunido  los  habitantes  de  los  puntos 
más  distantes  de  la  isla,  en  cuyos  rostros 
se  retrataba  la  alegría  por  verse  libres 
de  la  ominosa  dominación  turca. 

La  interesante  ceremonia  de  la  entre¬ 
ga  del  gobierno  se  verificó  al  llegar  el 
príncipe  al  Konak  y  fué  en  extremo  so¬ 
lemne.  El  decano  de  los  almirantes,  el 
almirante  francés  Pottier,  entregó  al 
príncipe  Jorge,  en  nombre  del  consejo 
de  almirantes  que  lo  venían  ejerciendo 
desde  el  día  4  de  noviembre,  el  gobierno 
de  la  isla  de  Creta:  en  el  mismo  mo¬ 
mento  izóse  en  aquel  edificio  el  pabellón 
cretense,  y  los  buques  de  guerra  anclados 
en  la  rada,  uno  de  cada  potencia,  dispa¬ 
raron  una  salva  de  2 1  cañonazos,  izando 
á  su  vez  aquel  pabellón  en  el  palo  mayor. 

A  la  recepción  concurrieron  el  cuerpo 
consular,  los  comandantes  superiores  de 
las  tropas,  oficiales  de  las  fuerzas  de  tie¬ 
rra  y  mar,  el  comité  ejecutivo,  las  muni¬ 
cipalidades  de  la  Canea,  de  Halepa  y  de 
Sude  y  los  beys  musulmanes. 

Con  el  nombramiento  del  príncipe 
Jorge  parece  haber  quedado  resuelta  la 
cuestión  de  Creta,  que  en  algunos  mo¬ 
mentos  constituyó  una  amenaza  para  la 
paz  universal:  las  grandes  potencias  con¬ 
venciéronse  de  la  necesidad  de  satisfacer 
los  justos  deseos  de  los  cretenses  librán¬ 
doles  del  yugo  otomano,  y  Turquía,  á 
pesar  de  los  pesares,  no  ha  tenido  más 
remedio  que  aceptar  los  hechos  consu¬ 
mados  y  contentarse  con  qpa  soberanía 
nominal  sobre  la  isla  que  ál  fin  ha  con¬ 
quistado  la  suspirada  independencia.-X. 


Almirante  Noel  Almirante  Pottier  Almirante  Skrydloff  Almirante  Bettolo 

EL  PRÍNCIPE  JORGE  DE  GRECIA  EN  CRETA.  -  EL  PRÍNCIPE  Y  LOS  CUATRO  ALMIRANTES  EN  EL  KONAK. 
palacio  del  gobierno  de  Canea  (de  fotografía  de  R.  G.  Kruger.  de  Canea) 
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UNA  EXPOSICION  EN  BOSTON 

Recientemente  se  ha  inaugurado  en  Boston  una 
interesante  exposición,  que  es  la  vigésima  trienal  ins¬ 
tituida  por  el  Instituto  Mecánico  de  aquella  ciudad. 

En  dicha  exposición  ocupan  un  lugar  preferente 
los  rayos  X  y  el  fluoroscopio  atrae  la  atención  de  mu¬ 
chos  visitantes. 


La  telegrafía  sin  alambres  aparece  demostrada  por 
medio  del  aparato  Clarke.  M.  Moore  ilumina  un  ele¬ 
gante  salón  por  medio  de  los  tubos  de  aire  enrareci¬ 
do.  Sabido  es  que  este  resultado  se  obtiene  mediante 
las  ondulaciones  de  alta  frecuencia  en  el  vacío,  pero 
el  valor  económico  de  este  sistema  no  parece  de¬ 
mostrado. 

De  noche,  en  la  exposición  de  Boston  hay  verda¬ 
dero  derroche  de  luz:  allí  se  encuentran  instaladas 


profusamente  multitud  de  lámparas  eléctricas  junto 
á  las  cuales  brillan  también  algunos  mecheros  del 
sistema  de  incandescencia  Aiier  Von  Welsbach  y  va¬ 
rios  aparatos  de  acetileno.  Además  del  mechero  Aiier 
se  encuentra  allí  el  mechero  Levy:  el  mechero  pro¬ 
piamente  dicho  de  este  aparato  distribuye  el  gas  por 
gran  número  de  orificios  laterales  y  el  capuchón  único 
está  reemplazado  por  varios  capuchones  suspendidos 
en  distintos  brazos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  JSres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
mírn.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PZL.1DOKAB 


DEL.  DOCTOR 


BEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiücantes',  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  { 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


I  Se  receta  contra  los  E/UjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- I 
miento,  las  Enfermectaites  del  j 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


El  tínico  Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 

con 

PEPTONA 

es 

el  más  precioso  de 
I  los  tónicos  y  el  mejor  | 
reconstituyente. 


LO  J  DOLORES  ,  REÍRRDOj 

SUPFRESSIOÍES  DE  LOS 
MElJSÍRUOJ 

fiBRlfllá  ISO  R.RllJoLI 
\,  , PARI 5  .. 

■^Pioons  íaruacias  y  Drogarías 


parabeáeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre. 
Debilidad,  etc. 


G 


ara g  o a.s al Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Med 


Ergotina  y  Grageas  de 

O  .TTfiL  J 1 1 V  .Tfif  \  y  l|  '.Uf'ltf  \  I  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
>■  ¿AAi  i  Ai  ffiflAr  UMWsAAAfedUAakAJ  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Orodela  Sad  de  Fia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias, 


EL  fiPIOl'tt'  JORET  r  HOMOLLE 


«ISBSSBIMraílMIffiffiHI» 


/’ÜT'X 

Pepsina  Büdaalt 

Aprobada  por  la  ¿CADEfflIA  DE  HEDICINA 
DEL  mSUTüTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

?,k™ "  L,7JLN  • VIENA  *  PHlLADFLPHIi  VpARIS 
18B7  1  STi  1873  1876  1878 

U  «MPLÍi  COR  EL  BlTOH  ÉXITO  IR  US 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  DESORDENES  DI  LA  DIOEOTIO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  áa  PEPSINA  BOUDADLT 
VINO  .  .  da  pepsina  BOUDADLT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAÜLT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne 
y  en  lat  principales  farmacias, 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

. PITERSOÜ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  EsU 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

"5  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
^Adh..D  ETHAN 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHA^ 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Puecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENEi 

prescrito  por  loa  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ' 

102.  Rué  Blchellen.  Parla,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


PAPEL  WLINSI 


|  Soberano  remedio  para  rápida  I 
I  curación  de  las  Afecciones  del  I 
I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
O  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  ! 


regulariza 

los  NiciNSTRUOS 


JáRüiÍAÑTIFLOOiSTICO  de 

Farmacia,  Cll.I.i:  I)  ID  JCIVOl ,1,  150,  1‘A.KIS,  yen  tonas  “  <"«» 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec, Thenard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
n  ano  1839  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  deiicad’as  como 
smujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
_  contra  los  RESFRI4D0S  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  J 


PñTE  ÉPILATOIRE  DUS^FR 
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La  Ilustración  Artística 


Número  890 


SEVILLA 

UNA  BUÑOLERÍA  AL  AIRE  LIBRE 
dibujo  de  Ricardo  López  Cabrera 

Forma  parte  el  Sr.  López  Cabrera  de  esa 
pléyade  de  artistas  que  tanto  enaltecen  con 
sus  producciones  á  la  reina  del  Guadalquivir, 
á  la  que  consagran  el  poderoso  esfuerzo  de  su 
ingenio  y  el  resultado  de  sus  aptitudes.  Al 
igual  de  sus  compañeros  y  paisanos,  dedica  á 
la  ciudad  que  le  vió  nacer  fervoroso  culto, 
puesto  que  todas  sus  obras  son  trasunto  de 
costumbres  y  tipos  de  Sevilla,  que  tan  varia¬ 
dos  asuntos  ofrece  al  artista. 

Su  Buñolería  al  aire  libre  es  un  bonito  es¬ 
tudio,  inspirado  en  los  cuadros  y  escenas  se¬ 
villanas  que  se  desarrollan  de  continuo,  y  en 
los  que  el  artista  halla  siempre  motivo  para 
producir  obras  tan  recomendables  como  la  que 
figura  en  estas  páginas. 

Aunque  joven,  no  es  el  Sr.  López  Cabrera 
un  artista  novel.  Las  recompensas  alcanzadas 
en  las  Exposiciones  Nacionales  de  1890  y 
1895  y  en  la  recientemente  celebrada  en  esta 
ciudad  atestiguan  sus  méritos.  No  en  balde, 
forma  parte  del  núcleo  de  artistas  sevillanos  y 
también  de  la  familia  del  respetable  maestro 
D.  José  Jiménez  Aranda. 

LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Historia  general  de  Filipinas  y  Ca¬ 
tálogo  DE  LOS  DOCUMENTOS  REFERENTES 
Á  ESTAS  ISLAS  QUE  SE  CONSERVAN  EN  EL 
«Archivo  general  de  Indias,»  por  Vicen¬ 
te  Llorens  Asensio.  -  Con  este  título,  el  dis¬ 
tinguido  oficial  del  Archivo  general  de  Indias 
Sr.  Llorens  Asensio  ha  comenzado  á  publi¬ 
car  una  obra  que  á  su  excepcional  importan¬ 
cia  histórica  une  el  interés  de  actualidad  que 
tiene  todo  cuanto  se  refiere  al  archipiélago  fi¬ 
lipino.  No  disponemos  de  espacio  para  ocu¬ 
parnos  de  esta  publicación  con  el  detenimien¬ 
to  que  se  merece;  pero  la  simple  enunciación 
de  la  misma,  la  circunstancia  de  estar  direc¬ 
tamente  sacada  de  documentos  de  aquel  archi¬ 
vo  y  la  competencia  especial  de  su  autor  son 
razones  bastantes  para  despertar  la  atención 
del  público  y  predecir  que  el  éxito  de  la  obra 
será  extraordinario.  Publícase  en  cuadernos 
de  32  páginas  que  se  reparten  cada  diez  días 
al  precio  de  una  peseta  cada  uno.  Las  sus¬ 
cripciones  pueden  hacerse  dirigiéndose  al  au¬ 
tor  (Hernando  Colón,  23,  Sevilla),  y  en  la  li¬ 
brería  de  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canale¬ 
tas,  5,  Barcelona. 


SEVILLA.  -  Una  buñolería  al  aire  libre,  dibujo  de  R.  López  Cabrera 


-jBgpl 

zT  \  ~ /g 

Mis  amores,  por  Trindade  Coelho.  -  El 
notable  escritor  portugués  autor  de  este  libro 
es  con  razón  considerado  como  uno  de  los  pri¬ 
meros  costumbristas  lusitanos,  como  uno  de 
los  que  mejor  han  sabido  trasladar  á  sus  na¬ 
rraciones  el  alma  de  los  campesinos,  los  en¬ 
cantos  de  la  vida  rural  de  su  tierra,  habiendo 
sido  con  razón  comparado  con  nuestros  ilus¬ 
tres  novelistas  Pereda  y  Oller.  Sus  cuentos 
son  reflejo  fiel  de  la  naturaleza  y  sus  persona¬ 
jes  sienten  y  se  mueven  dentro  de  la  más  viva 
realidad.  El  editor  barcelonés  Sr.  Gili  ha  in¬ 
cluido  con  gran  acierto  en  su  importante 
«Biblioteca  Elzevir  ilustrada»  esta  colección 
de  cuentos,  que  ha  sido  admirablemente  tra¬ 
ducida  al  castellano  por  el  reputado  literato 
D.  Rafael  Altamira.  El  libro,  con  bonitas 
ilustraciones  de  Luis  García  Sampedro,  se 
vende  á  dos  pesetas. 


El  barbero  de  Sevilla,  por  Beaumar- 
chais.  -  El  inteligente  editor  barcelonés  don 
Antonio  López  ha  tenido  la  feliz  idea  de  in¬ 
cluir  en  su  popular  «Colección  Diamante»  una 
excelente  traducción  de  esta  joya  de  la  litera¬ 
tura  francesa,  por  la  cual,  como  vulgarmente 
se  dice,  no  pasan  años,  siendo  hoy  tan  intere¬ 
sante,  amena  á  instructiva  como  cuando  se 
escribió  hace  más  de  un  siglo.  Véndese  el  to¬ 
mo,  como  todos  los  de  la  colección,  á  dos 
reales. 


La  vida  en  Barcelona.  La  alimenta¬ 
ción,  por  Rafael  Chichón.  -  El  título  de  este 
libro  nos  releva  de  entrar  en  detalles  acerca 
de  su  contenido,  por  lo  que  nos  limitaremos 
á  decir  que  el  estudio  que  en  él  hace  el  cono¬ 
cido  publicista  Sr.  Chichón  de  lo  que  se  come 
y  de  lo  que  se  bebe  en  Barcelona  es  tan  inte¬ 
resante  como  concienzudo,  y  merece  que  en 
él  fijen  su  atención  las  clases  consumidoras  y 
sobre  todo  los  que  en  el  Ayuntamiento  tienen 
obligación  de  velar  por  que  en  nuestra  capi¬ 
tal  la  alimentación  sea  lo  que  debe  ser  y  no 
lo  que  es,  con  grave  detrimento  de  la  salud 
pública.  El  libro  se  vende  á  dos  pesetas. 


Cansó  del  gomós,  couplets  barcelonins  ab 
acompanyament  de  piano ,  origináis  d'  en  Mi¬ 
guel  Juliá  y  Favetl.  -  Curiosa  y  bien  escrita 
pieza  de  música  con  humorísticos  couplets  é 
ingeniosos  comentarios,  que  seguramente  ad¬ 
quirirá  popularidad.  Véndese  ádos  pesetas  el 
ejemplar  en  el  depósito,  calle  Groch  de  Gig- 
nás,  3,  i.°,  y  lleva  una  bonita  cubierta  que 
representa  un  gomoso. 


35eS=l2iía5I3SS 


ci-rArtí  ULUS  U/bAHF/OS  DE  BL"  BAfíRAL^ 

V,d'li§KÍSasi^SJíS!lT6NEAMENTE  'os  Accesos. 

>eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis  L 
PARIS  P 

I  Crt  toaos  las  Far«'oCÍ°5'  I 


|  FACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 

J|L0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  deltf  PRIMERA  DENTICIÓN..?! 
■'EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ' 


w  DELABñllRE^^h  Pjil  Vi  =é 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFEGTEUR 


I  EL  .MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 
Soberano  en  <■ 

\  Vicios  de  la  sangre.  Herpes .  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pedio,  Escrófula,  Tuberculosis. 
102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero. 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  c 
1  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  losmédicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ ■ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


BLANCARD 

con  Ioduro  de  Hierro  inalterable 


Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  las  señas 
40,  Rué  Bonaparte,  en  París. 
Precio  ;  Pii.ponAS.  4fr.y 2  fr.25;  Jarabe, 


PEREBRINA 

88  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  US 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0, 1 14,  Ruede  Provence,  ib  PARIS 
Id  MADRID,  JVIelcíxor  GARCIA,  y  toilasfarmaeias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Sferp  «A*  y  ,ol|a  afección 
ÍP&«  *  Espasmódica 
&  3e  las  vías  respiratorias. 

25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y 
i  J.  FERRÉ  y  C1*,  Fc0‘,  1 0  2  ,R. Richelieu,  Paria* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi\  de  Montaner  y  Simón 


Año  XVIII  - Barcelona  23  de  enero  de  1899  -* - —  Núm.  891 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SAN  JUAN  BAUTISTA  cuadro  de  Murillo 


que  se  conserva  en  la  Galería  Nacional  de  Viena 


La  Ilustración  Artística- 


Número  89 
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SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Dr.  D.  Bernardo  Irigoyen ,  por  R.  Monner  Sans.  -  Marina, 
por  F.  de  la  Escalera.  -  Retrato  de  Van  Dyck  pintado  por  él 
mismo.  -  En  el  país  del  oro,  por  A.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Frases  populares.  ¡Terrible  como  la  cabeza  de 
Medusa!,  por  Lope  Barrón .—Inseparables,  novela  (conti¬ 
nuación).  —  Escena  en  una  calle  de  Granada.  —  Filtro  portá¬ 
til  de  presión,  por  Luis  Leroy .-Croquis  de  Leopoldo  conde 
de  Kalckreuth.  —  El  coronel  Eduardo  Muller.  —  La  nueva  lo¬ 
comotora  eléctrica. 

Grabados.— San  Juan  Bautista,  cuadro  de  Murillo.  -  Doc¬ 
tor  D.  Bernardo  Irigoyen.  -  Pagadora  de  pelota,  escultura  de 
Walter  Schott.  -  Retrato  de  Van  Dyck  cuando  joven ,  pintado 
por  él  mismo.  -  En  el  país  del  oro.  Calle  de  Main  en  Daw- 
son  City.  -  Llegada  del  correo  al  puesto  de  policía  de  lagish. 
-  Un  <tclaiml>  en  el  desfiladero  de  Bonanza.  —  Un  entierro, 
dibujo  de  A.  Coper.  —  En  los  campos  de  oro  del  Klondyke.  La 
consulta  en  la  tienda  del  doctor,  dibujo  de  J.  G.  Gulich.  — 
El  Instituto  Jenner  de  Medicina  preventiva  en  Londres.  — 
Filtro  portátil  de  presión.  —  Escena  en  una  calle  de  Granada, 
cuadro  de  Pedro  Janssen.  -  Croquis  de  Leopoldo  conde  de 
Kalckreuth.  —  El  coronel  Eduardo  Muller.  —  La  nueva  loco¬ 
motora  eléctrica. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Doblo  un  periódico  francés  donde  he  leído:  «Se¬ 
gún  era  previsto,  los  autores  del  crimen  de  la  calle 
Pierre  Leroux  acaban  de  caer  en  manos  de  la  poli¬ 
cía,»  y  me  doy  á  meditar  en  los  tristes  destinos  de 
España,  reina  mucho  más  infortunada  que  la  viuda 
de  York. 

Aquí,  cuando  se  comete  un  crimen,  los  autores, 
según  era  previsto,  tarde  ó  nunca  caen  en  manos  de 
los  agentes  de  la  ley.  Cosa  doblemente  extraña,  pues¬ 
to  que  vivimos  en  chico,  todo  el  mundo  conoce  á 
todo  el  mundo,  y  se  sabe  al  dedillo,  con  pelos  y  se¬ 
ñales,  la  vida,  costumbres  y  porqués  de  cada  quis¬ 
que,  sus  inclinaciones,  sus  antecedentes  y  hasta  el 
número  de  camisas  que  tiene  en  la  lavandera.  Ma-  ¡ 
drid  es  una  casa  de  vecindad  de  tabiques  delgados  é  I 
indiscretos,  y  aquí  el  oficio  de  policja  parece  real¬ 
mente,  así  al  pronto,  una  prebenda  descansada.  No  ! 
se  ha  menester  los  prodigios  de  sagacidad  de  los  Ma-  i 
cé  y  los  Vidocq.  Pero  es  el  caso  que  sucede  un  cri-  ! 
men,  y  dijérase  que  la  protectora  nube  que  envolvió  ¡ 
los  solaces  de  Juno  y  Júpiter  en  el  monte  sacro,  cer¬ 
ca  y  escuda  la  persona  del  criminal.  Así  notamos  J 
que  á  todo  crimen  se  le  llama  misterioso,  confundien-  ¡ 
do  la  noción  del  misterio  con  la  de  la  impunidad  y  i 
soltura  de  los  malhechores. 

Casi  ningún  crimen  debiera  ser  misterioso  para  | 
una  policía  que  guarda  en  sus  cajones  y  en  sus  ar- j 
chivos  los  retratos,  la  historia,  la  filiación  de  cuantos 
picaros  se  pasean,  tranquilos  é  insolentes,  por  donde 
mejór  les  acomoda.  Sabemos  de  sobra  que  el  hampa  ' 
está  catalogada  y  clasificada,  y  si  lo  dudásemos,  nos  i 
convencerían  de  ello  los  periódicos,  hablando  á  cada  j 
paso  del  conocido  espadista  H  ó  del  afamado  descuide-  ! 
ro  R.  Cuando  roban  el  reloj  á  persona  que  tiene  aga¬ 
llas  é  influencia  para  no  quedarse  sin  hora  -  verbi¬ 
gracia  mi  paisano  el  general  Sánchez  Bregua,  -  á  las  j 
veinticuatro,  plazo  máximo,  el  reloj  parece.  El  raun-  j 
do  delincuente,  el  mundo  criminal,  son,  en  este  res-  j 
pecto,  como  la  buena  sociedad:  no  hay  caras  nuevas;  | 
se  sabe  de  memoria  quién  irá  á  tal  soirée.  No  se  es¬ 
capa  ni  una  malla  de  esa  red;  y  no  obstante,  he  aquí  j 
que  se  da  un  golpe,  y  los  criminales  no  son  habidos.  ¡ 

Creeríase  que  rige  un  modas  vivendi,  y  que  el  de-  . 
lito  ha  llegado  á  ser  profesión  legal  y  el  crimen  sen-  , 
cillamente  una  quiebra  del  oficio  -  como  llamó  el  rey  j 
Humberto  al  balazo  que  le  dispararon.  -  ¿Y  quién  se 
admira?  ¿No  es  oficio,  y  lucrativo  y  semi-hónroso,  la  , 
mendicidad?  ¿No  tiene  sus  fueros,  sus  pragmáticas,  su  ! 
novela,  su  bastarda  poesía,  su  aureola  y  especialmen-  ¡ 
te  su  pingüe  fruto  y  rendimiento?  ¿No  leemos  que  los  j 
harapos  aparecen  aforrados  en  billetes  y  que  en  los  I 
jergones  infectos  se  ocultan  depósitos  de  esas  monc-  | 
das  de  oro  que  ya  son  .rarezas  de  anticuario?  Pues  i 
ahora,  en  el  movimiento  regresivo  de  España  hacia  , 
las  más  sombrías  perspectivas  de  su  ayer,  robar  vuel-  1 
ve  á  ser  ocupación  normal  y  pacífica,  como  en  tiem-  I 
pos  de  Monipodio.  La  escala  de  las  profesiones  irre-  i 
guiares  é  ilegales,  pero  sancionadas  por  el  hábito  y  la  ¡ 
vista  gorda,  empieza  en  el  mendigo  y  acaba  en  el  ! 
asesino.  No  falta  quien  simultanea,  y  cuando  menos  | 
en  esa  hampa  cuya  colección  de  variados  tipos  retra¬ 
ta  de  mano  maestra  el  insigne  Salillas,  los  que  no  ro-  i 
ban  encubren  ó  protegen,  y  la  noción  del  respeto  á  \ 
la  propiedad  y  de  su  adquisición  por  el  trabajo,  su-  i 
primida  y  negada  por  la  mendicidad  callejera,  es  arro-  ! 
jada  á  las  gemonías  por  el  carterista,  el  descuidero  ó 
el  atracador  que  procede  tan  á  gusto  y  sin  trabas  en  ¡ 
las  calles  y  paseos  de  la  corte,  como  el  cazador  en  i 
coto  propio  ó  el  pescador  en  su  pesquería  ó  esclusa.  ¡ 

Recorred  las' vías  concurridas  y  céntricas  de  Ma-j 
drid,  y  os  perseguirá  el  mendigo,  insistente,  porfiado,  j 
pegajoso,  insultante  si  no  le  dais,  si  le  dais  solapada¬ 


mente  irónico  y  mofador.  No  darle  es  negarle  lo  suy  o; 
darle  es  caerse  de  inocente;  en  el  primer  caso,  ataque 
soez;’en  el  segundo,  chanflona  burla.  Subid  al  tran-  , 
vía:  el  pordiosero  se  ha  convertido  en  descuidero  ó  : 
carterista:  no  pide;  acecha.  Ojo  al  remontoir,  ojo  al 
portamonedas  que  tenéis  que  sacar  para  pagar  el  bi¬ 
llete,  ojo  al  alfiler  de  corbata,  ojo  al  broche,  ojo  a  los  ¡ 
lentes  de  oro,  al  paquete  que  lleváis  bajo  el  brazo,  al  J 
libro  de  misa,  á  la  respiración...  Bajaos  del  tranvía  y 
cruzad  á  pie,  al  anochecer,  por  algún  sitio  más  apar-  ! 
tado:  transformación:  el  atracador  entra  en  escena. 
Eran  las  armas  del  mendigo  sus  plañideras  historias, 
sus  afirmaciones  de  «no  haberse  desayunao,»  de  ser 
huérfano,  de  poseer  diez  y  seis  hijos,  de  haber  dejado 
á  su  esposa  agonizando;  le  valía  al  descuidero  su  pu¬ 
pila  de  ave  de  presa,  sus  dedos  sutiles  y  flexibles, 
que  palpan  ei  aire;  pero  el  atracador  empalma  y  es-  | 
grime  la  chirriante  faca,  ó  blande  el  recio  garrote,  ó 
hace  relucir  el  albaceteño  puñal.  Ya  no  es  la  bolsa, 
es  la  vida  lo  que  peligra;  ya  no  os  sustrae  lo  superfluo 
de  la  vestimenta,  el  alfiler  ó  el  dije,  sino  que,  despa- 
ció  y  metódicamente,  seguro  de  la  ausencia  y  la  sor-  ! 
dera  incurable  de  los  que  debieran  auxiliaros,  os  va  | 
despojando  de  cuanto  lleváis  puesto,  os  quita  la  capa,  | 
el  traje,  la  ropa  interior,  os  delcalza,  os  deja  en  cueros  j 
vivos...,  y  así,  llena  de  ignominia,  tiritando,  atada  de  . 
manos  y  pies,  queda  la  víctima  sobre  el  fango  helado  i 
ó  sobre  los  puntiagudos  adoquines,  esperando  el  filo 
de  la  pulmonía  -  si  ya  no  es  que  antes  de  alejarse  el 
atracador  da  gusto  á  la 1  navaja  envainándola  dos  ó 
tres  veces  en  el  vientre  del  mísero  expoliado...  \ 

He  dicho  que  estas  cosas  suceden  en  los  sitios  me¬ 
nos  concurridos,  pero  seamos  puntuales:  uno  de  los  1 
recientes  atracos,  de  los  fresquitos,  tuvo  por  escena-  ¡ 
rio  la  Puerta  del  Sol.  Es  fama  que  en  Londres  existe 
un  barrio  donde  la  policía  avisa  que  no  se  puede  en-  ¡ 
trar  sin  exponerse  al  atraco  seguro.  Hemos  dejado  en  ! 
la  infancia  á.los  londinenses.  Todo  Madrid  es  Whi- 
techapel. 

Se  me  dirá  que  el  ejemplo  de  Inglaterra  nos  ab¬ 
suelve  y  nos  consuela  mucho.  Pero  nótese,  en  primer  ¡ 
lugar,  que  en  Londres  el  atracado  lo  es  porque  quie-  j 
re:  con  no  ir  al  barrio  sospechoso,  nada  le  pasará.  En  , 
segundo,  adviértase  que  Londres  es  enorme,  y  Ma-  j 
drid  muy  chiquito;  y  vuelvo  á  repetir  que  no  cabe  I 
escribir  Los  misterios  de  Madrid  como  se  escribieron 
los  de  París  y  Londres,  porque  en  Madrid  no  hay  I 
misterios:  se  trata  la  gente  tú  por  tú,  se  sabe  perfec¬ 
tamente  de  qué  pie  cojea  el  vecino  y  en  qué  rama 
posa  cada  pajarraco,  se  conocen  guaridas  y  hurone¬ 
ras,  y  en  pocas  horas,  con  buena  voluntad,  se  barrería 
de  picaros  la  corte.  En  ella  moran  -  con  tan  burgués 
sosiego  como  el  párroco  en  su  rectoral,  el  comercian¬ 
te  en  su  lonja,  el  canónigo  en  su  silla  de  coro  y  en  la 
esquina  ó  en  la  tienda  de  vinos  el  agente  -  los  ladron¬ 
zuelos,  jiferos,  chiquiznaques  y  pipotas...  Y  el  delito, 
emburguesado,  toma  apariencias  bonachonas  -  es  un 
gremio,  una  cofradía,  una  categoría  social. 


Sólo  cuando  el  pie  resbala  en  un  charco  de  sangre; 
cuando  en  una  casa  cerrada  desde  hace  días  se  des¬ 
cubre  el  cadáver  de  un  cura,  literalmente  cosido  á  pu¬ 
ñaladas;  sólo  cuando  la  prensa  comenta  el  misterio  y 
la  opinión  pública  sale  un  instante  de  su  modorra, 
espoleada  por  el  miedo  y  el  espanto,  la  policía,  á  su  ! 
vez,  se  despereza,  da  tres  pasos  al  frente...,  y  ahí  te¬ 
néis  arrestado,  con  gran  asombro  suyo,  al  carterista  I 
Domenech. 

El  caso  es  característico;  y  sin  preguntar  -  natural-  ¡ 
mente  -  ni  lo  más  mínimo  de  lo  que  respecta  á  la  j 
culpabilidad  de  Domenech  en  el  horrendo  asesinato  | 
del  cura,  nos  fijaremos  en  este  tipo  de  delincuencia,  j 
porque  su  examen  confirma  lo  anteriormente  expuesto. 

Sea  ó  no  sea.  el  asesino,  Domenech  es  carterista  de  1 
profesión;  es  joven,  pero  desde  que  sale  á  la  escena  i 
del  mundo  no  se  le  conoce  otra  manera  de  vivir.  Ver-  I 
dad  que  con  ninguna  otra,  á  menos  que  fuese  la  de  ¡ 
tenor  ó  torero,  podría,  en  juveniles  años,  haberse  j 
granjeado  la  bonita  sumaá  que  ascienden  va  suscau-  ! 
dales.  Según  las  noticias  de  la  prensa  -  ella  responde¬ 
rá  de,  estos  datos  si  fuesen  erróneos,  -  á  Domenech 
podrán  ahorcarle  por  asesinato,  pero  ya  no  le  ahorca¬ 
rían  por  cosa  de  un  milloncejo.  Este  sujeto  ostenta 
magníficas  joyas,  con  las  cuales  deslumbra  á  las  mu¬ 
jeres;  vive  al  modo  principesco,  y  lleva  consigo,  en  la 
cartera  -  ¡claro  es!  -  una  suma  que  no  baja  de  doce  ó 
catorce  mil  duros.  Se  ha  echado  en  Madrid  una 
amante,  y  en  provincia  teje  un  idilio  casto  y  puro- 
una  niña  hermosa,  sin  sospechar  el  género  de  indus¬ 
tria  que  sostiene  el  lujo  de  su  novio,  está  dispuesta  á 
ir  con  él  al  altar.  No  hay  que  decir  si  á  Domenech  I 
se  lo  sabe  de  memoria  la  policía:  hasta  creo  que  exis¬ 
tirá  una  lista  de  las  carteras  cuya  desaparición  puede 
atribuírsele,  y  cuyos  ex  dueños,  carilargos  y  compun¬ 
gidos,  habrán  ido  á  reclamar...  á  Pilatos,  que  es  el 
jefe  de  la  oficina  de  reclamaciones.  Sin  embargo,  has¬ 


ta  que  el  cura  Melias  aparece  rígido,  mechado  á  pu¬ 
ñaladas;  ó  por  mejor  decir,  hasta  que  este  hecho,  p0r 
las  circunstancias  que  lo  rodean,  consigue  herir  la 
imaginación  del  público,  Domenech  se  pasea  tran¬ 
quilo,  y  desempeña  sin  ser  inquietado  sus  tareas  pro¬ 
fesionales.  Cuando  le  arrestan,  demuestra  sorpresa 
profunda,  casi  indignación  de  virtuoso  perseguido. 
¿Hombre,  prenderle  á  él?  ¿Por  qué,  á  santo  de  qué, 
en  castigo  de  qué?  Él  se  reconoce,  se  confiesa  carte¬ 
rista  de  oficio;  pero  ¡bah!,  ¿dónde  se  ha  visto  que 
por  carterista  se  moleste  á  nadie?  Entendámonos, 
vive  Cristo,  y  déjese  en  paz  á  la  gente  buena.  Él  no 
ha  cometido  el  crimen;  y  no  habiendo  cometido  el 
crimen,  está  en  el  caso  de  millares  de  españoles  que 
se  buscan  la  vida  como  pueden,  y  se  las  bandean  á 
su  modo,  sin  temor  al  contratiempo  de  que  la  ley 
meta  las  narices  en  sus  asuntillos  particulares... 

Habránle  dicho  á  Domenech  lo  del  rey  Humberto: 
quiebras  del  oficio,  ¡qué  caramba!  Si  Domenech,  en 
efecto,  no  ha  matado  al  cura,  no  por  eso  deja  de  que¬ 
brar,  porque  con  el  revoltijo  del  asesinato  han  salido 
á  la  superficie  las  carteras,  y  los  miles  de  duros  que 
contenían  y  que  formaban  un  bonito  peculio,  y  augu¬ 
ro  que  el  desenlace  de  la  tragicomedia  podrá  ser  que 
los  miles  volarán  y  á  su  dueño  lo  enjaularán  para 
que  no  vuele  en  Ceuta  -  si  es  que  cuando  se  falle  la 
causa  ó  causas  que  á  Domenech  se  siguen,  somos  to¬ 
davía  dueños  de  «nuestros  presidios  africanos.» 

¿Que  todo  ello  infunde  ganas  de  llorar?  ¡Quia!  La 
fuente  de  las  lágrimas  se  ha  secado.  Ya  no  se  llora; 
ya  se  expresa  la  reacción  humorística  con  la  chanzo- 
neta,  la  agudeza,  el  encogimiento  de  hombros,  y  el 
uso  de  revólver  para  el  caso  de  atraco  fulminante. 

Allá  en  el  siglo  xv,  muchas  ciudades  italianas, 
donde  la  seguridad  dejaba  que  desear  y  el  alumbra¬ 
do  eléctrico  dicen  los  eruditos  que  no  lucía  aún,  se 
organizaron  de  curiosa  manera.  Cada  casa,  guarneci¬ 
da  de  almenas  y  acribillada  de  saeteras,  fué  una  for¬ 
taleza  inexpugnable;  y  los  aficionados  á  salir  de  no¬ 
che  ó  noctivagos,  renunciando  al  placer  de  escurrirse 
solitos,  con  dulce  secreto,  se  vieron  en  la  necesidad 
de  reclutar  y  equipar  una  escolta  que,  bien  provista 
de  armas  y  empuñando  hachas  ó  sosteniendo  faroli¬ 
llos,  les  acompañase,  les  guardase  las  espaldas  y  en 
caso,  de  necesidad  empeñase  campal  batalla  en  algún 
callejón  desierto  ó  en  alguna  plaza  sombría.  Puesto 
que  hoy  manifestamos  tan  marcada  tendencia  á  reha¬ 
bilitar  el  pasado,  y  ya  que  los  mendigos,  los  atraca¬ 
dores  y  Jos  gatunos,  como  dicen  en  Portugal,  parási¬ 
tos  engendrados  por  la  miseria  fisiológica  y  la  des¬ 
composición  de  nuestro  organismo,  pululan  y  amena¬ 
zan  invadirlo  todo,  ¿por  qué  no  imitamos  á  los  flo¬ 
rentinos,  á  los  bergamascos,  á  los  paduanos  de  la 
Edad  media?  Leo  en  la  prensa  que  en  cierto  barrio 
de  Madrid  ya  los  vecinos  rondan  por  turno  de  no¬ 
che.  Rondemos;  será  pintoresco;  tendrá  fisonomía. 
Licencien  á  los  del  orden,  y  que  cada  cual  guarde  y 
custodie  su  propiedad,  su  vida.  No  se  debe  ser  nada 
á  medias,  ni  civilizado  ni  bárbaro;  toda  situación  fran¬ 
ca  tiene  las  ventajas  de  sus  inconvenientes. 

Recurrir  á  la  ley  para  defenderse  de  los  ladrones 
parecerá  natural,  pero  de  hecho  lo  tengo  por  imposi¬ 
ble.  Está  erizado  de  peligros  el  camino  de  la  defensa 
legal;  la  ley  nos  sostiene  como  la  cuerda  al  ahorcado. 
Es  ya  lugar  común  que  en  España  se  teme  bastante 
menos  á  los  malhechores  que  á  la  justicia.  El  mal¬ 
hechor  nos  limpia  de  una  vez,  rápidamente,  y  los 
procedimientos  legales  nos  perturban,  amenazan, 
torturan,  empobrecen  y  sacrifican  por  tiempo  inde¬ 
finido,  sin  probabilidades  de  llegar  á  vindicar  nuestro 
agravio.  Esto  está  en  la  conciencia  de  todos,  y  por 
íntegros  que  sean  en  particular,  todos  y  cada  uno  de 
los  encargados  de  administrar  justicia,  los  defectos 
inherentes  á  esa  rueda  son  tales,  que  al  fin  y  al  cabo 
sale  aplastado  y  hecho  cisco  el  inocente.  De  esto  po¬ 
dría  contar  mucho  por  experiencia  propia,  si  lo  juzga¬ 
se  ahora  oportuno.  Las  molestias  y  vejámenes  á  que 
se  expone  quien  denuncia  un  hecho  punible  son  ca¬ 
paces  de  desalentar  al  más  Quijote.  Asfixiante  atmós¬ 
fera  pesa  sobre  cuanto  pudiera  redimirnos.  Nadie  se 
opone  declaradamente  á  que  se  haga  justicia;  de  pa¬ 
labra  siempre  os  reconocerán  el  derecho  y  la  acción 
más  amplia,  ningún  camino  cerrado;  pero  acercaos  a 
la  realidad,  y  ved  qué  serie  de  trampantojos,  qué  di¬ 
latada  serie  de  vallas,  qué  cadenita  de  eslabones  para 
ataros  las  manos,  coseros  la  boca,  cortaros  los  vuelos 
y  asegurar  las  impunidades  más  increíbles,  sacando 
blanco  como  el  armiño  al  que  os  consta  que  atentó 
á  vuestra  seguridad  y  á  vuestra  propiedad...  Alguien 
decía:  «Si  me  acusan  de  haber  robado  la  Giralda,  me 
constituyo  preso.»  Volved  la  oración  por  pasiva  y 
decid:  «Si  es  mía  la  Giralda  y  se  la  llevan  á  presen¬ 
cia  de  todo  Sevilla,  no  reclamo,  porque  resultará  que 
jamás  existió  Giralda.» 

Emilia  Pardo  Bazán 


aquel  sol  sin  rayos  que  descendía  paulatinamente  ha¬ 
cia  el  ocaso  como  un  globo  de  oro! 

Eí  pasaje,  sin  fuerzas,  rendido  por  el  sopor,  se 
aglomeraba  en  la  cubierta,  bajo  los  toldos  de  lona; 
las  señoras,  echadas  familiarmente  sobre  las  perezo¬ 
sas,  abanicábanse  aburridas,  sin  hablar;  no  tenían 
casi  fuerzas  para  ello;  ¡era  tan  insoportable  aquella 
pesadez,  aquella  monotonía,  aquel  sopor  de  fiebre 
que  bañaba  los  cuerpos  con  la  propia  transpiración!.. 
Los  hombres,  unos  paseaban  charlando,  otros  juga¬ 
ban  al  tresillo  en  el  salón  de  fumar  y  otros  leían  para 
matar  el  aburrimiento.  Y  de  esta  manera  llevábamos 
ya  unos,  cuantos  días  de  navegación.  Ibamos  á  la  In¬ 
dia;  estábamos  en  la  mitad  de  la  travesía,  y  en  aque¬ 
llos  momentos  nos  encontrábamos  á  una  latitud  de 
dos  ó  tres  grados  del  Ecuador;  y  el  mar  Rojo, 
impertérrito,  sin  congestionarse... 

Marina  y  yo,  á  popa,  aislados  entonces  del 
resto  del  pasaje,  conversábamos  íntimamente. 
Ella,  en  su  perezosa  y  con  el  libro  abierto  so¬ 
bre  la  falda,  me  hablaba,  quizá  porque  se  can¬ 
saba  de  leer;  yo  la  escuchaba  con  éxtasis,  con 
arrobamiento;  ¡era  tan  amena  y  dulce  su  pala¬ 
bra,  tan  adorable,  su  figura!  A  mí  me  encanta¬ 
ba  de  veras  la  chiquilla,  y  eso  que...  tínicamen¬ 
te  nos  conocíamos  desde  que  estábamos  á 
bordo. 

-  Sí...,  se  lo  aseguro;  no  sé  lo  que  es  la  fe¬ 
licidad,  no  concibo  aún  la  dicha  completa;  es 
más  -  aunque  le  parezca  á  usted  mentira,  -  ¡no 
sé  lo  que  es  el  amor!,  decía. 

Su  mirada  se  volvió  más  dulce;  su  voz  se  le 
escapaba  de  entre  los  labios  tan  armoniosa¬ 
mente  como  si  fuera  un  murmullo  de  besos. 

-  ¡Y  debe  ser  tan  grato  sentir,  sentir  con  el 
alma!,  continuó.  Mire  usted,  cuando  yo  era 
una  niña  -  ¡qué  puerilidad!,  no  se  vaya  usted  á 
reir,  -  no  puede  usted  imaginarse  el  anhelo  que 
yo  tenía  por  saber  qué  era  lo  que  se  decían 
los  novios:  dondequiera  observaba  que  una 
pareja  de  tórtolos  se  reunía  para  comunicarse 
los  cuchicheos  de  su  idilio,  allí  iba  yo  sigilo¬ 
sa,  ocultándome,  con  disimulo;  escuchaba..., 
escuchaba,  furtiva,  sin  que  me  viesen,  y...  ¡ton¬ 
tos!,  al  poco  rato,  cansada  yo  de  oir  tantas 
simplezas,  hastiada  ya  de  percibir  lo  anodine, 
¡ja,  ja!,  rompía  el  incógnito  y  soltaba  una  car¬ 
cajada  en  lo  mejor  del  dúo:  ¡qué  sorpresa  en  ellos, 
santo  Dios!  ¡Qué  colorada  se  ponía  la  novia!  ¡Cómo 
bajaba  los  ojos  él,  aturdido,  azorado!;  y  bien  sabe 
Dios  que  sin  motivo,  porque...  ¡amor  más  simple!.. 

Calló;  yo  la  miré  con  entusiasmo;  fijo,  muy  fijo  en 
sus  retinas  negras;  ella  me  sostuvo  algunos  segundos 
la  mirada  sonriendo  adorablemente;  pero  al  poco 
rato,  domeñada,  vencida,  bajó  la  vista  al  suelo  con 
rubor,,  confusa...  Yo  comprendí  mi  indiscreción  y  me 
puse  á  mirar  al  mar. 

Se  levantó  de  su  asiento;  se  recostó  sobre  la  bor¬ 
da;  yo  á  su  lado,  silenciosos,  juntos.  Así  permaneci¬ 
mos  un  buen  rato. 

Las  espumas  cabrilleaban  tras  del  timón;  unas  con 
otras  jugaban  y  se  confundían,  y  en  aquella  eferves¬ 
cente  lucha  de  las  pompas,  unas  morían  rotas,  sal¬ 
tando;  otras  surgían  blancas,  cristalizadas,  lucientes, 
con  movilidad  de  ardilla,  de  fuego  fatuo,  hirviendo, 
susurrando  rumores,  rumores  que  se  llevaban  consi¬ 
go,  al  marcharse  unidas,  en  fusión  íntima,  juguetean¬ 
do  y  besándose  á  lo  largo  de  la  estela...,  parecía 
aquello  un  sendero  alfombrado  con  cascarillas  de  ala¬ 
bastro. 

-¿No  ve  usted?..  ¿No  ve  usted  cómo  salen  por 
allí?,  decíame;  ¡ja,  ja,  qué  locas;  no  se  quieren  quedar 
atrás  las  condenadas  burbujas!.. 

Y  luego,  cambiando  de  tema  y  mirándome  con  cu¬ 
riosidad  y  anhelo: 

-  ¿Ha  amado  usted  alguna  vez?  No  me  engañe; 
dígamelo  con  absoluta  franqueza. 

-  ¿Yo?.. 

El  bullicio  que  se  formó  á  bordo  no  me  dió  tiem¬ 
po  á  seguir  ni  á  contestarle:  sonó  repetidas  veces  un 
silbato;  era  el  capitán  que  daba  órdenes;  inmediata- 


éste  al  ver  que  su  padre  en  persona  abría  el  portalón 
y  sujetaba  las  bridas  del  caballo  para  que  el  jinete  se 
apease!  «¡Son  estas  las  horas  de  venir!  Anda,  acués¬ 
tate  en  seguida;»  y  mientras  corrido  y  avergonzado 
el  hijo  se  dirigía  á  sus  habitaciones,  el  padre  desen¬ 
sillaba  el  caballo,  lo  acompañaba  al  establo  y  le  ser¬ 
vía  él  mismo  el  pienso. 

Este  es  el  hombre  que  hoy  dirige  los  destinos  de 
la  provincia  de  Buenos  Aires.  Por  un  sarcasmo  de  la 
suerte,  este  hombre,  cuyo  talento  es  colosal  y  cuya 
honradez  está  sin  sombra  de  mancha,  no  ha  llegado 
á  ser  presidente  de  la  República;  pero  sobre  la  esca¬ 
sa  y  efímera  aureola  que  alrededor  de  su  personali¬ 
dad  pudiese  reflejar  el  cargo  presidencial,  está  la 
aureola  de  respeto,  cariño  y  aprecio  con  que  le  rodea 


Dr.  D.  Bernardo  Irigoyen 

la  admiración  de  sus  contemporáneos,  y  la  larga  y 
duradera  que  en  la  historia  argentina  obtendrá  quien 
tantos  y  tan  valiosos  servicios  tiene  prestados  á  su 
patria. 

R.  Monner  Sans 

MARINA 

I 

Aquella  tarde  la  mar  parecía  que  estaba  durmien¬ 
do;  la  superficie  azul  y  tersa  de  las  aguas  extendíase 
á  todo  lo  largo  hasta  el  horizonte,  y  por  doquiera  se 
dirigiese  la  vista  no  se  vislumbraba  otra  cosa  sino  la 
gran  sábana  lisa  que,  si  acaso,  levemente,  perezosa, 
en  voluptuosidades  sutiles,  ondulaba  de  modo  apenas 
perceptible,  formando  amplios  senos  convexos,  casi 
planos,  coronados  de  movibles  estrías  azules  que  se 
ensanchaban  concéntricas  en  derredor  de  algún  que 
otro  golfín  indiscreto  que  osaba  asomar  arriba  su  tú¬ 
nica  de  escamas  de  plata:  ni  una  burbuja  espumosa, 
ni  una  gaviota,  ni  una  vela  lejana,  nada;  mar  y  cielo, 
limpios,  apacibles;  sólo  en  lo  alto  se  asomaba  el  sol, 
pálido,  sin  rayos,  pero  abrasante,  canicular... 

El  transatlántico,  la  gran  mole,  navegaba  sobre 
aquella  mar  dormida,  sin  notarse  casi  á  bordo  .el  ba¬ 
lance  más  pequeño;  sentíase,  sí,  trepidar  la  cubierta, 
pero  era  por  la  trepidación  consiguiente  de  la  máqui¬ 
na.  ¡Qué  calor!..  ¡Qué  bochorno!..  Aquella  puesta  de 
sol  que  se  estaba  iniciando,  era  insoportable  por  lo 
calurosa;  la  atmósfera  parecía  de  plomo,  y  la  leve  bri¬ 
sa  que  al  navegar  el  buque  se  levantaba,  creíamosla, 
por  lo  ardorosa,  compuesta  de  bocanadas  de  baho; 
enrarecía,  quemaba;  ¡sin  duda  debía  pesar  mucho 
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Es  el  tipo  del  hombre  chapado  á  la  antigua,  un 
ejemplar  viviente  de  una  generación  que  se  extingue 
por  la  inexorable  ley  de  la  naturaleza,  no  porque  los 
refinamientos  de  un  bienestar  enervante  ó  los  exce¬ 
sos  de  continuados  devaneos  hayan  minado  antes  de 
tiempo  las  lógicas  fuerzas  de  la  edad  viril. 

Yo  no  sé  cuántos  años  tiene  D.  Bernardo,  ni  el 
saberlo  es  asunto  de  importancia;  es  un  viejo  joven, 
cuando  otros  con  menos  años  que  él  son  decrépitos. 

De  origen  vasco,  ostenta  en  su  físico  y  en  sus  cua¬ 
lidades  morales  los  distintivos  de  su  raza.  Sobrio,  in¬ 
teligente,  trabajador,  hizo  gala  siempre,  en  su  larguí¬ 
sima  carrera  política,  de  una  serenidad  poco 
común;  y  cuanto  más  arduo  era  el  problema, 
cuanto  más  difícil  se  presentaba  un  asunto,  el 
claro  talento  del  Dr.  Irigoyen  halló  modo  de 
resolverlo  todo,  gracias  á  su  recto  criterio  y  al 
férreo  temple  de  su  alma.  Nadie  creería  al  oir¬ 
le  hablar  reposadamente,  al  notar  la  exquisita 
corrección  de  sus  formas,  que  bajo  un  aspecto 
tan  dulce  y  apacible  se  esconde  la  energía  y  la 
tenacidad,  patrimonio  de  los  descendientes  de 
su  raza. 

Muy  claro  debe  de  ser  su  entendimiento, 
muy  ilustrado  su  criterio  y  muy  sano  su  con¬ 
sejo,  cuando  ha  sido  siempre  escuchada  con 
respeto  su  palabra  y  seguidas  sus  indicaciones 
aun  por  los  mismos  que  no  participaban  de  sus 
opiniones  políticas. 

En  1843,  y  cuando  apenas  contaba  veinte 
años,  fué  nombrado  oficial  de  la  Legación  Ar¬ 
gentina  en  Chile,  y  desde  entonces  bien  puede 
decirse  que  no  se  han  interrumpido  sus  servi¬ 
cios  al  país;  pues  cuando  no  actuó  como  di¬ 
plomático,  desempeñó  cargos  tan  importantes 
como  los  de  diputado,  senador,  vocal  del  Cré¬ 
dito  Público,  fiscal  del  Superior  Tribunal  de 
Justicia,  Procurador  general  de  la  Nacióü, 
ministro,  etc.,  y  en  todos  estos  puestos  dejó 
honrosos  recuerdos. 

Recogió  la  jefatura  del  partido  radical  aban¬ 
donada  por  el  Dr.  Allem  en  un  coche  de  al¬ 
quiler,  y  pronto  pudo  notarse  el  cambio  de 
jefe,  ya  que  I).  Bernardo  ha  representado 
siempre,  y  representará  mientras  viva,  la  corrección 
y  la  caballerosidad.  No  es  en  la  política  argentina  un 
caudillo,  es  un  jefe.  Sus  amigos  le  adoran;  sus  ene¬ 
migos  políticos  le  respetan. 

Que  no  se  le  hable,  por  Dios,  al  Dr.  Irigoyen  de 
comidas  francesas,  ni  de  banquetes  en  los  que  el  arte 
de  Brillat-Savarín  agota  su  ingenio:  no;  para  él  no 
hay  comidas  tan  sanas  como  las  criollas,  ni  bebidas 
tan  agradables  como  el  mate.  En  las  comidas  oficia¬ 
les  él  sabrá  comer,  sin  comer. 

Desempeñaba  este  personaje  la  cartera  de  Estado 
cuando  un  día  averiguó  que  el  ordenanza  encargado 
de  pasarle  las  cartas  que  para  él  llegaban  había  echa¬ 
do  '  algunas  al  canasto  de  los  papeles  inservibles. 
Inútil  pintar  el  desagrado  del  ministro  ante  un  hecho 
que,  sobre  ser  incorrecto,  podía  comprometer  su  se¬ 
riedad  y  los  graves  intereses  del  Estado.  Llamó  al 
empleado,  y  previa  confesión  de  la  falta,  lo  despidió 
del  ministerio.  El  ministro  quedaba  satisfecho,  pero 
el  hombre,  Bernardo  Irigoyen,  no,  pues  sentía  dejar 
sin  pan  á  una  honrada  familia;  y  tras  breve  lucha, 
llamó  al  subsecretario  rogándole  recomendara  á  sus 
colegas  de  gabinete  al  ordenanza  despedido,  «pues 
de  seguro  se  portaría  bien  en  otro  ministerio.» 

Otra  anécdota  acabará  de  retratar  al  hombre. 

Como  su  esposa  notara  que  el  hijo  mayor  se  reti¬ 
raba  á  deshora  con  grave  escándalo  de  las  costum¬ 
bres  patriarcales  del  hogar  paterno,  hubo  de  llamar 
la  atención  de  D.  Bernardo  para  que  amonestara  al 
joven  andariego.  Prometió  hacerlo  así,  y  en  efecto, 
una  noche  ordenó  á  los  criados  que  se  acostaran, 
pues  él  quería  esperar  á  su  hijo.  A  eso  de  la  una  de 
la  noche  llega  á  caballo  ante  la  puerta  de  su  casa  el 
imberbe  trasnochador,  y  ¡cuál  no  sería  la  sorpresa  de 
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me  quedé  como  tonto,  con  la  boca  abierta,  atónito 
ante  tan  tremenda  grandiosidad...  Desde  entonces  los 
truenos  y  los  rayos  se  sucedían  sin  interrupción; 
aquello  era  una  lluvia  de  serpentinas  de  fuego,  un 
retumbar  graneado,  un  cañoneo  incesante;  pero  ya 
con  tableteo,  rodando,  marcando  escalas  de  ecos  es¬ 
pantosos...  Y  la  mar  correspondió  al  brindis  del  cie¬ 


Ni  Marina  ni  yo  podíamos  ya  resistir  aquello;  ella 
temblorosa,  rezando,  se  aferraba  á  mi  brazo,  arrebu¬ 
jada  y  rendida;  yo,  incrustando  mis  manos  sobre  la 
barandilla  de  tanto  apretarlas,  hacía  por  guardar  un 
equilibrio  imposible,  y  no  me  ocupaba  ya  ni  de  Ma¬ 
rina  ni  de  nadie;  mi  mente  sólo  veía  tres  cosas:  Dios 
mi  madre,  el  naufragio...  De  pronto,  un  golpe  de  mar 
que  nos  dió  de  plano,  nos 
tiró  al  suelo,  rodando  como 
una  pelota;  yo  me  levanté 
como  pude;  agarré  después  á 
Marina  entre  mis  brazos  y... 
la  vi  insensible,  quieta;  se 
había  desmayado.  ¡Oh,  enton¬ 
ces  sentí  una  cosa!  Todas  mis 
ideas  cambiaron;  mi  corazón 
latió  con  violencia;  en  mis 
ojos  debió  brillar  sin  duda 
una  reverberación  de  los  cie¬ 
los:  ya  el  peligro  me  impor¬ 
taba  un  ardite;  ya  mi  madre 
y  Dios  se  fugaron  de  mi  me¬ 
moria.  Miré  á  todos  lados, 
receloso,  con  miedo,  tem¬ 
blando;  no  vi  á  nadie  por 
allí,  y  aprovechando  la  sole¬ 
dad,  furtivamente,  nervioso, 
dejé  sobre  los  delicados  la¬ 
bios  de  Marina  un  beso  apa¬ 
sionado,  dulcísimo,  de  fuego 
y  almíbar,  ¡digno  de  aquella 
mujer  sublime!.. 

Luego  la  cogí  sobre  mis 
brazos,  y  corriendo,  mojándo¬ 
me,  delirante  de  emoción  y 
gozo,  atravesé  milagrosamen¬ 
te  la  cubierta  y  entré  con  mi 
deliciosa  carga  en  el  comedor 
de  la  cámara. 


A  la  madrugada  del  si¬ 
guiente  día,  bajo  un  cielo 
apacible  y  azul  y  contemplan¬ 
do  la  maravillosa  alborada 
nueva,  nos  hallábamos  los 
dos  otra  vez  á  la  popa  del 
transatlántico,  que  navegaba 
sin  moverse.  Estábamos  re¬ 
costados  sobre  la  borda,  vien¬ 
do  de  nuevo  el  cariñoso  jue¬ 
go  de  las  pompas  de  la  estela: 
las  burbujas  se  besaban,  se 
escondían,  brujuleantes,  lu¬ 
cíferas... 

Y  Marina,  con  voz  dulce  y 
tenue  y  entre  sonrisas  y  mira¬ 
das  de  ternura: 

-  Ya  sé  lo  que  es  el  amor, 
me  dijo.  ¡Me  lo  ha  dicho  la 
tormenta!.. 

F.  de  la  Escalera 
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mente  toda  la  tripulación  se  puso  en  movimiento;  el 
piloto  acudía  de  babor  á  estribor  y  de  proa  á  popa, 
comunicando  disposiciones;  los  marinos  se  encara¬ 
maban  por  las  vergas,  y  todos  rápidamente  ejecutaron 
la  maniobra  mandada:  en  la  proa  comenzaban  á  des¬ 
correr  los  toldos;  en  la*'popa  se  movía,  brujuleando 
y  curioso,  el  pasaje,  antes  amodorrado  por  el  sopor 
de  fiebre:  quise  ver  yo  á  qué 
obedecía  tal  movimiento,  y 
encaramándome  un  poco  por 
la  escala  del  puente,  vi  al  ofi¬ 
cial  de  guardia  que  miraba 
hacia  el  SO.  con  el  catalejo 
y  al  capitán  que  sobre  el  reloj 
de  la  brújula  observaba  y  ha¬ 
cía  virar  el  barco.  Ya  sabía¬ 
mos  lo  que  era:  una  nube;  un 
punto  negro  como  trozo  de 
crespón,  que  se  veía  á  lo  le¬ 
jos,  en  la  dirección  indicada. 

A  los  pocos  momentos  co¬ 
menzó  á  levantarse  ventarrón ; 
ya  el  barco  se  movía,  cabe¬ 
ceaba;  ya  el  mar,  rompiendo 
aquel  bruñido  de  antes,  se 
«aborregaba,»  formaba  gru¬ 
pos  de  espuma,  coronas  de 
perlas  que  se  erguían  sobre 
las  aguas  en  las  junturas  de 
las  olas.  El  mar  Rojo  se  des¬ 
pertaba... 


Antes  de  una  hora,  la  tem¬ 
pestad,  horrible  y  magnífica, 
se  desencadenó  sobre  not- 
otros.  Amplísima  nube  gris 
extendióse  en  lo  alto,  y  el  sol, 
fugitivo,  cobarde,  aceleró  su 
descenso,  como  si  temiese  el 
azote  de  la  tormenta:  pronto 
un  crespón  sucio  le  tapó  la 
cara;  á  través  de  la  nebulosa 
obscura  se  vislumbraba  su 
disco  como  una  leve  aguada 
de  ópalo;  pero  Febo,  bien 
porque  llegase  la  hora  de  su 
retirada  al  otro  hemisferio  ó 
bien  avergonzado  de  verse 
empequeñecido  por  el  poder 
de  las  sombras  tempestuosas, 
creyó  prudente  hacer  mutis, 
y  se  fué  rápido,  desprendido, 
sin  crepúsculo...  La  noche, 
una  noche  tenebrosa,  infernal, 
tomó  posesión  del  paraje:  la 
nube  se  ennegreció  más;  al 
cielo  debió  parecerle  mal  que 
aquel  cendal  sucio  se  le  in¬ 
terpusiese  velándole  su  túni- 
>ca  magna  de  estrellas  y  luce¬ 
ros,  y;  se  puso  tan  triste,  tan 
triste,  que  comenzó  á  llorar 
copiosamente  sobre  nosotros 
un  diluvio  de  lluvia.  La  cu¬ 
bierta  del  buque  se  despejó 
como  por  encanto;  el  pasaje 
emigró  á  las  cámaras;  la  ma¬ 
rinería  se  vistió  de  hule;  las 
perezosas  y  butacas  allí  que¬ 
daron,  esparcidas,  mojándo¬ 
se,  abandonadas  en  desor¬ 
den;  ¡qué  anarquía  de  sillas! 

¡Y  cómo  se  tumbaban  y  es¬ 
currían  de  banda  á  banda  á 
los  vaivenes  del  barco!..  Ma¬ 
rina  y  yo  éramos  los  únicos 
que  sobre  cubierta  quedába¬ 
mos,  aunque  resguardados 
bajo  el  puente;  ella,  excéntri¬ 
ca  y  caprichosa,  tuvo  empeño 
en  presenciar  el  gran  drama  de  los  elementos,  yo  me 
brindé  á  quedarme  haciéndole  compañía,  y  cubiertos 
los  dos  con  nuestros  impermeables  y  asidos  á  la  ba¬ 
randa,  contemplábamos  la  grandiosa  escena.  Pasó  un 
rato:  de  pronto,  un  rayo  gironeó  las  nubes  llenándo¬ 
las  de  luz,  iluminándolo  todo,  y  en  seguida,  enorme, 
bestial,  horrible,  como  no  es  posible  concebirlo,  sonó 
el  más  espantable  trueno  que  hubimos  de  oir  en 
nuestra  vida;  fué  como  si  un  millón  de  baterías  mons¬ 
truo  hubiesen  descargado  á  un  tiempo;  un  trueno 
genialísimo;  sin  tabletear;  como  si  el  cielo  se  hubiese 
rasgado;  como  si  el  globo,  lleno  de  dinamita,  hubie¬ 
ra  reventado  instantáneamente  al  impulso  de  un  Sa¬ 
tanás  anárquico.  Marina  dió  un  grito  estridente;  yo 


lo;  ora  se  elevaba  en  montañas  éiíOUíies  hasta  besar 
la  nube  con  ósculos  de  saliva  salitrosa,  ora  se  abría 
en  precipicios  hondos,  infernales;  después  las  grietas 
se  cerraban  y  las  montañas,  sudando  espumarajos  y 
rugiendo,  se  abrazaban  en  hidrópico  ayuntamiento, 
convulsionarias,  locas,  como  titanes  rabiosos,  como 
gigantes  lúbricos...  El  barco,  ¡pobre .  cascarilla  de 
nuez!,  temblaba,  huía,  crujía,  se  quejaba:  unas  veces 
se  dejaba  llevar  hasta  lo  hondo;  otras  veces  se  dejaba 
remontar  hasta  los  quintos  cielos;  las  líquidas  coleta- 
das  del  monstruo  barrían  la  cubierta,  y  se  llevaban 
las  sillas  y  los  gallineros  y  las  lonas...,  y  algunas  veces, 
¡oh!  hasta  querían  gateando  subirse  por  las  chimeneas 
para  meterse  dentro... 


PINTADO  POR  ÉL  MISMO 


Solicitado  por  los  magnates  y 
monarcas  de  su  tiempo,  consagra¬ 
do  por  la  posteridad  como  inmor¬ 
tal  maestro,  Van  Dyck  pertenece 
al  número  de  los  indiscutibles,  y 
sus  obras,  repartidas  entre  los  prin¬ 
cipales  museos  y  los  templos  más 
suntuosos  de  Europa,  constituyen 
otras  tantas  joyas  que  son  la  admi- 
roción  del  mundo  entero. 

Cuadros  religiosos  y  de  historia, 
retratos,  grabados,  proclaman  hoy 

JUGADORA  DE  PELOTA,  escultura  de  Walter  Schott  el  genio  del  Sran  Pin,or  flamenco 

del  siglo  xvii,  del  que  aventajo  a 

(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1898)  su  maestro,  el  insigne  Rubens,  en 

cuanto  á  la  corrección  del  dibujoy 
en  la  armonía  del  colorido.  «Más 
poeta  que  Rubens  en  la  concepción  -  dice  un  notable  crítico 
español,  -  poseía  ese  sentimiento  del  ideal  que  le  permitió  de¬ 
jar  adivinar  el  alma  bajo  la  envoltura  humana.»  Y  así  es,  en 
efecto;  sus  retratos,  además  de  la  verdad  de  los  rasgos  físicos, 
ostentan  todos  ese  sello  que  sólo  el  genio  sabe  imprimir  en  sus 
creaciones  y  que  comunican  á  la  materia  inanimada  la  vida  del 
espíritu,  que  es  lo  que  imprime  verdadero  carácter  á  una  per¬ 
sonalidad. 

En  La  Ilustración  Artística  hemos  publicado  varios 
cuadros  de  Van  Dyck,  cumpliendo  la  misión  que  nos  hemos 
impuesto  de  dar  á  conocer,  al  par  que  las  mejores  creaciones 
del  arte  moderno,  las  obras  clásicas  de  la  pintura.  Prosiguien¬ 
do  en  esta  tarea,  reproducimos  en  la  página  siguiente  el  famo¬ 
so  retrato  del  ilustre  artista  pintado  por  él  mismo  que  se  con¬ 
serva  en  el  Museo  del  Hermitage  de  San  Petersburgo,  y  en  el 
cual  resplandecen  las  excepcionales  cualidades  que  han  con¬ 
quistado  á  su  autor  un  puesto  eminente  en  el  templo  de  la  fama. 


RETRATO  DE  VAN  DYCK  CUANDO  JOVEN,  pintado  por  él  mismo 

Obra  que  se  conserva  en  el  Hermitage  de  San  Petersburgo.  Reproducción  autorizada  por  la  «Berlín  Photcgraphic  C.p,)>  de  Londres 
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Número  89: 


EN  EL  PAÍS  DEL  ORO 


En  el  número  821  de  La  Ilustración  Artística  publi¬ 
camos  un  interesante  artículo  del  distinguido  escritor  D.  Julio 
Broutá  sobre  las  minas  de 
oro  en  Alaska.  En  él  se  des¬ 
cribía  la  inmensa  riqueza  au¬ 
rífera  de  aquella  península, 
se  daba  cuenta  del  movi¬ 
miento  de  emigración  que 
hacia  ella  impulsaba  á  milla¬ 
res  de  hombres  afanosos  por 
llegar  cuanto  antes  á  la  re¬ 
gión  aurífera  y  se  relataban 
las  penalidades  del  viaje  y 
de  la  estancia  en  aquellos 
territorios  de  inhospitalario 
clima,  en  donde  si  abundaba 
el  precioso  mineral  escasea¬ 
ban  ó  faltaban  del  todo  los 
principales  elementos  de  la 
vida. 

¡Cuánto  han  variado  las 
cosas  en  el  corto  tiempo  des¬ 
de  entonces  transcurrido! 

El  viaje  penosísimo  que  du¬ 
raba  unas  seis  semanas,  há- 
cese  hoy  desde  Nueva  York 
en  diez  y  nueve  días,  y  á  las 
dificultades  que  habían  de 
vencer  los  emigrantes  y  á  los 
peligros  á  que  estaban  ex¬ 
puestos  cuando  tenían  que 
atravesar  á  pie  montes  casi 
inaccesibles  y  ríos  de  impe¬ 
tuosa  corriente,  han  sucedi¬ 
do  las  relativas  comodidades 
del  ferrocarril  que  cruza  por 
tierras  hasta  hace  poco  com¬ 
pletamente  salvajes  y  de  los 
buques  que  navegan  por  la¬ 
gos  antes  surcados  solamen¬ 
te  por  las  frágiles  piraguas  de 
los  indios. 

Y  cuando  el  viajero  llega 
al  término  de  su  viaje,  lejos 
de  encontrarse  con  campa¬ 
mentos  formados  por  mise¬ 
rables  chozas,  puede  insta¬ 
larse  en  la  ciudad  de  Daw- 
son,  cuya  historia  en  algu¬ 
nos  de  sus  detalles  creemos  interesará  á  los  lectores  conocer. 

José  Ladue,  el  fundador  de  Dawson  City,  habíase  estableci¬ 
do  en  el  Klondyke  en  1882,  y  en  1896  poseía  una  fábrica  de 
aserrar  maderas  en  la  confluencia  de  los  ríos  Yukón  y  Sisty- 
Mile.  Un  americano  llamado  Carmach  había  salido  en  1885  de 
San  Francisco  para  explorar  el  Yukón  y  sus  afluentes,  y  había 
recorrido  por  espacio  de  once  años  sin  grandes  resultados 
aquellas  regiones,  cuando  en  1896,  gracias  á  su  cuñado  el  in¬ 
dio  Skookum  Jim,  hizo  el  maravilloso  descubrimiento  que,  en- 
riqueciéndole  á  él,  había  de  transformar  aquel  país:  estando 
un  día  Skookum  Jim  pescando  junto  al  riachuelo  que  actual¬ 
mente  se  denomina  Bonanza,  observó  en  las  arenas  de  la  orilla 
polvillo  de  oro,  y  habiendo  dado  inmediatamente  cuenta  de 
ello  a  Carmach  y  ayudados  ambos  por  dos  indios,  no  tardaron 
en  encontrar  gran  cantidad  de  pepitas  de  valor  considerable. 

Las  consecuencias  de  estos  hallazgos  son 
bien  conocidas. 

Ladue,  que  había  olfateado  algo  de  lo 
que  entre  manos  llevaban  Carmach  y  Skoo¬ 
kum  Jim,  trasladó  su  molino  á  la  desembo¬ 
cadura  del  Klondyke,  construyó  allí  una 
casa  y  se  apoderó  de  una  gran  extensión  de 
terreno,  previendo  que  no  tardaría  en  le¬ 
vantarse  en  aquel  sitio  una  ciudad. 

Con  ello  quedaba  fundada  Dawson  City, 
que  en  la  actualidad  cuenta  18.000  habitan¬ 
tes  y  ocupa  una  extensión  de  dos  kilóme¬ 
tros  a  lo  largo  del  Yukón  y  una  superficie 
de  88  hectáreas,  70  de  las  cuales  pertene¬ 
cen  a  Ladue,  el  afortunado  primer  ocupan¬ 
te.  El  terreno  está  dividido  en  lotes  de  18 
metros  por  30:  siete  avenidas  paralelas,  en 
dirección  Norte  á  Sur,  dividen  la  ciudad  y 
están  cortadas  en  ángulo  recto  por  cinco 
calles;  los  cuadrados  regulares  que  de  este 
modo  se  forman  constituyen  otros  tantos 
blocks,  cada  uno  de  los  cuales  está  señalado 
con  una  letra. 

Para  que  se  vea  cómo  ha  aumentado  en 
dos  años  el  valor  del  terreno,  diremos  que 
el  block  en  donde  hoy  se  levanta  el  teatro 
de  la  Opera  fué  vendido  en  septiembre  de 
1896  por  Ladue  en  veinticinco  francos  y 
revendido  en  julio  de  1897  en  40.000  y  en 
diciembre  del  mismo  año  en  150  000.  Los 
diez  primeros  lotes  de  la  Front  Street,  ave¬ 
nida  principal  que  se  extiende  por  la  orilla 
del  Yukón,  vendiéronse  en  1897  por  500 
francos:  actualmente  valen  1.500.000. 

Dawson  tiene  al  presente  tres  iglesias, 
una  católica,  otra  protestante  inglesa  y  otra 
protestante  reformada;  un  hospital  en  don¬ 
de  los  enfermos  pagan  25  francos  diarios  de  hospedaje  y  ade¬ 
más  25  por  cada  visita  del  médico;  dos  Bancos  que  compran 
el  oro  en  pepitas  y  lo  pagan  en  letras  sobre  cualquiera  ciudad 
del  extranjero;  dos  semanarios,  cada  uno  de  cuyos  números 
cuesta  dos  francos  y  medio;  cuatro  hoteles,  tres  teatros,  varios 
salones  de  baile'y  una  docena  de  casas  de  juego. 

También  han  variado  notablemente  los  precios  de  los  co¬ 
mestibles:  hoy  no  cuestan  las  cantidades  relativamente  fabulo¬ 
sas  que  costaban  hace  dos  años,  y  sin  embargo,  los  tipos  á  que 
se  pagan  bastan  para  asustar  aun  á  los  derrochadores  de  por 
aoá.  Véanse  los  siguientes  ejemplos:  una  botella  de  cerveza, 
25  francos;  una  de  whisky, ,  cognac  ó  ajenjo,  75;  un  biftec  con 
patatas,  25;  una  naranja,  ó  dos  manzanas  ó  dos  patatas,  5  el 
sic  de  caite  ris.  Los  que  pudiéramos  llamar  comestibles  y  bebi¬ 
das  de  lujo,  como  los  pollos  y  el  champagne,  alcanzan  precios 
inverosímiles;  en  cambio  están  relativamente  baratos  el  toci- 


diante  el  pago  de  15  dollars,  la  concesión  de  un  claim  ó  1 
nencia  minera.  1 

Los  claims,  cuyas  dimensiones  dependen  de  su  situar 
de  la  época  en  que  se  realizó  la  medición  del  valle  auriTe 
que  forman  parte,  están  numerados,  y  la  concesión  de  lo; 
mos,  que  se  hace  por  un  año,  da  al  concesionario  el  de: 
exclusivo  de  entrar  en  ellos  para  ejecutar  los  trabajos  de 
y  construir  una  casa,  pero  no  le  otorga  derecho  alguno 
la  superficie  ni  sobre  la  propiedad  del  suelo.  Estos  clain 
tan  situados  a  una  distancia  de  25  á  150  kilómetros  de  Dai 
y  el  que  quiere  trasladarse  á  ellos  ha  de  llevar  consigo 
cuanto  pueda  necesitar  para  su  subsistencia  y  para  su  tra 
es  decir,  víveres  é  instrumentos,  y  ha  de  contar  adema 
un  capital  para  comenzar  su  explotación,  pudiendo  cala 
en  unos  4.000  dollars  la  cantidad  que  un  minero  habrá  i 


mingos,  y  los  cafés  y  restaurants  tienen  cada  uno  su  orquesta 
que  atruena  los  oídos,  produciendo  en  conjunto  un  ruido  in¬ 
fernal.  Y  ¡cosa  extraña!,  en  aquella  ciudad,  adonde  han  acudi¬ 
do  los  desesperados  y  los  aventureros  de  todo  el  mundo,  reina 
una  seguridad  que  para  sí  quisieran  las  capitales  más  cultas,  lo 
cual  en  cierto  modo  se  explica,  porque  allí  no  hay  desgracia¬ 
dos  propiamente  dichos,  pues  los  que  no  se  han  hecho  ricos 
por  haber  dado  con  un  claim  ó  pertenencia  de  escaso  ó  nulo 
rendimiento,  se  ganan  perfectamente  la  vida  al  servicio  de  los 
favorecidos  por  la  suerte,  percibiendo  salarios  tales  que  les  per¬ 
miten  reunir  en  poco  tiempo  recursos,  bien  sea  para  volver  á 
probar  fortuna  como  mineros,  bien  para  regresar  á  su  país  con 
un  pequeño  capital. 

Pero  los  que  acuden  á  Alaska  movidos  por  el  afán  de  rique¬ 
zas,  no  deben  detenerse  en  Dawson  City  más  que  el  tiempo 


y  el  salmón,  que  abunda  en  aque-  [  tido  antes  de  obtener  la  primera  Onza  de  oro  del  claim  adqu¡. 
1  rido  por  él. 

Del  mismo  modo  que  las  condiciones  de  vida  ha  variado  en 


no,  las  judías,  las  frutas  secas  y  e 

Efe  SS  f" dam“p”to  tt-  \  el  =1  sistema  de  bedeW  el  oro, 


PAIS  DEL  ORO.  -  Calle  de  Main  en  Dawson  City  (de  fotografía) 


que  se  han  ido  agotando  los 
placeres  de  fácil  extracción 
ha  sido  preciso  perfeccionar 
los  procedimientos,  primero 
para  extraer  el  mineral  de 
las  capas  inferiores,  y  segun¬ 
do  para  que  en  la  operación 
del  lavado  se  pierda  la  me¬ 
nor  cantidad  de  oro  posible. 

La  explotación  de  los  pla¬ 
ceres  comienza  á  fines  de  oc¬ 
tubre  y  se  prosigue  durante 
el  invierno,  siendo  el  verano 
la  estación  de  descanso  para 
los  mineros.  Esta  que  parece 
anomalía  tratándose  de  un 
país  situado  cerca  del  círculo 
polar,  tiene  la  explicación  si¬ 
guiente:  la  tierra  aurífera  se 
encuentra  á  una  profundidad 
que  varía  entre  seis  y  doce 
metros  y  á  veces  aún  más, 
porque  el  oro,  más  pesado 
que  la  tierra,  se  hunde  cons¬ 
tantemente  y  sólo  se  detiene 
en  el  lecho  de  roca,  el  bed 
rock,  que  constituye  el  ci¬ 
miento,  por  decirlo  así,  de 
aquel  país  accidentado.  Para 
llegar  á  ese  lecho  se  practi¬ 
can  en  el  suelo  grandes  ho¬ 
yos  de  unos  tres  metros  cua¬ 
drados  en  los  cuales  puede 
un  hombre  moverse  fácil¬ 
mente.  Ahora  bien:  si  se 
practicaba  esta  operación  en 
verano,  al  principio  todo  iría 
perfectamente;  pero  al  llegar 
á  una  profundidad  de  80  cen¬ 
tímetros,  se  encontraría  la 
tierra  helada  que,  al  ponerse 
en  contacto  con  el  aire  exte¬ 
rior,  se  deshelaría  rápida¬ 
mente  y  el  orificio  se  llenaría 
de  agua.  Admitiendo  que 
pudiera  cavarse  el  suelo  has¬ 
ta  una  profundidad  de  tres 
metros,  resultaría  entonces  que  se  deshelarían  además  las  pa¬ 
redes  y  se  producirían  hundimientos,  sin  contar  con  el  escape 
de  gases  asfixiantes  que  imposibilitarían  el  trabajo.  En  invier¬ 
no,  por  el  contrario,  cuando  la  temperatura  desciende  á  50  ó 
60  grados  bajo  cero,  al  minero  le  cuesta  más,  es  verdad,  co¬ 
menzar  la  operación;  pero  esta  dificultad  se  vence  encendiendo 
por  la  noche  una  gran  hoguera  en  el  sitio  que  se  ha  de  perfo¬ 
rar,  fuego  que  ablanda  la  tierra,  y  á  la  mañana  siguiente  el 
trabajador  retira  con  una  pala  las  cenizas  y  la  tierra  deshelada: 
por  este  sistema  puede  abrirse  en  ocho  días  un  pozo  de  10  me¬ 
tros  sin  miedo  á  los  hundimientos,  que  no  se  producen  porque 
las  paredes  heladas  ofrecen  la  dureza  de  la  piedra.  Cuando 
llega  la  época  del  deshielo  se  abandona  el  pozo  que  se  llena  de 
agua  y  que  al  invierno  siguiente  se  convertirá  en  una  columna 
de  hielo  cerca  de  la  cual  podrá  abrirse  un  pozo  nuevo. 

Antes  del  deshielo,  en  15  de  mayo  co¬ 
mienza  el  período  del  lavado:  en  todas  las 
vertientes  nacen  arroyuelos  que  utilizan  los 
claims  situados  en  las  mismas  y  en  el  fondo 
de  los  valles  fórmanse  torrentes  impetuosos. 
Kn  todas  partes  el  agua  corriente  es  condu¬ 
cida  á  los  sluice-box. 

El  sluice-box,  palabra  que  literalmente 
traducida  significa  caja-esclusa,  es  una  es¬ 
pecie  de  canal  de  madera  abierto  por  sus 
dos  extremos,  cuyo  fondo,  á  veces  cubierto 
con  una  tela  de  lana,  forma  una  serie  de 
estrías  longitudinales:  la  tierra  áurífera, 
arrojada  al  sluice-box,  cuya  inclinación  es 
la  de  un  ángulo  de  30  grados,  se  disgrega 
al  impulso  de  la  violenta  corriente  artificial 
que  por  allí  circula,  quedando  el  oro  en  las 
ranuras  del  fondo  y  siendo  las  demás  mate¬ 
rias,  menos  pesadas  que  aquél,  arrastradas 
por  el  agua.  A  intervalos  periódicos  se  lim¬ 
pian  los  sluice-box  y  se  recoge  el  precioso 
metal. 

El  lavado  dura  de  seis  semanas  á  dos  me¬ 
ses,  terminando  á  fines  de  junio:  en  esa  épo¬ 
ca  los  arroyos  que  durante  la  primavera  se 
formaron  desaparecen  y  por  los  lechos  de 
los  torrentes  apenas  circula  agua. 

Durante  los  cuatro  meses  de  julio,  agosto, 
septiembre  y  octubre  no  se  trabaja  en  la 
mayoría  de  los  claims  y  sólo  prosiguen  las 
labores  en  algunas  pertenencias  situadas  en 
la  montaña. 

Entonces  los  mineros  generalmente  se  de¬ 
dican  unos  á  la  corta  de  leña  con  que  han 
de  hacer  frente  á  los  rigores  del  próximo  in¬ 
vierno,  mientras  otros  se  ocupan  en  la  cons¬ 
trucción  de  log-cabins,  nombre  que  se  da  á  las 
cabañas  hechas  con  troncos  de  árboles,  destinadas  á  viviendas. 

Los  campos  de  oro  del  Yukón  son  de  una  riqueza  increíble: 
en  los  distritos  del  Klondyke  y  del  Indian  se  extrajo  el  año 
pasado  oro  por  valor  de  60  millones  de  francos,  á  pesar  de  que 
en  ellos  sólo  se  explotaron  entonces  unos  cincuenta  claims. 
¡Calcúlese  lo  que  producirán  en  la  presente  campaña  en  que  el 
numero  de  claims  llega  á  mil! 

Así  se  explica  la  atracción  que  aquellas  regiones  ejercen 
sobre  los  norteamericanos,  y  así  se  explica  también  que  el 
gobierno  y  las  grandes  empresas  de  los  Estados  Unidos  hayan 
desarrollado'  una  actividad  asombrosa,  aun  tratándose  de 
aquel  país  en  que  las  cosas  más  estupendas  son  moneda  co- 
rriente,  para  poner  en  poco  tiempo  el  país  de  Alaska  en  con¬ 
diciones  de  ser  dentro  de  breve  plazo  lo  que  los  demás  terri¬ 
torios  de  la  Unión.  Ya  hemos  dicho  que  en  la  actualidad  se 
explotan  líneas  de  ferrocarriles  y  de  vapores  que  facilitan  el 


EN  EL  PAIS  DEL  ORO.  -  Llegada  del  correo  al  puesto  de  policía  de  Tagisii 
(de  fotografía) 
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EN  EL  PAIS  DEL  ORO.  -  Un  «ceaim»  en  ei.  desfiladero  de  Bonanza  (de  fotografía) 


acceso  á  lugares  hace  dos  años  punto  menos  que  inaccesibles: 
con  igual  rapidez  se  han  montado  allí  todos  los  servicios  ad¬ 
ministrativos,  y  hoy  los  campos  de  oro,  en  donde  se  cometie¬ 
ron  al  principio  todos  esos  repugnantes  crímenes  á  que  se 
entregan  los  primeros  explotadores  del  precioso  mineral,  cuen¬ 
tan  con  una  policía  perfectamente  organizada  que  garantiza  la 
seguridad  de  vidas  y  haciendas.  Y  las  comunicaciones  postales 
se  han  montado  á  la  altura  de  lo  que  exigen  las  necesidades 
del  movimiento  industrial  y  comercial  de  los  nuevos  centros 
de  población,  y  el  servicio  de  correos  funciona  con  regularidad 
en  aquellos  sitios  donde  dos  años  atrás  se  consideraba  como 
un  acontecimiento  la  llegada  de  una  carta  traída  por  un  nuevo 
emigrante,  y  casi  como  un  milagro  el  poder  enviar  noticias  á 
la  familia  ausente  por  medio  de  los  que  regresaban  con  su  rico 
botín,  noticias  interceptadas  no  pocas  veces  por  el  puñal  ó  el 
rifle  del  que  acechaba  al  compañero  afortunado  para  arrebatarle 


con  la  vida  el  oro  que  él  no  había  podido  encontrar  ó  que  d  su 
vez  le  había  sido  arrebatado. 

A  pesar  de  todas  estas  facilidades,  la  vida  del  minero  resul¬ 
ta  difícil  y  el  trabajo  de  la  explotación  de  los  placeres  aurífe¬ 
ros  es  penosísimo. 

Los  que  ven  regresar  rico  al  que  hace  poco  vieron  partir  po¬ 
bre,  miserable,  hacia  el  Ivlondyke,  sólo  contemplan  el  lado 
bueno  de  la  empresa,  que  tiene  también  su  lado  malo:  la  ali¬ 
mentación  escasa,  la  crudeza  del  clima  y  el  terrible  azote  del 
escorbuto,  tan  frecuente  en  aquellas  latitudes,  constituyen  un 
triste  reverso  de  la  medalla  en  cuyo  anverso  figuran  los  goces 
de  la  fortuna  en  poco  tiempo  conquistada.  El  oro  no  se  adquie¬ 
re  sin  rudos  trabajos  y  grandes  sufrimientos  morales  y  mate¬ 
riales  capaces  de  quebrantar  las  más  robustas  naturalezas;  así 
es  que  á  los  pocos  médicos  establecidos  en  los  campamentos 
levantados  en  la  región  de  los  claims  no  les  faltan  clientes;  y 


como  los  honorarios  que  perciben  están  en  relación  con  los 
precios  de  todo  cuanto  en  aquellos  apartados  lugares  es  repre¬ 
sentación  de  la  vida  civilizada,  bien  puede  afirmarse  que  son 
ellos  los  que,  con  menos  riesgo,  mayores  beneficios  reportan 
de  la  explotación  aurífera  de  la  privilegiada  península. 

Muchos,  tal  vez  no  tantos  como  generalmente  se  cree,  han 
adquirido  en  el  Klondyke  fabulosas  riquezas;  pero  ¡quién  es 
capaz  de  contar  el  número  de  los  que  allí  han  perecido!  Y 
¡cuántos  improvisados  millonarios,  en  medio  de  los  placeres 
con  que  les  brindan  las  grandes  capitales  de  su  patria,  sentirán 
estremecimientos  de  horror  al  recordar  las  penalidades  sufridas 
y  al  pensar  en  el  compañero  que  descansa  eternamente  en  la 
fosa  cavada  entre  la  nieve  sobre  aquellos  inagotables  tesoros 
guardados  por  la  muerte,  que  se  cobra  en  vidas  el  ciento  por 
uno  del  codiciado  oro  que  algunos  pocos  afortunados  logran 
arrebatarle!  -  A. 
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lo,  en  cierto  modo,  el  Instituto  Pasteur  de  París,  y  al  frente 
del  mismo  púsose  un  Consejo,  compuesto  de  eminentes  especia¬ 
listas  en  biología,  química,  medicina,  veterinaria  y  agricultu¬ 
ra  y  facultado  para  crear  laboratorios,  cátedras,  bibliotecas, 
etc.  En  1S93  incorporóse  el  Instituto  al  Colegio  de  Medicina, 
y  en  1894  el  duque  de  Westminster,  miembro  del  Consejo, 
compró  cerca  del  puente  Chelsea  un  terreno  en  donde  se  cons¬ 
truyó  el  edificio  terminado  en  1898.  En  la  planta  baja,  junto 
á  la  entrada  principal,  están  establecidas  las  oficinas  de  conta¬ 
bilidad  y  administración,  la  habitación  particular  del  director 
y  dos  laboratorios  para  éste  y  sus  ayudantes  destinados  á  los 
estudios  bacteriológicos.  En  el  mismo  piso  están  instalados  el 
gran  laboratorio  de  bacteriología  dotado  de  todos  los  adelan¬ 
tos  modernos,  en  donde  pueden  trabajar  á  la  vez  veinticinco 
estudiantes,  cada  uno  de  los  cuales  dispone  de  todos  los  apa¬ 
ratos  é  instrumentos  necesarios  para  sus  investigaciones  cien¬ 
tíficas,  la  sala  de  los  cultivos,  la  de  incubación,  la  fotografía  y 
un  departamento  con  dos  cámaras  fotomicrográficas,  una  de 
las  cuales  funciona  por  medio  de  la  luz  eléctrica.  En  el  primer 
piso  hay  un  vasto  laboratorio  químico,  que  contiene  todo  lo 
necesario  para  que  en  él  puedan  trabajar  a  la  vez  veinte  perso¬ 
nas  y  está  dirigido  por  un  químico  competentísimo,  un  salón 
para  la  enseñanza  de  la  fermentación  química  y  de  los  produc¬ 
tos  bacteriológicos,  y  dos  salas  para  las  investigaciones  priva¬ 
das,  también  con  su  laboratorio  correspondiente.  Hay  además 
varios  laboratorios  para  la  preparación  de  la  vacuna  destinada 
al  gobierno  local,  de  los  sileros  y  de  las  antitoxinas.  En  el  piso 
tercero  están  situados  el  museo  y  un  salón  de  cátedras  capaz 
para  150  personas.  Entre  el  personal  adscrito  al  Instituto  figu¬ 
ran  lord  Lister,  presidente  del  Consejo;  sir  Enrique  E.  Ros- 
coe,  tesorero,  y  el  Dr.  Alien  Macfadyen,  director  y  secretario. 
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San  Juan  Bautista,  cuadro  de  Murillo.  —  Uno 
de  nuestros  más  ilustres  críticos  ha  escrito  hablando  de  Murillo: 
«No  falta  quien  ha  dicho  que  Murillo  no  sintió  la  verdad. 
Nosotros  afirmamos  que  sintió  la  verdad  más  grande  y  real  de 
la  vida  humana:  la  verdad  de  la  fantasía,  la  verdad  de  la  idea, 
la  verdad  perfecta  de  la  ilusión,  la  verdad  que  llena  todos  los 
mundos.  Él  cordero  que  pinta  Murillo  no  es  el  cordero  de  los 
campos,  sino  el  cordero  que  existiría  en  la  eternidad,  si  en  la 
eternidad  existieran  corderos.  Murillo  resucitando  á  la  Virgen 
María,  á  Jesús  y  á  los  ángeles  enriqueció  á  la  humanidad  con 
la  creación  más  portentosa  de  la  conciencia,  del  vaticinio,  de 
la  esperanza  y  de  la  fe,  habiendo  hecho  con  el  lienzo  lo  que 
Santa  Teresa  con  sus  visiones,  lo  que  Calderón  de  la  Barca  con 
sus  autos  sacramentales.»  Tan  admirablemente  sintetizada  en 
estos  conceptos  está  la  personalidad  artística  de  Murillo  que, 
al  ocuparnos  del  cuadro  que  reproducimos  en  la  primera  pági¬ 
na  de  este  número,  no  hallamos  mejor  manera  de  comentarlo. 


Berlín.  -  En  el  Mu¬ 
seo  de  Industrias  artísti¬ 
cas  de  Berlín  se  han  ex¬ 
puesto  recientemente  los 
regalos  que  el  sultán  de 
Turquía  ha  hecho  al  em¬ 
perador  de  Alemania 
con  ocasión  del  reciente 
viaje  de  éste  á  Constan- 
tinopla  y  á  los  Santos 
Lugares.  Entre  dichos 
regalos  figuran  un  pre¬ 
cioso  tapiz  de  1 50  metros 
cuadrados,  procedente  de 
la  fábrica  imperial,  cinco 
colosales  jarrones  ydos  ser¬ 
vicios  de  te  de  porcelana, 
y  un  gran  jarrón  y  un  ri¬ 
quísimo  brasero  de  plata. 

Venecia.  -  Las  noticias 
que  recientemente  circula¬ 
ron  diciendo  que  el  palacio 
de  los  Dux,  de  Venecia, 
amenazaba  ruina,  resultan, 
según  parece,  exageradas. 

La  administración  de  Be¬ 
llas  Artes  italianas  ha  or¬ 
denado  una  información  técnica,  y  las  investigaciones  practi¬ 
cadas  demuestran  que  no  existe  peligro  inminente:  esto  no 
obstante,  los  mismos  que  han  emitido  dictamen  sobre  el  estado 
del  edificio  reconocen  la  necesidad  de  que  se  trasladen  cuanto 
antes  á  otra  parte  la  biblioteca  y  el  museo  de  antigüedades 
que  en  aquel  palacio  se  conservan. 

Teatros.— En  el  teatro  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  ha  pues¬ 
to  en  escena  con  gran  éxito  una  traducción  alemana  de  la  co¬ 
media  de  Sardou  Madame  Satis-  GS/ie. 

París.-  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  des 
Capucines  Le  coup  de  Cyrano,  gracioso  vaudeville  en  dos  actos 
de  Tristán  Bernard,  que  es  una  parodia  de  la  tan  celebrada 
comedia  de  Rostand  Cyrano  de  Bergerac,  y  en  el  Nouveau 
Theatre  Le  roi  de  Rome ,  interesante  comedia  en  cinco  actos  y 
un  prólogo  de  Emilio  Pou- 
villon  y  Armando  d’  Artois, 
basada  en  algunos  episo¬ 
dios  de  la  vida  del  hijo  de 
Napoleón  I. 

Madrid.  -  Se  han  estre¬ 
nado  con  buen  éxito:  en  el 
Español  Raza  vencida ,  in¬ 
teresante  drama  en  tres 
actos  del  Sr.  López  Ba¬ 
llesteros;  en  Apolo  Amor 
quebranta  desdichas,  6  el 
guapo  y  el  feo  y  verduleras 
honradas,  graciosísimo  sai¬ 
nete  de  D.  Ricardo  de  la 
Vega  con  bonita  música  del 
maestro  Jiménez;  y  en  Ro¬ 
mea  Bettina,  zarzuela  en 
un  acto  de  los  Sres.  Berrín 
y  Palacios  con  música  de 
Valverde  (hijo).  El  estreno 
en  el  teatro  Real  de  Las 
Walkirias  ha  sido  un  acon¬ 
tecimiento  artístico,  pues 
á  pesar  de  que  la  música 
de  esta  célebre  partitura  no 
es  de  las  que  entran,  como 
vulgarmente  se  dice,  en  el  público  desde  la  primera  audición, 
han  sido  aplaudidos  con  verdadero  entusiasmo  los  principales 
números  de  la  misma,  especialmente  el  dúo  final  del  primer 
acto  y  la  tempestad  del  segundo.  La  obra,  admirablemente  di¬ 
rigida  por  el  maestro  Goula,  ha  sido  muy  bien  cantada  por 
las  Sras.  Fons  y  Gilboni  y  los  Sres.  Angioletti,  Calvo  y  Riera: 
la  mise  en  scene  nada  ha  dejado  que  desear,  habiendo  merecido 
entusiastas  elogios  el  director  Sr.  París  y  los  reputados  pinto¬ 
res  escenógrafos  Sres.  Busatto  y  Amalio. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Eldorado 
La  fiesta  de  San  Antón,  zarzuela  en  un  acto  de  Carlos  Arniches 
con  música  del  maestro  Torregrossa;  y  en  el  teatro  de  la 
Granvía  El  espejo  del  alma,  bonita  comedia  en  un  acto  del 
Sr.  Ramos  Carrión.  En  el  teatro  Lírico  ha  organizado  una 
serie  de  representaciones  el  «Teatre  Intim»  que  con  tanto 
acierto  como  entusiasmo  dirige  D.  Adrián  Gual  eficazmente 
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chuk,  presidente  del  Santo  Sínodo  de  Bulgaria,  uno  de  los 
prelados  que  tomaron  parte  más  activa  en  la  gran  lucha  religio¬ 
sa  sostenida  en  1872  para  conseguir  la  independencia  de  la 
igtesia  búlgara. 

John  Fowler,  ilustre  ingeniero  inglés,  autor  del  ferrocarril 
subterráneo  de  Londres,  del  famoso  puente  sobre  el  Forth  y 
de  otras  obras  no  menos  importantes. 

Conrado  Fernando  Meyer,  célebre  poeta  y  novelista  suizo. 


FRASES  POPULARES 

¡TERRIBLE  COMO  LA  CABEZA  DE  MEDUSA! 

Fué  Medusa  la  menor  y  única  mortal  de  las  tres 
hijas  de  Ceto  y  del  dios  marino  Phorcys,  condenadas 
por  el  Destino  á  residir  en  la  comarca  más  inhospi¬ 
talaria  de  Lybia,  de  cuyo  suelo  africano  tomaron  el 
nombre  de  Gorgonidas,  que  la  Mitología  acepta  con 
preferencia  á  los  suyos  propios  de  Stheno,  Euryalé  y 
Medusa. 

La  angelical  dulzura  de  esta  última  y  principal¬ 
mente  sus  hermosos  blondos  cabellos  enamoraron  á 
Neptuno,  quien,  con  grande  escándalo  del  Olimpo, 
la  robó  y  llevó  al  templo  de  Minerva  en  Grecia. 

Indignada  del  sacrilegio  la  severa  deidad  y  celosa 
de  tales  amores,  discurrió  la  atroz  venganza  de  con¬ 
vertir  en  serpientes  enroscadas  la  cabellera  de  la  Gór- 
gona,  dando  al  mismo  tiempo  á  sus  ojos  la  funesta 
prqpiedad  de  petrificar  á  cuantos  la  mirasen. 

Castigada,  pues,  la  infeliz  á  expiar  de  tan  cruel 
manera  su  inexperiencia,  anduvo  errante  largos  años 
sin  poder  llorar  su  desventura  ni  las  que  contra  su 
deseo  causaba,  hasta  que  el  hijo  de  Dánae  recibió  el 
encargo  de  librar  á  la  humanidad  de  semejante  mons¬ 
truo;  y  provisto  de  lo  necesario  para  hacerse  invisible, 
llevó  á  cabo  Perseo  la  arriesgada  empresa  hiriendo 
de  muerte,  mientras  dormía,  á  la  víctima  de  Neptuno. 

Varios  pueblos  antiguos  acuñaron  moneda  con  la 
imagen  de  Medusa,  y  su  cabeza  fué  también  símbolo 
de  blasón  y  adorno  de  armas  y  arreos  guerreros  á 
causa  de  haberla  grabado  en  su  escudo  aquella  diosa 
de  la  guerra. 

Lope  Barrón 


ayudado  por  algunos  notables  literatos  y  artistas  catalanes: 
en  la  primera  función  se  representaron  el  sentido  drama  del 
Sr.  Gual  Silenci,  y  V  alegría  que  /^animado  cuadro  de 
costumbres  del  afamado  pintor  y  literato  D.  Santiago  Rusiñol, 
perfectamente  observado  y  escrito,  con  acertados  toques  sen¬ 
timentales  y  abundante  en  chistes  de  la  mejor  ley.  En  la  eje¬ 
cución  de  ambas  producciones  alcanzaron  grandes  aplausos 
las  actrices  Srta.  Domus  y  Sra.  Solá,  y  los  actores  aficiona¬ 
dos  Sr.  Gual,  Pujol,  Utrillo  y  Vilaregut.  1  amblen  ha  sido  muy 
aplaudida  la  música  que  para  V  alegría  que  passa  ha  escrito 
el  maestro  Morera:  los  números  musicales  que  sirven  de 
ilustraciones  (según  los  califica  el  autor)  de  esta  bonita  pieza, 
se  identifican  por  completo  con  el  poema  y  responden  per- 
fectamente  á  los  sentimientos  de  los  personajes  y  á  las  situa¬ 
ciones  dramáticas:  la  introducción,  la  delicada  canción  deZai- 
ra,  la  marcha  bohemia,  el  coro  de  herreros  y  el,  final  son  otras 
tantas  páginas  inspiradísimas,  sencillas,  de  carácter  popular  y 
admirablemente  armonizadas.  La  dirección  escénica, [así  de  Si¬ 
lenci  como  de  V  alegría  que  passa,  mereció  asimismo  grandes 
elogios.  En  el  Liceo  se  están  activando  los  ensayos  de  la  ópera 
de  Wagner  Las  Walkirias. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Guillermo  Dames,  ilustre  paleontólogo  alemán,  catedrático 
de  la  facultad  de  Filosoíía  de  Berlín,  director  del  Museo  geo- 
lógico-paleontológico  de  la  misma,  miembro  de  la  Academia 
de  Ciencias  berlinesa. 

Max  Leu,  notable  escultor  suizo. 

Grigori  Nemtzow,  metropolitano  ortodoxo-búlgaro  de  Ruts- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— El  Haya.  -  El  cuadro  de  Rembrandt 
David  tocando  el  arpa  delante  de  Saúl  que  el  comerciante  pa¬ 
risiense  de  objetos  de  arte  Durand-Ruel  envió  á  Amsterdam 
para  que  figurara  en  la  exposición  allí  celebrada  de  obras  de 
aquel  ilustre  maestro  flamenco,  ha  sido  adquirido  para  el 
Museo  de  El  Haya  por  100.000  florines  (250.000  pesetas). 

Colonia.  -  El  célebre  arquitecto  Fuchs  ha  legado  al  Mu¬ 
seo  Wallraf-Richartz  de  Colonia  su  colección  de  cuadros, 
compuesta  de  veinticinco  lienzos  originales  en  su  mayoría  de 
los  más  notables  pintores  flamencos  del  siglo  xvii. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  Instituto  Jenner  de  Medicina  preventiva 
en  Londres.— El  donativo  de  250.000  libras  esterlinas  he¬ 
cho  recientemente  por  lord  Iveagh  para  el  Instituto  Jenner  de 
Medicina  preventiva,  presta  carácter  de  actualidad  a  la  nota¬ 
ble  institución  londinense  en  cuyo  favor  se  ha  hecho  tan  cuan¬ 
tioso  regalo.  El  Instituto  Jenner,  que  antes  se  denominaba 
Instituto  Británico,  fué  fundado  en  1891,  tomando  por  mode¬ 


Jugadora  de  pelota,  escultura  de  Walter 
Schott.— La  antigüedad  clásica  nos  ha  legado  con  sus  escul¬ 
turas  modelos  que  la  posteridad  ha  imitado  y  de  los  cuales  se 
deducen  principios  y  reglas  que  el  transcurso  de  os  siglos  no 
lia  podido  alterar  en  lo  que  tienen  de  fundamental.  Asi  es  que 
los  escultores  modernos  buscan  todavía  su  inspiración  en  las 
obras  que  de  los  artistas  griegos  se  conservan,  y  a  ellas  se  ajus¬ 
tan  cuando  quieren  que  sus  creaciones  sean  verdaderamente 
grandiosas  y  se  admiren  por  su  elegancia  y  corrección.  El  ata- 
mado  artista  alemán  Walter  Schott  demuestra  a  verdad  de 
lo  que  decimos,  y  su  Jugadora  de  pelota  es  prueba  elocuente 
de  que,  siguiendo  los  buenos  ejemplos,  puede  conseguirse  el 
aplauso  de  los  inteligentes  y  alcanzarse  un  puesto  envidiable 
en  el  mundo  del  arte. 
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Esteban  cogía  los  rabanitos,  que  Lili  metía  en  una  cestita 

INSEPARABLES 

Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marci-ietti 


A  la  frase  algo  burlona  del  conde: 

-  ¡Aún  estás  en  tu  Rodrigo  de  Ronfladurgos,  mu¬ 
chacho! 

Contestó  Esteban  con  mucho  aplomo: 

-  Usted  prometió  aplaudirnos  en  la  Comedia  Fran¬ 
cesa  á  Pedro  y  á  mí,  señor  conde,  y  no  le  relevo  de 
su  promesa. 

Pero  ínterin  llegaba  el  triunfo  de  la  Comedia  Fran¬ 
cesa,  Esteban  se  hubiera  comido  los  codos  sin  la  ayu¬ 
da  de  la  buena  tía  Rosa, 

r  -  ¡Bah!,  decía  ella;  tengo  dos  hijos  en  vez  de  uno. 
¡Valiente  cosa!  Te  desquitarás  conmigo  cuando  seas 
célebre. 

El  pobre  muchacho  había  dado  lecciones  á  franco 
la  hora,  y  redactado  prospectos  para  comerciantes, 
furioso  de  verse,  él,  premio  de  honor,  alumno  mima¬ 
do  y  aplaudido,  reducido  á  semejantes  trabajos.  No 
acertaba  á  comprenderlo,  y  reprimía  á  duras  penas 
los  apetitos  é  incentivos  que  rugían  en  el  fondo  de  su 
naturaleza  de  artista  y  de  vividor. 


(continuación) 

Por  fin,  un  chico  atravesó  el  café  rápidamente,  y 
con  una  enorme  sonrisa  les  echó  un  pedazo  de  papel 
gritando: 

-  ¡Me  voy;  no  quiero  perder  el  final  del  acto! 

Con  mano  trémula,  Pedro  cogió  el  papel,  y  Este¬ 
ban,  inclinándose,  leyó  con  él  estas  palabras: 

«¡Hijos  míos,  victoria!  El  público  se  ríe  á  más  no 
poder  y  yo  lloro  de  alegría  como  una  tonta.» 

Pedro  besó  el  papel  riendo,  y  casi  llorando  estre¬ 
chó  á  su  amigo  entre  sus  robustos  brazos,  sin  hacer 
caso  del  asombro  de  los  camareros. 

Llenos  de  emoción,  agitados  por  una  alegría  tal 
que  en  su  vida  la  habían  de  tener  más  completa,  se 
miraron  triunfantes,  acometidos  de  un  vivo  deseo  de 
hablar,  después  de  su  largo  y  penoso  mutismo. 

-¿Te  acuerdas  de  nuestra  primera  colaboración 
en  la  fría  biblioteca  del  conde  de  Verneuil?  ¿Y  de 
nuestra  primera  espectatriz  Germanita,  con  su  cabe¬ 
llera  de  oro  que  le  caía  por  delante  de  los  ojos,  y  de 
su  grito  «/ Quiedo  las  muñecas  que  hablan?..»  Su 


padre  nos  emplazó  para  el  Teatro  Francés;  nos  he¬ 
mos  detenido  en  el  camino,  y  en  vez  de  cinco  actos 
de  sonoros  alejandrinos,  nos  hemos  divertido  en  tres 
actos  de  prosa  con  las  ridiculeces  de  la  clase  media... 
No  importa.  Lo  que  hemos  hecho  es  de  los  dos.  Y 
juntos  trabajaremos  siempre,  ¿no  es  verdad,  Esteban? 
Una  amistad  como  la  nuestra  es  muy  rara;  sin  nu¬ 
bes,  sin  la  menor  alteración  en  más  cíe  doce  años. 
Nos  llaman  los  inseparables.  A  mi  juicio,  éste  es 
nuestro  mejor  título  de  gloria. 

-  Otros  títulos  añadiremos  á  éste,  mi  querido  Pe¬ 
dro.  ¡Ya  verás!  ¡Qué  alegría  va  á  ser  el  tomar  nuestro 
desquite  de  los  años  malos,  el  vernos  solicitados  en 
vez  de  mendigar  un  poco  de  atención,  y  tener  dine¬ 
ro,  ganado  por  nosotros  mismos  y  que  gastaremos 
en  grande,  porque  los  señorones  del  día  son  los  es¬ 
critores  que  tienen  éxito!.. 

-  ¡Anda,  anda!  ¡Cómo  vuelas!  Mis  ambiciones  son 
menos  vastas,  dijo  Pedro  riéndose:  no  deber  nada  á 
nadie,  llevar  un  poco  de  dinero  en  el  bolsillo  y  poder 
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hacer  regalos  á  la  tía  Rosa;  luego  -  más  tarde  -  amue¬ 
blar  para  nosotros  dos  un  bonito  entresuelo  con  un 
fumadero  oriental...  Este  es  mi  sueño  dorado. 

-  Amigo  mío,  no  hay  que  ser  modesto,  porque  la 
vida  nos  coge  de  la  palabra.  Hay  que  tener  todas  las 
ambiciones,  para  satisfacer  algunas... 

-  Me  recuerdas  á  un  cura  viejo  que  decía:  «Aspi¬ 
rad  al  cielo,  hijos  míos,  si  queréis  ir  al  purgatorio:  el 

'  que  no  aspira  más  que  al  purgatorio  corre  gran  peli¬ 
gro  de  caer  en  otra  parte.»  La  aplicación  no  es  la 
misma,  pero  el  sentido  no  difiere  mucho.  Vamos  á 
ver  disfrutar  á  la  tía  Rosa... 

-  Sí,  dijo  Esteban;  creo  que  ya  podemos  ir. 

Sin  embargo,  nervioso  y  casi  temblando,  parecía 
vacilar,  como  si  el  presentimiento  de  la  dicha  fuese 
en  él  algo  más  exquisito  que  la  dicha  misma. 

Aunque  no  fuese  un  estreno  de  primer  orden,  el 
teatro  estaba  brillante,  compuesto  sobre  todo  de  crí¬ 
ticos  conocidos,  de .  gentes  de  mundo,  de  actrices 
afanosas  de  exhibirse  ricamente  ataviadas.  La  pieza 
había  gustado  poco  y  dejado  en  mala  disposición  á 
ése  público  particular,  algo  estragado,  que  quiere 
nuevo  picante  para  divertirse  francamente,  ó  lo  con¬ 
vencional  que  vienen  sirviéndole  hace  años. 

Desde  el  fondo  de  su  palco,  los  dos  autores  escu¬ 
driñaban  la  sala;  estaban  ya  bastante  al  corriente  de 
las  cosas  de  teatro  para  ver  en  seguida  si  el  público 
estaba  ó  no  bien  dispuesto,  si  los  ojos  de  los  aficio¬ 
nados  se  apartaban  de  la  escena  para  mirar  á  las  es- 
pectatrices,  ó  si  realmente  escuchaban  y  atendían  á 
los  actores.  Una  rápida  mirada  cambiada  entre  ellos, 
una  sonrisa,  demostraban  que  ambos  se  habían  tran¬ 
quilizado  á  la  vez.  La  tía  Rosa,  embargada  por  la  sa¬ 
tisfacción,  no  les  había  hecho  más  que  un  movimien¬ 
to  de  cabeza,  para  absorberse  de  nuevo,  siguiendo 
las  peripecias  de  la  obra.  No  la  conocía  más  que  por 
haberla  oído  leer;  v  representada,  accionada  por  ac¬ 
tores  experimentados  y  hábiles,  le  parecía  completa¬ 
mente  distinta. 

¡Ah!  ¡Qué  poco  se  parecía á  las  demás  espectatrices 
la  tía  Rosa!  Inclinada  hacia  adelante,  respirando  fuer¬ 
te,  riendo  á  mandíbula  batiente,  hubiera  divertido  á 
los  estragados,  si  aún  éstos  no  se  hubiesen  dejado 
«vencer»  por  las  situaciones  picantes  y  el  diálogo  en¬ 
diablado  de  aquella  comedia  llena  de  juventud  y  de 
alegría,  y  además  sólidamente  construida,  salpicada 
de  frases  tan  oportunas,  tan  profundamente  huma¬ 
nas,  que  la  risa  brotaba  espontáneamente.  Tampoco 
se  parecía  á  las  demás  espectatrices  por  su  traje;  su 
vestidito  de  tendera  le  sentaba  muy  bien,  pero  era  de 
lana  obscura  y  su  sombrero  negro  databa  de  algunos 
años  atrás.  Rosa  Chenu  era  todavía  una  real.mozaj  y 
sus  treinta  y  cinco  años  no  parecían  mucho,  á  pesar 
de  su  vida  dura,  de  trabajo  incesante;  pero  las  faccio¬ 
nes  se  habían  acentuado  un  poco,  y  sus  bellos  colo¬ 
res  tiraban  algo  á  barroso. 

Al  mirarla,  Esteban  reparó  de  pronto  en  todas  esas 
cosas  que  nunca  habían  llamado  su  atención.  Indu¬ 
dablemente  estaba  ella  más  hermosa  en  su  tienda, 
con  su  delantal  blanco,  sus  mangas  de  indiana  que 
le  subían  hasta  el  codo,  sirviendo  alegremente  á  los 
parroquianos,  que  eran,  por  desgracia,  menos  nume¬ 
rosos  que  tiempo  atrás.  La  tocinería  po  se  había  re¬ 
hecho  nunca  completamente  del  terrible  golpe  de  la 
guerra.  La  tía  Rosa  se  había  visto  obligada  á  contraer 
algunas  deudas  para  atender  á  los  gastos  obligados 
de  su  sobrino,  y  también  á  los  del  amigo  de  su  so¬ 
brino,  que  nunca  apartaba  de  él  en  su  amplio  y  no¬ 
ble  afecto. 

La  mirada  de  Esteban  se  dirigió  luego  á  otro  pal¬ 
co.  En  primer  término  estaba  sentada  una  mujer  ves¬ 
tida  con  estudiada  sencillez  de  gran  señora.  Detrás 
de  ella  había  un  caballero  entrecano,  de  frac.  Aque¬ 
lla  mujer  era  la  condesa  de  Vemeuil,  acompañada 
de  su  marido.  Era  la  primera  vez  que,  desde  hacía 
unos  cuantos  años,  Esteban  veía  á  sus  protectores.  Los 
de  Vemeuil,  cuya  fortuna  había  venido  algo  á  menos, 
vivían  en  el  campo,  procurando  salir  á  flote,  en  pre¬ 
visión  del  momento  en  que  su  hija  iba  á  encontrarse 
en  edad  de  ser  presentada  en  sociedad.  Sin  que  hu¬ 
biese  habido  rompimiento  entre  los  bienhechores  y 
el  obligado,  las  relaciones  se  habían  reducido  á  una 
cartita  respetuosa  á  primeros  de  año  de  una  parte,  y 
una  contestación  bastante  corta  de  la  otra.  Sin  em¬ 
bargo,  Esteban  se  había  creído  en  el  deber  de  enviar 
un  palco  al  hotel  de  Vemeuil.  Tuvo  un  pequeño  es¬ 
tremecimiento  de  orgullo,  y  también  de  vanidad  sa¬ 
tisfecha,  al  ver  que  ambos  escuchaban  y  aplaudían 
de  buena  gana. 

Entonces  Esteban  Dorsat,  que  tenía  veintitrés 
años,  parecía  de  más  edad.  Ostentaba  una  cabeza 
de  poeta,  de  esas  que  tanto  gustan  á  las  muchachas. 
•Muy  pálido,  de  una  palidez  mate,  sus  bellos  ojos, 
de  ángulos  caídos,  brillaban,  cuando  estaba  conten¬ 
to,  con  un  brillo  extraordinario;  fino  bigote  negro; 
barba  algo  escasa,  cortada  en  punta;  cabello  ondu¬ 


lado,  que  él  llevaba  más  largo  de  lo  que  era  costum¬ 
bre;  una  delgadez  quizá  algo  excesiva;  una  estatura 
más  que  regular,  pero  muy  elegante ;_  manos  de  gran 
señor,  cuidadas  con  esmero;  todo  hacía  de  aquel  nieto 
de  labriegos,  de  aquel  hijo  de  camarera,  un  ser  apar¬ 
te,  fino,  aristocrático,  impresionable  por  el  encanto 
singular  de  sus  ojos,  por  el  sonido  de  su  voz  de  una 
armonía  extraordinaria. 

Pedro  Froment  parecía  de  otra  raza,  plebeyo  desde 
la  coronilla,  redonda,  poblada  de  cabellos  rubios  cor¬ 
tados  al  rape,  hasta  la  punta  de  sus  piés,  sólidos  y 
poco  elegantes.  Algunos  hombres  conservan  hasta  la 
vejez  las  facciones  y  la  expresión  de  su  infancia.  En 
Pedro,  el  niño  no  había  hecho  más  que  crecer,  sin 
cambiar.  Viendo  á  aquel  alto  y  robusto  mozo,  algo 
pesado  ya  para  su  edad,  se  descubría,  á  pesar  de  su 
barba  rubia  que  le  comía  parte  de  las  mejillas,  la  cara 
del  niño  Pedro  que  tan  gallardamente  hacía  funcio¬ 
nar  á  los  títeres  del  castillo.  Sus  buenos  ojos  francos, 
algo  redondos,  no  habían  cambiado  de  expresión, 
como  tampoco  su  ancha  boca  de  risa  sonora  y  comu¬ 
nicativa.  Desprendíase  de  toda  su  persona  una  im¬ 
presión  de  fuerza,  de  energía  y  de  buen  humor,  que 
predisponía  en  favor  suyo.  Pero  en  él,  todo  era  sano, 
vigoroso,  poco  á  propósito  para  enloquecer  á  las  mu¬ 
jeres  románticas  y  no  comprendidas  ó  á  las  mucha¬ 
chas  soñadoras.  Con  todo,  nadie  sabía  mejor  que  él 
lo  que  por  esta  parte  le  faltaba,  y  se  había  resignado 
con  su  suerte. 

Si  Esteban  se  sentía  algo  cohibido  al  entrar  en  el 
palco,  los  de  Vemeuil,  por  el  contrario,  lo  recibieron 
como  si  lo  hubiesen  visto  el  día  antes.  Sus  felicita¬ 
ciones,  muy  sinceras,  muy  joviales,  fueron  acompa¬ 
ñadas  de  un  cordial  apretón  de  manos.  La  condesa, 
mirándolo  con  complacencia,  le  dijo  sonriéndose: 

-  ¡Lástima  que  estés  hecho  un  hombre,  Esteban, 
porque  te  hubiera  besado  con  placer,  para  recompen- 
sarte  de  haberme  hecho  reir  tanto! 

Esteban,  con  una  gracia  materialmente  felina,  hin¬ 
có  á  medias  una  rodilla  é  imprimió  un  beso  en  la 
mano  de  su  bienhechora: 

-  Permítame  usted,  al  menos,  señora  condesa,  que 
bese  la  mano  que  me  ha  hecho  lo  que  soy.  Crea  us¬ 
ted  que  si  nunca  he  sabido  expresar  bien  mi  gratitud, 
no  por  esto  ha  sido  menos  viva. 

-¡Hola,  hola!,  dijo  riendo  el  conde;  has  hecho 
progresos  en  tu  manera  de  hablar  á  las  mujeres  des¬ 
de  que  no  te  hemos  visto.  ¿Es  al  trato  de  esas  her¬ 
mosas  actrices,  que  interpretan  tan  bien  tus  frases,  á 
lo  que  debes  tus  modales  heredados  de  la  Regencia? 
¡Mis  plácemes! 

La  condesa  dirigía  los  gemelos  al  palco  en  que 
Rosa  Chenu  se  abanicaba  con  un  programa. 

-  ¿No  es  tu  amigo  Pedro  Froment  el  que  veo  allí?, 
preguntó  á  Esteban. 

-  Sí,  señora.  Está  con  su  tía. 

-  ¡Ah!  ¿Esa  es  vuestra  tocinera? 

-  Es  la  que  yo  también  llamo  tía  Rosa,  y  á  quien 
debo,  después  de  usted,  el  no  haberme  muerto  de 
hambre.  Hace  cinco  años  que  se  cuida  de  mí,  sin 
hacerla  menor  diferencia  entre  sus  «dos  muchachos.» 

-¡Pero  Esteban,  yo  no  te  perdonaría  que  no  es¬ 
tuvieses  agradecido  á  esa  excelente  mujer!  Y  supon¬ 
go  que  cuando  hayas  hecho  carrera  y  entrado  en  una 
esfera  social  que  está  vedada  á  las  tocineras,  no  te 
avergonzarás  de  lo  que  la  tía  Rosa  pueda  tener  de 
un  poco  vulgar.  Ha  debido  ser  muy  guapa...  en  su 
género. 

Esto  fué  dicho  al  descuido.  Esteban  no  pudo  re¬ 
primir  un  pequeño  movimiento  nervioso.  Tuvo  una 
intuición  rápida  de  lo  que,  más  tarde,  podría  pesarle 
su  deuda  de  gratitud.  Pero  aún  no  había  llegado  el 
caso.  Aquella  especie  de  celos  instintivos  de  la  pro¬ 
tectora  aristocrática  con  respecto  á  la  protectora  ple- 
bleya,  le  hicieron  reir. 

El  conde,  para  desviar  la  conversación,  dijo: 

-  Has  de  saber  que  no  estamos  en  París  sino  des¬ 
de  anoche.  Nuestra  primera  salida  ha  sido  en  honor 
tuyo.  Somos  verdaderos  salvajes,  unos  campesinos 
horriblemente  virtuosos.  Pero  vamos  á  volver  á  vivir 
como  todo  el  mundo,  y  pasaremos  al  menos  tres  ó 
cuatro  meses  cada  año  en  París.  Nos  damos  á  nos¬ 
otros  mismos  la  excusa  de  la  educación  de  Germana. 

-  Mi  amiguita  Germana,  dijo  Esteban  sonriéndo¬ 
se;  ¿pide  todavía  «muñecas  que  hablan?»  ¿Ha  conser¬ 
vado  sus  hermosos  cabellos  de  oro,  que  le  hacían 
como  una  aureola?  ¡Cuánto  tiempo  hace  ya  que  no 
la  he  visto! 

-  Por  lo  mismo,  la  encontrarás  muy  cambiada, 
aunque  al  hacernos  tu  última  visita,  no  era  tan  niña 
como  quieres  suponer.  Con  tu  gravedad  de  retórico, 
te  fijarías  poco  en  ella.  Germana  es  ya  una  pollita- 
va  á  cumplir  quince  años. 

Estas  últimas  palabras  fueron  marcadas  con  un 
imperceptible  acento  de  altivez.  Esteban,  vibrante  de 
vanidad  inquieta,  sacudido  entre  el  delirio  de  los 


aplausos,  tan  gratos  á  los  oídos  novicios,  y  el  recuer¬ 
do  de  su  humilde  cuna,  creyó  comprender  que  la 
familiaridad  con  la  cual  acababa  de  hablar  de  la  «pe¬ 
queña  Germana»  había  disgustado.  Se  dió  por  adver¬ 
tido.  La  terminación  del  entreacto  llegó  con  oportu¬ 
nidad.  Esteban  se  levantó.  La  condesa  le  dijo: 

-  En  el  próximo  entreacto,  tráete  á  Pedro  para 
que  le  felicitemos  también.  Aunque,  entre  nosotros 
sea  dicho,  no  vacilo  en  atribuirte  las  frases  más  boni¬ 
tas  y  las  mejores  situaciones. 

-  Se  equivoca  usted,  señora.  No  sabríamos  decir 
cuál  de  los  dos  ha  puesto  más.  Pedro  tiene  muchísi¬ 
mo  ingenio  y  fantasía. 

-  Fantasía  quizá,  fantasía  populachera,  nutrida  de 
tocino.  No,  no,  decírnosla  comedia  de  Esteban  y  no 
la  de  los  dos  amigos. 

Esteban  no  protestó  más.  Bastaba  una  vez.  En 
ocasiones  se  sorprendía  á  sí  mismo  diciendo:  «Mi 
obra.» 

Y  cuando  se  llevó  á  su  amigo  á  visitar  á  los  de 
Vemeuil,  una  visita  triunfal,  porque  el  éxito  del  se¬ 
gundo  acto  había  superado  al  del  primero,  el  encogi¬ 
miento  de  Pedro  no  le  desagradó.  Algo  embriagado, 
Esteban  se  sentía  ya  como  dueño  del  terreno.  Sin 
quererlo  tal  vez,  eclipsó  á  su  amigo  y  hasta'  se  olvidó 
un  poco  de  él.  Después  de  todo,  Pedro  encontraba 
todo  eso  muy  natural.  La  condesa,  hasta  cierto  pun¬ 
to,  había  adoptado  á  Esteban,  mientras  que  él  no 
era  para  ella  y  su  marido  más  que  un  extraño,  cono¬ 
cido  apenas,  por  pura  casualidad,  diez  años  atrás.  Sin 
embargo,  la  condesa  le  dijo  con  una  amabilidad  per¬ 
fecta,  lo  mismo  que  á  Esteban,  al  despedirse: 

-  Voy  á  escoger  un  día  de  la  semana,  los  martes, 
y  cuento  con  que  mis  dos  jóvenes  autores  serán  fie¬ 
les  tertulianos  míos.  Si  ustedes  quieren,  organizare¬ 
mos  comedias  de  salón.  Deben  ustedes  tener  en  car¬ 
tera  esbozos  de  obras  algo...  algo  menos  verdes  que 
La  Figuranta.  En  nuestra  sociedad  hay  mucha  pudi- 
bundería. 

Después  que  los  dos  amigos  hubieron  cerrado  la 
puerta,  el  conde  se  inclinó  hacia  su  mujer: 

-  ¿Ha  comparado  usted  á  los  dos  colaboradores? 
Mi  querida  amiga,  no  me  hará  usted  creer  jamás  que 
Juan,  nuestro  antiguo  cochero,  tuviese  un  hijo  tan 
fino  de  cuerpo  y  de  aires  tan  aristocráticos  como  este 
buen  mozo.  Justina  era  guapa,  y  ¡qué  diantre!,  nos¬ 
otros  recibíamos  á  mucha  gente  en  el  castillo  durante 
los  primeros  años  de  nuestro  matrimonio... 

La  condesa  se  encogió  de  hombros,  pero  no  con¬ 
testó.  Había  defendido  con  frecuencia  á  su  linda  ca¬ 
marera  sin  persuadir  jamás  á  su  marido.  Quizá,  en  el 
fondo,  pero  muy  en  el  fondo,  no  distaba  mucho  de 
tener  las  mismas  sospechas  que  el  conde.  Esteban 
se  parecía  muy  poco  á  su  madre  ó  á  Juan,  marido 
de  su  madre. 

Cuando  las  palabras:  «Señoras  y  caballeros,  la  co¬ 
media  que  hemos  tenido  el  honor  de  representar  es 
de  los  Sres.  Esteban  Dorsat  y  Pedro  Froment,»  los 
aplausos  estallaron  de  nuevo,  atronadores,  unánimes. 
Los  dos  desconocidos  de  la  víspera  entraban  de  lle¬ 
no  en  la  notoriedad.  ¿Sería  ésta,  como  sucede  tan  á 
menudo  en  la  vida  parisiense,  gloria  de  un  día  -  un 
almuerzo  de  sol,  -  ó  se  trocaría  en  una  hermosa  y 
buena  reputación?  Sólo  el  porvenir  podía  contestar. 
Por  de  pronto,  la  alegría  era  embriagadora,  deliciosa, 
tanto  más  cuanto  que,  de  antemano,  nada  había  he¬ 
cho  presentir  aquel  brillante  éxito.  Con  frecuencia 
una  obra  realmente  buena  no  agrada  al  público,  mien¬ 
tras  que  otra  inferior,  pero  dotada  de  un  elemento 
cualquiera  que  responda  al  capricho  del  momento, 
sube  hasta  las  nubes.  Nadie  puede  prever  de  ante¬ 
mano  la  suerte  de  una  coinedia. 

¡Ah,  qué  buen  apretón  silencioso,  en  el  fondo  del 
palco,  aquel  apretón  de  manos  en  que  Esteban  y 
Pedro  pusieron  sus  mutuas  felicitaciones,  su  dicha, 
sus  esperanzas  de  mañana!  Ninguno  de  los  dos,  en 
aquel  momento  supremo  de  alegría  sin  mezcla,  de 
un  impulso  juvenil  y  espontáneo,  pensaba  que  aquel 
afecto  fraternal  que  los  unía  hacía  tantos  años,  fuese 
cosa  sujeta  á  cambio,  que  pudiese  alterarse  jamás, 
que  los  celos  fuesen  capaces  de  deslizarse  entre  ellos 
dos.  Cada  uno  gozaba  tan  plenamente  del  éxito  de 
su  camarada  como  del  suyo  propio.  Hay  pocas  cosas 
en  el  mundo  tan  exquisitas,  tan  puras,  como  una  ga¬ 
llarda  amistad  de  hombres  jóvenes  y  generosos. 

En  cuanto  á  la  tía  Rosa,  sacudida  por  una  emo¬ 
ción  profunda,  lloraba  á  lágrima  viva,  con  asombro 
de  varios  espectadores  que  la  observaban,  y  empu¬ 
jando  las  sillas  del  palco,  fué  á  recibir  á  sus  dos  mu¬ 
chachos.  Los  tres  estaban  un  poco  alocados,  sin  sa¬ 
ber  exactamente  lo  que  decían  ni  lo  que  hacían. 

i  éxito  ó  del  fracaso  de  La  Figuranta  dependían 
tantas  cosas!  En  adelante  la  tía  Rosa  no  tendría  ne¬ 
cesidad  de  pedir  prestado  difícilmente  para  atender 
á  las  necesidades  de  todos.  Si  no  era  la  fortuna  la 
que  salía  al  encuentro  de  los  jóvenes  debutantes,  era 
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al  menos  la  seguridad  de  ver  abrirse  otras  puertas 
delante  de  ellos,  de  ganarse  la  vida,  quizá  hasta  con 
holgura. 

Poniéndose  el  abrigo,  la  tía  Rosa  exclamó: 

-  ¡Si  pensáis  que  vamos  á  acostarnos  tontamente 
después  de  una  velada  semejante,  os  equivocáis  de 
medio  á  medio!  Hace  meses  que  meto  dinero  en  una 
alcancía  especial,  la  alcancía  de  La  Figuranta.  Si  la 
obra  hubiese  fracasado,  yo  nada  hubiera  dicho.  Pero 
ahora...  Oíd,  y  no  os  riáis;  tengo  unas  ganas  locas 
de  beber  champagne  en  gabinete  reservado. 

Y  raras  veces  gabinete  reservado  vió  una  pequeña 
reunión  más  locamente  alegre.  Los  tres  se  desquita¬ 
ban  de  las  inquietudes  y  de  las  preocupaciones  del 
pasado.  Los  dos  amigos  servían  á  la  tía  Rosa  con 
atenciones  de  enamorados; 
no  podían  abrir  suficiente¬ 
mente  su  corazón  y  expresar¬ 
le  su  gratitud.  Si  así  triunfa¬ 
ban,  ¿á  quién  lo  debían? 

-¡Bah!,  dijo  riendo  la  to¬ 
cinera,  ¿pensáis  acaso  que 
cuando  seáis  unos  caballeros 
muy  de  moda  y  cuando  her¬ 
mosas  damas  os  abran  sus 
salones,  diréis  con  arrogancia: 

«Nosotros  hemos  tenido  por 
salón  una  tiendecilla  de  la 
calle  de  las  Escuelas?» 

^  ¡Tía  Rosa!,  exclamó  Es¬ 
teban  casi  con  vehemencia, 

¿piensas  por  ventura  que  no 
tenemos  nada  aquí? 

Y  se  golpeó  el  pecho  con 
un  gesto  algo  teatral,  cuando 
de  pronto  sé  acordó  de  las  pa¬ 
labras  de  la  condesa:  «Cuan¬ 
do  te  veas  en  una  esfera  so¬ 
cial  que  está  vedada  á  las 
tocineras...»  Arrugósele  la 
frente,  tanto  que  Rosa  se 
imaginó  haberle  ofendido. 

-¡Bueno,  bueno,  mucha¬ 
cho!  ¿Dudo  acaso  de  ti  más 
que  de  Pedro? 

A  éste  la  cosa  le  parecía 
tan  absurda,  que  no  hizo  más  que  reirse  con  su  risa 
jovial  y  sonora. 

Medio  apurada  la  botella  de  champagne,  la  tía 
Rosa  empezó  una  pequeña  frase,  sin  acabarla;  empe¬ 
zó  otra,  jugó  con  un  poco  de  miga  de  pan  y  se  son¬ 
rojó..  Entonces  dijo  Esteban: 

-  ¡Atención!  La  tía  Rosa  va  á  pronunciar  su  pe¬ 
queño  speech  de  los  postres.  ¡Adelante  con  la  elocuen¬ 
cia!  Escuchamos  respetuosos  y  conmovidos,  porque 
vas  á  brindar,  sin  duda,  por  nuestros  triunfos  futuros. 

-  El  caso  es,  hijos  míos,  que  algo  tengo  que  deci¬ 
ros,  y  que  si  no  podéis  dudar  de  mis  votos,  sin  em¬ 
bargo  no  es  eso  de  lo  que  tengo  que  hablar.  A  fe  que 
es  más  difícil  de  lo  que  yo  creía. 

¿Tan  serio  era?  Los  muchachos,  sorprendidos,  la 
miraron,  y  de  pronto  les  pareció  cambiada,  rejuve¬ 
necida,  sonrojada,  confusa.  Esteban  dió  un  puñetazo 
en  la  mesa,  haciendo  bailar  todas  las  copas  con  un 
repiqueteo  de  cristal. 

-  ¡Tía  Rosa,  tú  vas  á  casarte! 

Hubo  un  instante  de  silencio,  al  cabo  del  cual  la 
tía  Rosa  dijo: 

-  Es  verdad,  Esteban;  es  verdad,  Pedro.  Hay  un 
hombre  excelente  que  me  espera  hace  muchos  años. 
Semejante  constancia  es  muy  rara,  creedme.  ¡Qué 
buen  corazón!  No  podéis  imaginar...  Mi  pobre  Pe- 
rraud  es  de  exterior  poco  brillante,  pero  es  inteligen¬ 
te,  y  hábil  para  sus  negocios.  No  es  muy  hablador; 
pero  yo  que  tengo  buen  pico,  hablaré  por  los  dos. 
Una  vez  cada  año  -  y  no  más  -  me  decía  tímidamen¬ 
te:  «  Y  bien,  Rosa,  ¿será  este  año,  al  fin?  -  No,  amigo 
mío,  ya  sabe  usted  lo  que  juré  á  mi  pobre  hermana. 
Antes  es  preciso  que  Pedro  no  me  necesite,  ni  Este¬ 
ban  tampoco.  -  Bueno,  Rosa,  yo  soy  paciente;  espe¬ 
raré.»  Pero,  eso  sí,  cada  vez  me  lo  decía  con  más 
tristeza.  Pues  bien:  ahora  pondré  mi  mano  en  las 
suyas  y  le  diré:  «Aquí  me  tiene  usted,  mi  bravo  Pe- 
rraud;  le  hice  esperar  mucho;  pero  se  lo  tendré  en 
cuenta.  No  habrá  marido  más  mimado  que  usted.» 
Bien  puedo  decirle  esto,  ¿no  es  verdad?  Mi  derecho 
tengo... 

-  Diez  mil  veces,  más  que  una,  mi  querida  tía. 
Por  mí,  por  nosotros,  has  sacrificado  los  mejores 
años  de  tu  existencia,  tan  jovialmente,  de  una  ma¬ 
nera  tan  natural,  que  no  reparábamos  en  el  sacrificio. 
Hasta  te  dábamos  broma  sobre  tu  silencioso  ena¬ 
morado! 

-  Y  tú  ¿no  me  felicitas,  Esteban? 

-  Yo  estoy  celoso  de  Perraud;  creo  que  lo  estuve 
siempre. 


—  ¡  Pero  hombre ! ,  exclamó  riendo  Rosa  Chenu, 
¡nunca  le  has  disputado  mi  mano,  que  yo  sepa! 

-  ¿Cuándo  es  la  boda?,  preguntó  Pedro  con  voz 
algo  temblorosa. 

Porque'  aquel  matrimonio  marcaba  el  fin  de  un 
período  de  juventud  indolente,  durante  el  cual  Pe¬ 
dro  había  confiado  en  todo  y  para  todo  en  la  resuelta 
tocinera. 

—  Lo  más  pronto  posible;  dentro  de  tres  semanas 
tal  vez,  tanto  más,  cuanto  que  voy  á  tener  bajo  mi 
cuidado  nada  menos  que  á  dos.  muchachas  muy  ta- 
lluditas.  Son  dos  sobrinas  de  Perraud,  huérfanas  de 
padre  y  madre.  Tienen  que  vivir  con  nosotros  mien¬ 
tras  estén  solteras.  Seremos  gente  de  baja  estofa  para 
esas  señoritas  educadas  en  más  alta  esfera;  pero  ca¬ 


recen  de  parientes  paternos  y  no  tienen  más  remedio 
que  apechugar  con  nosotros. 

Y  añadió  riendo:. 

-  Bueno  fuera  que  viniesen  á  ser  doblemente  so¬ 
brinas!  ¿Qué  os  parece,  muchachos? 

-  ¿Pero  no  sabes,  tía  Rosa,  contestó  Pedro  con  la 
mayor  seriedad  del  mundo,  que  Esteban  y  yo  jura¬ 
mos  no  casarnos  jamás?  ¿Qué  sería  de  nuestra  cola¬ 
boración  de  cada  momento,  si  se  metiesen  entre 
nosotros  dos  graciosos  palmitos?  No,  no;  tenlo  por 
sabido;  seremos  solterones. 

-  ¡Solterones!,  exclamó  la  tía  con  una  mueca.  ¡Sol¬ 
terones  entre  gente  de  teatro!  ¡Malo!  Pero  tiempo 
queda  para  pensar  en  eso.  Las  muchachas  son  toda¬ 
vía  muy  jóvenes:  diez  y  siete  y  catorce  años  apenas. 

IV 

Una  casita  blanca  de  los  alrededores  de  París,  muy 
vulgar  con  sus  postigos  verdes,  pero  adornada  alegre¬ 
mente  por  un  soberbio  rosal  trepador  y  sombreada 
por  algunos  árboles  hermosos,  al  pie  de  éstos  se  ha¬ 
bía  aderezado  una  mesa  de  seis  cubiertos;  más  allá 
se  veía  un  jardín  que  parecía  un  campo  plantado  de 
largas  hileras  de  rosales  derechos  y  feos,  como  bas¬ 
tones,  pero  coronados  de  un  copo  verde  donde  ya 
se  abrían  rosas;  en  torno  de  la  cerca,  estufas,  cuyos 
cristales  se  abrían  al  aire  suave  y  tibio,  y  donde  se 
ocultaba  un  mundo  de  plantas  raras,  de  follaje  ex¬ 
traño,  de  flores  maravillosas  con  nombres  sonoros: 
tal  era  el  pequeño  reino  en  que,  orgulloso  y  feliz,  ha¬ 
bía  Perraud  instalado  á  su  mujer.  Su  satisfacción  es¬ 
tallaba  en  una  sonrisa  que  iba  de  una  á  otra  oreja, 
rebosaba  en  una  risa  interior  que  sin  embargo  se  oía 
acá  y  acullá  susurrar,  cloquear,  por  decirlo  así,  en  el 
fondo  de  su  vasta  garganta. 

-  ¡Vamos,  muchachos,  á  trabajar!,  gritaba  jovial¬ 
mente  la  tía  Rosa.  ¡Si  os  figuráis  estar  aquí  para  di¬ 
vertiros,  os  equivocáis  de  lo  lindo!  Carlota,  Pedro, 
Esteban,  Lili,  necesito  lechugas  y  una  porción  de 
hierbas  y  muchos  rabanitos;  de  todo  hay  en  la  huerta. 
En  seguida  va  á  estar  pronto  mi  almuerzo. 

La  señora  Perraud,  con  la  falda  arremangada  de¬ 
bajo  de  un  delantal  de  cocina,  daba  palmadas,  aso¬ 
mada  á  la  puerta  de  la  casa  y  llamando  así  á  los 
jóvenes.  El  alegre  sol  de  principios  de  junio  daba  de 
lleno  en  la  frente  de  aquella  hermosa  mujer  que  se 
encontraba  en  toda  la  fuerza  de  la  edad. 

Una  muchacha  saltó  entre  los  rosales  gritando: 

-  ¡Allá  vamos,  tía  Rosa,  allá  vamos!  Lili  y  yo  ha¬ 


cíamos  los  honores  de  las  estufas  á  estos  señoritos. 
Los  hemos  dejado  turulatos  con  los  nombres  extrava¬ 
gantes  que  nos  enseñó  mi  tío. 

-  ¡Vamos,  Lota!  ¿Es  que  se  dice  «turulatos»  cuan¬ 
do  se  sale  de  un  buen  colegio? 

-  ¡Vaya  que  sí!  Y  muchas  cosas  más.  Usted,  tía,  es 
del  sistema  antiguo.  Lili  y  yo  «vamos  con  el  siglo.» 

-  ¡Pues  prefiero  el  sistema  antiguo,  ea!  ¡Pero  qué 
acalorada  vienes,  muchacha! 

Y  enjugó  con  cariño  maternal  la  frente  de  la  niña,, 
á  la  que  había  cobrado  gran  afecto.  Perraud,  que 
nunca  andaba  lejos  de  su  mujer,  la  contempló  con 
extática  admiración;  luego  expresó  su  opinión  á  me¬ 
dia  voz  como  si  se  dirigiese  á  alguna  persona  invisi¬ 
ble,  de  toda  su  confianza: 

-  ¡Qué  guapa,  ¿eh?,  qué 
guapa! 

-  Si  te  refieres  á  mí,  tío, 
tienes  razón.  No  diré  que  las 
piernas  no  sean  un  poco  lar¬ 
gas,  la  nariz  grande  y  el  moño 
rebelde  por  el  momento. 
Pero  todo  se  arreglará.  Nin¬ 
guna  chica  es  perfecta  antes 
de  cumplir  quince  años. 

-  Añade  al  retrato,  dijo 
la  señora  Perraud:  timidez 
excesiva  y  reserva  exagerada. 

-¡Bah!  Dejo  las  perfec¬ 
ciones  morales  para  Lili,  que 
va  á  ser  pronto  «muchacha 
casadera.»  ¡Eso  sí  que  da  em¬ 
paque!  Lili  se  ensaya  hoy  con 
«sus  muchachos,»  tía  Rosa. 
¡Ay,  qué  risa! 

-  ¿Quieres  callarte,  dia¬ 
blillo? 

La  tía  Rosa  se  preguntaba 
si  los  ojos  negros  de  Lota, 
escudriñadores  y  sagaces,  ha¬ 
bían  descubierto  su  secreto 
en  el  fondo  de  su  corazón. 

Las  ternuras  de  la  tía  eran 
sobre  todo  para  aquella  niña 
mal  educada,  corazoncito  de 
oro,  que  era  demasiado  des¬ 
pabilada  y  maliciosa  para  que  la  tratase  como  á  una 
chiquilla,  demasiado  loca  para  ver  ya  en  ella  á  la  se¬ 
ñorita.  Lili  estaba  enteramente  formada,  de  carácter, 
de  corazón,  de  modales  sobre  todo.  La  tía  Rosa  la 
dominaba  poco.  Su  educación  había  terminado,  mien¬ 
tras  que  Carlota  trabajaba  cada  día  algunas  horas 
con  una  institutriz  que  venía  de  Saint-Cloud. 

Lili  Emeyrian,  mejor  dicho  Emilia,  hija  de  un  co¬ 
merciante  que  se  hubiera  hecho  muy  rico  si  la  muer¬ 
te  no  le  hubiese  herido  en  medio  de  su  prodigiosa 
actividad,  se  había  creído  destinada  á  ser  una  gran 
señora  por  su  matrimonio.  Mucho  le  dolía  encontrar¬ 
se,  al  salir  del  colegio  aristocrático,  bajo  el  dominio 
de  la  antigua  tocinera.  Sin  embargo,  como  la  cosa 
era  inevitable,  y  como  gracias  á  sus  cien  mil  francos 
de  dote  un  matrimonio  cualquiera,  iba  á  librarla  pron¬ 
to  de  aquella  humillación,  Lili  parecía  completamen¬ 
te  resignada,  casi  amable.  Una  vez  casada,  sabría  ella 
ponerse  á  una  distancia  respetuosa  de  sus  humildes 
parientes,  de  aquel  hermano  de  su  madre  que  se  que¬ 
dó  en  campesino  y  de  la  ex  tendera. 

Con  mucha  complacencia  acompañó  á  su  herma- 
nita  y  á  los  dos  jóvenes  hasta  la  huerta.  Hacía  un 
tiempo  hermosísimo.  Emilia  llevaba  un  vestido  de 
batista  color  de  rosa  que  le  sentaba  á  las  mil  maravi¬ 
llas,  y  era  objeto  de  toda  clase  de  atenciones  de  par¬ 
te  de  dos  parisienses,  de  dos  autores  aplaudidos. 
Como  guapa,  no  lo  era  del  todo,  pero  apenas  tenía 
diez -y  ocho  años,  hacía  gala  de  hermosos  cabellos 
castaños,  ojos  muy  rasgados  y  labios  rojos,  que  le  da¬ 
ban,  aquel  día  al  menos,  apariencias  de  hermosura. 

Carlota  llevóse  pronto  á  Pedro  por  el  lado  de  las 
lechugas.  Esteban  cogía  los  rabanitos,  que  Lila  me¬ 
tía  en  una  cestita.  Miraba  trabajar  á  Esteban  son- 
riéndose.  Su  ideal  de  la  vida  era  guardar  para  sí  los 
deberes  muy  fáciles  y  sobre  todo  los  placeres.  .Se 
complacía  en  mirarlo,  porque  lo  encontraba  buen 
mozo,  simpático  y  seductor.  En  cambio,  Pedro  le  pa¬ 
recía  muy  ordinario.  En  el  colegio,  en  medio  de  sus 
compañeras  de  rango  social  más  elevado  que  el  suyo, 
se  había  aficionado  á  lo  que  consideraba  «distingui¬ 
do.»  Las  manos  finas  y  . bien  cuidadas,  los  ojos  lán¬ 
guidos,  de  mirada  fascinadora,  de  Esteban  le  pare¬ 
cían  distinguidos  en  extremo.  En  medio  de  todas  las 
ideas  prácticas  sobre  la  vida  que  había  recogido  en 
el  colegio,  Lili  era  en  el  fondo  una  apasionada.  Si 
Esteban  era  distinguido  y,  por  tanto,  digno  de  su 
atención,  representaba  también  para  ella  el  tipo  del 
hombre  que  sabe  amar  y  hacerse  amar. 

(  Continuará) 
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ESCENA  EN  UNA  CALLE  DE  GRANADA, 

CUADRO  DE  PEDRO  JANSSEN 

El  autor  de  este  cuadro  es  uno  de  los  más  reputa¬ 
dos  artistas  alemanes  contemporáneos:  hijo  de  una 
familia  de  artistas,  desde  su  niñez  demostró 
especiales  aptitudes  para  el  cultivo  de  las  be¬ 
llas  artes,  mostrándose  tan  ardiente  entusiasta 
de  la  naturaleza  como  de  la  antigüedad  clási¬ 
ca.  Sus  primeros  profesores  en  la  Academia 
de  Dusseldorf  quisieron  imponerle  las  fórmu¬ 
las  tradicionales:  pero  Janssen  rebelóse  contra 
tal  imposición,  y  siguió  estudiando  el  natural 
y  el  antiguo  y  procurando  en  estos  estudios 
especiales  olvidar  las  lecciones  académicas. 

Por  fortuna  no  tardó  en  encontrar  maestros 
de  nota  como  Carlos  Sohn  y  Bendemann 
que,  comprendiendo  lo  que  el  joven  pintor 
valía,  le  guiaron  con  sus  sabias  lecciones  por 
la  senda  que  había  emprendido  y  lograron 
que  sus  enseñanzas  produjeran  los  mejores 
frutos. 

Así  fué  que  en  las  primeras  grandes  compo¬ 
siciones  de  Janssen,  La  negación  de  Pedro  y  la 
Historia  de  Hermann  el  cherusco,  apareció  ya 
en  toda  su  fuerza  el  talento  del  artista  que, 
despreciando  todo  lo  trivial,  se  consagraba  á 
las  concepciones  elevadas  y  las  trasladaba  al 
lienzo  con  vigor  y  originalidad  extraordina¬ 
rios,  sin  que  la  idea  al  pasar  de  la  mente  á  la 
mano  perdiera  un  átomo  de  su  intensidad. 

Janssen  hubo  de  luchar,  así  para  asimilarse 
los  asuntos  históricos  de  tal  modo  que  pu¬ 
diera  presentarlos  á  sus  contemporáneos  con 
claridad  y  llenos  de  vida,  como  para  encon¬ 
trar  los  recursos  técnicos  que  le  permitieran 
expresar  esos  asuntos  tales  como  él  los  sentía;  pero 
la  lucha,  si  larga  y  difícil,  vióse  coronada  por  el  triunfo 
más  completo.  Como  rasgo  característico  de  sus  cua¬ 
dros  históricos  merece  consignarse  que  éstos  rara  vez 
representan  escenas  de  victorias,  sino  que  general¬ 
mente  sus  lienzos  son  episodios  de  lucha.  Janssen 
desprecia  los  oropeles  de  las  entradas  triunfales,  y 
prefiere  estudiar  el  alma  del  pueblo  en  los  momentos 
de  angustia,  en  las  grandes  crisis  de  su  historia. 

Enumerar  las  obras  de  este  género  que  han  salido 
del  pincel  del  celebrado  pintor  alemán  sería  tarea  fa¬ 
tigosa:  citaremos  entre  ellos  La  plegaria  de  los  confe¬ 


sistoriales  de  Erfurt,  para  la  Universidad  de  Marbur- 
go  y  para  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf 
abundan  en  detalles  que  demuestran  que  si  vale  mu¬ 
cho  como  pintor  de  historia,  como  decorador  puede 
competir  en  gusto,  en  corrección  y  en  elegancia  con 
los  más  afamados  especialistas. 


Filtro  portátil  de  presión. -i  Sección  interior.  -  2  Vista  de  conjunto 


Escena  en  una  calle  de  Granada,  cuadro  de  Pedro  Janssen 


derados  stiizos  antes  de  la  batalla  de  Sempach,  Escenas 
de  1509,  Destrucción  de  la  columna  de  Napoleón  en 
1814  y  las  batallas  de  Fehrbellin,  Torgau  y  Hohen- 
friedberg. 

Mas  no  es  sólo  la  pintura  histórica  la  que  con  gran 
éxito  ha  cultivado  Janssen:  en  el  género  decorativo 
ha  conquistado  también  brillantes  triunfos  que  acre¬ 
ditan  la  variedad  de  sus  aptitudes  artísticas.  Sus  pin¬ 
turas  para  el  Arsenal  de  Berlín,  para  las  Casas  Con¬ 


También  se  ha  dedicado  al  retrato  y  al  cuadro  de 
costumbres;  y  si  en  aquél  reproduce  al  par  que  los 
rasgos  físicos  la  personalidad  moral  del  sujeto  retra¬ 
tado,  dando  de  esta  suerte  á  sus  obras  un  gran  valor 
psicológico,  en  éstos  sorprende  con  habilidad  suma 
el  modo  de  ser  propio  de  los  elementos  que  han  de 
entrar  en  su  composición,  é  imprime  en  todos  sus 
lienzos  de  esta  clase  la  vida  y  los  encantos  de  la  rea¬ 
lidad. 

Como  muestra  de  sus  cuadros  costumbristas  pu¬ 
blicamos  en  esta  página  una  Escena  en  una  calle  de 
Granada:  Janssen,  que  ha  pintado  varios  lienzos  de 
asuntos  españoles,  ha  demostrado  en  este  con 
cuánta  facilidad  se  asimila  los  tipos  de  las  co¬ 
marcas  que  visita  y  con  cuánta  verdad  sabe 
hacerse  intérprete  de  lo  que  con  razón  se  ha 
llamado  el  alma  del  pueblo. 


FILTRO  PORTÁTIL  DE  PRESIÓN 

En  el  núm.  838  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  dimos  la  descripción  del  filtro  Edén,  cons- 
•  truído  por  la  casa  Prevet  y  C.a,  bajo  la  direc¬ 
ción  del  ingeniero  químico  Grandjean:  hoy  da¬ 
mos  á  conocer  á  nuestros  lectores  un  nuevo 
modelo  de  filtro  portátil  de  presión,  estudiado 
por  la  misma  casa,  así  como  algunas  modifica¬ 
ciones  introducidas  en  el  primitivo  aparato. 

La  cuestión  de  la  filtración  de  aguas  es  tan 
importante,  que  se  hace  necesario  dar  á  cono¬ 
cer  los  distintos  progresos  realizados  en  tan 
importante,  materia  desde  el  momento  en  que 
se  realizan. 

Ante  todo  digamos  que  todos  los  higienistas 
admiten  actualmente  que  no  deben  constituir¬ 
se  grandes  depósitos  de  agua  en  donde  pueda 
ésta  contaminarse.  Toda’ agua,  inclusa  la  de 
manantial,  conservada  en  depósitos  en  donde 
se  ha  conservado  otra  puede  perder  su  pureza, 
y  en  prueba  de  ello  citaremos  el  hecho  de  que 
durante  el  último  verano  el  servicio  de  aguas 
de  París  para  atender  al  consumo  de  la  pobla¬ 
ción  hubo  de  mezclar  en  los  depósitos  las  aguas 
del  Vanne,  del  Avre,  del  Dhuys,  del  Marne  y 
del  Sena:  ahora  bien,  el  agua  del  Vanne,  que 
a  su  llegada  á  París  apenas  contiene  700  mi¬ 
crobios  por  centímetro  cúbico,  contiene  2 1 2.000 
cuando  sale  por  las  fuentes  Wallace  después 
de  haber  atravesado  todos  los  depósitos  y  todas  las 
canalizaciones. 

De  aquí  que  se  impone  en  toda  casa  la  filtración 
del  agua  antes  de  utilizarla.  Los  señores  Prevet  y 
Grandjean  han  creído  que  podía  ser  útil  en  determi¬ 
nados  casos  poder  disponer  en  un  momento  dado  de 
cierta  cantidad.de  agua,  y  al  efecto  han  inventado  la 
fuente  portátil  que  reproduce  el  grabado  que  en  esta 
pagina  publicamos.  Estos  aparatos  contienen  5,  15  ó 


25  litros  de  agua  sometida  á  presión,  y  pueden  pro¬ 
porcionar  por  minuto  de  uno  á  tres  litros  de  líquido 
completamente  estéril  que  se  filtra  á  medida  que  sale 
del  recipiente. 

La  figura  número  1  del  dibujo  representa  la  sec¬ 
ción  interior  del  filtro:  en  B  hay  un  tapón  á  tornillo 
que  cierra  el  orificio  de  introducción  del  agua- 
un  tubo  interior  desciende  desde  este  tomillo 
al  interior  de  la  fuente  hasta  el  tercio  de  su 
altura  y  limita  el  nivel  N  que  indica  la  canti¬ 
dad  de  agua  que  se  ha  de  introducir.  Alrede¬ 
dor  de  este  tubo  hay  un  espacio  que  forma  la 
cámara  de  aire,  en  la  cual  se  ejerce  la  presión 
por  medio  de  una  pequeña  bomba  como  las 
que  se  usan  para  introducir  aire  en  los  cau¬ 
chos  de  las  bicicletas  ó  de  cualquier  otro  sis¬ 
tema,  la  cual  bomba  se  ajusta  sobre  la  vál¬ 
vula  V. 

Cuando  se  abre  la  llave  en  la  parte  inferior, 
el  agua  es  expulsada  por  el  tubo  al  través  del 
filtro  F  y  sale  después  de  haber  pasado  por 
el  elemento  filtrante. 

Conocida  la  disposición  interior  del  apara¬ 
to,  diremos  que  el  agua  atraviesa  una  serie  de 
capas  de  papel  de  filtro  y  en  último  término 
una  lente  de  carbón  vegetal.  Esta  lente  está 
comprimida  y  no  contiene,  como  contenían 
los  primeros  modelos,  una  pequeña  cámara 
interior. 

Las  hojas  de  papel  se  retiran  y  reemplazan  á 
medida  que  se  cubren  de  las  materias  que  el 
agua  lleva  en  suspensión. 

Esta  nueva  disposición  de  fuente-filtro  por¬ 
tátil  será  muy  estimada  y  prestará  indudable¬ 
mente  en  determinadas  circunstancias  gran¬ 
des  servicios. 

Luis  Leroy 


CROQUIS  DE  LEOPOLDO 

CONDE  DE  KALCKREUTH 

Para  que  un  artista  se  nos  aparezca  como  tal,  no 
es  necesario  que  nos  ofrezca  una  obra  acabada;  mu¬ 
chas  veces  un  sencillo  croquis,  un  boceto  con  sus 
líneas  vagas  y  sus  trazos  indefinidos  dan  mejor  idea 
de  un  talento  artístico  que  un  cuadro  en  el  que  no 
falte  detalle  alguno  de  ejecución,  porque  en  aquéllos 
revélase  el  temperamento  tal  como  es,  sin  ninguno  de 
esos  disfraces  que  las  exigencias  del  público  ó  de  la 
moda  imponen  y  que  pueden  redundar  en  perjuicio 
de  la  espontaneidad  de  la  inspiración  y  del  senti¬ 
miento,  cosa  que  no  siempre  sucede  con  los  lienzos 
perfectamente  terminados. 

El  croquis  del  celebrado  pintor  alemán  conde  de 
Kalckreuth  es  buena  prueba  de  lo  que  decimos,  pues 


Croquis  de  Leopoldo  conde  de  Kalckreuth 

por  él  se  comprende  que  quien  ha  dibujado  esta 
figura  siente  el  arte  y  sabe  expresar  el  natural  del 
mismo  modo  que  la  realidad  nos  lo  presenta  á  nues¬ 
tros  ojos. 
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EL  CORONEL  EDUARDO  MULLER 

Por  una  mayoría  casi  rayana  en  unanimidad  fué  elegido  en 
15  de  diciembre  último  presidente  de  la  República  suiza  para  el 
año  1899  el  coronel  Eduardo  Muller,  que  en  la  política  nacio¬ 
nal  y  cantonal  ha  demostrado  ser  un  carácter  independiente  y 
estar  dotado  de  un  gran  talento  organizador.  Hombre  de  po¬ 
cas  palabras,  siempre  ha  sabido  dominar  las  situaciones  difíci¬ 
les  anteponiendo  lo  esencial  á  lo  accesorio,  y  en  el  departa¬ 
mento  de  la  Guerra,  que  últimamente  ha  dirigido,  ha  puesto  en 
práctica  sus  principios  radicales  y  sus  ideas  abiertas  á  todo 
progreso.  Republicano  entusiasta,  partidario  de  que  se  resuel- 
vanen  sentido  liberal  los  problemas  sociales  que  están  á  la 
orden  del  día,  su  paso  por  el  poder  dejará  sentir  sus  beneficios 
en  pro  de  las  clases  trabajadoras. 

Muller  es  hombre  de  Parlamento  y  excelente  polemista: 
pocas  veces  hace  uso  de  la  palabra,  pero  cuando  sube  á  la  tri¬ 
buna  demuestra  que  domina  la  cuestión  que  se  debate  y  sabe 
llevar  el  convencimiento  al  ánimo  de  la  Cámara. 

El  nuevo  presidente  de  la  Confederación  helvética  nació  en 
12  de  noviembre  de  184S  en  Dresde,  siendo  su  padre  el  anti¬ 
guo  profesor  de  Teología  de  Berna,  el  pastor  protestante  doc¬ 
tor  Muller:  en  1849  regresó  su  familia  á  dicha  capital  suiza,  en 
cuyas  escuelas  y  universidad  hizo  aquél  sus  estudios.  Termina¬ 
da  la  carrera  de  Derecho  y  deseoso  de  ampliar  y  perfeccionar 
sus  conocimientos,  visitó  las  universidades  de  Leipzig,  Heidel- 
berg  y  París,  y  de  regreso  en  Berna  ejerció  la  abogacía  y  entró 
de  lleno  en  la  política,  figurando  ya  en  1884  en  el  Consejo  na¬ 
cional,  del  que  fué  nombrado  presidente  en  1890:  durante  este 
período  fué  además  consejero  municipal  y  presidente  del  mu¬ 
nicipio  de  Berna,  cargo  que  desempeñó  hasta  su  ingreso  en  el 
Consejo  federal. 

En  el  desempeño  de  todos  estos  cargos  ha  demostrado  apti¬ 
tudes  y  cualidades  tan  excelentes  y  se  ha  conquistado  tantas 
simpatías,  que  su  elevación  á  la  presidencia  ha  sido  acogida  en 
toda  Suiza  con  el  mayor  entusiasmo. 


El  coronel  Eduardo  Muller, 
elegido  presidente  de  la  República  suizt  para  el  año  de  1S99 
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LA  NUEVA  LOCOMOTORA  ELECTRICA 

El  problema  de  la  tracción  por  medio  de  la  electricidad  en 
los  ferrocarriles  puede  darse  por  resuelto,  á  juzgar  por  el  resul¬ 
tado  de  las  pruebas  verificadas  por  la  compañía  francesa  de 
París-Lyón-Mediterráneo.  La  nueva  locomotora  eléctrica  que 
reproducimos  en  la  página  siguiente  y  que  ha  sido  ensayada 
recientemente  entre  París  y  Melun,  contruyóse  según  los  pla¬ 
nos  de  M.  Auvert:  va  montada  sobre  tres  pares  de  ruedas  del 
mismo  diámetro,  i’io  metros,  siendo  conductor  sólo  el  eje  de¬ 
lantero,  pues  los  otros  dos  son  motores.  En  estos  últimos  están 
colocados  los  electromotores  de  corriente  continua  que  les  im¬ 
primen  un  movimiento  de  rotación.  El  ckassis  de  la  locomoto¬ 
ra  tiene  una  caja  dividida  en  cinco  compartimientos:  en  el  de 
delante  hay  un  compresor  de  aire,  movido  por  un  pequeño  elec¬ 
tromotor  que  sirve  para  hacer  funcionar  el  freno,  el  silbato  y 
los  aparatos  para  poner  en  marcha  el  tren;  en  el  de  atrás,  don¬ 
de  trabajan  los  maquinistas,  están  instaladas  las  palancas  y  los 
aparatos  para  cambio  de  maniobras.  Los  otros  tres  comparti¬ 
mientos  contienen  un  reostato  que  sirve  para  establecer  ó  in¬ 
terrumpir  la  corriente  en  los  motores  y  18  elementos  de  acu¬ 
muladores  de  celuloide  de  un  tipo  especial  que  bastan  para  ha¬ 
cer  marchar  la  locomotora  con  una  velocidad  reducida.  Para 
obtener  velocidades  superiores  hay  en  el  furgón  192  elementos 
cuya  capacidad  utilizable  es  de  1  000  amperes  hora. 

El  peso  de  la  máquina  en  servicio  y  de  su  furgón- ténder  es 
de  90. 300  kilogramos. 

Los  resultados  satisfactorios,  como  hemos  dicho,  obtenidos 
en  recientes  pruebas  han  sido  los  siguientes: 

La  carga  máxima  arrastrada  entre  París  y  Melun,  ida  y  vuel¬ 
ta,  ha  sido  de  147  toneladas  á  una  velocidad  media  de  45  kiló¬ 
metros  por  hora;  y  haciendo  funcionar  los  acumuladores  empal¬ 
mados  paralelamente,  M.  Auvert  ha  podido  alcanzar  fácilmente 
con  un  tren  de  100  toneladas  una  velocidad  de  100  kilómetros 
y  cree  que  aún  sería  posible  conseguir  sin  dificultad  alguna  ve¬ 
locidades  mayores. 


ARABE  de  PENI-!  C  I O  N 


Y  .disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^ 

de  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
(  PARIS 

J  °n  toda,  ¡as  parí*0-0' 


^fj 

FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  HHEVIENE  0  HACE  DESAPAHECER  fcí 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtl,  XV 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÉSl 
1  yijCFirmk DEIABATíRE^Wá  =& 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 


todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias, 
estreñimientos  rebeldes,  para 


.  v  _  .  .  dolores 

y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sa-Vitot  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  -9  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

k  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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La  nueva  locomotora  eléctrica  construída  en  los  talleres  de  la  Compañía  París-Lyón-Mediterráneo 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL-  DOCTOR 


DEHAUT 

,  DE  HP-AJEEIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  eU  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
3  volver  A  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


¡farabedeDigitaldi 

ImnosEm 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Gronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  , 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


|  rageasalWatodeHimde' 


GELIS&  CONTE 


^  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ijrgotina  y  Grageas  de 

® Ííl •TÍTlI 4 1 1 I H •7'iTTÉ' I en  injeccIon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
■ürTT^TT;',1  „ .  r  ""  ' fácil  el  labor  del  parto  y 

■  Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Ahoukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIOL  JORET 


H0M0LLE.reCT"la'iza 


mm  ñ 


l«S  dolores  ,  reThrsos, 

$UppRES¡10l)ES  DE  LOS 
MEtJSÍRUOj 
A^BRIArtílSOR.KS^ÍÍ 

<  JÉIÉIS  ^ 

ODHS  tflRMACIflS  yJJROGUf  RIfiS 


Pepsina  BoÉboU 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallai  en  las  Exposición»»  internacionales  de 

'  LS?  "  ™“  •  muiEinu  -  finís 

*“7  187i  1873  1876  1878 

es  ÍMPLE*  CON  EL  batos  Sxiro  en  lab 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DB  L*  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  I0UDAULT 
VISO  .  .  di  pepsina  I0DDADLT 
POLVOS-  di  pepsina  BOUDAUIT 

PiWS,  Plirmoii  COLLAS,  8,  roe  Daijhira 

V  en  la‘  Principales  farmacias,  ^ 


Ucteada 

HHESTI.il 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAH 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^j 


I  los  MENSTRUOS 


mm 


Se  receta  contra  los  FllljOS,  la,  9 
Clorosis ,ia  Anemia,^  Apoca- 1 
HrBnéT«Sy  "i»-..*»  miento, las  enfermedades  del  I 
ro,,,,.™,  „  0“TAT,Ca  Pecllo  y  de  ios  intestinos,  ios  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  irganos.  1 

s,  Rúa  Saint-Houoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  V  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


¡S¡rJR  £,"¡*'£15  i  VELLO  M  «a,  J,  »*,  Bigote.  ,trt  * 

de  esta  preolxadon  ISe^enrf»5.?  A,no9  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 

...  n££ ’Spte'd  pKfVúSSa-LySi.í  '« ««i**  »"* « 'W*  "«“»•  T 

v  mtamjm.  r  taiiJs,.  DUSSER,  1,  me  J.-J. -Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Jmp.  ok  Montankr  y  Simón 


La  Ilustración  Artística 


Número  89: 


74 


SUMARIO 
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MURMU RACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Hechos  capitales  del  comienzo  del  año.  —  El  gobierno  de  Cre¬ 
ta.  —  La  pacificación  de  Macedonia.  —  El  desorden  austríaco. 
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Dejando  aparte  nuestras  increíbles  desgracias  pa¬ 
trias,  de  las  cuales  hemos  hablado  sin  tasa  en  estas  j 
columnas  bajo  la  pesadumbre  del  dolor,  murmure-  ! 
mos,  justificando  el  título  de  este  humilde  trabajo,  ¡ 
sobre  los  recién  sucedidos  acontecimientos  humanos 
y  terrestres,  cuyas  consecuencias  trascienden  a  Euro-  i 
pa,  siquier  hayan  sucedido  en  otros  continentes,  di¬ 
versos  de  nuestro  propio  natural  continente.  Después  j 
del  mucho  tiempo  transcurrido  entre  las  surrecciones  I 
y  los  planteamientos  del  problema  cretense,  debemos  , 
holgamos  con  que  al  cabo  se  haya  resuelto  en  bien 
de  todos,  y  se  haya  resuelto  sin  agitaciones  interiores 
intensas  como  sin  temibles  conflictos  extraños.  Aun¬ 
que  se  haya  movido  mucho  el  inerte  sultán  y  haya 
tratado  de  oponer  protesta  sobre  protesta  incesante 
á  lo  acordado  por  Europa,  el  nombramiento  de  un 
príncipe  cristiano,  como  el  príncipe  Jorge,  para  la 
gobernación  de  Creta  se  ha  hecho  primero  y  luego 
se  ha  impuesto  á  los  partidos  y  á  los  cultos  ó  religio¬ 
nes  de  la  incendiada  isla.  El  principio  de  libertad  re¬ 
ligiosa  universal  mucho  ha  contribuido  al  feliz  logro 
de  tan  saludable  resultado.  El  príncipe  se  ha  dirigido 
á  los  musulmanes  y  á  los  griegos  diciéndoles  como 
respetará  la  observancia  del  Korán  semita  y  del  orien¬ 
tal  Evangelio  bizantino,  así  á  unos  como  á  otros,  con 
la  condición  de  que  ambas  creencias  se  respeten  hoy 
entre  sí  mismas  y  no  diviertan  sus  fines  religiosos 
hacia  el  estadio  de  la  política,  donde  compiten,  más 
que  las  viejas  ideas  dogmáticas,  los  viejos  intereses 
egoístas.  Holguémonos  con  que  se  haya  recabado  la 
paz  en  Oriente,  pues  no  hay  calamidades  compara¬ 
bles  á  la  guerra  y  á  la  conquista. 


La  guerra  cretense  repercutía  en  todos  los  estados 
turcos;  levantaba  todas  las  ciudades  griegas;  hacía  es¬ 
tremecer  en  sus  bases  todos  los  viejos  pactos;  provo¬ 
caba  la  guerra  thesalia  en  que  á  punto  se  halló  de 
sucumbir  y  perecer  Grecia;  conmovía  desde  las  cres¬ 
tas  del  Ararat  armenio  hasta  los  desfiladeros  de  la 
helenizada  Macedonia.  Todos  los  pueblos  escapados 
del  yugo  material  de  Turquía  van  á  caer  ó  bajo  el 
yugo  moral  de  Austria  ó  bajo  el  yugo  moral  de  Ru¬ 
sia.  Macedonia  pertenece  á  las  presas  más  codiciadas 
del  Imperio  austríaco,  quien  hoy  completaría  con  ella 
la  posesión  de  su  Bosnia  y  de  su  Herzegovina,  tan 
sumisas  ya,  y  dilatándose  por  él  Oriente  y  comuni¬ 
cándose  con  el  Mediterráneo  merced  á  Salónica,  po¬ 
dría  ofrecer  el  preciado  joyel  que  se  llama  Trieste, 
como  una  compensación  á  las  ambiciones  germáni¬ 
cas,  aunque  Trieste  sea,  cual  quieren  muchos,  tan 
italiana  como  Venecia.  Pero  el  Austria,  desgarrada 
por  guerras  civiles,  no  tan  temibles  por  su  violencia 
como  por.  su  perduración,  está  imposibilitada  de  ofre¬ 
cer  y  aceptar  dominios.  Así  Macedonia'  se  pacifica 
por  la  esperanza  de  que,  á  la  disolución  del  Austria, 
sucedería  sin  remedio  en  los  Balkanes  una  greco-es¬ 
lava  federación,  en  la  cual  podrá  entrar  sin  quebranto 
de  su  carácter  histórico,  y  guardando  para  los  respec¬ 


tivos  factores  suyos  una  feliz  autonomía.  Con  el  Aus¬ 
tria  no  hay  que  contar.  El  desorden  moral  compite 
allí  con  la  más  alta  y  más  aguda  fiebre  revolucionaria 
de  las  usuales  en  Occidente.  Viena  parece  una  Ba¬ 
bel.  Magyares  y  alemanes,  tan  buenos  compadres 
desde  Sadowa,  hoy  [descompadran  y  no  llegan  á  en-  , 
tenderse.  Aumenta  el  partido  de  la  independencia, 
muy  alentado  por  el  hijo  de  Kossut,  quien  ha  here-  ¡ 
dado  la  tradición  revolucionaria  del  glorioso  padre  j 
sin  tener  su  genio  y  su  palabra.  No  hay  medio  de 
formar  con  cheques  y  alemanes  y  croatas  y  helenos  y 
turcos  y  trentinos  y  polacos  y  rumanos  y  serbios  y 
ruthenos  allá  en  el  Oriente  griego  lo  (pie  aquí  en  el 
Occidente  latino  compusieron  en  siglos  de  siglos  ra-  , 
zas  diversas  y  enemigas,  una  verdadera  nacionalidad. 
Esa  triste  confederación  austríaca  muere  sin  remedio, 
imposibilitada  de  componer  un  organismo  viable  y 
de  vivir  vida  común  sus  miembros  descoyuntados.  A 
lo  peor  del  caso  está  en  que  todos  los  grandes  pro- 
blemas  de  hoy  provienen  de  apartados  siglos. 


Para  comprender  una  parte  considerable  de  los  pro¬ 
blemas  territoriales  contemporáneos,  hay  que  subir  á  j 
su  planteamiento  y  origen.  Muchas  guerras  del  siglo  1 
xix  provienen  de  trascendentales  luchas  sucedidas  ' 
bien  lejos,  allá  en  el  siglo  v.  Si  el  imperio  de  Oriente 
j  no  ha  dejado  jamás  de  ser  griego,  aunque  lo  fundara 
un  emperador  romano;  si  al  establecer  los  dos  hijos  ! 
del  español  Teodosio,  Arcadio  y  Honorio,  sus  sendas 
i  sedes  imperiales  en  Ravena  y  en  Bizancio  restable-  j 
|  cieron  la  incontrastable  antítesis  entre  Oriente  y  Oc- 
I  cidente,  que  no  pudo  resolver  en  una  síntesis  supe¬ 
rior  ni  el  genio  de  Alejandro  ni  el  genio  de  Roma;  si, 
hoy  mismo,  desde  las  costas  del  mar  Adriático  á  las 
costas  del  Asia  Menor  la  cultura  toda  parece  griega, 
j  como  desde  las  costas  del  Adriático  al  estrecho  de 
!  Gibraltar  parece  latina,  ¡cuánto  más  no  resaltará  esta 
|  consecuencia  de  los  hechos  históricos  en  la  distribu¬ 
ción  de  los  pueblos  bárbaros,  así  germánicos  cual 
mongoles  y  eslavos,  por  todo  nuestro  continente  frag¬ 
mentado  en  pueblos  latinos,  griegos,  celtas,  tártaros, 
i  muslímicos,  sajones,  escandinavos,  eslavos!  El  marti- 
I  rio  de  Polonia  resulta  para  una  gran  parte  de  las 
,  razas  como  necesario  desquite  á  la  cruel  dominación 
polonesa  sobre  Rusia,  con  especialidad  sobre  aquel 
territorio  conocido  con  el  nombre  de  pequeña  Rusia.  I 
,  Si  el  moscovita  está  empeñado  en  rusificar  las  pro-  i 
I  vincias  alemanas  del  Báltico,  da  por  excusa  que  los 
germanos  quedaron  en  costas  pertenecientes  á  la  | 
i  inundación  eslava;  y  si  Alemania  está  empeñada  en 
germanizar  las  provincias  eslavas  del  ducado  de  Po- 
j  sen,  da  por  excusa  que  los  eslavos  descendieron 
aquende  la  corriente  del  río  Elba,  país  esencialmente 
germánico.  Las  grandes  cuestiones  cheques,  recrude- 
i  cidas  hoy  mismo  en  las  dietas  austríacas,  en  las  calles 
!  y  en  las  universidades  de  Praga  y  Viena,  suceden 
por  haber  los  esclavones  penetrado  en  el  cuadrilátero 
!  de  Bohemia,  que  los  alemanes  creen  indispensable  á 
¡  su  completa  seguridad,  y  no  fiarán  jamás,  sino  des- 
!  pués  de  una  guerra  gigantesca  y  de  una  derrota  irre- 
|  parable,  á  pueblos  consanguíneos  de  Rusia.  El  ruma- 
1  no  de  Transylvania,  soberbio  al  noble  sentimiento  de 
j  su  origen  hispano-latino,  como  el  eslavo  de  Croacia, 
í  no  menos  soberbio  al  sentimiento  de  su  parentesco 
estrechísimo  con  las  razas  primeras  de  nuestro  conti- 
|  nente,  por  sentir  sangre  indo-europea  en  sus  venas 
:  aborrecen  al  magyar,  heredero  del  feroz  Atila  y  em- 
1  parentado  con  el  gran  turco  á  causa  dé  su  sangre 
mongólica.  Y  sin  embargo,  por  el  magyar,  por  su  es¬ 
poleo  á  las  razas  germánicas,  explícase  la  presencia 
de  los  eslavos,  así  en  la  península  de  los  Balkanes 
como  en  el  cuadrilátero  de  Bohemia,  y  su  rebosa¬ 
miento  de  los  antiguos  límites  naturales  rusos  y  po¬ 
loneses  sobre  las  tierras  germánicas.  Tal  inmanencia 
de  los  tipos  antiguos  y  de  los  viejos  hechos  queda  en 
Europa.  Las  tribus  normandas,  entrevistas  por  Carlo- 
!  magno  en  su  agonía  como  un  azote  al  frágil  imperio 
!  romano  restablecido  por  su  genio  político  y  guerrero 
y  generadoras  del  feudalismo,  constituyen  hoy  los 
!  pueblos  escandinavos  del  Norte  y  la  grande  aristocra¬ 
cia  feudal  de.  Inglaterra.  El  celta  de  Irlanda  guarda 
j  hoy  su  odio  secular  al  normando  y  al  sajón,  los  dos 
;  factores  componentes  de  la  familia  británica.  El  sajón 
j  puro  y  el  germano  puro  se  apartarán  de  Roma  en  el 
mundo  antiguo  y  en  el  mundo  moderno,  mientras  el 
I  franco,  de  origen  germánico  también-,  como  alemanes 
y  sajones,  respetará  mucho  la  vieja  Roma,  sostendrá 
el  catolicismo  con  su  Clodoveo,  lo  propagará  en  Es- 
!  paña  con  sus  princesas,  donará  su  patrimonio  al  su¬ 
cesor  de  San  Pedro  por  mano  de  Pipino,  y  por  Garlo- 
magno  restablecerá  el  imperio  romano  que  debe  di¬ 
vidirse  con  el  pontífice  católico  nuestra  Europa.  Y 
mientras  tanto  vendrán  á  España  los  bárbaros  más 
imbuidos  del  espíritu  y  del  carácter  oriental,  es  decir. 


los  godos,  aquellos  más  civilizados,  quienes  podrán- 
escribir  el  Fuero  Juzgo  y  comprender  la  Enciclope¬ 
dia  de  San  Isidoro  por  hallarse  de  antemano  en  con¬ 
tacto,  entre  todos  los  irruptores,  con  nuestro  genio 
propio  y  con  el  ministerio  que  debemos  desempeñar 
y  el  fin  que  debemos  cumplir  en  la  civilización  euro¬ 
pea.  Y  por  estas  concausas,  así  en  las  tierras  del 
Norte  como  en  las  del  Mediodía  y  así  al  Oriente  co¬ 
mo  al  Occidente  de  nuestra  Europa,  llevan  los  pro¬ 
blemas  europeos  datos  contenidos  en  ellos  desde  los 
días  del  siglo  v. 


Y  lo  que  digo  de  tanto  problema  oriental  digo  del 
problema  británico.  Las  gentes,  viendo  lo  sucedido 
en  Fachoda,  creen  de  hoy  el  conflicto  anglo-francés. 
Pues  proviene  de  siglos  y  más  siglos.  ¡Cuántos  con¬ 
trastes  en  el  mundo!  Parece  que  las  naciones  más 
próximas  en  el  espacio  han  de  resultar  las  más  dispa¬ 
res  por  sus  respectivas  inclinaciones  y  por  sus  ínti¬ 
mos  temperamentos.  Opuestas  la  China  y  el  Japón; 
opuestas  Fenicia,  de  raza  semítica,  y  Grecia,  de  indo¬ 
europea  sangre,  siquier  la  una  termine  Asia  y  empie¬ 
ce  la  otra  Europa;  muy  opuestas  Cartago  y  Roma, 
colocadas  en  dos  riberas  fronterizas  del  Mediterráneo, 
quizás  para  comprenderse  ó  relacionarse  y  no  para 
combatirse;  muy  opuestas  Italia  y  Alemania;  muy 
opuestas  Alemania  y  Austria,  mucho  más  opuestas 
aún  Austria  y  Rusia.  Pues  la  misma  grande  oposición 
reina  entre  Francia  é  Inglaterra.  En  la  una  todo  es 
variedad;  en  la  otra  todo  unidad.  La  una  es  aristo¬ 
crática  por  excelencia,  la  otra  democrática.  En  Fran¬ 
cia  la  idea  del  Estado  predomina  sobre  la  idea  del 
individuo;  en  Inglaterra  la  idea  del  individuo  predo¬ 
mina  sobre  la  idea  del  Estado.  Los  franceses  quieren 
ante  todo  la  igualdad;  los  ingleses  ante  todo  quieren 
la  libertad.  Cuando  en  Francia  existe  un  gran  Parla¬ 
mento,  este  Parlamento  parece  grandiosa  dictadura, 
como  le  sucedió  á  la  Convención;  y  cuando  aparece 
una  corte  monárquica  en  Inglaterra,  esta  corte  misma 
se  parece  á  un  Parlamento.  Francia  debe  llamarse  la 
patria  de  las  revoluciones;  Inglaterra  la  patria  de  la 
evolución.  Por  tanto,  ¡qué  diferencia  tan  radical  entre 
la  formación  de  Inglaterra  y  la  formación  de  Francia! 
Ésta  metida  en  todas  las  complicaciones  continenta¬ 
les  por  su  territorio  y  por  su  genio;  como  el  archipié¬ 
lago  británico,  separada  la  otra  de  todas  las  complica¬ 
ciones  continentales.  Mientras  no  puede  contar  la 
imaginación  los  átomos  de  que  se  hallan  compuestos, 
así  los  territorios  itálicos  como  los  franceses  y  los 
hispanos,  ¡cuál  sencillez  en  la  composición  histórica 
de  Inglaterra!  Sobre  su  raza  primitiva  de  britanos  y 
celtas,  primero  los  latinos,  que  apenas  la  compene¬ 
tran  como  compenetraron  á  España  y  Francia,  con¬ 
virtiéndolas  durante  todo  el  imperio  en  verdaderas 
Italias.  Tras  los  romanos  los  sajones,  y  tras  los  sajo¬ 
nes  los  escandinavos.  Después  de  los  primitivos  es¬ 
candinavos,  los  destacados  del  Norte  de  Francia  y 
conocidos  con  el  nombre  de  normandos.  Éstos  so¬ 
breponen  al  individualismo  nativo  de  los  primeros 
!  sajones  y  á  la  nativa  democracia  de  los  primitivos 
i  escandinavos,  la  nobleza  y  la  monarquía  normandas, 
i  Esta  monarquía  y  esta  aristocracia  sometieron  las  re¬ 
giones  componentes  del  imperio  británico,  pero  no 
i  se  las  asimilaron.  Gales,  Inglaterra,  Escocia,  Irlanda, 

!  quedaron  cada  cual  con  su  nativa  originalidad.  Sola¬ 
mente  se  unen  á  la  vida  continental,  porque  admiten 
|  primero  la  religión  católica,  que  los  reclama  con  los 
;  papas  de  la  Ciudad  Eterna,  y  porque  se  dejan  eon- 
j  quistar  por  los  duques  de  Normandía,  que  los  rela- 
|  donan  con  los  reyes  de  Francia.  A  quien  se  le  haya 
i  ocurrido  decir  que  los  conquistadores  quedan  como 
!  una  colonia  directora,  y  á  pesar  de  su  dirección,  muv 
i  aparte,  se  le  ha  ocurrido  una  gran  verdad.  Dos  carac¬ 
teres  separan  el  Estado  británico  de  todos  los  demás 
|  Estados  europeos,  la  constitución  de  una  iglesia  na¬ 
cional  como  no  la  tiene  ningún  otro  Estado  protes¬ 
tante,  por  medio  del  Anglicanismo,  y  la  constitución 
j  de  un  Parlamento  nacional  como  no  lo  tiene  ningún 
!  otro  Estado  moderno,  por  medio  de  su  egoísta  y  ais¬ 
lada  pero  fuerte  y  santa  revolución.  Inglaterra  se  ha 
quedado  en  relación  muy  fraternal  é  íntima  con  Es- 
S  cocia,  pero  en  relación  muy  difícil  con  Irlanda.  Sin 
;  embargo,  si,  como  yo  creo,  solamente  las  naciones 
i  soberanas  de  sí  mismas  son  verdaderas  naciones,  In- 
I  glaterra  llegó  primero  que  ningún  otro  pueblo  euro- 
í  peo  en  sus  evoluciones  progresivas  á  constituir  esa 
i  vida  superior  que  se  llama  la  nacionalidad.  ¡Lástima 
'  que  habiendo  asociado  á  esa  vida  los  dos  países  de 
(jales  y  Escocia  no  haya  conseguido  jamás  de  Irían- 
,  da  otro  tanto!  Francia,  en  cambio,  forma  una  indi¬ 
visible  nación.  ¿Entendéis,  ahora  todos  los  disenti- 
j  mientos  entre  las  dos  primeras  naciones  del  centro 
j  de  nuestro  continente? 

Madrid,  23  de  enero  de  1899- 


Número  892 


La  Ilustración  Artística 


75 


JULIO  VERNE 

La  carrera  del  popular  escritor  francés  ha  sido  fácil 
y  afortunada.  Era  estudiante  y  había  compuesto  me¬ 
dia  docena  de  tragedias  cuando  abandonó  la  Bretaña, 


Julio  Verme 

su  provincia,  y  se  trasladó  á  París,  en  donde  esperaba 
verse  favorecido  por  la  suerte  y  en  donde  cursó  la 
carrera  de  derecho  sin  ningún  entusiasmo.  Más  que 
los  estudios  jurí¬ 
dicos  atraíanle 
la  música  y  la 
poesía. 

D’Arpentigny, 
el  célebre  quiro- 
mántico  émulo 
de  Desbarolles, 
lo  presentó  á 
Alejandro  Du¬ 
mas  y  de  Brehat 
le  abrió  las  puer¬ 
tas  del  editor 
Hetzel,  confio 
cual  tuvo  dos 
caminos  expedi¬ 
tos  para  hacerse 
famoso.  En  co¬ 
laboración  con 
Dumas  hijo  es¬ 
cribió  una  pieza 
en  un  acto,  Les  pailles  rompues,  que  fué  representada, 
gracias  á  Dumas  padre,  en  el  teatro  Histórico  y  ob¬ 


tuvo  un  éxito  lisonjero.  Los  dos  entonces  jóvenes 
autores  escribieron  aquella  comedia  en  los  jardines 
de  Monte  Cristo,  adonde  llegaban,  á  la  hora  de  co¬ 
mer,  algunos  convidados  famélicos  y  en  donde  Du¬ 
mas,  entre  capítulo  y  capítulo  de  sus  novelas,  con¬ 
feccionaba  excelentes  mayonesas.  No  se  servían  en 
aquellos  banquetes  los  manjares  en  vajilla  de  plata, 
pero  circulaba  con  profusión  el 
champagne,  asistían  á  ellos  mujeres 
bonitas  y  nadie  se  quejaba  de  tener 
que  beber  en  el  vaso  de  su  vecino. 

Julio  Verne  hízose  nombrar  se¬ 
cretario  general  del  teatro  Lírico, 
que  dirigía  Emilio  Perrin,  y  aunque 
por  el  desempeño  de  aquel  cargo 
no  percibía  emolumento  alguno,  en 
cambio  tenía  la  satisfacción  de  co¬ 
dearse  con  autores  y  compositores 
ilustres,  como  Scribe,  Adam,  Auber, 

Clapisson  y  otros  cuyo  trato  le  hizo 
concebir  el  propósito  de  escribir  li¬ 
bretos  de  óperas  y  óperas  cómicas. 

Pero  mientras  realizaba  este  plan, 
dedicóse  á  escribir  novelas  cortas, 
del  género  de  las  de  Edgardo  Poe, 
que  se  publicaron  en  el  Magasin 
Pittoresque  y  una  de  las  cuales,  Un 
drama  en  los  aires,  llamó  la  aten¬ 
ción  del  público.  Viendo  el  éxito 
de  este  trabajo,  escribió  su  primera 
novela  en  toda  regla  Cinco  semanas 
en  globo  que  alcanzó  gran  boga.  Ju¬ 
lio  Verne,  embriagado  por  aquel 
éxito,  concibió  mayores  empresas, 
aspiró  á  los  triunfos  de  Balzac  y  se 
propuso  sacudir  en  sus  cimientos  la 
sociedad  moderna  con  la  audacia  y 
crudeza  de  sus  composiciones,  mas 
el  editor 
Hetzel 
cortó  los 
vuelos  de 

su  imaginación  fogosa  ha¬ 
ciéndole  algunas  prudentes 
reflexiones. 

-  Hijo  mío,  le  dijo,  crea 
usted  en  mi  experiencia;  no 
disemine  usted  sus  fuerzas. 
Acaba  usted,  si  no  de  fun¬ 
dar  un  género,  por  lo  menos 
de  resucitar  de  una  manera 
ingeniosa  el  que  se  creía 
agotado:  trabaje  usted  en 
este  surco  que  la  casualidad 
ó  su  genio  natural  le  ha  he¬ 
cho  descubrir  y  en  el  cual 
conquistará  gloria  y  prove¬ 
cho,  si  no  se  pierde  siguien¬ 
do  otros  atajos.  Ahora  bien: 
I  le  propongo  que  me  entregue  dos  novelas  cada  año; 
|  y  si  usted  quiere,  mañana  firmaremos  el  contrato. 


Y  en  efecto,  Julio  Verne  firmó  ’y  desde  entonces 
no  ha  dejado  de  cumplir  las  cláusulas  en  aquel  con¬ 
trato  estipuladas.  Su  producción  es  tan  regular  como 
la  de  los  manzanos  de  su  país,  pero  más  abundante, 
puesto  que  da  doble  cosecha,  en  primavera  y  en  oto¬ 
ño:  ningún  accidente  la  ha  suspendido;  la  guerra  y  la 
revolución  que  ha  sufrido  Francia  no  han  sido  bas¬ 


tantes  para  que  soltara  la  pluma  esa  mano  valiente  é 
infatigable.  El  soberbio  Orinoco,  que  hace  poco  se  ha 
publicado,  es  el  tomo  77  de  la  colección  de  Julio 
Verne:  el  78  florecerá  con  las  rosas,  el  79  coincidirá 
con  la  vendimia  y  dentro  de  doce  años,  Dios  me¬ 
diante,  la  serie  de  sus  obras  se  compondrá  de  100 
volúmenes.  Aquel  día  se  engalanarán  los  monumen¬ 
tos  de  Amiens  y  los  almacenes  de  M.  Hetzel,  que 
deben  á  esta  asombrosa  fecundidad  la  mejor  parte 
de  sus  riquezas. 

La  Academia  Francesa  cuenta  en  su  seno  un  ma¬ 
temático,  varios  generales,  almirantes,  un  ingeniero, 
un  propietario  rural  y  varios  aficionados  y,  sin  em¬ 
bargo,  no  figura  en  ella  Julio  Verne,  que  hubiera  he¬ 
cho  allí  sin  duda  mejor  papel  que  más  de  cuatro 
miembros  de  la  docta  corporación.  El  autor  del  Via¬ 
je  alrededor  de  la  luna  no  es  un  gran  escritor,  pero  es 
un  escritor  más  que  discreto  que  une  á  su  inventiva 
una  forma  agradable  y  correcta.  Es  verdad  que  puede 
señalarse  en  él  el  defecto  de  haber  creado  un  cierto 
número  de  personajes  que  reaparecen  en  todas  las 
novelas,  tales  como  el  inglés  egoísta,  el  francés  gene¬ 
roso,  el  marinero  fiel,  el  criado  cobarde  sometido  á 
las  más  duras  pruebas  que  aguijoneado  por  el  peligro 
se  convierte  en  héroe.  Los  enamorados  á  quienes 
pone  en  escena  y  que  al  fin  se  casan  después  de  in¬ 
terminables  desposorios  no  son  ciertamente  de  una 
gran  originalidad.  Pero  estas  debilidades  se  compen¬ 
san  con  una  porción  de  cualidades  dignas  de  elogio, 
por  la  habilidad  con  que  están  trazadas  aquellas  na¬ 
rraciones  tan  largas  y  que,  sin  embargo,  tan  cortas 
parecen.  Y  digan  lo  que  quieran  los  pedantes,  sus 
novelas  distan  mucho  de  ser  frívolas  y  están  mucho 
más  cerca  de  la  ciencia  que  las  de  Alejandro  Dumas 
de  la  historia. 

Julio  Verne  me  ha  explicado  su  método  de  trabajo, 
y  preciso  es  convenir  en  que  demuestra  un  laudable 
deseo  de  exactitud. 

-  No  crea  usted,  me  decía,  que  mis  obras  son  im¬ 
provisadas. 

En  efecto,  sus  originales  antes  de  ir  á  la  imprenta 
son  limados,  corregidos,  copiados  y  vueltos  á  limar, 
corregir  y  copiar:  cada  cuartilla  suya  está  llena  de 
notas  ordenadas,  trazadas  con  lápiz  y  luego  escritas 
con  tinta.  Julio  Verne  medita  largo  tiempo  sus  nove-  i 
las  y  no  las  comienza  hasta  que  ha  encontrado  la  ' 
peripecia  final:  los  desenlaces,  para,  que  gusten,  han 
de  ser  optimistas  é  inesperados,  que  no  hayan  podido 
preverlos  los  jóvenes  ‘  lectores.  Sus  largas  permanen¬ 
cias  en  el  Círculo  Industrial  de  Amiens,  en  donde  se 
reciben  casi  todos  los  periódicos  del  mundo,  le  sirven 
de  mucho  para  encontrar  estos  finales:  u.nftgaeetilla, 
un  telegrama,  una  noticia  cualquiera  le '  bastan  para 
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formar  combinaciones  imprevistas.  Un  anuncio  de  la 
agencia  Cook  le  sugirió  la  idea  de  La  vuelta  al  mun¬ 
do  en  ochenta  días. 

Una  vez  determinado  el  plan  de  la  novela,  se  pro¬ 


La  qüinta  de  Julio  Verne  en’  Amiens.  -  El  dormitorio 


cura  todos  los  libros  técnicos  relativos  al  lugar  en 
donde  el  drama  ha  de  desarrollarse,  comenzando  por 
empaparse  bien  de  la  geografía  de  Reclus:  este  es  el 
período  difícil  de  la  gestación;  lo  demás  es,  por  de¬ 
cirlo  así,  cosa  de  juego  para  el  popular  escritor. 

Cuando  hace  cosa 
de  un  año  fui  á  visitar 
á  Julio  Verne  en  su 
deliciosa  quinta  de 
Amieus,  experimenté 
una  gran  sorpresa:  figu¬ 
rábame  al  ingenioso 
novelista,  por  la  des¬ 
cripción  que  de  él  ha¬ 
bía  leído  en  un  número 
atrasado  del  Museo  de 
las  familias,  como  una 
especie  de  lobo  de 
mar,  atrevido,  resuelto, 
de  maneras  algo  brus¬ 
cas,  viajero  infatigable 
y  devorado  por  una 
sed  inextinguible  de 
movimiento,  una  espe¬ 
cie  de  capitán  Hatte- 
ras  con  algo  de  Miguel 
Strogoff,  y  me  encontré 
con  un  hombre  bajito, 
de  fisonomía  dulce, 
casi  tímida,  ojos  azules, 
mirada  tierna,  voz  dé¬ 
bil  y  simpáticos  ade¬ 
manes.  El  autor  de 
tantas  historias  extraor¬ 
dinarias  tiene  todo  el 
aspecto  de  un  ingenie¬ 
ro  distinguido  que  nun¬ 
ca  ha  salido  de  su  ga¬ 
binete,  ó  de  alto  fun¬ 
cionario  de  hacienda 
que  se  ha  pasado  la 
vida  en  su  oficina. 

Al  llegar  á  la  quinta, 
recibióme  él  mismo  en 
el  delicioso  jardín  que 
la  rodea  y  me  condujo 
al  salón,  en  donde  nos 
esperaba  su  esposa, 
que  con  gracia  infinita 
hízome  los  honores  de 
su  casa,  decorada  con 
muebles  y  bibelots  de 
exquisito  gusto.  En 
una  reducida  pieza  es¬ 
taba  puesta  la  mesa 
para  el  almuerzo. 

-Aquí  solemos  co¬ 
mer -me  dijo  Julio 
Verne  — porque  el  ce¬ 
rnedor  es  muy  grande 
para  nosotros  dos. 

Julio  Verne  se  ali¬ 
menta  'exclusivamente 
de  huevos  y  verduras, 
y  Mme.  Verne  come 
como  un  pájaro. 

El  novelista  ha  sido  nombrado  consejero  muñici- 
pal,  cargo  que  desempeña  con  toda  conciencia,  no 
habiendo  dejado  de  asistir  á  ninguna  sesión  del  Con¬ 
sejo;  su  esposa  reparte  el  tiempo  entre  los  deberes 
de  la  caridad  y  los  placeres  del  teatro,  al  que  va  casi 


todas  las  noches,  á  pesar  de  lo  cual  á  las  cinco  de  la 
mañana  está  ya  levantado  el  matrimonio.  Esta  exis¬ 
tencia  tranquila  dura  desde  hace  cincuenta  años. 

¿  í  Dos  horas  escasas  separan  Amiens  de  París,  y  esto 
no  obstante  los  ancianos  esposos  no 
sienten  el  menor  deseo  de  salvar  esta 
distancia. 

-  ¡Para  qué!,  me  decía  Julio  Verne. 

El  aire  que  aquí  se  respira  es  saluda¬ 
ble,  calma  los  nervios  y  fortifica  el  ce¬ 
rebro.  Además  ¡soy  tan  poco  ambi¬ 
cioso! 


Hace  algunos  años  C.  Raymond 
decía  hablando  del  novelista: 

«Julio  Verne  tiene  una  verdadera 
pasión  por  el  mar,  y  en  éste  y  á  bordo 
de  su  pequeño  yate  Saint  Michel  pasa 
todo  el  tiempo  que  su  trabajo  le  deja 
libre,  preparando,  reuniendo  y  combi¬ 
nando  todos  los  materiales  para  su  fu¬ 
turo  libro.  Vestido  con  un  chaquetón 
de  grueso  paño  azul  ó  con  una  cami¬ 
seta  de  punto  de  rayas  paralelas,  según 
la  estación,  y  cubierta  la  cabeza  con  un 
sombrero  embreado  ó  con  una  boina,  hace  sucesiva¬ 
mente  de  capitán  y  marinero,  porque  sabe  que  nada 
reemplaza  la  experiencia  de  Sandro,  su  anciano  timo¬ 
nel.  El  Saint  Michel,  á  pesar  de  su  pequeño  tonelaje, 
hace  algunos  viajes  de  altura  aunque  no  muy  largos 


antiguo  aficionado  á  los  grandes  viajes,  ese  conquis¬ 
tador  que  por  un  esfuerzo  poderoso  de  intuición  adi¬ 
vinó  la  navegación  submarina  y  aérea,  el  teléfono,  el 
fonógrafo  y  los  grandes  descubrimientos  de  nuestros 


BUENOS  AIRES. -Provecto  de  monumento  al  general  Belgrano,  obra  premiada  de  Héctor  Ximénez 


por  no  permitirlo  sus  reducidas  dimensiones,  por  lo 
cual  su  propietario  ha  pensado  más  de  una  vez  en 
darle  sucesor.» 

Pues  bien:  el  sucesor  del  Saint  Michel  ha  sido,  an¬ 
dando  el  tiempo,  la  apacible^  quinta  de  Amiens  y  el 
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días,  es  actualmente  un  bebedor  de  leche,  un  delica¬ 
do  soñador,  un  filósofo  ameno  y  un  perfecto  conseje¬ 
ro  municipal  que  divide  su  tranquila  existencia  entre 
el  trabajo  y  las  más  sencillas  distracciones. 

Adolfo  Brisson 


MONUMENTO 

AL  GENERAL  BELGRANO 

Queriendo  honrar  la 
memoria  del  ilustre  ge¬ 
neral  D.  Manuel  Bel¬ 
grano,  el  gobierno  de 
la  República  Argentina 
convocó  un  concurso 
para  la  ejecución  de  un 
monumento  que  debía 
levantarse  en  una  de 
las  plazas  principales 
de  Buenos  Aires. 

Muchos  fueron  los 
proyectos  que  al  con¬ 
curso  se  presentaron, 
habiendo  elegido  el  ju¬ 
rado  el  del  notable  es¬ 
cultor  italiano  Héctor 
Ximénez,  que  se  esta¬ 
bleció  hace  algún  tiem¬ 
po  en  la  capital  argen¬ 
tina,  en  donde  cosecha 
actualmente  la  gloria  y 
el  provecho  á  que  sus 
indiscutibles  méritos  le 
hacen  acreedor. 

El  proyecto  premia¬ 
do  tiene  un  carácter 
eminentemente  monu¬ 
mental  y  simbólico.  Un 
grupo  de  ángeles  sos¬ 
tienen  en  lo  alto  del 
pedestal  la  urna  que 
contiene  los  restos  de 
Belgrano,  llevando  en 
sus  manos  las  armas 
del  héroe  y  las  coronas 
de  laurel  con  que  la 
posteridad  ha  ornado 
su  frente. 

Alrededor  déla  base 
del  pedestal  se  ven  va¬ 
rios  altos  relieves  que 
representan  los  episo¬ 
dios  más  interesantes 
de  la  vida  militar  del 
ilustre  caudillo:  dos 
hermosas  figuras  varo¬ 
niles,  el  Pensamiento  y 
la  Acción,  están  senta¬ 
das  junto  á  la  base  del 
monumento:  la  primera 
apoyada  la  cabeza  en  la 
palma  de  la  mano  y  la 
segunda  en  ademán  de 
levantarse. 

Conocidas  las  excep¬ 
cionales  dotes  del  autor  de  este  proyecto,  inútil  nos 
parece  encarecer  las  bellezas  de  modelado  que  se 
admiran  en  el  monumento  y  que  adquirirán  induda¬ 
blemente  mayor  realce  cuando  aparezcan  definitiva¬ 
mente  ejecutadas  en  bronce  y  en  mármol.  -  X. 


POPULARES 


¡EL  SUPLICIO  DE  TÁNTALO! 


No  obstante  haber  pasado  esta  frase  á  proverbio  en  la  mayor 
parte  de  los  pueblos,  con  la  cual  trátase  de  manifestar  que  se 
tiene  á  la  vista  el  objeto  de  su  ardiente  deseo  sin  lograr  poseer¬ 
lo,  la  Mitología  relata  de  muy  confuso  modo  la  fábula  de  Tán¬ 
talo,  rey  de  Argos,  hijo  de  Júpiter  y  de  la  ninfa  Pióte... 

La  ficción,  empero,  generalmente  admitida  dice  que  al  re¬ 
gresar  al  Olimpo  los  dioses  Jove,  Ceres  y  Mercurio  de  cierta 
expedición  á  la  tierra,  les  reunió  en  su  mesa  el  monarca  argivo, 
y  para  probar  todo  el  alcance  de  su  divinidad  mandó  servir  en¬ 
tre  los  manjares  del  banquete  á  su  primogénito  Pelops. 

En  el  acto  advirtieron  el  engaño  los  augustos  comensales, 
absteniéndose,  como  era  natural,  de  gustar  del  nefando  plato, 
excepto  la  madre  de  Proserpina,  que  distraídamente  comió  una 
costilla;  é  indignado  Júpiter  del  horrendo  crimen,  recogió  los 
miembros  de  la  víctima  y  le  dió  nueva  vida,  añadiendo  de  mar¬ 
fil  el  hueso  que  le  faltaba. 

Al  infanticida,  después  de  maldecirle,  le  condenó  á  padecer 
en  los  infiernos  hambre,  sed  y  sobresalto;  y  en  efecto,  aún 
permanece  en  el  Averno  aherrojado  al  borde  de  un  lago  cuyo 
líquido,  llegándole  de  continuo  á  sus  labios,  se  retira  cuando 
intenta  beberle,  de  la  misma  manera  que  una  rama  cargada  de 
maduro  fruto  se  separa  de  su  brazo  si  pretende  alcanzarla.  So¬ 
bre  su  cabeza  tiene  el  impío  enorme  peñasco  amenazando 
aplastarle. 

Lope  Barrón 


SEVILLA.  -  Llegada  de  los  restos  de  Cristóbal  Colón.  -  El 

DEÁN  REZANDO  LAS  PRECES  ANTE  LA  CAJA  QUE  CONTIENE  LOS  RESTOS 
(de  fotografía  de  Manuel  Medina). 


ALIMENTACION 

Repasando  la  lista  de  las  falsificaciones  se  siente 
cierto  temor. 

-  No  hay  verdad  en  el  comercio,  créame  usted, 
caballero,  como  me  aseguraba  uno  del  ramo  de  «ul¬ 
tramarinos  y  coloniales  del  reino  y  extranjeros,»  que 
así  lo  anunciaba  ó  lo  avisaba  al  transeúnte  en  letras 
de  adorno  ininteligibles  en  fuerza  de  adorno. 

-  ¿Eso  dice  usted? 

-  Sí,  señor,  porque  soy  comerciante  de  bien  y  no 
como  otros. 

Aquí  nadie  sabe  lo  que  come,  lo  que  bebe  ni  có¬ 
mo  vive. 

Rectifico:  Sabemos  todos  que  vivimos  por  milagro. 

Hay  defraudadores  de  la  salud  pública. 

Bebemos  vino  con  fuschina,  con  anilina  y  con  «ni¬ 
cotina;»  aguardiente  bilingüe,  de  origen  criminal. 

Que  usamos  azúcar  y  sal  de  imitación,  con  polvos 
de  mármol  de  Carrara. 

Chocolate  con  harina  lacteada  y  detritus  de  Pan¬ 
cho  y  Mendrugo. 

Vinagre  procedente  de  animales  putrefactos. 

Embutidos  de  seres  malogrados  y  recortaduras  de 
obra  prima. 

Café  de  ida  y  vuelta  con  mezcla  de  serrín  de  caoba. 

'I’e...  del  despalillado  en  la  fábrica  de  tabacos. 

Bacalao  apócrifo;  jamón  con  crisálidas  y  musgo. 

Arroz  usado. 

La  vida  es  cada  año  más  difícil,  tanto  por  las  difi¬ 
cultades  de  ganar  el  pan,  cuanto  por  la  elaboración 
del  mismo. 

La  química,  generalizada,  descubre  nuevos  medios 
liara  concluir  con  la  salud  y  aumentar  las  fantasías  de 
las  personas  confiadas. 

Estos  adelantos  explican  la  institución  de  «restau- 
rants»  al  parecer  inverosímiles. 

Cubiertos,  de  peseta  en  adelante,  para  príncipes 
chinos  y  lores  desengañados  de  la  vida. 


«Seis  sopas,  seis  caldos,  seis  principios,  seis  pos¬ 
tres,  café  y  copa  de  coñac,  tabaco  y  un  vale  para  ejer¬ 
citarse  en  la  gimnasia  á  domicilio.» 

¡Qué  diferencia  entre  esos  «restaurants»  modernos 
y  aquellas  fondas  que  visitaban  nuestros  mayores  en 
días  solemnes. 

Aquello  era  español  por  el  fondo  y  por  la  forma. 

Era  la  lista  más  modesta  que  los  inenús...  flaisirs 
de  estos  «restaurants.» 

«Sopas:  de  sémola,  de  arroz,  de  macarrones,  de  fi¬ 
deos  de  fraile  y  de  tallarines.»  Todo  al  alcance  de  un 
chico  en  instrucción  primaria. 

Esta  sopa  de  tallarines  es  la  talleirand,  denomina¬ 
da  así  por  los  cocineros  modernos  para  darle  mayor 
importancia. 

«Principios:  Lengua  mechada;  ternera  lo  mismo  y 
en  salsa;  liebre  ó  conejo  con  alcaparras  ó  solitario. 

» Frito  de  sesos  y  croqüetas  y  manitas. 

»Cordero  asado;  cabrito  lo  mismo;  ternera  ídem; 
chuletas  de  ternera  y  de  vaca;  ensaladas,  frutas,  al¬ 
mendras  y  quesos. 

Hoy  se  vuelve  loco  cualquier  parroquia¬ 
no  estudioso  que  lee  el  menú. 

«Puré  Printanier...  á  la  tortue...  Jambón 
au  pistón,  tete  de  veau  á  la  marechal  gar- 
nie...,  vol  au  vent  des  Gobelins...» 

Y  los  personajes  de  más  principios  que 
acuden  á  esos  «restaurants,»  se  ven  negros 
para  elegir  platos  en  el  menú. 

-  Oye,  tráeme  «poulet  roti...,»  vamos, 
pollo  derrotado. 

-  No  le  gustará  á  usted  quizá. 

-  ¿Cómo  es  eso? 

—  Acá,  Ínter  nos,  se  lo  digo, 
porque  usted  es  buen  parro¬ 
quiano.  Esos  pollos  los  hace 
el  amo. 

-¿Eh? 

-  Sí,  señor,  con  huesos  de 
compañeros  ya  sepultos. 

-  ¿De  compañeros  del  amo? 

—  No;  de  otros  pollos  que 

ya  han  servido:  y  la  carne  es 
una  pasta,  invención  también 
del  amo. 

-  ¿Sabes  que  otros,  con  me¬ 
nos  motivo,  estarán  en  pre¬ 
sidio? 

-  Es  muy  ingenioso  y  muy  listo. 

En  el  teatro  observarán  ustedes  tam¬ 
bién  la  mala  alimentación  y  las  falsifica¬ 
ciones  contra  la  salud  pública. 

Tiples  ligeras  de  todo,  con  salsa  de 
primeras;  tenores  con  trichina,  bajos  y 
barítonos  sin  voz  ni  voto. 

Cómicos,  que  enternecen;  obras  festivas 
con  libretos  de  Loeches  y  Carabaña  y  la 
música  de  los  siglos. 

La  música  con  que  se  afeitaron  «nuestros  prime¬ 
ros  padres,»  que  decía  un  historiador  ameno  cuanto 
ignorante  y  modesto  á  pesar  de  su  valer. 

Hay  excepciones  honrosas  en  música  y  aun  en  li¬ 
bro,  pero  son  rarísimas. 

1  odo  esto  obedece  á  la  mala  alimentación  inte¬ 
lectual. 

Y  las  gentes  de  bien  acuden  á  los  teatros  de  cierto 
género,  temerosas  de  un  cólico  miserere  á  consecuen¬ 
cia  de  ver  y  oir  algunas  obras  de  las  que  los  artistas 
-  Dios  no  lo  tome  en  cuenta  -  representan,  cantan, 
bailan  y  voltean  con  predilección. 

Por  todo  lo  cual,  cuando  menos  el  hombre  lo  te¬ 
me,  expira,  ya  á  manos  de  un  tendero  inconsciente, 
>a  ubuJ'°,  d  poder  de  autores  y  actores  de  género 
prohibido  por  atentatorio  al  estómago  y  al  sentido 
común. 

Eduardo  de  Palacio 


RECIBIMIENTO  DE  LOS  RESTOS  DE  COLON 


El  espectáculo  que  hoy  ha  ofrecido  esta  capital  ha 
sido  tan  grandioso  como  inenarrable. 

No  es  dado  á  la  pluma  describir  ciertos  cuadros, 
que  apenas  si  los  grandes  maestros  de  la  pintura  pue¬ 
den  copiar  con  sus  pinceles. 

De  una  parte  las  galas  de  la  naturaleza  de  este  sue¬ 
lo  privilegiado,  con  su  cielo  azul  diáfano  y  transpa¬ 
rente,  sin  la  más  ligera  nube  que  momentáneamente 
empanara  los  vivísimos  resplandores  de  un  sol  bri¬ 
llante,  cuyos  rayos  prestaban  fuerza  singular  á  los  in¬ 
finitos  tonos  y  colores  de  las  arboledas  de  naranjos 
de  las  aguas  del  caudaloso  río,  de  los  edificios,  de  las 
embarcaciones  surtas  en  el  muelle,  de  los  uniformes 
de  las  tropas,  de  las  banderas  y  gallardetes  y  de  tan- 
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tos  otros  pormenores  producidos  por  una  muchedum¬ 
bre  abigarrada  que  coronando  los  asientos  del  paseo 
inundaba  los  arrecifes  y  como  inmensa  ola  dirigíase 
hacia  una  parte  ú  otra  según  las  noticias  que  circula¬ 
ban  de  la  aproximación  del  aviso  Giralda. 

A  uno  y  á  otro  lado  del  desembarcadero  habían 
sido  erigidas  dos  amplias  tribunas,  adornadas  con  es¬ 
cudos,  coronas  de  laurel  y  de  ciprés,  gallardetes  y 
flámulas.  Rica  alfombra  de  terciopelo  carmesí  cubría 
toda  la  parte  del  muelle  destinada  al  convite,  y  á  lo 
largo  de  éste,  las  tropas  formadas  del  regimiento  de 
Granada  ocupaban  el  último  término.  Mientras  que 
en  el  primero  y  antes  de  las  diez  de  la  mañana,  hora 
en  que  oficialmente  se  había  comunicado  el  arribo 
del  Giralda ,  eran  ya  numerosas  las  personas  que 
aguardaban,  viéndose  entre  ellas  á  los  Sres.  arzobis¬ 
po  Spínola,  capitán  general  Ochando,  gobernador 
Laa,  alcalde  presidente  Heraso,  duque  de  Veragua, 
Marqués  de  Villapanes  en  representación  de  SS.  MM., 
comandante  de  Marina,  comisiones  de  las  reales  Aca¬ 
demias  de  Madrid  y  de  las  de  Sevilla,  miembros  de 


SEVILLA.  -  Llegada  de  los  restos  de  Cristóbal  Colón. -Las  au¬ 
toridades  y  comisiones  en  el  momento  de  llegar  el  «Giralda» 
(de  fotografía  de  Manuel  Medina). 


la  Maestranza  de  caballería  y  de  la  Magistratura,  se¬ 
nadores  y  diputados  en  Cortes  y  en  suma  cuantas 
personalidades  de  alguna  significación  moran  en  esta 
ciudad. 

A  las  diez  y  veinte  minutos  apareció  por  el  primer 
torno  del  río  el  gallardo  buque,  el  cual  saludó  con  un 
cañonazo,  viéndosele  aproximar  al  muelle  hasta  que¬ 
dar  atracado  al  borde  de  la  escalinata  donde  se  ha¬ 
bían  adelantado  las  autoridades  con  el  señor  duque 
de  Veragua  y  con  el  notario  que  había  de  dar  fe  de 
la  entrega. 

Fueron  ciertamente  solemnes  estos  momentos,  en 
los  cuales  todos  los  asistentes  parecían  animados  del 
mismo  espíritu.  En  medio  de  aquella  imponente  mul¬ 
titud  reinaba  cierto  augusto  silencio,  todos  sentían  el 
duelo  de  la  patria,  en  todas  partes  cruzaban  las  mis¬ 
mas  ideas  al  establecerse  el  contraste  de  los  días  pa¬ 
sados  con  los  presentes:  aquellas  mismas  ondas  y 
aquellas  mismas  orillas  habían  saludado  la  partida 
de  Colón  en  su  segundo  viaje:  hoy  recobran  sus  ce¬ 
nizas,  envueltas  en  el  pabellón  nacional  que  ya  no 
flotaba  en  las  ingratas  tierras  por  él  descubiertas  y 
por  él  donadas  á  la  madre  patria. 

Puesta  la  escala  pasaron  al  barco  el  duque  de  Ve¬ 
ragua,  el  general  de  Marina,  el  alcalde  y  el  notario 
Sr.  Rodríguez  Palacios  para  levantar  el  acta  de  en¬ 
trega  de  la  caja,  la  cual  es  de  hierro,  dorada  á  sisa 
ó  con  purpurina,  con  unos  ligeros  adornos  negros: 
sobre  su  tapa  hállase  grabada  una  inscripción  que 
dice  así: 

Aquí  yacen  los  huesos  de  D.  Cristóbal  Colón 
1‘RIMER  ALMIRANTE  DESCUBRIDOR  DEL 

Nuevo  Mundo 
R.  I.  P.  A. 

Sobre  la  bandera  que  envolvía  la  caja  veíanse  tres 
preciosas  coronas  entregadas  al  comandante  del  Con¬ 
de  de!  Venadito  por  el  municipio,  Sociedad  de  Luz  y 
Caridad  y  por  Doña  María  Cristina  de  Aniaga,  del 
puerto  de  Horta  en  las  Islas  Azores. 

El  comandante  del  Giralda  entregó  al  señor  du¬ 
que  de  Veragua  la  llave  de  la  caja,  las  coronas  y  las 
actas  levantadas  en  Santo  Domingo  y  en  la  Habana, 
de  todo  lo  cual  á  su  vez  hizo  entrega  el  noble  prócer 
al  alcalde  de  Sevilla. 

Cuatro  marineros  tomaron  la  caja,  y  dirigiéndose 
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hacia  la  gran  escalinata  de  bajada  al  muelle,  sostu¬ 
viéronla,  mientras  que  el  señor  deán,  revestido  de 


ral,  gobernador  civil,  alcalde,  comandante  de  Mari-  ]  de  arzobispos,  donde  ha  quedado  interinamente  en 
na  y  el  regimiento  de  caballería  de  Alfonso  XII.  |  depósito  mientras  tanto  que  se  instala  defimtivamen- 


SEVILLA.  -  Momento  del  desembarco  de  los  restos  de  Colón  conducidos  roR  el  yate  «Giralda»  (de  fotografía  de  M.  Medina) 


magnífica  capa  pluvial  negra  y  oro,  entonó  las  preces  I  Llegados  á  la  santa  iglesia  y  depositada  que  fue 
de  rúbrica,  concluidas  las  cuales  fué  depositado  el  ¡  la  caja  sobre  el  rico  y  grandioso  túmulo,  todo  rodea- 
inestimable  tesoro  en  el 
armón  de  artillería  desti¬ 
nado  al  efecto,  sobre  el 
cual  se  pusieron  las  ma¬ 
zas  de  plata  de  la  ciudad 
y  á  uno  y  á  otro  lado  del 
armón'  los  maceros  del 
cabildo  con  lobas  de  ter¬ 
ciopelo  negro. 

La  comitiva  púsose  en 
marcha,  organizada  en  la 
siguiente  forma.  Abría 
marcha  una  sección  de 
la  Guardia  civil  á  caba¬ 
llo,  batería  de  cuatro 
piezas,  el  regimiento  de 
Granada,  comunidades 
de  religiosos  carmelitas 
y  franciscanos,  clero  pa¬ 
rroquial  con  cruces,  ca¬ 
bildo  catedral,  presidido 
por  el  señor  deán,  el  ar¬ 
món  conteniendo  los 
restos,  del  cual  partían 
cuatro  cintas  que  lleva¬ 
ban  los  generales  conde 
de  Peñaflor  é  Iriarte  y 

coroneles  Parra  é  Iriarte.  ... 

Detrás  del  armón  las  comisiones  civiles  y  milita-  ¡  do  de  riquísima  candelería  de  plata,  y  en  sus  respec¬ 
tas,  y  formando  la  cabecera  del  duelo  el  señor  duque  |  tivos  sitios  los  invitados,  comenzó  el  oficio  de  difun- 


te  el  hermoso  sepulcro  de  bronce,  obra  del  justa¬ 
mente  reputado  artista  Sr  D.  Arturo  Mélida. 

En  este  momento  el  al¬ 
calde  de  Sevilla  entregó 
la  llave  de  la  caja  al  ar¬ 
zobispo,  y  éste  á  su  vez 
al  canónigo  mayordomo 
de  fabrica  Sr.  Alarcón. 

El  desfile  de  las  tropas 
puso  término  á  estas  so¬ 
lemnidades,  que  sin  te¬ 
mor  de  equivocarnos  po¬ 
demos  asegurar  que  han 
despertado  la  atención  y 
el  interés  de  todas  las 
clases  sociales,  pues  el 
largo  trayecto  desde  el 
muelle  á  la  catedral  ha¬ 
llábase  por  completo 
henchido  de  apiñada 
muchedumbre,  y  en  las 
ventanas,  balcones,  azo¬ 
teas  y  hasta  en  los  teja¬ 
dos,  por  todas  partes 
veíanse  espectadores,  sin 
que  haya  para  qué  decir 
que  los  faroles  y  árboles 
ofrecían  vistosos  y  abiga¬ 
rrados  grupos  de  los 
mozalbetes  de  la  hampa, 
lodos  los  comercios  permanecieron  cerrados;  yen 
suma,  puede  asegurarse  que  Sevilla  ha  honrado  dig- 


SEVILLA.  -  Llegada  de  los  restos  de  Cristóbal  Colón  -  Pabellones  erigidos 
en  EL  muelle  para  las  autoridades  (de  fotografía  del  Sr.  Chaves) 


SEVILLA.  -  Llegada  de  los  restos  de  Cristóbal  Colón. -Ei.  armón  que 
condujo  los  restos  (de  fotografía  del  Sr  Chaves) 


>  descendiente  del  gran  almirante  y  ,  tos,  cantándose  la  gran  misa  del  maestro  Eslava,  que  I  ñámente  la  recepción  de  los  restos  del  insigne  é 
del  gobierno;  el  marqués  de  Villa-  1  resultó  de  una  imponente  grandeza,  y  seguidamente  mortal  almirante.  -  J.  GfcSTOSO  y  1  tRfcZ. 

-  1  .  .  l  •  •  .  .i-i- j~~  i--: -  -í  i"  mnto/m  i  Sevilla,  19  de  enero  de  1099 


de  Veragua,  como  c 

en  representación  del  gobierno;  JBL  —  -  , -  --  • ,  ,  .  -  •  -.  _ ¥AÁn  1 

panes  en  la  de  SS,  MM,  el  arzobispo,  capitán  gene-  I  las  primeras  autoridades  bajaron  a  la  cripta  panteón 


Número  89: 


82 


La  Ilustración  Artística 


NUESTROS  GRABADOS 

Los  copistas  de  «La  Cena"  de  Leonardo  de 
Vinci  en  el  convento  de  Santa  Mana  de  las 
Gracias  de  Milán,  cuadro  de  John  Gulich.-A 
buen  seguro  que  no  hay  en  el  mundo  pintura  alguna  que  haya 
sido  tantas  veces  copiada  y  reproducida  como  La  Cena  de  Leo¬ 
nardo  de  Vinci,  y  aun  cuando  es  muy  poco  lo  que  del  original 
se  ve  en  la  actualidad,  son  siempre  en  gran  número  los  artis¬ 
tas  que  llenos  de  entusiasmo  copian  aquel  admirable  fresco,  la 
obra  más  notable  del  inmortal  pintor  florentino,  de  la  cual  ha 
dicho  un  eminente  crítico  que  ofrece  el  compendio,  no  sólo  de 
todo  lo  que  Leonardo  enseñó  en  sus  libros,  sino  de  cuanto  con¬ 
siguió  con  sus  estudios.  Por  desgracia  la  famosa  pintura  está 
sumamente  deteriorada,  habiendo  caído  en  muchas  partes  de 


El  celebrado  pintor  inglés  John  Gulich,  recientemente  fa¬ 
llecido,  autor  del  cuadro  «Los  copistas  de  La  Cena,  de  Leo¬ 
nardo  de  Vinci,»  que  reproducimos  en  el  presente  numero. 

ella  el  color  y  quedando  al  descubierto  el  blanco  de  la  pared, 
debido  esto  en  parte  á  la  calidad  de  los  colores  que,  según 
parece,  empleó  Vinci,  y  en  parte  también,  y  no  poca,  a  la  in¬ 
curia  de  los  hombres,  que  no  han  sabido  cuidar  como  se  mere¬ 
cía  tan  valiosa  joya:  con  decir  que  á  fines  del  siglo  pasado, 
durante  la  guerra  de  Italia,  los  franceses  hicieron  del  con¬ 
vento  cuartel  de  caballería  y  convirtieron  en  pajar  el  refectorio 
en  donde  sfe  conserva  el  fresco,  basta  para  comprender  los 
deterioros  que  éste  presenta.  El  peligro  de  que  en  breve  acabe 
de  desaparecer  por  completo  aumenta  el  deseo  de  sus  admira¬ 
dores  de  poseer  una  copia  de  esta  obra  que  se  ha  querido  res¬ 
taurar  varias  veces  y  siempre  en  perjuicio  de  las  bellezas  del 
original;  de  aquí  que  el  oficio  de  copista  de  La  Cena  haya  lle¬ 
gado  á  ser  una  profesión  que  produce  pingües  rendimientos,  y 
de  aquí  que  no  haya  en  Milán  quien,  creyéndose  con  aptitudes 
para  el  arte  pictórico,  no  trate  de  explotar  esa  que  para  mu¬ 
chos  es  verdadera  mina.  El  espectáculo  que  ofrece  aquel  local, 
lleno  siempre  de  visitantes  y  de  artistas  que  trabajan  junto  á 
su  caballete,  es  en  extremo  interesante,  y  de  él  pueden  formarse 
perfecta  idea  nuestros  lectores  contemplando  el  cuadro  que 
reproducimos,  hermosa  composición  llena  d-  vida,  admirable¬ 
mente  dispuesta  y  de  una  ejecución  superior  á  todo  encomio, 


La  paz  armada,  grupo  escultórico  de  L.  Manzel 


que  dejó  sin  terminar  y  en  la  que  estaba  trabajando  cuando  le 
sorprendió  la  muerte  el  celebrado  pintor  inglés  John  Gulich, 
recientemente  fallecido  en  Londres.  Había  éste  nacido  en  1865; 
y  educado  en  Charterhouse,  pasó  algunos  años  trabajando  en  el 
despacho  de  su  padre.  En  1884  comenzó  á  dibujar  para  los 
periódicos,  y  en  1887  abandonó  el  comercio  y  se  dedicó  re¬ 
suelta  y  exclusivamente  al  cultivo  del  arte,  siendo  desde  en¬ 
tonces  colaborador  asiduo  de  las  más  importantes  ilustraciones 
inglesas  y  en  especial  de  The  Grapliic,  En  1897  fué  nombrado 
miembro  del  Instituto  Real  de  Acuarelistas  de  Londres,  figu¬ 
rando  desde  hace  mucho  tiempo  su  nombre  entre  los  de  los 
primeros  dibujantes  y  pintores  de  Inglaterra. 


Don  Quijote  después  de  la  aventura  de  los 
molinos  de  viento,  cuadro  de  C.  Vázquez.  El 
libro  inmortal  de  Cervantes  ha  sido  inagotable  fuente  de  ins¬ 
piración  para  los  artistas:  pintores  y  dibujantes  de  todos  os 
países  han  trasladado,  con  más  ó  menos  fortuna,  al  lienzo  los 
episodios  del  Quijote,  ora  reproduciéndolos  en  lo  que  tienen 
de  pintorescos,  ora  tratando  de  desentrañar  y  dar  forma  a  lo 
que  tienen  de  eminentemente  filosófico.  Pocos,  sin  embargo, 
han  sido  los  que  han  logrado  personificar  tales  como  los  con¬ 
cebimos  al  ilustre  caballero  andante  y  á  su  humilde  escudero, 
y  sobre  todo  imprimir  el  sello  de  la  realidad  a  los  lugares  en 
donde  Cervantes  supone  acaecidas  las  aventuras  del  ingenioso 
hidalgo:  entre  estos  pocos  bien  puede  contarse  á  nuestro  dis¬ 
tinguido  compatriota  Sr.  Vázquez,  el  cual  después  de  empa¬ 
parse  en  la  lectura  de  la  famosísima  obra  para  llegar  á  conocer 
á  fondo  los  personajes,  ha  hecho  recientemente  un  largo  y  de.- 
tenido  viaje  de  estudio  á  la  Mancha,  recorriendo  minuciosa¬ 
mente  los  sitios  en  que  sucesivamente  la  acción  se  desarrolla, 
tomando  preciosos  apuntes  de  paisajes  y  edificios  y  acumulan¬ 
do,  en  una  palabra,  abundante  y  excelente  material  para  el 
cuadro  que  en  la  actualidad  está  pintando  con  destino  al  pró¬ 
ximo  Salón  de  París.  De  lo  que  será  esta  obra  que  prepara 
podemos  juzgar  por  el  bellísimo  lienzo  que  en  este  numero  re¬ 
producimos  y  en  el  cual  nos  presenta  admirablemente  inter¬ 
pretados  á  Don  Quijote,  caído  y  maltrecho  junto  á  su  roci¬ 
nante  después  de  batirse  con  los  molinos  de  viento  que  se  le 
antojaron  gigantes,  y  á  su  leal  Sancho  Panza  acudiendo  en  au¬ 
xilio  de  su  visionario  señor. 

Una  bacante,  cuadro  de  F.  Vinea.—  El  autor  de 
este  cuadro  no  ha  querido  pintar  una  de  esas  bacantes  del 
tiempo  del  decadente  imperio  romano,  que  acudían  al  templo 
de  Dyonisos  á  embriagarse  y  á  mostrar  sus  desnudeces  en 
fiestas  repugnantes,  sino  una  belleza  juvenil,  alegre  sí,  pero  no 
impúdica,  que  rinde  culto  á  Baco  en  la  vendimia,  demandando 
al  vino,  no  la  exaltación  que  embrutece,  sino  el  calor  que  excita 
y  vigoriza  el  ánimo  y  el  cuerpo.  En  la  ejecución  de  la  figura, 
en  la  nobleza  de  líneas  y  en  la  suavidad  del  colorido  ha  sabido 
Vinea  imprimir  ese  sello  de  lo  antiguo  que  tan  bien  armoniza 
con  esta  clase  de  asuntos. 

La  paz  armada,  grupo  escultórico  de  L.  Man¬ 
zel.—  El  ministro  de  Cultos  prusiano  Dr.  Bosse  ha  regalado 
á  su  ciudad  natal  Quedlinburgo  el  magnífico  grupo  escultórico 
en  bronce  modelado  por  el  escultor  L.  Manzel.  Este  grupo, 
cuyas  figuras  son  de  mayor  tamaño  que  el  natural,  álzase  sobre 
un  pedestal  de  granito  de  un  metro  y  medio  de  alto.  La  paz, 
representada  por  una  joven  que  ostenta  una  palma  en  su  mano 
izquierda,  apóyase,  como  buscando  protección,  sobre  el  pecho 
de  un  hombre  de  vigorosas  formas  que  extiende  sobre  ella  su 
escudo  en  ademán  de  ampararla  y  empuña  con  su  diestra  una 
lanza.  La  actitud  de  este  guerrero,  cuyos  ojos  miran  á  lo  lejos, 
indica  que  está  dispuesto  á  luchar  por  la  que  en  él  se  confía, 
convencido  de  su  fuerza  y  de  la  seguridad  de  su  triunfo.  La 
inauguración  de  este  monumento,  que  ha  sido  colocado  en  una 
de  las  principales  plazas  de  Quedlinburgo,  se  verificó  hace  poco 
en  presencia  del  generoso  donante. 

Un  alabardero,  cuadro  de  Antonio  Fabrés.  - 
No  es  el  Sr.  Fabrés  de  los  artistas  que  se  dejan  seducir  por  las 
corrientes  de  la  moda:  convencido  de  que  el  dibujo  y  el  color 
no  pueden  obedecer  al  capricho,  aunque  éste  se  imponga  en 
un  momento  dado,  sino  que  en  uno  y  otro  presiden  ciertas 
leyes  que,  si  se  olvidan  accidentalmente,  vuelven,  tras  un  pasa¬ 
jero  eclipse,  á  imperar  en  el  mundo  del  arte,  continúa  preocu¬ 
pándose  en  primer  término  de  la  corrección  de  líneas  y  de  la 
verdad  y  brillantez  del  colorido.  Los  innumerables  cuadros 
suyos  que  en  La  Ilustración  Artística  hemos  reprodu¬ 
cido  son  demostración  de  lo  que  decimos,  como  lo  es  también 
el  que  hoy  publicamos,  esa  figura  de  soldado  admirablemente 
ejecutada,  que  revela  en  sus  menores  detalles  la  mano  de  un 
concienzudo  artista. 


Alberti  (quinto  premio),  que  responde  perfectamente  al  carác¬ 
ter  del  anuncio,  y  el  de  Triadó  (quinto  premio  duplicado),  de 
hermoso  carácter  ornamental.  Figuran  además  en  la  exposi 
ción  otros  muchos  proyectos,  hasta  el  numero  de  173,  la  ma¬ 
yoría  de  los  cuales  contienen  detalles  muy  dignos  de  alababa. 
Aunque  ya  oportunamente,  cuando  se  celebró  el  certamen  en 
Madrid,  dedicamos  á  D.  Manuel  Raventóslos  elogios  que  por 
la  realización  de  su  idea  merecía,  hoy  repetiremos  nuestras 
alabanzas  y  nuestras  más  sinceras  felicitaciones  al  afortunado 
propietario  del  popular  champagne,  que  no  contento  con  reali¬ 
zar  tan  notable  concurso,  dobló  y  aun  triplicó  algunos  premios 
en  la  convocatoria  anunciados,  invirtiendo  en  ellos  cerca  de 
4.000  pesetas,  y  adquirió  varios  de  los  proyectos  no  premiados. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Barcelona.  -Salón  París.  -  Se  ha  inau¬ 
gurado  en  este  Salón  la  exposición  de  Bellas  Artes,  xvi  de 
las  que  periódicamente  se  vienen  celebrando  en  él  con  gran 
aplauso  de  los  inteligentes  y  aficionados  de  nuestra  ciudad.  Sin 
perjuicio  de  ocuparnos  de  este  certamen  con  la  detención  que 
merece  cuando  publiquemos  en  La  Ilustración  Artística 
las  principales  obras  que  en  el  mismo  figuran,  diremos  hoy  que 
es  indudablemente  uno  de  las  más  notables  que  en  el  Salón 
Parés  se  han  llevado  á  cabo,  así  por  el  número  como  por  la  ca¬ 
lidad  de  las  obras  expuestas.  Sin  hacer  mención  especial  de 
ninguna  de  éstas,  indicaremos  los  nombres  de  algunos  de  los 
expositores,  con  lo  cual  bastará  para  que  nuestros  lectores  se 
formen  idea  de  la  importancia  de  esta  manifestación  artística: 
Avila,  Alvarez  Dumont,  Atché,  Baixeras,  Borrell  (D.  Julio  y 
D.  Pedro),  Casas,  Cusachs,  Gili  Roig,  Graner,  Garí,  Hernán¬ 
dez  Monjo,  Hoyos,  Junyent,  Lorenzale,  Llimona,  Masriera, 
Marqués,  Pinos  Comes,  Ribera,  Roig  y  Soler,  Raurich,  Soria 
Santa  Cruz,  Soler  de  las  Casas,  Tolosa,  Urgell,  Visitación 
Ubach  y  otros  que  sería  prolijo  enumerar,  todos  merecen  en¬ 
tusiastas  elogios,  como  los  merece  también  el  Sr.  Parés  á 
quien  se  deben  estos  certámenes  y  de  quien  puede  afirmarse 
que  ha  contribuido  poderosamente  á  levantar  el  nivel  artístico 
de  nuestra  ciudad  fomentando  el  buen  gusto  y  manteniendo 
vivo  el  culto  del  arte. 

-  En  el  establecimiento  que  los  Sres.  Boada  tienen  en 
esta  ciudad,  Rambla  de  Estudios,  n.°  10,  se  han  expuesto  los 
proyectos  presentados  en  Madrid  por  artistas  españoles  para 
la  composición  de  un  cartel  anuncio  del  Champagne  Codorniu. 
La  exposición  ofrece  un  hermoso  golpe  de  vista  y  demuestra 
que  abundan  en  España  los  artistas  cultivadores  de  este  géne¬ 
ro  que  son  dignos  de  ponerse  al  lado  de  los  más  renombrados 
cartelistas  extranjeros.  Entre  los  carteles  más  notables  citare¬ 
mos  el  del  Sr.  Tubilla  (primer  premio),  modelo  de  elegancia  y 
distinción;  los  de  Ramón  Casas  (dos  segundos  premios),  tan 
originales  como  valientemente  ejecutados;  el  de  Cidón  (tercer 
premio),  cuya  elegante  figura  femenina  atrae  la  atención  del  es¬ 
pectador;  el  de  Pichot  (tercer  premio  duplicado),  que  es  una 
nota  de  color  brillante;  el  de  Llisas  (cuarto  premio),  de  simpá¬ 
tico  conjunto  y  enérgicos  contrastes  de  colorido;  el  de  Casals 
(cuarto  premio  duplicado),  cuya  linda  figura  aparece  realzada 
por  una  bonita  ornamentación;  el  de  Várela  (cuarto  premio 
triplicado),  compuesto  y  ejecutado  con  gran  delicadeza;  el  de 


Un  alabardero,  cuadro  de  Antonio  Fabrés 

Teatros.  —Barcelona.  —  El  estreno  de  La  Walkyría  en  el 
Liceo  merece  figurar  entre  los  más  grandes  acontecimientos 
que  registran  los  anales  músicos  de  nuestra  ciudad.  Como  la 
índole  de  ésta  sección  no  nos  permite  analizar  la  hermosísima 
partitura  del  inmortal  Wagner,  diremos  únicamente  que  la 
ópera  ha  obtenido  un  éxito  completo,  grandioso,  habiendo  si¬ 
do  aplaudidas  con  delirante  entusiasmo  las  principales  piezas 
de  la  misma  y  sus  intérpretes  Sras.  Adini  y  Corsi,  y  señores 
Lafarge,  Scarneo  y  Gnaccarini,  muy  especialmente  este  último 
y  la  primera,  que  cantaron  y  representaron  de  un  modo  admi¬ 
rable  los  papeles  de  Wotan  y  Brunilda.  El  maestro  Mertens 
ha  sido  objeto  de  tan  merecidas  como  calurosas  ovaciones  por 
la  manera  magistral  como  ha  concertado  y  dirigido  la  obra. 
La  mise  en  scene,  en  cambio,  ha  dejado  mucho  que  desear, 
pues  aparte  de  la  decoración  del  primer  acto,  hermosa  como 
todo  lo  que  produce  el  ilustre  pintor  escenógrafo  Sr.  Soler  y 
Rovirosa,  lo  demás  no  está  á  la  altura  de  lo  que  requiere  una 
creación  como  la  del  genio  de  Bayreuth  y  de  lo  que  exige  un 
teatro  de  la  imporlancia  de  nuestro  Liceo. 

AJEDREZ 

Problema  número  147,  por  José  Paluzíf 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número'  146,  por  J.  Tolos; 

,lan,:as-  Negras. 

2  ntr?  1.  p4tdh 

2'  J  ’ 2  R  2.  D  toma  A 

3-  DtomaP  3.  R5D 

4-  T  5  A  R  4,  D  ó  A  tora  D  mate. 

m/'V  ?  I-  P  toma  A;  3-  T  3  R  jaque,  R  5  D:  3.  D  4  R  ja 
q  ’  R  toma  C;  4-  !->  4  c  I>  jaque,  l’ÓD  toma  D  mate. 
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Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


Mientras  llenaba  concienzudamente  su  tarea  de 
coger  rábanos,  Esteban  observaba  á  su  compañera.  A 
decir  verdad,  la  miraba  de  aquel  modo  por  primera 
vez.  Hasta  entonces  únicamente  la  había  visto  un 
par  de  veces,  produciéndole  el  efecto  de  una  colegia¬ 
la  insignificante.  Ahora  le  parecía  muy  distinta,  toda 
una  mujer  á  pesar  de  su  mirada  un  poco  vaga  de 
chiquilla,  con  una  sonrisa  deliberadamente  enigmáti¬ 
ca,  y  también  le  parecía  casi  bonita.  Pues  bien;  esta¬ 
ba  probado  que  Esteban  no  había  podido  encontrar¬ 
se  jamás  cerca  de  una  joven  bonita  sin  enamorarse 
instantáneamente  de  ella.  Ello  duraba  poco,  pero  su 
capricho  de  una  hora  adquiría  con  frecuencia  trazas 
de  pasión.  Era  fácil  equivocarse  con  él.  Lili,  muy  per¬ 
suadida  de  que  era  de  aquellas  á  quienes  se  adora,  se 
equivocó. 

-  ¿En  qué  piensa  usted,  señorita?  Le  presento  hu¬ 
mildemente  un  puñado  de  rabanitos,  y  usted  mira  á 
las  golondrinas  que  pasan.  ¿Qué  le  dicen  á  usted  las 
golondrinas? 

-  Me  dicen  que  van  á  dar  las  doce,  que  esperan 
sus  rabanitos  y  que  tengo  un  h.  mbre  atroz;  lo  que 


(continuación) 

no  es  muy  poético,  pero  por  esto  mismo  es  verdad. 

-  ¡Burlona!  No  creo  una  palabra  de  esa  verdad... 
Lo  que  le  dicen  á  usted  es  que  los  diez  y  siete  años 
son  la  primavera  de  la  vida,  y  que  la  primavera  es 
una  cosa  exquisita,  pero  que  dura  poco,  y  que  hay 
que  saber  aprovecharla  y  gozar  plenamente  de  ella. 

-  La  primavera  prepara  al  estío,  dijo  tranquila¬ 
mente  Lili;  la  primavera  tiene  días  fríos  y  promesas 
de  frutos  en  vez  de  frutos.  Y  sepa  usted,  señor  poeta, 
que  á  mí  me  gustan  más  los  frutos  que  las  flores,  los 
buenos  frutos  jugosos  en  que  se  hincan  los  dientes 
con  alegría. 

-¿Por  ejemplo?.. 

-  ¿Es  una  confesión  lo  que  usted  me  pide,  señor 
Dorsat? 

-  Tal  vez;  raramente  se  tiene  ocasión  de  confesar 
á  una  muchacha,  sobre  todo  á  una  muchacha  bo¬ 
nita. 

-  ¡Oh,  bonita!..  En  fin,  los  requiebros  son  cosa  de 
su  profesión;  y  la  mía  consiste  en  aceptarlos  por  lo 
que  valen.  Entonces,  usted  quiere  saber  cuáles  son 
los  frutos  sabrosos  que  yo  espero  de  la  vida. 


-  Le  prometo  á  usted  confesión  por  confesión. 

-  La  de  usted  sería  truncada;  ó  si  no  lo  fuese,  no 
podrían  escucharla  mis  oídos. 

Esteban  la  miró  resueltamente.  Aquella  ingenua 
muchacha  debió  encontrar,  entre  sus  compañeras  de 
mayor  edad,  algunas  lagartas  muy  conocedoras  de  la 
vida.  Indudablemente,  no  había  en  Emilia  más  que 
una  semiciencia  que  le  hacía  abordar  asuntos  muy 
escabrosos,  pero  nada  más,  porque  no  se  sonrojó  si¬ 
quiera  bajo  la  escudriñadora  mirada  del  joven. 

-  No  crea  usted,  yo  he  reflexionado  mucho.  Soy 
huérfana  y  cuento  dirigirme  yo  misma.  No  quiero  ve¬ 
getar;  deseo  casarme  joven  con  un  hombre  distingui¬ 
do,  capaz  de  apreciarme  en  lo  que  valgo.  Porque  no 
ocultaré  á  usted  que  tengo  muy  buena  opinión  de  mi 
inteligencia  y  deseo  que  los  demás  compartan  esta 
opinión.  Las  golondrinas,  como  usted  ve,  me  daban 
muy  buenos  consejos  para  el  porvenir,  advirtiéndome 
de  paso...  que  se  acercaba  la  hora  de  almorzar. 

-  Todavía  le  decían  algo  más,  señorita;  pondría  la 
mano  en  el  fuego. 

-  Pues  sería  una  lástima,  muy  señor  mío  -  y  pri- 
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mo  por  aproximación,  —  que  se  quemase  una  mano 
destinada,  según  dicen,  á  producir  obras  maestras. 
Puesto  que  su  cosecha  queda  concluida,  voy  á  lavar 
estos  rabanitos  y  á  colocarlos  delicadamente  en  un 
platito  de  loza  común.  Todo  para  demostrar  á  usted, 
para  demostrar  á  su  amigo  Pedro,  sobre  todo,  que 
soy  una  buena  amita  de  gobierno. 

Hizo  una  reverencia  burlona,  y  sonriéndose  de 
modo  que  enseñase  sus  dientes,  sumamente  blancos, 
se  fué  muy  seria  con  su  cestita.  Carlota  estaba  ya  sa¬ 
cudiendo  vigorosamente  la  ensalada,  salpicando  con 
las  gotas  de  agua  que  se  escurrían  hasta  los  manteles 
de  lienzo  ordinario. 

Pedro,  secándose  la  frente,  pues  Lota  le  había  he¬ 
cho  correr  detrás  de  ella  por  la  huerta,  se  juntó  con 
su  amigo. 

-  Qué  buena  es  la  vida,  ¿verdad?  Buen  sol,  buen 
aire,  buena  gente.  Y  sin  embargo,  hay  pesimistas  y 
esa  plaga  está  de  moda.  ¡Qué  bonitas  son  las  sobrini- 
tas  de  la  tía  Rosa!  ¡Y  qué  ingenuas!  La  pequeña  es 
todavía  una  chiquilla,  pero  Lili  es  deliciosa.  Te  he 
visto  hablar  con  ella,  ¿qué  te  decía?  A  mí  las  mucha¬ 
chas  me  intimidan;  no  sé  qué  decirles. 

-  Aún  te  asustarían  más  si  supieses  hacerles  ha¬ 
blar.  Lili  me  parece  muy  moderna,  es  decir,  terrible¬ 
mente  práctica.  ¡Y  no  tiene  más  que  diez  y  siete 
años! 

-¡Bah,  exclamó  Pedro  riéndose,  pura  afectación! 
Algo  me  habló  de  eso  la  tía  Rosa,  Es  un  mal  barniz 
de  colegio  de  moda;  si  se  rasca  un  poco,  el  barniz 
cae  y  se  encuentra  debajo  la  buena  naturaleza,  fresca 
y  sana. 

-  ¿Luego  es  verdad  que  quiere  casarte  con  Lili 
Emeyrian? 

Esteban  había  palidecido  y  miraba  con  fijeza  á  su 
amigo,  cuya  confusión  era  muy  expresiva. 

-  Nada  me  ha  dicho  aún,  pero  no  me  extrañaría, 

A  pesar  de  mi  profesión  de  fe  acerca  del  matrimonio.  | 
Que  tenga  paciencia.  Todavía  somos  muy  jóvenes. 

-  ¡Ah!  ¿Así  entiendes  tú  nuestro  pacto  de  amis¬ 
tad?  Un  buen  palmito  basta  para  que  todos  tus  jura¬ 
mentos  echen  á  volar  como  un  enjambre  de  abejas. 
Después  de  todas  tus  protestas,  francamente,  espera¬ 
ba  yo  otra  cosa  de  ti. 

Había  en  estas  palabras  una  violencia  de  pasión 
que  sacudió  vivamente  el  corazón  de  Pedro.  En  aquel 
momento  Esteban  no  sabía  á  punto  fijo  si  defendía 
su  compañerismo  amenazado  por  el  matrimonio,  ó  si 
le  disgustaba  la  idea  de  ver  á  su  amigo  casarse  con 
aquella  muchacha  que  le  había  interesado  un  mo¬ 
mento. 

-  Pero  Esteban,  aún  no  se  trata  de  matrimonio. 
Ante  todo  mi  amistad  por  ti,  ¿entiendes?  ¡Eso  ante 
todo!  Sin  embargo,  yo,  que  no  soy,  como  tú,  conquis¬ 
tador  ni  Tenorio,  confieso  que  me  hallo  fuera  de  mi 
elemento  en  medio  de  las  intrigas  de  bastidores  y  de 
los  fragmentos  de  novelas  equívocas  esbozados  en 
los  gabinetes  reservados.  La  verdad,  temo  ser  en  el 
fondo,  muy  en  el  fondo,  un  horrible  burgués,  de  la 
pasta  que  se  hacen  los  maridos. 

-  Me  lo  figuro.  Y  tu  facundia  desaparecerá,  y  dis¬ 
minuirá  tu  talento  al  contacto  del  puchero.  Si  crees 
encontrar  la  felicidad  cerca  de  una  mujercita  que 
piensa  fríamente  en  el  matrimonio,  que  le  abrirá  las 
puertas  de  una  sociedad  en  que  podrá  brillar  y  la  li¬ 
bertará  sobre  todo  de  la  tía  Rosa,  cuya  autoridad 
soporta  á  disgusto  y  á  quien  desprecia  como  pertene¬ 
ciente  á  una  clase  inferior... 

-  ¡Pero  si  Lili  quiere  mucho  á  la  tía  Rosa! 

-¡Qué  niño  eres!  Parece  mentira  que  en  las  cosas 

de  teatro  veas  tan  claro,  cuando  en  otras... 

La  tía  Rosa  les  llamó  de  lejos. 

-  ¡A  la  mesa,  muchachos,  á  la  mesa! 

No  era  precisamente  el  momento  de  pensar  en  las 
cosas  graves  del  porvenir.  Una  tortilla  enorme  -  la 
tortilla  era  el  triunfo  culinario  de  la  Sra.  Perraud  - 
humeaba  en  la  mesa;  en  todos  los  rostros  se  dibujaba 
la  animación.  La  misma  Lili  sonreía  graciosamente  á 
todo  el  mundo;  ella  que,  de  ordinario,  se  mantenía 
un  poco  á  la  defensiva  como  persona  superior  que 
estaba  fuera  de  su  centro  entre  aquella  gente  humil¬ 
de.  Esteban  se  figuró  que  ella  le  miraba  con  compla¬ 
cencia,  y  le  hizo  un  poco  la  corte,  olvidando  al  pare¬ 
cer  sus  apreciaciones  desfavorables;  tanto  que  Pedro, 
observándoles,  se  preguntó  si  su  amigo,  enemigo  de¬ 
clarado  del  matrimonio,  no  trataba  de  suplantarlo. 
Inmediatamente  rechazó  aquel  mal  pensamiento 
como  una  deslealtad. 

El  perfume  delicioso  de  las  rosas  flotaba  en  el  aire. 
Las  había  en  toda  la  finca.  Lili,  con  su  instinto  artís¬ 
tico  de  mujer  elegante,  había  puesto  en  el  centro  de 
la  mesa  una  fuente  llena  de  «glorias  de  Dijón,»  amon¬ 
tonadas  en  hermoso  desorden.  Todo  un  lado  de  la 
modesta  casita  desaparecía  bajo  el  follaje  tachonado 
de  blancas  flores  de  un  rosal  trepador.  Del  simétrico 
campo  del  lado,  de  aquel  campo  tan  feo  á  la  vista, 
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llegaban  ráfagas  de  perfumes,  pues  aquellos  tallos  ge¬ 
neralmente  feos  sustentaban  verdaderas  maravillas, 
cultivadas  con  pasión  por  el  horticultor.  Las  había 
blancas,  de  ligeros  tintes,  rojas,  soberbiamente  regu¬ 
lares  en  su  belleza  clásica,  descabelladas  y  locas  que 
se  presentaban  en  un  desorden  de  bacantes.  1  odas 
las  especies,  todas  las  variedades  eran  conocidas  y 
cultivadas  por  Perraud,  que  con  gran  paciencia  bus¬ 
caba  variedades  nuevas  y  llegaba  á  producir  flores 
monstruosas,  más  curiosas  que  bellas  entonces,  pero 
de  las  cuales  estaba  particularmente  orgulloso. 

Aquel  almuerzo  al  aire  libre  era  una  verdadera 
fiesta.  Los  jóvenes  reían  al  contento  del  cielo  y  déla 
tierra,  á  la  renovación  de  la  naturaleza  toda.  Más 
tarde,  al  evocar  el  pasado,  buscando  en  él  un  día 
particularmente  hermoso,  Pedro  Froment  recordaba 
aquel  almuerzo  en  casa  de  Perraud,  alegre,  animado 
por  la  risa  y  embalsamado  por  las  flores.  Entonces 
el  éxito  estaba  exento  de  amargura,  la  amistad  era 
todavía  una  cosa  deliciosa  que  parecía  no  haber  de 
alterarse  jamás;  él  amor  no  había  venido  aún;  pero 
su  sombra,  el  presentimiento  de  lo  que  podría  ser,  le 
había  hecho  palpitar  el  corazón;  se  creía  seguro  del 
porvenir,  y  el  presente  era  para  él  una  dicha  y  un 
triunfo. 

La  tía  Rosa  no  cabía  en  sí  de  gozo.  Viendo  á  sus 
«dos  muchachos,»  le  parecía  que  su  orgullo  materno 
no  podría  expresarse.  En  aquel  momento  no  sabía  á 
cuál  de  los  dos  quería  más.  A  los  postres,  no  pudien- 
do  contenerse  por  más  tiempo,  exclamó: 

-  ¡Y  decir  que  mis  dos  chicos  son  hombres  de 
quienes  se  habla  en  los  periódicos!  ¡Verdaderos  auto¬ 
res!  ¡Qué  cosa!.. 

-  ¡Y  decir,  sobre  todo,  que  lo  debemos  á  ti,  tía 
Rosa!  ¿Verdad,  Esteban? 

-  ¡No  olvidaré  jamás,  tía  Rosa!.. 

Esteban  se  detuvo  como  ahogado  por  la  emoción 
y  se  levantó  bruscamente  para  besar  á  la  brava  mu¬ 
jer.  En  el  mismo  instante  en  que  cedía  á  aquella 
emoción  muy  real,  le  pareció  oir  de  nuevo  á  la  con¬ 
desa  con  su  profecía  acerca  de  la  tocinera. 

Entonces  se  alegró  de  pensar  que  la  tiendecita  de 
la  calle  de  las  Escuelas  había  pasado  á  otras  manos, 
y  que  la  casa  tapizada  de  rosales  se  encontraba  algo 
lejos  de  París.  Su  beso  fué,  por  lo  mismo,  más  afec¬ 
tuoso,  como  si  hubiese  querido  absolverse  á  sí  pro¬ 
pio  de  los  pensamientos  que  cruzaban  rápidos  por  su 
mente. 

-  Es  la  Rosa  de  las  rosas,  dijo  enfáticamente  el 
horticultor  sonriendo  ampliamente  á  su  mujer. 

-¡Ay,  amigos  míos!,  exclamó  la  noble  criatura. 
Querámonos  siempre;  no  hay  como  eso  en  el  mundo; 
y  si  más  tarde  podemos  vernos  todavía  más  estrecha¬ 
mente  unidos  de  lo  que  lo  estamos  ahora,  ¡vaya,  no 
seré  yo  poco  feliz! 

Lili  miró  de  reojo,  sonriendo  vagamente  á  aquellas 
efusiones  que  le  parecían  algo  cursis.  Esteban  sor¬ 
prendió  su  mirada,  y  Lili,  después  de  sonrojarse  un 
poquito,  bajó  los  ojos. 

No,  no  era  la  mujer  que  convenía  á  Pedro,  si  éste 
cometía  la  necedad  de  casarse.  Sería  obra  piadosa 
desviar  á  Lili  de  aquel  proyecto,  si  es  que  en  él  pen¬ 
saba,  lo  que  era  dudoso.  No  tuvo  escrúpulo  alguno 
en  hacer  obra  tan  piadosa.  En  cuanto  á  temer  por 
él,  sólo  el  pensarlo  le  hizo  reir.  Un  poco  de  galante¬ 
ría  anodina,  la  necesaria  para  que  Pedro  pareciese 
pesado  y  desprovisto  de  gracia,  y  nada  más.  Luego 
casarían  á  la  muchacha  con  cualquiera;  allí  estaba  el 
Lío  Perraud  para  ocuparse  de  ello,  y  la  colaboración 
no  se  vería  amenazada  de  ningún  matrimonio  ne¬ 
fasto. 

Algunas  horas  después,  Esteban,  de  frac  y  corbata 
blanca,  llamaba  al  hotel  de  Verneuil.  Pedro  no  había 
sido  invitado  á  aquella  comida,  de  lo  cual  éste  se 
consolaba  muy  bien;  se  había  quedado  en  casa  de  su 
tía,  deseoso  de  pasar  toda  una  tarde  paseándose  por 
los  bosques  inmediatos  y  volverse  á  sentar  por  la  no¬ 
che  á  la  mesa  de  la  familia.  Esto  le  gustaba  más  que 
las  ceremoniosas  comidas  de  la  condesa,  donde  hasta 
entonces  él  había  brillado  poco. 

Los  de  Verneuil  volvían  á  ocupar  su  puesto  en  la 
sociedad  parisiense.  Una  herencia  oportuna,  unida  á 
las  economías  de  algunos  años,  habían  rehecho  su 
fortuna.  La  condesa,  muy  hermosa  todavía,  muy  ele¬ 
gante  y  aficionada  á  la  vida  de  mundo,  se  rodeaba, 
no  solamente  del  noble  barrio  de  San  Germán,  sino 
que  también  de  literatos  y  autores  conocidos,  nove¬ 
listas  sobre  todo,  y  también  de  artistas,  con  los  cua- 
,  les  le  gustaba  hacerse  una  corte.  La  moda  lo  quería 
:  así,  y  después  de  todo,  encontraba  esa  «gente»  más 
j  divertida  que  los  amigos  de  su  esposo.  Les  acogía, 
empero,  con  la  condición  de  no  dejarles  olvidar  su 
!  rango.  Para  ayudarla  en  su  elección,  Esteban  le  había 
I  sido  de  gran  utilidad;  por  esto  era  invitado  á  todas  ó 
I  á  casi  todas  las  comidas  de  los  sábados.  Como  el 
j  éxito  de  La  Figuranta  había  sido  franco  y  de  buena 


ley,  el  joven  autor  era  el  hombre  del  día,  y  la  conde¬ 
sa,  orgullosa  de  él,  lo  acaparaba  con  tiránica  benevo¬ 
lencia,  sin  que  tuviera  trazas  de  imaginarse  que  pu¬ 
diese  haber  en  el  mundo  otra  cosa  que  hacer  sino 
obedecer  á  todos  sus  caprichos  y  cuidarse  de  todos 
sus  encargos.  Generalmente  le  hacía  venir  por  las  no¬ 
ches,  y  fuese  casualidad  ó  bien  por  cálculo,  aún  no 
había  visto  á  Germanita. 

En  el  momento  en  que  Esteban  se  disponía  á  en¬ 
trar  en  el  salón,  atravesando  una  soberbia  galería  que 
lo  precedía,  entreabrióse  una  puerta  y  asomó  con 
precaución  una  cabeza  rubia  desgreñada.  El  criado 
que  introducía  á  Esteban  oyó  un  campanillazo,  y  sa¬ 
biendo  que  el  joven  autor  era  de  confianza,  le  dejó 
solo.  Éste  se  detuvo  un  instante,  y  de  pronto  dos 
brazos  infantiles  echados  á  su  cuello  le  dieron  á  com¬ 
prender  que  la  cabeza  desgreñada  no  podía  pertene¬ 
cer  más  que  á  Germana  de  Verneuil. 

-  ¡Estebanito,  cuánto  me  alegro  de  verte!  ¿Y  tú? 
Ni  siquiera  has  preguntado  por  mí  en  tus  visitas  á 
mamá.  ¿Me  has  olvidado  desde  que  representas  tus 
obras  en  verdaderos  teatros?  ¡Eso  está  muy  feo!  Pero 
es  verdad  que  estás  hecho  un  hombre...  con  bigotes 
y  todo.  ¡Ay,  qué  raro! 

-  Creo  que  tu  mamá  no  quería  que  yo  te  viese, 
Germana.  Pronto  será  preciso  que  te  trate  de  señori¬ 
ta...  y  te  llame  de  usted. 

-  Toma,  ¿y  por  qué?  ¡Vaya  una  ocurrencia!  Ha¬ 
blas  como  miss  Brown.  Pues  con  una  ya  tenía  yo  de 
sobra. 

En  aquel  momento  se  oyó  en  lontananza  una  voz 
esencialmente  británica  que  llamaba  á  Germana.  La 
chica  esbozó  un  gesto  de  pihuelo  diciendo: 

-  Llama,  vieja  ridicula...,  si  crees  que  voy  á  dejar 
!  á  Esteban  por  ti,  te  equivocas.  ¡Déjame  ir  á  ver  tu 

comedia,  Estebanito,  por  favor!  ¡Me  gustan  tanto  to¬ 
davía  las  muñecas  que  hablan!  Ruega  á  mamá  que 
me  lleve. 

Esteban  no  pudo  menos  de  reirse. 

-  La  Figuranta  no  es  obra  para  señoritas. 

-  Yo  todavía  no  lo  soy;  no  tengo  más  que  cator¬ 
ce  años. 

En  efecto,  era  aún  muy  niña,  con  su  vestido  corto 
y  sus  largos  cabellos  rubios,  que  le  caían  en  desor¬ 
den  por  la  espalda,  con  sus  grandes  y  curiosos  ojos 
azules,  escudriñadores  y  alegres,  pero  que  habían 
conservado  su  antigua  expresión.  Hallábase  en  la 
edad  ingrata,  y  sin  embargo  era  encantadora,  con  sus 
gestos  de  chiquillo  y  su  gracia  soberana,  que  impe¬ 
día  que  aquellos  gestos  pareciesen  torpes  ó  atrevidos. 
Comprendíase  instintivamente  que  iba  á  ser  una  de 
esas  mujeres  á  quienes  parece  que  todo  les  está  per¬ 
mitido,  que  atraviesan  la  vida  con  una  soberbia  in¬ 
dolencia,  seguras  de  ser  siempre  adoradas,  á  pesar 
de  todo. 

Oyóse  ruido  de  voces,  y  Germana  desapareció  tan 
rápida  y  tan  misteriosamente  como  había  venido. 
Pero  en  el  momento  de  cerrar  la  puerta,  volvióse  y 
envió  una  radiante  sonrisa  al  joven,  que  quedó  como 
deslumbrado. 

En  aquel  instante  cruzó  por  su  mente  una  idea  lo¬ 
ca;  la  de  que  un  día  sería  esposo  de  Germana.  Pensó 
que  ella  le  amaría,  porque  nada  es  tan  fácil  de  trans¬ 
formar  en  pasión  como  un  capricho  infantil,  y  me¬ 
diante  aquel  amor,  él,  el  hijo  de  criados,  entraría  con 
la  frente  erguida  en  aquella  casa  donde  le  habían 
dado  de  comer  por  caridad.  Todas  aquellas  subleva¬ 
ciones  del  tiempo  en  que,  sentado  en  un  rincón,  ha¬ 
bía  observado  á  los  ricos  y  á  los  afortunados,  despre¬ 
ciándolos  desde  lo  alto  de  su  pequeña  inteligencia 
de  niño,  despertaban  de  pronto,  lacerando  como  con 
mil  alfilerazos  su  corazón  y  sobre  todo  su  vanidad;  y 
le  pareció  que  le  debían  aquel  desquite.  Se  olvidaba 
de  los  beneficios  para  no  acordarse  más  que  de  las 
humillaciones. 

Al  entrar  en  el  salón,  donde  su  bienhechora,  rica¬ 
mente  vestida,  se  hallaba  ya  rodeada  de  varios  con¬ 
vidados,  á  Esteban  le  pareció  que  entraba  triunfante 
en  un  mundo  que  sometería  á  su  capricho.  Erguida 
la  frente,  con  su  sonrisa  provocadora,  estaba  tan  gua¬ 
po  que  las  conversaciones  pararon  un  momento.  Las 
mujeres  le  sonreían  instintivamente  como  á  algún 
semidiós  vencedor  y  soberbio;  los  hombres,  vaga¬ 
mente  inquietos,  adivinaban  en  él  un  ser  poderoso, 
temible  para  los  que,  en  general,  se  contentan  con 
su  alcurnia;  su  potencia  consistía  en  ::u  reconocido 
I  talento. 

-  Noto  en  ti  esta  noche  cierto  aire  burlón,  le  dijo 
¡  la  señora  de  Verneuil  muy  orguhosa  :le  él.  ¿Te  ha 

pasado  algo  que  te  hace  feliz? 

1  -  He  pasado  un  día  magnífico,  señora,  al  aire  h- 

I  bre,  con  gentes  muy  sencillas,  por  no  decir  concam- 
I  pesinos;  el  olor  de  un  campo  de  rosas  me  persigue 
desde  esta  mañana;  he  besado  á  una  excelente  mu¬ 
jer  que  quiero  con  ternura;  soy  recibido  por  usted, 
señora,  y  acabo  de  divisar  á  mi  am ¡guita  Germana. 
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perfumados  como  tu  historia.  Pero  tu  historia,  en  el 
fondo,  es  una  solemne  porquería.  Nosotros  ponemos 
en  escena  maridos  infortunados,  mujeres  no  muy 
santas;  pero  al  menos  les  presentamos  tales  como  son, 
sin  disfrazarlos,  sin  prestarles  sentimientos  angelica¬ 
les  á  propósito  de  cosas  que  lo  son  muy  poco.  Cuan¬ 
do  pienso  en  el  talento  que  has  gastado  en  escribir 
esa  necedad,  la  rabia  me  devora. 

—  Y  luego,  dijo  Esteban  riéndose,  está  escrita  por 
mí  solo.  Confiesa  que  tienes  envidia. 

En  el  fondo  estaba  muy  resentido  de  una  crítica 
que  consideraba  justa. 

-  ¡Envidia,  yo!  Mírame  bien,  Esteban;  acuérdate 
del  pasado,  piensa  en  el  presente.  ¡Envidia!..  ¡Ah! 
No  me  hables  de  eso,  amigo,  ni  en  broma,  porque 
me  Causas  mucha  pena. 

Ahora,  bajo  la  alegre  influencia  de  un  día  prima¬ 


Confiese  usted  que  son  muchas  felicidades  á  la  vez. 

La  condesa  frunció  ligeramente  las  cejas.  Había 
algo  de  reto  en  aquella  ostentación  de  gratitud  para 
con  la  tocinera.  Pero  ella  no  recogió  más  que  las  pa¬ 
labras  referentes  á  Germana. 

-  Reñiré  á  mi  hija.  Habrá  escapado  á  su  institutriz. 

-  No  la  riña  usted,  señora.  ¿Por  qué  quiere  usted 
que  esa  niña  reniegue  de  los  amigos  pobres?  Espere 
usted  que  la  vistan  de  largo.  Harto  pronto  llegará 
ese  día.  Además,  esas  son  lecciones  que  las  mucha¬ 
chas  aprenden  por  sí  solas,  cuando  les  toca  tener 
juicio. 

Llegaron  nuevos  convidados.  En  la  mesa,  Esteban 
animaba  la  conversación  con  sus  paradojas  de  pari¬ 
siense,  y  la  condesa  le  sonrió  como  si  le  hubiese  per¬ 
donado. 

Quizá  adivinaba  que  en  las  alusiones  casi  provoca¬ 
doras  que  su  protegido  hacía  de  vez  en  cuan¬ 
do  á  los  humildes  amigos  de  su  infancia  -  de 
vez  en  cuando  solamente,  -  entraba  un  poco 
de  esa  irritación  casi  inconsciente  que  nos 
hace  hablar,  á  pesar  nuestro,  precisamente 
de  lo  que  deseamos  ocultar  más  en  el  fondo; 
de  la  misma  manera  que  ciertas  mujeres,  fu¬ 
riosas  de  envejecer,  no  pueden  prescindir  de 
hablar  de  su  edad. 

Y 


Dos  años  después  de  su  primer  triunfo,  los 
dos  colaboradores  de  La  Figuranta  trabaja¬ 
ban  aún  en  su  gabinete,  que  dominaba  desde 
muy  alto  el  jardín  del  Luxemburgo. 

Era  una  vasta  sala,  algo  desmantelada, 
pero  muy  alegre,  bañada  por  el  sol.  A  lo  lar¬ 
go  de  una  de  las  paredes  corría  un  diván,  y 
en  el  centro  había  una  mesa  enorme,  llena 
de  papeles  y  de  libros  y  con  un  sillón  de 
cuero  á  cada  lado.  Los  jóvenes  autores  ha¬ 
blaban  siempre  de  su  futura  instalación;  pero 
no  estaban  á  disgusto  en  aquella  primera  ha¬ 
bitación  tomada  en  común  en  el  momento 
de  casarse  la  tía  Rosa. 

Habían  ganado  mucho  dinero  durante 
aquellos  dos  años.  En  cierta  ocasión,  el  do¬ 
ble  nombre  de  Dorsat-Froment  se  había  en¬ 
contrado  tres  veces  repetido  simultáneamente 
en  los  carteles.  Pero  se  les  iba  el  dinero  sin 
sentir. 

Ambos,  con  sus  primeras  ganancias,  habían 
querido  hacer  un  bonito  regalo  á  la  tía  Rosa.  Luego 
fué  preciso  amueblar  su  casita,  vestirse  con  elegancia, 
frecuentar  diversas  sociedades  donde  se  cuenta  el  di¬ 
nero  por  luis.es.  Todo  lo  tenían  en  común.  Cada  uno 
de  ellos  poseía  una  llave  del  mueble  en  que,  casi 
siempre  sin  contar,  echaban  las  cantidades  que  les 
producían  sus  obras.  Esteban  era  el  que  más  gastaba. 
Aquel  buen  mozo  tenía  grandes  necesidades.  No  le 
gustaban  más  que  las  cosas  caras,  y  frecuentaba  una 
sociedad  donde  afirmaban  que  hacía  muchas  con¬ 
quistas;  conquistas  de  que  no  hablaba  sino  emboza¬ 
damente  y  cuyo  misterio  Pedro  respetaba.  Las  gran¬ 
des  damas  que  se  dignan  dirigir  una  mirada  favora¬ 
ble  á  un  autor  de  moda,  nacido  en  humilde  cuna,  no 
inspiraban  á  Pedro  más  que  una  vigorosa  antipatía 
de  plebeyo.  No  alardeaba  de  austeridad,  pero  sus  ca¬ 
laveradas  se  reducían  á  vulgares  intrigas  de  bastido¬ 
res.  Opinaba  además  que  el  culto  de  la  belleza  aris¬ 
tocrática  cuesta  muy  caro  y  absorbe  el  tiempo  del 
trabajo. 

Y  el  trabajo  era  sagrado  para  Pedro;  no  había  pla¬ 
cer  ni  tentación  que  le  apartase  de  él.  Era  autor  dra¬ 
mático  con  toda  el  alma.  Todo  lo  que  veía,  todo  lo 
que  oía,  todo  lo  que  observaba,  adquiría  en  él  la  for¬ 
ma  dramática.  En  ciertas  ocasiones,  cuando  tenía 
apremiante  necesidad  de  dinero,  llevaba  algún  artícu¬ 
lo  cómico  á  los  periódicos;  pero  hasta  esos  trabajos 
eran  en  forma  dialogada.  Aquellos  ensayos  gustaban 
al  público  y  le  eran  bien  pagados  á  Pedro;  pero  éste 
los  daba  de  mala  gana,  pues  le  parecía  cometer  una 
infidelidad  á  su  querido  teatro.  Por  su  parte,  Esteban 
había  publicado  en  una  Revista  á  la  moda  una  no- 
velita  de  exquisita  forma,  tan  llena  de  sensibilidad  y 
de  encanto,  que  todo  el  noble  barrio  de  San  Ger¬ 
mán,  á  imitación  de  la  condesa  de  Verneuil,  se  había 
pasmado.  Sus  personajes  pertenecían  á  la  más  alta 
nobleza,  y  el  adulterio  estaba  en  ella  tan  disfrazado, 
tan  perfumado  y  tan  compuesto,  que  las  más  gazmo¬ 
ñas  la  habían  leído  con  los  ojos  húmedos  de  lágri¬ 
mas.  Aquel  pequeño  éxito  desvaneció  á  Esteban  mu- 
dio  más  que  sus  triunfos  compartidos  con  Pedro. 
Este  dijo  bruscamente: 

-  ¡Pues  has  de  saber  que  tu  novelita  no  vale  nada! 
Es  literatura  al  patchulí ;  buena,  á  lo  sumo,  para  tus 
grandes  damas.  ¡Que  te  felicitan!  Naturalmente.  Eso 
te  ha  valido  una  porción  de  billetes  blasonadosy 


-  ¡Estebanito,  cuánto  me  alegro  de  verte! 

veral,  los  dos  amigos  componían  un  argumento.  Tra¬ 
tábase  también  de  una  comedia  jocosa.  Pero  proyec¬ 
taban  ya  escribir  una  alta  comedia  de  costumbres, 
destinada  al  teatro  Francés.  Era  su  grande  ambición 
para  más  tarde,  cuando  se  sintiesen  más  seguros  de 
sí  mismos. 

Una  vez  adoptado  el  cuadro  y  bosquejados  los  per¬ 
sonajes,  su  manera  de  trabajar  consistía,  según  la 
expresión  de  Pedro,  en  «trabar  conocimiento  con  sus 
muñecos.»  Cada  cual  los  paseaba  á  través  de  diver¬ 
sas  peripecias,  la  mayor  parte  de  las  cuales  no  ha¬ 
bían  de  servir.  Se  decían:  «Dados  tal  naturaleza,  tales 
vicios  ó  ridiculeces,  ¿que  haría  nuestro  hombre  en 
tal  circunstancia?»  Y  con  frecuencia  se  divertían  co¬ 
mo  verdaderos  chiquillos  con  esa  gimnástica  psicoló¬ 
gica.  Las  escenas  se  amontonaban,  los  diálogos  su¬ 
cedían  á  los  diálogos.  A  veces,  para  una  pieza  corta, 
acumulaban  centenares  de  cuartillas.  Después  venía 
el  trabajo  de  revisión,  la  elección  de  los  trozos  más 
inspirados,  las  frases  reconstruidas  con  paciencia,  el 
pulimento  de  la  obra  entera.  Ese  era,  sobre  todo,  el 
trabajo  en  que  se  lucía  Esteban.  La  gracia  de  su  es¬ 
tilo  y  los  rasgos  de  su  ingenio  sutil  daban  entonces 
realce  á  las  escenas  sólidamente  construidas  y  un  se¬ 
llo  de  originalidad  á  los  personajes  bien  plantados 
por  Pedro. 

Y  éste  admiraba  á  su  amigo,  quedándose  pasmado 
á  cada  una  de  sus  felices  ocurrencias. 

-  Yo  soy  el  obrero  que  bate  el  oro,  dándole  la  for¬ 
ma  deseada;  tú  engarzas  los  diamantes,  los  rubíes  y 
los  zafiros  que  lo  convierten  en  preciosa  joya. 

Era  un  día  en  que  no  se  trataba  de  las  piedras  pre¬ 
ciosas.  La  obra  no  estaba  desbastada.  Cada  uno  apor¬ 
taba  pequeñas  observaciones  tomadas  al  vivo  y  apun¬ 
tadas  inmediatamente  en  las  carteras.  Las  observacio¬ 
nes  de  Esteban  habían  sido  tomadas  sobre  todo  en 
los  salones;  las  de  Pedro  casi  siempre  en  la  calle. 

Esteban  había  pasado  parte  de  la  noche  en  un 
baile,  y  perezosamente  tendido  en  el  diván,  fumaba 
cigarrillos  escuchando  á  su  compañero. 

-  Esta  vez  vamos  á  presentar  en  escena  al  egoísta; 
no  al  egoísta  feroz,  sino  al  egoísta  de  mundo,  con 
quien  nos  codeamos  cada  día;  el  que  sólo  gusta  ha¬ 
blar  de  sí  mismo,  tanto  de  sus  éxitos  como  de  sus 
miserias;  el  que  antes  contaría  cosas  poco  recomen¬ 
dables,  que  dejar  de  hablar  de  su  persona;  el  que  nos 


abrumaría,  á  falta  de  otro  tema,  con  detalles-  sobre 
su  suegra,  sus  criados  ó  su  cocinera.  Unicamente  es 
feroz  cuando  habla  de  su  salud;  interrumpe  á  todo  el 
que,  á  su  vez,  quiere  contar  sus  constipados  y  sus  ja¬ 
quecas.  Ayer  oí  en  el  café  esto  que  nos  podrá  servir: 

«Primer  burgués. -Yo  sufro  horriblemente.  Fi¬ 
gúrese  usted  una  pelota  cubierta  de  alfileres.  Pues 
esa  pelota  soy  yo... 

»Segundo  burgués,  interrutnpiendo .  -  Yo  sufro 
también,  pero  sin  saber  dónde.  Creo  que  es  del  estó¬ 
mago  sobre  todo.  Los  médicos  son  unos  borricos: 
por  ejemplo,  en  lo  que  á  mí  se  refiere... 

»El  primer  burgués.  -  El  mío  tampoco  com¬ 
prende  mis  sufrimientos;  en  vano  se  los  explico  de¬ 
tenidamente.  Pero  todos  los  hombres  son  egoístas; 
no  se  interesan  más  que  por  sí  mismos. 

»Un  caballero  malhumorado,  que  llega  y  es¬ 
trecha  la  mano  al  primer  burgués.  -  Buenos 
días.  ¿Qué  tal? 

»Él  primer  burgués.  -  Amigo  mío,  yo 
sufro  horriblemente.  Figúrese  usted  una  pe¬ 
lota... 

»El  caballero  malhumorado.  -  Pero 
hombre,  ¿se  figura  usted  divertirnos  con  sus 
jeremiadas?  Cuando  le  pregunto:  ¿«Qué 
tal?,»  es  para  que  me  conteste:  «Muy  bien, 
¿y  usted?» 

Pedro  se  echó  á  reir  al  colocar  sus  notas 
sobre  la  mesar 

-  No  sabes  el  gusto  que  me  dió  el  caba¬ 
llero  malhumorado;  me  vengó  de  aquellos 
miserables,  cada  una  de  cuyas  frases  empe¬ 
zaba  con  un  «Yo,»  y  que  jamás  esperaba  el 
final  de  las  quejas  del  vecino. 

Esteban  miró  un  instante  el  humo  de  su 
cigarro,  que  subía  en  pequeñas  espirales 
blanco-azuladas,  y  dijo  después  pensativo: 

-  El  egoísmo  es  el  vicio  que  menos  com¬ 
prendo.  No  sé  cómo  puede  uno  ser  egoísta. 

Pedro  levantó  bruscamente  la  cabeza. 
¿Acaso  Esteban  se  burlaba  suavemente  de 
él,  como  sucedía  á  veces,  ó  hablaba  con  sin¬ 
ceridad?  Su  amigo  le  conocía  bien,  ó  al  me¬ 
nos  empezaba  á  conocerle.  Sin  embargo,  su 
clarevidencia  no  impedía,,  en  manera  alguna, 
su  afecto;  un  afecto  ternísimo  y  profundo, 
propio  del  ser  que  siente  su  fuerza  amando  á 
otro  ser  más  débil,  más  voluble,  tal  vez  no 
exento  de  perfidia,  pero  siempre  simpático. 
Esteban  se  sentía  eternamente  seguro  de 
la  abnegación  de  Pedro.  Éste  á  veces,  en  algún  ins¬ 
tante  de  verdadera  angustia,  se  decía:  «¿Quién  sabe?» 

Esteban  notó  inmediatamente  la  mirada  escudri¬ 
ñadora  de  su  amigo.  Levantóse  de  súbito  y  exclamó 
con  cándida  sorpresa: 

-  ¿Por  qué  me  miras? ¿Acaso  me  consideras  egoísta? 

Pedro  no  pudo  menos  de  reirse. 

-  Mi  buen  Esteban,  eres  el  egoísta  más  delicioso 
que  he  conocido.  La  culpa  no  es  tuya;  la  naturaleza 
te  hizo  así,  y  todos,  yo  el  primero,  hemos  cultivado 
ese  gracioso  egoísmo  adorándote,  cediendo  perpe¬ 
tuamente  á  tu  voluntad.  ¿A  qué  enfadarte?  ¿Te  lo  he 
reprochado  nunca?  ¿Te  he  querido  menos  por  eso? 

-  Pido  pruebas,  dijo  Esteban  secamente,  muy  sor¬ 
prendido  é  irritado. 

-  ¿Pruebas?..  Pero,  hombre,  reflexiona  un  poco. 
Somos  Dorsat-Froment  en  todo  y  para  todo,  aunque 
Froment-Dorsat  suena  mejor  al  oído...,  no  lo  negarás. 
Nos  parecemos  á  los  dos  muchachos  que  no  tenían 
más  que  un  cigarro  para  los  dos,  y  mientras  el  uno 
fumaba,  el  otro  escupía.  Conste  que  no  me  quejo; 
disfruto  más  viéndote  fumar  que  si  fumase  yo  mis¬ 
mo;  lo  haces  con  una  gracia  á  que  no  aspiro.  Tú  eres 
mi  lujo.  Tus  éxitos  halagan  suavemente  mi  corazón. 
Encuentro  que  las  señoras  del  gran  mundo  que  te 
miman,  tienen  buen  gusto  y  que  hacen  bien  conside¬ 
rarme  á  mí  como  un  hombre  cerril.  Me  gusta  el  tra¬ 
bajo  y  no  temo  á  las  fatigas.  Yo  cuido  de  los  ensayos 
y  presento  nuestras  obras  á  las  empresas.  Y  sin  em¬ 
bargo,  no  me  quejo.  Pero,  amigo,  no  exijas  que  cierre 
siempre  los  ojos. 

-  Te  cojo  en  falta  de  verdad.  ¿Quién  sale  esta  no¬ 
che  para  Bruselas  á  fin  de  dirigir  los  ensayos  de  La 
Figuranta ? 

Pedro  se  levantó  bruscamente,  puesto  de  mal  hu¬ 
mor,  y  empezó  á  pasearse  por  el  gabinete  diciendo: 

-  No  hablemos  de  eso,  créeme.  Eso  me  llevaría 
quizá,  por  vez  primera,  á  hacerte  reconvenciones, 
y...  puedes  estar  seguro,  Esteban,  que  lo  sentiría  más 
que  tú. 

-Al  contrario,  hablemos,  ya  que  ha  llegado  la 
ocasión  de  decirnos  nuestras  pequeñas  verdades.  Te 
las  echas  demasiado  de  mentor,  amigo  mío,  y  quizá 
te  falte  la  suficiente  austeridad  para  justificar  tus  ser¬ 
mones... 

(  Continuará ) 
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El  submarino  «Argonauta»  antes  df.  la  sumersión 

mueve  en  la  superficie;  y  en  las  paredes  del  submari¬ 
no  están  dispuestas  algunas  ventanas  circulares  cerra¬ 
das  con  gruesos  discos  de  cristal. 

La  iluminación  interior  del  Argonauta  se  obtiene 
por  medio  de  la  electricidad,  la  cual  se  proyecta  tam¬ 
bién  al  exterior  para  realizar  los  trabajos  de  explora¬ 
ción.  El  aire  necesario  para  respirar  se  facilita  á  los 
buzos  de  dos  maneras:  cuando  el  barco  funciona  en 
profundidades  pequeñas,  el  aire  llega  á  los  buzos  por 
dos  largos  mástiles  huecos  que  salen  por  encima  de 
la  superficie;  en  las  grandes  profundidades,  lo  toman 
de  los  depósitos  llenos  de  aire  comprimido  á  fuerte 
presión  que  están  instalados  en  el  interior  del  buque. 

La  potencia  lumínica  de  la  luz  eléctrica  proyectada 
al  exterior  es  de  4.000  bujías,  siendo  este  un  factor 
importantísimo  para  la  ejecución  de  los  trabajos  sub¬ 


marinos,  para  extender  la  zona  de  operaciones  y  para 
multiplicar  la  eficiencia  de  los  buzos. 

La  fuerza  propulsiva  se  obtiene  por  medio  de  mo¬ 
tores  de  gasolina  perfeccionados. 

El  Argonauta  lleva  además  una  porción  de  apara- 


submarino  «Argonauta»  en  el  dique  seco  de  Baltimore 

tos  para  objetos  diversos;  y  aunque  por  esta  razón  á 
primera  vista  parece  el  interior  del  barco  un  conjun¬ 
to  confuso  de  tubos  y  válvulas,  todo  está  admirable¬ 
mente  dispuesto  y  todo  funciona  con  la  regularidad 
y  sencillez  mayores. 

Las  pruebas  que  hace  algún  tiempo  se  realizaron 
en  Baltimore  dieron  los  mejores  resultados,  pues  tanto 
en  la  superficie  cuanto  en  el  fondo  del  mar  el  subma¬ 
rino  ejecutó  con  precisión  los  movimientos  que  el  in¬ 
ventor  quiso  que  ejecutara. 


que  parece  asegurada  por  medio  de  un  tendón  dis¬ 
tinto,  no  lo  está  siempre  como  debería  estarlo:  entre 
estos  tendones  terminales  y  especialmente  entre  el 
meñique,  el  anular  y  el  medio  hay  varios  pequeños 
tendones  que  los  unen  entre  si.  Además  hay  unas 
pequeñas  lengüetas  anas- 
'-1  tomóticas  que  pueden  te¬ 
ner  un  desarrollo  exage¬ 
rado  y  formar  entre  los 
tres  tendones  una  unión 
íntima  por  medio  de  una 
especie  de  lámina  fibrosa. 

Esta  disposición  anor¬ 
mal  de  tendones  acceso¬ 
rios,  de  bridas  aponeuró- 
ticas,  ha  sido  señalada 
por  Forbes  como  causa 
seria  de  obstáculo  para  el 
movimiento  perfecto  de 
extensión  y  de  flexión  y 
sobre  todo  para  la  inde¬ 
pendencia  del  anular.  Su¬ 
poniendo  dobles  los  tendo¬ 
nes  accesorios,  si  se  dobla 
el  meñique  y  el  medio, 
el  anular  se  ve  casi  obli¬ 
gado  á  seguir  este  mismo 
movimiento.  Pues  bien: 
para  evitar  esto  el  Dr.  For- 
bes  practica  una  pequeña 
operación,  muy  sencilla, 
una  sección  subcutánea 
de  esas  bridas  que  estorban.  Esta  operación,  previa 
adopción  de  las  necesarias  precauciones  asépticas,  le 
ha  dado  siempre  resultados  sorprendentes  en  las  mu¬ 
chísimas  personas  á  quienes  la  ha  practicado. 

Dr.  A.  Cartaz 


LOS  DEDOS  DE  LOS  PIANISTAS 


EL  SUBMARINO  «ARGONAUTA» 


Un  norteamericano  llamado  Simón  Lake,  de  Bal¬ 
timore,  ha  construido  un  submarino  que  parece  ha¬ 
brá  de  prestar  excelentes  servicios  á  los  buzos  en  sus 
difíciles  trabajos  en  el  fon¬ 
do  del  mar.  En  efecto,  por 
los  actuales  procedimien¬ 
tos,  cuando  se  trata  de  re¬ 
conocer  un  buque  naufra¬ 
gado  ó  de  salvar  la  carga 
que  éste  contiene,  es  pre¬ 
ciso  realizar  estos  trabajos 
mientras  el  mar  está  tran¬ 
quilo,  porque  el  buzo  ha 
de  estar  en  comunicación 
por  medio  de  tubos  y 
cuerdas  de  señales  con  al¬ 
gún  barco  que  flota  en  la 
superficie  del  mar.  El  vien¬ 
to  y  las  altas  mareas  difi¬ 
cultan  esta  comunicación 
ó  la  hacen  completamen¬ 
te  imposible. 

Todos  estos  inconve¬ 
nientes  se  salvan,  según 
parece,  con  el  submarino 
Argonauta.  Éste  está  cons¬ 
truido  de  planchas  de  hie¬ 
rro,  tiene  11  metros  de 
largo  por  tres  de  ancho  y 
de  alto,  y  su  forma  es  la 
de  un  cigarro.  Su  construcción  están  fuerte  que  pue¬ 
de  descender  hasta  una  profundidad  de  50  metros,  y 
su  capacidad  permite  que  en  él  se  alojen  cómoda¬ 
mente  seis  buzos  con  todos  los  aparatos  necesarios. 

Interiormente  se  divide  en  tres  compartimientos: 
en  el  primero  están  instaladas  las  máquinas  que  im¬ 
primen  movimiento  al  buque;  el  segundo  constituye 
el  camarote  de  los  tripulantes,  y  el  tercero  contiene  el 
aire  comprimido:  en  este  último  hay  las  puertas  im¬ 
permeables  por  las  cuales  salen  del  barco  los  buzos  y 
vuelven  á  él  después  de  haber  realizado  los  trabajos 
necesarios.  En  la  quilla  del  buque  hay  además  algu¬ 
nos  depósitos  especiales  que  se  mantienen  vacíos 
mientras  el  barco  ha  de  navegar  por  la  superficie  y 
se  llenan  de  agua  cuando  ha  de  sumergirse,  agua  que 
se  expulsa  por  medio  de  potentes  bombas  de  aire 
comprimido  cuando  se  quiere  que  el  submarino  as¬ 
cienda  de  nuevo. 

El  barco  está  provisto  de  tres  ruedas  que  le  permi¬ 
ten  moverse  en  el  fondo  del  mar.  En  la  cubierta  del 
mismo  hay  una  torrecilla  desde  la  cual  un  timonel 
dirige  la  marcha  de  la  embarcación  cuando  ésta  se 


Los  músicos,  para  llegar  á  ser  grandes  ejecutantes, 
necesitan  una  gran  flexibilidad  en  las  manos  y  una 
gran  destreza  de  dedos.  El  aprendizaje  es  duro,  pe¬ 
noso  y  largo:  para  el  violín  y  demás  instrumentos  si¬ 
milares  la  mano  izquierda  es  la  que  ha  de  tener  esta 
flexibilidad  y  esta  agilidad;  para  el  piano  estas  cuali¬ 
dades  han  de  ser  comunes  á  las  dos  manos.  De  aquí 
la  necesidad  de  comenzar  la  educación  desde  edad 
temprana,  por  muy  fatigosa  que  sea  para  los  niños,  á 
quienes  hay  que  hacer  ejercitar  diariamente  para  que 
sean,  si  no  unos  prodigios  ó  unos  virtuosos,  por  lo  me¬ 
nos  unos  ejecutantes  regulares. 

Algunos,  dotados  de  escasa  aptitud  musical,  mués- 
transe  rebeldes  á  estos  ejercicios,  y  no  pocos,  después 
de  algunos  años,  conservan  la  mano  pesada  y  no  lo¬ 
gran  que  los  movimientos  de  los  dedos  sean  perfec¬ 
tamente  independientes  unos  de  otros. 

Un  médico  de  Filadelfia,  el  Dr.  Forbes,  ha  preco¬ 
nizado  para  remediar  este  inconveniente  una  peque¬ 
ña  operación,  para  comprender  la  cual  es  necesaria 
una  explicación  anatómica. 

Los  movimientos  de  los  dedos  están  asegurados 
en  la  flexión  por  dos  músculos,  uno  superficial  y  otro 
profundo,  denominados  flexor  común  superficial  y 
flexor  común  profundo,  que  tienen  su  origen  en  el 
antebrazo,  se  cubren  uno  á  otro  y  terminan  en  los 
cuatro  últimos  dedos. 

El  pulgar,  por  razón  de  sus  movimientos  de  inde¬ 
pendencia  y  de  oposición,  tiene  músculos  propios  en 
la  cara  palmar  y  en  la  cara  dorsal  de  la  mano. 

Estos  dos  músculos  flexores  terminan  en  tendones 
que  se  deslizan  por  el  canal  del  carpió  y  van  á  parar 
a  los  dedos,  pasando  los  tendones  del  flexor  profundo 
al  través  de  la  división  terminal  de  los  tendones  del 
flexor  superficial  para  llegar  á  la  última  falange. 

El  movimiento  opuesto,  que  es  el  que  aquí  nos 
interesa  conocer,  está  asegurado  por  un  músculo,  el 
extensor  común  de  los  dedos  que,  partiendo  del  an¬ 
tebrazo,  termina  en  tendones  independientes  para  ca¬ 
da  uno  de  los  cuatro  últimos  dedos.  El  pulgar  tiene 
también  en  la  cara  dorsal  músculos  propios.  El  me¬ 
ñique  tiene  un  músculo  suplementario,  el  extensor 
propio,  cuyo  tendón  se  une  al  tendón  del  extensor 
común.  Estos  diversos  músculos,  como  sus  nombres 
indican,  tienen  por  objeto  extender  sucesivamente  la 
tercera  falange  sobre  la  segunda,  ésta  sobre  la  prime¬ 
ra,  ésta  sobre  el  metacarpo  y  la  mano  sobre  el  ante¬ 
brazo. 

La  independencia  del  movimiento  de  cada  dedo, 


El  submarino  «Argonauta»  sumergido  en  parte 

EL  PETROLEO  Y  LOS  BUQUES  DE  VAPOR 

La  compañía  inglesa  de  navegación  Shell  Lvie,  cu¬ 
yos  vapores  transportan  petróleo  desde  Batum  á  las 
Indias  y  al  extremo  Oriente,  trata  en  la  actualidad  de 
que  el  petróleo  sustituya  al  carbón  para  la  calefac¬ 
ción  de  las  calderas  de  sus  buques. 

A  bordo  del  Haliotis,  vapor  de  900  caballos  de 
fuerza  especialmente  construido  para  el  transporte  del 
petróleo  de  Borneo,  se  han  hecho  recientemente  prue¬ 
bas  de  este  cambio  de  combustible  que  han  dado  re¬ 
sultados  muy  satisfactorios.  En  efecto,  el  Haliotis  ha 
recorrido  en  treinta  y  seis  horas  la  travesía  de  ensayo 
desde  el  Tyne  á  Gravesand,  sobre  el  Támesis,  ha¬ 
biendo  consumido  solamente  758  gramos  de  aceite 
por  caballo  y  hora. 

Una  de  las  principales  ventajas  de  este  sistema 
consiste  en  la  supresión  de  la  mayor  parte  de  fogone¬ 
ros  y  ayudantes,  puesto  que  un  número  reducido  de 
hombres  basta  para  cuidar  del  funcionamiento  regu¬ 
lar  de  los  hogares. 

Además  de  esta  ventaja  hay  la  de  que  el  barco,  que 
antes  necesitaba  llevar  en  sus  carboneras  500  tonela¬ 
das  de  carbón,  ahora,  con  el  nuevo  combustible,  sólo 
necesitará  300  de  petróleo,  con  lo  cual  se  obtiene  un 
beneficio  de  200  toneladas  para  la  carga  general. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

l’OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  BOGERÍA,  por  Narciso  Ollér.  -  La  aparición  ele  cada 
nuevo  libro  de  Narciso  Oller  es  un  verdadero  acontecimiento 
literario:  el  ilustre  escritor  catalán,  que  á  más  de  ser  el  primer 
novelista  de  nuestra  región  es  uno  de  los  primeros  entre  los 
mejores  de  España,  ha  logrado  de  tal  manera  apoderarse  del 
público  é  impresionar  al  mundo  literario,  que  sus  obras  no  ne¬ 
cesitan  ser  alabadas  para  que  en  cuanto  salgan  á  luz  se  las  dis¬ 
puten  los  amantes  de  la  buena  literatura.  ¿A  qué,  pues,  elogiar 
La  bogería?  Libros  como  éste  requieren  un  examen  crítico  en 
toda  regla  ó  simplemente  un  anuncio  indicando  que  se  han 
puesto  á  la  venta:  no  pudiendo  en  esta  sección  hacer  lo  prime¬ 
ro,  nos  limitamos  á  lo  segundo  diciendo  únicamente  que  la 
última  novela  de  Oller,  como  estudio  sociológico,  por  el  interés 
del  argumento,  por  la  lógica  con  que  se  desarrolla  la  acción, 
por  la  verdad  con  que  están  retratados  los  personajes,  por  la 


naturalidad  con  que  se  describen  las  escenas,  unos  y  otras 
arrancados  de  la  vida  real,  y  por  las  bellezas  del  lenguaje  es 
digna  hermana  de  La  papa  liona ,  Vilania,  L'  Escany  a- pobres  y 
La  febre  d’  or.  Editada  por  D.  Antonio  López  La  bogería  se 
vende  á  tres  pesetas. 

La  Walkyria  en  Bayreuth,  por  Rodrigo  Soriano.  -  Los 
estrenos  de  la  grandiosa  ópera  de  Wagner  en  el  Real  de  Ma¬ 
drid  y  en  el  Liceo  de  Barcelona  prestan  interés  de  actualidad 
al  libro  que  nos  ocupa  y  que,  aun  sin-  aquella  circunstancia, 
ha  de  interesar  y  agradar  á  cuantos  lo  leyeren.  El  distinguido 
escritor  y  crítico  Sr.  Soriano  relata  en  él  su  reciente  viaje  á 
Bayreuth,  á  la  llamada  Meca  del  wagnerismo,  y  con  este  moti¬ 
vo  hace  un  detenido  estudio  de  la  obra  musical  del  gran  maes¬ 
tro,  fijándose  principalmente  en  la  Tetralogía ,  de  la  que  La 
Walkyria  forma  parte,  y  describe  con  tanta  exactitud  como 
gracejo  las  impresiones  sentidas  durante  su  estancia  en  aquella 
población  bávara  y  durante  la  representación  de  las  óperas. 
Contiene  además  el  libro  los  argumentos  de  las  cuatro  óperas 
que  forman  la  tetralogía  de  El  anillo  de  los  Niebelungos,  mul¬ 


titud  de  curiosos  detalles  sobre  el  teatro  de  Bayreuth  y  de 
anécdotas  de  Wagner  y  varios  apéndices  interesantísimos.  La 
Walkyria  en  Bayreuth ,  ilustrada  con  ocho  bonitas  láminas, 
ha  sido  impresa  en  Madrid  y  se  vende  al  precio  de  tres  pesetas 
cada  ejemplar. 

Exposición  elevada  por  la  colonia  española  de 
Méjico  Á  S.  M.  la  Reina  Regente.  -  Los  españoles  re¬ 
sidentes  en  Méjico,  que  tantas  pruebas  de  patriotismo  tienen 
dadas,  elevaron,  á  raíz  de  la  terminación  de  nuestra  última 
guerra,  una  sentida  exposición  á  S.  M.  la  Reina  Regente  pro¬ 
testando  de  su  amor  y  lealtad  á  las  instituciones,  lamentando 
la  humillación  sufrida  en  los  campos  de  batalla  y  formulando 
un  voto  de  censura  contra  los  poderes  responsables  del  país. 
Esta  exposición,  firmada  por  millares  de  individuos,  ha  sido 
impresa  en  Méjico  en  la  tipografía  de  «El  lápiz  del  Aguilá,» 
en  forma  de  folleto  que  contiene  además  la  crítica  que  de 
ella  hizo  «El  Correo  Español,»  la  defensa  de  «El  Correo  de 
España,»  la  polémica  de  «El  Universal»  y  otros  varios  intere¬ 
santes  documentos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

1EHAUT 

,  X3E¡  PAEIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes^cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  1 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


J' 


arabeiDigitali 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre. 
Debilidad,  etc- 


G 


A  probadas  por  Ja  Academia  de  Medicina  da  París. 


Eum U|  0^  tt  CIpQHnQC  Jo  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  Uítt|JBoS  C16  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
I  'I  0  'Í0  'TbÍ  \  É  ll  jmi  en  inÍeccion  ipodermica. 
MlWUl Las  Grageas  hacen  mas 
A  ¡H  "4  il  mAi él  lili  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.  .  .. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias 


4ANEMIAccL“'5?.íl,?-.PvEíttS?rAoD HIERRO  QUE VENNE^ 

”  Unico  aorobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria.  —  60  Años  de  éxito. 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loe  Btédicoa. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  ¡ 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda.  ¡ 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Ricbelieu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOLA»  JORET y 


HOMOLLE  los  MENSTRUOS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
Clorosis, Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  tas  EníermeUahes  del  § 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  [ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Pepsina  Maní! 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madallu  en  lai  Expoalolonea  internacionale»  de 

PIEIS  -  L70N  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18S7  1S72  1873  1876  1878 

ti  L-rttA  con  el  araron  éxito  di  lu 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PEN08A9 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DS  La  DISIITK» 

BAJO  LA  FORMA  CE 

EUKIR-  •  di  PEPSINA  S0UDAUIT 
VINO  .  .  d«  pepsina  60DEAULT 
POLVOS-  d«  pepsina  BOUDAÜLT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  res  DaapMco 

h.  k  en  las  principal tt  farmacias,  JÚ 

'  AT —  T - - —  11— II  u  ,  Ml  I  a 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PITEBS0Í 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Alecciones  del  E _ 

lago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  e  firma  de  J.  FAYARD. 
lA^h.  DETHAN,  Farmaoeuticc 


GARGANTA 

1  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speeialmente 
á  los  Síirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. -Precio  :  12  Rrale 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBOCÍOÍlSC  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
gantar  Bronquitis,  fíesfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  ■ 
Exigir  Ja  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  Di,'  JCIVOIjI.  ISO.  JPAItIS,  yen  todas  las  lar  uta  das 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
9  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  COKFITE  PECTORAL,  con  base 
h  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
^mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 


contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1 


IS  del  PECHO  y  de  los  IHTESTISOS. 
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El  «Oceanic,»  el  vapor  más  grande  del  mundo,  botado  al  agua  en  los  astilleros  de  Belfast  el  día  14  de  este  mes 


EL  «OCEANIC» 

El  día  14  de  este  mes  fué  botado  al  agua  en  los  astilleros 
que  en  Queen  ’s  Island  (Belfast)  poseen  los  Sres.  Ilarland  y 
Wolf  el  vapor  Oceanic ,  el  buque  más  grande  de  cuantos  hasta 
ahora  han  cruzado  los  mares.  Este  acontecimiento  formará 
época  en  los  anales  de  la  construcción  naval  como  tour  de  for¬ 
cé  de  la  ingeniería  moderna.  El  Oceanic  es  mucho  mayor  que 


el  Great  Eastern  que  tanta  celebridad  alcanzó  en  otro  tiempo, 
puesto  que  éste  tenía  680  pies  de  eslora,  desplazaba  r  1.804  to¬ 
neladas,  era  capaz  para  8. 000  de  carga  y  pesaba  25.OOO,  al  paso 
que  aquél  tiene  de  eslora  704  pies,  desplaza  18.000  toneladas, 
es  capaz  para  12.500  de  carga  y  pesa  28.500.  La  comparación 
de  la  maquinaria  resulta  aún  más  desventajosa  para  el  antiguo 
barco:  en  efecto,  la  presión  alcanzada  por  la  misma  era  de  25 
libras  por  pulgada  cuadrada,  al  paso  que  la  producida  por  las 
máquinas  del  Oceanic  es  de  192.  La  forma  de  este  último  es 


además  muy  esbelta,  al  revés  de  lo  que  acontecía  con  el  Great 
Eastern ,  que  resultaba  muy  pesado.  El  Oceanic,  que  es  de  hie¬ 
rro  y  acero  y  puede  llevar  dos  mil  pasajeros  además  de  la  car¬ 
ga,  ha  sido  construido  para  la  compañía  de  navegación  White 
Star  Lint,  habiéndose  sujetado  la  construcción  del  mismo  á 
las  instrucciones  del  Almirantazgo  inglés,  ya  que  en  caso  de 
guerra  habrá  de  ser  armado  como  crucero.  Con  una  marcha  de 
doce  nudos  por  hora  podrá  recorrer  23.400  millas  sin  necesi¬ 
dad  de  aprovisionarse  de  carbón. 


Y  TODftS  FHSMy 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

|L0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  WPRIMERA  DENTICIÓN*  6 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ^ 

vFmrAJ)EMBÁfínEÍBtT^A  »I¡ÍS  B1  =1  =7i3  Si  ¿I 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  ¡MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en 

.  vicios  de  la  sanare,  Herpes,  Aene.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 
1  102,  Sue  ¡Richelieu,  París  y  en  todas  Farmacias  de!  extranjero. 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloreB 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 

I  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con- 
|  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
3  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


c 


^  ce 

BLANCARD 

con  Ioduro  de  Hierro  inalterable 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula,  etc. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
/Irma  BLANCARD  y  tasserl  s 
_  40.  Rué  Bonaparte.  en  París. 

“  :  Píi.pnius.  4fr.  y  2  fr.25;  J.\mBE.3fr. 


EREBRINA 


J  SEGURO 


JAQUECAS  y  HEÜRÜLGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOTJRNIER  FnrmM  14,  Ruede  Provence,  bPARIS 
Sd MADRID.  Melchor  GARCIA,  y tod.rs farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Polvos  y  Cigarrillos 

a  iva  y  Cu  «.catarro, 
I.R0N0UIT1S. 

OPRESIÓN  "í 

\ y  lodaafecctóo 

Espasmódica 

do  las  vías  respiratoria»- 
ie  éxito,  Ved.  Oro  y  Pla!a 
C1*  feo»  ios  ,R.RichelieU,Par|» 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


desbuyo  hasta  las  R  AICrS  el  V<^LLO  del  ros.ro  de  las  damas  fRarha.  Ripie,  etf-1.  * 
aingun  P-Iigro  para  el  ratas.  50  Año»  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garaotizan  la 
de  esn  prepararían.  tSe  vende  en  cajas.  pafa  :»  sarta.  7  -o  1/2  ealaa  para  el  bigote  l¡g«ro>  M 
los  brazos,  empleese  el  JEJEJ  »  O  Ai  Je.  DUS8ER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria- 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariisuca  y  literaria 
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LA  ÚLTIMA  BALADA,  cuadro  de  Román  Ribera  (Salón  Pedro  Robira) 


9© 


SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Crepúsculo ,  por  Emilia  Par¬ 
do  Bazán.  -  Frases  populares.  ¡Entre  Sella  y  Carihdis,  por 
L.  Barrón.  -  Ministerio  de  la  República  Argentina ,  por  J. 
Solsona.  -  «La  Walkyria.  »  -  Azrael.  Visión  de  Oriente ,  por 
F.  Febvre.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Ajedrez,  - 
Inseparables ,  novela  (continuación).  -  Techos  pintados  por 
D.  I.  Gamela.  -  El  mausoleo  de  Bismarck. 

Grabados. — La  última  balada,  cuadro  de  R.  Ribera.  -  Mi¬ 
nisterio  de  la  República  Argentina.  -  La  Ciencia,  escultura 
de  O.  Ford.  -  «La  Walkyria'»,  dibujo  de  A.  Passos.  - Enla 
playa.  -  En  el  parque,  cuadros  de  F.  Miralles.  -  Una  mas¬ 
carada,  cuadro  de  R.  Lorenzale.  -  Preludio  del  baile,  cuadro 
de  J.  Agrasot.  -  Silla  del  presidente  de  la  República  de  Gua¬ 
temala,  obra  ‘de  J.  111  y  Almirall.  -  Antigua  moneda  con  el 
busto  de  Jesucristo.  -  Miguel  Annenkoff.  -  Techos  pintados 
por  I.  Camelo.  -  El  mausoleo  de  Bismarck. 

LA  VIDA  CONTEMPORANEA 
CREPÚSCULOS 

Hace  quince  días  hablábamos  de  atentados,  sea 
contra  la  tranquilidad,  sea  contra  la  hacienda,  sea 
contra  la  seguridad  y  la  vida  de  los  habitantes  de  la 
corte  española;  y  el  tema  sigue  siendo  más  que  nun¬ 
ca  actual,  llegando  ya  á  preocupar  los  ánimos  y  á  sus¬ 
citar  inquietudes  y  alarmas  serias.  Es  uno  de  los  as¬ 
pectos  de  nuestra  decadencia,  uno  de  los  eslabones 
de  la  cadena  con  que  el  Africa  tira  de  nosotros  hacia 
sí.  este  recrudecimiento  de  la  delincuencia,  ahora  que 
la  guerra  se  ha  terminado  (ya  sabemos  cómo). 

Comparando  épocas  con  épocas,  me  ha  sucedido 
en  los  dos  últimos  años  notar  gran  similitud  éntrelas 
postrimerías  del  siglo  xvii  y  el  desdichado  tiempo 
actual.  Una  obra  de  imaginación,  Ruy  Blas,  de  Víc¬ 
tor  Hugo,  acude  frecuentemente  á  mi  memoria.  Hay 
sin  duda  en  Ruy  Blas  mucho  de  caprichoso  y  fantás¬ 
tico,  infinitas  incongruencias  de  esas  que  observa  y 
corrige  mi  sabio  amigo  Alfredo  Morel  Fatio,  en  sus 
Estudios  sobre  España  (donde  se  burla  con  tanta  sal 
de  los  gazapos  de  la  Academia  Española):  hay  una 
donosa  genealogía  de  los  Bazanes  fundada  en  erratas 
de  imprenta;  hay  libertad  en  la  invención...;  pero, 
como  reconoce  el  mismo  erudito  tan  bien  enterado 
de  nuestras  cosas  que  ya  quisieran  estarlo  así  los  es¬ 
pañoles,  el  medio  ambiente  de  Ruy  Blas,  muy  supe¬ 
rior  á  Hernani,  no  difiere  esencialmente  del  que 
podríamos  reconstituir  estudiando  los  monumentos 
escritos  de  aquellos  luctuosos  días.  —  Lo  que  presta  á 
Ruy  Blas,  en  el  fondo,  carácter  de  verdad  extraordi¬ 
naria,  son  las  sorprendentes  aplicaciones  que  de  su 
texto  pueden  hacerse  á  las  actuales  circunstancias,  en 
este  período  de  reincidencia  de  nuestra  historia. 

Recuérdese  que  en  Ruy  Blas  se  habla  de  un  la¬ 
drón  llamado  Matalobos,  venido  de  Galicia  por  más 
señas,  y  que  á  su  sabor,  sin  miedo  á  alguaciles  ni  á 
corchetes,  pide  bolsa  ó  vida  y  aligera  de  ropa  y  alha¬ 
jas  á  los  transeúntes.  Los  Matalobos  de  ahora  vienen 
de  todas  partes,  de  Alicante,  por  ejemplo;  pónense 
en  camino  convencidos  de  que  Madrid  es  una  selva, 
y  en  ella  seguro  y  fructuoso  el  golpe,  la  impunidad 
certísima;  llegan,  ven  confirmadas  sus  esperanzas  por 
la  facilidad  con  que  se  les  acoge  y  hospeda  y  agasaja 
en  la  propia  casa  de  la  designada  víctima,  y  con  un 
optimismo  de  conjeturas  que  espanta,  deciden  aco¬ 
gotar  á  tres  ó  cuatro  personas,  arramblar  con  lo  que 
encuentren  y  volverse  á  su  pueblo  á  disfrutar  en  paz 
el  fruto  de  la  hazaña.  Grande  habrá  sido  la  sorpresa, 
no  menor  el  desencanto  de  los  cándidos  paletos  (cán¬ 
didos,  sí,  en  medio  del  crimen),  al  ver  que  en  este 
Madrid,  á  pesar  de  todo,  aún  es  ardua  empresa  des¬ 
pachar  al  otro  mundo  tanta  gente  sin  que  se  alborote 
la  vecindad.  «Nos  han  engañado;  han  abusado  de 
nuestra  credulidad  infantil,»  dirán  los  dos  enamora¬ 
dos  muchachos  que  acudieron  con  ánimo  de  enlazar 
la  luna  de  miel  con  la  luna  roja  de  sangre,  y  unir  el 
idilio  á  la  tragedia  doméstica.  ¡Qué  sorpresa  al  des¬ 
pertarse  de  su  sueño  de  amor  y  oro  con  la  hopa  pues¬ 
ta  y  las  manos  atadas  atrás! 

Y  es  indiscutible:  los  jóvenes  asesinos  de  la  calle 
Mayor  han  creído  poder  consumar  el  degüello  y  el 
despojo  sin  dificultad  alguna,  marchando  la  acción, 
que  diría  Macbeth,  como  una  seda.  Aquí  está  lo  gra¬ 
ve  del  caso.  Asesinatos  y  robos  los  hubo  en  todo 
tiempo  y  los  habrá  siempre  por  preventivas  y  repre¬ 
sivas  que  sean  las  leyes,  por  estrechamente  que  se 
ejercite  la  vigilancia.  No  vive  más  el  leal  de  lo  que 
quiere  el  traidor,  ni  vamos  á  colocar  un  policía  de¬ 
trás  de  cada  ciudadano.  Pero  reviste  carácter  antiso¬ 
cial  y  disolvente  hasta  la  medula  el  crimen,  cuando 
alienta  al  criminal,  y  no  sin  fundamento,  la  esperan¬ 
za  de  la  impunidad  en  reiterados  ejemplos  basada,  y 
la  convicción  de  que  están  á  merced  del  puñal  las 
vidas  y  al  alcance  de  las  uñas  las  haciendas.  Esto  es 
lo  que  reviste  de  tinte  más  sombrío  los  atentados  que 
menudean  en  el  momento  presente. 

Causas  sociales  profundas  contribuyen  á  la  alarma 
y  al  disgusto  general.  Por  fin  empieza  á  vislumbrarse 
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lo  que  hace  tiempo  decíamos  algunos,  á  riesgo  de 
pasar  por  nada  caritativos  y  asaz  pedernaleños  de  en¬ 
trañas:  que  la  mendicidad  es  hermana  gemela  del 
delitó,  y  que  una  capital  populosa  donde  bulle  lo  que 
ya  todos  llaman  hampa  callejera,  por  milagro  seria 
segura  y  tranquila  así  que  anochece.  Recluir  en  Asi¬ 
los  á  los  pordioseros,  pronto  se  dice,  pero  me  parece 
medicina  ineficaz.  Estos  remedios  mecánicos  no  lle¬ 
gan  á  lo  vivo  de  los  tejidos,  á  lo  íntimo  de  un  orga¬ 
nismo  tan  enfermo.  Claro  es  que  por  primera  provi¬ 
dencia  se  les  recluye,  y  no  lo  desapruebo;  sin  embar¬ 
go,  no  basta.  El  hábito  del  trabajo,  la  economía  y 
previsión,  la  conciencia  racional  del  deber,  no  se  for¬ 
man  con  dar  el  gazofilacio  de  un  Asilo  á  esta  huma¬ 
nidad  inferior,  embrutecida  y  picardeada  á  la  vez.  La 
situación  de  España,  los  tristes  motivos  que  deter¬ 
minan  su  pobreza,  su  atraso,  su  bajísimo  nivel  en  lo 
relativo  á  estos  problemas,  tampoco  se  modifican  ha¬ 
ciendo  cuerdas  de  mendigos  y  confundiendo  al  ver¬ 
dadero  necesitado,  al  que  tiéndela  mano  por  hambre 
y  carencia  de  trabajo  -  hay  algunos,  -  con  el  sinies¬ 
tro  rondador  de  bufanda  al  hombro,  que  elige  el  sitio 
más  solitario  de  una  encrucijada  de  calles,  ó  el  án¬ 
gulo  desierto  de  una  plazuela,  para  murmurar  en  voz 
ronca  y  con  actitud  amenazadora:  «¡Soy  un  artista 
desgraciado!..  ¡Socórrame  usted,  hermana!» 

¿Qué  vemos  en  la  pareja  alicantina  que  se  fugó  de 
su  lugar  y  llegó  á  Madrid  para  combinar,  entre  dos 
caricias,  una  degollación  y  un  espolio?  -  Más  que  la 
maldad,  la  estupidez;  el  desconocimiento  de  las  pri¬ 
meras  nociones  de  la  cultura  moral  humana,  y  hasta 
de  la  mera  previsión.  -  De  los  dos  maderos  del  patí¬ 
bulo  -  ignorancia  y  miseria,  -  es  el  primero  el  que  á 
éstos  les  sujetó,  en  medio  de  las  sombras  acumula¬ 
das  en  su  inteligencia.  Ensalzó  el  docto  Miguel  de 
Unamuno,  en  humorística  paradoja,  á  los  idiotas,  es 
decir,  á  los  pobres  de  espíritu,  pegados  á  su  terruño, 
sin  ideas,  sin  raciocinios  ni  sutilezas  críticas  de  nin¬ 
guna  clase.  No  dire  yo  que  no  exista  el  idiota  senci¬ 
llo  y  dulce,  el  buen  salvaje,  que  dice  Salillas;  pero 
Dios  nos  libre  del  idiota  tigre  á  quien  no  contiene  ni 
el  instinto  de  conservación,  porque  la  atrofia  de  su 
cerebro  no  le  permite  calcular  las  probabilidades  de 
un  hecho.  Parecióles  á  los  dos  idiotas  del  crimen  de 
la  calle  Mayor  que  todo  el  monte  era  orégano,  y  vi¬ 
nieron  con  una  inocencia  paradisíaca,  con  la  incons¬ 
ciencia  del  animal,  á  echarse  sobre  su  presa.  Un  poco 
de  luz  en  el  entendimiento  no  hace  santos  á  los  mal¬ 
vados,  estoy  conforme;  no  obstante,  los  avisa  y  repri¬ 
me,  los  detiene  quizás  al  borde  del  precipicio.  Se  ha 
clamado  pidiendo  la  pena  capital  para  los  paletos  de 
la  calle  Mayor.  Que  la  merecen  no  es  dudoso,  y  sin 
embargo,  la  sociedad,  la  patria,  los  que  la  desgobier¬ 
nan,  los  que  la  roen  y  consumen  y  cierran  sus  ojos  y 
tapan  sus  oídos  para  que  la  catalepsia  se  prolongue, 
deben  meter  la  mano  en  el  seno  y  ver  si  no  son  tam¬ 
bién  responsables  de  la  sangre  derramada... 

* 

*  * 

Y  se  estrenó  La  Walkyria,  y  no  gustó,  y  salió 
todo  el  mundo  hablando  de  jarabe  de  adormideras, 
de  lata  insufrible,  y  renegando  de  Wagner,  y  hasta  - 
frase  textual  -  de  su  señor  padre,  que  lo  engendró 
tan  pesado.  Algunos,  es  cierto,  estuvimos  como  en 
misa,  y  nos  dejamos  halagar  deleitosamente  el  oído 
y  la  imaginación  con  el  perfectísimo  tercer  acto  de  la 
segunda  parte  de  la  tetralogía;  con  la  maravillosa  ca¬ 
balgada  y  la  divinamente  suave  y  misteriosa  encanta¬ 
ción  del  fuego,  páginas  que  ellas  solas  bastan  para  di¬ 
putar  á  Wagner  por  incomparable  artista  -  Yo  no 
soy  ni  melómana  de  oficio,  ni  wagnerófila  iniciada. 
Jamás  se  me  ha  ocurrido  que  por  oir  con  tal  delicia 
la  encantación  del  fuego,  estoy  en  el  deber  de  alzar  los 
hombros  desdeñosa  cuando  canten  El  barbero  de  Se¬ 
villa.  También  El  barbero  me  gusta,  me  inunda  el 
espíritu  de  una  alegría  maliciosa,  me  recuerda  á  An¬ 
dalucía,  con  sus  noches  claras  y  tibias,  sus  balcones 
y  sus  rejas.  Y  es  preciso  que  tengamos  sitio  para  todo 
lo  bello,  paladar  hecho  á  distinguir  todo  manjar  se¬ 
lecto  y  fino.  Por  eso  me  ha  parecido  triste  que  el  pú¬ 
blico  de  Madrid,  en  conjunto,  no  haya  sabido  escu¬ 
char  á  Wagner. 

El  libro  de  Rodrido  Soriano,  La  Walkyria  en 
Bayreuth,  amenísimo  estudio  que  tampoco  es  de  un 
fanático  wagnerista,  sino  de  un  apreciador  inteligen¬ 
te  y  de  un  expositor  y  vulgarizador  útilísimo,  podía 
haber  servido  de  catecismo  á  los  profanos.  Me  cuen¬ 
to  en  el  número,  y  declaro  que,  no  habiendo  podido 
asistir  á  las  representaciones  de  La  Walkyria  en 
Bayreuth,  la  obra  de  Soriano  me  sirvió  para  enten¬ 
derla  y  disfrutarla  mejor  en  Madrid,  donde,  á  pesar 
de  bastantes  defectos  y  faltas  en  el  desempeño,  ofrez¬ 
co,  mecánica,  vestuario,  colorido  de  la  orquesta,  et¬ 
cétera,  etc.,  el  estreno  era  un  plato  de  gusto/una 
novedad  atractiva  que  debió  causar  algo  más  que 
mohines  de  desagrado  y  simulaciones  de  bostezo. 
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Enhorabuena  si  bostezasen  en  nombre  de  una  teoría 
estética,  de  latinismo  ó  siquiera  de  patriotismo  mal 
entendido,  como  los  franceses  después  de  la  guerra. 
Eso  sería  algo;  sería  una  idea,  sería  un  movimiento 
intelectual;  habría  discusión,  lucha,  calor,  energía, 
sentimiento.  El  bostezo  del  público  del  Real  ha  sido 
meramente  una  proteste  contra  la  atención  y  el  re¬ 
cogimiento  que  exige  la  música  de  Wagner.  Nada 
que  obligue  á  concentrarse,  nada  que  mueva  á  refle¬ 
xión.  -  Y  aquí  entran  mis  dudas.  ¿Es  necesario  con¬ 
centrarse  para  sentir  la  hermosura  del  fuego  encanta¬ 
do,  el  brío  marcial  y  terrible  de  la  gritería  walkyriana, 
las  frases  de  acero  de  Brunilda,  la  melodía  delicadí¬ 
sima  y  sugestiva  del  Canto  á  la  primaveral  ¿No  bas¬ 
tan  los  nervios,  la  imaginación,  el  oído?  Creo  que. 
sí.  Hay  mucho  de  leyenda  en  esto  de  que  sea  preci¬ 
so  estudiar  metafísica  ó  matemáticas  sublimes  antes 
de  comprender  á  Wagner.  La  suma  belleza  artística 
siempre  es  directa,  fulminante,  fuerte  y  poderosa.  Se 
impone.  ¡Y  sostener  que  Wagner  adormece!  Lo  que 
hace  es  despabilar.  Una  audición  sentida  de  La  Wal¬ 
kyria  consume  mucho  fluido  nervioso.  Naturalmente, 
el  que  se  propone  no  escucharla  .no  gasta  un  cénti¬ 
mo...  Es  el  caso  del  público  que  salía  al  foyer  del  Real, 
caviloso  y  aburrido,  quejándose  de  la  extensión  de  la 
obra,  que  en  día  de  estreno  terminaba  á  la  una  y  me¬ 
dia  -  el  público  que  diariamente  asiste  á  la  última 
función  de  Apolo,  ve  por  centésima  vez  el  mismo 
sainete,  y  se  retira  á  las  dos,  ó  las  dos  y  media, - 
contento,  bromeando,  brillantes  los  ojos  y  florida  la 
solapa  del  frac. 

El  público  español,  en  general,  es  enemigo  de  lo 
nuevo  y  de  lo  extranjero,  sólo  por  ser  extranjero  y 
nuevo.  Nuestra  naturaleza  nos  inclina  al  oficio  de 
aduaneros  intelectuales.  .  Nuestro  orgullo  vano  nos  in¬ 
cita  á  desdeñar  lo  que  no  producimos,  al  mismo 
tiempo  que  no  prestamos  gran  atención  á  lo  que  pro¬ 
ducimos,  como  si  fuese  tan  fácil  hinchar  un  perro. 
En  la  segunda  representación  de  La  Walkyria  no 
faltó  quien  remedase,  aprovechándose  de  la  semiobs- 
curidad  en  que  queda  la  sala,  gruñidos  de  animales  y 
ronquidos  irónicos.  He  aquí  el  medio  de  la  cultura 
dominante;  por  esta  medida  la  despachamos...  Arriba 
y  abajo  se  parecen  más  de  lo  que  á  primera  vista 
creerá  cualquiera.  ¡Imitar  el  cerdo  en  La  Walkyria! 

Y  así  y  todo  es  de  esperar  que  Wagner  triunfará 
en  el  «regio  coliseo»  como  ha  triunfado  ya  en  los 
conciertos.  Llegará  á  oirse  la  tetralogía  como  se  oyen 
Lohengrin  y  Tanhauser,  y  acaso,  acaso,  un  empresa¬ 
rio  valiente,  andando  el  tiempo,  se  atreva  con  Parsi- 
fal.  Para  entonces  ya  estaremos  archiregenerados,  nos 
habrán  vuelto  del  revés,  y  formaremos  parte  de  Euro¬ 
pa.  Parsifal  será  para  nosotros  un  símbolo.  Ya  se 
sabe  que  Parsifal  es  el  destinado  á  rescatar  los  peca¬ 
dos  y  los  yerros  de  Amfortas,  el  que  disipa  las  som¬ 
bras  y  las  tinieblas  del  mal,  el  que  restaña  la  sangre 
de  la  eterna  herida. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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¡ENTRE  SCI  LA  Y  CARIBDIS! 

Según  la  versión  homérica,  Scila  (la  que  desgarra)  y  Ca- 
ribdis  (la  que  devora)  fueron  en  los  tiempos  imaginarios  nom¬ 
bres  de  dos  rocas  situadas  entre  Italia  y  la  Sicilia. 

En  la  más  inmediata  al  país  de  Lacio  existía  una  caverna 
habitada  por  Scila,  monstruo  espantoso  de  doce  garras,  seis 
cuellos  é  igual  número  de  horribles  cabezas,  provistas  de  tres 
hileras  de  dientes.  El  escollo  opuesto,  llamado  Calofaro  por 
los  modernos  geógrafos,  servía  de  vivienda  al  engendro  Carib- 
dis,  cuya  única  misión  era  engullir  tres  veces  por  día  las  aguas 
del  mar  y  otras  tantas  devolverlas. 

Posteriormente  han  fingido  los  poetas  que  Caribdis,  hija, 
como  Scila,  de  Orco  y  de  Ceto,  habiendo  heredado  las  perver¬ 
sas  inclinaciones  de  la  raza  titánida,  hurtó  á  Hércules  sus  bue¬ 
yes  y  Júpiter  la  castigó  con  un  rayo,  metamorfoseándola  en  el 
temido  arrecife  que  todavía  denuncia  la  vertiginosa  circula¬ 
ción  de  las  aguas. 

De  Scila  se  cuenta  que  prendado  de  sus  gracias  el  dios  ma¬ 
rino  Glauco  sin  conseguir  interesarla,  recurrió  á  los  buenos 
oficios  de  la  renombrada  maga  Circe;  pero  enamorada  esta  a 
su  vez  del  hijo  de  Neptuno  y  celosa  de  la  hermosura  de  la  in¬ 
grata,  envenenó  la  fuente  donde  solía  bañarse,  quedando  lue¬ 
go  convertida  en  repugnante  masa.  Cuando  la  altiva  Scila  se 
vió  tan  desfigurada,  túvose  tal  horror  de  sí  misma  que  se 
precipitó  en  el  mar,  y  en  su  fondo  permanece  transformada 
en  gigantesca  roca  frente  á  la  sima  de  Caribdis;  de  cuyo  dilíei 
paso  hicieron  los  marinos  la  frase  «Entre  Scila  y  Caribdis, 
dando  así  á  entender  el  grave  peligro  que  ofrecen  para  la  na 
vegación  una  y  otra  costa. 

Lope  Barron 


Doctor  D.  Amancio  Alcorta, 

MINISTRO  DE  RELACIONES  EXTERIORES  Y  DE  CULTO 


General  Luis  María  Campos,  ministro  de  la  Guerra 


Ingeniero  Emilio  F  r  e  r  : 
ministro  de  Agricultura 


El  doctor  D.  Felipe  E.  Jofre,  natural  de  Córdoba,  ha 
pasado  de  la  universidad  de  aquella  docta  ciudad  á  ocupar  el 
sillón  del  ministerio  del  Interior.  Hombre  relativamente  joven 
y  bien  conservado,  tiene  fama  de  ser  una  lumbrera  en  las  cien¬ 
cias  jurídicas.  Figura  en  el  partido  nacionalista.  Por  ser  muy 
íntimo  del  presidente  y  por  su  tacto  y  prudencia  se  le  conside- 


mendado  al  doctor  D.  José  María  Rosa.  Si  bien  no  lleva  al 
gobierno  ninguna  tradición  política,  en  cambio  la  tiene  en  sí 
de  labor,  modestia  y  rectitud;  y  con  tales  cualidades  segura¬ 
mente  sabrá  ser  un  excelente  administrador,  que  es  lo  que  hoy 
necesitan  las  naciones.  Como  no  tiene  historia  financiera,  es 
muy  difícil  predecir  bajo  qué  plan  obrará,  ya  que  de  momento 


Comodoro  Martín  Rivadavia, 
ministro  de  Marina 


Doctor  D.  Osvaldo  Magnasco, 
ministro  de  Justicia  é  Instrucción  pública 

ra  como  factor  de  consejo  dentro  del 
Gabinete  actual.  Fué  antes  diputado 
y  senador. 

Al  ministerio  ¡de  Relaciones  exte¬ 
riores  se  le  ha  agregado  el  Culto,  des¬ 
cartándolo  del  de  Justicia,  á  que  antes 
pertenecía.  Para  el  desempeño  de  tan 
delicada  cartera  fué  llamado  el  doctor 
D.  Amancio  Alcorta,  porque  á  su 
representación  política  une  lo  que  po¬ 
dríamos  llamar  práctica  de  la  cartera, 
por  haberla  desempeñado  en  las  tres 
ó  cuatro  presidencias  anteriores.  Es 
natural  de  Buenos  Aires  y  pertenece 
al  partido  cívico -nacional.  Se  le  mira 
con  alguna  desconfianza  por  la  solu¬ 
ción  dada  á  la  cuestión  de  límites  con 
Chile. 

El  más  joven  de  todos  los  ministros 
es  el  doctor  D.  Osvaldo  Magnasco, 
encargado  del  departamento  de  Justi¬ 
cia' é  Instrucción  pública.  Escritor 
galano,  poeta  y  novelista,  sube  á  tan 
elevada  jerarquía  sin  práctica  política, 
pero  poseyendo  clarísimo  talento  y 
gran  energía,  cualidades  con  las  que 
se  confía  podrá  salir  airoso  de  la  refor¬ 
ma  en  la  enseñanza  y  la  moralización 

y  rapidez  en  el  ejercicio  de  la  justicia;  problemas  dificilísimos  que  darán  al  joven  ministro 
muchos  quebraderos  de  cabeza  y  no  pocos  disgustos  antes  de  verlos  resueltos. 

El  ministerio  que  presenta  mayores  dificultades  no  hay  duda  que  es  el  de  Hacienda,  éneo- 


Doctor  D.  Felipe  E.  Jofre, 
ministro  del  Interior 


D.  José  María  Rosa,  ministro  de  Hacienda 

se  ha  abstenido  por  completo  de  pro¬ 
gramas  y  promesas.  Es  preciso  espe¬ 
rar  los  hechos. 

El  ministerio  de  Marina,  de  recien 
te  creación,  ha  sido  encomendado  al 
comodoro  D.  Martín  Rivadavia. 
Su  mejor  elogio  es  el  haberse  formado 
á  bordo  navegando  casi  siempre  y  el 
profesar  verdadero  culto  á  su  carrera. 
Dentro  de  la  Armada  se  le  considera 
como  un  gran  organizador.  Además 
une  á  su  ciencia  el  ser  marino  estudio¬ 
so  y  progresista.  Posee  táctica  y  mo¬ 
deración  ejemplares,  que  mucho  las 
necesita  quien  en  ministerio  tan  deli¬ 
cado  ha  de  unir  voluntades  de  subal¬ 
ternos  para  que  sea  verdad  la  disciplina 
y  para  organizar  con  plantel  nuevo  una 
escuadra  que  bien  pronto  pudiera  ser 
de  primera  potencia  marítima  en  la 
América  del  Sur. 

El  general  de  división  D.  Luis 
María  Campos  ha  sido  el  agraciado 
con  la  cartera  de  Guerra.  Su  labor 
promete  ser  grande,  pues  para  la  reor¬ 
ganización  del  ejércitp  argentino  ten¬ 
drá  que  usar  mucha  energía  y  mucha 
diplomacia  á  fin  de  que  desaparezcan 
círculos  que  á  veces  suelen  perturbar  á  la  familia  militar.  La  rectitud  y  la  justicia  serán,  sin 
duda,  sus  mejores  auxiliares,  alcanzando  poner  al  país  en  verdadero  estado  de  defensa  con 
poco  ejército  activo  y  mucha  economía,  que  á  ello  obliga  la  confianza  de  la  nación  y  el  santo 
amor  á  la  patria. 


Doctor  D.  Emilio  Civit, 
nistro  de  Obras  públicas 
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El  ministerio  de  Agricultura  ha  sido  encomendado  al  doctor 
é  ingeniero  D.  Emilio  Frers,  quien  reúne  todas  las  condi¬ 
ciones  apetecibles  para  salir  airoso  en  la  implantación  del  nue¬ 
vo  ministerio.  Goza  de  muchas  simpatías,  especialmente  entre 
la  gente  del  campo,  estancieros  y  agricultores,  y  entre  todos 
los  que  profesan  la  teoría  del  libre  cambio,  escuela  en  la  que 
parece  milita  el  doctor  Frers.  Así  es  que  en  el  Congreso  le  es¬ 
peran  las  resistencias  de  una  mayoría  proteccionista  que  no 
dejará  de  causarle  algunas  desazones.  Además,  el  organizar 
el  nuevo  ministerio  bajo  un  plan  de  firmeza  y  progreso  es  más 
difícil  de  lo  que  parece,  teniendo  en  cuenta  que  se  esperan  del 
nuevo  ministro  grandes 
cosas,  quizá  en  parte 
irrealizables  por  la  poca 
preparación  de  los  mis¬ 
mos  colonos.  Pertenece 
al  partidocívico-nacional. 

El  doctor  D.  Emilio 
Civit  se  hizo  cargo  del 
ministerio  de  Obras  pú¬ 
blicas,  que  como  el  de 
Marina  y  Agricultura  es 
también  de  nueva  crea¬ 
ción.  Cartera  que  dentro 
de  breve  tiempo  resultará 
sumamente  importanteen 
un  país  cuyo  crecimiento 
cada  día  se  acentúa.  El 
doctor  Civit  lleva  la  tra¬ 
dición  de  gran  rectitud 
en  la  administración  pú¬ 
blica,  afirmada  en  el  pe¬ 
ríodo  de  largos  años  que 
desempeñó  la  subsecreta¬ 
ría  de  Hacienda,  y  en  la 
de  la  provincia  de  Men¬ 
doza,  de  la  que  fue  go¬ 
bernador.  Además  se  le 
señala  como  el  hombre 
eminentemente  político 
del  Gabinete.  Llega  al 
ministerio  sin  resisten¬ 
cias,  pudiendo  trabajar 
con  entera  libertad  é  in¬ 
dependencia. 

Del  estudio  del  primer 
Gabinete  que  acompaña 
al  general  Roca,  resulta 
que  si  no  hay  ninguna 
personalidad  de  superior 
fama  é  historia  política, 
estadista  ó  financiera,  en 
cambio  forman  sus  miem¬ 
bros  un  conjunto  homo¬ 
géneo  que  podrá  durar 
largo  tiempo,  si  no  cho¬ 
can  con  grandes  debates 
parlamentarios  ó  el  pre¬ 
sidente  de  la  República 
no  recuerda  inoportuna¬ 
mente  la  célebre  frase  de 
Luis  XIV:  «El  Estado 
soy  yo.» 

Justo  Solsona 


LA  WALKYRIA 

En  el  verano  de 
1876  un  aconteci¬ 
miento  de  excepcio¬ 
nal  importancia  artís¬ 
tica  puso  en  conmo¬ 
ción  al  mundo  musi¬ 
cal.  Tratábase  nada 
menos  que  del  estre¬ 
no  de  una  obra  de 
Riairdo  Wagner  com¬ 
puesta  de  cuatro  ópe¬ 
ras  que  juntas  forma¬ 
ban  la  llamada  tetra¬ 
logía  de  El  anillo  de 
los  Niebelungos,  la 
obra  predilecta  del 
gran  maestro,  la  que 
constituía  el  sueño 
dorado  de  su  existencia  de  artista  y  en  la  cual  había 
trabajado  veintiséis  años,  ó  sea  desde  1849  á.  1875. 

El  estreno  de  aquella  composición  colosal  verificá¬ 
base,  no  en  las  condiciones  ordinarias,  sino  en  un 
teatro  levantado  expresamente  y  bajo  todos  concep¬ 
tos  ajustado  á  las  exigencias  del  compositor  y  á  las 
necesidades  del  grandioso  espectáculo  que  la  nueva 
ópera  requería.  Wagner,  una  vez  compuesto  su  drama 
musical,  comprendió  que  la  representación  del  mis¬ 
mo,  en  los  teatros  de  aquel  entonces  existentes  en 
Europa  era  imposible,  y  pensó  en  realizar  la  idea  que 
desde  1855  acariciara  de  construir  un  teatro  propio 
que  por  su  disposición,  por  la  colocación  de  la  or¬ 
questa,  por  las  especiales  condiciones  del  escenario, 
le  permitiera  llevar  á  la  práctica  los  grandiosos  pen¬ 
samientos  que  en  su  mente  se  agitaban.  Ayudado 
por  algunos  admiradores  y  protegido  eficazmente  por 
el  rey  Luis  II  de  Baviera,  pudo  ver  convertida  en 
realidad  la  ilusión  durante  tanto  tiempo  acariciada  y 
edificado  en  la  modesta  población  bávara  de  Bayreuth 


número  de  personajes  ilustres  además  de  los  críticos 
y  dilettanti  más  renombrados  del  mundo  entero. 

El  éxito  de  aquellas  representaciones  fué  inmenso, 
y  al  terminar  la  última  parte  de  la  tetralogía,  Wagner 
pudo  envanecerse  de  haber  logrado  el  triunfo  más 
grande  que  registran. los  anales  de  la  historia  de  la 
música  y  de  haber  asistido  en  vida  á  la  apoteosis  más 
brillante  que  á  un  mortal  le  es  dado  presenciar.  Lar¬ 
ga  y  terrible  había  sido  la  lucha  sostenida  durante 
cuarenta  años;  pero 
la  victoria  era  comple¬ 
ta,  y  el  día  en  que  un 
público  delirante  de 
entusiasmo  aclamaba 
al  autor  de  esas  cua¬ 
tro  maravillas  que  se 
titulan  El  oro  del 
Rhin,  La  Walkyria, 
Siegfried  y  El  cre¬ 
púsculo  de  los  dioses, 
bien  pudo  conside¬ 
rarse  indemnizado  de 
los  pasados  sinsabo¬ 
res  el  que  anduvo 
errante  tantos  años 
mendigando  á  veces 
el  sustento  y  viendo 
rechazadas  sus  obras 
por  públicos  que  de 
inteligentes  se  precia¬ 
ban.  ¡Lástima  que  no 
pudiera  presenciar  las 
ovaciones  con  que 
después  de  su  muerte 
fué  acogida  La  Wal¬ 
kyria  en  París,  últi¬ 
mo  baluarte,  por  de¬ 
cirlo  así,  rendido  al 
wagnerismo! 

De  todas  las  ópe¬ 
ras  que  componen  El 
anillo  de  los  Niebe¬ 
lungos,  La  Walkyria 
es  la  que  más  se  ha 
popularizado,  repre¬ 
sentándose  hoy  en  los 
principales  teatros  de 
Europa.  En  España, 
donde  tantos  y  tan 
ardientes  partidarios 
tiene  la  música  del 
inmortal  maestro  de 
Leipzig,  era  esperada 
con  verdadera  impa¬ 
ciencia  esta  obra,  tan¬ 
tas  veces  prometida 
por  las  empresas, 
que  nunca  parecían 
hallar  ocasión  á  pro¬ 
pósito  para  cumplir 
sus  ofrecimientos. 
Por  fin  este  año  los 
públicos  de  Madrid 
y  de  Barcelona  han 
podido  ver  realizados 
sus  deseos,  y  justo  es 
que  dediquemos  un 
aplauso  á  los  señores 
Paris  y  Yehils,  que 
como  empresarios  del 
Real  y  de  nuestro  Li¬ 
ceo  respectivamente, 
han  dado  á  conocer 
tan  maravillosa  parti¬ 
tura,  de  cuyo  éxito 
en  ambos  teatros  nos 
ocupamos  en  su  día  en  la  correspondiente  sección 
del  periódico.  Lo  que  entonces  dijimos  y  la  lámina 
que  en  la  siguiente  página  publicamos,  bastan  para 
que  nuestros  lectores  se  formen  idea  de  la  represen¬ 
tación  de  esa  ópera  en  el  gran  teatro  de  nuestra  ca¬ 
pital.  Por  esto  y  por  lo  mucho  que  estos  días  se  ha 
escrito  en  la  prensa  diaria  acerca  de  la  música  y  del 
argumento  de  La  Walkyria,  nos  abstenemos  de  en¬ 
trar  en  el  examen  de  una  y  otro,  que  además  exigiría 
un  espacio  del  que  no  disponemos.  Unicamente  ha¬ 
remos  constar  la  satisfacción  con  que  todos  los  aman¬ 
tes  del  arte  lírico  han  visto  este  nuevo  triunfo  de  la 
música  wagneriana,  de  esa  música  que  oída  al  prin¬ 
cipio  con  prevención  por  muchos,  con  indiferencia 
por  algunos  y  con  entusiasmo  por  muy  pocos,  ha  aca¬ 
bado  por  imponerse  á  todos  los  públicos  y  por  cons¬ 
tituir  el  mayor  atractivo  en  todas  las  solemnidades 
musicales.  El  compositor,  calificado  un  día  de  loco 
revolucionario,  es  hoy  un  genio  aclamado  por  el  mun¬ 
do  entero.  —  X. 


más  afamados  artistas  líricos  alemanes  en  número  l 
que  no  pudiendo  todos  desempeñar  principales  pa 
les,  habíanse  contentado  muchos  con  que  en  el 
parto  les  distribuyeran  papeles  secundarios  (1). 
orquesta,  á  su  vez,  componíase  casi  exclusivamei 
de  los  más  eminentes  solistas,  no  ya  de  Alemania 
lamente,  sino  de  toda  Europa. 

Viajeros  de  todas  procedencias  acudieron  á  B 
reuth,  y  al  estreno  de  las  cuatro  jornadas  de  El  an, 
de  los  Niebelungos,  que  se  verificó  en  los  días  13, 
15  y  16  de  agosto,  asistieron  el  emperador  Guillern 
el  del  Brasil,  hasta  veinte  soberanos  alemanes  y  gi 

(1)  Los  artistas  que  estrenaron  la  tetralogía  fueron-  las 
ñoras  Grun  Haupt,  Jaide,  Lehmann  (de  Berlín),  Lehm: 
£fe  Colonia)  y  Lammert,  y  los  Sres.  Baz,  Lembad,  Vu£ 
Vogl,  Eilers,  Reschenber,  Hill  y  Schlasser,  El  oro  del  Rh 
las  Sras.  Sheffzky  Materna  y  Grun,  y  los  Sres.  Niema 
Niering  y  Baz  La  Walkyria:  las  Sras.  jaide  y  Materna,  y 
Sres.  Vuger  Schlotter,  Wolff,  Hill  y  Reschenberg,  Sic  Jr, 
y  las  Sras.  Materna,  Weckerlin  y  Jaide,  y  los  Sres  Vr 
Guro,  Koegl  y  Hill,  El  crepúsculo  de  los  dioses. 


el  sencillo  y  severo  edificio  que  había  de  ser  templo 
á  la  vez  que  del  arte  más  puro  de  su  gloria  impere¬ 
cedera.  , 

Y  como  si  las  circunstancias  del  estreno,  de  la  ópe¬ 
ra  y  la  inauguración  de  un  teatro  construido  ad  hoc 
no  fueran  bastantes,  aumentaba  el  interés  que  el 
acontecimiento  despertaba  entre  inteligentes  y  aficio¬ 
nados  la  noticia  de  que  para  tomar  parte  en  la  ejecu¬ 
ción  de  aquélla  habíanse  prestado  gratuitamente  los 


«LA  W ALK YRI A»  en  el  G-ran  teatro  del  Liceo  de  Barcelona,  composición  y  dibujo  de  J.  Passos 
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Es  la  Esperaría  quehiqe,  dijo  Azrael 


VISIÓN  DE  ORIENTE 
(ilustraciones  de  Delaspre) 

A  M.  André  Theuríet 

A  las  horas  ardorosas  de  un  sol  de  fuego  había  su¬ 
cedido  la  calma  de  la  noche  tibia. 

Como  un  viajero  que,  después  de  una  larga  jorna¬ 
da,  apenas  puede  levantarse,  Jericó,  la  Jericó  de  Mar¬ 
co  Antonio,  de  Cleopatra,  de  Herodes,  sumida  en  las 
tinieblas,  parecía  despertar  trabajosamente  de  ese 
pesado  sueño  que  hace  pensar  en  la  eternidad. 

Los  quejumbrosos  ladridos  de  los  perros,  los  leja¬ 
nos  aullidos  de  la  pantera  que  turbaban  este  silencio 
hacían  más  espantosa  aquella  soledad  lamentable. 

Porque  pesa  la  melancolía  sobre  toda  esa  tierra  de 
Judea...  En  vano  las  flores  con  sus  más  brillantes  co¬ 
lores  esmaltan  la  pradera;  en  vano  los  ramajes  de  los 
árboles  ofrecen  frondoso  retiro  al  mundo  alado:  ni  un 
pájaro  canta  en  los  aires,  ni  se  oye  un  grito  de  niño 
alegre;  en  los  caminos  bañados  de  luz  no  se  escucha 
una  sola  canción. 

Parece  como  que  una  inmensa  mortaja  envuelve 
esas  altas  montañas  y  esos  valles  profundos,  y  se  sien¬ 
te  que  el  recuerdo  del  Gran  Muerto,  después  de  ha¬ 
ber  alumbrado  con  su  luz  divina  los  siglos  pasados, 
dejará  sentir  por  mucho  tiempo  su  peso  abrumador 
sobre  los  venideros,  comunicando  á  todo  cuanto  vive 
y  respira  en  aquel  suelo  sagrado  ese  aire  misterioso, 


esa  religiosa  gravedad  y,  según  dijo  el  poeta,  esa  tris¬ 
teza  que  infunde  esa  pesadumbre  de  la  vida  mediocre, 
de  los  días  lentos  con  fiebre,  sin  deseo,  sin  milagro. 

Una  sombra  extraña  deslizase,  sin  embargo,  aque¬ 
lla  noche  á  lo  largo  de  las  callejuelas  de  la  vieja  ciu¬ 
dad:  de  vez  en  cuando  se  detiene,  escucha,  parece 
vacilar  y  luego  emprende  de  nuevo  la  marcha. 

Cerca  de  la  fuente  del  sultán,  abrigada  por  la  gi¬ 
gantesca  sombra  del  sicomoro  en  donde  se  encaramó 
Zaqueas  para  ver  mejor  á  Jesús,  álzase  un  edificio  de 
apariencia  bastante  rica,  cuya  entreabierta  puerta  deja 
paso  á  una  tenue  línea  de  luz.  La  sombra  aproxímase 
á  aquella  vivienda,  y  al  oir  gemidos  y  un  confuso 
murmullo  de  plegarias,  gritos  y  sollozos,  «Es  aquí» 
exclama  y  se  detiene. 

En  el  momento  en  que  se  disponía  á  penetrar  en 
aquella  casa,  vió  venir  hacia  ella  una  forma  blanca, 
con  el  rostro  bañado  en  lágrimas,  y  mientras  la  som¬ 
bra  se  apartaba  para  dejarla  pasar,  la  forma  blanca, 
deshecha  en  llanto,  levantó  los  ojos  y  al  reconocer  al 
ángel  de  la  Muerte  murmuró  aterrada: 

-  ¡Azrael,  que  me  arrojas  de  esa  vivienda!  Bien 
sabía  yo  que  no  estabas  lejos. 

Y  replegando  sus  alas,  perdióse  en  las  tinieblas  de 
la  noche. 

-  Es  la  Esperanza  que  huye,  dijo  Azrael.  El  des¬ 
tino  ha  de  cumplirse. 

Y  diciendo  esto  entró  en  la  casa. 

Invisible  para  todos,  ofrecióse  á  sus  ojos  el  siguien¬ 
te  espectáculo. 

Sobre  fúnebre  lecho  adornado  de  flores  yacía  un 
joven,  al  parecer  dormido. 

Cuando  se  acercó  Azrael,  palideció  horriblemente 
el  rostro  del  moribundo. 

A  su  alrededor  lloraban  y  mesábanse  ¡los  cabellos 
su  familia,  sus  padres,  sus  amigos. 

Sola,  de  p'ie  junto  al  que  se  moría,  veíase  una  don¬ 
cella  de  extraordinaria  hermosura:  era  Rebeca,  hija 
de  Selim  y  prometida  de  Hassán,  de  Hassán  que  la 
muerte  le  arrebataba  en  el  momento  en  que  iba  á 
unirse  á  ella. 

Juventud,  belleza,  fortuna  parecían  prometerles  un 
largo  porvenir  de  dicha  y  de  amor,  y  de  pronto  des¬ 
vanecíase  este  dulce  ensueño,  y  la  bella  prometida 
iba  á  ser  condenada  á  la  eterna  tristeza,  al  irrepara¬ 
ble  abandono  sin  haber  libado  la  miel  del  primer 
beso. 

Azrael  disponíase  á  rozar  con  su  ala  el  rostro  de 
Hassán  cuando  su  mirada  se  fijó  en  Rebeca. 

Al  ver  aquel  dolor  mudo,  pero  tan  expresivo,  tan 
sincero;  al  admirar  la  pureza  de  líneas  del  rostro  de 
la  doncella,  él,  tan  implacable,  tan  indiferente  al  su¬ 
frimiento  humano,  sintióse  invadido  por  vez  primera 
de  un  sentimiento  desconocido...,  ¿de  compasión  qui¬ 
zás?,  y  por  vez  primera  permaneció  turbado,  inquieto, 
vacilante. 

Mirando  desdeñosamente  la  débil  presa  que  iba  á 
llevarse,  clavó  sus  ojos  en  la  prometida  del  moribun¬ 
do,  y  poco  á  poco,  replegando  lentamente  sus  alas, 
púsose  á  pensar  en  un  cambio  monstruoso. 

Entonces  tomó  forma  humana,  acercóse  á  Rebeca 
é  inclinándose  sobre  su  oído  le  dijo: 

-  Escúchame,  hija  de  Selim;  soy  un  médico  sabio, 
hábil  en  el  arte  de  hacer  milagros.  ¿Darías  tu  vida 
por  salvar  la  del  hombre  á  quien  pretendes  amar  so¬ 
bre  todo  lo  de  este  mundo?  Tu  padre  tendrá  á  su  la¬ 
do,  para  consolarse  de  tu  pérdida,  á  tus  hermanos  y 
á  tus  hermanas;  los  padres  de  Hassán,  en  cambio,  no 
tienen  más  hijo  que  éste,  que  es  su  único  sostén,  su 
más  cara  esperanza,  y  no  sobrevivirían  á  la  muerte 
de  ese  ser  por  ellos  adorado.  Reflexiona...  Mañana 


cuando  el  sol  habrá  desaparecido  detrás  de 
"  ~7  los  corpulentos  sicómoros  que  bordean  el 

> — ^  vado  del  Jordán,  te  esperaré  en  aquel  sitio: 
hasta  entonces  Hassán  permanecerá,  sin  su¬ 
frimiento  alguno,  sumido  en  un  profundo 
sueño  al  que  sucederán,  según  lo  que  tú  re¬ 
suelvas,  el  despertar  y  la  vida,  ó  el  eterno 
reposo,  el  silencio  y  la  muerte. 

Rebeca,  oyendo  esta  voz,  alzó  los  ojos  y 
miró  al  desconocido,  y  al  contemplar  aquel 
rostro  extraño,  aquella.lívida  palidez,  la  fijeza 
de  aquella  mirada,  sintió  frío  hasta  en  lo  más 
hondo  de  su  corazón. 

-  ¡Ah,  te  reconozco!,  exclamó.  Eres  Az¬ 
rael.  Otra  vez  te  he  visto,  codiciosa  muerte, 
inclinada  sobre  el  lecho  de  mi  madre,  cuan¬ 
do  para  arrebatarla  al  cariño  de  un  esposo  á 
quien  adoraba  le  diste  el  beso  frío  que  para 
siempre  heló  sus  labios.  De  nuevo  te  me  apareciste 
en  otra  ocasión;  te  sentí  rondar  alrededor  de  mi  le¬ 
cho  de  doncella  una  noche  de  fiebre  en  que  Hassán, 
desesperado,  rezaba  de  rodillas  con  todos  los  míos. 
Y  ahora  vuelvo  á  verte,  celoso  de  la  felicidad  por  nos¬ 
otros  soñada,  y  te  atreves  á  proponerme  un  pacto  te¬ 
rrible...  Pues  bien,  acepto;  apodérate  de  mí,  Azrael; 
pero  advierte  que  nuestras  almas  están  tan  estrecha¬ 
mente  unidas,  que  por  más  que  hagas,  no  conségui- 
rás  matar  más  que  la  mitad  de  mi  ser. 

-  Si  quieres  salvar  á  Hassán,' respondió  con  feroz 
acento  el  genio  sombrío,  pide  al  cielo  que  pueda  yo 
olvidar  ese  amor.  El  alba  asoma;  hasta  mañana,  Re¬ 
beca,  y  acuérdate  de  lo  prometido. 

Reinaba  nuevamente  el  silencio  en  la  casa,  y  al 
lado  de  Hassán  permanecían  tan  sólo  su  padre,  su 
madre  y  Rebeca. 

-  Aún  queda  alguna  esperanza;  id  á  descansar  y 
confiadme  la  custodia  de  mi  adorado  junto  al  cual 
velaré. 

Cuando  estuvo  sola,  arrodillóse  y  así  permaneció 
rezando  largo  rato.  Levantóse  luego  y  dulcemente 
apoyó  sus  labios  sobre  la  frente  del  mancebo,  quien 
al  contacto  de  aquel  prolongado  beso,  quiso  incorpo¬ 
rarse,  pero  se  desplomó  de  nuevo  murmurando: 

-  ¡Rebeca! 

—  Duerme,  alma  querida,  que  estoy  á  tu  lado,  dijo 
ésta  cerrando  con  sus  dedos  las  entorpecidas  pupilas 
de  Hassán. 

E  inclinándose  sobre  su  oído  añadió  con  voz  aca¬ 
riciadora: 

-  ¡Duerme!  |Te  amo! 

Y  el  joven  adormecióse  sonriente  con  la  tranquili¬ 
dad  del  niño  que  siente  junto  á  sí  al  ángel  de  su 
guarda. 

¡Horas  rápidas  que  hieren  todas  y  la  última  de  las 
cuales  mata!  ¡Cuánto  torturaba  su  veloz  marcha  á  la 
infeliz  Rebeca! 

Fijos  los  ojos  en  Hassán,  hablábale  con  el  pensa¬ 
miento  y  le  decía: 

-  Aunque  es  muy  cruel  morir  tan  joven  y  sobre 
todo  siendo  amada,  este  sacrificio  me  es  grato.  Pero 
tú,  amor  mío,  si  sólo  has  de  volver  á  la  vida  para  sa¬ 
ber  que  no  existe  ya  esa  Rebeca  á  quien  tan  hermo¬ 
sa  encontrabas...,  ¿qué  va  á  ser  de  ti?  ¿Te  condenaré 
á  llorar,  á  sufrir,  queriendo  -darte  esta  prueba  sobre¬ 
humana  de  mi  cariño?  Ya  que  no  puedo  llevarme  ese 
corazón  que  me  habías  entregado,  ¡si  al  menos  pu¬ 
diera  amarte  lo  suficiente  para  desear  que  me  olvides 
el  día  en  que  nadie  pronuncie  delante  de  ti  mi  nom¬ 
bre,  y  que  más  adelante  otra!..  Pero  no;  esto  es  su¬ 
perior  á  mis  fuerzas,  y  mi  existencia,  esta  existencia 
que  sin  pesar  te  sacrifico,  bien  vale  la  limosna  de  un 
recuerdo. 

.Era  muy  entrado  el  día  cuando  Rebeca  regresó  a 
casa  de  su  padre. 

Apenas  salió  de  casa  de  Hassán,  parecióle  que  la 
atmósfera  era  de  füego.  ¡Imposible  respirar!  No  se 
percibía  el  más  ligero  soplo  de  aire.  El  cielo  aparecía 
de  color  de  plomo;  por  doquier  reinaba  pavoroso  si¬ 
lencio,  y  los  rebaños,  que  los  pastores  conducían  pre¬ 
cipitadamente  á  sus  establos,  andaban  con  la  cabeza 
vuelta  hacia  el  Norte  con  la  esperanza  de  aspirar  un 
poco  de  viento  fresco.  Los  árabes,  hundiendo  el  ros¬ 
tro  en  su  jaique,  corrían  aterrados,  porque  el  aire  de 
fuego  que  soplaba  era  el  abrasador  khamzin,  el  in¬ 
cendio. 

Apresuró  Rebeca  el  paso  y  llegó  casi  sofocada  al 
hogar  paterno,  resuelta  á  contárselo  todo  al  viejo  Se¬ 
lim  y  á  pedirle  su  bendición  antes  de  acudir  á  la  si¬ 
niestra  cita. 

Después  de  haber  escuchado  á  su  hija  y  á  pesar 
de  la  terrible  aflicción  que  la  decisión  de  ésta  le  pro¬ 
dujo,  extendió  sus  temblorosas  manos  sobre  la  cabe¬ 
za  de  Rebeca,  y  cuando  la  prometida  de  Hassán  pre- 
1  sentó  su  frente  para  recibir  en  ella  el  ósculo  de  paz 
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Una  de  ellas,  que  descubrió  el  cuerpo  de  Rebeca,  llamó  á  sus  compañeras 


y  de  despedida,  sintió  que  gruesas  lágrimas  caían  de 
los  ojos  del  anciano. 

-  Ahora,  padre  mío,  sólo  un  ruego  he  de  dirigiros: 
juradme  por  el  Alcorán  que  Hassán,  mi  bien  amado, 
no  sabrá  nunca  que  he  dado  mi  vida  por  salvar  la 
suya;  no  quiero  que  mi  sacrificio  constituya  para  él 
un  remordimiento,  y  por  el  contrario,  deseo  que  viva 
por  mí,  pero  dichoso.  Cuando  se  haya  restablecido 
por  completo,  y  sólo  entonces,  se  le  dirá  que  he  muer¬ 
to,  y  mi  muerte  se  le  explicará  fácilmente  por  el  dolor 
que  experimenté  ante  la  idea  de  perderlo  para  siem¬ 
pre.  Si  me  juráis  esto,  padre  mío,  partiré  tranquila 
llevando  conmigo  un  solo  pesar,  el  del  primer  dis¬ 
gusto  que  involuntariamente  voy  á  causaros.  En  este 
mundo,  en  donde  la  dicha  completa  es  imposible,  de 
dos  seres  que  se  amaban  uno  solo  habrá  podido  con¬ 
siderarse  enteramente  dichoso,  y  será  aquel  qiie,  mu¬ 
riendo,  habrá  dado  al  otro  la  prueba  irrecusable  de 
su  sincero  amor. 

-¡Cúmplase  tu  destino!,  respondió  Selim.  Lo  que 
sucede  había  de  suceder. 

Y  prestó  solemne  juramento. 

Las  horas  que  siguieron  á  esta  entrevista  pasólas 
Rebeca  con  sus  hermanos  y  después  vistióse  el  traje 
de  desposada  que  espera  el  momento  feliz  del  matri¬ 
monio,  y  engalanada  como  en  los  días  de  fiesta,  salió 
sin  ser  vista  de  nadie. 

El  sol,  menos  ardiente  que  por  la  mañana,  comen¬ 
zaba  á  ocultarse  detrás  de  las  grandes  líneas  azuladas 
de  las  montañas  de  Moabia  cuando  Rebeca  llegó  á 
los  acueductos. 

Durante  el  camino  observó  con  tristeza  que  todas 
las  flores  estaban  mustias. 

El  khamzin  lo  había  agostado  todo  con  su  aliento 
abrasador. 

Llegado  que  hubo  al  estanque  de  Moisés,  se  detu¬ 
vo,  sentóse  un  instante  en  el  mismo  sitio  adonde  tan¬ 
tas  veces  había  ido.  con  Hassán  al  atardecer,  y  sus 
ojos  se  humedecieron  al  pensar  que  allí  mismo,  jun¬ 
tas  las  manos  y  bajo  el  sombrío  fuego  de  las  estrellas, 
habían  hablado  dulce  y  apasionadamente  de  amor  y 
del  porvenir. 

Cuando  al  fin  llegó  á  la  orilla  del  Jordán,  al  bor¬ 
de  del  vado  junto  al  cual  florecen  el  perfumado  tar- 
fa  y  el  laurel  rosa,  advirtió  la  presencia  de  Azrael. 

El  ángel  de  la  Muerte  avanzó  lentamente  hacia  la 


doncella,  que  entonces  le  pareció 
aún  más  hermosa  que  la  noche 
antes. 

—  Te  esperaba,  Rebeca. 

-  Heme  aquí. 

-¿Estás  dispuesta? 

—  Lo  estoy. 

-  Escucha,  dijo  Azrael  después 
de  un  instante  de  silencio.  El 
momento  es  solemne.  Como  no 
ha  sonado  todavía  tu  hora,  nada 
puedo  sobre  ti  si  no  te  entregas  á 
mí  voluntariamente:  así  lo  quiere 
el  Destino,  que  lo  dispone  todo. 
Todavía  estás  á  tiempo:  mira  bien 
delante  y  detrás  de  ti,  el  pasado 
y  el  presente.  Allí  te  espera  aquel 
cuya  vida  está  en  tus  manos;  aquí, 
á  tus  pies,  el  agua  que  se  arremo¬ 
lina  y  que  te  conducirá  á  la  eterna 
noche.  ¿No  te  pesa  lo  que  vas  á 
hacer,  y  por  tu  propia  voluntad 
quieres,  vestida  con  ese  traje  nup¬ 
cial,  unirte  á  la  muerte  recibiendo 
el  beso  de  Azrael? 

Rebeca,  sin  contestarle,  entró 
en  el  río  por  el  mismo  sitio  en 
donde  San  Juan  bautizó  á  Jesús. 

La  doncella  avanzaba  con  len¬ 
titud  y  el  ángel  de  la  Muerte  gri¬ 
tóle  por  última  vez: 

-  ¡Rebeca,  aún  es  tiempo! 
Cuando  el  agua  llegaba  hasta 

su  pecho,  la  joven  se  deslizó  en  la 
corriente  del  río  que,  como  lecho 
formado  por  obscuras  esmeraldas, 
sostúvola  amorosamente  sobre  su 
superficie. 

Azrael  volaba  encima  de  ella, 
extendidas  las  alas,  pero  sin  atre¬ 
verse  á  tocarla. 

Al  llegar  á  una  curva  violenta 
en  donde  el  Jordán  se  divide  for¬ 
mando  dos  brazos,  el  cuerpo  de 
Rebeca  cesó  de  flotar:  el  sol  ar¬ 
diente  de  aquel  día  caluroso  ha¬ 
bía  hecho  descender  las  aguas,  y 
la  joven,  desmayada,  fué  suave¬ 
mente  depositada  por  éstas  en  un 
grupo  de  amiris,  bajo  las  amplias 
hojas  de  las  morelas  de  encarnadas  flores. 

Allí  acudían  todas  las  tardes  las  mujeres  de  la  ciu¬ 
dad  á  llenar  sus  ánforas. 

Una  de  ellas,  que  descubrió  el  cuerpo  de  Rebeca, 
llamó  á  sus  compañeras,  las  cuales  se  apresuraron  á 
socorrer  á  la  pobre  criatura. 

Cuando  abrió  los  ojos,  Azrael  se  acercó  á  ella. 


El  ángel  déla  Muerte  clavó  su  mirada  en  la  mirada 
profunda  de  Rebeca  y  dejó  escapar  un  sordo  gemido. 

Acababa  de  ver  reflejada  en  ella  la  imagen  de 
Hassán. 

Y  al  contemplarlos  reunidos  aún  más  allá  de  la 
vida,  sintióse  vencido  y  tuvo  compasión. 


Cuando  Rebeca  recobró  el  sentido,  oyó  en  el  aire 
un  grito  de  dolor  supremo  y  luego  un  golpeteo  de 
alas,  y  en  el  azul  profundo  de  la  estrellada  bóveda 
vi  ó  desvanecerse  poco  á  poco  la  sombra  de  Azrael 
que  parecía  huir. 

Al  día  siguiente,  Hassán  radiante  de  gozo  decía  á 
Rebeca: 

—  Paréceme  que  despierto  de  un  largo  sueño  du¬ 
rante  el  cual  he  soñado  cosas  muy  tristes...  Imaginá¬ 
bame  que  ibas  á  morir,  y  sin  poder  volar  en  tu  ayuda, 
te  veía,  alma  adorada,  perseguida  por  una  especie  de 
genio  de  alas  negras:  y  ¡cosa  singular!,  la  penosa  vi¬ 
sión  ha  desaparecido  en  el  momento  mismo  en  que 
inclinado  sobre  ti,  fijos  en  los  tuyos  mis  ojos,  trataba 
de  reanimarte  con  mi  aliento...  En  aquel  instante 
pronuncié  tu  nombre  y  todo  se  desvaneció.-  ¡Y  ahora 
estás  á  mi  lado! 

-  No  hables,  Hassán,  murmuró  la  doncella;  sólo 
la  fiebre  ha  podido  engendrar  en  tu  cerebro  este  sue¬ 
ño  triste.  Olvida  todo  lo  que  no  sea  esta  hora  bendi¬ 
ta,  porque  vuelves  á  la  vida  y  voy  á  ser  tu  esposa. 

-  Pero  ¿quién  ha  podido  realizar  este  milagro, 
querida  Rebeca? 

-  ¡El  amor!,  respondió  á  media  voz  y  sonrojándo¬ 
se  aquella  criatura  divina. 

Y  luego,  recostándose  dulcemente  sobre  el  pecho 
de  su  amado  y  rodeándole  con  sus  brazos,  añadió 
en  voz  aún  más  tenue,  no  sin  antes  dirigir  una  mira¬ 
da  temerosa  á  su  alrededor: 

-  ¡Sí,  el  amor,  más  poderoso  que  la  muerte! 

Federico  Febvre 


NUESTROS  GRABADOS 

La  última  balada,  cuadro  de  Román  Ribera 
(Salón  Pedro  Robira).  -  Román  Ribera  ni  decae  ni  envejece. 
A  pesar  de  los  años  transcurridos  desde  sus  ruidosos  éxitos  en 
la  capital  de  la  vecina  nación,  continúa  en  su  noble  empeño  de 
vencer  las  dificultades  de  la  línea  y  del  color.  Complácese  hoy 
como  ayer  en  arrostrar  obstáculos,  en  alcanzar  prodigios  de 
ejecución,  apareciendo  siempre  dueño  de  la  paleta,  maestro 
en  el  trazo,  campeón  decidido  de  la  distinción  y  del  buen 
gusto. 

La  última  balada  es  dignísima  pareja  de  otros  lienzos  que  le 
han  procurado  notoriedad.  Vano  es  el  empeño  de  aquellos  que 
trataron  de  establecer  comparaciones  entre  Ribera  y  otros  ar¬ 
tistas  extranjeros  meritísimos,  puesto  que  si,  como  alguno  de 
éstos,  se  distingue  por  la  delicadeza  de  la  factura,  merece 
aplausos  también  por  la  verdad  que  rebosa  en  sus  composicio- 
des,  por  el  movimiento  de  las  figuras  y  el  brochazo  del  colori¬ 
do.  Ribera  es  personalísimo,  y  repetimos  que  no  decae  ni  en¬ 
vejece.  Su  nombre,  hoy  digno  de  respeto,  constituye  una  de 
las  glorias  del  arte  patrio. 

La  Ciencia,  escultura  de  Onslow  Ford.  -  Tiene 
esta  obra  del  celebrado  artista  inglés  toda  la  severidad,  todo  el 
carácter  clásico  que  tan  bien  cuadra  á  las  esculturas  de  este  gé¬ 
nero,  en  que  se  ha  de  materializar  una  idea  tan  elevada  como 
la  de  la  Ciencia.  Las  líneas  todas  de  la  noble  matrona,  la  acti¬ 
tud  de  la  figura,  la  expresión  de  su  rostro,  todo  lleva  impreso 
aquel  sello  que  recordando  las  obras  maestras  de  la  antigüedad 


perpetúan  la  tradición  que  ésta  nos  legara  y  que  todos  lo» 
caprichos  de  la  voluble  moda  no  han  podido  destruir.  La 
escultura  de  Onslow-Ford  constituye  una  de  las  que  han  de 
adornar  el  pedestal  del  monumento  destinado  á  la  India  y  de¬ 
dicado  al  difunto  marajah  de  Mysore:  hará  juego  con  ella  la 
alegoría  de  la  Justicia  y  sobre  el  zócalo  se  alzará  una  estatua 
ecuestre  colosal  del  marajah  vestido  con  riquísimos  ropajes. 
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Silla  regalada  al  presidente  de  la.  República 
de  Guatemala,  obra  de  D.  José  111  y  Almirall. — 
Con  gusto  reproducimos  esa  bellísima  obra  de  arte  ejecutada 


Silla  del  presidente  de  la  República  de  Guatemala, 
obra  de  José  111  y  Almirall 

por  el  escultor  tallista  catalán  Sr.  Ill  y  Almirall:  el  notable  ar¬ 
tista  ha  dado  con  ella  pruebas  de  su  exquisito  gusto,  y  en  su 
ejecución  ha  demostrado  talento  y  habilidad  no  comunes,  bus¬ 
cando  la  elegancia  de  las  líneas  y  esculpiendo  con  corrección 
suma  los  primorosos  detalles  que  en  el  mueble  se  admiran. 

En  la  playa.  -  En  el  parque,  cuadros  de  Fran¬ 
cisco  Miralles  (Salón  Pedro  Robira).  -  Bien  merece  Fran¬ 
cisco  Miralles  un  aplauso  por  los  dos  bonitos  cuadros  de  caba¬ 
llete  que  reproducimos  en  este  número.  De  asunto  y  situación 
diversos,  presentan  uno  y  otro  los  caracteres  que  distinguen 
sus  producciones.  Elegancia  en  las  líneas  y  belleza  en  el  co¬ 
lorido. 

En  la  playa  es  una  preciosa  marina,  bien  estudiada,  que 
avaloran  las  dos  figuras  que  en  su  centro  se  destacan;  y  En  el 
parque  es  un  bello  paisaje  que  ofrece  el  atractivo  del  grupo  de 
niñas  y  jovencitas  entregadas  á  inocentes  juegos,  produciendo 
armónico  efecto  el  movimiento  de  cada  una  de  ellas  y  la  tona¬ 
lidad  de  sus  trajes  sobre  el  fondo  de  los  árboles.  Las  dos  com¬ 
posiciones  á  que  nos  referimos  han  llamado  justamente  la 
atención  de  los  visitantes  del  Salón  Pedro  Robira,  en  donde 
han  figurado  para  desde  allí  formar  parte  del  embellecimiento 
de  uno  de  los  salones  aristocráticos  de  nuestra  ciudad. 

Una  mascarada,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale 
(Salón  Parés).  -  La  mascarada,  de  Ramiro  Lorenzale,  es  una 
evocación  del  pasado,  una  escena  carnavalesca  de  comienzos 
de  este  siglo,  dispuesta  de  manera  que  su  autor  ha  podido  dar 
nueva  prueba  de  su  buen  gusto  y  de  su  acierto  en  tratar  asun¬ 
tos,  tipos  y  pormenores  de  la  época  de  nuestros  abuelos.  Esta 
obra,  cual  todas  las  de  igual  genero  que  brotan  de  su  paleta, 
lleva  impreso  el  sello  especial  que  caracteriza  sus  composicio¬ 
nes,  por  la  elegancia  de  las  líneas  y  la  delicadeza  de  los  tonos, 
resultando  simpáticas  y  agradables,  sin  que  por  ello  se  separe 
de  las  reglas  que  informan  el  concepto  artístico. 

Este  género,  casi  desterrado  por  efecto  de  las  novísimas  co¬ 
rrientes,  es  hoy  el  predilecto  de  Lorenzale  y  nos  complacemos 
en  consignar  que  gracias  á  su  hábil  ejecución  logra  que  se  aco¬ 
ja  con  aplauso  y  que  el  público  vea  con  gusto  la  resurrección 
de  una  sociedad  que  pasó,  cuyos  tipos,  trajes  y  pormenores 
tan  ancho  campo  ofrecen  al  artista  para  hacer  gala  de  sus  pic¬ 
tóricas  aptitudes. 


Antigua  moneda  con  el  busto  de  Jesucristo. 
-M.  Boyer  d’  Agen,  de  París,  adquirió  hace  poco  tiempo  en 
una  tienda  de  curiosidades  de  Roma  la  moneda  que  reprodu¬ 
cimos  y  que  en  sentir  de  aquél  es  el  retrato  auténtico  de  Jesu¬ 
cristo.  Que  se  trata  de  la  efigie  del  Redentor  lo  demuestra  la 
inscripción  hebrea  del  reverso,  que  dice:  «El  Mesías,  el  rey, 
vendrá  en  paz;  es  la  Luz  de  los  hom¬ 
bres  hecha  carne  y  viva. »  Boyer  d’Agen 
cree  que  esta  moneda  hebrea  fué  acu¬ 
ñada  tomando  por  modelo  un  retrato 
de  Jesús  de  procedencia  hebrea,  de 
los  primeros  tiempos  del  cristianismo. 

Acerca  de  la  autenticidad  de  esta  mo¬ 
neda  ha  surgido  empeñada  discusión 
entre  los  numismáticos  franceses,  y 
mientras  unos  sostienen  la  opinión  ci¬ 
tada,  otros  afirman  que  aquélla  data 
del  siglo  xvi  y  la  Sociedad  de  Anti¬ 
cuarios  Franceses  de  París  encuentra 
gran  semejanza  entre  esa  moneda  y  un 
medallón  grabado  en  Roma  á  fines  del 
siglo  xv  por  el  milanés  Gio  Antonio 
Rossi.  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  es  lo 
cierto  que  la  moneda  ha  llamado  mu¬ 
cho  la  atención  de  los  aficionados  é 
inteligentes. 


Barcelona.- Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
La  farsa,  bellísima  comedia  en  tres  actos  de  Angel  Guimerá, 
que  es  una  enérgica  crítica  de  la  farsa  electoral  de  nuestros 
días  y  que  está  esmaltada  de  bellísimos  pensamientos,  de  no¬ 
tas  delicadas  y  de  chistes  de  la  mejor  ley;  en  Novedades  La 
cruz  del  túnel,  interesante  melodrama  en  tres  actos  de  Eusebio 


Preludio  del  baile,  cuadro 
de  Joaquín  Agrasot  (Salón  Pa¬ 
rés  J.  -  Es  Preludio  del  baile  una  nueva 
página  de  los  cuadros  de  costumbres  valencianas  que  plástica¬ 
mente  representa  el  distinguido  pintor  J.  Agrasot.  Alia  en  la  tí¬ 
pica  huerta,  junto  á  las  cabañas,  improvísase  un  baile,  en  el  que 
toman  parte  apuestos  mozos  ataviados  con  su  característico 
traje  que  evoca  el  recuerdo  de  los  moriscos,  y  algunas  bellas  y 
garridas  campesinas  engalanadas  con  sus  floreadas  faldas  y  jus¬ 
tillos  y  complicado  tocado.  Dispónense  á  empezar  la  danza  a 
los  acordes  de  la  guitarra  y  el  guitarrillo,  punteados  con  habi¬ 
lidad  por  dos  aficionados  conocedores  de  los  aires  de  la  tierra. 
Este  es  el  momento  representado  por  el  artista,  que  en  este 
lienzo,  como  en  todos  los  similares  que  produce, _  distínguese 
por  su  vigoroso  trazo  y  por  la  armónica  combinación  de  tonos, 
trajes  y  pormenores,  que  denotan  observación,  habilidad  y 
maestría.  De  ahí  que  sean  tan  apreciados  los  lienzos  de  Agra¬ 
sot,  pues  aparte  de  su  belleza  son  trasunto  fiel  de  ese  conjunto 
de  luz  y  tonos,  de  asuntos  y  situaciones  que  retratan  el  modo 
de  ser  del  pueblo  valenciano. 

El  general  ruso  Miguel  Annenkoff.  -  A  la  edad  de 
sesenta  y  tres  años  ha  fallecido  recientemente  en  San  Peters- 
burgo  el  general  Miguel  Annenkoff,  el  gran  creador  de  los  fe¬ 
rrocarriles  transcaspiano  y  transiberiano.  Estas  dos  obras  co¬ 
losales  que  constituyen  el  más  preclaro  timbre  de  gloria  del 
ilustre  general,  estas  dos  vías  estratégicas  y  comerciales  que 
quizás  algún  día  transformarán  los  destinos  del  mundo,  han 
sido  realizadas  merced  á  la  perseverancia  y  á  la  tenacidad  ex¬ 
traordinarias  de  aquel  hombre  dotado  de  una  energía  sin  ejem¬ 
plo  que  hubo  de  vencer  para  ello  obstáculos  que  se  considera¬ 
ban  insuperables.  Como  militar,  Annenkoff  prestó  asimismo 
grandes  servicios  á  su  patria,  y  en  la  guerra  turco-rusa  su 
nombre  figuró  entre  los  de  los  caudillos  más  valerosos  y  más 
expertos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  En  Burlington  House  se  ha 
inaugurado  una  exposición  de  obras  de  Rembrandt,  como  la 
que  hace  poco  se  verificó  en  Amsterdam.  Figuran  en  ella  102 
cuadros  del  gran  maestro  flamenco,  que  han  sido  facilitados 
por  algunos  particulares  y  museos:  la  nota  saliente  de  esta  ex¬ 
posición  es  el  gran  número  de  admirables  retratos  que  en  ella 
se  han  reunido. 

Berlín.  -  Después  de  largas  contiendas  entre  los  artistas 
berlineses  ha  surgido  una  secesión  que  sólo  tomará  parte  en 
las  grandes  exposiciones  que  allí  se  celebren  en  el  caso  de  dis¬ 
poner  de  locales  especiales  y  de  un  jurado  propio.  Al  frente  de 
este  grupo,  que  hasta  ahora  cuenta  con  68  miembros,  figuran 
Liebermann,  Frenzel,  Leistikow,  O.  Engel,  K.  Herrmann, 
Skarbina,  Dettmann  y  F.  Klimsch. 

Venecia.  -  El  comité  de  la  Exposición  internacional  de  Be¬ 
llas  Artes  que  ha  de  celebrarse  en  Venecia,  desde  22  de  abril 
hasta  31  de  octubre  del  presente  año,  ha  señalado  tres  premios 
de  1.500,  1. 000  y  500  liras  para  las  mejores  críticas  que  se  pu¬ 
bliquen  en  los  periódicos  hasta  el  30  de  septiembre  de  las  obras 
que  en  la  exposición  figuren. 

Copenhague.  -  El  propietario  de  una  de  las  principales  fá¬ 
bricas  de  cerveza  de  Copenhague,  M.  Jacobsen,  ha  manifesta¬ 
do  al  Ayuntamiento  de  aquella  capital  que  legaría  en  testa¬ 
mento  sus  magníficas  colecciones  artísticas  á  la  ciudad  si  ésta 
erigía  un  edificio  digno  de  ellas.  El  valor  de  estas  colecciones 
es  de  cinco  millones  de  coronas  (unos  7.000.000  de  pesetas)  y 
entre  las  muchas  joyas  artísticas  que  comprenden  sobresalen 
las  antiguas  esculturas,  especialmente  las  procedentes  de  la 
villa  Borghese  y  178  bustos  romanos. 

Teatros.  -  Se  ha  estrenado  en  Munich  una  ópera  de  Sieg- 
frido  Wagner,  hijo  del  gran  maestro  alemán,  que  hasta  ahora 
sólo  se  había  dado  á  conocer  como  director  de  orquesta:  titúla¬ 
se  La  piel  de  oso,  y  su  libreto,  escrito  por  el  mismo  compositor, 
está  basado  en  un  cuento  de  Grimm;  la  música  revela  no  esca¬ 
so  talento  en  su  autor  y  se  distingue  sobre  todo  por  su  instru¬ 
mentación  brillante. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Ambigú  Có¬ 
mico  La  Mioche,  interesante  drama  en  cinco  actos  y  nueve 
cuadros  de  Julio  Mary;  en  Cluny  La  Poule  Manche,  bonita 
opereta  en  cuatro  actos  de  Mauricio  Hennequin  y  Antony 
Mars  con  música  de  Víctor  Roger;  y  en  Novedades  La  dame 
de  ches  Maxim,  comedia  bufa  en  tres  actos  de  J.  Feydeau. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Comedia  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  Los  reyes  en  el  destierro,  comedia  en  tres  actos  de 
Alejandro  Sawa,  tomada  de  la  novela  del  mismo  título  de  Al- 
1  fonso  Daudet. 


Jesucristo  recientemente  descubierta 

Blasco,  y  en  el  Eldorado  El  asistente  del  coronel,  graciosa  pie¬ 
za  en  un  acto  de  Gonzalo  Cantó.  En  el  Lírico  ha  dado  sus  dos 
últimas  sesiones  el  «Teatre  Intim,»  habiendo  puesto  en  escena 
en  la  segunda  Ifigenia  en  Taurida,  la  bellísima  tragedia  de 
Goethe  traducida  admirablemente  en  versos  catalanes  por  el 
inspirado  poeta  catalán  Sr.  Maragall,  de  la  cual  nos  ocupamos 
cuando  hace  poco  tiempo  se  estrenó  en  los  jardines  del  Labe¬ 
rinto:  la  escena  fué  dispuesta  con  exquisito  arte  por  el  reputa¬ 
do  artista  Sr.  Utrillo.  En  la  tercera  sesión  se  estrenaron  el  dra¬ 
ma  en  un  acto  de  Mceterlink,  titulado  Interior,  y  Blancajlor, 
de  Gual,  con  delicada  música  de  Granados.  En  el  propio  teatro 
ha  dado  últimamente  un  concierto  el  notabilísico  «Orfeó  Cata- 
lá, »  que  con  tanto  acierto  dirige  el  maestro  Millet.  También 
en  el  Lírico  han  dado  comienzo  los  conciertos  de  la  «Sociedad 
Musical  de  Barcelona:»  los  dos  primeros,  dirigidos  por  el  cé¬ 
lebre  director  alemán  Oscar  Jüttner,  han  valido  á  éste  y  á  la 
orquesta  sendas  ovaciones  en  todas  las  piezas  que  se  ejecutaron. 


El  general  ruso  Miguel  Annenkoff, 
recientemente  fallecido 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Eduardo  Spoerer,  notable  paisajista  alemán. 

Guillermo  Jenner,  famoso  anatómico  inglés,  profesor  de  la 
Universidad  de  Londres,  médico  de  la  reina  Victoria  y  autor 
de  importantes  obras  de  medicina. 

Luis  Marold,  conocido  dibujante  francés. 

D.  Agustín  Rigalt,  pintor  catalán,  autor  de  notables  pro¬ 
yectos  de  aplicación  del  arte  á  la  industria  y  profesor  de  la 
Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

AJEDREZ 

Problema  número  148,  por  Valentín  Marín 


-Kru'fiu  A  a 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  147,  por  J-  Paluzíe 

Blancas.  Negras. 

1.  A  3  A  D  1.  Cualquiera. 

2.  T,  A  ó  C  mate. 


Antigua  moneda  con  el  busto  de 
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INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


-  Bueno,  ventilemos  de  una  vez  la  cuestión  y  que 
no  se  hable  de  ello  nunca  más.  ¿Entiendes?  Jamás. 
Si  vas  á  Bélgica,  es  por  no  asistir  al  matrimonio  de 
Lili  Emeyrian. 

-  Sin  embargo,  no  me'  doy  por  herido  en  el  cora¬ 
zón,  dijo  Esteban  con  burla. 

-  Si  hay  algún  corazón  herido,  no  es  el  tuyo.  Sa¬ 
bes  que  la  tía  Rosa  deseaba  casarme  con 
Lili... 

_ Si  estorbé  ese  matrimonio,  me  sera 

tenido  en  cuenta  en  el  Paraíso,  porque  te 
ahorré  una  insigne  tontería. 

-  Para  ahorrármela,  hiciste  creer  á  esa 
niña  que  la  querías;  te  retiraste  -  discreta¬ 
mente,  ya  lo  sé,  poco  á  poco.  -  ¿De  qué 
había  de  quejarse  la  chica,  si  jamás  te 
declaraste  á  ella?  Faltábate  tiempo  para  ir 
con  frecuencia  hasta  Sevres.  Nada  más 
natural.  Pero  Lili  sufrió  en  silencio,  des¬ 
arrollándose  la  amargura  que  su  naturale¬ 
za  encerraba.  Una  desilusionada  de  veinte 
años  es  triste,  y  tu  comportamiento  con 
ella  ha  sido  muy  cruel. 

-  ¡Cándido!  Conozco  á  las  muchachas 
modernas.  Lili  Emejfrian  es  un  bonito 
ejemplar.  Hablas  de  corazón.  ¡Si  ella  no 
tiene!  Creyó  un  instante  que  casándose 
conmigo  haría  un  negocio  regular;  pero 
al  comprender  que  semejante  cálculo  iba 
á  fallar,  cambió  de  rumbo  y  aceptó  un 
marido  de  manos  de  su  buen  tío  Perraud. 

Aquí  tienes  toda  la  intriga  y  toda  la  tra¬ 
gedia.  Después  de  todo,  le  hice  un  bien, 
lo  mismo  que  á  ti.  Ni  tú  eras  el  marido 
que  convenía  á  esa  pequeña  ambiciosa  de 
corazón  seco,  ni  ella  era  á  propósito  para 
hacerte  feliz.  Si  pensaste  un  momento  es¬ 
tar  enamorado  de  Lili,  ello  pasó  pronto  y 
bien,  á  juzgar  por  las  habladurías  de  entre 
bastidores. 

Pedro  no  contestó.  Realmente  no  había 
estado  nunca  enamorado  de  Lili  Emey¬ 
rian;  pero  él,  que  frecuentaba  pocas  mu¬ 
chachas  y  profesaba  un  tierno  respeto  por 
esos  seres  aparte,  hubiera  podido  enamo¬ 
rarse  de  ella.  La  idea  del  matrimonio,  de 
la  vida  sencilla  y  sosegada,  con  hijos  que 
educar,  no  le  inspiraba  los  chistes  en  uso 
entre  las  gentes  que  más  frecuentaba.  Pa¬ 
recíale,  al  contrario,  que  allí,  al  lado  del  deber,  podría 
encontrarse  la  felicidad  verdadera. 

Después  de  un  silencio  bastante  prolongado,  du¬ 
rante  el  cual  Pedro  había  vuelto  á  hojear  sus  pape¬ 
les  y  Esteban  había  encendido  un  cigarro,  este  últi¬ 
mo  dijo  bruscamente: 

-  ¿En  qué  estado  se  encuentra  nuestra  caja? 

-  No  muy  brillante.  No  me  explico  que  gastemos 
tanto  dinero,  haciendo  esta  vida  de  estudiantes.  Creo 
que  quedan  un  billete  de  mil  y  algunos  de  cien  fran¬ 
cos.  Pero  el  trimestre  del  alquiler  se  aproxima  á  pa¬ 
sos  de  gigante.  Estamos  muy  lejos  aún  de  mi  sueño 
de  lujo  -  ¿sabes?  -  el  bonito  cuarto  de  soltero  con  un 
fumadero  oriental. 

-  Más  tarde  será.  Necesito  fondos  para  mi  viaje. 

-  Piensa  en  el  alquiler. 

Al  marcharse  Esteban,  Pedro  tuvo  ocasión  de  no¬ 
tar  que  el  billete  de  mil  francos  había  desaparecido 
y  que  los  de  ciento  escaseaban.  Se  encogió  de  hom¬ 
bros  sonriendo,  pero  en  seguida  se  puso  á  escribir 
una  narración  dramática  que  una  Revista  le  pedía 
desde  hacía  mucho  tiempo  y  que  él  se  cobró  lo  más 
caro  posible.  Había  que  pensar  en  las  cosas  serias, 
representadas  por  un  casero,  un  sastre  y  otros  indus¬ 
triales,  molestos,  pero  necesarios. 

VI 

La  tía  Rosa,  muy  emocionada,  vestía  con  sus  pro¬ 
pias  manos,  que  temblaban  un  poco,  á  la  novia,  la 
cual,  fría,  como  indiferente  á  todo,  no  temblaba  ni 
pizca. 

-  Dispense  usted,  tía,  dijo  Lili  con  su  finura  des¬ 
deñosa  que  desconcertaba  siempre  á  la  buena  señora 
Perraud;  creo  que  prenderé  mi  velo  mejor  que  us¬ 
ted.  Sus  manos  parecen  hoy  menos  hábiles  que  de 
ordinario;  las  veo  temblar... 

El  asombro  pintóse  en  los  ojos  de  la  muchacha. 


-No,  no  he  sido  feliz  con  ustedes.  Si  me  caso,  es 
por  escapar  á  un  círculo  en  que  'me  siento  aislada, 
nunca  comprendida.  No  basta  tener  buenas  intencio¬ 
nes,  es  preciso  también  tener  un  poco  de  tacto.  Me 
han  humillado  ustedes,  y  eso  no  lo  perdonaré  jamás. 
¿Con  qué  derecho  me  ofrecía  usted  á  su  sobrino?  Sí, 
me  ofreció  usted  de  mil  maneras,  y  he  sido  rehusa¬ 
da,  desdeñada.  Y  sepa  usted  que  yo  no 
hubiera  querido  casarme  con  su  Pedro:  le 
encuentro  ordinario  y  pesado  y  feo.  Pero 
á  mí  me  tocaba  rehusarlo  y  no  ser  despre¬ 
ciada...  Y  además,  ¡cuántas  veces  no  se  ha 
tratado  para  mí  de  un  «partido,»  es  decir, 
de  un  individuo  cualquiera  que  olía  mis 
cien  mil  francos,  y  que  esperando  encon¬ 
trar  una  dote  mejor,  se  retiraba  por  el  foro! 
¡Lo  que  he  sido  regateada  durante  estos 
dos  últimos  años!..  Es  un  asco  para  toda 
la  vida,  pues  deja  repugnante  amargor  en 
la  boca.  ¿Y  quiere'  usted  que  cuando,  can¬ 
sada  ya  de  ser  «presentada,»  mirada,  exa¬ 
minada  y  desdeñada,  consiento  en  admitir 
al  primero  que  me  quiere  -  mejor  dicho, 
que  quiere  á  mi  dote,  -  represente  yo  la 
comedia  de  la  sentimentalidad?  ¡Ah,  no! 
Tengo  muchos  defectos,  nadie  los  conoce 
mejor  que  yo,  pero  no  soy  hipócrita.  La 
vida  es  una  broma  pesada  que  nos  impo¬ 
nen  no  se  sabe  por  qué,  y  que  hay  que 
tomar  de  la  mejor  manera  posible,  es  de¬ 
cir,  haciendo  un  negocio  mientras  termina 
la  broma.  Afortunadamente  dura  poco. 

-  ¡Lili,  hija  mía,  por  Dios,  no  hables 
así!  Nosotros  te  queremos.  Si  nos  hemos 
equivocado,  ha  sido  de  buena  fe:  Vamos, 
dame  un  beso  para  que  yo  pueda  perdo¬ 
narte. 

-  ¡Qué  me  importa  su  perdón!  Hasta 
me  alegro  de  que  hayamos  tenido  esta 
explicación,  que  facilitará  singularmente 
nuestras  relaciones  futuras. 

-  ¡Ah,  te  comprendo,  hija  ingrata,  mal 
corazón!  En  vano  te  hemos  adoptado 
como  hija,  lo  mismo  que  á  tu  hermana; 
tú  nos  has  despreciado,  porque  somos  de 
condición  humilde.  Una  vez  casada,  nos 
darás  con  tu  puerta  en  las  narices,  y  todo 
habrá  concluido.  No  quiero  enfadarme,  ni 
siquiera  voy  á  demostrarte  la  pesadumbre 

que  me  has  causado,  porque  adivino  que  tú  también 
has  sufrido  mucho;  y  no  solamente  en  tu  amor  pro¬ 
pio,  como  dices,  no  solamente  en  tu  vanidad  de  mu¬ 
chacha,  sino  que  también  en  tus  afecciones.  No  te 
pido  tus  confidencias.  Pero  te  compadezco.  Si  aún  te 
queda  una  chispa  de  buen  sentido,  si  no  has  perdido 
ya  toda  noción  del  bien  y  del  mal,  sabe  que  no  hay 
más  que  un  medio  de  hacer  que  tu  vida  no  sea  deso¬ 
lada  y  desastrosa;  y  consiste,  en  que  te  convenzas  de 
que  por  cima  de  los  intereses,  por  cima  de  los  place¬ 
res,  por  cima  de  la  felicidad,  hay  una  cosa  sagrada, 
que  es  el  deber.  Ya  sé  que  no  soy  más  que  una  mujer 
del  pueblo;  apenas  sé  leer  y  escribir;  he  sido  tendera, 
tocinera;  pero  te  aseguro  que  soy  superior  á  ti,  á  pe¬ 
sar  de  tus  buenos  modales  y  de  tu  educación  de 
señorita.  He  cumplido  siempre  el  deber  á  medida  de 
mis  fuerzas,  y  hasta  en  medio  de  las  tormentas  de  la 
vida  y  de  sus  tristezas,  he  tenido  tranquila  la  concien¬ 
cia.  ¡Procura  á  tu  vez  poder  decir  otro  tanto! 

-  A  fe,  tía,  que  su  sermón  no  es  malo  para... 

—  Para  una  ex  tocinera,  ¿verdad?  Es  que  yo  tengo 
lo  que  te  faltará  siempre  á  ti,  hija  mía...,  corazón. 

-  Nos  llaman.  Vamos  á  partir,  y  mi  vida  de  solte¬ 
ra  va  acabar.  ¡Gracias  á  Dios!  ¿Está  bien  mi  cola? 

-  ¡Ah,  sí,  tu  vestido  está  en  orden,  y  tu  rostro 
también;  tranquilízate;  nadie  sospechara  que  acabas 
de  ser  seca  y  dura  y  abominablemente  cruel! 

-  Usted  exagera,  como  todas  las  personas  que  tie¬ 
nen  más  imaginación  que  razón.  Ahora,  sí,  quiero 
darle  á  usted  un  beso  y  darle  también  las  gracias  por 
haber  hecho  cuanto  ha  sabido;  no  es  culpa  de  usted 
si  no  ha  sabido  hacer  más. 

-  ¡Gracias,  no  quiero  semejante  beso! 

-  Como  usted  quiera. 

Y  Lili  dejó  asomar  una  pálida  sonrisa.  Una  de  las 
grandes  dificultades  de  su  vida  futura  quedaba  des¬ 
cartada.  No  habría  intimidad  ninguna  con  los  parien¬ 
tes  de  Sevres. 


La  tía  Rosa  la  miraba,  asombrada  también,  pero  con 
un  asombro  rayano  en  la  indignación. 

-  No  sé  de  qué  están  hechas  las  muchachas  del 
día,  exclamó  al  fin.  Vais  al  matrimonio  como  iríais 
al  Bon-Marché  á  comprar  la  seda  para  vuestro  vestido 
de  boda. 

-  Así  es,  en  efecto.  Es  una  operación  comercial 


-  ¿Y  qué  leía  usted  al  borde  de  este  pozo? 

como  otra  cualquiera;  menos  desagradable  solamente. 

-  ¿Entonces  no  amas  á  tu  futuro? 

-  ¿Que  si  amo  al  Sr.  Masbois?  Pues...  no.  Dicen 
que  el  amor  vendrá  luego;  mejor;  yo  procuraré  que 
así  sea.  Por  ahora,  en  vano  me  consulto...,  no,  el  co¬ 
razón  no  late.  León  me  gustaba  bastante  hace  seis 
semanas,  cuando  lo  vi  por  primera  vez;  tiene  buen 
trato  y  porte  bastante  distinguido;  además  es  arqui¬ 
tecto,  lo  cual  entra  en  la  categoría  de  las  profesiones 
admisibles;  pero  no  ocultaré  á  usted  que  me  es  muy 
desagradable  el  pensar  que  va  á  ser  mi  marido.  Desde 
ayer  me  es  completamente  antipático.  Pero  esto  pasará. 

-  ¿Por  qué  te  casas  con  él?  Lili,  Lili,  reflexiona. 
Aún  es  tiempo  de  romper. 

-  ¿En  el  momento  de  ir  á  la  alcaldía  y  á  la  igle¬ 
sia?  ¿Un  escándalo?  ¿Qué  está  usted  diciendo,  tía? 
¡Sería  de  un  mal  gusto!.. 

-  Hija  mía,  por  favor,  ama  á  tu  marido.  Es  el  me¬ 
jor  medio  de  encontrar  la  salvación  y  también  la  fe¬ 
licidad. 

-¿No  le  he  dicho  á  usted  que  cuento  hacer  todo 
lo  posible? 

-  Tu  tío  y  yo  creíamos  que  este  matrimonio  col¬ 
maba  tus  deseos. 

—  Este  ú  otro,  lo  mismo  me  daba.  ¡Oh!  No  me 
venga  usted  con  sentimentalismos;  se  lo  suplico  á  us¬ 
ted,  tía;  y  ahórreme  sus  consejos  maternales;  estarían 
fuera  de  lugar.  Sé  lo  que  me  hago  y  no  me  arrepien¬ 
to.  Esto  es  todo  lo  que  puede  usted  pedir  de  mí. 

-  Lo  que  te  pedimos,  Lili,  es  que  hagas  la  felici¬ 
dad  de  tu  esposo,  á  fin  de  que  tú  misma  seas  feliz  á 
tu  vez.  Me  temo  que  no  lo  has  sido  mucho  con  nos¬ 
otros,  y  sin  embargo... 

La  emoción  de  la  ex  tocinera,  en  vez  de  conmover 
á  Lili,  la  irritó,  despertando  toda  la  dureza,  toda  la 
crueldad  de  su  naturaleza  ingrata.  Un  brillo  peligro¬ 
so  cruzó  por  su  vista,  y  ella  dijo  rápidamente  con 
voz  sorda; 
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En  el  momento  de  abandonar  para  siempre  su 
cuartito  de  niña,  se  volvió,  y  dijo  rápidamente  con 
voz  alterada: 

-  Por  más  que  diga,  no  soy  incapaz  de  amar;  yo 
hubiera  podido  ser  una  mujer  como  otras  muchas,  ni 
mejor  ni  peor,  si  hubiera  sido  feliz,  si... 

Interrumpióse  bruscamente  y  bajó  la  escalenta  de 
madera  que  crujía  bajo  su  ligero  peso.  Al  encontrar¬ 
se  en  medio  de  los  pocos  convidados  á  la  boda,  su 
rostro  estaba  perfectamente  tranquilo  y  risueño;  sólo 
aparecía  ella  un  poco  pálida,  lo  que  todo  el  mundo 
encontraba  muy  decoroso. 

El  Sr.  Marbois  se  adelantó  con  mucha  galantería  y 
besó  la  mano  enguantada  de  su  futura. 

Era  un  joven  de  treinta  y  dos  años,  muy  flaco, 
muy  seco,  absolutamente  correcto  y  algo  elegante, 
que  decía  siempre  lo  preciso  y  hacía  lo  que  las  gen¬ 
tes  querían  que  hiciese.  Bajo  aquel  exterior  trivial  de 
hombre  bien  educado,  se  adivinaba  á  veces  interiori¬ 
dades  algo  alarmantes  de  ambicioso,  cuyas  ambicio¬ 
nes  no  se  habían  visto  muy  satisfechas;  de  vividor 
reducido  á  ser  sobrio  y  prudente,  por  no  poder  llevar 
gran  vida;  de  hombre  violento,  obligado  á  presentarse 
risueño  y  afable. 

El  padre  del  novio  había  ganado  una  pequeña  for¬ 
tuna  en  la  mercería  al  por  mayor.  Cuando,  con  el 
concurso  de  intermediarios,  tratóse  de  casar  á  su  hijo 
con  la  chica  Emeyrian,  á  cuyo  padre  había  conocido 
y  admirado,  tuvo  un  momento  de  orgullo.  Luego  re¬ 
flexionó  y  vaciló.  Fué  la  madre  la  que  dirimió  la 
cuestión.  Emilia  era  un  buen  partido.  León  no  había 
hecho  hasta  entonces  grande  honor  á  la  instrucción 
recibida;  pasaba  ya  de  treinta  años  y  era  tiempo  de 
que  se  casase. 

El  mismo  León  se  resignó  fácilmente.  Había  visto 
á  compañeros  de  estudio  lanzarse  á  especulaciones 
de  terrenos  y  de  construcciones  que  en  poco  tiempo 
habían  enriquecido  á  varios,  en  tanto  que  especula¬ 
ciones  análogas  arruinaban  á  muchos.  Era  el  mo¬ 
mento  en  que  los  hotelitos  hacían  furor,  en  que  todo 
pintor  un  poco  de  moda,  todo  literato  conocido  y 
toda  mujer  galante  quería  su  pequeño  nido  bien 
acondicionado  y  propio.  León  Marbois,  por  falta  de 
fondos,  no  se  atrevía  á  emprender  ningún  negocio 
de  esta  especie.  Los  cien  mil  francos  dé  la  señorita 
Emeyrian  no  eran  despreciables;  por  esto  no  los  des¬ 
deñó.  No  le  gustaba  la  familia  de  la  muchacha,  pues 
aquel  hijo  de  mercero  se  sentía,  merced  á  su  instruc¬ 
ción,  muy  superior  á  los  Perraud;  pero  pronto  averi¬ 
guó  que  por  aquel  lado  no  tendría  que  combatir  en 
su  esposa  mucho  afecto  comprometedor. 

Lo  mismo  que  Lili,  consideraba  él  su  matrimonio 
como  un  negocio.  Ambos  se  entendían  muy  bien. 
Lili  no  le  pedía  frases  de  novela,  pues  era  muchacha 
que  hablaba  agradablemente  del  porvenir,  haciéndole 
frente  como  una  mujer  positiva  y  razonable.  Pero  él 
llegó  á  creérse,  no  enamorado,  sino  inclinado  á  su 
novia;  y  cuando  le  besó  la  mano,  al  verla  llegar  en 
traje  de  boda,  le  dijo  casi  con  ternura: 

-  ¡Qué  bien  le  sienta  á  usted  el  blanco,  mi  queri¬ 
da  Emilia!  Sucede  raras  veces. 

Era  la  primera  vez  que  León  Marbois  la  llamaba 
por  su  solo  nombre  de  pila;  primera  afirmación  de 
sus  derechos  de  esposo,  que  causó  en  Lili  un  doloro¬ 
so  estremecimiento.  Ésta  había  aceptado  el  matrimo¬ 
nio;  es  más,  lo  había  querido,  pero  considerándolo 
siempre  como  una  cosa  lejana.  Ahora,  el  que  estaba 
allí,  delante  de  ella,  era  el  marido;  es  decir,  un  hom¬ 
bre  con  quien  tendría  que  vivir  en  una  intimidad  que 
por  instinto  la  espantaba.  La  repulsión  física  que  ex¬ 
perimentó  durante  aquel  minuto  llegó  hasta  el  sufri¬ 
miento,  de  ese  que  engendra  el  odio. 

Pero  Lili  conservó  su  pálida  sonrisa;  nadie  adivinó 
sus  sublevaciones  internas,  y  León  menos  que  nadie.  ' 
La  señora  Marbois,  mujer  seca  y  huesosa,  que  había 
conservado  en  su  mirada  y  en  sus  gestos  algo  de  la 
cajera  ejemplar,  examinó  al  detalle  toda  la  persona 
de  su  futura  nuera,  desde  el  ramo  de  azahar  que  su¬ 
jetaba  en  la  nuca  el  velo  de  tul,  hasta  el  extremo  de 
la  larga  cola  de  raso  blanco.  No  había  nada  que  de¬ 
cir;  todo  estaba  en  regla. 

En  el  saloncito  horriblemente  feo  del  bueno  de 
Perraud,  que  casi  nunca  se  abría  y  donde  los  mue¬ 
bles  de  reps,  de  un  verde  abominable,  duraban  desde 
hacía  muchos  años,  protegidos  casi  siempre  por  fun¬ 
das  blancas,  los  convidados,  en  número  de  una  do¬ 
cena  escasa,  se  observaban  y  se  sentían  cohibidos. 
Carlota,  en  traje  color  de  rosa,  intimidada  por  la  so¬ 
lemnidad  del  acto  y  por  la  idea  de  que  tendría  que 
pedir  en  la  misa,  guiada  por  un  primo  del  novio,  á 
quien  no  conocía,  había  perdido  su  buen  humor  y  no 
se  atrevía  á  decir  una  palabra.  Sentía  mucho  que  Pe¬ 
dro  Froment  no  fuese  su  pareja.  Pedro  tardaba  en 
llegar,  y  ya  se  disponían  á  partir  sin  él,  cuando  llegó 
todo  sofocado. 

-  ¡Dispénsenme  ustedes,  amigos  míos!  Se  me  es- 
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capó  el  tren  y  he  tenido  que  esperar  el  siguiente. 

El  novio  había  encontrado  varias  veces  á  aquel 
primo  político  de  su  futura,  que  le  era  muy  antipá¬ 
tico.  Pedro  se  adelantó  hacia  la  novia,  y  dijo  con  una 
vacilación  y  una  especie  de  timidez  que  no  le  eran 
habituales: 

-  Permítame  usted,  Lili,  que  le  presente  la  enho¬ 
rabuena  de  Esteban  juntamente  con  la  mía.  Ya  sabe 
usted  que  ha  tenido  que  marcharse  á  Bélgica...  En 
nombre  de  ambos,  le  ruego  acepte  este  pequeño  re¬ 
cuerdo  de  sus  dos  primos  adoptivos. 

Todo  el  mundo  se  había  callado  para  escuchar 
este  pequeño  discurso,  y  más  de  un  convidado  notó 
la  especie  de  emoción  contenida  con  que  fué  pronun¬ 
ciado.  Más  de  uno  observó  también  que  la  mano  de 
Lili  temblaba  ligeramente  al  abrir  el  estuche  que  Pe¬ 
dro  le  presentaba. 

-  ¡Qué  magnífico  brazalete!  -  exclamó  el  novio. 

Todos  los  circunstantes  admiraron  el  brazalete, 

pesada  argolla  de  oro,  con  el  nombre  de  «Lili»  es¬ 
crito  en  diamantes  minúsculos,  y  todos  declararon 
que  había  que  ponerlo  en  el  brazo  de  la  novia.  Lili, 
vuelta  casi  instantáneamente*  de  su  emoción,  se  diri¬ 
gió  hacia  su  futuro  esposo,  y  le  dijo  graciosamente 
con  una  indefinible  sonrisa: 

-Entonces,  usted  me  lo  pondrá... 

León  vaciló  un  instante,  pero  luego  ejecutó  la  ope¬ 
ración  con  mucha  finura. 

Pedro  entonces  dijo  al  arquitecto: 

-  Los  amigos  y  protectores  de  mi  camarada  Este¬ 
ban  cuentan  hacer  obras  de  alguna  importancia  este 
verano  en  el  hotel  de  Verneuil,  y  tengo  el  gusto  de 
anunciar  á  usted  que  lo  han  elegido  por  arquitecto. 
El  hotel  es  tan  incómodo  como  imponente,  y  Dorsat 
y  yo  hemos  pensado  qué  su  reforma  no  sería  quizá 
una  obra  indigna  del  talento  de  usted. 

El  rostro  de  León  Marbois  resplandeció  de  pronto. 
Hacer  entre  aristócratas  un  trabajo  que  podía  valerle 
otros  en  el  barrio  de  la  nobleza,  no  era  cosa  de  des¬ 
deñar.  De  golpe,  todas  sus  vagas  prevenciones  contra 
Pedro  se  evaporaron. 

-  A  usted  debo  ese  encargo,  caballero;  crea  usted 
que  le  estoy  sinceramente  reconocido. 

-  ¡Ah!  ¡No  hay  por  qué!  Los  de  Verneuil  no  ha¬ 
bían  elegido.  Supieron  que  mi  prima  se  casaba  con 
un  arquitecto  que  había  obtenido  más  de  una  recom¬ 
pensa  en  la  escuela,  y  se  han  mostrado  muy  dispues¬ 
tos  á  aceptarlo  de  manos  de  mi  amigo.  Nada  más 
sencillo  ni  más  natural. 

Los  coches  esperaban;  era  preciso  partir.  La  doble 
ceremonia  en  la  alcaldía  y  en  la  iglesia  fué  singular¬ 
mente  lánguida  y  triste.  A  instancia  de  Lili,  no  ha¬ 
bían  invitado  más  que  á  los  testigos  y  á  los  parientes 
más  próximos;  tenía  horror  á  los  amigos  del  jardine-  ■ 
ro  y  recelaba  de  los  del  mercero.  Aquel  puñado  de 
personas  de  tiros  largos,  perdidas  en  la  iglesia,  ofrecía 
un  aspecto  lamentable.  Carlota  no  tuvo  gran  cosa 
que  hacer  como  limosnera;  todos  se  sintieron  alivia¬ 
dos  de  regreso  en  la  casa,  donde  les  esperaba  un  su¬ 
culento  almuerzo.  La  señora  Perraud  presidió  como 
mejor  pudo  aquel  banquete  que  había  meditado  con 
tiempo;  pero  la  buena  tía  Rosa  no  estaba  de  muy 
buen  humor.  Se  le  notaban  continuas  ganas  de  llorar. 
Así  es  que  á  la  gente  le  parecía  que  tomaba  dema¬ 
siado  por  lo  serio  su  papel  de  mamá  con  aquella  no¬ 
via  impasible  y  fría. 

Después  del  almuerzo,  fué  aún  mucho  peor.  Cada 
cual  tenía  ganas  de  marcharse,  pero  nadie  se  atrevía 
á  manifestarlo.  Estando  fijada  para  las  cuatro  la  par¬ 
tida  de  los  novios,  parecía  prudente  esperar  hasta 
entonces.  Ya  no  tenían  nada  que  decirse.  El  frío  mor¬ 
tal  del  saloncito  verde  se  comunicaba  á  las  observa¬ 
ciones  espasmódicas  sobre  el  tiempo  que  hacía  y  so¬ 
bre  las  cosechas  del  año  pasado.  La  pequeña  excita¬ 
ción  agradable  de  la  digestión  se  disipaba.  La  tía 
Rosa  propuso  dar  un  paseo  por  el  jardín,  puesto  que 
la  tarde  estaba  hermosa,  y  su  proposición  fué  acepta¬ 
da  con  entusiasmo.  Los  grupos  vagaron  por  las  estu¬ 
fas  y  por  entre  los  rosales  en  que  se  hinchaban  las 
yemas.  El  novio  dejó  á  su  mujer  para  ir  á  ocuparse 
de  los  preparativos  del  viaje.  Entonces  Lili  se  dirigió 
á  Pedro: 

-Voy  á  dar  mi  vueltecita  de  despedida  por  los 
sitios  donde  á  menudo  me  he  sentado  á  leer.  Venga 
usted  conmigo. 

Y  sin  aguardar  siquiera  la  contestación,  recogió  su 
larga  cola  de  raso  blanco  y  se  dirigió  hacia  un  rincón 
del  jardín  apartado  de  la  casa,  donde  había  algunos 
árboles  hermosos.  A  la  entrada  de  aquella  especie  de 
bosquecillo  se  encontraba  un  pozo  muy  profundo,  á 
la  moda  antigua,  con  un  ancho  brocal  de  piedra  algo 
bajo  y  una  vieja  polea  oxidada,  por  la  cual  se  subía 
el  cubo  del  agua.  Lili  se  sentó  en  el  brocal  é  indicó  á 
Pedro  que  tomase  asiento  á  su  lado.  A  decir  verdad, 
Pedro  hubiera  preferido  hallarse  en  otra  parte.  Cono¬ 
cía  bastante  á  Lili  para  haber  comprendido  la  extraña 
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expresión  de  sus  ojos.  La  había  observado  de  cerca 
durante  aquel  día  lúgubre  y  la  compadecía  con  todo 
su  corazón.  De  pronto  dijo  para  romper  el  silencio: 

-  ¿Y  qué  leía  usted  al  borde  de  este  pozo?  ¿Desea¬ 
ba  usted  ver  la  verdad,  mirando,  como  ahora,  esta 
agua  sombría? 

-  Quizá.  ¿Qué  leía?  Casi  todas  las  novelas  y  .obras 
dramáticas  que  se  publicaban.  De  algún  modo  había 
de  desquitarme  de  la  existencia  de  molusco  que  lle¬ 
vaba  al  lado  de  mi  tío. 

-  ¡Bonita  literatura  para  una  joven! 

-  ¿Verdad?  Si  no  me  hubiese  casado,  no  lo  confe¬ 
saría.  Pero  no  abra  usted  esos  ojazos,  que  no  hay 
para  tanto.  Ni  soy  ninguna  ignorantona,  ni  me  las  he 
echado  jamás  de  ingenua.  En  el  colegio  leíamos  algo 
más  que  los  libros  de  clase,  sin  que  las  maestras  sos¬ 
pechasen  nada.  Después,  ¿quién  había  de  dirigir  mis 
lecturas?  ¿La  ex  tocinera? 

-  Sus  lecturas  no  le  han  enseñado  mucha  gratitud 
para  con  los  que  la  quieren  á  usted,  Lili.  Ignoro  si 
le  han  enseñado  á  considerar  la  vida  de  una  manera 
muy  sana  y  propia  á  proporcionarle  mucha  felicidad... 

-  Le  advierto  á  usted,  señor  primo,  que  ya  he  te¬ 
nido  que  aguantar  un  sermón  esta  mañana,  sin  contar 
el  del  cura:  un  tercero  haría  la  trinidad  completa.  No 
creo  en  la  felicidad,  como  tampoco  en  eso  que  lla¬ 
man  virtud.  Hay  casualidades  que  hacen  que  un 
hombre  sea  un  hombre  de  honor  y  que  una  mujer 
sea  una  mujer  honrada.  También  hay  otras  casuali¬ 
dades,  como,  por  ejemplo,  la  que  hace  que  una  joven 
se  crea  amada  sin  serlo,  y  que  un  hombre  se  arrogue 
el  derecho  de  lastimar  un  corazón  y  entristecer  toda 
una  existencia.  ¡Todo  casualidades! 

-  ¡Ay,  Lili!  De  las  cosas  tristes  que  se  puedan  en¬ 
contrar  en  la  tierra,  la  más  triste  de  todas  es  segura¬ 
mente  oir  semejantes  palabras  en  labios  de  una  jo¬ 
ven.  Créame  usted,  al  lado  del  mal  está  el  bien,  y  el 
bien  supera  todavía  al  mal;  y  si  hay  sollozos  que  se 
escapan  de  pobres  desilusionadas  como  usted,  hay  la 
divina  sonrisa  de  las  mujeres  amadas,  y  la  sonrisa, 
aún  más  divina,  de  las  madres.  No  desespere  usted 
de  la  vida,  Lili;  me  daría  mucha  pena...  y  mucho  re¬ 
mordimiento  también. 

-  No  me  disgustaría  que  tuviese  usted  algún  re¬ 
mordimiento;  hasta  podría  usted  compartirlo  con  el 
amigo  de  quien  es  usted  la  sombra  fiel.  Por  la  prime¬ 
ra  vez  de  su  vida  no  tomaría  él  entonces  la  parte  del 
león;  yo  se  lo  juro.  Pero  usted  se  equivoca  si  cree 
que  niego  la  felicidad.  He  sido  feliz  una  vez  en  mi 
vida,  y  mi  felicidad  fué  exquisita,  divina,  de  una  dul¬ 
zura  sin  igual.  Fué  en  el  momento  de  mi  primera  co¬ 
munión:  acariciaba  la  idea  de  hacerme  hermana  de 
la  caridad.  ¡Lástima  que  no  realizase  mi  propósito! 
¡Oh,  sí,  le  aseguro  á  usted  que  es  una  lástima  muy 
grande!.. 

Así  hablando,  Lili  jugaba  con  su  brazalete;  se  lo 
quitó  al  fin  y  lo  estuvo  mirando  largo  rato,  leyendo 
las  cuatro  letras  de  su  nombre  que  brillaban  al  sol. 
Entonces,  sonriéndose  con  su  enigmática  sonrisa,  lo 
tuvo  un  instante  suspendido  sobre  el  agua,  abrió 
luego  la  mano  y  la  joya  cayó  en  el  pozo.  Oyóse  un 
ligero  ruido  al  tocar  el  agua,  y  Lili  distinguió  los  pe¬ 
queños  círculos  que  se  formaron  en  la  superficie  y 
que  se  borraron  pronto. 

-  ¿Por  qué  ha  hecho  usted  eso?,  exclamó  Pedro 
asomándose  también. 

-  Para  que  se  lo  cuente  usted  á  su  amigo  Esteban 
Dorsat.  Deseo  que  sepa  el  valor  que  doy  á  sus  rega¬ 
los...  y  á  los  de  usted.  Sin  embargo,  añadió  sonrién¬ 
dose  todavía,  me  gustan  mucho  las  cosas  buenas,  el 
oro  y  los  diamantes,  y  no  tengo  muchos.  Era  muy 
bonito  su  brazalete.  ¿Lo  eligió  usted? 

-Sí.  Creí  que  le  gustaría... 

-  ¿Y  usted  fué  también,  sin  duda,  quien  lo  pagó? 
No  me  sorprendería  que  la  distribución  natural  de 
sus  deberes  y  derechos  mutuos  se  acentuase  cada  vez 
más  en  la  vida:  las  obligaciones  para  usted  y  los  pla¬ 
ceres  para  él.  Eso,  hasta  el  momento  en  que  por  fin 
se  cansará  de  usted  ó  le  abandonará,  porque  le  ha¬ 
brá  dado  todo  lo  que  de  usted  podía  esperar.  El  pri¬ 
mer  paso  hacia  la  separación  está  ya  dado,  sin  que 
usted  lo  sospeche.  Quiere  usted  á  su  camarada  tanto 
como  antes,  pero  empieza  usted  á  juzgarlo,  y  él  sabe 
que  usted  empieza  á  juzgarlo.  Esto  basta  y  sobra.  Él 
se  halla  en  el  período  del  asombro  por  verse  así  adi¬ 
vinado;  pronto  llegará  al  de  la  irritación,  y  finalmen¬ 
te  al  rompimiento  brutal  é  irremediable.  Si  no  estu¬ 
viese  usted  cegado  por  su  cariño,  degenerado  en  cul¬ 
to,  habría  adivinado  todo  eso,  como  lo  he  adivinado 
yo,  y  hubiera  procurado  desprenderse  poco  á  poco  á 
fin  de  no  sufrir  tanto  por  el  rompimiento  fatal.  Pero 
usted  cierra  los  ojos  por  temor  de  ver  demasiado 
claro.  Y  lo  más  curioso  en  toda  esa  historia  es  que 
el  hombre  fuerte,  el  de  talento  sano,  robusto  y  origi¬ 
nal,  no  es  él,  sino  usted.  Esto  prueba  que  las  relacio¬ 
nes  entre  amantes  de  ambos  sexos  no  son  las  únicas 
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en  que  el  ser  débil  domina  al  fuerte.  Y  tampoco  son 
las  tínicas  en  que  el  rompimiento  desgarra  cruelmen¬ 
te  el  corazón... 

-  ¿Por  qué  me  dice  usted  todo  eso,  mujer  extraña 
y  cruel? 

-  ¿Por  qué  quiere  usted  que  lo  diga,  mi  querido 
Pedro?  Para  darle  las  gracias  por  el  bonito  regalo  que 
acabo  de  perder  tan  desgraciadamente;  y  para  devol¬ 
verle  sermón  por  sermón,  buenos  consejos  por  bue¬ 
nos  consejos.  ¿Quiere  usted  nada  más  sencillo? 

-Aquí  viene  su  marido  á  buscarla... 

-  Sí,  contestó  ella  con  un  estremecimiento  que  la 
sacudió  de  la  cabeza  á  los  pies;  van  á  empezar  las 
obligaciones  de  la  vida  conyugal... 

Pero,  no  obstante,  se  sonreía  cuando  León  Mar- 
bois,  despechado  y  furioso  de  aquella  entrevista,  lle¬ 
gó  hasta  ellos,  y  miraba  el  agua  del  pozo,  como  si 
buscase  algo  en  ella.  Lili  no  dejó  á  su  marido  tiem¬ 
po  para  interrogarla. 

-  Figúrese  usted  que  he  dejado  torpemente  caer 
mi  hermoso  brazalete  en  el  pozo.  Si  fuésemos  supers¬ 
ticiosos,  podríamos  ver  en  esto  un  mal  presagio;  por 
fortuna,  así  usted  como  yo  somos  demasiado  mo¬ 
dernos  para  tener  supersticiones,  de  cualquier  clase 
que  sean,  ó  para  creer  en  los  presagios,  malos  ó 
buenos. 

-¡Su  brazalete  en  el  pozo!..  ¡Oh,  qué  lástima! 
¡Una  joya  de  tanto  precio!.. 

Sentía  muy  de  veras  aquella  pérdida,  que  repre¬ 
sentaba  dinero,  una  buena  cantidad. 

-  ¡Qué  quiere  usted!  Ya  á  ser  preciso  que  usted 
se  resigne  á  mis  defectillos,  entre  los  cuales  figura  la 
torpeza  de  mis  dedos. 

-  Pues  es  lástima,  dijo  León  Marbois  algo  brus¬ 
camente,  porque  una  mujer  tiene  en  qué  ocupar  sus 
manos.  De  todas  maneras,  más  vale  ese  defecto  que 
otros  más  graves,  como,  por  ejemplo,  la  coquetería. 

-  ¿Verdad  que  sí?,  dijo  ella  mirando  á  su  esposo 
con  un  aire  de  candor  y  de  ingenuidad  absolutamen¬ 
te  angelical. 

-  ¿Pero  no  hay  medio  de  sacar  el  brazalete?,  aña¬ 
dió1  León. 

-  No  es  fácil.  Agotar  este  pozo  costaría  quizás  más 
de  lo  que  vale  el  brazalete.  Y  en  la  vida,  entre  dos 
pérdidas  hay  que  escoger  la  menor,  ya  que  estamos 
necesariamente  expuestos  á  sufrirlas  más  ó  menos. 

-  Bien  dicho,  mi  querida  Emilia,  dijo  el  marido 
sonriéndose  y  acordándose,  algo  tardé  quizá,  de  que 
en  un  día  de  boda  no  debe  uno  entristecerse  por 
nada.  Estoy  seguro  que  con  tales  principios  vencerá 
usted  todas  las  dificultades,  materiales  ó  no  materia¬ 
les,  que  encuentre. 

-Haré  lo  posible,  contestó  Lili,  cada  vez  más  an¬ 
gelical. 

-  Y  yo,  por  mi  parte,  procuraré  que  esas  dificulta¬ 
des  sean  tan  raras  como  ligeras.  Ahora  permítame 
recordarle  que  no  ha  cambiado  usted  todavía  de  traje 
y  que  se  acerca  la  hora  de  la  partida.  Dispénseme 
usted,  si  le  parezco  impaciente;  ¡pero,  después  de 
todo,  estoy  en  mi  derecho! 

Lili  se  levantó  lentamente,  miró  en  torno  de  ella, 
y  luego,  meditabunda,  se  dirigió  hacia  la  casa,  sin 
darse  prisa. 

VII 

En  esa  terrible  carrera  del  teatro,  el  autor  es  un 
eterno  debutante;  ni  aun  los  más  célebres  se  hallan 
exentos  de  esa  ley,  y  con  más  motivo  los  jóvenes  que 
empiezan  á  imponerse.  El  primer  éxito  despierta  más 
simpatías  que  resistencias.  Desde  luego,  la  juventud 
triunfante  tiene  en  su  favor  la  gracia  y  el  encanto 
que  á  todos  subyuga.  Un  nombre  desconocido  la 
víspera,  que,  al  día  siguiente,  todos  los  labios  pro¬ 
nuncian,  es  saludado  con  aclamación.  Además  toda 
reputación  nueva  excita  la  curiosidad,  da  lugar  á  con¬ 
versaciones  de  salón -cosa  muy  apreciable  en  una 
sociedad  en  que  la  gente  se  encuentra  á  menudo  sin 
saber  de  qué  hablar;  -  las  mujeres  se  muestran  llenas 
de  indulgencia  por  todo  nuevo  grande  hombre,  prin¬ 
cipalmente  si  es  muy  joven  y  si,  como  amas  de  casa, 
piensan  utilizarlo  para  distracción  de  sus  tertulianos. 

Por  esto  los  jovenes  autores  se  ven  en  seguida  aga¬ 
sajados  y  acaparados.  A  veces  se  dejan  embriagar 
completamente  por  esas  lisonjas  exageradas  y  ese  in¬ 
cienso;  entonces  están  perdidos.  El  esfuerzo  hecho 
una  vez,  no  lo  repetirán.  Y  resulta  que  el  favorito  de 
un  día  es  pronto  relegado  al  rincón  de  las  gentes  que 
no  figuran;  sólo  le  queda  un  nombre  medio  olvidado; 
es  el  hombre  de  una  sola  obra,  de  una  novela  única, 
de  un  poema  sin  combinación;  ha  perdido  el  hábito 
del  trabajo;  la  vida  ficticia  de  los  salones  ha  entorpe¬ 
cido  su  carrera  y  no  pasa  de  ser  un  desdichado. 

Esteban  había  corrido  este  peligro.  Pero  le  soste¬ 
nía  una  mano  firme,  y  una  voz  amiga  le  gritaba: 
«¡Alerta!»  Sin  embargo,  sacrificaba  muchos  días  y 


muchas  veladas  á  la  condesa  de  Verneuil  y  á  sus 
amigas.  Aquel  centro  atraía  curiosamente  al  nieto  de 
los  campesinos  Ledru.  Tenía  éste  verdadera  pasión 
por  aquella  atmósfera  tibia,  impregnada  de  perfumes 
de  flores  y  de  polvos  de  arroz.  Las  menudas  elegan¬ 
cias  de  las  mujeres  de  moda  le  producían  alborozos 
íntimos  que  en  vano  trataba  de  ocultar.  Las  blondas, 
los  dijes,  las  ricas  telas,  los  zapatos  de  raso  y  las  me¬ 
dias  de  seda  negra,  las  chucherías  de  precio  sobre  un 
velador  -  al  lado  de  una  mujer  guapa  y  joven,  -  todas 
esas  bagatelas  adquirían  para  él  una  importancia  exa¬ 
gerada  y  se  le  hacían  necesarias. 

Las  llamadas  al  orden  que  Pedro  se  permitía  le 
exasperaban  á  veces. 

-  Pareces  un  ayo  regañón,  le  dijo  un  día. 

-  ¡Claro!  Como  que  haces  novillos,  es  necesario 
reprenderte,  contestó  Pedro  sin  turbarse.  Hemos 
prometido  esta  comedia  al  teatro  del  Recreo  para 
enero  próximo,  y  está  aguardando  sus  adornos  su¬ 
premos,  sus  dijes  y  sus  encajes.  Es  una  coqueta, 
como  tus  bellas  damas,  y  yo  soy  torpe  para  ese  tra¬ 
bajo.  No  soy  más  que  un  buen  obrero;  tú  eres  el  ar¬ 
tista.  Vamos,  grande  hombre,  te  cedo  el  puesto.  ¡Ma¬ 
nos  á  la  obra! 

Una  vez  puesto  á  trabajar,  Esteban  no  era  ya  el 
mismo.  Todas  las  pequeñeces  de  su  vida  de  hombre 
de  mundo  desaparecían.  Luego,  daba  gusto  trabajar 
así  con  Pedro,  que  cogía  al  vuelo  la  menor  ocurren¬ 
cia,  la  ampliaba  con  su  alegre  facundia,  admiraba  el 
instinto  dramático  de  su  amigo  y  se  extasiaba  ante 
cada  una  de  sus  frases  ingeniosas.  No,  ningún  éxito 
de  salón,  donde  á  menudo  el  elogio  exagerado  y  tor¬ 
pe  se  extravía  sobre  lo  que  es  inferior,  valía  aquella 
franca  y  leal  aprobación  del  camarada,  del  amigo  que, 
dado  el  caso,  sabía  censurar  y  eliminar  las  mismas 
cosas  que  admiraba,  como  inútiles  para  la  acción, 
pero  que  sabía  apreciar  lo  que  era  verdaderamente 
bueno. 

Sucedió,  empero,  que,  á  pesar  de  los  encajes  y  jo¬ 
yas  de  su  vestido,  la  nueva  comedia  firmada  por  Dor- 
sat-Froment  no  tuvo  más  que  mediano  éxito. 

Los  críticos  y  el  público  hacían  pagar  á  los  jovenes 
autores  sus  triunfos  demasiado  fáciles  del  debut,  su 
doble  nombre  estampado  en  diversos  carteles  á  la 
vez,  el  apasionamiento  de  París  por  su  vis  cómica, 
que  no  temía  á  las  situaciones  escabrosas,  pero  que 
no  rebuscaba  en  manera  alguna  el  escándalo.  La 
moda  cambiaba  bruscamente.  Representaciones  bru¬ 
tales,  donde  la  crudeza  de  lenguaje  sustituía  el  rasgo 
de  ingenio,  donde  las  indecencias  presentadas  en  la 
escena  despertaban  la  estragada  atención  de  cierto 
público,  hacían  parecer  casi  inofensivas  las  comedias 
en  que  las  ridiculeces,  aún  más  que  los  vicios,  eran 
fustigadas  con  mano  ligera. 

Esteban,  como  niño  mimado  de  la  fortuna,  se  su¬ 
blevó  contra  aquella  injusticia  del  público.  Su  come¬ 
dia  era  tan  buena  como  las  anteriores,  quizá  mejor. 
El  se  creyó  víctima  de  una  conspiración  urdida  por 
rivales  celosos. 

Pedro  se  encogió  de  hombros. 

-  ¡Bah!  ¡No  será  esta  la  única!  El  público  se  cansa 
de  hablar  bien  de  la  gente;  eso  está  en  la  naturaleza 
humana.  Pagamos  las  revistas  demasiado  amables  de 
nuestros  comienzos.  ¿Y  qué?..  ¿Somos  acaso  los  pri¬ 
meros  á  quienes  esto  sucede?  La  cuestión  está  en 
hacer  lo  que  mejor  nos  parezca,  y  como,  en  el  fondo, 
lo  que  hacemos  gusta  á  las  masas,  el  público  ilustra¬ 
do  volverá  á  ser  nuestro.  Esta  caída,  caída  relativa 
después  de  todo,  es  menos  grave  ahora  de  lo  que  hu¬ 
biera  sido  en  nuestra  segunda  obra...  Por  mi  parte, 
emplazo  á  esos  señores  de  la  crítica  para  la  Comedia 
Francesa.  Porque  al  fin  hemos  dado  con  nuestra  gran 
comedia.  Ya  sólo  falta  que  hagamos  de  ella  simple¬ 
mente  una  obra  maestra. 

Esteban,  impresionable  como  una  mujer  nerviosa, 
notó,  ó  parecióle  notar,  que  el  barómetro  mundano 
bajaba  un  poco  para  él.  Esto  le  lastimó  cruelmente. 
Cándido,  á  pesar  de  lo  que  llamaba  su  experiencia 
del  mundo,  había  tomado  demasiado  al  pie  de  la  le¬ 
tra  los  elogios  hiperbólicos  de  las  mujeres  aristocrá¬ 
ticas  que  le  habían  deslumbrado.  La  desenvoltura 
con  que  lo  abandonaron  por  un  nuevo  «autor  joven» 
de  quien  se  hablaba  mucho  en  aquel  momento,  y 
del  cual  Esteban  tenía  rabiosos  celos,  le  irritó,  exas¬ 
perando  sus  nervios  enfermos.  Seguían  invitándole, 
naturalmente,  á  los  saraos  y  á  las  comidas;  pero  su¬ 
cedía  cierto  matiz  de  indiferencia  al  entusiasmo  de 
los  primeros  tiempos.  Este  matiz  de  indiferencia  le 
pareció  una  prueba  de  la  falta  absoluta  de  corazón 
en  las  mujeres  de  mundo;  su  facundia  se  hizo  amar¬ 
ga  y  desbordó  en  sarcasmos  apenas  velados,  que  di¬ 
virtieron  de  pronto  á  las  reuniones,  pero  de  los  cuales 
se  desentrañó  maliciosamente  el  despecho. 

Lo  que  más  sentía  era  que  en  Germana  de  Ver¬ 
neuil  se  reflejaba,  con  una  ingenuidad  feroz,  la  opi¬ 
nión  de  su  clase. 


Germana  pertenecía  efectivamente,  por  sus  rela¬ 
ciones  y  más  todavía  por  su  naturaleza,  á  esa  especie 
de  muchachas  ultra-modernas,  terriblemente  prácti¬ 
cas  en  el  fondo,  que  se  imaginan  imitar  á  las  costum¬ 
bres  americanas  porque  se  burlan  de  las  convenien¬ 
cias  que  han  guardado  sus  madres;  dicen  todo  lo  que 
les  pasa  por  la  cabeza,  aunque  sea  poco  recomenda¬ 
ble;  encuentran  horriblemente  pasado  de  moda  todo 
lo  que  es  sentimiento,  y  se  intitulan,  en  la  baja  char¬ 
la  del  día,  mujeres  «fin  de  siglo.» 

Con  todo,  la  gentil  Germana  de  Verneuil  no  care¬ 
cía  de  buenos  sentimientos,  y  sabía  mostrarse  gene¬ 
rosa  hasta  la  prodigalidad  cuando  se  le  aparecía 
bruscamente  alguna  miseria,  haciendo  contraste  con 
su  lujo. 

Mimada  por  sus  padres,  que  la  idolatraban,  como 
única  hija  que  les  había  quedado;  mimada  también 
por  el  mundo,  donde  recientemente  había  hecho  una 
entrada  triunfal,  merced  á  su  hermosura  y  á  su  ra¬ 
diante  sonrisa  que  daba  gozo,  creía  que  todo  le  esta¬ 
ba  permitido  y  que  todo  se  le  debía,  desde  la  adora¬ 
ción  de  todo  joven  que  se  acercase  á  ella,  hasta  las 
bagatelas  costosas  de  que  se  rodean  las  mujeres  ele¬ 
gantes.  La  admiración  de  Esteban  formaba  parte  de 
su  lujo  y  le  era  eternamente  necesaria.  Los  esfuerzos 
de  su  madre  para  apartar  al  joven  escritor  de  su  ca¬ 
mino  habían  fracasado  en  absoluto,  y  no  podía  ser 
de  otra  manera. 

Esteban  ocupaba  en  la  familia  Verneuil  una  posi¬ 
ción  muy  falsa.  Ora  se  le  trataba  casi  como  á  un 
hijo,  ora  se  le  utilizaba  casi  como  á  un  inferior  de 
quien  se  tiene  el  derecho  de  esperarlo  todo.  La  con¬ 
desa  no  podía  prescindir  de  él.  En  ocasiones,  el  jo¬ 
ven  se  pasaba  casi  todas  las  horas  del  día  en  el  hotel. 
En  otras,  podía  ausentarse  semanas  enteras,  sin  que 
nadie  le  demostrase  haberlo  notado.  La  vieja  cos¬ 
tumbre  del  tuteo  persistía  aún.  La  mitad  del  tiempo, 
á  pesar  de  las  observaciones  de  su  madre,  Germana 
caía  en  ella.  A  Esteban  le  había  costado  muchísimo 
trabajo  tratarla  de  «usted;»  nunca  había  podido  lla¬ 
marla  «señorita.» 

Todo  esto  hacía  en  conjunto  una  mezcla  extra¬ 
ña  é  inquietadora,  tanto  más  cuanto  que  se  adivina¬ 
ba  que  el  joven  estaba  enamorado  de  la  señorita  de 
Verneuil,  y  que  ésta  tenía  plena  conciencia  de  aque¬ 
lla  pasión,  no  sin  exagerársela  un  poco.  En  cuanto  á 
ella,  indudablemente,  si  Esteban  hubiese  sido  su 
igual  en  alcurnia  y  fortuna,  lo  hubiera  preferido  á 
cualquier  otro.  Pero  no  lo  era,  y  no  se  le  ocurría  la 
idea  que  pudiese  casarse  con  él. 

A  veces,  siguiendo  la  táctica  de  Germana,  Esteban 
se  acordaba  de  la  niña  que  se  le  echó  una  noche  al 
cuello,  en  un  arranque  de  jovialidad  infantil,  y  se 
acordaba  sobre  todo  de  su  propia  fatuidad,  de  la  so¬ 
berbia  candidez  con  que  se  juró  á  sí  mismo  transfor¬ 
mar  en  pasión  aquel  capricho  de  niña  y  casarse  con 
la  hija  de  sus  protectores.  Entonces  se  compadecía 
de  su  propia  persona  y  se  indignaba  contra  su  locu¬ 
ra;  procuraba  apartarse  de  una  sociedad  que  no  era 
la  suya,  para  volver  con  animoso  espíritu  al  trabajo; 
buscar  amigos  entre  gente  humilde,  donde  hubieran 
podido  acogerlo  y  amarlo,  sin  recordarle  eternamen¬ 
te,  hasta  en  medio  de  -hueras  lisonjas,  que  había  na¬ 
cido  de  una  criada  y  de  un  cochero.  La  condesa,  que 
le  quería,  sin  embargo,  como  se  quiere  á  las  propias 
hechuras,  creía  obrar  bien  poniéndole  de  vez  en 
cuando  en  guardia  contra  su  vanidad  de  buen  mozo 
y  hombre  ya  célebre.  En  cierta  ocasión,  viéndole  ha¬ 
cer  una  corte  desenfrenada  á  una  mujer  muy  coque¬ 
ta  de  su  intimidad,  corte  destinada,  en  el  fondo,  á 
dar  celos  á  Germana,  la  emprendió  con  él  con  bas¬ 
tante  crudeza. 

-  ¿Pero  no  ves,  hijo  mío,  que  la  Sra.  de  Viroy  se 
divierte  con  tu  pasión,  fingida  ó  real,  y  se  burla 
de  ti? 

-  ¿Cree  usted  eso,  señora? 

-  No  te  hagas  el  fatuo  ni  el  impertinente.  Ella  te 
dejará  ir  muy  lejos,  todo  lo  lejos  posible;  pero  luego 
te  dará  con  la  puerta  en  las  narices.  Estás  divirtien¬ 
do  á  la  gente,  tanto  como  ella  se  divierte  contigo. 

-  La  diversión  puede  tener  sus  peligros. 

-  Con  otros,  quizá;  contigo,  de  ningún  modo. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  no  perteneces  á  la  clase  de  la  marquesa 
y  acabará  por  recordártelo. 

-  No  será  la  primera,  dijo  Esteban  con  amargura. 
Somos  buenos  para  divertir  á  ustedes,  dictarles  ocu¬ 
rrencias,  servirles  de  bufones,  en  una  palabra.  Pero 
cuando  ya  no  podemos  serles  útiles:  «¡A  la  antesala, 
patán;  allí  es  tu  puesto!»  Pues  bien,  no,  señora.  No 
todas  tratan  así  á  las  personas  de  talento,  á  los  hom¬ 
bres  que  tienen  en  el  meollo  algo  más  que  las  trivia¬ 
lidades  idiotas  que  pasan  por  ideas  en  la  sociedad  de 
ustedes.  Y,  sin  hablar  de  mí,  conozco  escritores  y  ar» 
tistas... 

(  Continuará) 
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Techos  pintados  por  D.  Isidoro  Garnelo 

Aun  cuando  las  tendencias  modernistas  con  su 
culto  exclusivo  á  la  realidad  por  un  lado  y  al  simbo- 


El  mausoleo  de  Bismarck  en  Friedrichsruh 

Muchos  años  antes  de  su  muerte  había  el  príncipe 
de  Bismarck  adoptado  las  más  minuciosas  disposicio- 


Cumpliendo  los  deseos  del  ilustre  muerto,  su  fa¬ 
milia  ha  renunciado  á  los  honores  que  el  emperador 
quería  tributar  al  que  fué  su  canciller  y  ha  mandado 
construir  en  Friedrichsruh  el  mausoleo  que  el  adjunto 


Techo  pintado  por  D.  Isidoro  Garnelo  para  el  gabinete  de  fumar  del  hotel 
QUE  POSEE  EN  VALENCIA  EL  Sr.  GARCÍA  MüSTIELES 


Techo  pintado  por  D.  Isidoro  Garnelo  para  la  sala  de  piano  del  hotel 
que  posee  en  Valencia  el  Sr.  García  Mustieles 


lismo  místico  por  otro  han  declarado,  por  decirlo  así, 
fuera  de  la  ley  á  todo  lo  que  no  se  ajuste  á  lo  que 
ellas  representan,  es  lo  cierto  que  la  pintura  alegórica, 
esa  pintura  que  da  forma  á  una  idea  vulgar  y  corrien¬ 
te  que  nada  tiene  que  ver  con  las  sublimidades  psi¬ 
cológicas,  sigue  cultivándose  como  en  sus  mejores 
tiempos  y  continúa  siendo  para  cierta  clase  de  deco¬ 
raciones  insustituible. 

Los  mejores  palacios,  los  más  notables  edificios 
públicos  de  nuestros  días,  aún  ofrecen  en  sus  paredes 
y  en  sus  techos  muestras  elocuentes  de  que  este  gé¬ 
nero  artístico  no  ha  muer¬ 
to,  y  para  no  citar  más 
que  á  los  de  nuestra  patria, 
pintores  como  Pradilla, 

Ferrant,  Domínguez,  Isi¬ 
doro  Garnelo  y  tantos 
otros  atestiguan  que  to¬ 
davía  encuentran  en  él 
ocasión  de  lucimiento  ar¬ 
tistas  que  son  verdaderas 
glorias  del  arte  español. 

Los  dos  techos  que  en 
esta  página  reproducimos 
y  que  tienen  un  diámetro 
de  dos  metros  y  medio 
cada  uno,  son  debidos  al 
pincel  del  distinguido  pin¬ 
tor  D.  Isidoro  Garnelo,  el 
cual  ha  sabido  trazar  en 
ellos  dos  bellísimas  com¬ 
posiciones  delicadamente 
concebidas,  con  habilidad 
dispuestas  y  ejecutadas 
con  una  corrección  digna 
de  los  mayores  elogios, 
tanto  más,  cuanto  que  esta 
clase  de  pinturas  exigen, 
aparte  de  los  conocimien¬ 
tos  técnicos  generales,  un 
gran  dominio  del  escorzo 
y  de  la  perspectiva,  de 
esos  dos  escollos  en  don¬ 
de  muchos  y  no  adocena¬ 
dos  artistas  suelen  estre¬ 
llarse.  Estos  dos  techos 
están  destinados  á  decorar 
el  gabinete  de  fumar  y  la 
sala  de  piano  del  hotel 
que  en  Valencia  posee  el 
Sr.  García  Mustieles,  quien 
puede  estar  satisfecho  de 
la  inteligencia  con  que  el 
Sr.  Garnelo  ha  realizado 
su  cometido.  —  X. 


nes  acerca  del  sitio  y  de  la  forma  en  que  debían  des¬ 
cansar  sus  restos  en  el  seno  de  la  tierra.  Aquel  hom¬ 
bre  á  quien  el  destino  había  proporcionado  en  el 
curso  de  su  larga  existencia  difíciles  luchas  y  gloriosos 
triunfos,  fama,  honores,  dichas  y  también  amarguras 
en  mucha  mayor  medida  que  á  los  demás  mortales, 
no  sentía  por  la  muerte  temor  ninguno  y  solía  pensar 
en  el  momento  en  que,  después,  de  una  vida  llena  de 
cuidados  y  fatigas,  encontraría  eterno  descanso  á  la 
sombra  de  los  frondosos  robles  que  pueblan  la  colina 
que  se  levanta  enfrente  de  su  antiguo  castillo. 


grabado  reproduce.  A  los  pocos  días  de  fallecido 
Bismarck,  el  arquitecto  hamburgués  Schorbach  reci¬ 
bió  el  encargo  de  construir  el  monumento  funerario, 
que  por  las  condiciones  del  sitio  en  donde  hubo  de 
colocarse  no  había  de  ser  de  grandes  dimensiones. 
A  pesar  de  esto  y  de  la  precipitación  con  que  hubo 
de  proceder  Schorbach  por  exigirlo  así  los  deudos 
del  príncipe,  el  mausoleo  es  una  obra  llena  de  estilo 
é  imponente  por  su  severidad.  Forma  el  monumento 
una  especie  de  doble  edificio  y  consta  del  mausoleo 
propiamente  dicho  y  de  una  capilla:  el  primero  es 


El  mausoleo  DE  Bismarck  EN  Friedrichsruh,  construido  por  el  arquitecto  Schorbuch 


Número  893 
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una  construcción  sencilla,  de  1 2  metros  de  alto,  co¬ 
ronado  por  una  cópula  revestida  de  planchas  de  co¬ 
bre;  la  segunda  es  más  baja  que  aquél  y  en  ella  se 
encuentra  la  puerta  de  ingreso.  Debajo  de  la  gran 
cúpula  se  colocarán  los  sarcófagos  del  príncipe  y  de 
la  princesa;  el  enterramiento  de  los  demás  individuos 
de  su  familia  está  situado  en  la  capilla.  Los  muros, 
de  granito  por  fuera  y  de  ladrillo  por  dentro,  tienen 
un  espesor  de  un  metro  y  medio;  el  interior  del  mau¬ 
soleo  no  está  concluido  todavía,  y  su  sencillez  elegan¬ 
te  corresponderá^  las  severas  líneas  exteriores  del 
monumento. 

La  familia  de  Bismarck  quería  haber  enterrado  los 
cadáveres  de  los  dos  esposos  el  día  27  de  noviembre 
del  año  último,  aniversario  del  natalicio  de  la  prince¬ 
sa;  pero  sus  deseos  no  han  podido  verse  cumplidos 
porque  para  ello  hubieran  debido  apresurarse  excesi¬ 
vamente  las  obras,  con  perjuicio  de  la  seguridad  del 
mausoleo  y  de  la  ejecución  de  los  detalles.  En  vista 
de  ello,  se  ha  decidido  que,  una  vez  terminado  el  mo¬ 
numento,  se  deje  secar  durante  unos  meses  y  que  los 
restos  de  Bismarck  y  de  su  esposa  no  sean  sepultados 
en  él  hasta  el  día  i.°  de  abril  de  este  año,  aniversario 
del  natalicio  del  príncipe. 

Y  puesto  que  de  Bismarck  hablamos,  nos  parece 
oportuno  citar  algunos  datos  curiosos  que  tomamos 


de  la  Gaceta  de  Colonia  acerca  del  éxito  que  han  te¬ 
nido  sus  «Pensamientos  y  recuerdos,»  éxito  que  es  la 
prueba  más  elocuente  de  la  veneración  que  Alema¬ 
nia  y  el  mundo  entero  sienten  por  el  gran  canciller  y 
de  la  importancia  excepcional  que  se  concede  á  aquel 
libro,  que  bien  puede  calificarse  de  testamento  políti¬ 
co  del  hombre  que  más  influencia  ha  ejercido  en  la 
historia  de  la  última  mitad  del  siglo  presente. 

El  día  en  que  apareció  la  obra,  entre  ocho  y  diez 
de  la  mañana,  despachóse  en  el  ferrocarril  la  expedi¬ 
ción  al  exterior,  cargándose  en  los  andenes  mil  cua¬ 
trocientos  quintales  en  catorce  vagones. 

Pesando  cada  ejemplar  dos  kilogramos,  puede  cal¬ 
cularse  fácilmente  el  número  de  volúmenes  que  tal 
peso  representa.  Además,  quinientas  cajas  enormes, 
destinadas  á  la  venta  al  contado,  se  vaciaron  en  po¬ 
cos  días. 

De  la  encuadernación  de  la  obra  se  encargó  una 
sociedad  por  acciones,  que  para  ello  montó  en  Leip¬ 
zig  un  gran  taller  de  encuadernación  al  vapor.  Para 
ello  ha  empleado  1.024  quintales  de  papel,  ó  sea  la 
carga  normal  de  cinco  vagones  de' mercancías;  1S.000 
metros  de  calicó,  de  93  centímetros  de  ancho,  para  los 
ejemplares  encuadernados;  '400  pieles  de  ternera,  y 
85.000  hojas  de  brocado  dorado  para  los  ejemplares 
de  los  aficionados,  sin  contar  18.500  marcos  de  oro 


puro;  finalmente  se  han  consumido  1.400  marcos  de 
cola. 

La  encuadernación  de  los  «Pensamientos  y  re¬ 
cuerdos»  de  Bismarck  ha  dado  ocupación  á  los  obre 
ros  durante  cuatro  semanas. 

En  la  actualidad  se  está  preparando  una  segunda 
edición. 

Grande  ha  sido  también  el  éxito  que  ha  obtenido 
la  edición  española  publicada  por  la  casa  editorial  de 
La  Ilustración  Artística,  hasta  el  punto  de  que 
los  editores  se  verán  precisados  antes  de  poco  á  reim¬ 
primirla  á  fin  de  satisfacer  las  demandas  que  de  todos 
los  puntos  de  España  y  de  América  se  les  dirigen. 

LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Dramas  musicales  de  Wagner.  -  Se  ha  puesto  á  la  ven¬ 
ta  una  nueva  edición  de  esta  obra,  que  comprende,  fielmente 
traducidos,  los  libretos  de  todas  las  óperas  de  Wagner,  Ricnzi, 
El  buque  fantasma,  Lohengrin,  Tristin  é  Isolda ,  Los  maestros 
cantores.  Los  Nibelungos  y  Parsifal,  á  los  cuales  precede  una 
interesante  carta  prólogo  del  inmortal  maestro.  1.a  obra  forma 
dos  tomos  elegantemente  encuadernados  é  ilustrados  profusa¬ 
mente  con  grabados  que  reproducen  las  principales  escenas  de 
las  óperas  citadas:  los  dos  tomos  se  venden  á  seis  pesetas  en 
la  librería  de  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  y  en  las 
principales  librerías. 


"Prescritos  por  los  médicos  celebres 
^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'P  BARRAL 
,  ;disloan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

e  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES., 


78,  Faub.  Saint-Benis  L” 
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ARABEdeDENTIC 


H  FACILITA  LA  SAUOA'DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 
JLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN 
9 EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS! 
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Jarabe  3Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


BLANCARD 

cotí  Ioduro  do  Hierro  inalterable 

CONTRA 

la  Anemia,  la  Pobreza  de  la  Sangre, 
la  Opilación,  la  Escrófula,  etc. 
Exíjase  el  Producto  verdadero  con  la 
firma  BLANCARD  y  las  señas 
40,  Rué  Bonaparte,  en  Paria. 
Precio :  Píldoras.  4  fr.  y  2  fr.25;  Jarabe. 3  ir. 


peüEBRg^A 

U  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provonce,  ei  PARIf 
Id  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU IAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  IX  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  de/ ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  / 

^  vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis,  i 
i  102,  Rué  Richelieu,  París  /  en  todas  Farmacias  de! extranjero.  ¡ 


^creat%4 

DEFRES1E 

q  Adaptada  por  la  Armada  a/ 
y  los  Hospitales  de  París.  <T 

el  más  poderoso 
el  más  completo 

me,  sino  también  la  grasa, 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  c; 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


XjU  tuua»  13»  juueiia»  r  armadas  u«  £j»paiia. 
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EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cura  CATARRO.  *a 

BRONQUITIS,  Le»  Csk* 
OPRESIÓN  •ffe/S» 

gA.  ”  y  toda  afección 

Espasmódica 

^  de  la»  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  Ued.  Oro  y  Plata 
J.  V8RRS  y  C‘\  V«».  1 02. R.Rictielieu. Parla. 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TiBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD.  ' 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PAnyg ia 


VINO  AROUD 


CARNE  -  QUIMA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Htédiooa 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  influenza,  etc. 

102,  Rué  Klcbelleu  Parle,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


4ANEMIA%°"?."!?;°E,T!t!“A„DHIERR0  QUEVENNEFN 

N  Unico  aprobado  per  U  Academia  de  Medicina  do  París.  —  SO  Años  de  éxito.  V*' 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


.JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  briant 

Farmacia,  VALLE  DE  BIVOLI,  ISO.  PABIS,  ye»  t  otitis 

11  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
3  Laemxec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
S  H»0n-«8mo0í),tíil0«ipí1xnesl0  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  doilcad’as  como 
Amujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^contrajqs^  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS 
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PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rosíro  da  Tas  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparadon.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  pan  el  bigote  ligero»  Pan 
los  brazos,  empléeseel  riLIVOUE.  Dr““™  * - ’  ”  —  -  — 


1,  ruó  J.-  J. -Rousseau,  París. 
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En  el  parque,  cuadro  de  Francisco  Mi  ral  les  (Salón  Pedro  Ro  Lira) 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILD  ORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

TOE  PAEIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes',  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
eh  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
A  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario.  ¡ 

5^JP» 
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arabeie  Digital  :e 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecoiones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Grageas  al  Laetato  de 

HMMIM 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Par/.j. 


Ejrgotina  j  Srayeas  de 

ofTTTJiTTnT^rTrnw'n^n  en  injecci°n  ipodemica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

■  Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  & 
J.ABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  do  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias 


EL  APIOL  i  JORET 


H0M0LLEr3"la^a 


i  los  MENSTRUOS 


1,0$  DOLORES  ,  RETARDOS, 
S«PPRE$J10r?ES  DE  LOS 
MErtSÍRUOí 
JfíBRIfllJTlSOR.RIlIOll 

u  i  ,  •  w  Varis:  « 

X  JFlODRS  TflRMflClflS  yilROGUfRlftS 


Pepsina  Eoudauif 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Modallai  en  las  Exposición.»  internacionales  de 

!Sis  •  l$?  -  ’S  ■  ,mi£Pm  -  ™s 

•I  CUPLE!  CON  EL  M.TOB  ÉXITO  IN  LiB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTRO!  DKIORDENRI  dh  L4  dimitió* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  da  PEPSINA  BOUDAULT 

MH1S,  Pharmacia  COLLAS,  8,  m  Du;blne 


H.NESTLÍ 

^l-|liENTo  COMPLETO^ 

NIÑOS  |l 

PERSONAS  DEBILITADAS 4|j 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  p  ara  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,1  la 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 

„  - miento,  las  Enfermedades  del 

MtmosTATICA  peono  y  délos  intestinos,  ¡os 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F>ARIS^Rue Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Ruperto  Chapl ,  por  José  Juan  Cadenas.  —  La  primera  nube, 
por  José  Zahonero.  -  Frases  populares,  ¡Las  orejas  del  rey 
Midas!,  por  Lope  Barrón.  -  Edmundo  Rostand.  -  Lorenzo 
Perosi.  -  Nuestros  grabados,  —  Teatros.  —  Problema  de  ajedrez. 
—  Inseparables,  novela  (continuación).  -  Obras  de  Puvis  de 
Chavannes.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores 
ó  editores. 

Grabados.  -  Carnaval.  La  Locura,  dibujo  de  Oscar  Wilson. 
Ruperto  Chapl.  -  ¿Me  conoces?,  cuadro  de  C.  Gassow.  -  Car¬ 
naval.  La  última  copa,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa.  -  Ed¬ 
mundo  Rostand.  —  El  general  Otis.—  El  saco  dote  italiano 
Lorenzo  Perosi.  -  Agoncillo  y  el  consejo  revolucionario  filipi¬ 
no  de  HongKong.  -  El  barón  de  Cederstrom.  -  Adelina  Patti 
en  1 899.  -  La  boda  de  Adelina  Patti  y  el  barón  de  Cederstrom: 
los  novios  después  de  la  bendición  nupcial.  -  El  Carnaval, 
dibujo  de  Gustavo  Bacarisas.  —  El  Carnaval  en  las  calles, 
dibujo  de  B.  Gili  y  Roig.  -  Tumba  de  Federico  Lemaitre , 
inaugurada  en  el  cementerio  de  Montmartre,  París.  -  María 
Luisa  Pía  de  Borbón,  princesa  de  Bulgaria.  —  Adolfo  d’  En- 
nery,  celebrado  dramaturgo  francés.  -  El  general  Caprivi, 
ex  canciller  del  imperio  alemán.  -  Las  Musas:  Ave  Picardía 
nutrix:  Inter  artes  et  naturam:  Las  ciencias  y  las  artes, 
obras  del  pintor  francés  Puvis  de  Chavannes.  -  En  ¿a  hoste¬ 
ría,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

El  estreno  de  un  drama  francés  en  Madrid.  -  Apreciaciones 
varias  acerca  del  carácter  de  este  drama.  —  Cyrano  de  Ber- 
gerac.  -  El  poeta  Rostand  y  el  actor  Coquelín.  -  Clásicos  y 
románticos.  -  El  positivismo  en  filosofía  y  el  realismo  en 
artes  y  letras.  -  Los  restos  de  Colón.  -  Sevilla  en  el  siglo 
xv.  -  Conclusión. 

Habrán  repercutido  en  Barcelona  sin  duda  los 
aplausos  prodigados  al  poeta  Rostand  por  el  público 
de  Madrid  en  el  secular  teatro  Español.  Muy  alabado 
este  drama  popular,  merced  á  la  forma  literaria  que 
reviste  su  rotunda  versificación  y  á  la  maestría  con  que 
lo  ha  representado  Coquelín,  maestrazo  en  declama¬ 
ción  y  demás  teatrales  artes,  ha  debido  pasar  la  fron¬ 
tera,  entre  nuestras  innumerables  traducciones,  de¬ 
mostrativas  de  cómo  aquí  hemos  perdido  la  primera 
virtud  indispensable  á  los  pueblos  si  han  de  crecer  y 
prosperar,  la  confianza  en  el  astro  de  nuestra  fortuna 
y  la  confianza  en  el  astro  de  nuestro  genio.  Desde 
que  tantos  y  tantos  desastres  nos  afligen,  créennos 
desastrados  perpetuos,  no  sólo  en  las  generaciones 
presentes,  en  las  pasadas  y  en  las  venideras  genera¬ 
ciones.  Leído  diario  nos  dice  que  la  española  Histo¬ 
ria  no  registra  en  sus  maravillosos  anales  ni  un  solo 
triunfo.  Pues  bien:  los  que  han  ido  la  noche  del  miér¬ 
coles  último  á  ver  el  drama  francés,  se  han  encontra¬ 
do  con  que  veían  un  drama  español,  un  drama  ro¬ 
mántico.  Así  como  en  lo  antiguo  fuera  Grecia  la  pa¬ 
tria  del  clasicismo,  en  lo  moderno  España,  y  sólo 
España,  es  la  patria  del  romanticismo.  El  rompimien¬ 
to  de  las  tres  unidades  aristotélicas;  el  desprecio  de 
los  cánones  horádanos;  la  traslación  á  lugares  diver¬ 
sos  de  acción  y  escena;  las  sabias  alternativas  de  la 
risa  con  el  llanto  y  de  la  gracia  ligera  con  la  idea  y 
con  la  pasión  profundas;  los  bufones  juntos  con  los 
héroes,  dicen  á  las  claras  que  producto  literario  tal 
como  Cyrano  pertenece  á  las  zonas  hispanas  y  ha  ne¬ 
cesitado  del  clima  nuestro  para  nacer,  vivir  y  per¬ 
durar. 

* 

*  * 

Yo,  desde  luego,  noto  en  la  comedia  heroica,  según 
su  autor  la  califica,  un  calco  hecho  sobre  la  persona 
del  primer  actor  cómico  francés,  calco  adscrito  á  la 
extensión  de  su  ancho  pecho  y  á  la  índole  varia  de 
sus  personales  aptitudes.  Un  drama  donde  hubiera 
tenido  Coquelín  que  hablar  en  serio  siempre,  y  que 
presentarse  triste,  por  lo  menos  grave,  no  cuadraba 
de  modo  alguno  á  un  actor  el  cual  con  acerbidad  se 
reía  de  Víctor  Hugo,  porque  diz  no  tiene  gracioso  al¬ 
guno  en  su  teatro,  y  si  lo  tiene  por  acaso,  resulta  un 
gracioso  como  Triboulet  haciendo  llorar  toda  la  no¬ 
che  al  público  en  vez  de  hacerlo  reir.  No  hay  nada 
más  peligroso  que  someter  las  cosas  de  primer  orden 
á  las  cosas  de  orden  segundo,  subvirtiendo  las  leyes 
del  arte  y  alterando  las  jerarquías,  las  estirpes,  las 
gradaciones  de  ideas  y  de  personas,  tan  esenciales  en 
las  obras  estéticas  como  en  las  obras  filosóficas  el 
método  lógico,  la  serie  muy  encadenada,  el  sistema 
clarísimo  y  bien  proporcionado  al  objeto.  Nuestro 
inmortal  García  Gutiérrez  trazó  su  maravilloso  dra¬ 
ma  trágico  Venganza  catalana  para  un  actor.  En  el 
intermedio  transcurrido  entre  los  primeros  esbozos 


del  drama  y  su  perfecta  conclusión,  el  actor  desapa¬ 
reció,  no  me  acuerdo  si  de  Madrid  ó  si  del  mundo. 
Y  tuvo  que  reemplazarlo,  careciendo  de  actores,  con 
una  grande  actriz,  la  única  entonces  á  mano,  con 
Matilde  Diez.  «¿Qué  diríais,  preguntaba  el  eximio 
Balart,  es  decir,  el  más  profundo  crítico  de  nuestra 
literatura,  si  Velázquez,  en  vez  de  poner  al  marqués 
de  Spínola  como  protagonista  del  cuadro  de  las  Lan¬ 
zas,  pone  á  la  marquesa  de  Spínola?» 


De  aquí  hase  derivado  una  dificultad,  insuperable 
á  juicio  mío,  la  mezcla  del  héroe  con  el  bufón  en 
una  sola  personalidad,  que  pueden  armonizarse  por 
un  milagro  del  genio,  pero  que  disuenan  en  este  caso, 
como  disonarían  el  Clarín  y  el  Segismundo  de  La 
vida  es  sueño,  juntos,  no  en  un  solo  drama,  juntos 
en  un  solo  personaje.  Y  tiene  otro  inconveniente  para 
mí  la  obra  recién  representada:  fiar  muchos  efectos 
dramáticos  á  la  desmesurada  nariz  del  protagonista. 
Las  deformidades  físicas  pueden  presentarse  sin  ries¬ 
go  en  la  novela,  dónde  toleráis  á  Quasimodo  con  fa¬ 
cilidad;  pero,  dada  la  universal  malicia,  no  podéis 
presentarlas  en  el  teatro,  sin  que  la  joroba,  la  cojera, 
la  tartamudez,  lejos  de  mover  á  humana  compasión 
ó  á  risa  franca,  muevan  á  burla  y  á  chacota.  La  ce¬ 
guera  voluntaria  del  inocente  y  honrado  Edipo  es  la 
única  deformidad  de  carácter  físico  en  el  teatro  tole¬ 
rada,  ignoro  si  por  las  causas  originarias  del  defecto, 
si  por  la  sobrehumana  inspiración  del  autor.  Para 
suscitar  la  compasión  hacia  un  amante  desdeñado,  se 
necesita  que  no  haya  en  el  amante  mismo  excusas 
físicas  ó  excusas  morales  al  aborrecible  desdén.  Es¬ 
toy  seguro  de  que  todas  cuantas  muchachas  casade¬ 
ras  presencian  el  drama,  en  esos  juicios  inconscientes 
é  indeliberados  con  que  seguimos  una  escena  ó  un 
relato,  dice  de  la  mujer  desdeñosa:  «Pues  hace  muy 
bien;  yo  tampoco  me  casaría  con  ese  horrible  narigu¬ 
do.»  Si  llega,  decía  Pascal,  á  tener  unas  líneas  menos 
la  nariz  de  Cleopatra,  cambia  la  suerte  del  mundo. 


Pero  aparte  todo  esto,  es  el  drama  romántico  é  in¬ 
teresa  mucho,  y  lleva  en  el  clásico  París  trescientas 
representaciones.  ¡Qué  lección  para  cuantos  dan  por 
muerto  al  romanticismo,  sin  acordarse  de  que  puede 
crear  obras  tan  perfectas  dentro  del  género  como  las 
más  perfectas  obras  clásicas!  Nadie  condenará  el 
HAmlet  porque  uno  de  sus  actos  en  fuerte  castillo 
pase,  otro  en  el  cementerio,  en  improvisado  salón 
teatral  éste  y  aquél  en  una  orgía.  ¡Cuál  chasco  se  ha¬ 
brá  llevado  Zola  comparando  el  favor  obtenido  por 
Cyrano  con  el  favor  obtenido  por  Nana!  Cuando  yo 
supe  que  tal  flor  venenosa  del  estercolero  social  mo¬ 
ría  de  viruela,  dije  para  mí:  «No  hay  realismo  en  ese 
drama,  porque  para  ser  un  drama  verdadero  y  real 
debía  pegárseles  dentro  de  aquel  viciado  ambiente  la 
contagiosa  enfermedad  á  los  espectadores.»  Para  se¬ 
guir  la  verdad  en  el  teatro  hay  que  prescindir  de  las 
decoraciones  mentidas  y  hay  que  hacer  sea  Taima 
Taima  y  no  el  Cid  ó  Británico.  Si  habéis  de  transigir 
por  fuerza  con  el  embuste,  ¿cómo  no  transigiréis  con 
el  ideal?  El  arte,  como  Dios,  encierra  los  arquetipos 
no  encontrados  por  parte  alguna  en  la  viviente  reali¬ 
dad  tan  perfectos  como  él,  encontrado  solo,  cual 
suelen  á  la  continua  los  tipos  en  los  prototipos  en¬ 
contrarse.  El  positivismo  y  el  realismo  van  de  venci¬ 
da,  como  dos  enfermedades  pasajeras  del  arte  y  de 
la  ciencia.  ¡Oh!  ¡Cuánto  me  detuve  mal  de  mi  grado 
en  la  crítica  literaria,  muy  ajena  de  mis  aficiones  y 
de  mis  competencias!  Me  propuse  hablaros  del  arri¬ 
bo  de  los  restos  del  inmortal  Colón,  y  ni  el  tiempo 
ni  el  espacio  de  que  dispongo  me  permiten  tratar  tal 
suceso.  Ante  la  Sevilla  que  recibe  á  Colón  pulveriza¬ 
do,  evoquemos  la  Sevilla  que  alojó  á  Colón  vivo. 

* 

*  * 

¿Quién  pudiera  fingirse  allá  en  la  imaginación  Se¬ 
villa  cuando  arribara  el  piloto  genovés  á  su  seno  por 
los  últimos  años  del  siglo  xv?  Aquello  que  hay  eter¬ 
no  en  el  espacio  donde  se  alza  la  ciudad,  resplande¬ 
cería  como  siempre  con  su  hermosura  inmortal;  pero 
miles  de  circunstancias,  propias  de  tal  período  histó¬ 
rico,  acrecentaban  su  animación  y  su  vida.  Dejemos, 
pues,  á  un  lado  la  dulzura  del  clima,  la  pureza  deí 
cielo,  su  aire  aromadísimo  por  azahares  y  jazmines; 
el  eco  de  las  guzlas  moriscas  en  sus  serenatas  volup¬ 
tuosas;  los  cristalinos  serpenteos  de  aquel  río  á  quien 
los  árabes  comparaban  en  sus  elegías  con  los  más 
caudalosos  del  Oriente;  las  torres  almohades  ornadas 
de  multicolores  azulejos  parecidos  á  oro  puro  mezcla¬ 
do  con  rica  pedrería;  la  Giralda,  de  tan  bella  forma  y 
de  tan  aéreos  alicatados;  las  iglesias  en  que  los  hábi¬ 


les  mudéjares  ponían  su  destreza  en  el  embutido  y 
en  el  almohadillado  alrededor  de  nuestras  imágenes; 
la  catedral  elevando  á  lo  infinito  su  fábrica,  ya  casi 
acabada;  los  palacios  construidos  por  alarifes  mila¬ 
grosos,  donde  las  estatuas  antiguas  recién  descubier¬ 
tas  y  las  modernas  recién  concluidas  llenaban  las  ga¬ 
lerías  de  corte  asiático;  los  patios  de  mármol  pareci¬ 
dos  á  grutas  de  amores  con  el  rumor  de  las  cascadas 
y  de  los  conciertos  resonando  noche  y  día;  los  ajime¬ 
ces  festoneados  por  las  guirnaldas  compuestas  de 
alejandrinas  rosas;  los  alminares  en  que  la  campana 
sustituía  la  voz  del  muecín;  aquel  alcázar  henchido 
de  poesía;  los  jardines  llenos  de  limoneros  y  cedros: 
los  bosques  por  claros  pinares  y  obscuros  olivos  com¬ 
puestos;  las  puertas  de  alerce  maqueadas  con  estre¬ 
llas  de  marfil;  el  cinto  de  muros  esmaltados  á  guisa 
de  rojos  corales  por  el  éter  andaluz;  tanto  resplandor 
de  belleza;  y  fijémonos  en  las  ideas  y  en  los  intereses 
allí  concentrados  entonces  á  consecuencia  de  su  ca¬ 
pitalidad,  sobre  los  espacios  donde  á  la  sazón  se  li¬ 
braba  la  última  guerra  con  los  moros,  y  sobre  las  po¬ 
sesiones  nuevas  que  acababan  de  traernos  el  definitivo 
dominio  de  las  Canarias  y  las  exploraciones  en  el 
golfo  de  Guinea  y  en  el  Río  de  Oro,  que  la  llenaban 
de  guerreros,  de  gentileshombres,  de  cortesanos,  de 
sabios,  de  mercaderes,  de  navegantes,  de  muy  concu¬ 
rridas  escuelas,  de  muy  completas  factorías,  constitu¬ 
yendo  así  una  concentración  tan  intensa  de  ideas  y 
de  valores,  que  debían  despertar  en  Colón  múltiples 
ambiciones  y  aguijonearle  al  cumplimiento  de  sus 
varios  y  complicados  proyectos,  en  cuyo  seno  se  ocul¬ 
taban  tierras  nuevas  y  nuevos  cielos,  otra  maravillo¬ 
sísima  y  milagrosa  creación.  La  fantasía  del  sublime 
adivinador  exaltaríase  al  aroma  de  tantas  ideas  poéti¬ 
cas  en  aquel  mar  de  inspiraciones  vividas;  el  camino 
soñado  á  la  continua  se  aclararía  con  el  constante 
cruce  de  naves  llegadas  al  pie  de  la  Giralda  y  veni¬ 
das  desde  muy  cerca  de  los  puntos  que  los  supersti¬ 
ciosos  creían  inhabitables. 

* 

*  * 

El  comercio  y  cambio  activos  de  tantos  productos 
como  circulaban  entonces  desde  sus  almacenes,  pro¬ 
vistos  por  las  industrias  españolas  en  todas  direccio¬ 
nes;  la  copia  en  cosechas  é  industrias  de  seda;  los 
artefactos  inventados  para  la  elevación  de  aguas  con 
grandes  premios  del  Estado  retribuidos;  las  casas 
particulares  de  contratación,  en  que  intervenían  hom¬ 
bres  como  el  italiano  Américo  Yespucio;  las  cátedras 
y  enseñanzas  de  cosmografía  y  náutica;  los  adelantos 
que  se  hacían  en  las  bombas  de  desagüe  y  hasta  en 
¡  la  dulcificación  de  aguas  marinas,  debían  mucho  y 
muy  de  veras  contribuir  á  los  consumados  y  profun¬ 
dos  experimentos  con  que  completaba  Colón  en  Se¬ 
villa  todas  aquellas  rápidas  intuiciones  provenientes 
de  unas  facultades  nativas  muy  capaces  de  alimentar 
sus  numerosas  y  adivinas  esperanzas.  Así,  el  período 
de  vida  pasado  por  el  descubridor  tras  una  larga  es¬ 
tancia  en  Córdoba  por  los  senos  de  la  incomparable 
Sevilla,  debió  servir  mucho  á  sus  planes  y  proyectos, 
prosperados  y  engrandecidos  por  tantos  factores  de 
ciencia  é  industria  como  contaba  una  ciudad  que 
sólo  podía  tener  una  rival  en  Occidente,  la  espléndi¬ 
da  Lisboa.  Y  en  lo  que  primero  Sevilla  sirvió  á  sus 
planes,  fué,  no  lo  dudemos,  en  haberle  procurado  el 
conocimiento  y  trato  de  ricos  banqueros  italianos 
muy  poderosos,  los  cuales,  por  su  parte  y  á  su  vez, 
le  procuraron  el  afecto  amistosísimo  de  magnates  co¬ 
mo  el  duque  de  Medina  Sidonia  y  el  duque  de  Me- 
dinaceli,  quienes,  más  ó  menos  interesados  uno  y 
otro  por  los  planes  del  piloto,  más  ó  menos  compro¬ 
metidos  en  su  realización,  más  ó  menos  entusiasma¬ 
dos  de  sus  efectos,  cooperaron  ambos  á  la  presenta¬ 
ción  y  al  crédito  de  su  protegido  en  la  corte.  Gloria, 
pues,  á  Colón,  cuya  gloria  crece  con  los  siglos,  y á  la 
epopeya  hispánica,  cuyas  grandezas  pueden  compa¬ 
rarse  con  él  helenismo  de  Grecia  y  el  latinismo  de 
Roma. 

Madrid,  4  de  febrero  de  1899. 


PENSAMIENTOS 

Ninguna  coraza  moral  se  ajustará  bien  al  corazón  del  hom¬ 
bre  si  no  la  ha  colocado  la  mano  de  una  mujer. 

RüSKÍN 


El  que  habla  de  los  hombres  sin  adulación  y  de  las  costum¬ 
bres  sin  reticencias,  aparece  siempre  como  calumniador. 

Aureliano  Scholl 


Un  periodista  afirma  aquello  de  que  no  está  seguro;  un  di¬ 
plomático  se  guarda  de  afirmar  lo  que  sabe  que  es  absoluta¬ 
mente  cierto. 

Dr.  Remusat 
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El  maestro  Chapí  habita  en  una  de  las  más  lujo¬ 
sas  casas  de  la  Carrera. 

Desde  que  se  pone  el  pie  en  el  vestíbulo,  adviér- 
tense  por  todas  partes  huellas  que  no  dejan  lugar  á 
la  más  ligera  duda.  Aquella  es  la  casa  de  un  artista. 

Retratos  del  maestro,  retratos  de  los  infinitos  in¬ 
térpretes  de  sus  obras,  fotografías  de  las  escenas  más 
culminantes  de  una  zarzuela,  caricaturas,  portadas  de 


de  más  hasta  que  en  los  ensayos  escucha  sus  pro¬ 
ducciones. 

Es  á  veces  un  poquito  soberbio  el  maestro  Chapí... 
Recuerdo  que  en  una  ocasión,  el  público  se  dividió, 
y  mientras  una  parte  aplaudía,  otra  protestaba  á  la 
conclusión  de  un  número  de  música.  Chapí,  que  di¬ 
rigía  la  orquesta,  empuñó  la  batuta  nerviosamente  y, 
quieras  ó  no,  nos  repitió  el  número  en  medio  de  un 
escándalo  regular. 

En  otro  estreno,  y  hallándose  también  di¬ 
rigiendo  el  maestro  su  obra,  al  ejecutar  un 
número  descriptivo,  en  el  que,  si  no  estoy 
equivocado,  la  flauta  imitaba  con  insistencia 
el  canto  del  mirlo,  el  público  tomó  á  chacota 
lo  del  mirlo,  y  cada  vez  que  la  flauta  ejecuta¬ 
ba  la  melodía,  una  carcajada  estruendosa 
resonaba  en  la  sala...  Chapí,  asombrado  pri¬ 
mero,  riéndose  del  público  después,  sin  cor¬ 
tar  el  número  hizo  una  indicación  para  que 
no  se  repitieran  las  notas  del  mirlo... 

¡Dios  solo  sabe  lo  que  aquella  noche  pen¬ 
saría  el  maestro  de  la  ignorancia  de  las  gentes! 


RUPERTO  CHAPI 


El  autor  eminente  de  La  Bruja  trabaja  tanto, 
produce  de  tal  suerte  que  asombra  á  todos  su  fecun¬ 
didad.  Difícilmente  habrá  teatro  en  España  que  no 
lleve  en  su  repertorio  las  obras  de  Chapí,  ni  cartel 
donde  no  figuren;  y  esto  que  demuestra  pal¬ 
pablemente  la  actividad  incansable  del  com¬ 
positor  no  es  lo  que  constituye  su  labor  entera, 
porque  después  de  escribir  una  partitura  ins¬ 
pirada  y  genial  para  una  obra  en  tres  actos 
y  estrenar  en  el  curso  de  la  temporada  ocho 
ó  diez  piececitas,  aún  le  queda  tiempo  sufi¬ 
ciente  para  componer  un  número  de  brillan¬ 
tez  soberana  y  mérito  indiscutible  con  desti¬ 
no  á  los  conciertos  de  Primavera  y  Otoño. 

.  No  tiene  tranquilidad  ni  reposo,  y  por  eso 
asombra  más  aún  la  lista  interminable  de  sus 
obras  en  preparación. 

Recorre  todos  los  días  los  teatros  donde 
tiene  ensayos,  escribe,  compone,  lee  cuida¬ 
dosamente  las  obras  que  le  llevan  para  some¬ 
terlas  á  su  buen  juiciq  acreditado,  aguanta 
pacientemente  las  latas  que  le  dan,  y  franco 
y  sincero  siempre,  dice  su  opinión  con  lealtad. 

Esto  es  tan  cierto,  como  lo  es  también  que 
aunque  una  obra  sea  muy  hermosa,  como  él 
no  sienta  las  situaciones  que  se  le  ofrecen,  no 
la  hace.  Es  de  los  que  creen  que  las  cosas  es 
preciso  hacerlas  sin  esfuerzo,  único  modo  de 
que  resulten  bien;  y  como  en  su  larga  carrera 
artística  ha  tenido  claras  pruebas  y  demos¬ 
traciones  evidentes  de  su  teoría,  no  se  some¬ 
te  jamás  á  hacer  ninguna  obra  que  él  no  esté 
seguro  de  interpretar  bien. 

Ha  sido  muy  discutida  su  celebridad,  lo 
cual  quiere  decir  que,  efectivamente,  es  hom¬ 
bre  de  inteligencia  superior;  y  aunque  ha  te¬ 
nido  adversarios  y  enemigos  enconados,  no 
les  concedió  jamás  beligerancia  y  siguió  tra¬ 
bajando  sin  preocuparse...  Cada  quince  días, 
poco  más  poco  menos,  Chapí  estrena  una 
obra... 

Obras  son  amores...  y  el  insigne  maestro 
piensa  que  el  discutir  es  perder  el  tiempo; 
por  eso  á  los  ataques  de  sus  adversarios  con¬ 
testa  con  nuevas  partituras  que  el  público  se 
encarga  de  aplaudir  y  popularizar. 

Es  interminable  el  catálogo  de  sus  obras.  Sólo  tra¬ 
bajando  como  Chapí  trabaja  se  comprende  que  sea 
quizá  el  compositor  que  más  derechos  cobra.  El  mo¬ 
derno  repertorio  compónese  en  su  mayor  parte  de 
obras  del  popular  maestro,  y  pasan  de  quince  mil  du¬ 
ros  anuales  lo  que  los  derechos  de  representación  le 
producen. . 

Profano  como  soy  é  ignorante  de  los  secretos  del 
divino  arte,  no  me  atreveré  á  hacer  comparaciones, 
odiosas  siempre,  entre  este  genial  compositor  y  los 
que  con  él  comparten  en  la  actualidad  nuestra  esce¬ 
na;  pero  lo  que  sí  aseguro  es  que  ninguno  como  él 
sabe  colocarse  en  la  verdadera  situación  y  adaptar 
los  números  de  música  al  carácter  de  los  personajes 
que  la  interpretan. 

Ejemplos,  el  magnífico  redoble  del  Tambor  de  gra¬ 
naderos,  composición  musical  valiente  y  delicada  que 
trae  á  nuestra  imaginación  el  recuerdo  de  los  Reise- 
bilder  de  Enrique  Heine;  el  coro  de  vendimiadoras 
de  Las  Campanadas ,  el  dúo  de  Las  Bravias,  y  en 
música  de  concierto,  las  páginas  eternamente  bellas 
de  la  Fantasía  morisca. 

En  todas  sus  producciones  hace  Chapí  gala  de  sus 
profundos  conocimientos  musicales,  juega  capricho- 
— e  con  el  ritmo,  derrama  raudales  de  ingenio 
melódico  dando  á  todo  el  más  delicado  color  instru¬ 
mental,  y  burla  burlando,  en  el  más  insignificante 
numero  halla  el  maestro  insigne  la  manera  de  desli¬ 
zar  verdaderas  lecciones  magistrales  del  arte  de  mo¬ 
dular. 


Ruperto  Chapí  (de  fotografía) 

las  partituras  que  más  celebridad  adquirieron,  colo¬ 
cado  todo  en  artísticos  cuadros;  no  hay  un  solo  hue¬ 
co  desocupado  á  lo  largo  de  las  paredes. 

Penétrase,  por  fin,  en  el  santuario.  El  despacho 
del  maestro  es  una  preciosidad.  Los  muebles,  estilo 
Renacimiento,  revelan  riqueza  y  exquisito  gusto;  los 
estantes  que  rodean  la  habitación  adórnanse  con 
afiligranados  trabajos;  al  otro  lado  de  la  mesa  un 
gran  sillón,  de  alto  respaldo,  con  clavos  triangulares. 
Recios  cortinones  de  terciopelo  rojo  con  bordados 
de  seda  negra  caen  á  lo  largo  de  las  paredes  cubrien¬ 
do  las  puertas.  Muebles  esparcidos  por  la  habitación 
en  artístico  desorden.  Una  gran  fotografía  en  magní¬ 
fico  marco,  de  Ramos  Carrión  y  Vital  Aza,  teniendo 
colocado  en  el  centro  de  ambos  al  célebre  maestro. 
A  un  lado  y  otro  grandes  coronas  con  largas  cintas 
que  lucen  inscripciones  encomiásticas,  cuadros  de 
inapreciable  valor,  porcelanas,  estatuitas,  barros  coci¬ 
dos,  termómetros  artísticos,  relojes,  mayólicas,  foto¬ 
grafías  con  dedicatorias  expresivas...,  ¡qué  sé  yo!  El 
inventario  de  todo  lo  que  aquella  habitación  encierra 
ocuparía  largas  é  interminables  páginas... 

Sobre  la  mesa  de  trabajo  rimeros  de  papel,  cerca 
un  atril,  y  al  lado  un  hermoso  piano. 

Chapí,  según  confesión  propia,  toca  muy  mal  este 
instrumento.  Todas  sus  composiciones  van  á  los  en¬ 
sayos  sin  que  el  maestro  conozca  el  efecto  de  lo 
compuesto  por  él  hasta  que  lo  oye  ejecutado  por  la 
orquesta.  Escribe  sobre  el  ¡papel  según  se  le  ocurre, 
ordena  y  distribuye  el  instrumental,  y  ya  no  se  ocupa 


LA  PRIMERA  NUBE 

Cubierta  la  ancha  mesa  de  jarrones  de  fina  porce¬ 
lana  dorada  cargados  de  flores,  viéndose  encima  del 
bordado  mantel  ricos  canastillos  de  frutas,  bandejas 
de  plata  con  dulces,  copas  de  cristal,  unas  con  vaso 
de  taza  para  el  champagne,  otras  con  el  vaso  de  cá¬ 
liz  para  los  vinos  generosos...,  alegraba  con  sus  ofer¬ 
tas  el  apetito  y  con  sus  reflejos  y  colores  los  ojos. 

Impresionaba  aquel  preparativo  de  banquete,  pre¬ 
sentando  el  goce,  la  vida  de  los  sentidos;  así  como  el 
revestido  altar  iluminado  por  las  luces  de  rizadas  ve¬ 
las,  las  ropas  blancas  con  adorno  de  oro  que  osten¬ 
taban  el  ara  y  el  sacerdote,  habían  infundido  júbilo 
en  el  alma  de  Carolina.  Las  bodas,  las  bodas.  ¡Mo¬ 
mento  inolvidable! 

Al  volver  de  la  iglesia  y  tomar  asiento  en  la  mesa 
del  lujoso  comedor,  Carolina  apareció  tan  .  confusa  y 
aturdida,  que  apenas  vió  ni  oyó  al  gordo.¿f  coloradote 
y  campechano  Ramírez,  el  padrino,  ni  á  los  convida¬ 
dos  que  la  esperaban,  que  la  miraron  sonrientes,  con¬ 
tentos,  celebrando  la  hermosura  de  la  novia. 

Terminada  la  fiesta,  los  novios  desaparecieron,  y 
hasta  dos  meses  después,  nadie  supo  de  ellos.  Un  vie- 
jecito  muy  afable,  muy  solícito,  muy  vivaracho,  iba  y 
venía  paseándose  impaciente  de  uno  a  otro  extremo 
de  la  estación  del  Norte.  Se  detenía  ante  el  reloj  del 
andén  y  luego  sacaba  del  bolsillo  del  chaleco  su  re¬ 
loj,  miraba  á  la  carátula  de  éste, 'luego  á  la  de  aquél, 


Como  dije  antes,  Chapí,  cuya  carrera  mu¬ 
sical  empezó  siendo  director  de  una  banda 
militar,  para  llegar  al  sitio  en  que  hoy  sus 
méritos  le  han  colocado  con  estricta  justicia; 
Chapí,  gran  compositor,  es  también  hombre 
de  ameno  trato  y  nada  común  ilustración. 

Quiso  ridiculizar  en  una  ocasión  la  moda 
que  ciertos  periódicos  trataron  de  imponer, 
obligando  á  nuestras  celebridades  á  que  hi¬ 
ciesen  con  destino  á  la  publicidad  sus  decla¬ 
raciones  íntimas,  y  con  graciosa  intención  y 
fino  ingenio  mató  la  moda  apenas  iniciada. 

Allí  decía  que  la  flor  de  sus  preferencias 
era  que  le  llamaran...  ¡hermoso!  Que  sus  es¬ 
critores  favoritos  son  todos...  los  que  lo  son; 
y  por  último,  al  preguntarle  que  cómo  qui¬ 
siera  morir,  respondía:  «Hombre...,  ya  que 
no  hay  más  remedio...,  ¡con  cierta  dignidad!..» 

Al  comunicar  á  sus  amigos  el  maestro  Cha¬ 
pí  el  nacimiento  de  su  noveno  hijo,  como 
tuviera  cinco  niñas  y  cuatro  varones,  siempre 
que  le  preguntaban  el  número  de  hijos  que 
tenía,  contestaba: 

-  ¡Todo  el  pentagrama!  ¡Cinco  líneas  y 
cuatro  espacios!.. 

José  Juan  Cadenas 
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como  quien  pretende  leer  en  la  expresión  de  la  fiso¬ 
nomía  de  dos  médicos  una  opinión  reservada,  y  pro¬ 
seguía  sus  paseos.  Dos  ó  tres  veces  preguntó  á  los 
empleados  si  había  ó  no  retraso  en  la  marcha  del 
tren  que  esperaba. 

Aquel  hombre  era  D.  Cándido,  el  padre  de  Carolina. 

Por  fin  se  oyó  el  silbato  y  llegó  el  tren,  y  de  un  de¬ 
partamento  de  primera  clase  bajaron  Carolina  y  Fer¬ 
nando,  su  marido;  éste  abrazó  muy  alegremente  á  su 
suegro  y  aquélla 
echóse  también  en 
sus  brazos...,  y  empe¬ 
zó  á  llorar. 

Fernando  se  había 
marchado  a  recoger 
los  equipajes. 

-  ¿Lloras?,  pre¬ 
guntó  D.  Cándido  á 
su  hija. 

-  Sí,  la  alegría  de 
verte,  murmuró  con 
mimoso  acento  Ca¬ 
rolina. 

-  ¡Yaya  una  niñe- 


La  felicidad  de  la  luna  de  miel  se  había  obscure¬ 
cido...,  una  nube  la  empañaba.  Mostróse  Carolina 
entristecida  y  Fernando  disgustado,  y  en  tales  dispo¬ 
siciones  de  ánimo  llegaron  á  Madrid  de  retorno  de 
su  viaje  de  novios. 

-Vaya,  alguna  nubecilla  de  verano,  dijo  D.  Cán¬ 
dido  al  conocer  la  pena  de  su  hija.  Todo  pasará. 

Así  había  sido  en  efecto.  Carolina  volvió  á  ser  fe¬ 
liz.  Fernando,  vencido,  subyugado  por  su  esposa,  co¬ 


da  que  nunca;  el  pelo  recogido  con  sencillez  y  severo 
gusto...  ¿Cómo  es  esto? 

-¿Quiere  usted  saberlo,  papá?,  replicó  el  yerno 
Pues  porque  ya  tenemos  entre  nosotros  quien  disipa 
las  nubes...,  un  niño...,  y  hasta  que  éste  llega,  hay  él 
peligro  de  que  el  matrimonio  sea  un  juego  más  órne¬ 
nos  pesado:  cuando  el  hijo  llega,  la  vida  se  ennoblece 
más...,  la  mujer  ya  no  es  sólo  mujer,  es  madre. 

J.  Zahonero 
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Sin  embargo,  Ca¬ 
rolina  no  lloraba  por 
una  niñería.  Fórmese 
un  jurado  femenino, 
miren  á  su  corazón 
de  mujer,  tínico  y 
completo  código  de 
amor,  y  sentencien. 

En  un  jardín  de  una 
casa  de  Aranjuez,  una 
mañana  se  habían 
hallado  Fernando  y 
Carolina,  dando  en¬ 
vidia  á  los  pajaritos 
que  se  enamoraban 
en  los  árboles...  Oíd¬ 
lo  muy  en  secreto... 

La  mano  de  Fernan¬ 
do  acarició  la  faz  de 
su  esposa  y  se  puso 
á  juguetear  con  los 
cabellos  de  ésta  en 
las  sienes,  y  luego, 
con  delicadeza  de  ar¬ 
tífice,  hizo  en  ellos 
dos  rizitos  graciosos 
de  'coquetería  anda¬ 
luza. 

-¿Qué  haces?.. 

¡Déjame!,  exclamó 
sonriente  Carolina. 

—  Te  sientan  muy 
bien... 

-¡Qué  bobada!.. 

¡No  me  pongas  ri¬ 
zos!.. 

-  Lo  deseo. 

-  ¡Vaya  un  antojo! 

-  Estás  así  mucho 
más  bonita,  replicó 
Fernando  con  vehe¬ 
mencia,  con  la  exi¬ 
gente  porfía  de  un 
hombre  enamorado 
y  caprichoso. 

Carolina  cedió 
bondadosamente, 
sonriéndose,  y  su  ma¬ 
rido  bordó  con  los 
dorados  hilos  del  sua¬ 
ve  cabello  de  su  esposa  dos  sortijillas  en  las  sienes 
y  luego  la  contempló  deleitado  y  la  besó  en  la  frente. 

A  los  pocos  días,  Fernando  se  hallaba  en  el  come- 
dorcillo  leyendo  el  correo,  dos  ó  tres  cartas  de  nego¬ 
cios,  una  ó  dos  de  cumplimiento  y  una  carta  exten¬ 
sa,  escrita  en  letra  muy  menuda  y  muy  metida...  Esta 
carta  le  causó  complacencia,  su  lectura  le  produjo 
contentamiento  y  por  él  despertó  ciertos  inexplica¬ 
bles  recelos  en  Carolina. 

-  ¿Es  de  algtín  amigo  esa  carta?,  preguntóle. 

Pero  á  las  pocas  horas  ya  Carolina  se  había  apo¬ 
derado  de  la  carta  sin  que  su  esposo  lo  advirtiese.  La 
cartita  era  famosa.  Una  irónica  felicitación  á  Fernan¬ 
do,  escrita  por  un  su  amigo  Enrique,  calavera  y  solte¬ 
rón  impenitente...  Entre  otras  locuras  leyó  Carolina 
las  siguientes:  «Ya  no  hay  que  acordarse  de  la  sevi¬ 
llana  de  las  sortijillas...  Ahora  buen  régimen,  perdices 
siempre...,  si  puedes  hacer  que  te  las  sirva  la  suerte 
variando  de  vez  en  cuando  la  salsa.» 

-  ¡Oh,  qué  grosería!,  exclamó  Carolina,  y  se  echó 
á  llorar. 


¡LAS  OREJAS 
DEL  REY  MIDAS! 

Parece  que  este  fa¬ 
buloso  monarca  de  la 
Frigia,  ignorante, 
avaro  y  popular  por 
sus  inmensas  rique¬ 
zas,  fué  grande  amigo  ’ 
del  dios  Pan. 

En  cierta  ocasión 
hospedó  en  su  pala¬ 
cio  á  Baco.  agasaján¬ 
dole  con  la  mayor 
esplendidez;  y  agra¬ 
decido  el  viajero  á  la 
rara  generosidad  del 
frigio,  le  instó  á  que 
pidiera  aquello  que 
más  fuese  de  su  agra¬ 
do.  Al  oir  Midas  tal 
proposición, le  indicó 
su  deseo  de  que  se 
convirtiera  en  oro 
cuanto  tocase,  la  cual 
merced  se  apresuró  á 
otorgar,  sonriéndose, 
el  hijo  de  Mercurio; 
pero  como  luego  se 
arrepintiese  de  su 
necia  codicia  porque 
hasta  los  alimentos 
se  transformaban  en 
polvo  de  aquel  metal 
al  contacto  de  sus 
manos,  volvió  Midas 
á  rogar  á  Baco  lo  tor¬ 
nase  todo  á  su  primi¬ 
tivo  estado,  y  el  com¬ 
placiente  dios  vino 
en  ello  mandándole 
lavarse  en  el  río  Pac- 
tolo  (Lydia),  cuya 
operación  produjo 
las  arenas  de  oro  de 
que  tanto  han  habla¬ 
do  los  poetas. 

Breve  tiempo,  sin 
embargo,  disfrutó  de 
tranquilidad  el  famo¬ 
so  rey,  á  pesar  de  sus 
anhelos  de  dedicarse 
sosegadamente  al  au¬ 
mento  y  recuento  de 
sus  tesoros,  pues  re¬ 
querido  á  emitir  su. 
opinión  con  motivo 
de  la  disputa  suscita¬ 
da  entre  Apolo  y  Pan 
sobre  quién  de  los 
dos  cantaba  mejor, 
favoreció  con  su  voto 
á  este  tíltimo,  y  Apolo 
se  vengó  de  la  injusticia  convirtiendo  sus  orejas  en 
orejas  de  pollino. 

Con  tan  feo  aditamento  creyó  Midas  perder  la  ra¬ 
zón,  decidiendo  después  de  largas  cavilaciones  encar¬ 
garse  un  artístico  peinado  que  ocultara  en  lo  posible, 
su  vergüenza;  mas  apenas  hubo  confiado  al  arte  su 
disimulo,  sentía  el  cuitado  mayores  angustias,  teme¬ 
roso  de  la  indiscreción  del  barbero.  Éste,  á  su  vez,  se 
consideraba  muy  infeliz,  atormentado  de  su  deber  de 
callar,  hasta  que  al  fin  ideó  la  manera  de  conciliario 
todo  exclamando  con  voz  queda  en  un  agujero  que 
abrió  en  la  tierra:  ¡ ¡ Mi-das  tie-ne  ore-j as  de polh-MOO.- 
Muy  ufano  el  peluquero  de  su  inventiva,  relien 
luego  el  hoyo,  dedicándose  ya  más  tranquilo  a  las 
exigencias  de  su  oficio;  empero  al  año  del  suceso, 
ciertas  cañas  allí  nacidas  repetían  aflautadamente  a 
suave  impulso  del  viento  el  secreto  depositado,  )  lI 
rey  Midas  murió  de  pesadumbre,  originando  también 
el  particular  acontecimiento  la  fama  de  poco  reserva¬ 
dos  de  que  atín  se  tacha  á  los  barberos. 

Lope  Barrón 


¿Me  conoces?,  cuadro  de  C  Gassow 

menzó  á  sentir  por  ella,  no  sólo  pasión  vehementísi¬ 
ma,  sino  una  respetuosa  amistad. 

Secretos  femeninos.  Sólo  pueden  revelarlos  ellas,  y 
he  aquí  los-  de  Carolina  expresados  en  carta  á  su  ma¬ 
dre.  ¡Perdónesenos  la  indiscreción! 

«Tuve,  madre  mía,  por  una  niñada  los  continuos 
caprichos  de  Fernando  proponiéndome  nuevas  for¬ 
mas  de  peinados  y  nuevos  vestidos...,  pero  la  grosera 
carta  de  su  amigo  Enrique  me  sonrojó  y  entristeció. 
¿Es  decir,  que  para  estos  hombres  hemos  de  ser  arti¬ 
ficiosas  y  coquetas...,  hacer  las  salsas  en  que  nosotras 
mismas  hemos  de  servirnos  á  ellos  como  manjar?..» 

-  ¿Qué  es  ello?  ¿Sois  felices?,  preguntó  D.  Cándido 
a  su  hija  entrando  en  casa  de  esta  un  año  después. 

-  Sí,  replicó  el  yerno. 

-  ¿Y  aquella  nubecilla? 

-  ¡Oh,  quién  piensa  en  ello! 

-  Sin  embargo,  creo  que  fué  por  un  adorno,  y  veo 
que  tu  mujer  está  más  modesta  y  severamente  vesti- 


La  Ilustración  Artística 


Número  894 


EDMUNDO  ROSTAND 

Hace  poco  más  de  un  año  estrenóse  en  París  la 
comedia  en  cinco  actos  y  en  verso  Cyrano  de  Ber- 
gerac,  cuyo  éxito  constituyó  uno  de  los  más  grandes 
acontecimientos  de  la  moderna  dramática  francesa. 
Recientemente,  en  el  teatro  Español  de  Madrid,  ha 


El.  GENERAL  O'flS, 

¡efe  de  las  fuerzas  norteamericanas  en  Filipinas 

que  no  se  representó  hasta  1894  y  cuyo  primer  acto 
resultó  manjar  exquisito  para  los  literatos:  la  Acade¬ 
mia  concedió  á  esa  comedia  el  premio  Toirac,  con¬ 
sistente  en  4.000  francos. 


Edmundo  Rostand,  autor  del  drama  Cyrano  de  Bergerac , 
cuya  traducción  se  representa  actualmente  con  gran  éxito 
en  el  teatro  Español  de  Madrid. 


sido  acogida  con  igual  aplauso  una  excelente  traduc¬ 
ción  de  dicha  obra,  hecha  por  tres  poetas  catalanes, 
los  Sres.  Vía,  Martí  y  Tintorer. 

Nuestro  ilustre  colaborador  D.  Emilio  Castelar 
hace  en  este  mismo  número  un  estudio,  notable  como 
suyo,  de  la  aplaudida  producción,  y  ello  nos  releva  de 
entrar  en  consideraciones  acerca  de  la  misma,  que¬ 
dando  nuestra  tarea  reducida  á  exponer  algunos  da¬ 
tos  biográficos  del  afortunado  autor  de  Cyrano  de 
Bergerac,  cuyo  retrato  reproducimos  en  esta  página. 

Edmundo  Rostand  es  joven,  muy  joven,  puesto 
que  no  cuenta  todavía  treinta  y  un  años.  Nació  en 
Marsella  en  1868:  su  padre,  economista  de  los  más 
distinguidos,  ha  publicado  importantes  obras  en  las 
cuales  ha  tratado  los  problemas  sociales  con  espíritu 
ampliamente  generoso.  Cursó  en  París  la  carrera  de 
derecho,  pero  su  verdadera  pasión  ha  sido  siempre 
la  poesía.  En  i  S90  publicó  sus  primeros  versos,  Mu- 
sardinés,  y  en  1891  fué  aceptada  en  el  teatro  de  los 
Franceses  su  primera  obra  dramática,  Romanesques , 


En  1895,  Sarah  Bernhardt  representó  en  la  Re- 
naissance  Princesse  lontaine,  fantasía  deliciosa  que  ha 
recorrido  los  principales  teatros  de  Europa. 

El  mayor  éxito  de  Rostand  en  la  escena,  antes  de 
Cyrano  de  Bergerac,  fué  La  Samaritaine,  evangelio 
(como  él  la  tituló)  en  dos  actos  que  estrenó  también 
Sarah  Bernhardt  en  la  Renaissance  en  1897  y  que 
produjo  impresión  profunda.  Poco  antes,  en  una  re¬ 
presentación  dada  en  el  mismo  teatro  á  beneficio  de 
los  heridos  de  la  insurrección  cretense,  M.  Rostand 
recitó  una  larga  poesía,  Pour  la  Grece,  impregnada 
de  sentimientos  de  amor  filial  hacia  la  augusta  madre 
del  arte  y  de  la  civilización  modernos. 

Del  éxito  de  Cyrano  de  Bergerac  nada  hemos  de 
decir  por  las  razones  antes  indicadas. 

La  última  producción,  no  representada  todavía,  es 
una  comedia  titulada  El  teatro  y  destinada  á  la  emi¬ 
nente  actriz  francesa. 

M.  Rostand  pasa  plaza  de  hombre  rico;  pero  él 
mismo  se  ha  encargado  de  desmentir  la  especie  di¬ 
ciendo:  «No  soy  rico;  soy  simplemente  un  gran  de¬ 
rrochador.»  Los  resultados  pecuniarios  de  Cyrano  le 
habrán  permitido  sin  duda  satisfacer  muchos  de  sus 
caprichos  artísticos,  porque  el  poeta  siente  verdadera 
pasión  por  los  objetos  bonitos  y  por  las  baratijas  ra¬ 
ras,  y  su  casa,  un  precioso  hotelito  de  Trianón,  amue¬ 
blado  y  adornado  según  el  gusto  moderno,  es  un 
verdadero  museo  de  esas  chucherías  que  acreditan 
el  gusto  exquisito  de  su  poseedor. 

M.  Rostand  se  casó  á  los  veintiún  años  con  una 
de  las  mujeres  más  guapas  de  París,  que  como  él 
cultiva  también  la  poesía. 

De  él  ha  dicho  con  razón  un  distinguido  escritor 
francés: 

«Gozar  de  una  rima  más  rica  que  el  oro  que  se 
posee;  salir  con  bien  de  todas  las  empresas  y  soñar 
lo  mejor;  obligar  á  la  suerte  á  detenerse  ante  las 
puertas  de  la  fantasía;  ignorar  si  se  siente  uno  más 
orgulloso  de  sus  hermosos  hijos  ó  de  sus  poemas  be¬ 
llísimos;  no  saber,  cuando  un  rayo  de  luz  ilumina  la 
cuartilla  en  que  se  escribe,  si  ese  rayo  de  luz  procede 
del  sol  que  se  filtra  al  través  de  la  ventana  ó  de  una 
cabeza  rubia  que  se  inclina  sobre  el  papel...,  es  ser 
en  este  mundo  un  hombre  feliz  y  un  sabio. 

»La  vida  de  Edmundo  Rostand  es  su  mejor  poema.» 


Agoncillo  y  el  consejo  revolucionario  filipino  en  Hong-Kong 

compositores  más  preclaros,  italianos  y  extranjeros, 
de  música  sacra;  pero  por  lo  mismo  que  tiene  de  ésta 
un  concepto  tan  preciso,  rebélase  contra  los  que  co¬ 
locan  sus  oratorios  en  esa  categoría.  «La  música  que 
escribo  —  dice  —  no  es  música  religiosa;  es  la  música 
de. teatro  que  puede  escribir  un  sacerdote.» 

_  Entre  los  autores  de  música  sacra,  prefiere  á  Pales- 
trina  y  al  contemporáneo  de  éste  Orlando  di  Lasso, 
en  una  de  cuyas  sencillísimas  obras  se  ha  inspirado 
para  uno  de  los  efectos  orquestrales  más  grandiosos 


LORENZO  PEROSI 


El  autor  del  oratorio  La  Resurrección  de  Jesucristo, 
que  ejecutado  recientemente  en  Milán  ha  producido 
sensación  profunda  en  el  mundo  musical,  cuenta  poco 
más  de  veinticinco  años. 

Su  padre,  modesto  maes¬ 
tro  de  capilla  de  Torto- 
na,  inicióle  con  sus  bue¬ 
nos  consejos  y  sabias  en¬ 
señanzas  en  el  arte  de  la 
música  sacra,  consejos  y 
enseñanzas  tan  bien 
aprovechados  por  Loren- 
zo,  que  á los  catorce 
años  componía  ya  pe¬ 
queños  madrigales  á  va¬ 
rias  voces,  impregnados 
de  sabor  clásico,  que 
cantaba  él  en  unión  de 
sus  hermanos.  Durante 
el  año  1892  estudió  en 
el  Conservatorio  de  Mi¬ 
lán,  y  en  1893,  protegido 
por  su  amigo  el  conde 
Lurani-Cernuschi,  alma 
de  la  reforma  Ceciliana, 
permaneció  un  año  en 
Ratisbona,  en  donde  son 
objeto  de  férvido  culto 
las  obras  maestras  de  la 
música  religiosa  italiana, 
ignoradas  en  la  mayor 
parte  de  Italia.  Impulsa¬ 
do  por  vocación  irresis¬ 
tible  á  abrazar  la  carrera 
eclesiástica,  Lorenzo  Pe- 
rosi  fué  nombrado  \  en 
1894  director  de  la  capi¬ 
lla  de  San  Marcos  en  Ve- 

necia.  Allí,  en  la  iglesia  más  poética  del  orbe  cristia¬ 
no,  el  joven  sacerdote,  alma  abierta  á  todas  las  mani¬ 
festaciones  de  lo  bello,  celebra  por  la  mañana  el  santo 
sacrificio  de  la  Misa  y  por  la  tarde  arranca  del  órgano 
las  sublimes  notas  de  las  fugas  de  Bach  ó  las  notas 
dulces  de  sus  místicas  improvisaciones. 

Lorenzo  Perosi,  dotado  de  los  más  bellos  senti¬ 
mientos,  quiso  que  sus  padres  compartiesen  con  él  la 
gloria  del  triunfo,  y.á  hacerles  más  agradable  la  exis¬ 
tencia  consagró  los  primeros  frutos  de  su  trabajo.  En 


El  sacerdote  italiano  Lorenzo  Perosi,  autor  del  ora¬ 
torio  La  Resurrección  de  Jesucristo  que  recientemente  y  con 
éxito  extraordinario  se  ha  ejecutado  en  la  iglesia  de  San 
Ambrosio  de  Milán. 

de,  su  concepción  dramática  tan  amplia  y  armónica 
que  los  oyentes  más  profanos  consiguen  apreciar  su 
música  sin  esfuerzo  y  se  sienten  por  ella  irresistible¬ 
mente  fascinados.  En  las  obras  de  Perosi  aparecen 
admirablemente  combinados  el  fondo,  lleno  de  ideas 
y  de  sentimientos,  y  la  forma,  de  una  factura  exqui¬ 
ta,  y  en  los  más  insignificantes  desenvolvimientos 
melódicos,  en  las  combinaciones  armónicas  más  ac¬ 
cesorias,  hay  siempre  una  elevación  y  una  novedad  de 
giros  que  preparan  á  los  oyentes  continuas  y  agrada¬ 
bles  sorpresas. 

La  característica  de  sus  composiciones  consiste  en 
la  unión  de  lo  antiguo  con  lo  moderno,  en  el  enlace 
de  la  austera  pureza  clásica  con  los  apasionados  ím¬ 
petus  y  las  violencias  descriptivas  de  la  escuela  wag- 
neriana.  Perosi  conoce  todos  los  secretos  del  canto 
gregoriano  y  ha  estudiado  con  verdadero  amore  los 


Venecia  todo  el  mundo  le  idolatra,  no  sólo  los  inte¬ 
ligentes,  sino  la  población  entera,  que  le  considera 
como  una  gloria  veneciana. 

La  potencia  descriptiva  de  sus  oratorios  es  tan  gran- 
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de  su  Transfiguración.  Apasionado  del  arte  de  Wag- 
ner,  reserva,  sin  embargo,  su  culto  más  ferviente  para 
Sebastián  Bach,  para  «papá  Bach,»  como  suele  decir 
con  expresión  de  reverencia  verdaderamente  filial.  A 
pesar  de  ello,  y  á  pesar  de  la  influencia  que  en  él  han 
ejercido  esos  dos  grandes  maestros,  preséntase  siem¬ 
pre  claramente  delineada  su  personalidad  artística 
que,  ajena  á  todo  extraño  influjo,  ofrece  una  fluidez 
melódica,  producto  atávico  de  su  ita- 
lianismo. 

El  uso  que  hace  de  la  orquesta  es 
admirable;  quizás  después  de  Bach 
es  el  tínico  que  ha  sabido  hacer  ex¬ 
presar  los  sentimientos  y  las  pasiones 
humanas  á  la  forma  fugada,  que  nació 
y  continuó  siendo  durante  mucho 
tiempo  simple  artificio  artístico:  sus 
fugas  cantan,  lloran  y  rezan  nutridas 
de  los  más  variados  y  felices  temas. 

Su  instrumentación,  aun'  en  aquellos 
trozos  en  que  sólo  sirve  de  acompa¬ 
ñamiento  y  comentario  al  canto,  se 
distingue  por  una  riqueza  y  elegancia 
admirables. 

Su  fecundidad  es  prodigiosa:  en 
menos  de  un  año  compuso  la  trilogía 
de  la  Pasión,  empleando  un  mes  y 
medio  en  la  Transfiguración  y  otro 
tanto  en  la  Resurrección  de  Lázaro,  y 
no  cesa  un  momento  de  componer, 
movido  por  esa  necesidad  irresistible 
de  crear,  que  constituye  el  rasgo  ca¬ 
racterístico  del  verdadero  genio. 

Su  líltimo  oratorio  La  Resurrección  de  Jesucristo, 
que  ha  dirigido  personalmente  en  la  iglesia  de  San 
Ambrosio  de  Milán,  obteniendo  un  triunfo  tan  en¬ 
tusiasta  como  merecido,  revela  un  nuevo  progreso  en 
su  brillante  carrera  artística.  Para  esta  obra  ha  bus¬ 
cado  en  el  Evangelio  la  nota  humana,  consiguiendo 
en  todas  las  piezas  de  que  se  compone,  pero  especial¬ 
mente  en  la  segunda  parte,  efectos  teatrales. 

La  figura  del  abate  Perosi  es  hoy  objeto  de  admi¬ 
ración  en  Italia  y  su  fama  ha  traspasado  las  fronteras 
de  su  patria:  por  esto,  rindiendo  culto  al  genio  y  al 
propio  tiempo  como  importante  nota  de  actualidad, 
hemos  querido  honrar  las  columnas  de  L.\  Ilustra¬ 
ción  Artística  publicando  el  retrato  del  joven  y 
célebre  sacerdote. 


NUESTROS  GRABADOS 

Yankis  y  filipinos. — Creyeron  los  norteamericanos  la 
cosa  más  fácil  del  mundo  la  adquisición  de  las  islas  Filipinas 
y  pensaron  que  con  sólo  poner  unas  firmas  en  el  tratado  de 
París,  ese  inicuo  atentado  contra  todo  derecho  conocido  y  por 
todo  el  mundo  culto  respetado,  podrían  entrar  en  posesión  pa¬ 
cífica  del  hermoso  archipiélago  que  de  una  manera  tan  indigna 
y  solapada  nos  arrebataron.  Y  tal  creencia  afirmábase  con  la 
idea  de  que  los  tagalos,  agradecidos  al  poderoso  auxilio  que 


El  barón  de  Cederstrom 


Adelina  Patti  en  1899 


de  los  yankis  recibieron  para  combatir  á  los  españoles,  acep¬ 
tarían  contentos  el  protectorado  de  los  Estados  Unidos  y  se 
considerarían  más  que  honrados  pudiéndose  llamar  súbditos 
del  tío  Sam. 

Pronto,  empero,  los  hechos  han  venido  á  sacarles  de  su 
error:  los  que  rechazaron  la  dominación  española  no  quieren 
tampoco  la  dominación  norteamericana;  Aguinaldo  y  sus  hues¬ 
tes  exigen  á  todo  trance  la  independencia  y  se  disponen  á  lu¬ 
char  por  ella;  y  el  consejo  revolucionario  que  desde  Hong- 
Kong  dirigía  la  insurrección  contra  los  españoles,  dirige  ahora 
la  guerra  contra  los  yankis. 

Ya  se  han  roto  las  hostilidades  en  Manila:  los  aliados  de 
ayer  se  combaten  hoy  con  terrible  saña  y  los  mismos  fusiles  que 
Otis  y  Dewey  facilitaron  á  los  tagalos  sirven  ahora  á  éstos 
para  causar  estragos  en  las  filas  de  aquéllos.  Parece  como  que 
la  Providencia  ha  querido  que  esta  vez  el  castigo  siga  inmedia¬ 
tamente  al  crimen  de  los  unos  y  á  la  traición  de  los  otros. 

El  problema  que  los  Estados  Unidos  han  de  resolver  es  por 


demás  difícil:  si  persisten  en  dominar  el  archipiélago  filipino 
por  la  fuerza,  tendrán  que  sostener  una  lucha  que  habrá  de 
costarles  muchos  millones  de  dollars  y  ríos  de  sangre;  y  si  con¬ 
vencidos  de  la  magnitud  de  la  empresa  la  abandonan,  demos¬ 
trarán  al  mundo  entero  que  después  de  despojar  villanamente 
á  España  de  lo  que  era  suyo,  no  han  sabido  conservar  unos 
meses  siquiera  lo  que  nosotros  supimos  conservar  por  espacio 
de  siglos.  La  guerra,  además,  ofrece  para  los  Estados  Unidos 
otro  peligro  que  se  descubre  claramente  en  las  siguientes  líneas 
tomadas  de  un  periódico  de  la  Habana,  «El  ..Fígaro,»  que  de 
unos  meses  á  esta  parte  se  distingue  por 
su  entusiasmo  por  los  norteamericanos: 

«El  pueblo  filipino  mantiene  su  pretensión 
á  la  independencia  y  muéstrase  más  unáni¬ 
me,  más  decidido  y  fiero  contra  el  yanki  que 
no  lo  estuvo  contra  el  español.  La  misma 
figura  de  Aguinaldo,  poco  acentuada  y  exen¬ 
ta  de  grandeza  cuando  luchaba  con  la  anti¬ 
gua  metrópoli,  se  agiganta  y  toma  relieve 
en  las  presentes  circunstancias.  Decidida¬ 
mente  los  filipinos  quieren  ser  independien¬ 
tes.  ¿Qué  hará  la  Unión  Americana?  Si  no 
encuentra  términos  de  avenencia  que  le 
permitan  ejercer  un  protectorado,  aceptando 
el  principio  de  la  soberanía  de  los  naturales, 
¿emprenderá  la  guerra  contra  ellos,  una 
guerra  descaradamente  de  conquista?  Nos 
resistimos  á  creerlo.  El  primer  tiro  disparado 
con  tal  fin,  traería  el  desplome  súbito  de 
ese  templo  de  la  libertad,  de  la  justicia  y  del 
derecho  que  el  mundo  veía  con  admiración 
y  amor  en  las  instituciones  americanas,  y  el 
pueblo  de  Wáshington  y  Lincoln  quedaría 
rebajado  al  nivel  de  los  más  procaces  pue¬ 
blos  del  viejo  continente,  de  los  que  deben 
su  existencia  y  fían  su  engrandecimiento  al 
despojo  de  los  débiles.  Abrigamos  la  espe¬ 
ranza,  casi' la  certidumbre,  de  que  los  Esta¬ 
dos  Unidos  retrocederán  espantados  frente  al 
abismo  que  la  tenacidad  del  pueblo  filipino 
abre  ante  sus  plantas;  y  por  un  acto  digno 
de  su  significación  histórica,  lejos  de  aniquilar,  preponderan  á 
preparar  y  afirmar  -  á  imitación  de  lo  que  en  Cuba  hacen  -  la 
nueva  nacionalidad  que  pugna  por  surgir  allá  en  los  términos 
del  Asia. 

»Mas  si  por  desdicha  nos  equivocásemos  y  viésemos  al  ame¬ 
ricano  hollar  allí  las  aspiraciones  naturales  y  los  derechos  in¬ 
discutibles  de  una  porción  de  la  familia  humana,  sería  tiempo 
de  que  los  cubanos  nos  pusiésemos  á  meditar  sobre  la  suerte 
que  podría  correr  nuestro  derecho,  reconocido  con  reservas,  á 
la  independencia,  en  manos  de  una  nación  que  tan  fácilmente 
se  salía  de  la  amplia  y  tersa  vía  de  la  libertad  y  de  la  justicia, 
para  entrar  en  las  veredas  y  encrucijadas  sombrías  donde  bus¬ 
can  sus  provechos  los  ladrones.» 

Parécenos  que  los  Estados  Unidos  han  de  pagar  pronto  lo 
que  con  España  han  hecho,  y  que  antes  de  poco  no  habrá  na¬ 
die  que  no  conozca  lo  que  es  ese  pueblo  que  pomposamente  se 
da  á  sí  mismo  el  dictado  de  representante  de  la  civilización  y 
de  defensor  de  los  más  sagrados  derechos  de  la  humanidad. 
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La  tumba  de  Federico  Lemaitre,  obra  de  Jor¬ 
ge  Roussi  y  Pedro  Granet.— En  la  mañana  del  último 
domingo  de  enero  próximo  pasado,  y  mientras  se  daba  sepul¬ 
tura  al  cadáver  de  Adolfo  d’  Ennery,  de  quien  nos  ocupamos 
más  adelante,  en  eljcementerio  parisiense  de  Montmartre  ren¬ 
díase  otro  tributo  al  intérprete  inimitable  de  los  principales 


Tumba  de  Federico  Lemaitre,  inaugurada  en  el  cemen¬ 
terio  de  Montmartre  (París)  el  día  29  de  enero  último,  obra 
de  Jorge  Roussi  (arquitecto)  y  de  Pedro  Granet  (escultor). 

personajes  creados  por  aquel  famoso  dramaturgo.  En  efecto, 
M.  Scellier,  secretario  general  del  comité  constituido  en  1S96, 
entregó  aquel  día  á  la  familia  de  Federico  Lemaitre  el  monu¬ 
mento  erigido  sobre  la  tumba  delante  de  la  cual,  hace  veinti¬ 
trés  años,  Víctor  Hugo  saludaba  «al  actor  más  grande  de  este 
siglo,  al  cómico  más  maravilloso,  quizás,  de  todos  los  tiem¬ 
pos.»  La  sencilla  arquitectura  del  monumento,  obra  del  arqui¬ 
tecto  Roussi,  hace  resaltar  todo  el  valor  artístico  del  expresivo 
busto  de  Lemaitre,  modelado  por  Granet. 

La  princesa  de  Bulgaria.— La  princesa  María  Luisa 
Pía  de  Borbón,  casada  desde  1893  con  el  príncipe  Fernando 
de  Bulgaria,  había  nacido  en  Roma  en  1S70  y  era  hija  del  du¬ 
que  Roberto  de  Parma  y  de  su  primera  esposa  María  Pía  de 
las  Gracias,  hija  del  rey  Fernando  II  de  Nápoles.  El  pueblo 


María  Luisa  Pía  de  Borbón,  princesa  de  Bulgaria, 
fallecida  en  Sofía  el  día  31  de  enero  último 

búlgaro  la  adoraba  por  sus  hermosos  sentimientos  y  por  su  ca¬ 
ridad  inagotable:  de  ésta  es  prueba  elocuente  el  hecho  de  dis¬ 
tribuir  entre  los  pobres  y  las  instituciones  de  beneficencia  la 
pensión  de  250.000  francos  anuales  que  le  tenía  asignada  su 
padre.  Católica  ferviente,  cuando  la  razón  de  estado  exigió 
que  fuese  bautizado  según  el  rito  ortodoxo  su  hijo  primogéni¬ 
to  el  príncipe  Boris,  abandonó  por  algún  tiempo  la  corte;  pero 
sus  deberes  de  esposa,  de  madre  y  de  soberana  la  llamaron 
muy  pronto  de  nuevo  á  Sofía.  Ha  muerto  á  consecuencia  de 
una  fiebre  puerperal  complicada  con  un  ataque  de  influenza: 
sus  exequias  han  sido  suntuosas  y  con  ocasión  de  ellas  se  han 
evidenciado  las  simpatías  que  todos  los  jefes  de  Estado  euro¬ 
peos  sienten  por  aquel  pequeño  principado  y  el  amor  que  Bul¬ 
garia  entera  profesaba  a  su  joven  soberana. 


El  Carnaval.— Los  grabados  que  en  el  presente  número 
publicamos,  relacionados  todos  con  las  fiestas  de  Carnestolen¬ 
das,  demuestran  que  un  mismo  asunto  puede  ser  tratado  de 
mil  maneras,  según  el  temperamento  del  artista.  El  dibujante 
inglés  Oscar  Wilson  ha  trazado  una  alegoría  sumamente  origi¬ 
nal  de  la  Locura,  esa  diosa  que  reina  durante  unos  días  convi¬ 
dando  al  mundo  entero  á  la  alegría  y  al  placer;  el  pintor  ale¬ 
mán  C.  Gassow  nos  presenta  la  figura  simpática  del  niño 
inocente  que  se  imagina  que  nadie  hade  conocerle  bajo  la  piel 
de  oso  que  apenas  le  cubre;  Méndez  Bringa  en  «La  última 
copa»  se  nos  muestra  una  vez  más  como  el  artista  elegante 
por  excelencia  que  rinde  culto  al  buen  gusto  aun  pintando  es¬ 
cenas  muy  á  propósito  para  que  otros,  menos  pulcros  que  él, 
invadieran  cierto  terreno  que  él  nunca  pisa;  elegante  también 
es  la  graciosa  mascarita  hábilmente  ejecutada  por  Gustavo  Ba- 
carisas,  quien  de  un  asunto  sencillo  y  trivial  ha  sabido  obtener 
un  resultado  felicísimo,  gracias  al  talento  que  tantas  veces  en 
él  hemos  celebrado;  Gilí  y  Roig,  finalmente,  el  distinguido 
artista  catalán,  nos  da  la  nota  realista  de  buena  ley  reprodu¬ 
ciendo  el  animado  espectáculo  que  ofrece  una  ciudad  populosa 
en  los  días  carnavalescos  y  demostrando  en  su  dibujo  que  es 
tan  buen  observador  como  correcto  dibujante. 


Adolfo  d  ’  Ennery.  -  Ha  muerto  á  la  edad  de  ochenta  y 
cuatro  años  el  decano  de  los  autores  dramáticos  franceses,  el 
dramaturgo  más  fecundo  de  su  siglo.  El  páre  d’  Ennery,  como 
familiar  y  cariñosamente  se  le  llamaba,  comenzó  á  escribir  en 
1831  creando  el  melodrama,  ese  género  que  hoy  hacen  objeto 
de  burlas  y  de  censuras  literatos  y  críticos,  y  que  sin  embargo 
ha  tenido  siempre  y  sigue  teniendo  un  público  entusiasta  y  nu¬ 
meroso.  Buena  prueba  de  ello  es  la  fortuna  que  deja  á  su  muer¬ 
te  el  escritor  de  quien  nos  ocupamos,  y  que  según  algunos  al¬ 
canza  la  cifra,  enorme  tratándose  de  un  literato,  de  diez  millo¬ 
nes  de  francos;  buena  prueba  son  también  la  cuantía  de  los 
trimestres  que  por  la  representación  de  sus  obras  ha  percibido 
hasta  el  momento  de  su  muerte,  y  la  demanda  de  melodramas 
que  de  continuo  le  hacían  los  empresarios.  Así  podía  decir, 
con  su  buen  humor  habitual:  «Esta  casa,  mis  coches,  mis  ca¬ 
ballos,  mis  cuadros,  mis  rentas,  todo  se  ha  hecho  con  las  lágri¬ 
mas  del  pueblo.'»  Y  razón  tenía  al  expresarse  así,  porque  de  fijo 
no  ha  habido  autor  dramático  que  haya  hecho  llorar  más  que 
él  al  público.  Poseía  un  arte  admirable  para  conmover  á  los 
espectadores  y  para  mantener  en  ellos  siempre  creciente  el  in¬ 
terés  que  despertaba  la  acción  hábilmente  combinada  de  sus 
obras,  en  las  cuales, 
como  vulgarmente  se 
dice,  resultaba  siem¬ 
pre  premiada  la  vir¬ 
tud  y  castigado  el  cri¬ 
men,  principio  que 
podrá,  para  muchos, 
no  ser  muy  artístico, 
pero  que  ejerce  indu¬ 
dablemente  no  escasa 
influencia  moral  en¬ 
tre  ciertas  gentes. 

Las  obras  más  popu¬ 
lares  de  su  vastísimo 
repertorio  son:  Las 
dos  huérfanas ,  La 
Gracia  de  Dios ,  Ma¬ 
ría  fuana  ó  la  mujer 
del  pueblo.  El  médico 
de  los' niños.  La  abue¬ 
la.  Mártir,  El  judio 
errante,  Don  César  de 

Bazán  y  í  Cartouche.  ,  , 

Escribió  además  los  Adolfo  d  Ennery.  celebrado  drama- 
libretos  para  las  ope-  turgo  francés  fallecido  recientemente 
retas  Miguel  Strogoff  \  en  París. 

La  vuelta  al  mundo 

en  ochenta  días  y  el  de  la  ópera  El  Cid,  cuya  música  compuso 
Massenet.  Adolfo  d’  Ennery  era  comendador  de  la  Legión 
de  Honor. 


Adelina  Patti  y  el  barón  de  Cederstrom.  -  El 
día  25  de  enero  último  verificóse  en  Brecon  (Inglaterra)  el  ma¬ 
trimonio  de  Adelina  Patti  con  el  barón  de  Cederstrom.  Este 
es  el  tercer  matrimonio  que  contrae  la  famosa  diva,  viuda  de 
Nicollini  y  antes  divorciada  del  marqués  de  Caux.  La  Patti 
cuenta  actualmente  cincuenta  y  seis  años,  y  á  pesar  de  esta 
edad  relativamente  avanzada,  conserva  buena  parte  de  su  an¬ 
tigua  belleza  y  de  su  juvenil  frescura,  según  podrán  ver  nues¬ 
tros  lectores  por  el  adjunto  retrato,  hecho  en  1898;  su  nuevo 
esposo,  un  noble  sueco,  naturalizado  en  Inglaterra,  no  tiene 
más  que  veintinueve.  Después  de  la  ceremonia  religiosa,  que 
se  celebró  con  todas  las  solemnidades  del  culto  católico,  los 
recién  casados  se  trasladaron  á  la  magnífica  posesión  de  Craig- 
y-Nos,  en  donde  se  celebró  una  fiesta,  magnífica  como  todas 
las  que  en  aquella  mansión  deliciosa  se  verifican,  durante  la 
cual  la  novia  cantó  varias  de  las  piezas  de  ópera  y  canciones 
que  tantos  aplausos  y  tantos  millones  le  han  valido.  ¿Será  esta 
la  última  boda  de  la  famosa  artista?  ¿Será  su  joven  marido  una 
nueva  victima  de  esa  mujer  admirable  á  quien  un  ingenioso 
escritor  francés,  recordando  al  protagonista  de  la  popular  con¬ 
seja,  ha  denominado  Madame  Barba-Azul? 


En  la  hostería,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer 
(Salón  Pedro  Robira).  -  La  escena  representada  en  el  cuadro 
expuesto  por  el  ilustrado  profesor  de  esta  Escuela  de  Bellas 
Artes  D.  Antonio  de  Ferrer,  hállase  inspirada  en  la  época  en 
que  los  tercios  españoles  llevaban  triunfante  la  enseña  nacio¬ 
nal,  así  en  Flandes  como  en  Italia,  Francia  y  Alemania,  ora 
combatiendo  por  los  ideales  religiosos  ó  bien  por  los  políticos 
de  conquista,  pero  siempre  impulsados  por  el  deseo  de  lograr 
el  engrandecimiento  de  la  patria.  En  vano  es  que  se  trate  de 
evocar  el  recuerdo  de  las  violencias  cometidas  por  aquellos 
valerosos  soldados,  ni  que  por  algunos  con  sus  severos  juicios 
se  empañe  el  brillo  de  sus  victorias,  porque  los  actos  censura¬ 
bles  que  pudiesen  cometer,  son  los  que  señalaban  el  paso  de 
todos  los  ejércitos,  cuya  disciplina  toleraba  y  consentía  al  sol¬ 
dado  actos  que  hoy  el  código  militar  castiga  severamente 
considerándolos  como  delitos.  En  la  hostería  representa  el  mo¬ 
mento  en  que  varios  soldados  celebran  con  sus  alegres  cantos 
y  copiosas  libaciones  la  reciente  victoria  alcanzada.  El  artista 
ha  sabido  desarrollar  con  señalado  acierto  la  composición.  El 
colorido,  la  luz,  los  trajes  y  los  pormenores  revelan  estudio  y 
el  cariño  con  que  ha  sido  pintado  este  cuadro,  que  considera¬ 
mos  digno  del  buen  nombre  de  su  autor. 


El  general  Caprivi, 

ex  canciller  del  Imperio  alemán,  recientemente  fallecido 

El  general  Caprivi. — Ha  fallecido  recientemente  este 
ilustre  militar  y  estadista  que  durante  cuatro  años  ejerció  el 
cargo  de  canciller  del  imperio  alemán.  Había  nacido  en  Ber¬ 
lín  en  1831  é  ingresado  á  los  diez  y  ocho  años  en  el  ejército, 
en  el  que  al  comenzar  en  1866  la  campaña  de  Austria  había 
ascendido  á  comandante.  Cuando  estalló  en  1870  la  guerra 
franco- prusiana  era  teniente  coronel,  siendo  entonces  nombra¬ 
do  jefe  de  estado  mayor  del  primer  cuerpo  de  ejército  y  distin¬ 
guiéndose  notablemente  en  importantes  acciones  de  guerra. 
En  1871  entró  en  el  ministerio  de  la  Guerra  como  jefe  de  di¬ 
visión  y  en  1882  fué  ascendido  á  teniente  general,  nombrado 
Secretario  de  Estado  y  puesto  con  el  título  de  vicealmirante 
al  frente  del  Almirantazgo  del  Imperio,  que  dejó  para  encar¬ 
garse  del  mando  del  10. 0  cuerpo  de  ejército  que  ocupaba  el 
Hannóver.  Allí  le  sorprendió  en  1890  el  nombramiento  de 
canciller  del  Imperio  con  que  le  honró  Guillermo  II,  en  susti¬ 
tución  del  príncipe  de  Bismarck.  Por  sus  servicios  en  las  ne¬ 
gociaciones  que  dieron  por  resultado  la  adquisición  de  la  isla 
de  Heligoland  por  Alemania,  le  fué  concedida  la  condecora¬ 
ción  del  Aguila  Negra,  y  por  haber  conseguido  que  el  Parla¬ 
mento  aprobara  los  tratados  de  comercio,  obtuvo  el  título  de 
conde.  Durante  los  cuatro  años  de  su  cancillerato  prestó  rele¬ 
vantes  'servicios  á  su  'país,  y  en  octubre  de  1894  hizo  dimisión 
de  su  cargo,  habiendo  vivido  desde  entonces  hasta  su  muerte 
completamente  apartado  de  la  política. 


Teatros.  —  Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Español  Cyrano  de  Bergerac,  drama  en  cinco  actos  de  Ed¬ 
mundo  Rostand,  muy  bien  traducido  del  francés  en  verso  caste¬ 
llano  por  los  Sres.  Vía,  Martí  y  Tintorer;  en  Lara  Los  caballos, 
sátira  en  un  acto  admirablemente  escrita  por  D.  Eugenio  Se- 
llés;  en  la  Zarzuela  El  querer  de  la  Pepa,  bonita  zarzuela  en  un 
acto  de  los  Sres.  Larrubiera  y  Casero  con  música  del  maestro 
Brull,  y  en  Apolo  Churro  Bragas,  chistosa  parodia  de  la  zar¬ 
zuela  Curro  Vargas,  letra  de  los  Sres.  Paso  y  Alvarez,  música 
del  maestro  Estellés. 

AJEDREZ 

Problema  número  149,  por  Pedro  Riera 
negras 


Número  894 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  14S,  por  V.  Marín 

B  ancas.  Negras. 

1.  DSCD  1.  R  5  R (*) 

2.  D  S  A  R  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

í*)  Si  1.  R4AD;  2.  D  7 T D  jaque,  y  3.  T 6  A  R  mate, 
-i.  P  5  R;  2.  D6CD  jaque,  y  3.  D6AR  mate 


Número  894 
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Ya  estamos  acostumbrados.  Empiezan  á  decirnos  con  frecuencia  cosas  desagradables,  no  sé  por  qué 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


-  Que  han  llegado  no  solamente  hasta  el  salón , 
sino  que  también  hasta  el  gabinete  de  confianza,  y 
quizá  hasta  otra  parte.  Es  posible.  Sin  embargo,  eso 
es  rarísimo,  excepto  en  las  novelas.  ¿Quieres  una 
prueba  de  lo  que  te  digo?  En  rigor  podrías  ser  el 
amante  de  una  marquesa:  trata  de  ser  su  yerno,  y  ve¬ 
rás  entonces  la  cara  que  te  ponen. 

Esteban  se  estremeció.  No  se  trataba  realmente  de 
la  marquesa.  Comprendió  que  todo  el  pequeño  dis¬ 
curso  no  había  tenido  más  objeto  que  traer  la  última 
frase.  Todo  sufría  en  él:  su  orgullo,  su  amor  propio, 
y  aun  quizá  su  amor.  Si  no  había  sabido  trocar  en 
pasión  un  capricho  de  niña,  se  había  quemado  un 
poco  jugando  con  aquel  fuego. 

La  condesa  cnmprendió  que  había  sido  algo  cruel, 
y  como  en  el  fondo  no  era  mala,  trató  de  curar  la  he¬ 
rida.  Cogió  la  mano  al  joven  y  le  dijo  casi  con  ternura: 

-  Te  he  disgustado,  muchacho,  pero  era  necesario 
advertirte.  La  única  que  podía  hacerlo  era  yo,  que  te 
he  servido  un  poco  de  madre.  El  caso  es  que  te  he- 


,  (continuación) 

mos  mimado  demasiado;  has  sido  el  juguete  de  varias 
estaciones.  Todo  eso  es  muy  bonito  cuando  un  hom¬ 
bre  es  todavía  bastante  joven  para  que  lo  traten  co¬ 
mo  á  un  niño.  Pero  no  hay  que  dar  á  nuestras  ama¬ 
bilidades  más  valor  del  que  tienen.  No  carecemos  de 
corazón,  pero  nos  gusta  terriblemente  divertirnos. 
Hago  mi  propia  confesión,  como  la  de  mis  amigos, 
la  de  mis  parientes  y  la  de  mi  hija.  Sin  embargo,  ya 
sea  preocupación  rancia,  ya  sea  necedad  de  gentes 
que  procuran  conservar  la  única  superioridad  que  les 
queda  -  llámalo  como  quieras  llamarlo, -jamás,  en¬ 
tiéndelo  bien,  jamás  podremos  admitir  que  nuestros 
inferiores  por  la  cuna,  aunque  sean  verdaderos  ge¬ 
nios,  puedan  tratar  con  nosotros  de  potencia  á  poten¬ 
cia.  No  defiendo  nuestro  orgullo;  me  contento  con 
señalártelo. 

-Gracias,  querida  condesa;  sus  avisos  no  caerán 
en  saco  rato,  créalo  usted.  Voy  á  meditar  sobre  ellos. 
Y  como  el  asunto  es  grave,  meditaré  en  el  recogi¬ 
miento  y  la  soledad. 


-¿Vas  á  enfurruñarte  conmigo?.  Harás  mal,  por¬ 
que  yo  te  quiero  de  veras. 

-  No,  no  la  desdeñaré  á  usted,  señora,  porque  le 
debo  demasiado,  porque  le  tengo  un  profundo  afec¬ 
to,  nacido  de  mi  inalterable  gratitud.  Me  he  acos¬ 
tumbrado  demasiado  á  tomar  el  calnino  que  conduce 
al  hotel  de  Verneuil  para  olvidarlo  tan  pronto.  Pero 
necesito  cambiar  de  ideas,  ver  algo  que  no  sea  París 
y  sus  bulevares.  Pedro  y  yo  habíamos  concebido  el 
proyecto  de  viajar  un  poco  este  verano.  Procuraré 
adelantar  nuestra  partida.  Froment  se  alegrará.  Ha 
trabajado  mucho;  á  menudo  por  él  y  por  mí;  no  le 
vendrá  mal  un  poco  de  descanso. 

En  el  momento  de  despedirse  añadió,  tratando  de 
hacerlo  con  risueña  desenvoltura: 

-  Volveremos  dentro  de  algunos  meses  para  en¬ 
contrar  sin  duda  á  Germ...  á  la  señorita  Germana 
prometida. 

-Pienso  que  será  pronto.  Son  muchos  los  que  la 
piden,  á  pesar  de  ser  tan  joven.  A  propósito  de  tu 
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amigo  Pedro  Froment,  ¿has  visto  el  artículo  de  El 
Pasquín  de  hoy? 

-  No.  Leo  poco  El  Pasquín. 

-  Aquí  lo  tienes.  El  artículo  es  malévolo.  Pero 
ambos  sois  de  talla  para  reíros  de  las  maldades  de  un 
pequeño  periodista  callejero. 

-  Ya  estamos  acostumbrados.  Empiezan  á  decir¬ 
nos  con  frecuencia  cosas  desagradables,  no  sé  por 
qué. 

Esteban  se  retiró  en  seguida  á  su  casa.  No  encon¬ 
trando  allí  á  su  amigo,  se  tendió  en  el  diván,  encen¬ 
dió  un  cigarro  y  se  puso  á  reflexionar. 

Hubiera  creído  sufrir  más.  Su  pasión  por  su  ami- 
guita  de  la  infancia  resultaba  ser  más  bien  una  pa¬ 
sión  ideal  que  de  corazón,  en  que  la  vanidad  entraba 
por  más  que  el  sentimiento.  Después  de  todo,  quizá 
no  conocería  nunca  la  pasión  verdadera.  Y  sería  una 
lástima,  porque  si  había  tenido  un  placer  de  artista 
en  analizar  sus  caprichos,  caprichos  bastante  violen¬ 
tos  á  veces  para  representar  al  amor,  ¡cuánto  más 
interesante  no  sería  observar  en  sí  mismo  los  estra¬ 
gos  de  una  grande  y  bella  pasión!  El  que  ama  loca¬ 
mente  debe  vivir  dos  veces.  Llegaba  á  dudar  que  las 
pasiones  sinceras  fuesen  posibles  en  la  vida  real. 
Cuando  se  emplea  casi  todo  el  día  en  una  infinidad 
de  pequeñeces:  negocios,  ocupaciones,  deberes  y  di¬ 
versiones  de  poca  monta,  no  se  tiene  tiempo  para 
pensar  largamente  en  una  cosa  única.  La  sociedad, 
que  necesita  el  tiempo  y  la  atención  de  sus  fieles, 
tiene  horror  á  los  sentimientos  que  los  absorberían. 
Un  hombre  ó  una  mujer  seriamente  enamorados 
pierden  su  valor  desde  el  punto  de  vista  mundano. 
Por  esto,  todos  los  esfuerzos  de  la  sociedad  tienden 
á  reemplazar  las  pasiones  por  caprichos,  la  novela 
por  un  cortejo  en  regla.  Y  sonriendo  vagamente  á 
recuerdos  íntimos,  Esteban  seguía  las  espirales  del 
humo,  que  volaba  ligero  como  las  sensaciones  que 
evocaba. 

Luego,  acordándose  de  pronto  del  malévolo  ar¬ 
tículo  que  le  había  señalado  la  condesa,  sacó  el  pe¬ 
riódico  del  bolsillo  y  se  preparó  á  leerlo.  No  desde¬ 
ñaba  tanto  como  decíalos  ataques  de  la  prensa.  Fué 
preciso  que  tuviese  preocupaciones  graves  para  olvi¬ 
darse  del  artículo  durante  una  hora. 

El  Pasquín,  periódico  muy  en  boga  en  aquel  en¬ 
tonces,  merced  á  una  completa  falta  de  gusto  y  de 
decencia  —  lo  cual  no  le  impedía  ser  muy  leído  por 
las  damas,  —  ofrecía  de  vez  en  cuando  á  sus  lectores 
la  caricatura  ó  el  retrato  sombríamente  exagerado  de 
alguna  celebridad  parisiense,  hombre  ó  mujer,  escri¬ 
tor,  artista  ó  figura  mundana.  El  artículo  que  enca¬ 
bezaba  el  periódico  que  desplegó  Esteban  se  titulaba 
Los  hermanos  siameses. 

El  periodista  empezaba  su  artículo  con  un  retrato 
físico  de  los  dos  autores:  Pedro  salía  muy  maltrata¬ 
do;  su  rostro  jovial,  de  ojos  francos  y  bondadosos, 
no  eran  objeto  de  más  indulgencia  que  sus  pies  de¬ 
masiado  grandes  y  su  cuerpo  excesivamente  pesado. 
Esteban,  por  el  contrario,  resultaba  un  ser  conven¬ 
cional,  de  belleza  vulgar,  verdadera  figura  de  moda, 
gran  corredor  de  aventuras  en  salones  y  bastidores. 
Seguía  luego  un  rápido  análisis  de  las  obras  hechas 
en  colaboración,  análisis  muy  malintencionado,  don¬ 
de  las  debilidades  universalmente  conocidas  del 
género  dramático  que  cultivaban  les  eran  atribuidas 
como  debilidades  personales.  De  aquel  «vapuleo» 
resultaba  que,  después  de  La  Figuranta,  la  facundia, 
que  habían  tomado  por  talento,  disminuyó  de  obra 
en  obra,  y  que  pronto  no  iba  á  quedar  nada,  sino  el 
vago  recuerdo  de  un  doble  nombre.  Después,  echán¬ 
dolo  todo  á  chacota,  continuaba  el  crítico: 

«...  Dicen  que  fueron  ya  hermanos  siameses  des¬ 
de  la  infancia,  y  quizá  están  condenados  á  serlo  in¬ 
definidamente.  Algunos  curiosos  se  preguntan  cuál  es 
la  parte  de  cada  uno  en  esa  colaboración  íntima. 
Esos  curiosos  son  muy  cándidos.  Cuando  se  unce  á 
un  yugo  un  buey  y  un  caballo  de  sangre,  ¿quién  tira? 
i  El  buey!  El  caballo  se  contenta  con  cocear  y  relin¬ 
char;  quizá  para  librarse  de  una  collera  que  le  abo¬ 
chorna,  acaba  por  hacer  algunos  esfuerzos  que  apro¬ 
vechan  al  arado,  pero  que  no  bastan  á  devolverle  la 
libertad. 

»Las  hermosas  praderas  atraen  al  caballo,  hacién¬ 
dole  más  odiosa  la  labor  que  se  le  impone.  ¡Cocea, 
hermoso  caballo,  relincha!  El  buey  recibirá  quizá 
alguna  de  tus  coces,  pero  con  tal  de  que  consigas  al 
fin  la  libertad  á  que  aspiras,  te  consolarás  de  los  su¬ 
frimientos  que  impongas  á  los  demás. 

»Los  curiosos  que  no  son  cándidos  se  preguntan 
otra  cosa.  Éstos  saben  lo  que  son  las  amistades  entre 
literatos,  sus  intimidades,  sus  camaraderías.  Ciertos 
nombres  van  siempre  acoplados.  El  género  de  talen¬ 
to,  la  nombradía  igual,  las  relaciones  -  que  son  las 
mismas  — así  lo  quieren.  Digan  ustedes  mal  del  uno 
al  otro  y  protestará,  por  el  buen  parecer;  insistan  us¬ 
tedes  y  verán  brillar  los  ojos  y  dibujarse  debajo  del 


bigote  una  sonrisa  mal  reprimida;  pero  aún  protesta¬ 
rá.  Sin  perjuicio  de  meter  luego,  en  el  apretón  de 
despedida,  todo  el  gozo  de  su  odio  satisfecho,  de  su 
envidia  feroz  que  encontró  un  eco. 

» Siempre  ha  sucedido  lo  mismo,  y  sucederá  asi 
siempre.  Se  han  visto  colaboraciones  de  veinte  años 
hundirse  súbitamente  con  gran  asombro  de  los  boba¬ 
licones,  como  se  han  visto  matrimonios  viejos  sepa¬ 
rarse  al  cabo  de  los  años  mil.  Y  es  que,  en  uno  y 
otro  caso,  los  agravios,  las  mortificaciones,  el  amor 
propio  herido  que  se  desgarra  oculto,  las  palabras 
agrias,  no  recogidas  quizá,  pero  nunca  olvidadas,  to¬ 
das  esas  pequeñas  miserias  de  la  vida  común,  han 
desbordado  de  pronto,  como  el  agua  de  un  vaso  de¬ 
masiado  lleno  en  que  se  vierte  la  última  gota.  El 
rompimiento  se  hace  entonces  con  violencia,  el  di¬ 
vorcio  es  invocado  á  gritos  como  una  redención  su¬ 
prema;  el  bisturí  del  cirujano  que  corta  el  miembro 
gangrenado  no  estremece  ya;  hasta  el  miedo  al  sufri¬ 
miento  se  olvida  en  la  esperanza  del  alivio  que  sigue 
á  la  operación. 

» Hermanos  siameses,  ¿cuál  de  ustedes  dos  será 
el  primero  en  observar  que  la  amistad  puede  ranciar¬ 
se;  que  en  una  colaboración  íntima  como  la  suya,  los 
partidarios  del  uno  son  los  detractores  obligados  del 
otro;  que  hasta  el  momento  en  que  hayan  dado  prue¬ 
bas  separadamente,  serán,  cada  uno  por  turno,  «el 
que  carece  de  talento?»  ¿Pero  quién  será  el  primero 
en  caer  en  la  cuenta?  No  es  difícil  adivinarlo.  No 
tienen  ustedes  más  que  mirar  en  el  fondo  de  los  ojos 
negros  y  en  el  fondo  de  los  ojos  azules,  para  saber 
cuál  de  los  dos  quiere  todavía  al  otro  y  cuál  de  ellos 
aún  se  deja  querer... 

»?Iermanos  siameses,  ¿cuándo  se  hace  la  opera¬ 
ción?..» 

Cuando  Pedro  Froment  entró  en  casa,  encontró  á 
su  amigo  temblando  de  cólera  y  de  rabia. 

-  ¡Lee  esto! 

Pedro  leyó  hasta  el  fin  sin  cambiar  de  visaje. 

-  ¿Qué  dices  á  eso? 

-  Digo  que  es  una  villanía  cometida  por  un  vi¬ 
llano. 

-  ¿Y  nada  más? 

-  ¡Náda  más! 

-  Si  tienes  calma,  yo  no  la  tengo.  Voy  á  enviar 
padrinos  á  ese  infame,  porque  si  bien  parece  estar 
más  duro  contigo,  está  conmigo  más  venenoso. 

-  ¿Quieres  darle  importancia  á  ese  periodista?  Eso 
es  precisamente  lo  que  desea.  Una  notoriedad  que 
hiciese  subir  cinco  ó  diez  céntimos  por  línea  el  pre¬ 
cio  de  su  prosa,  valdría  la  pena  de  recibir  una  esto¬ 
cada;  pero  probablemente  te  la  daría  él  á  ti,  porque 
la  cólera  prepara  mal  para  el  duelo.  No,  no,  amigo 
mío.  Esas  cosas  se  tratan  con  desprecio.  Después  de 
todo,  ¿qué  mal  nos  hace  este  artículo?  Proclama  que 
estamos  destinados  á  reñir  por  celos  y  á  odiarnos. 
Para  semejante  calumnia  no  hay  más  que  una  con¬ 
testación,  que  consiste  en  querernos  aún  más  que  an¬ 
tes.  Difícil  me  sería;  sin  embargo,  voy  á  probar. 

Esteban  se  sonrojó.  En  aquel  momento,  su  cama- 
da  le  parecía  más  hombre,  soberbio  en  la  tranquili¬ 
dad  de  un  cariño  profundo  que  jamás  había  variado 
un  solo  instante,  ni  admitía  la  posibilidad  del  menor 
cambio.  En  un  arranque  juvenil  y  espontáneo,  de 
esos  que  hacían  perdonar  todos  sus  defectos,  Este¬ 
ban  cogió  las  manos  de  Pedro  y  se  las  estrechó  con 
efusión. 

-  ¡Está  visto  qué  vales  más  que  yo! 

Pedro  se  echó  á  reir. 

-  ¿Porque  me  encojo  de  hombros  en  vez  de  enfa¬ 
darme?  Cuestión  de  temperamento,  amigo  mío.  Tus 
nervios  son  más  vibrantes  que  los  míos;  y  si  esa  ner¬ 
viosidad  te  hace  débil,  hace,  en  cambio,  de  ti  el  ar¬ 
tista  exquisito  que  aprecio  y  admiro.  Pero  ni  aun  de 
las  cosas  mejores  hay  que  abusar.  Cuando  hayas  re¬ 
cobrado  tu  sangre  fría,  verás,  como  yo,  toda  la  baja 
y  obscura  envidia  que  hay  en  los  ataques  de  ese  in¬ 
dividuo.  Nuestra  amistad  es  cosa  rara,  hermosa  y 
pura;  y  esto  basta  para  que  los  seres  incapaces  de 
ningún  sentimiento  generoso  traten  de  quebrantarla, 
arrojándole  lodo  si  no  pueden  hacer  otra  cosa.  Este 
es  nuestro  tesoro;  conservémoslo  preciosamente,  con 
verdadera  piedad;  constituye  nuestra  fuerza  y  nuestra 
alegría.  Y  cuando  uno  es  fuerte  y  tiene  el  corazón 
lleno  de  alegría,  desprecia  fácilmente,  porque  es  na¬ 
tural  que  encoja  los  hombros  y  siga  adelante. 

Pero  Esteban,  á  pesar  de  todo,  permanecía  algo 
sombrío.  Pedro  adivinó  que  si  le  había  irritado  tanto 
un  ataque  tan  ruin,  era  que  otras  mortificaciones - 
quizá  hondas  heridas  -  le  tenían  lacerado  ya  el  cora¬ 
zón.  Pedro  no  sabía  á  punto  fijo  lo  que  pasaba  en  la 
sociedad  donde  su  amigo  era  el  niño  mimado,  por¬ 
que  él  la  frecuentaba  lo  menos  posible;  pero  adivinó 
que  Germana  de  Verneuil  no  era  ajena  al  cambio 
que  de  día  en  día  se  acentuaba  en  el  humor  de  Es¬ 
teban. 


-¿Quieres  creerme?,  dijo  súbitamente.  Vámonos 
en  seguida  muy  lejos  de  aquí.  Tenemos  dinero  para 
seis  meses  al  menos.  Después  que  hayamos  viajado 
un  poco,  nosotros  que  no  conocemos  nada,  ó  casi 
nada,  fuera  de  los  muros  de  París;  después  de  haber 
visto  mucho,  hallaremos  un  rincón  tranquilo,  en  la 
Argelia  tal  vez,  donde  poder  continuar  nuestra  gran 
comedia,  y  donde  estoy  seguro  que  la  terminaremos. 
Ambos  tenemos  el  cerebro  algo  cansado  y  no  vemos 
ya  las  cosas  con  mucha  claridad.  Será  muy  divertido 
viajar  juntos  y  comparar  nuestras  impresiones.  Esta 
será,  después  de  todo,  la  mejor  contestación  que  po¬ 
demos  dar  á  nuestro  enemigo  de  El  Pasquín. 

-  Iba  á  proponértelo,  Pedro.  ¡Llévame  muy  lejos, 
lejos  de  París,  lejos  de  los  salones,  sobre  todo  lejos 
de  mí  mismo! 

VIII 

La  apertura  de  la  caza  fué  brillantísima  el  año  si¬ 
guiente  en  el  castillo  de  Verneuil.  El  viejo  cáserón, 
hábilmente  restaurado  por  León  Marbois,  que  goza¬ 
ba  del  favor  del  conde  desde  que  había  modernizado 
el  hotel  de  la  calle  de  Varenne,  presentaba  un  as¬ 
pecto  magnífico  en  medio  del  jardín  lleno  de  flores 
y  céspedes.  Estaban  lejos  aquellos  tiempos  en  que  la 
familia  se  refugiaba  en  el  campo  para  economizar  la 
dote  de  Germana;  en  que  el  castillo,  bastante  des¬ 
mantelado,  olía  á  moho  y  á  abandono;  en  que  un 
solo  jardinero  impedía  á  duras  penas  que  la  hierba 
invadiese  los  senderos.  El  Sr.  de  Verneuil  profe¬ 
saba  ideas  absolutamente  modernas.  Había  conser¬ 
vado  un  amargo  recuerdo  de  los  años  de  estrechez,  y 
una  vez  en  posesión  de  una  herencia  considerable,  se 
lanzó  á  ciertas  especulaciones  que,  por  fortuna,  die¬ 
ron  resultado.  Por  fortuna,  sí,  pero  gracias  también 
á  los  consejos  del  banquero  Lcewenthal.  El  banquero 
murió,  y  su  inmensa  fortuna,  como  también  la  direc¬ 
ción  de  su  casa,  fueron  á  parar  á  manos  de  su  hijo, 
conocido  entre  sus  amigos  con  el  apodo  de  «Pourri 
de  chic,»  que  era  tanto  como  decir  «podrido  de  ele¬ 
gancia.»  Este  atildado  joven,  bastante  feo,  pero  de 
una  corrección  mundana  absolutamente  irreprocha¬ 
ble,  tenía  bastante  buen  sentido  para  otorgar  amplios 
poderes  á  un  hombre  formado  por  su  padre,  hábil, 
poco  escrupuloso  quizá,  pero  afecto  á  los  intereses 
de  la  casa.  Su  joven  principal  le  convirtió  en  socio 
suyo,  y  así  pudo  él  llevar  con  toda  seguridad  la  única 
vida  que  le  gustaba,  la  vida  de  las  carreras,  bastidores 
y  salones. 

Cierto  día,  Amadeo  Lcewenthal  pidió  la  mano  de 
la  señorita  de  Verneuil.  Tenía  entonces  treinta  años; 
ya  era  hora  de  que  se  casase.  La  señorita  de  Ver¬ 
neuil  era  la  joven  más  admirada  de  la  estación,  la 
más  bonita,  la  más  tímida,  la  que  mejor  haría,  indu¬ 
dablemente,  los  honores  de  una  casa  regia.  Cada  vez 
que  en  la  vida  se  había  tratado  de  elegir  algo  para 
él,  había  elegido  siempre  lo  mejor  en  su  género  y  lo 
más  caro.  Y  siendo  la  señorita  de  Verneuil  la  joven 
que  más  alto  se  cotizaba  en  aquel  momento  psicoló¬ 
gico  del  matrimonio,  se  propuso  él  tomarla  por  espo¬ 
sa.  Con  gran  sorpresa  de  todos  y  con  gran  escánda¬ 
lo  de  algunos,  su  petición  fué  acogida  favorable¬ 
mente. 

Había  una  gran  dificultad  para  que  Germana  se 
casase  con  un  hombre  de  su  rango,  y  consistía  en 
que  la  muchacha  era  protestante.  Su  madre  pertene¬ 
cía  á  una  antigua  familia  hugonota  del  Mediodía,  y 
al  casarse  con  Raúl  de  Verneuil,  católico  poco  fer¬ 
viente,  se  había  negado  á  abjurar  de  su  religión,  ob¬ 
teniendo,  no  sin  dificultad,  que  los  hijos  que  nacie¬ 
ran  del  matrimonio  fuesen  educados  en  la  fe  del 
padre,  y  las  hijas  perteneciesen  á  la  religión  de  la 
madre.  Los  hijos  habían  muerto  todos  en  edad  tem¬ 
prana,  viviendo  sólo  la  niña.  En  rigor,  Germana, 
poco  devota,  hubiera  pasado  por  la  iglesia  si  se  hu¬ 
biese  tratado  de  salir  de  ella  llevando  un  nombre  es¬ 
clarecido;  pero  la  ocasión  no  se  había  presentado,  y 
consintió,  sin  repugnancia  aparente,  en  casarse  con 
el  barón  Amadeo  Lcewenthal,  protestante  como  ella. 

Decíase  que  el  abuelo  de  Lcewenthal  había  habita¬ 
do  la  Judéngasse  de  Francfort;  pero  en  tratándose  de 
esto,  á  Amadeo  le  era  infiel  la  memoria;  no  había 
conocido  nunca  á  su  abuelo  de  Francfort,  y  había 
olvidado  por  completo  los  datos  que  en  su  juven¬ 
tud  pudo  recoger  acerca  de  aquel  venerable  usurero. 
Lo  cierto  era  que  poseía  una  fortuna  colosal  y  que, 
bajo  sus  exterioridades  de  vividor  ultra-moderno,  no 
desmentía  la  raza  de  usureros,  á  la  que  honraba  de¬ 
masiado  para  no  estar  resuelto  á  acrecentar  aquella 
fortuna  en  vez  de  mellarla. 

La  boda  había  de  verificarse  á  principios  del  in¬ 
vierno,  y  mientras  tanto,  gran  número  de  personas 
alegres  eran  convidadas  á  pasar  una  corta  temporada 
en  el  castillo,  donde  las  fiestas  campestres,  las  cabal- 
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gatas,  los  bailes  y  las  comedias  de  salón  traían  re¬ 
vuelto  á  todo  el  mundo. 

Germana  de  Verneuil  tenía  entonces  diez  y  nueve 
años.  Alta,  esbelta,  flexible,  muy  graciosa,  era  tenida 
por  muy  bella,  con  su  dorada  cabellera,  sus  ojos  vi¬ 
varachos,  su  cutis  sonrosado  y  fresco;  sin  embargo, 
se  adivinaba  *que  á  Jos  veinticinco  años  sería  aún 
mucho  más  hermosa,  por  cuanto  su  género  de  belle¬ 
za  era  de  los  que  reclaman  plenitud  de  formas.  Sus 
hombros,  de  una  blancura  notable,  eran  aún  dema¬ 
siado  flacos,  y  el  talle,  muy  flexible,  era  delgado  en 
demasía.  Amadeo  la  apreciaba  como  hombre  cono¬ 
cedor  y  vislumbraba  el  porvenir  sin  inquietud.  La 
baronesa  de  Lcewenthal  iba  á  ser  más  hermosa  de  lo 
que  había  sido  su  madre,  la  cual  pasó, 
no  obstante,  por  una  de  las  beldades  de 
su  época.  El  negocio  era,  pues,  excelente, 
y  Amadeo,  muy  satisfecho,  colmaba  de 
atenciones  á  su  futura.  Conocía  á  la  per¬ 
fección  todos  los  deberes  de  aquella  si¬ 
tuación  delicada,  y  el  juez  más  escrupu¬ 
loso  no  hubiese  podido  tachar  la  menor 
cosa  en  su  conducta.  En  esto,  como  en 
todo,  merecía  su  apodo  de  «Pourri  de 
chic.» 

Un  día  en  que  los  hombres  habían  ido 
de  caza,  las  mujeres,  acordaron  merendar 
en  la  encrucijada  de  la  Fuente,  bonito 
sitio,  muy  solitario,  al  extremo  de  la  fin¬ 
ca.  Estaban  como  en  familia,  y  el  parque 
adquiría  en  derredor  el  aspecto  de  selva. 

Una  fuentecilla,  sombreada  por  una  en¬ 
cina  secular,  daba  su  sombra  á  aquella 
especie  de  plazoleta,  donde  varios  troncos 
de  árboles  servían  de  bancos,  y  desde 
donde,  por  una  brecha  hábilmente  abier¬ 
ta,  se  podía  ver  el  lejano  país  lemosín, 
con  sus  rientes  colinas  pobladas  de  árbo¬ 
les,  y  sus  estrechos  valles  por  donde  ser¬ 
pentean  arroyos  que  casi  son  torrentes. 

Hacía  calor.  El  cielo  ligeramente  enca¬ 
potado,  el  aire  apacible,  los  árboles  in¬ 
móviles,  daban  una  impresión  de  espera, 
como  si  la  naturaleza  se  preparase  suave¬ 
mente  á  algún  temido  cambio;  parecía 
contener  su  aliento  para  retrasar  aquel 
cambio  el  mayor  tiempo  posible.  Y  á  pe¬ 
sar  de  la  tranquilidad  de  la  tarde,  á  pesar  de  los 
buenos  y  fuertes  olores  que  se  desprendían  de  la 
tierra  y  de  los  árboles,  dejábase  sentir  algo  de  la  me¬ 
lancolía  de  las  cosas  que  acaban,  aun  entre  aquellas 
mujeres  del  gran  mundo,  cuya  conversación  se  resen¬ 
tía  de  ello,  languideciendo  é  inclinándose  á  las  re¬ 
flexiones. 

Había  una  mesa  llena  de  esas  golosinas  con  las 
cuales  les  gusta  á  las  mujeres  echar  á  perder  de  an¬ 
temano  la  comida.  Veíase  allí  un  calentador  y  un 
servicio  de  te;  pero  todas  aquellas  francesas  preferían 
un  vaso  de  vino  rancio  y  pastelillos. 

Una  vez  terminada  la  merienda,  las  conversaciones 
languidecieron  cada  vez  más.  La  señora  de  Verneuil 
sacó  un  bordado;  la  imitaron  varias  de  sus  amigas  y 
una  de  ellas  desplegó  un  periódico.  Germana,  senta¬ 
da  algo  aparte  con  la  marquesa  de  Viroy,  parecía 
aburrirse  soberanamente.  Como  la  mayor  parte  de  las 
muchachas  de  su  época,  entendía  que  era  inútil  ha¬ 
cer  nada  para  mujeres  solas,  sobre  todo  para  mujeres 
de  mucha  más  edad  que  ella.  Germana  era  menos 
insolentemente  despreciativa  que  algunas  de  sus  se¬ 
mejantes;  pero  consideraba,  lo  mismo  que  ellas,  á  la 
juventud  como  una  soberanía  incontestable.  Toda 
mujer  que  hubiese  cumplido  treinta  años  no  podía 
esperar  más  que  el  abandono,  si  no  el  desprecio;  no 
tenía  más  que  inclinarse  y  desaparecer  lo  más  humil¬ 
demente  posible.  Germana  perdonaba  á  la  marquesa 
de  Viroy  su  coquetería,  porque,  á  pesar  de  haber  al¬ 
canzado  seguramente  el  límite  designado,  era  de  una 
suprema  elegancia,  muy  coqueta,  y  se  le  atribuía  por 
lo  bajo  más  de  una  aventura.  Germana  sabía  que 
Esteban  le  había  hecho  la  corte,  porque  también  es 
de  moda  que  las  muchachas  estén  al  corriente  de 
muchas  cosas  que  debieran  ignorar,  y  curiosa,  atre¬ 
vida,  trataba  de  adivinar  si,  por  su  parte,  la  bella 
marquesa  había  estado  más  ó  menos  enamorada  de 
aquel  buen  mozo. 

Una  exclamación  de  la  lectora  hizo  levantar  la  ca¬ 
beza  á  todo  el  mundo. 

-¿Qué  hay?,  dijo  la  señora  de  Verneuil. 

-  Algo  que  la  interesa  á  usted,  amiga  mía.  ¿Pero 
no  ha  leído  usted  El  Fígaro l 

-  No  por  cierto.  Cuando  una  no  tiene  nada  que 
hacer,  no  le  sobra  un  minuto  para  nada.  Además, 
en  el  campo  está  permitido  dejar  intactas  las  fajas 
de  los  periódicos.  Venga  esa  noticia  de  sensación. 

-Oigan  ustedes:  «Lectura  de  gran  éxito  la  de 
ayer  en  el  teatro  de  la  calle  de  Richelieu.  La  come¬ 


dia  en  cinco  actos  Matrimonio  mundano,  de  los  jó¬ 
venes  y  afortunados  autores  de  La  Figuranta,  Este¬ 
ban  Dorsat  y  Pedro  Froment,  va  á  ponerse  pronto 
en  ensayo.  Los  intérpretes  están  entusiasmados  con 
sus  papeles,  y  el  Matrimonio  mundano  será  induda¬ 
blemente  el  gran  éxito  del  invierno.  Se  habla,  sobre 
todo,  de  una  conversación  de  muchachas  en  torno 
de  una  mesa  de  te...  ¡Pero  no  seamos  indiscretos!» 

-  ¡Qué  fortuna!,  exclamó  Germana,  muy  despierta 
ya.  Sin  duda  vendrán  esta  tarde.  Tenían  que  salir  de 
París  inmediatamente  después  de  la  lectura  de  su 
obra.  Mamá  les  invitó  á  los  dos  para  el  mes  de  sep¬ 
tiembre.  Vamos  á  divertirnos,  ¿verdad,  marquesa? 

-  ¡Ya  lo  creo!  Los  autores  mimados  son  general¬ 


mente  amables,  al  menos  hasta  el  momento  en  que 
el  mimo  deja  de  ser  cosa  nueva.  Esa  gente  es  en¬ 
cantadora  ó  insoportable. 

-  Entonces,  dijo  Germana,  hay  que  tomarlos  du¬ 
rante  la  primera  fase  y  dejarlos  durante  la  segunda, 
puesto  que  con  ellos  no  hay  tantos  miramientos  que 
guardar... 

-¡Gracias,  Germana!,  gritó  una  voz  muy  conoci¬ 
da,  burlona  y  mordaz. 

Todas  las  mujeres  se  levantaron  rodeando  á  los 
dos  jóvenes,  que  habían  llegado  hacía  una  hora  y  ve¬ 
nían  al  encuentro  de  la  condesa.  Germana  se  sonro¬ 
jó;  pero  serenándose  luego  y  sonriendo  á  Esteban 
como  ella  sabía  sonreírse,  dijo  rápidamente: 

-  Ya  comprendes  que  me  burlaba  y  no  de  ti... 

-  Germana,  dijo  su  madre,  es  preciso  que  renun¬ 
cies  á  tutear  á  tu  antiguo  camarada.  Aunque  Esteban 
sea  de  la  famiiia,  ó  poco  menos,  á  tu  futuro  podría 
no  parecerle  bien  una  familiaridad  tan  absoluta. 

-  Tengo  vivos  deseos  de  felicitar  al  afortunado 
barón... 

Esto  diciendo,  Esteban  parecía  tan  sereno,  tan 
alegre  y  tan  indiferente,  que  Germana  se  mordió  los 
labios.  Esta  le  encontraba  cambiado,  más  hombre 
que  antes  de  emprender  ese  viaje  que  duró  mucho 
más  tiempo  del  previsto.  Indudablemente  volvía  más 
que  curado.  La  marquesa  lo  encontraba  también  de¬ 
masiado  curado,  con  cierta  desenvoltura  algo  inso¬ 
lente  de  hombre  á  quien  todo  le  sale  bien. 

-  ¡Oh!,  contestó  Germana,  va  usted  á  tener  esa 
dicha,  Sr.  Dorsat;  mi  futuro  no  me  deja  más  que 
para  ir  de  caza.  Tengo  pocas  vacaciones.  ¿Es  así  co¬ 
mo  debo  hablar,  mamá? 

-  Así,  precisamente,  no,  Germana,  dijo  la  madre 
sonriéndose;  puedes  llamarle  Esteban;  pero  trátalo 
de  «usted,»  por  favor. 

Pedro  también  venía  cambiado,  y  cambiado  con 
ventaja.  Habíase  desarrollado  más  lentamente  que 
Esteban,  pero  al  fin  se  había  desprendido  de  aquella 
especie  de  rusticidad  que  le  quedaba  de  la  niñez.  Los 
dos  amigos  se  aficionaron  á  los  viajes.  En  año  y  me¬ 
dio  hicieron  varias  apariciones  en  París,  para  volver¬ 
se  casi  inmediatamente.  Y  dió  la  casualidad  que  du¬ 
rante  aquellas  rápidas  visitas,  visitas  de  negocios 
sobre  todo,  los  de  Verneuil  estaban  ausentes.  Conti¬ 
nuaban  representando  sus  obras  en  París,  en  provin¬ 
cias  y  hasta  en  el  extranjero,  y  cobraban  por  sus  de¬ 
rechos  lo  bastante  para  vivir  holgadamente.  En  todas 
partes  se  creaban  amigos,  en  todas  partes  su  doble 


nombre  era  conocido,  en  todas  partes  les  dispensa¬ 
ban  buena  acogida,  lo  mismo  las  mujeres  que  los 
hombres. 

Aquel  fué  para  ellos  un  período  muy  feliz,  lejos 
de  las  pequeñas  rivalidades  y  de  los  odios  de  la  gran 
ciudad,  viviendo  seguros,  trabajando  sin  fatiga,  sin¬ 
tiendo  estrecharse  deliciosamente  los  lazos  de  su 
compañerismo.  Mientras  Esteban  se  encontraba  solo 
con  Pedro,  todo  lo  mejor  que  había  en  aquella  natu¬ 
raleza  flexible,  compleja  y  maleable,  se  manifestaba 
con  una  candidez  encantadora. 

Esteban  parecía  contento  de  su  propia  sensibili¬ 
dad,  de  sus  impulsos  hacia  las  cosas  nobles,  puras  y 
elevadas;  contento  de  su  amplia  simpatía  por  la  hu¬ 
manidad  en  general,  y  sobre  todo  de  su 
afecto  por  su  antiguo  camarada,  á  quien 
apreciaba  más  desde  que  le  veía  más  apre¬ 
ciado  por  los  otros. 

En  París,  Pedro  consagraba  todos  sus 
ocios  á  su  familia.  Tan  pronto  como  lle¬ 
gaba  á  Sevres,  la  alegría  hacía  explosión 
en  la  casa.  Era  festejado  por  la  tía  Rosa, 
por  su  marido  y  también  por  la  pequeña 
Carlota,  que  iba  creciendo  y  que,  enamo¬ 
rada  de  su  tía,  procuraba  imitarla  en 
todo,  teniendo  los  mismos  gustos,  la  mis¬ 
ma  expansión  y  la  misma  bondad  espon¬ 
tánea  que  ella.  Por  consiguiente,  Pedro 
le  parecía  no  tan  sólo  bueno  y  muy  inte¬ 
ligente,  sino  que  también  guapo  mozo,  y 
se  enfadaba  de  verdad  cuando  se  burla¬ 
ban  de  ella. 

En  el  extranjero,  doquiera  iba  Este¬ 
ban  iba  Pedro  también,  siendo  acogido 
con  igual  placer  en  todas  partes.  Y  muy 
á  sus  anchas,  hasta  en  ciertos  salones  re¬ 
gios,  había  tenido  casi  tanto  éxito  como 
Esteban,  merced  á  su  naturalidad,  á  su 
animación,  á  su  fondo  alegre.  En  vista  de 
ello,  Esteban  le  trató  casi  como  á  su 
igual. 

Esperaba,  sin  embargo,  que  vueltos  a 
Francia,  las  cosas  recobrarían  su  antiguo 
aspecto.  Estaba  demasiado  acostumbrado 
á  ocupar  eternamente  el  primer  puesto 
para  consentir  en  compartirlo  con  Pedro. 
Cuando  toda  la  banda  emprendió  el 
camino  de  regreso  á  la  casa,  Germana  se  las  arregló 
para  ir  la  última  y  retuvo  á  Esteban. 

-  Ya  comprenderás...,  usted  dispense,  ya  compren¬ 
derá  usted,  Esteban,  que  necesito  que  me  cuente 
muchas  cosas.  ¡Cuánto  tiempo  sin  vernos! 

-  Bastante  tiempo  para  convertirla  á  usted  en 
prometida  esposa. 

-  ¿Y  á  usted,  en  qué? 

-  En  amante  desesperado...  ¿No  es  esto  lo  que 
quiere  usted  hacerme  decir?  Toda  muchacha  que  se 
casa  se  sentiría  humillada  si  no  pudiese  confiar  á  sus 
amiguitas  que  ha  destrozado  al  menos  un  corazón. 

-¡Bah!,  dijo  Germana  encogiendo  los  hombros, 
eso  ya  pasó  de  moda.  Ahora  decimos:  «Han  pedido 
mi  mano  tantas  veces...»  El  mayor  número  posible. 
Esto  da  tono,  como  los  nombres  de  los  caballeros 
inscritos  en  nuestro  tarjetón  de  baile.  Son  contadísi- 
mas  las  que  pueden  vanagloriarse  de  que  un  primo 
ó  un  amigo  de  la  infancia  ha  conservado  una  flor 
seca,  regalada  á  la  edad  de  los  quince  años.  Pasados 
los  quince,  ya  no  es  lícito  ese  juego  de  florecitas  y 
cintas  hurtadas.  Todo  eso  tiene  poco  que  ver  con  el 
matrimonio. 

-¡Ah!  ¡Qué  mezquina  y  lastimosa  es  esa  pobre 
filosofía  práctica  de  ustedes!  Los  despilfarros,  los 
triunfos  de  amor  propio,  todo  eso  divierte  un  año  ó 
dos.  Pero  acaba  por  cansar  y  hastiar.  Y  después... 
¿qué? 

—  Después...  ya  veremos.  ¿Qué  quiere  usted?  Soy 
lo  que  son  mis  amigas;  si  no  todas,  casi  todas.  Somos 
muy  gastadoras  y  necesitamos  disponer  de  una  gran 
fortuna.  Queremos  divertirnos  mucho  y  derrochar  sin 
medida.  Queremos  una  casa  en  que  rebosen  el  lujo, 
las  cosas  exquisitas  y  caras;  queremos  tener  caballos 
preciosos  en  nuestras  cuadras;  queremos  llevar  al 
cuello  una  fortuna  en  diamantes  y  perlas.  Y  esto  no 
es  lo  superfluo,  sino  lo  necesario.  Sin  embargo,  todas 
estamos  de  acuerdo  en  un  punto.  Si  el  lujo  que  re¬ 
clamamos  nos  fuese  ofrecido  por  un  guapo  mozo  á 
quien  pudiéramos  amar  y  que  nos  adorase,  entonces 
sería  el  ideal.  Pero  el  ideal,  ¡oh  mi  querido  inventor 
de  bonitas  escenas  amorosas!,  es  la  cosa  más  rara 
del  mundo.  Y  cuando  no  se  encuentra  esa  cosa  de¬ 
liciosa  que  hace  latir  nuestros  corazones  -  porque, 
después  de  todo,  tenemos  corazón  como  las  mujerci- 
tas  de  la  clase  popular,  -  entonces,  con  muy  buen 
acuerdo  y  como  muchachas  juiciosas  que  somos,  to¬ 
mamos  lo  que  nos  ofrece  el  destino. 

(  Continuará ) 


Había  una  mesa  llena  de  esas  golosinas  . . 
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OBRAS  DE  PUVIS  DE  CHAVANNES 

Treinta  y  siete  años  contaba  el  ilustre  pintor  fran¬ 
cés,  que  murió  hace  algunos  meses,  cuando  alcanzó 
su  primer  triunfo  definitivo  y  vió  reconocida  y  cele¬ 


mural,  Ludas  pro  patria,  que  obtuvo  un  éxito  ex¬ 
traordinario.  (  . 

Durante  este  período  de  su  carrera  artística  pintó 
multitud  de  obras  para  Marsella,  para  la  Casa  Con¬ 
sistorial  de  Poitier,  para  el  Panteón  de  París  y  para 


«Inter  artes  et  naturam,»  pintora  mural  dei.  Museo  de  Rouen,  obra  de  Puvis  de  Chavannes 


A  pesar  de  estos  múltiples  y  grandiosos  trabajos, 
aún  encontraba  Puvis  de  Chavannes  espacio  para 
pintar  cuadros  de  cabellete  que  él  solía  denominar 
intermedios  y  entreactos,  entre  los  cuales  merecen  es¬ 
pecial  mención  el  Pobre  pescador  y  El  hijo  pródigo. 

El  «maestro  de  Amiens,»  como  se  denominaba  á 
Puvis  de  Chavannes,  no  quería  enseñar,  sino  simple¬ 
mente  decorar,  no  pintar  programas,  sino  embellecer 
espacios,  y  siempre  protestó  contra  los  que  le  atri¬ 
buían  ideas  filosóficas  y  profundas  composiciones 
históricas:  si  alguno  le  hubiese  dicho  que  era  uno  de 
los  más  grandes  artistas  decoradores  de  todos  los 
tiempos,  habría  contestado  con  la  modestia  que  era 
en  él  característica:  «por  lo  menos  á  esto  han  tendido 
siempre  mis  esfuerzos.»  El  que  quiera  juzgará  Puvis 
de  Chavannes  fpor  las  reproducciones  de  sus  obras, 
observará  á  primera  vista  los  defectos,  más  aparentes 
que  reales,  que  en  ellas  se  han  señalado:  la  repetición 
de  tipos,  las  actitudes  arcaicas  de  las  figuras,  la  sen¬ 
cillez  á  veces  monótona  de  las  formas,  la  distribu¬ 
ción  arquitectónica  del  paisaje,  la  simetría  de  la  com¬ 
posición  y  en  algunas  ocasiones  la  anarquía  en  la 
colocación  de  los  distintos  elementos  que  en  ésta 
entran.  Pero  todos  estos  pretendidos  defectos  des¬ 
aparecen  y  se  convierten  en  excelencias  cuando  se 
contemplan  las  obras  originales.  Es  más,  algunas  de 
sus  pinturas  tienen  un  tono  mate  que  de  momento 
choca,  como  sucede  en  las  del  Panteón  que  repre¬ 
sentan  La  mfancia  de  Santa  Genoveva ;  pero  bien 
examinadas,  siéntese  muy  pronto  la  grata  impresión 
que  su  placidez  produce.  Cierto  que  los  cuadros  no 
salen  de  la  pared,  como  vulgarmente  se  dice;  pero 
esto  es  precisamente  lo  que  se  propuso  el  pintor,  que 
no  quiso  halagar  los  sentidos  ni  despertar  una  ilu¬ 
sión  plástica,  sino  obtener  una  armonía  que  coadyu¬ 
vara  al  efecto  de  perspectiva  que  ahonda  hacia  aden¬ 
tro,  por  decirlo  así,  la  composición,  consiguiendo  de 
este  modo  realizar  el  verdadero  fin  de  la  pintura  mu¬ 
ral,  que  no  es  otro  que  ensanchar  el  espacio  sin  de¬ 
rribar  las  paredes. 

En  cuanto  á  la  manera  de  componer,  Puvis  de 
Chavannes  era  más  poeta  que  pensador,  y  al  ejecutar 
la  labor  que  se  imponía  proponíase  únicamente  trazar 
una  síntesis  de  carácter  tal,  que  de  ella  resultaran, 


«Las  Musas,»  fragmento  del  lienzo  existente  en  la  Biblioteca  pública  de  Boston, 
obra  de  Puvis  de  Chavannes 


brada  por  el  público  su  personalidad  artística.  Nacido 
en  1824  en  Lyón  y  después  de  haber  asistido  algunos 
días  al  taller  de  Delacroix  y  durante  tres  meses  al  de 
Couture,  comenzó  á  trabajar  por  cuenta  propia  y  con 
algunqs  amigos  y  discípulos  estableció  un  es¬ 
tudio  en  París.  En  1850  expuso  por  vez  pri¬ 
mera  en  el  Salón;  en  1852  y  hasta  1859  vió 
rechazadas  cuantas  obras  presentara,  y  en 
1854  organizó  una  exposición  de  sus  cuadros 
que  fué  objeto  de  burla  de  parte  de  la  gene¬ 
ralidad  del  público.  Algo  muy  parecido  había 
sucedido  entonces  también  á  artistas  como 
Delacroix,  Dupré,  Troyon,  Barye,  Rousseau, 

Díaz,  Millet  y  Corot. 

Afectado  por  este  fracaso,  Puvis  de  Cha¬ 
vannes  se  retrajo  por  completo  y  se  consagró 
enteramente  al  estudio,  hasta  que  la  circuns¬ 
tancia  de  tener  que  decorar  el  comedor  de 
una  quinta  de  su  hermano,  en  donde  pintó 
•las  cuatro  estaciones,  hizo  nacer  en  él  el  deseo 
de  consagrarse  á  la  pintura  decorativa,  de 
llenar  grandes  espacios  con  ciclos  alegóricos. 

E11  1861  expuso  en  el  Salón  dos  composicio¬ 
nes  de  este  género,  La  Guerra  y  La  Paz,  que 
le  valieron  una  segunda  medalla  y  la  adquisi¬ 
ción  de  La  Paz  por  el  Estado.  El  artista,  no 
queriendo  que  sus  dos  obras  estuviesen  sepa¬ 
radas,  regaló  al  Estado  La  Guerra,  y  cuando 
ambos  cuadros  fueron  destinados  al  Museo 
de  Picardía,  de  Amiens,  hizo  donación  á  éste 
de  las  otras  dos  composiciones  que  comple¬ 
taban  el  ciclo,  El  Trabajo  y  El  Descanso.  En 
vista  de  este  desprendimiento,  el  museo  le 
encargó  una  pintura  para  la  escalera,  Ave  Picardía 
nutrix,  que  reproducimos  en  esta  página,  y  muchos 
años  después,  cuando  ya  Puvis  de  Chavannes  gozaba 
de  gran  fama,  le  confió  la  ejecución  de  otra  pintura 


el  Palacio  de  las  Artes  de  Lyón.  Luego  pintó  para  el 
hemiciclo  de  la  Sorbona  el  gran  fresco  Las  ciencias 
y  las  artes,  varias  obras  para  el  Hotel  de  Vil  le  de 
París,  Inter  artes  et  naturam  para  el  Museo  de  Rouen, 


El  Sueño  para  el  de  Lyón,  Las  Musas  para  la  Bi¬ 
blioteca  de  Boston  y  otras  varias:  algunas  de  estas 
composiciones  las  reproducimos  en  esta  y  en  la  si¬ 
guiente  página. 


«Ave  Picardía  nutrix,»  fragmento  del  lienzo  existente  en  el  Museo  de  Picardía,  de  Amiens, 
obra  de  Puvis  de  Chavannes 


no  incomprensibles  abstracciones,  sino  objetos  huma¬ 
nos  fácilmente  inteligibles.  Por  lo  que  hace  al  paisaje 
ajustábalo  á  las  condiciones  del  espacio  que  había  de 
decorar  y  al  carácter  del  país  cuya  historia  artística 
y  vida  intelectual  reflejaba  el  edificio  á  que  el 
lienzo  estaba  destinado. 

Puvis  de  Chavannes  resistíase  á  que  los  que 
le'  encargaban  alguna  obra  le  señalaran  el  pro¬ 
grama  de  la  composición.  Una  vez  recibió  el 
encargo  de  pintar  algunos  lienzos  para  la  Bolsa 
de  Burdeos  en  condiciones  que  habían  de  re¬ 
portarle  honra  y  provecho  no  escasos.  Estaba 
el  artista  á  punto  de  firmar  el  contrato  cuando 
á  los  que  el  encargo  le  hacían  se  les  ocurrió 
señalarle  en  sus  menores  detalles  el  tema  de 
una  de  las  pinturas,  que  había  de  representar, 
según  ellos,  la  entrada  del  poeta  Ausonio  en 
el  puerto  de  la  antigua  Burdigala,  lo  cual  fue 
bastante  para  que  el  pintor  hiciera  pedazos  el 
documento  que  se  disponía  á  suscribir. 

En  cambio,  cuando  se  trataba  de  realizar  de 
una  manera  digna  sus  composiciones,  no  retro¬ 
cedía  ante  ninguna  dificultad  ni  vacilaba  en 
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imponerse  los  mayo¬ 
res  sacrificios  mate¬ 
riales.  Prueba  de  ello 
es  la  dádiva  de  tres  de 
sus  primeros  lienzos 
que,  como  hemos  di¬ 
cho,  regaló  al  museo 
de  Amiens;  lo  es  tam¬ 
bién  el  hecho  de  ha¬ 
ber  aceptado  después 
de  muchas  vacilacio¬ 
nes,  á  pesar  de  lo 
exiguo  del  precio  se¬ 
ñalado  y  de  los  obs¬ 
táculos  que  ofrecían 
la  disposición  arqui¬ 
tectónica  del  espacio 
que  había  de  decorar 
y  la  índole  del  tema 
escogido,  el  encargo 
de  pintar  el  hemiciclo 
de  la  Sorbona.  Medi¬ 
tando  sobre  estas  di- 


«LAS  CIENCIAS  V  LAS  ARTES, JIPARTE  CENTRAL  DEL  LIENZO  EXISTENTE  EN  LA  SORBONA  DE  PARÍS, 
obra  de  Puvis  de  Chavannes 


ficultades,  resolvió 
renunciar  el  compro¬ 
miso  contraído;  pero 
de  pronto  surgió  en 
su  mente  la  visión  de 
lo  que  la  pintura  po¬ 
día  ser,  y  ante  este 
rasgo  de  inspiración 
cesaron  todas  sus 
preocupaciones,  rom¬ 
pió  la  carta  de  renun¬ 
cia  que  tenía  escrita  y 
puso  mano  á  la  obra. 

Puvis  de  Chavan¬ 
nes  fué  nombrado 
en  1891  presidente 
del  Salón  del  Campo 
de  Marte:  su  nombra¬ 
miento  fué  merecido 
homenaje  al  artista 
que  más  ha  hecho 
por  la  independencia 
del  arte.  -  X. 


-  .  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 

,  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
'.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis  í 
parís  .  F 

I  •odas  ¡as  J 


psxiangEa'iimui _ 7 

I  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIEN&J)  HACE  DESAPARECER? 


’jCFimx.DELRÍm\RE\ 


delD?  delabarre 


[^ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAÜ  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 
_ rexTirir  u>  AíE'r»  A  nuc  n 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  J 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  I  „  Soberano  en  f 

■vicios  de  la  Sanare,  Herpes,  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  J 
102,  Rué  Ricbelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


J 


arabe  Digital:- 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  ^ 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  alLactato  de  HíBFFOde 

mmEsm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  líedicin a  da  París. 


HEHQSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

BBEBB  Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  E1»  de  París  detienen  lasperdidas 
LABELONYE  y  C's,  99,  Gallo  de  Abouklr,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rgotiaa  y  Grageas  de 

H»1 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta?  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Cloro  sis, \a  Anemia, e\  Apoca- 
—  miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpósito  bu  todas  Boticas  t  Droguerías. 


^ÍSK!S;“HI|RROQyEVENNE^ 


i  Laé^^^^^B^ZAI'rr+reconi®n(lado  (lescle  su  principio  por  los  profesores  9 

gansiüg»  g.g 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parts,  etc. 
fnntraU ANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ComralaANEMIA.IaPOBREZAJelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  .-s 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  oto. 
foolralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Boiiflaolt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  BENCINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  18! 

Medalla*  en  las  Exposiciones  lnternaolonale»  de 

PARIS  -  LYOM  -  VIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18S7  1872  1873  1876  1878 

“  COH  EL  V&TOB  ÉXITO  IB  Lil 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

7  OTXOD  DEBOELDEnxa  DS  La  DIOXBTIOX 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  80UDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  SOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacifl  COLLAS,  8,  roe  Oaopbiso 

)a  V™  ,a‘  principales  farmacias.  £ 


% 


EREBRiNA 

REMEDIO  SEGURO  CONTBA  Las 

JAIlíECiíS  i  MEURálGi&S 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0. 1 1 4,  Rué  de  Provence,  en  PARI? 
En  MADRID,  Melchor  G-AR  CIA ./y  todas  farmacias 
Desconfiar  ¡le  las  Imitaciones. 


mim  ¿a 
¡21  ' 


©Miga 

to S  D01_0P.ES  .ReTsSBOS, 
SUppREíSlOriES  DE  10 5 
MEdSÍRUOi 

ffíBR  IfldT  ISO  R.RlOo[l 

'foDHS  fftRMñCIñS  yDROGUíRIRS 


o» k  ’SZ?  y  toda  afección 
¿“S®*  Espasmódlca 

^  do  las  vías  respiratorias. 
5  años  de  éxito.  AJcd.  Oro  y  Plata 
I  USURÉ  í  C‘\  FCM,  1 0  2,B.Richelieu,l’ans, 


OBESIDAD 


CXltO  deidi  Itu  30  3llOS  mi  lu. 


REDUCCIÓN  DE 


del  O»  SCHINDLiBIR-B ARN AY,  consejero  imperial 
Son  también  muy  eficaces  para  combatir  el  extreTilmlento  y  purgan  con  suaoldatl  y  sin  cólicos. 


pate  ipilatoire  dusser 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEL.LO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.)  sin 
ningún  peligro  para  el  cut.s  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonio,  garantan  la  eOca. 
de  esu  preparaoon.  (Se  vende  cncaju,  para  la  barba.  7  en  1/2  oalaa  nara  «1  hi«,t.  p. 


Ioi  brazos,  empléese  el  PILI  VOIÍL,  DUSSER, 


barba.  7  ea  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)  P.ia 
Tacmn  «  rué  J.-J.-Rouaseau,  Parla. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

AÑO  BIOGRÁFICO  ESPAÑOL,  por  don 
Ildefonso  Fernández  Sánchez.  —  El  subtí¬ 
tulo  que  lleva  este  libro  de  «hechos,  ca¬ 
racteres  y  producciones  de  365  patricios 
de  uno  y  otro  sexo  que  han  dejado  huella 
en  nuestra  historia  patria,»  no  sólo  ex¬ 
plica  cuál  es  el  contenido  de  la  obra,  sino 
que  además  demuestra  la  utilidad  que 
ésta  encierra  y  el  interés  que  ha  de  des¬ 
pertar  en  los  lectores.  El  Sr.  Fernández 
Sánchez  ha  salvado  con  gran  acierto  la 
aridez  que  suelen  tener  los  trabajos  bio¬ 
gráficos,  dando  á  los  suyos  un  carácter 
anecdótico  é  íntimo  que  los  hace  en  extre¬ 
mo  amenos.  El  Año  biográfico  español  ha 
sido  editado  por  la  reputada  casa  barce¬ 
lonesa  de  D.  Antonio  J.  Bastinos  y  está 
ilustrado  con  los  retratos  de  los  persona¬ 
os  biografiados. 

El  camino  de  Varennes,  por  Ale¬ 
jandro  Dumas  (padre).  —  El  conocido 
editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso  ha  pu¬ 
blicado  una  colección  económica  de  esta 
interesantísima  novela  del  gran  escritor 
francés,  cuyo  solo  nombre  es  la  mejor 
recomendación  que  puede  llevar  el  libro. 
Las  numerosas  ediciones  que  de  continuo 
se  hacen  en  Francia  de  las  obras  de  Du- 


En  la  hostería,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer  (Salón  Pedro  Robira) 


mas,  demuestran  que  á  pesar  del  tiempo 
transcurrido  conservan  todo  el  valor  lite¬ 
rario  que  unánimemente  se  les  concedió 
cuando  salieron  á  luz  por  primera  vez.  Y 
como  lo  propio  sucede  en  España,  donde 
tantos  partidarios  tiene  aquel  ilustre  es¬ 
critor,  no  vacilamos  en  augurar  el  mejor 
éxito  á  la  publicación  del  Sr.  Tasso.  El 
camino  de  Varennes  se  vende  á  una  pe¬ 
seta  en  rústica  y  á  una  peseta  cincuenta 
céntimos  encuadernado  en  tela. 

Poesíes  d’  en  Francesch  Matheu.  -  El 
nombre  del  Sr.  Matheu  figura  por  dere¬ 
cho  propio  entre  los  de  los  primeros  poe¬ 
tas  catalanes:  pocos  han  sabido  cantar 
como  él  los  sentimientos  del  amor  y  déla 
fe,  para  los  cuales  ha  encontrado  dulcísi¬ 
mas  notas  en  su  lira,  y  menos  aún  son  los 
que  le  igualan  en  punto  á  himnos  entona¬ 
dos  á  la  patria  catalana  y  á  las  glorias  de 
Cataluña,  que  ha  logrado  condensar  en 
valientes  estrofas  llenas  de  acentos  enér¬ 
gicos  y  viriles  y  de  pensamientos  grandio¬ 
sos.  De  aquí  que  todo  libro  por  el  señor 
Matheu  firmado  lleve  en  la  sola  firma  de 
éste  su  mejor  recomendación  y  sea  leído 
con  verdadero  placer  por  cuantos  aman 
la  poesía  y  con  entusiasmo  por  cuantos 
rinden  culto  á  la  patria  chica.  El  tomo 
que  nos  ocupa  y  que  contiene-  composi¬ 
ciones  de  varios  géneros,  todas  ellas  ins¬ 
piradísimas,  ha  sido  impreso  y  editado 
en  Perpiñán  y  se  vende  á  tres  francos. 


RECÚLRRI2AHusMEH5)U^ 

EdlíftlJ  DOLORES /RETARDOS 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEláUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 

Í'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

l  ^  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'e,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

ft.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿á. 


EL  APIOLA JORET 


i  E£  roguiariza 

BlUlYlULLEi  los  MENSTRUOS 


APIOUNA  CHAPOTEAUT 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


Hll 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin-. 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  S 

_ PARIS,  8,  rué  Yivienne,  y  en  todas 

EÍÜ 

las  Far 

OS 

US) 

©AEGANTA 

/  VOZ  y  BOCA 

¿  PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Pricio  :  12  Reale». 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTEÜSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YARD.  ' 
j^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


e  w&cA  ni! 

íitfAi 

lacteada  j| 

H.NESTII 

Alimento  complE’’’0,í| 
v  para  niños  [ 

personas  díbiutadosj 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGEr'ÍEf?  ADOR 

_r.  prescrito  por  los  Médicos. 

.de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  mas  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asoeiación  con  el 

M»ncfn»LinnocUrtXn'/«^Lpreni0,S0  *en  los  cnsos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
m^nsíruaciones  Morosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ( 
Parla,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  dr  Montaner  y  Simón 
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MONUMENTO  FUNERARIO,  obra  de  Víctor  Tilgner 


La  Ilustración  Artística 


Número  $95 


Texto  -  La  vida  contemporánea.  La  muerta  viva.  Campo 
amor,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  D.  Manuel  Girona,  por 
Teodoro  Baró.  -  Remedio  heroico ,  por  Eduardo  Zamacois.  - 
Frases  populares.  ¡Presumido  como  Narciso!,  por  Lope  Pa¬ 
rrón.  -  El  penacho  ó  la  verdad  de  la  tradición  ( cuento  J,  por 
Nilo  María  l-'abra.  -  El  Carnaval  de  Niza.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Inseparables, 
novela  (continuación).  -  Guia  genera b  descriptiva  de  la  Re¬ 
pública  Mejicana ,  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  Monumento  funerario,  obra  de  Víctor  Tilgner. 
-  D.  Manuel  Girona.  -  Mi  pastor  de  Liichón,  cuadro  de  Juan 
Diffre.  -  Manila.  Muro  del  polvorín  de  San  Antonio  Abad: 
Vista  parcial  de  la  plaza  de  Calderón  de  la  Barca:  Fachada 
principal  y  torre  de  la  iglesia  de  Binando:  Casa  de  campo  ó 
de  salud  de  los  frailes  capuchinos  de  Maitubig:  Relevo  de  un 
centinela  yanki.  -  El  Carnaval  de  Niza.  Su  Majestad ,  Car¬ 
naval  XXXII:  «Adiós  á  la  vida  de  soltero, »  carro  alegórico: 
Desfile  de  la  mascarada  por  la  plaza  de  Massena.  -  En  el  juz¬ 
gado  municipal,  cuadro  de  Salvador  Viniegra.  -  Matrimonio 
de  conveniencia,  cuadro  de  Ií.  Volkmer.  —  Las  Parcas,  foto¬ 
grafía  del  Dr.  Arning.  -  El  regreso  de  Persifone,  cuadro  de 
Silvio  D.  Paoletti.  -  Cabeza  de  estudio,  escultura  de  Pruden¬ 
cio  Murillo.  -  Méjico.  Patio  de  entrada  á  la  hacienda  de 
Coapa:  Una  troje  con  maíz  en  dicha  hacienda:  Calzada  de 
entrada  á  la  repetida  hacienda.  -  Después  de  la  victoria,  cua¬ 
dro  de  Andrés  Parladé. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

LA  MUERTA  VIVA.  —  CAMPOAMOR 

Esta  muerta  viva  es  la  literatura.  Cuando  parece 
que,  rezados  los  responsos,  regada  la  fosa  de  agua 
bendita,  echada  la  última  paletada  de  tierra  sobre  el 
donoso  cuerpo,  allí  se  va  á  quedar  hasta  que  la  trom¬ 
peta  del  ángel  lo  despierte  el  día  del  Juicio,  de  pron¬ 
to  se  ve  agitarse  el  recién  apisonado  terrón,  saltar  las 
motas  á  uno  y  otro  lado,  y  alzarse  llena  de  vida  á  la 
supuesta  difunta... 

Lo  que  me  sugiere  el  párrafo  que  acabáis  de  leer 
es  el  proyecto  de  coronación  del  autor  de  las  Dolo- 
ras,  con  tanto  brío  y  fortuna  lanzado  á  la  opinión  por 
D.  Francisco  Romero  Robledo.  La  incansable  activi¬ 
dad,  el  don  de  reunir  y  atraer  voluntades  que  posee 
este  orador  insigne,  no  se  consagran  ahora  á  combi¬ 
naciones  políticas,  sino  á  una  empresa  literaria,  pero 
también  nacional:  la  apoteosis  del  que  muchos  tienen 
por  el  más  ilustre  de  los  poetas  españoles  vivos. 

La  ancianidad  de  Campoamor  contribuye  á  que 
este  proyecto  encuentre  acogida  simpática  en  todas 
partes.  Las  protestas,  si  alguna  hubiese,  vendrán  de 
esos  espíritus  descontentadizos  que  nunca  faltan;  no 
impedirán  que  pueda  llamarse  unánime  la  aprobación 
con  que  España  recibe  el  anuncio  de  que  el  poeta  va 
á  obtener  la  consagración  definitiva  de  su  gloria. 

A  la  edad  que  Campoamor  alcanza  -  ochenta  y 
dos  años,  -  ya  se  han  acallado  hace  tiempo  los  gritos 
rabiosos  de  la  envidia,  y  hasta  las  contradicciones  de 
la  crítica  se  han  resuelto  en  la  superior  armonía  de 
ese  juicio  sereno  que  puede  llamarse  el  de  la  posteri¬ 
dad.  Aunque  la  frescura  eterna  de  su  inspiración  le 
haga  parecer  muy  actual,  Campoamor  es  un  antepa¬ 
sado;  no  hay  que  olvidar  que  las  Dolaras,  en  aparien¬ 
cia  niñas  de  vivos  ojos  y  delgado  talle,  son  unas  res 
petables  dueñas  quintañonas;  ¡como  que  vieron  la 
luz  pública  en  el  año  45! 

Nuestro  siglo,  en  sus  dos  primeros  tercios,  es  la 
época  de  los  grandes  poetas  líricos,  individuales  y 
personales.  Ya  van  quedando  tan  pocos,  que  casi  po¬ 
dríamos  afirmar  que  ha  desaparecido  esa  generación 
vinculada  á  la  inmortalidad.  Así  lo  dije  hace  algunos 
años,  al  escribir  la  biografía  de  Campoamor.  No  es 
fenómeno  aislado,  peculiar  de  una  nación,  ni  siquiera 
de  una  raza:  en  toda  la  superficie  del  planeta  van  ca¬ 
yendo  á  tierra  esos  árboles  llenos  de  pájaros  cantores. 
A  la  generación  poética  hay  que  buscarla  en  el  sepul¬ 
cro.  Ya  al  amparo  de  la  tosca  lápida  que  corona,  en 
islote  solitario,  una  cruz  -  como  Chateaubriand,  que 
fué  un  sumo  poeta  lírico,  aunque  escribiese  en  prosa; 
-  ya  bajo  el  plañidero  sauce  cuya  sombra  es  leve  y 
dulce  -  como  Alfredo  de  Musset,  el  de  los  divinos 
sollozos;  -  ya  en  el  vulgar  nicho  del  cementerio  públi¬ 
co,  como  nuestro  Espronceda;  ya- en  las  sombrías 
bóvedas  del  Panteón,  como  Víctor  Hugo,  duerme  la 
extinguida  familia  de  los  que  en  la  frente  recibieron 
el  beso  abrasador  de  la  musa,  que  inocula  la  convul¬ 
sión  sagrada.  No  carecemos  de  poetas,  que  hacen 
versos  muy  hermosos,  y  sin  embargo  no  vemos  quién 
podría  reemplazar  á  los  cantores  que  nacieron  con 
el  siglo.  La  decadencia  del  ideal  poético. y  la  degene¬ 
ración  del  subjetivismo,  que  ya  no  tiene  aspiraciones 
insaciables  para  el  espíritu,  sino  para  el  cuerpo,  han 
traído  esta  especie  de  agostamiento  de  la  poesía  ac- 


tual,  corta  de  resuello,  ininteligible  y  alambicada  mu- 
chas  veces  -  sin  culpa  voluntaria  de  sus  cultivadores. 
¡Cosas  de  los  tiempos!  . 

Campoamor  pertenece  á  la  pléyade.  Se  le  ha  dis¬ 
cutido;  se  le  ha  negado;  se  le  ha  combatido;  la  gene¬ 
ral  aprobación  tributada  á  Zorrilla  no  fué  patrimonio 
del  autor  del  Tren  expreso.  Y  es  que  Zorrilla  repre¬ 
sentaba  lo  genérico,  lo  que  está  sin  anotar,  lo  que 
pertenece  á  todos,  como  esos  terrenos  baldíos  que 
según  fama  constituyen  buena  parte  del  territorio  es¬ 
pañol,  y  Campoamor  era  la  proyección  de  un  yo  po¬ 
deroso,  fuerte,  original  -  la  sombra  refulgente,  permí¬ 
taseme  la  frase,  de  sí  mismo.  El  que  se  afirma  en  si 
propio,  niega,  poco  ó  mucho,  á  los  demas,  y  poi  lo 
tanto  les  irrita  y  saca  de  sus  casillas.  -  Por  eso  decía 
yo  hace  años:  «Siempre  hallan  más  fácil  aplauso  - 
pero  también  más  fácil  olvido  -  los  _  que  visten  con 
espléndido  ropaje  las  ideas  y  sentimientos  comunes, 
que  los  que  expresan  su  personalidad.  Campoamor  es 
el  más  apedreado  de  nuestros  grandes  poetas,  el  que 
con  mayor  impavidez  ha  recibido  el  lodo  que  arroja 
con  ambas  manos  la  bétise,  exclamando  al  lanzar  el 
primer  sucio  pellón  ¡inmoralidad! ,  y  al  disparar  el 
segundo  ¡plagio!  Ha  padecido  también  otras  censu¬ 
ras  no  tan  venenosas,  pero  mejor  fundadas,  que  pro¬ 
venían  de  gente  docta:  las  censuras  formales,  basadas 
en  los  descuidos,  prosaísmos  ó  caprichosas  infraccio¬ 
nes  de  las  leyes  retóricas  que  Campoamor  se  permi¬ 
te.»  El  tiempo,  que  todo  lo  calma,  ha  calmado  aque¬ 
llas  polémicas;  la  verdadera  originalidad  de  Campo- 
amor  está  reconocida,  porque  el  ser  original  no  con¬ 
siste  en  no  repetir  frases  ni  pensamientos  ajenos,  sino 
en  que  los  escritos  tengan  carácter  y  estilo  propio, 
revelador  de  una  individualidad.  Y  mientras  las  le¬ 
yendas  de  Zorrilla  y  sus  estrofas  brillantes  y  musica¬ 
les  van  consiguiendo  cada  vez  menos  lectores,  las 
Doloras,  contemporáneas  del  Tenorio,  están  en  la¬ 
bios  de  todos,  como  el  Tenorio  mismo... 

Aunque  sean  odiosas  las  comparaciones,  la  litera¬ 
tura  viene  comparando.  No  es  mi  ánimo  poner  á 
Campoamor  más  alto  que  Zorrilla.  No  es  tampoco 
discutirle  en  relación  con  los  poetas  que  justamente 
han  merecido  el  aplauso  y  la  admiración  de  sus  con¬ 
temporáneos  y  han  tenido  de  ello  pruebas  muy  lison¬ 
jeras;  y  encuentro  de  mal  gusto  colocar  el  uno  frente 
al  otro,  como  á  gallos  en  circo  de  reñidero,  al  autor 
de  las  Doloras  y  al  de  El  idilio.  Hay  gente  que  no 
presta  oído  á  estas  hermosas  músicas  celestiales  del 
arte  y  las  letras,  sino  con  el  deseo  de  encontrar  celos 
y  rencillas  -  miserias,  en  suma.  -  Y  no  es  únicamen¬ 
te  en  el  terreno  literario  donde  se  da  tal  espectáculo. 
A  un  novelista  famoso,  se  contrapone  otro  novelista, 
no  menos  celebrado;  á  una  actriz  de  mérito,  otra 
meritoria  actriz;  á  una  mujer  bella  y  morena,  otra 
beldad  rubia;  á  un  escultor  naturalista,  otro  clásico, 
y  á  un  torero  adornado,  otro  torero  sobrio  y  dórico 
en  su  estilo.  Como  si  no  se  pudiesen  estimar  y  com¬ 
prender  y  saborear  por  turno  los  diversísimos  géneros 
de  belleza,  gracia  y  habilidad  que  Dios  permite  que 
existan  á  fin  de  que  nos  recreemos  en  lo  variado  de 
sus  obras. 

Aunque  otorguemos  preferencia  á  uno  de  esos  dos 
poetas,  novelistas,  escultores,  etc.,  no  aminoramos  la 
reputación  del  otro.  El  gusto  es  libre,  mas  nunca  ene¬ 
migo  de  la  equidad. 


Volviendo  á  la  coronación  de  Campoamor,  que 
tiene  en  Romero  adalid  incansable  -  ahora  sí  que 
podría  repetir  Campoamor  aquella  célebre  frase  suya: 
«Si  yo  no  siguiera  la  suerte  de  Romero  Robledo,  ha¬ 
bría  que  colocarme  en  la  Puerta  del  Sol  como  la 
Estatua  de  la  Ingratitud, »  -  diré  que  el  proyecto  no 
es  inoportuno  porque  nos  encontremos  todavía  en  el 
novenario  de  nuestro  duelo  nacional.  ¡A  fe  que  guar¬ 
damos  bien  el  novenario!  Ni  en  paseos,  ni  en  teatros, 
ni  en  diversiones  de  ninguna  clase  se  advierte  la 
menor  desanimación  porque  hayamos  experimentado 
tan  crueles  pérdidas.  No  veo  que  nadie  lleve  riguro¬ 
samente  el  luto  de  la  patria.  Diríase  que  hay  fiebre 
de  olvidar  y  ganas  de  sacudir  la  pesadilla.  Pues  si  no 
se  interrumpe  la  vida  normal  en  ninguna  de  sus  ma¬ 
nifestaciones,  ¿por  qué  se  ha  de  sacar  á  relucir  el  pa¬ 
ñuelo-sábana  de  los  viudos  de  sainete  únicamente  á 
propósito  de  la  coronación  de  Campoamor? 

Romero  Robledo  se  propone  que  la  fiesta  sea  dig¬ 
na  de  su  objeto.  Ha  pensado  -  por  ahora  no  está 
maduro  el  plan,  sino  en  germen  en  la  vivísima  fanta¬ 
sía' de  su  creador -que  la  ceremonia  solemne  se  ve¬ 
rifique  en  mayo,  clásico  mes  floreal,  en  el  embalsa¬ 
mado  Retiro,  de  literarias  tradiciones,  cuando  el  aura 
es  suave  y  la  perfuman  las  acacias  y  los  jacintos.  Y 
quiere  que  la  fiesta  se  deje  atrás  á  la  que  en  Francia 
dedicaron  á  Víctor  Hugo. 

* 


¿Cómo  acogerá  Campoamor  la  apoteosis?  ¿Se  ne¬ 
gará,  se  resistirá,  no  querrá  prestar  á  la  ceremonia  el 
realce  de  su  presencia?  Es  de  esperar  que  sí;  y  es  de 
desear  que  la  exhibición  del  venerable  dolor  isla  se 
reduzca  á  lo  estrictamente  necesario,  á  fin  de  evitar¬ 
le  fatiga  y  de  no  quebrantar  su  salud.  Por  lo  demás, 
la  presencia  de  Campoamor,  á  pesar  de\  grave  peso 
de  los  años,  es  todavía  hermosa  y  simpática.  No  ha 
caducado  el  retrato  que  hice  de  él  en  la  Biografía. 
«Campoamor  es  de  mediana  estatura  y  más  que  me¬ 
dianamente  grueso,  sin  llegar  al  extremo  de  esa  obe¬ 
sidad  aflictiva  que  padecía  Alarcón,  y  que  roba  toda 
vivacidad  á  los  movimientos,  y  á  las  actitudes.  Su  ca¬ 
beza,  grande  sin  desproporción,  respira  vida,  fuerza 
y  robustez.  El  cabello,  blanco  y  limpio  como  madeja 
de  seda,  y  poblado  aún  hasta  cubrir  todo  el  cráneo  y 
aureolar  la  frente  (hace  años  que  renunció  á  arran¬ 
carse  las  canas),  realza  la  agradable  entonación,  algo 
pletórica,  de  la  tez.  Se  ve  que  la  testa  está  llena  de 
sangre,  y  que  el  amplio  cerebro  se  nutre  activamente 
de  tan  rico  jugo.  Las  facciones,  ni  irregulares  ni  muy 
perfiladas,  toman  expresión  de  la  maliciosa  luz  que 
irradian  los  ojos,  y  las  acentúan  las  patillas  pulcras, 
senatoriales,  que  ostentando  la  misma  blancura  del 
pelo,  guarnecen  las  mejillas.  Los  negros  ojos  ríen, 
pero  en  la  caída  de  la  boca  hay  aquella  vaga  melan¬ 
colía,  aquella  fría  niebla  que  Pidal  llamó  el  dejo  mon¬ 
tañés. » 


No  debemos  coronar  á  Campoamor  del  tieso  lau¬ 
rel,  que  huele  á  Academia  y  á  odas  pindáricas  reca¬ 
lientes;  le  conviene  más  la  guirnalda  de  rosas  que  la 
antigüedad  concedía  á  sus  poetas  líricos.  Una  rosa 
en  el  pico  de  una  paloma:  tal  podrá  ser  el  escudo  de 
Campoamor... 

Y  á  la  mujer  corresponde  dar  vida,  con  sus  simpa¬ 
tías  y  sus  admiraciones  calladas  y  por  lo  mismo  más 
profundas,  á  la  idea  de  la  apoteosis  campoamoriana. 
El  mundo  exclusivamente  femenil,  el  que  la  mujer 
no  sólo  lleva  en  sí,  pero  suscita  y  saca  de  la  nada  en 
el  hombre  -  el  mundo  del  sentimiento  y  de  la  pasión, 
-  es  el  dominio  propio  de  Campoamor.  En  España 
los  poetas  líricos  cantaron  y  endecharon  sus  propias 
cuitas,  sus  afanes,  sus  ensueños;  no  se  cuidaron  de 
saber  si  en  la  mujer  existía  algo  que  respondiese  á 
igual  origen,  una  cuerda  que  vibraba  al  inspirar.  Cre¬ 
yeron  sin  duda  que  podían  aplicar  á  la  mujer  lo  que 
Leopardi  dice  del  ejecutante  de  música,  que  ignora 
lo  que  su  habilidad  hace  sentir  al  que  le  oye... 

Ningún  poeta  castellano,  antes  de  Campoamor,  se 
tomó  el  trabajo  de  interpretar  á  la  mujer.  -  La  mujer 
se  lo  ha  agradecido.  Desde  que  se  lanzó  á  la  publici¬ 
dad  el  proyecto,  ¡cuántas  hermosas  y  aristocráticas 
bocas  lo  han  aprobado  con  entusiasmo!  ¡Cuántas  fra¬ 
ses  de  perlas  he  oído,  qué  corrientes  de  simpatía  se 
han  despertado! 


Termino  esta  crónica  campoamoriana  regalando  al 
lector  dos  joyas  que  Campoamor  me  ha  ofrecido  es¬ 
tos  días;  dos  doloras  de  muy  reciente  fecha: 

EL  PODER  DEL  LLANTO 

A  Emilia  Pardo  Bazán. 


Dio  el  cielo  á  la  mujer  miles  de  encantos 
y  además  de  ser  tantos 
son  éstos  de  un  poder  irresistible: 
además  de  lo  bueno  y  lo  sensible 
une  al  pudor,  en  cuya  frente  pura 
todos  beben  su  copa  de  locura, 
el  dejo  celestial  de  sus  acentos, 
y  unos  ojos  que  ven  los  pensamientos. 

II 

Leyendo  esto,  al  gran  Lope  recordaba 
nuestra  insigne  escritora,  y  replicaba: 

«¿Y  á  qué  olvidar  nuestro  mayor  encanto? 
Para  ablandar  lo  duro  del  destino, 
ha  dado  Dios  á  la  mujer  el  llanto, 
que  es  lo  que  hay  en  lo  humano  de  divino.» 


DESPUÉS  DEL  PRIMER  SUEÑO 

Se  casaron  los  dos,  y  al  otro  día 
la  esposa,  con  acento  candoroso, 
al  despertar,  le  preguntó  al  esposo: 

¿Me  quieres  todavía? 

Es  Campoamor...  el  de  siempre. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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D.  MANUEL  GIRONA 


Alto,  erguida  la  cabeza,  más  bien  delgado  que 
grueso,  paso  firme,  andar  de  hombre  acostumbrado 
á  aprovechar  el  tiempo,  la  cara  placentera,  pronun¬ 
ciada  nariz,  bigote  fino  y  escaso,  levita  cruzada,  po¬ 
cas  veces  abrigado:  tal  es  en  lo  físico  D.  Manuel 
Girona.  ¿Joven?  A  juzgar  por  su  aspecto,  lo  es;  si  bus¬ 
camos  la  edad  en  la  inteligencia,  hallaremos  una  ca¬ 
beza  despejada,  que  precisa  las  cuestiones  más  enre¬ 
vesadas  en  breves  palabras,  da  en  la  dificultad  y  tiene 
tanta  seguridad  en  el  cálculo  como  unas  tablas  de 
logaritmos;  pero  si  consultamos  su  partida  de  bautis¬ 
mo,  nos  dice  que  ha  entrado  en  los  ochenta  y  dos 
años. 

La  edad  convida  al  descanso,  y  el  Sr.  Girona  pen¬ 
só  que  tenía  derecho  al  reposo  cuando  cumplió  los 
setenta  y  nueve  y  se  aproximó  á  los  ochenta;  enton¬ 
ces,  por  no  perder  el  tiempo  dando  explicaciones, 
porque  á  perderlo  le  ha  tenido  siempre  innato  horror, 
redactó  é  imprimió  una  carta  en  la  que  decía  que 
después  de  más  de  medio  siglo  de  una  labor  ruda  é 
incesante,  había  resuelto  retirarse  en  absoluto  de  los 
negocios  y  no  ocuparse  en  cosa  alguna.  Cuando  á  él 
se  dirigían,  cogía  de  encima  de  la  mesa  de  su  despa¬ 
cho  uno  de  aquellos  impresos  y  lo  entregaba  á  su 
interlocutor;  si  le  escribían,  trazaba  en  un  sobre  el 
nombre  y  apellido  del  firmante  de  la  carta,  metía 
dentro  una  circular  y  la  mandaba  al  correo. 

-  Pero  D.  Manuel,  le  decían,  no  vengo  á  propo¬ 
nerle  negocios,  sino  á  consultarle. 

-  Eso  es  otra  cosa.  Hable  usted. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  el  Sr.  Girona  exclamaba: 

-Desde  que  no  me  ocupo  en  mis  negocios,  re¬ 
sulta  que  me  ocupo  en  los  de  todo  el  mundo. 

Si  el  descanso  consiste  en  trabajar,  D.  Manuel  des¬ 
cansa,  porque  la  famosa  circular  quedó  letra  muerta. 
Es  un  catalán  de  vieja  cepa,  un  ejemplar  de  otra 
época  que  nos  dice  lo  que  fueron  nuestros  antepasa¬ 
dos,  hombres  prácticos,  poco  dados  á  teorías  porque' 
apartan  de  la  realidad,  en  la  que  tropiezan  y  caen  los 
que  la  desconocen;  hombres  que  no  han  sido  reem¬ 
plazados,  cuya  falta  no  nota  la  juventud,  pero  sí  los 
que  ya  peinamos  canas,  porque  les  tratamos  y  sabe¬ 
mos  que  Barcelona  y  Cataluña  deben  mucho  á  su  mo¬ 
destia,  de  la  que  no  salían  ni  siquiera  para  hacer  cosas 
que  hoy  serían  trompeteadas  por  la  vanidad,  porque 
creían  que  al  realizarlas  no  tenían  más  mérito  que  el 
de  hallarse  en  situación  de  llevarlas  á  cabo,  y  que 
otro  catalán  cualquiera  hubiera  hecho  lo  mismo  á 
encontrarse  en  idénticas  circunstancias. 

De  la  generación  de  comienzos  del  siglo  pocos  nos 
quedan,  entre  ellos  D.  Manuel  Girona,  y  todos  son 
hombres  de  una  sola  pieza.  Aprovechamos  lo  que  han 
hecho,  disfrutamos  de  los  beneficios  que  su  labor  nos 
proporciona,  pero  olvidamos  á  aquellos  á  quienes 
tanto  debemos,  cuando  no  se  les  pone  en  caricatura; 
porque  en  nuestros  tiempos  es  costumbre  demasiado 
arraigada,  aunque  por  fortuna  no  sea  general,  la  de 
bajar  al  nivel  de  la  masa  á  todo  el  que  sobresale  para 
convertirle  en  objeto  de  chacota.  Si  el  Sr.  Girona 
hubiese  reunido  las  caricaturas  que  de  él  se  han 
dado  en  periódicos,  tendría  unos  cuantos  álbums;  y 
de  coleccionar  las  anécdotas  que  á  su  costa  se  han 
inventado,  los  artículos  que  para  ridiculizarle  ó  mal¬ 
tratarle  se  han  escrito,  los  epigramas  con  que  se  ha 
intentado  mortificarle,  resultaría  un  abultado  volu¬ 
men;  pero  hemos  de  confesar,  en  alabanza  del  buen 
sentido  de  nuestro  pueblo,  que  nadie  ha  tomado  ja¬ 
mas  en  seno  las  expansiones  del  lápiz  ni  de  la  pluma, 
imitándose  la  gente  á  reir  la  invención  que  resultaba 
regocijada  y  á  deplorar  la  de  mal  gusto;  porque  sue¬ 
le  suceder  que  cuando  se  corre  en  busca  del  chiste, 


se  da  á  veces  con  la  insolencia, 
sin  saber  distinguir  ésta  de  aquél. 

El  Sr.  Girona  recuerda  el  pro¬ 
verbio  que  dice:  «Si  me  detuviese  cada 
vez  que  me  ladra  un  perro,  no  llegaría 
al  fin  de  la  jornada,»  y  continúa  su  camino  tan  inac¬ 
cesible  á  la  alabanza  como  al  agravio,  sin  que  el 
éxito  le  envanezca  ni  la  ofensa  le  perturbe,  porque  es 
hombre  que  no  se  atiene  al  criterio  de  los  demás, 
sino  al  propio.  A  fuer  de  sencillote,  es  modesto;  no 
ha  buscado  los  honores,  y  si  alguna  vez  se  le  ha  ofre¬ 
cido  un  título,  ha  agradecido  la  intención,  pero  ha 
contestado  como  Wamba:  Girona  fui,  Girona  soy  y 
Girona  me  quedo.  Cuéntase  que  en  cierta  ocasión 
muy  crítica  para  la  política  del  partido  conservador, 
Cánovas  le  llamó  á  Madrid.  D.  Manuel  tomó  el  tren, 
porque  á  pesar  de  sus  años,  para  él  los  viajes  no  tie¬ 
nen  importancia  ni  le  ocasionan  molestia,  é  inmedia¬ 
tamente  de  llegar  á  la  villa  y  corte  fué  á  la  Huerta. 

-  He  pensado  confiarle  á  usted  la  cartera  de  Ha¬ 
cienda,  le  dijo  D.  Antonio. 

-  Con  una  condición:  he  de  ser  ordenador  de  pa¬ 
gos  de  todos  los  ministerios. 

Cánovas  no  se  atrevió  á  aceptar,  y  D.  Manuel  se  fué 
á  la  estación,  en  vez  de  ir  á  jurar  el  cargo,  y  regresó  á 
Barcelona.  Si  la  anécdota  no  es  exacta,  merece  serlo, 
porque  en  ella  están  retratados  de  cuerpo  entero  el 
Sr.  Girona  y  la  política  española:  aquél,  hombre  prác¬ 
tico,  que  sabe  que  la  clave  de  un  buen  gobierno  está 
en  la  Hacienda,  en  el  predominio  de  este  ministerio 
sobre  los  demás  para  imponer  orden  en  todo,  conte¬ 
ner  extralimitaciones,  castigar  los  gastos  y  obligar  á 
un  severo  régimen  de  economías;  la  política,  asus¬ 
tándose  de  aquello  en  que  está  la  salvación  del  país. 

La  labor  del  Sr.  Girona  es  inmensa.  La  comenzó 
hace  sesenta  y  siete  años,  cuando  apenas  había  sali¬ 
do  de  la  infancia,  sin  que  le  arredrase  el  terrible  có¬ 
lera  de  1834,  que  aterrorizó  y  despobló  á  Barcelona. 
Si  alguna  vez  ha  tenido  miedo  á  las  epidemias,  en¬ 
tonces  lo  perdió  por  completo,  pues  siempre  que 
Barcelona  se  ha  visto  azotada  por  ellas,  el  Sr.  Girona 
no  se  ha  movido,  y  si  ha  estado  fuera,  se  ha  apresu¬ 
rado  á  regresar,  diciendo,  como  si  lo  creyese,  que  en 
ninguna  parte  se  corre  menos  peligro  que  en  la  ciu¬ 
dad  epidemiada,  porque,  si  da  el  mal,  se  tiene  la  segu¬ 
ridad  de  una  asistencia  médica  rápida  é  inteligente. 
Esta  teoría,  que  no  creemos  haya  quien  acepte,  es  la 
sonrisa  con  que  la  modestia  esquiva  los  elogios;  y 
mientras  otros  hubieran  ponderado  el  riesgo  y  el  sa¬ 
crificio,  él  ponía  gran  empeño  en  hacer  creer  que  lo 
que  hacía  era  la  cosa  más  natural  del  mundo,  sin  ne¬ 
gar  jamás  su  concurso  personal  ni  su  dinero  para  ha¬ 
cer  frente  á  la  calamidad  y  socorrer  á  los  necesitados. 
En  todas  las  juntas  de  auxilio,  cuando  se  han  pre¬ 
sentado  circunstancias  extraordinarias,  ha  figurado 
D.  Manuel  Girona,  y  en  todas  las  suscripciones  abier¬ 
tas  para  atender  á  las  necesidades  de  los  desampara¬ 
dos,  su  nombre  ha  sido  de  los  primeros  en  la  lista  de 
bienhechores.  Y  también  el  dar  dinero  en  tales  casos 
es  para  él  una  cosa  natural,  pero  tan  natural  que  no 
merece  elogios,  ni  nadie  ha  de  hablar  de  ella.  Se  sabe 
algo  de  lo  que  ha  dado,  aquello  que  no  ha  podido 
ocultar,  pero  es  mucho  lo  que  se  ignora.  Dios  lo  sabe 
y  Dios  lo  premia. 

Al  Sr.  Girona,  á  pesar  de  vivir  en  contacto  con  to¬ 
do  el  mundo,  no  se  le  conoce  porque  no  dice  lo  que 
hace  ni  tiene  interés  en  que  se  recuerde  lo  que  ha 
hecho.  En  1842  inició  la  creación  del  Banco  de  Bar¬ 
celona;  su  nombre  está  unido  á  la  construcción  del 
puerto  de  Barcelona,  al  canal  de  Urgel,  á  las  obras 
de  los  ferrocarriles  de  Barcelona  á  Zaragoza  y  de 
Barcelona  á  Granollers,  á  la  creación  del  Liceo,  á  la 
construcción  de  la  Universidad  y  últimamente  á  la 
de  la  Aduana.  Citamos  algo,  no  todo,  porque  su  ac¬ 
tividad  y  carácter  emprendedor  no  le  han  permitido 
permanecer  ajeno  á  las  grandes  transformaciones 
que  en  las  esferas  del  crédito  y  del  trabajo  se  han 


realizado  en  Barcelona  y  en  Cataluña  y  algunas 
veces  fuera  del  Principado.  Cuando  se  trata  de 
negocios  es  hombre  que  no  se  aparta  del  terreno 
de  los  números:  calcula,  prescindiendo  en  absoluto 
de  optimismos,  ateniéndose  á  la  realidad  y  dando 
valor  negativo  á  las  contingencias  contrarias;  después 
resuelve;  y  si  pone  manos  á  la  obra,  ya  se  puede  afir¬ 
mar  que  todas  las  probabilidades,  traducidas  en  nú¬ 
meros,  están  á  su  favor. 

El  mismo  criterio  que  aplica  á  lo  propio  le  sirve 
para  administrar  lo  ajeno.  Cuando  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  Barcelona,  el  gobierno  le  nombró  comisario 
regio,  confiándole  la  distribución  de  la  cantidad  con 
que  la  auxiliaba  el  Estado;  y  con  tanto  método  apli¬ 
có  los  fondos,  que  le  sobró  dinero;  pero  comenzó  por 
renunciar  la  asignación  que  se  le  había  concedido  y 
por  declarar  que  no  necesitaba  oficinas  ni  empleados, 
porque  los  que  no  son  estrictamente  necesarios  le  es¬ 
torban.  La  Cámara  de  Comercio,  la  Junta  provincial 
de  Beneficencia  y  otras  corporaciones  que  preside, 
atestiguan  su  celo  y  actividad.  Cuando  se  presenta 
alguna  cuestión  cuida  de  dominarla,  la  condensa  en 
breves  palabras  y  presenta  la  solución  en  términos 
concretos,  gusten  ó  no  gusten  y  diríjase  á  quien  se 
dirija,  porque  ni  teme  ni  debe.  Fué  alcalde  de  Bar¬ 
celona,  pagó  muchas  deudas  antiguas,  disminuyó  el 
déficit,  terminó  é  inauguró  el  mercado  del  Borne  y 
logró  que  bajaran  los  precios  del  pan  y  de  la  carne. 
Si  hubiese  sido  alcalde  perpetuo,  en  vez  de  déficit, 
cada  año  aumentado,  tendríamos  sobrantes.  D.  Ma¬ 
nuel  Girona  ha  costeado  la  fachada  de  la  catedral  de 
Barcelona.  Durante  las  obras  decía: 

-Yo  la  construyo,  y  si  no  gusta  he  ofrecido  de¬ 
rribarla  y  volver  á  dejar  las  cosas  como  estaban.  Me 
parece  que  las  condiciones  no  pueden  ser  mejores. 

En  todo  es  ordenado;  su  mesa  es  sencilla  y  exclu¬ 
ye  de  ella  los  manjares  fermentados,  porque  dice  que 
los  frescos  son  los  sanos  y  los  únicos  que  deben  co¬ 
merse;  le  gusta  lo  útil  y  cómodo,  detesta  lo  inútil  y 
lujoso  y  le  repugna  la  ostentación.  Tiene  coche  y 
anda  á  pie,  y  no  se  pasa  día  sin  que  haga  ejercicio 
para  trabajar  por  su  salud.  Es  senador  vitalicio,  pero 
constantemente  se  ha  mantenido  alejado  de  las  mi¬ 
serias  de  los  partidos,  y  su  palabra  en  el  Senado  ha 
defendido  siempre  lo  que  ha  creído  útil  y  beneficioso 
para  el  país,  ateniéndose  á  su  propio  criterio.  La  úl¬ 
tima  vez  que  habló  en  la  alta  Cámara  fué  para  pre¬ 
sentar  un  proyecto  de  arreglo  de  la  Deuda,  que  luego 
publicó  en  un  folleto.  El  Sr.  Moret,  aunque  disin¬ 
tiendo,  escribió  á  un  amigo  de  Barcelona:  «Girona 
da  pruebas  de  patriotismo  ocupándose  en  la  cuestión 
de  la  Deuda.» 

Tal  es  el  hombre  que  á  los  ochenta  y  dos  años 
tiene  más  actividad,  la  inteligencia  más  potente  y  ma¬ 
yores  alientos  que  muchos  jóvenes.  Es  el  tipo  de  la 
generación  catalana  de  principios  de  este  siglo,  que 
va  desapareciendo  y  no  ha  sido  reemplazada. 

Teodoro  Baró 


REMEDIO  HEROICO 
I 

A  los  veinte  años,  Marina  Ledesma  era  una  linda 
moza:  alta,  morena,  elegante,  coquetona,  con  mu¬ 
chos  atractivos  en  su  persona  y  muchas  engatusado- 
ras  retrecherías  en  su  ingenio  sutil  y  bien  cultivado. 
Tenía  el  pelo  negro,  la  frente  pequeña  y  un  poquitín 
bombeada,  como  las  aristocráticas  damas  de  los  re¬ 
tratos  antiguos;  los  ojos  grandes  y  dormilones;  .la  na¬ 
riz  respingadita,  pero  bien  perfilada;  los  labios-  finos 
y  levantados  en  las  comisuras,  rasgo  fisonóniico  que 
acusaba  un  temperamento  regocijado  y  predispuesto 
á  la  risa;  la  barbilla  saliente;  el  cuello  mórbido  y 
blanquísimo.  El  busto  correspondía  cumplidamente 
á  tan  gallarda  cabeza,  verdadera  maravilla  del  amor 
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Mi  pastor  de  Luchón,  cuadro  de  Juan  Diffre 

vier  Bustamante,  á  pesar  de  su  escepticismo,  llegó  á 
creer  en  el  trágico  fin  de  sus  amores.  Mas  como,  por 
otra  parte,  su  gastado  corazón  de  amante  cansino  no 
podía  resistir  los  arrebatos  de  aquella  mujer,  com¬ 
prendió  que  era  preciso  sacrificarla  á  su  egoísmo  para 
reconquistar  su  antigua  libertad.  Había  llegado  el 
momento  de  proceder  con  energía,  y  Bustamante, 
tras  muchas  vacilaciones,  decidió  practicar  aquella 
disección  moral,  pero  procurando  hacer  sufrir  a  la 
víctima  lo  menos  posible. 

III 

La  catástrofe  ocurrió  un  domingo  por  la  tarde.  Ma¬ 
rina  estaba  en  su  gabinete,  vistiéndose  para  salir, 
cuando  su  doncella  le  entregó  una  cajita  atada  con 
una  cinta  azul,  que  acababan  de  traer.  La  joven  pen¬ 
só  en  Javier  Bustamante,  y  con  ansiedad  febril  rom¬ 
pió  la  cinta  y  abrió  la  caja...  Dentro  de  ella  encontró 
un  billetito  doblado  en  cuatro  dobleces,  un  frasquito 
conteniendo  varias  píldoras  y  un  sobre  cerrado  y  la¬ 
crado.  Todo  aquello  tenía  una  originalidad  novelesca 
y  cuasi  trágica,  y  la  joven  se  apresuró  á  resolver  el 
misterio  leyendo  el  billete,  que  decía  así: 

«Inolvidable  Marina:  En  los  dos  años  que  han  du¬ 
rado  estas  relaciones,  he  podido  estudiar  nuestros 
caracteres  y  convencerme  de  que  no  hemos  nacido  el 
uno  para  el  otro.  Tú  eres  una  niña  llena  de  ardimien¬ 
tos,  para  quien  son  horas  perdidas  aquellas  que  no 
vive  amando;  y  yo  un  hombre  cansado,  á  quien  asus¬ 
tan  las  pasiones  vehementes.  ¿Ibamos  á  vivir  márti¬ 
res,  tú  sufriendo  mis  desvíos,  yo  tus  arrebatos?..  No, 
niña;  á  mí,  como  más  cuerdo  y  más  viejo,  correspon¬ 
día  resolver  esta  situación  en  que  un  momento  de 
locura  nos  colocó:  he  comprendido  que  nos  debemos 
separar,  y  nos  separamos,  y  estáte  segura  de  que,  al 
proceder  así,  lo  hago  para  bien  de  los  dos. 

» Si  quieres  fiarte  de  mis  consejos,  distráete,  busca 
diversiones  que  aminoren  tu  dolor  y  procura  enamo¬ 


rarte:  eres  joven  y  bella,  y  mereces  encontrar  un 
hombre  que  sepa  corresponder  á  tu  pasión  con  otra 
¡o-ual.  Pero  si  persistes  en  la  resolución  de  suicidarte 
cedo  al  deseo  que  en  diversas  ocasiones  me  has  ma¬ 
nifestado,  enviándote  un  veneno  activísimo  que  pon¬ 
drá  á  tu  vida  un  epílogo  espantoso  de  veinte  minu¬ 
tos.  Sólo  te  ruego  que  después  de  tomar  tres  píldoras, 
cantidad  suficiente  para  hacer  ese  gran  viaje  de  don¬ 
de  nadie  vuelve,  tengas  la  resignación  de  esperar  aún 
un  cuarto  de  hora;  y  luego,  cuando  empieces  á  sentir 
los  calambres  de  la  agonía,  ras¬ 
gues  el  sobre  lacrado  y  leas  lo 
que  allí  va  escrito:  es  mi  última 
voluntad. 

»Te  quiere,  te  abraza  y  te  ben¬ 
dice. 

» Javier  Bustamante.» 


Después  ocurrió  una  escena 
patética  indescriptible.  Al  princi¬ 
pio,  Marina  Ledesma  no  com¬ 
prendió  el  significado  de  la  carta, 
y  tuvo  que  releerla  para  aquila¬ 
tar  su  desventura:  pasado  aquel 
sobrecogimiento  empezó  á  llorar 
y  á  mesarse  el  cabello,  prorrum¬ 
piendo  en  lastimeros  quejidos:  - 
¡Javier,  Javier!.. 

Y  en  los  escasos  momentos  de 
lucidez  que  la  pena  le  concedía, 
se  veía  abandonada,  huérfana  de 
todo  afecto,  y  á  él  huyendo  de 
ella,  alejándose  con  vertiginosa 
rapidez  en  el  vagón  de  algún  ex¬ 
preso:  espantosa  visión  que  tras¬ 
tornaba  su  cerebro,  como  si  den¬ 
tro  de  él  rodase  el  tren  con  su 
infernal  traqueteo. 


IV 

Aquella  misma  noche,  Marina 
Ledesma,  encerrada  en  su  cuarto 
y  con  los  codos  apoyados  sobre 
el  velador  del  gabinete,  miraba 
con  estúpida  fijeza  el  frasquito 
que  guardaba  las  píldoras  de  ac¬ 
tivísimo  veneno  que  Bustamante 
le  había  regalado. 

-¡Ser  ó  no  ser!...  repetía  Ma¬ 
rina  como  Hamleto;  ¡ser  ó  no 
ser!... 

Aquel  frasco  diminuto  era  el 
billete  para  el  otro  mundo,  la  11a- 
vecita  de  la  eternidad,  el  puente- 
cilio  por  donde  se  pasaba  del 
mundo  de  la  vida  y  de  la  luz,  al  reino  de  la  muerte 
y  de  las  sombras;  y  aquellas  tres  píldoras  que  brilla¬ 
ban  tras  el  cristal  como  gotitas  de  mercurio,  inmovi¬ 
lizarían  su  lengua,  entorpeciendo  las  funciones  de  su 
pensamiento,  paralizando  los  latidos  de  su  corazón, 
apagando  el  brillo  de  sus  ojos. 

'  ¡Morir!.. 

Renunciar  á  la  dicha  de  amar  y  de  ser  dichosa 
siendo  amada;  trocar  las  lujuriantes  cariciás  del  sol 
por  el  hielo  de  una  noche  sin  fin;  renunciar  al  bulli¬ 
cio  del  mundo  para  meterse  en  un  ataúd...  ¡Morir!.. 
¿Era  posible  que  la  muerte,  siendo  tan  grande,  cu¬ 
piese  en  un  frasco  tan  pequeño? 

Marina  lo  contemplaba  experimentando  un  senti¬ 
miento  complejo  de  ansiedad  y  de  pavor,  sorprendi¬ 
da  de  vacilar  tanto  en  ejecutar  una  resolución  que 
acariciaba  desde  hacía  mucho  tiempo:  de  la  vida á  la 
muerte  sólo  había  un  paso  brevísimo,  un  paso  de 
niño;  la  muerte  la  tenía  allí,  en  su  mano,  y  sin  em¬ 
bargo,  no  se  determinaba  al  suicidio:  ¿qué  vergonzo¬ 
sa  debilidad  era  aquella?  Apartaba  los  ojos  del  fúne¬ 
bre  frasquito  para  fijarlos  en  un  reloj  de  bolsillo  que 
estaba  sobre  la  mesa  y  cuyo  segundero  indicaba  el 
ritmo  acompasado  del  mundo  en  marcha;  viéndole, 
pensaba  Marina  en  que  aquel  reloj  marcaría  horas 
sin  cuento,  que  irían  desfilando  después  de  su  muer¬ 
te,  y  noches  de  amor  y  alegres  alboradas  primavera¬ 
les,  que  ella  no  vería... 

De  pronto  recordó  su  desgracia  y  pensó  en  Javier 
Bustamante  que  iba  alejándose  de  ella...,  alejándose 
con  una  velocidad  de  muchos  kilómetros  por  hora..., 
y  su  desesperación  venció  á  su  miedo:  abalanzóse  al 
frasco  y  de  una  vez  tragó  las  píldoras  fatales;  después 
se  puso  de  pie,  lívida,  con  los  ojos  muy  abiertos,  la 
frente  inundada  de  sudor  y  las  manos  crispadas,  pa- 
reciéndole  que  en  el  otro  mundo  tocaban  á  muerto... 
,  El  suplicio  ya  estaba  consumado  y  su  agonía  sería 
fatal,  irremediable... 

Marina  fué  á  tenderse  sobre  el  lecho,  creyendo 
haber  sentido  un  retortijón  en  el  estómago;  sin  era- 


humano:  el  seno  turgente,  la  cintura  esbelta,  las  ma¬ 
nos  y  los  pies  inverosímiles  de  puro  pequeños,  como 
los  de  Cenicienta,  la  famosa  mujercita  de  Perrault: 
un  cuerpo,  en  fin,  con  todas  las  turgencias  que,  se¬ 
gún  algunos  autores  clásicos,  atesoró  el  de  Elena,  la 
hechicera  coqueta  que  perdió  á  Troya. 

A  despecho  de  tantos  encantos,  que  convertían  á 
Marina  Ledesma  en  una  Triné  jin  de  siglo,  la  joven 
no  parecía  contenta;  y  esta  nostalgia  no  había  que 
achacarla  á  enfermedad  física  ni  á  prematuros  des¬ 
engaños,  sino  á  un  romanticismo 
trasnochado  que  afeaba  el  verda¬ 
dero  carácter  de  Marina  como 
ridicula  careta. 

Marina  creía  ser  de  buen  tono 
estar  triste;  la  tristeza,  á  su  en¬ 
tender,  era  el  estado  psicológico 
que  más  conviene  á  las  almas  de¬ 
licadas,  nacidas  para  pensar  alto 
y  sentir  hondo;  aunque  la  risa 
retozaba  en  sus  entrañas,  procu¬ 
ró  identificarse  con  los  libracos 
de  versos  sentimentales  que  su 
corta  ventura  puso  entre  sus  ma¬ 
nos,  y  como  para  tener  penas 
basta  fingírselas,  acabó  por  sentir 
aquello  mismo  que  empezó  apa¬ 
rentando,  hasta  quedarse  tan  ce¬ 
jijunta,  lacia  y  malhumorada  co¬ 
mo  una  solterona.  En  este  estado 
jamás  sintió  pasión  por  nadie,  y 
víctima  de  sus  fantasmagorías, 
desoyó  á  los  hombres  que  la  re¬ 
quebraron  ,  asegurándoles ,  con 
una  seriedad  rayana  en  lo  ridícu¬ 
lo,  que  el  amante  de  sus  ensue¬ 
ños  era  impalpable  y  sutil  como 
un  rayo  de  luna,  y  que  no  podía 
amar  porque  los  desengaños  ha¬ 
bían  dejado  su  virginal  corazon- 
cito  seco,  duro  y  mondo  como 
un  piñón. 


-Si  tí  me  dejaras...  ¡me  moriría!,  repuso  ella  sin 
vacilar.  ,. 

-  ¡Bah!  Esas  son  hipérboles  de  mal  gusto;  nadie 
se  muere  de  amor. 

-  Yo  sí;  porque  si  el  dolor  no  me  mataba,  me 

suicidaría.  Sólo  te  ruego  que,  al  abandonarme,  me 
dejes  un  veneno  que  ponga  pronto  fin  á  mi  sufri¬ 
miento.  _  .  , 

De  esto  hablaron  en  distintas  ocasiones,  y  con  tal 
ardor  insistía  Marina  en  la  idea  del  suicidio,  que  Ja- 


Pero  Amor  suele  remediar  las 
mayores  necesidades,  y  cuando 
aquel  vértigo  lacrimoso  de  niña 
núbil  estaba  á  punto  de  degene¬ 
rar  en  anemia,  resultó  que  Mari¬ 
na  Ledesma  topó  de  manos  á 
boca  con  un  muchacho  que,  aun¬ 
que  no  fuese  precisamente  la  fo¬ 
tografía  del  hombre  ideal  con 
ojos  azules  y  melena  rubia  que 
ella  codiciaba,  era  un  buen  mozo 
capaz  de  esponjar  el  corazón  femenino  más  asende¬ 
reado  y  dolorido.  El  tal  hablaba  bien  y  mucho,  y 
ccmo  era  gran  tacaño  de  sentimientos,  sabía  disimu¬ 
lar  el  raquitismo  de  su  espíritu  con  largas  parrafadas 
de  oratoria  grandilocuente. 

Si  Javier  Bustamante  era  ó  no  la  media  naranja 
de  Marina  Ledesma,  es  una  minucia  que  no  hace  al 
caso;  lo  cierto  fué  que  ella  le  amó  locamente  y  que 
él  se  dejó  querer,  como  hombre  de  mundo  que  sabe 
reservarse  cuando  tiene  que  habérselas  con  una  mu¬ 
jer  que  lo  pone  todo.  Marina,  acomodando  sus  deli¬ 
rios  á  la  realidad,  quiso  á  Javier  con  el  desborda¬ 
miento  y  las  exageraciones  que  ponen  en  sus  afectos 
las  heroínas  novelescas:  quería  estar  siempre  á  su  la¬ 
do,  leer  en  su  frente  sus  pensamientos,  salvarle  de 
algún  peligro  extremo,  grabarse  en  el  fondo  de  sus 
pupilas...  A  Bustamante  empezaron  agradándole 
aquellos  arrebatos;  luego  le  fatigaron  porque  se  veía 
obligado  á  corresponder,  aunque  sólo  fuese  por  mera 
galantería,  con  otros  semejantes,  y  al  fin  concluyeron 
por  aburrirle  del  todo. 

-  ¡Jura  que  me  quieres  más  que  á  Dios,  decía 
Marina;  jura  que  tu  cariño  será  eterno  como  la  crea¬ 
ción!.. 

Bustamante  sonreía  con  aire  paternal. 

-  No  seas  simple,  muñeca,  exclamaba;  y  no  ha¬ 
bles  de  amores  eternos  delante  de  personas  sensatas. 

Marina  Ledesma  le  miraba  con  ojos  de  loca:  se 
ponía  pálida,  luego  lívida. 

-¿Qué  dices?,  exclamaba  con  acento  patético; 
¿qué  escucho?.. 

-  Una  afirmación  de  sentido  común:  las  pasiones 
más  grandes  son  fruslerías  y  valen  un  pitoche  com¬ 
paradas  con  la  eternidad... 

Pero  ella  se  ponía  fuera  de  sí  y  Bustamante  tenía 
que  eludir  la  discusión,  temiendo  verse  en  el  trance 
durísimo  de  vestirla  una  camisa  de  fuerza.  Otra  vez 
hizo  una  pregunta  que  deslizó  con  mucha  mesura  y 
á  guisa  de  sonda  en  el  corazón  de  la  joven. 

-  ¿Y  si  yo  te  dejase? 
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MANILA.  -  Muro  del  polvorín  de  San  Antonio  Abad,  en  donde  se  ven  i.as 

SEÑALES  DE  LOS  DESTROZOS  CAUSADOS  POR  LA  ARTILLERÍA  YANKI 

(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 


MANILA.  -  Vista  parcial  d 


l  plaza  de  Calderón  de  i.a  Barca 

VULGARMENTE  DENOMINADA  PLAZA  DE  BlNONDO 

(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 


bargo,  el  veneno  aún  no  había  tenido  tiempo 
de  obrar:  cerró  los  ojos  y  se  tapó  los  oídos  con 
las  sábanas,  para .  no  percibir  los  pasos  de  la 
muerte  que  se  acercaría  haciendo  sonar  sus  hue¬ 
sos  sobre  el  piso  entarimado.  Pero  el  terrible 
malestar  siguió  creciendo:  sus  entrañas  ardían, 
su  boca  se  llenaba  de  espumarajos  blancos;  su¬ 
frió  una  sacudida  violentísima  que  arrancó  á  su 
garganta  un  grito,  sus  dientes  castañetearon  y 
sus  manos  escarbaron  las  colchas...  Temiendo 
morir  sin  cumplir  la  última  voluntad  de  Busta- 
mante,  se  acercó  á  la  mesa  y  quedó  suspensa  al 
ver  que  sólo  habían  transcurrido  siete  minutos; 
era  imposible  que  ella  resistiese  trece  minutos 
más  en  aquel  estado.  Permaneció  algunos  ins¬ 
tantes  de  pie,  luego  dió  varios  paseos  por  la  ha¬ 
bitación  y  volvió  á  acostarse:  aquella  actitud 
agravó  su  mal;  las  sienes  latían  violentamente; 
sus  entrañas,  escandecidas  por  el  tósigo,  exhala¬ 
ban  un  vaho  nauseabundo  que  llenaba  su  boca; 
el  vientre  empezó  á  hincharse.  Loca  de  espanto 
al  verse  en  tan  angustioso  estado,  se  levantó,  gri¬ 
tando  desaforada: 

-  ¡No  quiero  morir,  no  quiero!.. 

Y  apuró  un  vaso  de  agua,  deseando  mitigar 
aquel  ardor  insano:  el  líquido  cayó  en  su  estó¬ 
mago  como  lava  hirviendo,  aumentando  su  tor¬ 
mento,  y  entonces  empezó  á  correr  desaforada¬ 
mente  de  un  lado  á  otro,  sin  pensar  en  que  no 
podía  huir  de  la  muerte,  puesto  que  la  llevaba 
consigo...  Al  fin  se  aproximó  á  la  mesa,  quebran¬ 
tada,  jadeante,  y  rasgó  el  sobre  lacrado,  guarda¬ 
dor  de  un  papelito  que  decía: 

«¡Pobre  Marina!..  Cuando  leas  estos  renglo¬ 
nes,  imaginarás  estar  á  media  pulgada  de  laeter- 


Des.de  entonces  Marina  Ledesma  recobró  la 
alegría  y  donosura  de  sus  buenos  tiempos;  y  hoy 
es  una  mujer  de  mundo,  guapa  y  frescota,  que 
cuando  oye  hablar  de  amores  criminales  y  de 
pasiones  eternas...,  se  sonríe  bonachonamente. 

Manila.  -  Fachada  principal  y  torre  de  la  iglesia  de  Binondo 

(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez)  EDUARDO  ZAMACOIS 


nidad.  ¡Sosiégate,  chiquilla,  que  todo  fue  una 
broma!.. 

Las  píldoras  del  frasquito  no  son  venenosas,  y 
ahora,  en  esta  ocasión  que  considero  la  más 
oportuna,  repito  el  consejo  que  tantas  veces  te 
he  dado:  juega,  diviértete,  ríe,  porque  tu  amor, 
lo  mismo  que  tu  agonía,  son  obra  exclusiva  de 
tu  cabecita  desarreglada. 

» Nadie  se  muere  de  amor,  Marina,  como  na¬ 
die  se  muere  tampoco  envenenándose  con  mi- 
guitas  de  pan... 

»Fija  en  tu  memoria  esta  lección,  tal  vez  un 
poco  dura,  y  no  le  guardes  rencor  á  tu  amigo, 
que  de  veras  te  quiere. 


»Javier  Bustamante.» 


Una  sonrisa  de  inefable  satisfacción  iluminó 
el  compungido  semblante  de  Marina,  y  por  sus 
mejillas,  arreboladas  por  el  placer  de  vivir,  roda¬ 
ron  dos  lágrimas. 

—  ¡Ay,  no  me  mato,  no!..,  murmuró  oprimién¬ 
dose  el  seno  con  ambas  manos.  ¡Es  tan  horrible 
mirar  á  la  muerte  cara  á  cara! 


MANILA. -Casa  de  campo  ó  de  salud  de  los  frailes  capuchinos  de  Maitubig 

DESTRUÍ DÁ  POR  LA  ARTILLERÍA  DE  SAN  ANTONIO  ABAD 
(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 


MANILA.  -  Relevo  de  un  centinela  yanki.  En  ei.  fondo  se  ve  la  ciudad 
MURADA  Y  ENTRE  ÉSTA  Y  EL  GRUPO  DE  SOLDADOS  EL  RÍO  PASIG 
(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 
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¡PRESUMIDO  COMO  NARCISO! 

La  Naturaleza  había  dotado  de  extraordinaria  be¬ 
lleza  á  Narciso. 

Admirados  sus  padres  Céfiro  y  Liriopé  de  don  tan 
preciado,  trataron  de  conocer  el  porvenir  de  la  cria¬ 
tura  por  medio  del  célebre  adivino  Theresias,  y  éste 
auguró  muy  convencido  que  Narciso  viviría  todo  el 
tiempo  que  no  se  mirase  A  sí  propio. 

Rieron  aquéllos  la  donosa  ocurrencia  del  ciego 
oráculo;  pero  más  adelante  hubieron,  por  fuerza,  de 
rendirse  á  la  exactitud  de  la  profecía,  pues  insensible 
el  mancebo  al  amor  que  su  hermosura  inspirara  á  las 
ninfas  del  país  y  especialmente  á  la  interesantísima 
Eco,  que  murió  de  sentimiento  al  verse  desdeñada, 
la  severa  Nemesis  (t)  resolvió  no  dejar  impune  la 
cruel  indiferencia  de  Narciso,  y  para  castigarle  le  hizo 
advertir  su  figura  en  cristalino  manantial,  quedando 
hasta  tal  extremo  enamorado  de  sí  mismo,  que  allí 
pereció  de  inanición  por  no  dejar  de  contemplarse  y 
su  cuerpo  se  transformó  en  la  flor  de  su  nombre. 

Otra  versión  más  poética  atribuida  á  Pausanias 
supone  que  Narciso  tenía  una  hermana,  de  nombre 
Nardane,  tan  enteramente  parecida  á  él,  así  en  las  de¬ 
licadas  facciones  como  en  el  aspecto  general  de  toda 
la  persona  (en  la  edad  fabulosa  vestían  ropa  talar  las 
mocitas  y  los  zagales),  que  sólo  en  la  voz  encontra¬ 
ban  sus  padres  alguna  desemejanza.  Ambos  jóvenes 
se  amaban  con  noble  afecto;  mas  su  incomparable 
dicha  originó  su  mutua  desventura,  pues  envidiosa  la 
Discordia  de  semejante  felicidad,  provocó  en  un  ac¬ 
cidente  de  caza  la  muerte  de  Nardane. 

Desde  este  momento  el  único  consuelo  de  Narciso 
fué  la  soledad  en  la  fuente  donde  acompañado  de  su 
hermana  acostumbraba  descansar  de  las  alegres  ex¬ 
cursiones  agrestes;  y  mirando  en  cierta  ocasión  á  uno 
y  otro  lado  á  fin  de  suavizar  su  quebranto,  advirtió 
su  imagen  reflejada  en  el  agua. 

Como  siempre  se  cree  lo  que  con  afán  se  desea, 
Narciso  no  la  reconoció  por  la  suya  propia,  antes  bien 
persuadióse  ebrio  de  gozo  de  que  tal  figura  represen¬ 
taba  la  de  su  adorada  Nardane;  y  desde  el  momento 
en  que  así  pensó,  rebrotando  en  su  alma  el  cariño 
que  en  vida  la  profesara,  no  consintió  en  separarse 
de  aquel  querido  paraje  y  absorto  en  muda  contem¬ 
plación  expiró  el  tierno  hijo  de  Céfiro. 

Lope  Barrón 


EL  PENACHO 

Ó  LA  VERDAD  DE  LA  TRADICIÓN 
(cuento) 

D.  Iñigo  de  Atiza  Recio,  quinto  conde  de  Zama- 
rramala,  fué  un  caballero  segoviano  del  siglo  xv,  cé¬ 
lebre  por  su  corazón  valeroso  y  magnánimo  y  por  su 
gigantesca  estatura  y  hercúleas  fuerzas. 

La  envidia,  empero,  capaz  de  morder  una  lima, 
hincaba  el  diente  en  aquella  por  todos  conceptos  dig¬ 
na  persona,  y  no  pudiendo  hacer  mella  en  su  honra 
inmaculada,  sacaba  á  plaza,  exagerándolas,  sus  fre¬ 
cuentes  distracciones. 

Era  el  cuento  de  nunca  acabar  oir  las  cosas,  más 
imaginadas  que  ciertas,  atribuidas  al  señor  de  Atiza 
Recio  por  ser  naturalmente  distraído,  condición  pro¬ 
pia  é  inherente  de  los  caracteres  superficiales  ó  de 
gentes  de  suyo  reflexivas  y  cavilosas. 

Y  se  explica  fácilmente  que  la  envidia  convirtiera 
en  blanco  de  sus  emponzoñados  dardos  á  D.  Iñigo 
con  decir  que  gozaba  del  valimiento  de  D.  Fernando 
el  Católico. 

En  compañía  de  éste  fué  á  la  guerra  de  Granada,  y 
tales  fueron  las  proezas  por  él  realizadas  al  principio 
de  la  campaña,  siendo  terror  de  la  morisma,  que  el 
soberano  le  confió  en  premio  la  custodia  de  su  real 
persona. 

Cargo  era  este  harto  penoso  para  quien  tenía  en 


(1)  Divinidad  encargada  de  vengar  los  delitos  que  no  al¬ 
canza  la  Justicia. 


mucho  la  obligación;  pues  como  se  verá  por  lo  que 
voy  á  referir,  ni  aun  para  entregarse  al  sueño  se  des¬ 
pojaba  el  conde  de  las  armas. 


En  una  calurosa  tarde  de  mayo  de  1491,  estábase 
D.  Iñigo  durmiéndola  siesta  en  los  reales  delaVeg’a 
de  Granada,  dentro  de  una  tienda  un  tanto  sombría 
y  menos  fresca,  sobre  un  lecho  más  duro  que  si  fuera 
de  pedernal  y  bajo  el  peso  de  la  armadura  de  placas, 
cuando  de  pronto  el  sonar  de  los  atabales,  el  toque 
de  los  clarines,  el  ruido  de  las  armas,  el  correr  délos 
caballos,  el  estampido  de  las  lombardas  y  falconetes 
y  los  gritos  de  entusiasmo  proferidos  por  millares  de 
soldados,  le  despertaron  y  pusieron  fuera  de  sí:  aca¬ 
baba  de  llegar  al  campamento  la  reina  doña  Isabel, 
procedente  de  Alcalá,  y  él  no  estaba  en  su  puesto. 

-  ¡Vive  Dios!,  gritó  con  rabia  arrojándose  de  la 
cama.  ¡Que  ese  menguado  de  escudero  no  ha  de  ve¬ 
lar  mientras  yo  duermo  ni  ha  de  avivar  mi  flaca  me¬ 
moria!..  ¿Mas  dónde  está?..  ¡Ah!  Allí,  en  aquel  rincón 
hecho  un  roble,  durmiendo  como  una  marmota  de 
puro  ahito...  ¡Arriba,  bergante!  ■ 

Y  levantando  el  pie,  calzado  con  el  férreo  escarpe, 
descargó  su  pesadumbre  sobre  la  parte  menos  noble 
del  cuerpo  del  escudero. 

No  pudo  éste  contener  un  grito  de  dolor,  y  ponién¬ 
dose  de  pie,  todo  aturdido  y  maltrecho,  se  fué  tam¬ 
baleando  en  pos  de  su  amo,  que  á  toda  prisa  salía  de 
la  tienda. 

A  pocos  pasos  tropezó  D.  Iñigo  con  el  marqués 
de  Cádiz. 

-Andad  presto,  conde,  dijo  aquél,  que  Sus  Ma¬ 
jestades  han  notado  vuestra  ausencia. 

-  ¿Dónde  están? 

-  En  mi  propia  tienda:  S.  M.  la  reina  ha  tenido  á 
bien  aceptarla  para  su  morada. 

-Voy  á  besar  sus  reales  manos:  Dios  os  guarde, 
marqués. 

-Él  os  acompañe. 

Entonces  nuestro  héroe  se  dirigió  al  suntuoso  pa¬ 
bellón  que,  según  refieren  las  crónicas,  había  usado 
durante  la  campaña  el  famoso  marqués  de  Cádiz, 
donde  se  albergó  la  reina  hasta  el  memorable  incen¬ 
dio  de  los  reales,  acaecido  el  14  de  julio  del  mismo 
año. 

Era  la  regia  estancia  de  notables  proporciones  y 
magnificencia  suma:  el  cortinaje  de  seda  carmesí  re¬ 
camada  de  oro  y  los  adornos  panoplias  y  trofeos  de 
guerra.  En  mullidos  cojines,  también  de  seda  y  del 
propio  color,  estaban  sentados  los  reyes;  á  su  lado  y 
detrás  permanecían  de  pie  los  altos  dignatarios  de  la 
corte,  y  un  respetuoso  silencio  se  hacía  en  torno. 

La  gigantesca  figura  del  conde  de  Zamarramala 
apareció  en  la  puerta,  cubriendo  cabeza,  cuerpo,  bra¬ 
zos,  manos  y  pies  la  celada,  la  gorguera,  la  coraza, 
las  escarcelas,  los  guardabrazos,  los  brazales  con  sus 
codales,  las  manoplias,  los  quijotes,  las  rodilleras,  las 
grebas  y  los  escarpes  puntiagudos.  En  el  lado  dere¬ 
cho  llevaba  al  cinto  una  daga,  y  en  el  opuesto,  pen¬ 
diente  de  un  tahalí,  una  enorme  espada. 

Y  todo  resplandeciente,  con  la  visera  en  alto  y  li¬ 
geramente  inclinada  la  cerviz,  paso  tras  paso,  con 
grave  ademán,  se  acercó  D.  Iñigo  á  los  reyes  y  po¬ 
niéndose  de  hinojos  les  besó  las  manos. 

-¡Que  me  place  veros!,  exclamó  la  reina. 

-  ¡Bien  venida  sea  V.  M.!,  murmuró  el  conde. 

-  Idos,  dijo  con  tono  imperativo  el  rey  mirándole 
el  casco. 

El  de  Zamarramala  se  levantó,  y  haciendo  una  re¬ 
verencia,  corrido  y  avergonzado,  salió  de  la  real  es¬ 
tancia.  Los  cortesanos,  sin  proferir  palabra,  le  mira¬ 
ban  con  los  ojos  desencajados  como  poseídos  de 
espanto. 

Y  seguido  de  su  escudero,  que  le  aguardaba  en  la 
calle,  regresó  á  su  tienda,  donde  al  breve  rato  recibió 
la  visita  de  D.  Alonso  de  Aguilar. 

-  ¡Qué  escándalo!,  exclamó  éste. 

-  Justo  castigo  á  mi  tardanza,  contestó  el  conde. 

-  No  es  esa  la  causa  del  enojo  del  rey. 

-  ¿Pues  qué  falta  he  cometido? 

-  Mirad  vuestra  celada. 

-  ¿Mi  celada? 

-  A  ver,  un  espejo. 

El  escudero  trajo  temblando  un  espejito  de  acero, 
y  después  de  entregarlo  á  su  amo,  salió  en  volandas 
de  la  tienda. 

D.  Iñigo  se  miró  al  espejo  y  quedó  aterrado. 

¡A  la  cimera  le  faltaba  el  penacho! 

¡En  tan  solemne  día,  de  gala  completa,  semejante 
olvido  que  rayaba  en  las  fronteras  del  desacato!  ¡Oh 
eternas  leyes  de  la  etiqueta!  ¿Cómo  creer  que  os  po¬ 
día  vulnerar  todo  un  conde,  y  un  conde  medioeval? 


El  escudero,  cuya  fué  la  culpa  de  aquella  plancha 
condal,  temeroso  de  morir  bajo  los  zapatos  ferrados 
de  su  enojado  señor,  se  dió  á  la  fuga  y  no  paró  de 
correr  hasta  Segovia,  su  patria,  donde  refirió  la  histo¬ 
ria  del  besamanos. 

La  cual  ha  llegado  de  boca  en  boca  de  padres  á 
hijos  hasta  nuestros  días  con  la  fidelidad  que  podrá 
apreciar  el  lector. 

En  el  siglo  xvi  refería  la  tradición  que  el  conde  de 
Zamarramala  se  presentó  en  el  besamanos  de  los  Re¬ 
yes  Católicos  sin  armadura  y  descalzo;  en  el  xvii  ase¬ 
guraban  los  ancianos  que  iba  de  bata,  y  en  el  xviii 
algunos  cronistas  orales  insistían,  como  si  lo  hubie¬ 
sen  visto,  en  que  D.  Iñigo,  de  puro  distraído,  llegó  á 
presencia  de  los  monarcas  en  paños  menores. 

En  el  pasado  verano,  hallándome  en  el  Azoguejo 
de  Segovia  contemplando  el  famoso  acueducto  roma¬ 
no,  oí  esta  frase  que  una  vieja  de  un  puesto  ambu¬ 
lante  de  cacharros  dirigía  á  un  hombre  muy  entrado 
en  años. 

-  Anda,  babieca,  que  estás  más  chiflado  que  el 
mismo  conde  de  Zamarramala. 

-¡El  conde  de  Zamarramala!,  exclamé  para  mi 
chaleco.  ¿Qué  dice  de  él  la  tradición  en  el  siglo  xix? 

Y  acercándome  al  puesto  de  cacharros  con  un  pre¬ 
texto  fútil,  pregunté  á  la  anciana: 

-  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  decirme  quién 
fué  el  conde  de  Zamarramala? 

-  Nuevo  es  usted  aquí  cuando  lo  ignora,  me  con¬ 
testó  la  mujer;  pues  el  conde  de  Zamarramala  era  un 
criado  del  rey  que  rabió  por  gachas,  el  cual  conde 
padecía  de  tanta  flaqueza  de  memoria  y  estaba  tan 
chiflado,  que  una  mañana  al  levantarse  de  la  cama 
no  se  acordó  de  vestirse  y  se  presentó  en  el  besama¬ 
nos  del  rey  y  de  la  señora  reina...  ¿Cómo  dirá  usted? 

-  ¿Cómo,  en  camisa? 

-  ¡No,  señor;  en  cueros! 

* 

*  * 

No  anda,  por  cierto,  tan  ligera  de  ropa  la  verdad 
de  la  tradición. 

Nilo  María  Fabra 


EL  CARNAVAL  DE  NIZA 
Las  fiestas  carnavalescas  de  la  preciosa  ciudad  fran¬ 
cesa  coquetamente  asentada  á  orillas  del  Mediterrá¬ 
neo  ,  han  llegado  á  tener  fama  universal.  Niza  ve 
durante  todo  el  invierno  poblados  sus  hoteles  y  sus 
villas  de  una  población  cosmopolita  que  acude  á  ella 


El  Carnaval  de  Niza.  -  Su  Majestad  Carnaval  XXXII 
(de  fotografía  de  J.  Giletta,  Niza) 

en  busca  de  ese  sol  que  constituye  un  verdadero  ar¬ 
tículo  de  lujo  en  los  países  del  Norte;  pero  cuando 
llega  la  época  del  Carnaval,  esa  población- flotante  se 
eleva  á  proporciones  increíbles,  y  los  millonarios  o 
todo  el  mundo,  atraídos  por  la  celebridad  de  sus  Car 
nestolendas,  invaden  la  perla  de  la  Costa  Azul  y  r'j1 
den  culto  al  placer  y  á  la  alegría  que  como  reyes  a 
solutos  allí  imperan  durante  aquellos  días. 
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Como  todos  los  demás  años,  las  fiestas  del  presen¬ 
te  han  sido  brillantes  y  animadísimas.  S.  M.  Carna¬ 
val  XXXII  puede  estar  satisfecho:  el  homenaje  que 
se  le  ha  rendido  no  ha  desmerecido  en  nada  de  los 
que  á  sus  antecesores  se  tributaron.  Batallas  de  flores 
y  mascarada  han  sido  dignas  de  las  mascaradas  y  ba¬ 
tallas  de  flores  de  anteriores 
años;  la  gente  se  ha  divertido 
lo  mismo,  ó  más  si  cabe  que 
en  aquéllos;  el  cielo  se  ha 
mostrado  en  toda  su  belleza 
y  el  oro  ha  corrido  con  la 
misma  profusión  con  que  se 
han  arrojado  flores  y  confetti. 

¿A  qué  hacer  una  descrip¬ 
ción  de  lo  que  tantas  veces 
se  ha  descrito,  de  lo  que  hace 
un  año  en  estas  mismas  co¬ 
lumnas  describimos?  Lo  que 
dijimos  entonces  habríamos 
de  repetirlo  ahora  con  bien 
pocas  variantes.  Nos  limita¬ 
remos,  por  consiguiente,  á  de¬ 
cir  que  entre  las  carrozas  pre¬ 
miadas  en  la  batalla  de  flores 
llamaron  la  atención  las  si¬ 
guientes:  un  tren  ruso  de  la 
época  de  Iván  el  Terrible,  de 
los  señores  de  Choubine;  un 
troika  ruso  del  príncipe  Lu- 
bomirsky,  cubierto  de  marga¬ 
ritas  amarillas  mezcladas  con 
violetas;  una  cuna  de  clave¬ 
les  y  alhelíes,  de  Mme.  Leone 
d’Amboise;  un  bréale  de  alhe¬ 
líes  y  claveles,  de  las  señoras 
Cioja  y  Tirantey;  un  abanico 
de  violetas  de  la  condesa 
Kleinmichel;  una  golondrina 
de  violetas  de  Carolina  Otero; 
una  serpiente  de  pensamientos  de  Mme.  Wotley,  y 
un  bréale  de  palmeras  y  mimosas  del  24.0  regimiento 
de  cazadores. 

La  novedad  de  este  año  ha  sido  la  presencia  de 
Malih-Mausour- Miera,  hijo  del  shah  de  Persia,  que 
ha  hecho  furor,  como  vulgarmente  se  dice,  por  lo  ad¬ 
mirablemente  que  se  ha  portado  en  aquella  batalla 
arrojando  cantidades  fabulosas  de  proyectiles. 

La  mascarada  ha  dado  una  vez  más  ocasión  á  que 
los  artistas  lucieran  su  ingenio  y  la  gente  alegre  hi¬ 
ciera  gala  de  su  buen  humor:  lo  mismo  las  carrozas 
que  las  máscaras  sueltas  han  llamado  poderosamente 
la  atención  por  la  originalidad  y  buen  gusto  que  en 


la  mayoría  de  ellas  se  ha  admirado.  Como  muestra  y 
en  demostración  de  lo  que  decimos,  puede  verse  la 
carroza  que  en  esta  página  reproducimos,  y  para  for¬ 
marse  idea  de  la  grandiosidad  de  la  mascarada  basta 
ver  la  reproducción  adjunta  del  desfile  de  la  misma 
por  la  gran  plaza  Massena. 


El  otro  grabado  que  publicamos  representa á  S.  M. 
Carnaval  XXXII,  en  traje  de  la  Edad  media,  caba¬ 
llero  en  un  brioso  corcel  y  empuñando  en  la  diestra 
el  cetro  de  la  locura.  No  podrá  decirse  de  él  que  ha 
sido  un  monarca  ligero,  puesto  que  su  peso  y  el  de 
su  caballo  alcanzaban  la  respetable  cifra  de  2.500  ki¬ 
logramos,  ni  caro,  pues  el  coste  total  del  grupo  no  ha 
excedido  de  6.000  francos,  y  si  su  paso  por  el  mundo 
no  puede  señalarse  por  ningiín  hecho  de  esos  que 
forman  época  en  la  historia  de  los  pueblos,  en  cam¬ 
bio  cuando  la  posteridad  le  pida  cuentas  podrá  de¬ 
cir  que  mientras  estuvo  sentado  en  el  trono  reinaron 
en  sus  dominios  la  paz,  la  riqueza  y  la  alegría.  -X. 


NUESTROS  GRABADOS 
Monumento  funerario,  obra  de  Víctor  Tilgner. 
-  Los  monumentos  que  en  las  necrópolis  se  levantan  préstanse 
como  pocos  á  que  los  artistas  demuestren  su  inspiración  y  su 
sentimiento  artísticos:  con  la  idea  de  la  muerte  se  enlazan  tan¬ 
tas  otras  ideas,  al  recuerdo  de  la  persona  querida  que  dejó  de 
existir  van  unidos  tantos  otros  re¬ 
cuerdos,  el  pensamiento  de  esta 
existencia  pasajera  que  el  cuerpo 
abandona  evoca  tantos  pensamien¬ 
tos  sobre  la  vida  perdurable  que 
ha  de  vivir  el  alma,  que  quien  sin¬ 
cera  y  hondamente  sienta  el  arte 
y  busque  en  él  algo  más  que  la  ex¬ 
presión  de  lo  material,  por  fuerza 
ha  de  encontrar  temas  sobrados 
para  tales  creaciones  y  aun  ha  de 
verse  embarazado  para  elegir  entre 
los  muchos  temas  que  á  su  mente 
acuden.  Pero  todo  lo  que  son  faci¬ 
lidades  por  este  lado,  tradúcense 
en  dificultades  cuando  se  trata  de 
dar  forma  á  esta  inspiración;  que 
no  es  obra  tan  llana  infundir  en 
la  materia  el  espíritu  que  en  esta 
clase  de  obras  ha  de  prevalecer. 
El  monumento  funerario  que  re¬ 
producimos  es  una  muestra  admi¬ 
rable  de  cómo  esas  dificultades  se 
vencen  y  de  cómo  espíritu  y  ma¬ 
teria  pueden  enlazarse  en  un  con¬ 
junto  lleno  de  idealismo  y  de  ver¬ 
dad  al  mismo  tiempo:  el  malogra¬ 
do  escultor  vienés  Víctor  Tilgner, 
uno  de  los  más  y  con  mayor  justi¬ 
cia  celebrados  escultores  moder¬ 
nos,  ha  sabido  armonizar  de  un 
modo  perfecto  la  realidad  y  la  poe¬ 
sía  en  el  hermoso  grupo  cuyas  be¬ 
llezas  no  hemos  de  señalar  porque 
desde  luego  se  imponen  al  más 
profano. 


Mi  pastor  de  Luchón, 
cuadro  de  Juan  Diffre.- 
Recuerdo  de  su  estancia  en  la  pin¬ 
toresca  Luchón  es  el  vigoroso  tipo 
que  tan  hábilmente  ha  trasladado  al  lienzo  el  notable  pintor 
francés  Juan  Diffre,  tan  ventajosamente  conocido  por  otro  ge¬ 
nero  de  pintura  bien  distinto,  ó  sea  por  sus  cuadros  de  carácter 
militar.  Severo  y  sobrio  de  colorido,  es  el  Pastor  de  Luchón  un 
hermoso  estudio  que  por  sí  solo  y  á  falta  de  otros  méritos  bas¬ 
taría  para  dar  á  conocer  la  valía  del  artista  que  ha  producido 
una  obra  tan  recomendable.  En  la  rugosa  y  atezada  faz,  en  la 
actitud  y  hasta  en  los  pormenores,  vese  al  hombre  acostum¬ 
brado  á  sufrir  los  rigores  de  la  intemperie,  adivínase  al  mon¬ 
tañés  que  ha  de  sortear  continuamente  peligros  y  dificultades 
que  la  naturaleza  que  le  rodea  y  el  medio  en  que  vive  le  ofre¬ 
cen,  y  todo,  en  fin,  revela  al  pintor  inteligente  que  procura  tras¬ 
ladar  al  lienzo  el  fidelísimo  resultado  de  su  observación. 

El  cuadro  á  que  nos  referimos  en  la  presente  descripción 
forma  hoy  parte  de  la  galería  que  posee  un  inteligente  colec¬ 
cionista  de  nuestra  ciudad 


EL  CARNAVAL  DE  NIZA.  -  Adiós  á  i.a  vida  de  soltero,  una  de  las  carrozas  aleoóricas  que  han 
FIGURADO  EN  LA  CABALGATA  DEL  CARNAVAL  DEL  PRESENTE  AÑO  (de  fotografía  de  J.  Giletta,  Niza) 
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EL  CARNAVAL  DE  NIZA.  -  Desfile  de  la  mascarada  por  la  plaza  Massena,  en  una  de  cuyas  tribunas  está  el  jurado 
ha  de  otorgar  los  premios  (de  fotografía  de  J.  Giletta,  Niza) 
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Las  Parcas,  fotografía  del  Dr.  E.  Aming.-- 
Confesamos  sinceramente  que  hemos  vacilado  mucho  antes 
de  escribir  al  pie  de  este  grabado  que  es  simplemente  repro¬ 
ducción  de  una  fotografía;  hay  tanto  arte  en  esta  obra,  que  nos 
pareció  en  el  primer  momento  que  se  trataba  de  un  cuadro  de¬ 
bido  al  pincel  de  algún  pintor  ilustre.  Esto  confirma  lo  que 


garmente  con  el  nombre  de  plaza  de  Binondo:  el  edificio  que 
se  ve  á  la  derecha,  en  primer  término,  es  la  fábrica  de  tabacos 
«La  Insular,»  y  el  que  aparece  en  segundo  término  el  Hotel 
de  Oriente,  el  mayor  que  hay  en  Filipinas.  La  tercera  vista  es 
reproducción  de  la  fachada  principal  de  la  iglesia  de  Binondo, 
de  orden  dórico,  cuya  torre,  que  también  se  ve  en  el  grabado, 
fué  en  parte  destruida  por  un  terremoto  en  1863.  La  cuarta 
representa  la  casa  de  salud  de  los  frailes  capuchinos  en  Mai- 
tubig,  destrozada  por  nuestra  artillería  de  San  Antonio  Abad 
que  hubo  de  dirigir  contra  ella  sus  disparos  en  vista  de  que  los 
insurrectos  se  parapetaron  primero  en  el  edificio  y  luego  en 
unas  trincheras  de  tierra  situadas  á  algunos  metros  delante  de 
éste,  en  el  montículo  de  forma  semicircular  que  se  ve  en  la  fo¬ 
tografía:  esta  casa  de  campo  ó  de  salud  dista  unos  800  metros 
del  citado  polvorín.  El  último  grabado,  finalmente,  reproduce 
el  relevo  de  un  centinela  yanki:  en  el  fondo  se  ve  la  ciudad 
murada  y  entre  ésta  y  el  grupo  de  soldados  el  río  Pasig. 

Al  publicar  estas  fotografías  hemos  de  consignar  la  satisfac¬ 
ción  con  que  hemos  visto  que  durante  los  tristes  sucesos  en 
Manila  desarrollados  no  haya  ocurrido  percance  algunoá  nues¬ 
tro  digno  corresponsal  y  querido  amigo  Sr.  Arias,  á  quien 
reiteramos  una  vez  más  la  expresión  de  nuestro  agradecimien¬ 
to  por  el  envío  de  tan  curiosos  é  interesantes  datos  gráficos  de 
los  sucesos  que  pusieron  término  á  la  dominación  española  en 
el  archipiélago  filipino. 


Las  Parcas,  fotografía  del  Dr.  Aming,  de  Hamburgo 

tantas  veces  hemos  dicho  al  ocuparnos  de  esta  clase  de  traba¬ 
jos:  si  el  que  maneja  la  cámara  fotográfica  sabe  sentir  y  apre¬ 
ciar  en  todo  su  valor  la  belleza  de  los  encantos  que  la  vida  real 
le  ofrece,  su  obra,  con  ser  mecánica,  llevará  impreso  ese  algo 
con  que  el  genio  del  hombre  algunas  veces  y  la  naturaleza 
siempre  marcan  sus  creaciones.  El  Dr.  Aming  pertenece  sin 
duda  al  número  de  los  que  de  este  modo  sienten:  Las  Parcas, 
ya  lo  hemos  dicho,  puede  confundirse  fácilmente  con  un  cua¬ 
dro,  y  este  es  su  mejor  elogio. 


El  regreso  ele  Perséfone,  cuadro  de  Silvio  D. 
Paoletti.  -  Perséfone,  más  conocida  por  el  nombre  de  Pro- 
serpina,  fué,  según  la  mitología,  hija  de  Júpiter  y  Ceres:  Plu- 
tón,  dios  de  los  infiernos,  la  robó  en  Eleusis  ó  en  Sicilia,  y  su 
madre,  presa  de  la  mayor  desesperación,  buscábala  en  vano  por 
todas  partes,  cuando  Júpiter  decidió  que  Proserpina  volvería 
á  los  cielos  durante  seis  meses  del  año.  Por  esta  circunstancia 
se  ha  hecho  de  esa  divinidad  cosmogónica  el  símbolo  de  la 
germinación  del  trigo.  El  pintor  italiano  Paoletti  ha  tomado 
de  este  mito  asunto  para  el  cuadro  que  reproducimos,  en  el 
cual  presenta  á  la  hermosa  deidad  regresando  de  los  infiernos 
para  permanecer  en  el  Olimpo  los  seis  meses  durante  los  cua¬ 
les  la  naturaleza,  como  para  festejar  su  llegada,  osténtase  en 
todo  su  esplendor. 


El  regreso'  de  Perséfone,  cuadro  de  Silvio  D.  Paoletti 


Después  de  la  victoria,  cuadro  de  Andrés 
Parladé.  -  Como  final  de  sangrienta  lucha  y  epílogo 
de  una  jornada  de  montería  ha  de  estimarse  el  estudio 
que  bajo  el  titulo  de  Después  de  la  victoria  publicamos 
en  estas  páginas,  gracias  á  la  galantería  de  su  autor  el 
laureado  artista  Andrés  Parladé,  quien  como  recuerdo 
de  una  excursión  cinegética,  en  que  tomó  activa  parte, 
rica  en  incidentes  y  emociones,  procuró  trasladar  al  lien¬ 
zo  el  hermoso  cuadro  que  á  su  vista  se  presentó  al  finalizar 
la  jornada.  Y  cuenta  que  logró  realizar  cumplidamente 
su  deseo,  puesto  que  todo  revela  el  trasunto  del  natural. 
El  pesado  jabalí,  rematado  por  la  jauría,  y  la  actitud  de 
los  perros  jadeantes  todavía  por  el  esfuerzo  de  la  lucha 
y  de  la  carrera,  están  representados  con  plausible  acierto. 
Tal  había  de  ser  el  resultado  si  se  tiene  en  cuenta  que 
Parladé  se  distingue  como  inteligente  cultivador  del  arte 
y  entusiasta  cazador. 


En  el  Juzgado  municipal,  cuadro  de  Salvador 
Viniegra.  -  El  autor  de  este  cuadro,  cuyo  nombre  figura  en¬ 
tre  los  primeros  pintores  españoles  contemporáneos,  ha  trasla¬ 
dado  al  lienzo  una  escena  típica  de  nuestras  costumbres;  trá¬ 
tase  de  un  juicio  de  los  llamados  de  faltas  entre  dos  buenas 
mozas  á  las  cuales  los  celos  mal  reprimidos  han  dado  á  sus  len¬ 
guas  mayor  soltura  de  la  que  consienten  los  más  rudimenta¬ 
rios  principios  de  buena  crianza.  Cansada  alguna  de  ellas  de 
aguantar  por  más  tiempo  los  insultos  y  las  persecuciones  de  la 
otra,  y  no  encontrando  ya  en  su  vocabulario  municiones  con 
que  resistir  y  contestar  á  las  descargas  de  su  adversaria,  ó  tal 
vez  sorprendidas  por  el  guindilla  en  flagrante  delito  de  escán¬ 
dalo  en  mitad  de  la  calle,  ambas  han  ido  á  parar  ante  el  juez 
municipal,  quien  buenas  cosas  deberá  oir  de  aquellas  dos  hem - 
bras  de  pelo  en  pecho,  á  las  que  no  ha  de  contener  poco  ni 
mucho  la  presencia  del  representante  de  la  justicia.  No  hay 
más  que  verlas  para  comprender  loque  de  aquellas  bocas  sale; 
no  hay  más  que  mirar  la  cara  de  los  funcionarios  judiciales 
para  adivinar  que  en  medio  del  chaparrón  de  injurias  que  entre 
las  dos  señoras  se  cruza,  brillan  á  menudo  esos  rayos  de  ingenio 
que  son  innatos  entre  la  gente  de- rompe  y  rasga  de  Andalucía. 
Viniegra  ha  demostrado  una  vez  más  en  este  cuadro  cuán  á 
fondo  conoce  el  modo  de  ser,  el  carácter,  los  tipos  y  las  cos¬ 
tumbres  de  su  patria,  y  desde  el  punto  de  vista  técnico  ha  dado 
en  él  otra  prueba  de  cómo  domina  los  secretos  de  la  forma  y 
del  color  reproduciendo  con  tanta  exactitud  como  brillantez  la 
escena  y  los  personajes  tan  admirablemente  observados. 


Matrimonio  de  conveniencia,  cuadro  de  H. 
Volkmer.  —  Cuando  el  matrimonio  significa  la  unión  de  dos 
seres  fundidos  en  uno  solo  al  calor  del  cariño  más  puro  y  más 
intenso,  ese  acto,  el  más  solemne  y  trascendental  de  la  vida, 
aparece  envuelto  en  una  atmósfera  de  poesía  que  es  prenda 
segura  de  felicidad  para  el  porvenir.  En  cambio,  ¡cuán  triste 
se  presenta  si  en  él  no  han  intervenido  para  nada  los  corazo¬ 
nes  y  sí  sólo  el  cálculo!  Entonces  cuanto  más  se  aproximan  los 
cuerpos  tanto  más  hondo  se  hace  el  abismo  que  separa  las  al¬ 
mas,  y  todas  las  riquezas,  todos  los  placeres  no  bastan  á  evitar 
que  en  este  mundo  se  sientan  ya  los  tormentos  que  en  el  otro 
han  de  sufrir  los  réprobos.  La  protagonista  del  bellísimo  lien¬ 
zo  de  Volkmer  es  una  de  tantas  víctimas  de  esta  clase  de  unio¬ 
nes:  razones  de  conveniencia  indujeron  á  sus  padres  á  desti¬ 
narla  a  un  hombre  á  quien  no  quiere;  quizás  ella  misma,  des- 
lumbrada  por  el  brillo  del  oro,  aceptó  gustosa,  pero  sin  amor, 
al  millonario  que  solicitó  su  mano,  matando  para  ello  la  pasión 
que  por  otro  sintiera.  Pero  una  vez  el  matrimonio  rea¬ 
lizado,  piensa  en  lo  que  ha  hecho  y  ve  surgir  en  su  mente 
todas  las  negruras  que  en  su  nuevo  estado  le  esperan:  en 
vano  procura  su  amiga  desterrar  de  su  pensamiento  las 
ideas  sombrías  que  á  él  acuden;  la  infeliz  comprende 
todo  lo  terrible  de  su  situación,  y  sintiendo  acaso  rena¬ 
cer  en  su  pecho  un  amor  que  creyera  extinguido  y  con 
él  el  remordimiento,  en  que  nunca  pensara,  duda,  vacila, 
ludia  y  presiente  que  ora  venza  ó  sea  vencida  en  esa  di¬ 
fícil  batalla,  el  resultado  será  siempre  el  mismo:  criminal 
ó  esclava  de  su  deber,  en  ambos  casos  será  mientras  viva 
una  mujer  desgraciada. 


Vistas  de  Manila. -Nuestro  inteligente  y  activo  corres¬ 
ponsal  en  Manila  D.  Manuel  Arias  y  Rodríguez  nos  ha  remi¬ 
tido  últimamente  las  interesantes  fotografías  que  en  la  página 
125  reproducimos.  Representa  la  primera  el  muro  del  polvorín 
de  San  Antonio  Abad  (situado  en  el  barrio  de  Malate,  punto 
el  más  combatido  durante  el  prolongado  sitio  de  aquella  capi¬ 
tal),  en  la  parte  que  da  frente  al  barrio  de  Maitubig  y  que  fué 
batida  por  el  fuego  de  insurrectos  y  norteamericanos,  especial¬ 
mente  por  la  artillería  de  los  buques  de  estos  últimos,  en  la 
jornada  del  13  de  agosto  del  próximo  pasado  año.  La  plaza  de 
Calderón,  que  reproduce  el  segundo  grabado,  es  conocida  vul¬ 


Cabeza  de  estudio,  escultura  de  Prudencio 
Munllo.  v  entajosametite  conocido  este  joven  artista  por  sus 
recomendables  obras,  por  su  reciente  triunfo  en  la  Exposición 
últimamente  celebrada  en  esta  ciudad  y  por  su  constante  la¬ 
bor,  nos  complacemos  en  reproducir  otro  de  sus  hermosos  es¬ 
tudios, ,  en  la  creencia  de  que  agradará  así  á  los  aficionados 
como  a  los  inteligentes.  La  cabeza  de  estudio  que  ha  modela¬ 
do  Prudencio  Murillo  es  una  nueva  muestra  de  sus  aptitudes  v 
de  sus  alientos,  pues  conserva  la  impresión  del  natural  y  está 
ejecutada  con  soltura  y  amplitud,  que  ha  de  ser  la  nota  distin- 
tivn  riel  verrlnnerr»  arle 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  “Berlín.  -  Para  el  monumento  á  Ricardo 
Wagner  que  se  ha.  de  erigir  en  la  capital  de  Alemania  hay  re¬ 
caudados  hasta  ahora  100.000  marcos.  Un  admirador  del  gran 
músico  ha  ofrecido  entregar  la  cantidad  necesaria  para  que  el 
monumento  que  se  erija  sea  digno  de  la  gloria  del  autor  de  la 
Tetralogía. 

Londres.  -  El  retrato  del  Niño  azul  pintado  por.Gainsbo- 
rough  y  considerado  como  una  de  las  obras  maestras  de  la 
pintura  inglesa  que  en  otro  tiempo  perteneció  al  rey  Jorge  IV 
ha  sido  adquirido  en  250.000  francos  por  un  norteamericano’ 


Cabeza  de  estudio,  escultura  de  Prudencio  Murillo 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
teatro  Antoine  N  Avenir,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  An- 
cey  basada  en  un  interesante  pensamiento  filosófico,  y  Le  gen¬ 
darme  est  sans  pitié,  graciosa  pieza  en  un  acto  de  los  señores 
Courteline  y  Norés;  en  el  teatro  Maguera  La  Camarade,  co¬ 
media  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros  de  Camilo  Pert;  en  De- 
jazet  Le  Constat  Poulardin,  chistoso  vaudeville  en  tres  actos 
de  los  Sres.  Grenon  y  Mouvelle;  yen  el  Ambigú  Le  roi  des 
mendiants,  interesante  melodrama  en  cinco  actos  y  ocho  cua¬ 
dros  de  Julio  Dornay  y  A.  Mathey. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Rosario,  comedia  en  tres  actos  de  los  Sres.  Flores  García  y 
Briones;  y  en  Lara  La  soberana,  gracioso  juguete  en  un  acto 
del  joven  escritor  sevillano  Sr.  Guerra  y  Mota.  En  la  Princesa 
ha  comenzado  con  muy  buenos  auspicios  sus  tareas  la  compa¬ 
ñía  que  dirige  María  Tubau. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Dr.  Dumontpallier,  uno  de  los  más  famosos  médicos  de 
Francia,  miembro  de  la  Academia  de  Medicina  de  París. 

D.  Eduardo  Zamora  y  Caballero,  distinguido  escritor  y  au¬ 
tor  dramático,  colaborador  de  La  Ilustración  Artística. 

Ilarry  Bates,  notable  escultor  inglés,  asesor  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Londres. 


AJEDREZ 

Problema  ntjmero  150,  por  Valentín  Marín 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  149,  por  P.  Riera 

Blancas.  Negras. 

1.  C4D  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 


Número  89, 
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Los  dos  hombres  se  saludaron  cortésmente  y  se  detestaron  en  seguida 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


-Le  deseo  á  usted  muchas  felicidades  con  su 
banquero  judío  y  feo,  conocido  de  todo  el  mundo 
por  su  sabia  manera  de  divertirse  sin  desmochar  su 
grueso  capital. 

-  En  primer  lugar,  no  es  judío;  en  segundo  lugar, 
su  vida  de  soltero  me  es  absolutamente  indiferente; 
y  si  es  feo,  le  miraré  lo  menos  posible.  El  contrato 
de  boda  es  de  una  liberalidad  regia.  En  eso  está  lo 
esencial.  Ya  usted  ve  que  soy  de  una  dulzura  angéli¬ 
ca;  que  no  me  enfado,  y  esto,  confiéselo  usted,  es 
muy  bonito  de  mi  parte. 

-  Si  amase  usted  al  hombre  á  quien  va  á  sacrificar 
toda  su  adorable  juventud,  se  hubiera  sublevado... 

-  Pero  no  le  amo.  No  soy  hipócrita  y  me  gustan 
las  situaciones  despejadas.  Todo  cuanto  acabo  de  de¬ 
cir  á  usted  y  de  permitir  que  usted  me  diga  á  mí,  ha 


(continuación) 

sido  para  llegar  á  esta  pequeña  frase,  muy  atrevida 
para  una  muchacha,  y  aún  más  para  una  prometida. 
Si  usted  hubiese  sido  muy  rico,  aunque  sin  pertene¬ 
cer  á  nuestra  clase,  le  hubiera  querido  á  usted  y  hu¬ 
biese  podido  ser  su  esposa.  Pero  semejante  matrimo¬ 
nio,  sin  una  gran  fortuna,  hubiera  sido  una  locura 
imperdonable  que  al  fin  nos  habría  hecho  desgracia¬ 
dos  á  los  dos.  Voy,  pues,  á  ver  si  olvido  que  hubiera 
podido  amarle  á  usted.  Olvídelo  usted  también.  De¬ 
seo  mucho  conservar  su  amistad,  este  buen  compa¬ 
ñerismo  que  data  de  tan  antiguo... 

—  De  la  época  en  que  me  pedía  usted  muñecas 
parlantes.  Ahora  soy  yo  la  muñeca  que  habla  y  que 
pretende  usted  convertir  en  juguete  suyo.  Gracias. 

—  Déjeme  usted  concluir  mi  frase.  Para  conservar 
este  afecto  de  la  infancia,  que  es  precioso  para  mí, 


habrá  que  evitar  todo  lo  que  pudiera  despertar  una 
celosa  suspicacia.  ¡Si  usted  supiese  los  esfuerzos  que 
hago...  para  no  tutearte,  Estebanito! 

Y  con  uno  de  esos  cambios  bruscos  que  la  hacían 
irresistible,  Germana,  abandonando  su  aire  casi  gra¬ 
ve  de  joven  práctica,  se  volvió  para  sonreir  á  su  an¬ 
tiguo  camarada.  Éste,  desvanecido,  sintiendo  flaquear 
todas  sus  resoluciones  de  indiferencia,  murmuró: 

-  ¡Si  usted  cree  que  ese  es  el  modo  de  ayudarme 
á  no  adorarla!.. 

-Era  para  despedirme  del  enamorado...,  porque 
sé  muy  bien  que  al  menos  hubo  un  momento  en  que 
estuvo  usted  enamorado  de  mí.  De  lo  cual  estoy  yo 
muy  orgullosa,  en  el  fondo,  y  quiero  que  usted  lo  se¬ 
pa.  Pero  todo  acabó;  y  quedamos  buenos  amigos  para 
toda  la  vida  -  para  toda  la  vida,  ¿verdad,  Esteban? 
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Esteban  no  contestó  en  seguida.  Se  había  creído 
curado  del  todo,  sin  lo  cual  no  hubiese  aceptado  se¬ 
guramente  la  invitación  de  su  protectora.  Pero  había 
encontrado  á  Germana  muy  seductora  con  su  belleza 
excitante,  con  esa  mezcla  de  vulgar  ambición  y  de 
fidelidad  á  los  sentimientos  de  su  juventud,  con  su 
espantosa  clarevidencia  y  una  especie  de  candidez  y 
de  ingenuidad  que  á  pesar  de  todo  persistían  en  ella. 

En  aquel  momento  los  dos  jóvenes,  separados  so¬ 
lamente  un  centenar  de  pasos  del  otro  grupo,  pasa¬ 
ban  cerca  de  la  portería.  Esteban  miró  algún  tiempo 
aquella  humilde  casita  en  que,  años  antes,  habían 
muerto  los  dos  ancianos  campesinos,  sus  abuelos; 
luego  sus  ojos  buscaron  los  ojos  de  aquella  altiva  pa¬ 
tricia.  Y  recordando  la  locura  que  un  día  había  cru¬ 
zado  por  su  mente,  se  echó  á  reir  con  muy  amarga 
sonrisa.  Contestando  á  la  atónita  mirada  de  Germa¬ 
na,  dijo  designando  con  un  gesto  la  portería: 

-  El  nieto  de  los  campesinos  Ledru  jura  humilde¬ 
mente  rendir  siempre  homenaje  y  estar  á  las  órdenes 
de  la  hija  de  sus  nobles  señores.  ¿Está  usted  satis¬ 
fecha? 

-  En  manera  alguna,  contestó  Germana. 

En  aquel  momento,  los  cazadores  aparecieron  por 
la  grande  avenida.  El  conde  se  amparó  ruidosamente 
de  Esteban  y  le  presentó  á  su  futuro  yerno.  Los  dos 
hombres  se  saludaron  cortésmente  y  se  detestaron 
en  seguida. 

León  Marbois,  el  arquitecto  que  pasaba  veinti¬ 
cuatro  horas  en  el  castillo,  se  presentó  por  sí  mismo 
al  joven  autor.  Seguía  siendo  tan  correcto,  tan  enjuto 
de  aspecto  tan  inquieto  y  malhumorado  como  antes. 
Pero  tuvo  algunas  frases  de  gratitud  casi  sentidas 
para  Esteban  que  le  había  abierto  las  puertas  de  la 
casa  de  Verneuil.  Acercóse  después  á  Pedro,  saludán¬ 
dolo  con  menos  amabilidad.  A  las  preguntas  de  éste, 
contestó  que  la  Sra.  de  Marbois  estaba  buena  y  se 
alegraría  mucho  de  saber  noticias  de  sus  dos  primos 
adoptivos. 

Sorprendióle  á  Pedro  encontrarse  tan  á  sus  anchas 
en  casa  de  los  de  Verneuil,  que  hasta  entonces  le  ha¬ 
bía  hecho  poca  justicia.  Su  educación  de  hombre  de 
mundo  estaba  hecha.  Si  aún  le  faltaba  un  poco  de 
elegancia,  sabía  ya  vestir  correctamente  y  observaba 
todas  las  reglas  esenciales  de  la  etiqueta  de  los  salo¬ 
nes.  Por  otra  parte,  se  adivinaba  que  era  un  hombre 
en  toda  la  fuerza  y  vigor  de  su  edad,  física  y  moral¬ 
mente  hablando;  y  para  ciertas  mujeres,  lo  que  más 
atractivos  tiene  es  precisamente  esa  fuerza  tranquila 
y  segura  de  sí  misma. 

A  esa  clase  de  mujeres  pertenecía  la  marquesa  de 
Viroy,  la  cual  parecía  olvidar,  con  absoluta  desenvol¬ 
tura,  la  corte  que  le  había  hecho  Esteban  y  que  ella 
había  estimulado.  Sus  más  graciosas  sonrisas  eran 
para  Pedro;  procuraba  hacerlo  brillar,  excitar  sus  ocu¬ 
rrencias,  acaparar  su  atención.  El  bueno  de  Pedro, 
algo  asombrado,  la  dejaba  hacer;  pero  sabiendo  el 
conato  de  amoríos  de  su  camarada,  dijo  á  éste: 

-¿Te  has  mostrado  frío  con  tu  vieja  coqueta  para 
que  se  dedique  á  mí?  Quiere  darte  celos. 

—  En  primer  lugar,  no  es  vieja,  y  á  quien  quiere 
es  á  ti;  yo  no  cuento  ya...  Pero  ándate  con  cuidado. 
Esos  caprichos  de  grandes  damas  son  peligrosos  para 
nosotros.  Un  hombre  de  la  clase  media  se  enamora 
fácilmente  la  primera  vez  que  topa  con  una  mujer 
bien  trajeada. 

Pedro  se  echó  á  reir;  nada  temía.  Además  echó 
de  ver  un  poco  de  irritación  en  su  amigo,  cosa  que 
le  extrañó. 

-  Supongo  que  no  estás  enamorado  de  esa  mala 
pécora. 

-  ¡No  por  cierto!  Te  la  abandono  gustoso. 

Sin  embargo,  en  el  fondo  Esteban  se  hallaba  irri¬ 
tado  y  descontento.  La  simpatía  de  la  marquesa  era 
contagiosa.  Los  de  Verneuil  trataban  ahora  á  Pedro 
como  á  su  colaborador,  casi  como  de  familia.  Todos, 
inclusa  Germana,  le  llamaban  simplemente  por  su 
nombre  de  pila,  y  esto  era  lo  que  sobre  todo  disgus¬ 
taba  á  Esteban.  Bien  es  verdad  que  todo  le  exaspera¬ 
ba  en  aquel  momento.  No  podía  resistir  el  encanto 
de  Germana.  A  ratos  la  odiaba  y  la  adoraba  á  ratos. 
En  vano  le  recordaba  ella  que  su  futuro  estaba  celo¬ 
so;  Esteban  se  mostraba  sombrío  y  nervioso. 

Justo  es  decir  que  si  el  barón  estaba  celoso,  no  lo 
estaba  solamente  de  Esteban.  Germana  prescindía 
de  los  usuales  deberes  de  novia,  pues  no  iba  á  nin¬ 
guna  parte  sin  arrastrar  á  su  corte  de  adoradores,  con 
una  soberbia  indolencia. 

El  más  asiduo  de  sus  adoradores  era  un  español, 
el  duque  de  Señas,  guapo  mozo,  compañero  de  círcu¬ 
lo  del  Sr.  de  Verneuil.  A  Amadeo  le  parecían  tan 
comprometedoras  las  atenciones  del  español,  que  se 
quejó  á  su  futuro  suegro,  el  cual  se  rió  de  él. 

-  Nada  tema,  amigo  mío;  Germana  es  mujer  para 
hacerse  respetar.  Le  divierte  tener  su  corte,  pero 


tiene  la  cabeza  firme  y  una  naturaleza  bien  equili¬ 
brada.  Por  consiguiente,  todo  eso  es  muy  inofensivo. 
Por  favor,  no  haga  usted  de  marido  celoso  antes  de 
la  ceremonia,  ni  tampoco  después;  yo  se  lo  aconsejo. 

—  No  soy  celoso...,  dijo  el  pobre  novio,  pero  en¬ 
cuentro  que  la  señorita  Germana  tiene  muy  poco 
tiempo  que  consagrarme,  en  medio  de  todas  esas 
jiras,  fiestas  y  bailes.  No  estaría  mal  que  nos  tratára¬ 
mos  un  poco  más  á  fin  de  conocernos  mejor  antes 
de  casarnos.  Soy  demasiado  corriente  para  echárme¬ 
las  de  novio  lacrimoso;  pero  ¡á  fe  que  su  hija  me  pa¬ 
rece  aún  más  «fin  de  siglo»  que  yo! 

-  No  es  fácil,  amigo  mío...  Cuando  me  casé,  esta¬ 
ba  locamente  enamorado  de  mi  mujer,  y  no  me  fué 
del  todo  mal.  ¿Por  qué  no  adopta  usted  el  sistema 
antiguo,  ya  que  el  moderno  no  le  satisface? 

-  Entonces  sí  que  me  pondría  en  ridículo.  Ya 
pasó  de  moda  el  suspirar  al  pie  del  balcón  de  la  mu¬ 
jer  adorada. 

-  ¡Pues  es  lástima!  Entonces  tome  usted  las  cosas 
alegremente;  es  el  único  consejo  que  puedo  darle. 

Efectivamente,  toda  intimidad  era  muy  difícil  en 
el  castillo.  Habían  llegado  otros  convidados,  entre 
ellos  varias  jovenes,  amigas  de  Germana,  y  cada  día 
aportaba  nuevas  diversiones.  Esteban  y  Pedro  hacían 
todo  lo  posible  por  secundar  á  los  señores  de  la  casa 
en  divertir  á  sus  huéspedes,  y  éstos,  encantados,  los 
trataban  como  si  de  hecho  hubiesen  formado  parte 
de  la  familia.  Cierto  día,  la  condesa  exclamó: 

-  ¿Saben  ustedes  lo  que  debiéramos  hacer  esta 
noche?  Imitar  al  comité  del  teatro  Francés  y  oir  la 
lectura  del  Matrimonio  mundano. 

-  ¡Ah,  señora,  objetó  Pedro  vivamente,  ya  he¬ 
mos  explicado  que  no  era  posible!  Dentro  de  pocos 
meses  se  verificará  el  estreno,  y  entonces  juzgarán 
ustedes  del  efecto.  Sería  desflorar  nuestra  pobre  co¬ 
media.  Y  además...  además  sería  una  lectura  un 
poco  delicada  para  oídos  de  señoritas. 

-  Puesto  que  su  obra  ha  de  representarse  en  el 
teatro  Francés  y  que  todas  estamos  abonadas  á  los 
martes...,  protestó  Germana.  ¡Ah!,  si  tuviese  que 
representarse  en  el  teatro  del  Palacio  Real,  sería  otra 
cosa!  Y  además,  confieso  á  usted  que  tenemos  mu¬ 
chísimas  ganas  de  oir  cierta  conversación  entre  mu¬ 
chachas... 

-  Precisamente  esa  conversación  es  lo  que,  por 
mi  parte,  me  niego  á  leer  á  ustedes. 

-  Le  dará  vergüenza  haberla  escrito. 

-  No,  por  cierto;  está  tomada  del  natural. 

-  ¿Dónde  ha  sido  tomada? 

—  En  un  salón  que  usted  frecuenta  mucho,  con¬ 
testó  Esteban  en  son  de  burla. 

-  Entonces,  ustedes,  los  autores,  son  unos  espías, 
unos  traidores.  Nos  hacen  ustedes  hablar,  obrar,  en¬ 
colerizarnos,  amar,  odiar,  por  el  solo  placer  de  trasla¬ 
darnos  al  vivo  á  sus  novelas  ó  al  teatro.  ¡Eso  es  abo¬ 
minable! 

-  Es  nuestro  desquite,  contestó  Esteban  con  frial¬ 
dad.  Nos  invitan  para  que  las  divirtamos,  y  acepta¬ 
mos  la  partida  para  servirnos  de  ustedes.  Pero  nos¬ 
otros,  al  menos,  quitamos  la  marca;  al  paso  que  us¬ 
tedes  apenas  disimulan  lo  que  esperan  de  nosotros. 

-¡Pues  bien!  Van  ustedes  á  leer  su  comedia.  No 
hay  escapatoria.  Y  ¡ay  de  ustedes  si  no  tienen  cui¬ 
dado  de  borrar  suficientemente  la  marca! 

-  Estamos  tranquilos,  dijo  Pedro  riendo;  ninguna 
de  ustedes,  señoras,  se  reconocerá,  porque  estará 
harto  ocupada  en  reconocer  á  sus  amigas  y  en 
aplaudir. 

Por  fin  tuvieron  que  ceder.  Después  de  todo,  iban 
á  ensayar  el  efecto  de  la  comedia  en  aquel  público 
especialísimo  de  los  martes,  tan  temido  de  los  au¬ 
tores. 

En  el  momento  en  que,  fumados  los  cigarros  y 
quitado  el  servicio  de  café,  toda  la  reunión  se  agru¬ 
paba  en  torno  de  una  mesa  provista  de  un  quinqué 
con  gran  pantalla  y  del  indispensable  vaso  de  agua 
con  azúcar,  el  conde  de  Verneuil  dijo  de  pronto: 

-  Me  acuerdo  de  una  noche,  en  este  mismo  sitio, 
hace  unos  quince  años,  en  que  dos  autores  nos  re¬ 
presentaron  en  un  teatro  infantil  una  obra  de  su  com¬ 
posición.  Tenían  entonces  trece  años  y  se  llamaban 
Esteban  y  Pedro.  Les  cité  á  ustedes,  muchachos, 
para  el  teatro  Francés.  No  me  equivocaba. 

-  Nos  trajo  usted  suerte,  señor  conde,  dijo  Pedro 
y  crea  usted  que  no  trataba  con  ingratos. 

Los  jóvenes  tenían  que  leer  por  turno;  pero  la  voz 
de  Esteban,  menos  fuerte,  menos  vibrante  que  la  de 
su  amigo,  le  faltó  pronto.  Pedro  era  además  el  que 
mejor  leía  de  los  dos.  Él  fué  quien  leyó  los  tres  últi¬ 
mos  actos,  que  eran  los  de  más  movimiento,  los  más 
cómicos  y  al  mismo  tiempo  los  más  conmovedores. 

La  acción  se  desarrollaba  en  París,  entre  gentes 
riquísimas  para  quienes  la  cuestión  de  dinero  privaba 
sobre  todas  las  demás,  Había  una  joven  muy  moder¬ 
na  que  realizaba  lo  que  llaman  un  «bonito  matrimo¬ 


nio;»  y  lógica  y  fríamente,  las  consecuencias  inevita¬ 
bles  de  aquel  matrimonio  de  interés  se  desarrollaban 
en  medio  de  peripecias  que,  conservando  su  carácter 
de  comedia,  tocaban  sin  embargo  al  drama.  Satirizá¬ 
banse  con  desenvoltura  las  ridiculeces  de  nuestros 
tiempos:  ese  barniz  de  escepticismo  en  boga,  esa  ne¬ 
cesidad  de  aparentar  á  toda  costa  y  de  continuo,  esas 
frases  hechas  que  se  sueltan  á  trochemoche,  esas  se- 
mipasiones,  esos  caprichos  frívolos  con  que  se  divier¬ 
ten  las  mujeres  y  con  los  cuales  no  se  dejan  engañar 
fácilmente  los  hombres,  y  bajo  todas  esas  exteriori¬ 
dades  engañosas,  la  buena  naturaleza  sana  y  fuerte 
menospreciada,  pero  no  vencida,  que  en  un  momento 
dado  se  levanta,  sacude  las  mil  ataduras  impercepti¬ 
bles  con  que  los  liliputienses  de  los  salones  procuran 
encadenar  al  gigante,  se  afirma  y  deja  oir  el  grito 
verdadero  de  los  corazones,  ese  grito  con  el  cual  na¬ 
die  se  engaña  y  al  que  instintivamente  todos  res¬ 
ponden. 

Pedro  supo  expresar  ese  grito  de  pasión  real  con 
tal  acento  de  vida  y  de  calor,  que  toda  aquella  gente 
de  mundo  se  sintió  emocionada  y  sacudida,  al  extre¬ 
mo  de  que,  al  menos  durante  algunos  instantes,  fue¬ 
ron  verdaderamente  hombres  y  mujeres,  y  no  ya  títe¬ 
res  con  los  cuales  juega  á  su  antojo  la  convención 
mundana. 

La  fábula  del  Matrimonio  mundano  se  parecía  te¬ 
rriblemente  á  la  historia  verdadera,  al  matrimonio  de 
Germana  de  Verneuil;  sin  embargo,  nadie  parecía 
notarlo.  Las  cosas  vistas  de  demasiado  cerca  no  apa¬ 
recen  del  todo  claras.  Además,  una  acción  represen¬ 
tada  al  vivo  por  actores  inteligentes,  impresiona  mu¬ 
cho  más  que  una  acción  vista  solamente  á  trozos,  en 
el  transcurso  de  los  pequeños  acontecimientos  de  to¬ 
dos  los  días.  El  mismo  que  llora  á  lágrima  viva  asis¬ 
tiendo  á  un  melodrama  de  la  miseria  parisiense,  pasa 
con  los  ojos  enjutos  y  el  corazón  y  el  bolsillo  cerra¬ 
dos  al  lado  de  la  miseria  real. 

De  todas  las  felicitaciones  que  recibieron  los  auto¬ 
res  y  sobre  todo  el  lector,  las  de  Germana  y  de  su 
prometido  no  fueron  las  menos  calurosas.  Tal  vez, 
emocionados  por  aquella  apasionada  lectura,  se  hi¬ 
cieron  ilusiones  sobre  sus  sentimientos  verdaderos. 
En  todo  caso,  el  barón  estuvo  lleno  de  finas  atencio¬ 
nes  con  su  novia  toda  aquella  noche,  y  ella  las  acep¬ 
tó  con  la  más  radiante  de  sus  sonrisas. 

A  Esteban  le  pareció  que,  en  las  felicitaciones,  las 
j  partes  no  eran  iguales.  Cuando  el  estreno  de  La  Fi- 
guranta,  las  alabanzas  habían  sido  distribuidas  tam- 
I  bién  sin  igualdad;  pero  entonces  le  había  tocado  la 
mayor  parte,  lo  cual  era  natural  y  legítimo.  Inverti¬ 
das  las  cosas,  se  sintió  horriblemente  mortificado.  Le 
parecía  que  Pedro  le  robaba  lo  que  era  suyo.  Cuan¬ 
do  vió  á  Germana  hablando  con  su  colaborador,  con 
los  ojos  brillantes  y  el  color  animado,  sintióse  mor¬ 
dido  en  el  corazón  por  un  amargo  sentimiento  que 
no  había  experimentado  desde  hacía  muchos  meses 
y  que  jamás  había  sido  para  él  tan  violento  ni  dolo¬ 
roso. 

Sabía  perfectamente  que,  en  aquella  nueva  obra, 
la  parte  principal  correspondía  á  Pedro.  Había  segui¬ 
do  la  evolución,  más  lenta  que  en  sí  mismo,  del  ta¬ 
lento  de  su  amigo.  Muy  joven,  él  dió  lo  mejor  de  su 
espíritu,  su  aguda  observación  de  todas  las  pequeñe- 
ces  de  la  vida,  lo  imprevisto  de  los  contrastes  cho¬ 
cantes,  los  toques  de  sentimiento,  exquisitos,  pero 
algo  superficiales.  La  pasión  verdadera,  las  palabras 
que  conmueven  y  las  situaciones  fuertes  eran  obra 
de  Pedro  en  su  comedia.  Esteban  sufrió  secretamen¬ 
te  por  ello.  Pero  su  camarada  se  ingeniaba  en  aso¬ 
ciarlo  de  tal  manera  á  su  trabajo,  que  con  un  poco 
de  buena  voluntad,  cualquiera  de  los  dos  podía  creer¬ 
se  autor  de  todo. 

Esteban,  inquieto,  desazonado,  durante  la  larga 
lectura,  procuraba  descubrir  en  el  rostro  de  los  oyen¬ 
tes  si  se  había  adivinado  el  secreto,  si  los  que  escu¬ 
chaban  se  decían  instintivamente:  «Eso  es  de  Fro- 
ment;  Dorsat  no  era  capaz  de  imaginarlo...»  En  rea¬ 
lidad,  aquellas  señoras  y  caballeros  no  pensaban 
siquiera  en  discernir  la  parte  de  cada  colaborador. 
Esto,  les  era  del  todo  indiferente,  y  si  sus  aplausos  se 
dirigieron  sobre  todo  á  Pedro,  dependió  únicamente 
de  que  las  expresiones  que  les  chocaron  ó  les  conmo¬ 
vieron  salían  de  la  boca  de  éste.  Al  encontrarse  solos 
los  dos  amigos,  Esteban  dijo  con  mal  fingida  alegría: 

-  ¿Qué  tal?  Estarás  contento. 

—  Me  parece  que  hay  motivo  para  que  lo  estemos 
los  dos.  Pero  estoy  reventado;  me  estoy  cayendo  de 
sueño... 

-  lendrás  sueños  dorados,  amigo  mío;  sueños  de 
triunfador.  Esta  noche,  nuestra  comedia  era  tu  co¬ 
media. 

-  ¡Qué  manera  de  hablar! 

-  ¡Pues!  Confiesa  que  has  arrimado  un  poco  el 
ascua  á  tu  sardina.  No  me  sabe  mal...  Ello  es  la  cosa 
más  natural  del  mundo. 
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-Supongo  que  lo  dices  en  broma.  ¿Yo  apropiar¬ 
me' tu  parte?  ¡Vamos,  Esteban!  El  primer  puesto  te 
corresponde  á  ti,  ¿entiendes?,  ahora  y  siempre.  Nadie 
lo  comprende  mejor  que  yo,  nadie  te  admira  más 
sinceramente  que  yo,  nadie  es  más  feliz  que  yo  cuan¬ 
do  te  miman,  cuando  resplandeces  de  alegría  y  de 
genio.  ¡Vamos,  vamos,  venga  un  abrazo,  y  no  vuelvas 
á  decirme  semejantes  cosas!  Si  leí  en  tu  lugar,  fué 
para  evitar  fatiga  á  tu  garganta,  que  no  es  muy  só¬ 
lida... 

Esteban  encogió  los  hombros. 

—  ¡  Bah!  Para  un  autor  cómico,  comprendes  mal 
las  bromas. 

-Esa  no  la  comprenderé  jamás.  Hemos  hecho 
mal  en  venir  á  mezclarnos  con  toda  esta  gente  ocio¬ 
sa:  no  estamos  en  nuestro  puesto.  ¿Quieres  que  nos 
marchemos?  Un  pretexto  se  encuetra  fácilmente.  No 
me  lo  explico,  pero  parecemos  estar  más  lejos  uno  de 
otro  desde  que  no  trabajamos  juntos.  ¿Qué  dices  tú? 

-  Que  también  deseo  irme.  Tienes  razón,  esta  at¬ 
mósfera  de  polvos  de  arroz  y  de  cumplimientos  exa¬ 
gerados  es  malsana.  ¡Vámonos  cuando  quieras! 

IX 

...  «¡Sí,  jovenes  esposos,  entrad  en  la  vida  con  re¬ 
gocijo  y  confianza!  Confianza  en  la  bondad  de  Dios, 
confianza  en  la  vida  que  ante  vosotros  se  abre  son¬ 
riente,  confianza  uno  en  otro,  vosotros  que  os  amáis! 
No  olvidéis  que  el  gozo  es  cosa  divina.  Los  que  quie¬ 
ren  convertir  nuestro  mundo  en  un  mundo  triste  y 
feo  blasfeman  contra  su  Criador,  blasfeman  contra 
esa  cosa  exquisita  que  ha  puesto  en  el  corazón  de 
los  hombres:  la  caridad,  que  también  se  llama  amor. 
¿Es  esto  decir  que  el  destino  no  nos  reserva  más  que 
acontecimientos  felices  y  triunfos?  Eso  sería  desco¬ 
nocer  la  vida.  Para  prepararnos  y  ganar  una  inmor¬ 
talidad  celeste,  los  humanos  necesitamos  sufrir.  Pero 
ese  mismo  sufrimiento  os  será  endulzado,  del  mismo 
modo  que  serán  doblados  vuestros  goces,  porque  se¬ 
réis  dos  en  experimentar  penas  y  dicha. 

»Cuando  encontréis  en  vuestro  camino  viejos  es¬ 
posos  que  se  completan  uno  á  otro  y  que,  á  fuerza 
de  vivir  y  sentir  juntos,  llegan  casi  á  parecerse  en  lo 
físico  como  se  parecen  en  lo  moral,  decid  que  aquel 
hombre  y  aquella  mujer  se  eligieron  libremente,  por¬ 
que  se  amaban,  y  que  de  aquel  amor  han  hecho,  no 
solamente  la  felicidad  de  su  vida,  sino  que  también 
su  dignidad  y  su  nobleza...» 

El  pastor  protestante,  envuelto  en  sus  vestiduras 
blancas  y  negras,  de  anchas  mangas,  continuó  largo 
tiempo  en  ese  tono,  con  unción,  con  esas  entonacio¬ 
nes  algo  falsas,  propias  de  los  sermones  de  su  reli¬ 
gión,  ahuecando  sus  largas  frases  cadenciosas  y  bien 
equilibradas  y  dejando  flotar  un  instante  sus  anchas 
mangas,  para  replegar  luego  con  un  gesto  maquinal, 
casi  vicioso,  los  pliegues  del  brazo  izquierdo  con  la 
mano  derecha;  lo  que  indicaba  siempre  el  final  de 
un  período. 

Aquel  mismo  discurso,  que  contenía  cosas  muy 
verdaderas  y  muy  justas,  desde  el  punto  de  vista  ge¬ 
neral,  había  servido,  con  algunas  variantes,  para  ben¬ 
decir  á  muchas  jovenes  parejas.  En  medio  de  aquella 
reunión  de  gente  ultramundana,  caía  sobre  Amadeo 
Lcewenthal  y  Germana  de  Verneuil  como  una  ironía 
premeditada,  de  que  hubiera  sido  incapaz,  segura¬ 
mente,  el  digno  pastor.  A  medida  que,  con  la  com¬ 
placencia  de  un  hombre  cuya  vida  conyugal  ha  sido 
plenamente  feliz,  el  predicador  hablaba  con  voz  la¬ 
crimosa  de  la  dulzura  y  de  la  ternura  femeninas,  del 
valor  y  de  las  altas  virtudes  viriles  que  se  reclaman 
unas  á  otras,  muchas  miradas  furtivas  iban  á  buscar 
en  el  rostro  algo  pálido,  pero  impasible,  de  la  hermo¬ 
sa  desposada  y  en  el  del  novio,  igualmente  impasible, 
un  estremecimiento  cualquiera,  una  coloración  por 
fugitiva  que  fuese.  Su  curiosidad  no  se  vió  satisfecha. 

La  elegancia  extrema  de  Germana,  cuyo  vestido 
de  raso  crema  estaba  casi  cubierto  de  encajes  mara¬ 
villosos;  los  trajes  de  todas  las  mujeres  del  cortejo 
nupcial,  y  aun  los  de  las  convidadas  que  en  filas 
compactas  ocupaban  la  larga  y  estrecha  nave  del 
templo  y  habían  invadido  las  tribunas  altas  y  bajas; 
toda  aquella  ostentación  de  lujo  parecía  un  contra¬ 
sentido  en  la  desnudez  triste  y  gris  del  templo  pro¬ 
testante,  sin  altar,  sin  luces,  sin  flores,  sin  colgadu¬ 
ras.  Un  contrasentido  como  el  discurso  del  pastor 
celebrando  aquel  matrimonio  mundano,  en  el  cual 
tomaba  tan  poca  parte  el  corazón. 

Es* lo  que  dijo  Esteban  por  lo  bajo  á  Pedro,  quie¬ 
nes,  habiendo  llegado  demasiado  tarde  para  encon¬ 
trar  asiento,  tuvieron  que  permanecer  de  pie  durante 
el  sermón. 

Pedro  pensaba  en  otro  matrimonio  en  que  la  no¬ 
via  se  entregaba  igualmente  sin  amor.  Pero  le  pareció 
que  en  el  caso  de  Lili  había  al  menos  la  excusa  del 
despecho  y  tal  vez  de  la  desesperación.  En  vano  bus¬ 


caba  la  excusa  de  Germana  que,  sin  inmutarse,  se 
vendía  de  aquel  modo  á  fin  de  poseer  muchos  millo¬ 
nes  y  entregarse  á  la  vida  del  gran  mundo  á  todo  tra¬ 
po.  Entonces  dedujo  que  esa  vida  ficticia  de  la  socie¬ 
dad  seca  los  corazones  y  falsea  las  inteligencias. 

Esteban  se  examinaba  curiosamente  en  aquel  mo¬ 
mento,  preguntándose  si  sufría  en  realidad  viendo  á 
Germana  poner  su  mano  en  la  del  joven  banquero, 
jurarle  ser  su  consorte  fiel,  así  en  los  tiempos  felices 
como  en  los  días  de  tristeza,  en  la  salud  y  en  la  en¬ 
fermedad,  hasta  que  los  separase  la  muerte...;  pregun¬ 
tándose  en  fin  si  el  sufrimiento,  que  después  de  todo 
discernía  bien,  emanaba  del  corazón  ó  de  la  cabeza. 
En  el  fondo,  nada  sabía  con  certeza.  Preveía  que  la 
intimidad  de  los  jovenes  esposos,  de  que  hablaba 
tan  bien  el  ministro  del  Evangelio,  no  sería  jamás 
tan  estrecha  que  no  hubiese  sitio  para  él. 

Sin  embargo,  cuando,  empujado  por  el  gentío  que 
se  dirigía  lentamente  hacia  la  sacristía,  llegó  al  fin 


cerca  de  los  novios,  que,  animados  y  sonrientes,  con¬ 
testaban  á  las  felicitaciones  de  centenares  de  amigos 
y  conocidos  que  desfilaban  por  delante  de  ellos,  la 
filosofía  práctica  de  Esteban  no  pudo  resistir  á  la  mi¬ 
rada  triunfante  del  marido  que  parecía  burlarse  de 
él,  del  enamorado  á  quien  ni  siquiera  habían  admi¬ 
tido  como  pretendiente.  A  través  de  todas  las  con¬ 
venciones  sociales,  lo  que  sacó  en  limpio  de  aquel 
triunfo  fué  el  hecho  brutal  de  que  Germana,  la  ex¬ 
quisita  criatura,  era  por  la  ley  y  por  la  religión  pro¬ 
piedad  de  aquel  extraño,  que  pronto  iba  á  cogerla  en 
sus  brazos  y  llevársela  lejos  de  todos,  como  una  presa 
que  nadie  podría  disputarle  ni  arrancarle.  Entonces, 
si  Esteban  hubiese  podido  echarse  al  cuello  de  aquel 
hombrecito  insolente  y  tuno,  derribarlo  al  suelo  y 
quitarle  la  mujer,  su  víctima,  ¡ah,  con  qué  gusto  lo 
hubiera  hecho!.. 

En  vez  de  tales  vías  de  hecho,  propias  de  la  edad 
de  piedra,  repitió  maquinalmente  felicitaciones  que 
había  oído  dos  minutos  antes,  como  hombre  doma¬ 
do  por  la  civilización;  hasta  gesticuló  una  sonrisa.  A 
Germana  de  Marbois  le  dijo  haciendo  una  profunda 
reverencia: 

-  Le  deseo  á  usted  señora,  toda  la  dicha  que  se 
merece... 

-  Gracias,  mi  querido  Esteban,  contestó  la  novia 
con  una  desenvoltura  perfecta;  como  tengo  formada 
muy  buena  opinión  de  mí  misma  y  pienso  merecer 
mucha  felicidad,  acepto  sus  votos  de  tan  buena  gana 
como  usted  me  los  ofrece... 

Como  llegasen  otros  convidados,  se  dejó  empujar 
y  se  apresuró  á  salir.  Se  ahogaba  en  aquella  pesada 
atmósfera  llena  de  mentiras,  como  emanaciones  mal¬ 
sanas  de  aquella  muchedumbre.  En  el  barullo  perdió 
á  su  amigo  Pedro,  de  lo  cual  se  alegró.  Deseaba  es¬ 
tar  solo  á  fin  de  reponerse  de  aquella  turbación  pa¬ 
sajera  que  no  había  previsto  y  de  que  se  avergonza¬ 
ba.  Hubiera  querido  mostrarse  tan  indiferente  como 
tranquila  aparecía  Germana.  Pero  ni  en  apariencias 
logró  estarlo. 

Aunque  se  había  entrado  en  noviembre,  el  aire 
era  muy  suave,  y  el  cielo,  de  un  gris  uniforme,  esta¬ 
ba  cargado  de  lluvia  que  no  se  decidía  á  caer.  Este¬ 
ban  llegó  á  parar  áuna  de  las  alamedas  de  las  Tulle- 
rías,  sin  rumbo  fijo.  Le  convenía  dejarse  caer  un 
instante  en  el  hotel  de  Yerneuil,  donde  la  condesa 
recibía  después  de  la  ceremonia,  aunque  no  fuese 
más  que  para  reparar  el  efecto  producido  momentos 
antes  y  mostrar  un  rostro  risueño  é  indiferente.  Pero 
ello  sería  más  tarde,  cuando  fuese  enteramente  due¬ 
ño  de  sí  mismo. 


Varios  chiquillos  jugaban  con  la  arena  del  paseo, 
al  lado  de  las  mamás  y  de  las  criadas  que  aprovecha¬ 
ban  aquel  día  muy  templado  para  sentarse  en  bancos 
y  sillas;  otros  niños  mayorcitos  se  perseguían  dando 
pequeños  gritos  agudos.  Pero  este  movimiento  no 
bastaba  para  alegrar  aquella  ancha  avenida  con  sus 
grandes  castaños,  cuyas  últimas  hojas  secas  se  des¬ 
prendían  de  vez  en  cuando  con  un  ligero  ruido  me¬ 
tálico.  La  tristeza  invadía  aquel  gran  jardín,  algo  de¬ 
sierto  siempre  y  algo  austero  también. 

Esteban  pensó  acercarse  al  Sena  y  pasar  el  tiem¬ 
po  mirando  libros  de  lance  en  los  puestos  ambulan¬ 
tes  del  muelle.  Dejó  la  grande  avenida,  y  al  doblar 
bruscamente  un  ángulo,  rozó  el  vestido  de  una  mu¬ 
jer  sentada  sola  á  distancia  de  los  grupos  ruidosos. 

-  Usted  dispense,  señora,  dijo  él  maquinalmente. 
Algo  como  un  estremecimiento,  un  movimiento 

inmediatamente  reprimido  de  la  mujer  á  quien  no 
había  mirado,  llamó  de  súbito  su  atención.  Se  volvió 
en  el  momento  mismo  en  que  la  dejaba  atrás  y  retro- 
deció  vivamente. 

-  ¡Lili!,  exclamó. 

Y  añadió  reportándose: 

-  Quiero  decir,  Sra.  de  Marbois... 

Era  la  primera  vez  que  veía  á  Lili  después  de  su 
matrimonio.  Había  cumplido  dejando  su  tarjeta  en 
casa  de  ella;  pero  no  habiendo  recibido  ningún  reca¬ 
do  de  atención,  no  repitió  su  visita.  Lili  había  roto 
casi  enteramente  con  los  Perraud,  á  cuya  casa  iba  él 
por  su  parte  cada  vez  menos.  Pedro  le  había  referi¬ 
do,  sin  comentarla,  la  pequeña  escena  del  brazalete. 
En  el  fondo,  á  Esteban,  que  raramente  sentía  remor¬ 
dimientos,  no  le  gustaba  recordar  aquel  episodio.  Sus 
intenciones,  según  persistía  en  afirmar,  eran  excelen¬ 
tes,  pero  quizá  se  adelantó  demasiado. 

Al  primer  golpe  de  vista  adivinó  una  Lili  muy 
cambiada.  El  matrimonio  la  había  embellecido;  pero 
su  expresión,  siempre  algo  triste,  se  había  vuelto  casi 
dura  y  el  pliegue  de  la  boca  amargo.  Instintivamen¬ 
te  decía  cualquiera  que  la  viese:  «Esa  mujer  es  des¬ 
graciada.»  Sin  embargo,  ella  dijo  con  mucha  calma: 

—  No  se  excuse  usted,  Sr.  Dorsat.  Me  llamaba 
usted  Lili  cuando  jugábamos  á  primos.  Me  parece 
que  hace  ya  mucho  tiempo. 

Y  como  queriendo  explicar  su  presencia  en  el  jar¬ 
dín  añadió: 

—  Iba  al  Louvre.  No  á  la  tienda,  como  la  mayor 
parte  de  las  mujeres,  las  que  tienen  dinero  para  gas  - 
tar,  sino  al  museo.  Cultivo  mi  gusto  por  las  artes,  di¬ 
bujo  bastante  bien,  según  dicen,  y  lo  que  empezó 
siendo  un  capricho  ha  llegado  á  ser  casi  una  pasión. 
Algo  hay  que  hacer  en  la  vida. 

-  Me  permite  usted  que  la  acompañe? 

-  ¿Para  qué? 

-  Formará  usted  mi  gusto  conforipe  al  suyo.  Le 
prometo  admirar  lo  que  usted  admire. 

-  No  puedo  impedirle  que  vaya  al  Salón  cuadra¬ 
do,  si  le  place.  Pero  irá  usted  por  su  lado. 

-  ¡Tendría  tanto  gusto  en  hablar  con  usted!  Si  us¬ 
ted  supiera... 

-  Sé  muchas  cosas,  Sr.  Dorsat,  y  adivino  otras.  Si 

usted  hubiese  deseado  realmente  hablar  conmigo,  no 
hubiera  tenido  más  que  venir  á  mi  casa  los  días  que 
recibo,  como  va  usted  á  las  recepciones  de  las  muje¬ 
res  aristocráticas  que  le  han  trastornado  la  cabeza. 
Yo  no  soy  más  que  una  pequeña  burguesa;  sin  em¬ 
bargo,  tengo  destinado  un  día  de  la  semana  a  mis 
amigos,  y  mi  esposo  se  queja  de  su  frialdad  con  nos¬ 
otros.  Así  como  Pedro  le  es  antipático,  se  alegraría 
mucho  de  recibirlo  á  usted.  Pedro  viene  de  vez  en 
cuando  á  verme,  pero  muy  de  tarde  en  tarde.  Le  con¬ 
vidamos  á  comer  una  vez  al  año.  De  usted  no  hemos 
recibido  más  que  su  tarjeta  una  sola  vez.  En  este 
mundo  las  cosas  no  se  arreglan  siempre  á  gusto...  de 
los  arquitectos.  ,  . 

Levantóse  y  le  saludó  con  un  ligero  movimiento 
de  cabeza. 

-  ¡No  puede  usted  impedir  á  un  primo  suyo  que 
ande  algunos  pasos  con  usted! 

Ella  se  sonrió  vagamente,  con  la  misma  sonrisa 
enigmática  que  Esteban  recordaba  perfectamente,  y 
ya  no  se  opuso  á  que  marchase  á  su  lado.  Anduvie¬ 
ron  casi  en  silencio  hasta  el  Salón  cuadrado,  y  de 
común  acuerdo  tomaron  posesión  de  un  banco  que 
se  encontraba  libre. 

La  tranquilidad  de  aquella  inmensa  sala  con  las 
paredes  cubiertas  de  obras  maestras,  veíase  turbada 
en  aquel  momento  por  una  banda  de  viajeros  Cook, 
dirigidos  como  un  rebaño  por  un  individuo  de  voz 
gruesa  y  monótona,  que  explicaba  en  inglés  las  be¬ 
llezas  de  las  Bodas  de  Canaán.  Todas  las  cabezas  se 
levantaron  al  mismo  tiempo  para  admirar,  no  la  pin¬ 
tura  magistral,  sino  los  retratos  y  los  trajes  del  tiem¬ 
po  del  Veronese  que  figuran  en  aquella  escena  del 
Evangelio. 

(  Continuará.) 
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hallar  campos  de  explotación,  el  convencimiento  de 
que  Méjico  les  ofrece  con  sus  valiosos  territorios  el 
más  amplio  y  fecundo  que  pudieran  desear;  mientras 
que  las  más  liberales  instituciones,  una  paz  inconmo¬ 
vible,  un  gobierno  prudente  y  un  sentimiento,  innato 
en  el  mexicano,  de  hospitalidad  para  el  extranjero, 


mismo  una  capilla  de  bonita  fachada.  A  mano  dere¬ 
cha  están  los  establos  y  corrales  para  el  ganado  va¬ 
cuno,  del  que  posee  la  hacienda  algunos  centenares 
de  cabezas. 

La  casa-habitación  es  un  edificio  de  gran  solidez 
y  amplitud,  perfectamente  distribuido  y  en  su  inte¬ 
rior  adornado  con  tanto  lujo  como,  elegancia.  La 
planta  baja  está  dividida  en  aposentos  y  bodegas-  á 
mano  izquierda  hay  el  despacho,  más  allá  las  caba¬ 
llerizas  y  cocheras  y  al  otro  extremo  el  tinacal,  6  sea 
la  bodega  donde  se  prepara  el  pulque. 

Los  pisos  superiores  los  ocupan  el  dueño  de  la 
hacienda  y  su  familia:  allí  está  la  pieza  más  deliciosa 
de  la  casa,  un  largo  salón-galería  de  cristales,  desde 
la  cual  se  admira  el  panorama  encantador  del  valle 
de  Méjico. 

Al  pie  del  edificio  extiéndese  un  jardín,  más  allá 
del  cual  la  vista  se  pierde  en  inmensos  campos  sem¬ 
brados  de  maíz;  frondosas  avenidas  de  fresnos  sepa¬ 
ran  los  maizales  de  las  praderas,  bordeados  de  simé¬ 
tricas  fajas  de  magueyes,  y  en  el  fondo  de  aquel 
delicioso  paisaje  destácanse  los  caprichosos  picos 
del  Ajusco. 

El  agua,  elemento  indispensable  en  un  estableci¬ 
miento  de  campo,  circula  abundante  por  acequias  y 
acueductos  que  hábilmente  combinados  distribuyen 
el  riego  por  toda  la  finca. 

Entre  las  varias  vistas  que  de  esta  rica  propiedad 
publicamos  llaman  la  atención  la  que  representa  una 
de  las  trojes  llenas  de  maíz  en  espiga:  aquella  enor¬ 
me  cantidad  de  mazorcas  no  contienen  menos  de 
dos  mil  toneladas  de  grano  y  es  solamente  el  so¬ 
brante,  por  decirlo  así,  de  la  última  cosecha. 

La  extensión  de  esta  hacienda,  pequeña  si  se  la 
compara  con  otras  enormes  propiedades  del  país,  es 
de  dos  leguas  cuadradas:  su  importancia  estriba  en 
la  fertilidad  de  sus  terrenos  que  producen  de  150  á 
200  por  uno  en  cereales  y  en  los  que  una  siembra 
de  alfalfa  lleva  veinte  años  de  explotación  sin  que 
disminuya  su  exuberancia.  Otras  importantes  pro¬ 
ducciones  de  esta  hacienda  son  el  pulque  y  la  leche: 
de  ésta  se  obtienen  1.400  litros  diarios,  gracias  no 
tanto  al  número  de  vacas  cuanto  al  cuidado  que  el 
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propietario  puso  en  la  selección  de  la  raza  del  ganado. 

Por  esta  descripción  que  copiamos  de  la  Guía  que 
nos  ocupa  podrán  comprender  nuestros  lectores  que 
el  libro  se  sale  de  los  moldes  á  que  generalmente  se 
ajustan  las  obras  de  esta  índole,  puesto  que  al  interés 
de  los  datos  que  contiene  une  la  amenidad  con  que 
están  expuestos;  advirtiéndose  en  los  distintos  traba¬ 
jos  que  constituyen  la  Guía  general  descriptiva  de  la 
República  Mejicana  la  mano  de  los  habilísimos  escri¬ 
tores  que  en  ella  han  colaborado  bajo  la  dirección  de 
D.  J.  Figueroa  Doménech.  Cada  uno  de  sus  capítulos 
es  un  estudio  completo  y  concienzudo  de  la  materia 
que  en  él  se  trata,  constituyendo  otras  tantas  mono¬ 
grafías  tan  profundamente  pensadas  como  bien  escri¬ 
tas  que  en  interesantes  síntesis  nos  permiten  apreciar 
en  todo  su  valor  la  historia  y  geografía  de  Méjico,  su 
constitución  política  y  religiosa,  su  vida  intelectual, 
su  sociedad,  sus  monumentos  y  su  desarrollo  indus¬ 
trial.  3 

No  terminaremos  el  presente  trabajo  sin  enviar 
nuestras  más  sinceras  felicitaciones  al  Sr.  Araluce 
que  con  su  publicación  ha  prestado  un  importante 
servicio,  no  sólo  á  su  patria  adoptiva,  Méjico,  sino 
que  también  á  su  verdadera  patria,  España;  á  aquélla 
dando  á  conocer  al  mundo  entero  sus  riquezas  y  sus 
progresos,  á  ésta  indicándole  un  camino  por  donde 
su  industria  y  su  comercio  puedan  hallar  compensa¬ 
ción  á  los  daños  que  la  pérdida  de  nuestras  colonias 
ha  de  ocasionarles.  -  A. 
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en  Méjico  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce,  y  aunque  el 
título  por  sí  solo  es  suficiente  para  dar  una  idea  de 
lo  que  es  la  obra,  la  importancia  excepcional  de  ésta 
nos  mueve  á  dar  una  explicación  algo  más  detallada 
de  la  misma. 

Pero  ante  todo  creemos  conveniente  hacer  constar 
que  la  Guía  que  nos  ocupa  no  es  únicamente  intere¬ 
sante  para  los  mejicanos;  lo  es  quizás  en  mucho  ma¬ 
yor  grado  para  los  comerciantes  é  industriales  de  Eu¬ 
ropa  y  sobre  todo  para  los  españoles,  puesto  que  en 
ella  se  consignan  numerosos  y  completísimos  datos 
acerca  de  aquel  mercado,  en  donde  pueden  hallar  sa¬ 
lida  y  empleo  buena  parte  de  los  productos  y  de  los 
capitales  europeos. 

Mejor  que  pudiéramos  decirlo  nosotros  explica  la 
introducción  del  libro  uno  de  los  principales  fines 
que  se  ha  propuesto  el  editor  al  publicarlo. 

«En  el  transcurso  del  presente  libro,  al  tratarse  de 
cada  Estado  en  particular,  tendrá  ocasión  el  que  le¬ 
yere  de  comprobar  que  no  exageramos  al  decir  que 
Méjico  posee  elementos  propios,  suficientes  para  ele¬ 
varse  en  la  vida  industrial  á  la  altura  de  la  gran  repú¬ 
blica  vecina  y  sobrepasarla,  tal  vez,  dominándola  en 
todos  los  mercados  adonde  ambos  concurran  en  el 
porvenir  con  sus  productos. 

»Pero  esas  enormes  riquezas  de  que  hablamos  res¬ 
tan  ignoradas  del  extranjero  y  aun  de  muchos  meji¬ 
canos  que  conocen  de  su  país  la  variedad,  pero  ignoran 
la  importancia  de  aquéllas  y  la  cantidad  inconmensu¬ 
rable  que  de  las  mismas  se  puede  arrancar  á  la  tierra 
si  se  le  aplican  las  dos  poderosas  palancas  que  hemos 
nombrado:  brazos  y  capital. 


MEJICO. -Calzada  de  entrada  á  la  hacienda  de  CoArA  (de  fotografía) 

» Llegamos  ya  al  objeto  del  presente  libro,  que  será 
principalmente  el  de  llevar  á  las  naciones  del  Viejo 
Mundo,  donde  hay  plétora  de  capitales  ansiosos  de 


son  seguras  garantías  para  los  bienes  y  las  persona; 
de  los  que  dediquen  su  actividad  y  su  honrado  tra 
bajo  al  suelo  agradecido  de  esta  República.» 

En  la  realización  de  este  objetivo  bien  puede  de¬ 
cirse  que  el  Sr.  Araluce  ha  dado  muestras  de  una  in¬ 
teligencia  y  de  un  entusiasmo  dignos  de  los  mayores 
elogios,  y  el  resultado  de  ello  ha 
sido  esa  Guía  que  contiene  todo 
cuanto  puede  desearse  en  libros 
de  esta  índole  y  con  tales  propó¬ 
sitos  publicados.  Bastará  para 
que  nuestros  lectores  se  hagan 
cargo  de  su  importancia,  que  de¬ 
mos,  un  ligero  extracto  del  índice 
de  materias  del  primer  tomo,  úni¬ 
co  hasta  ahora  publicado,  dedi¬ 
cado  al  Distrito  ! Federal:  com¬ 
prende  una  reseña  geográfica  é 
histórica,  varios  capítulos  consa¬ 
grados  al  Méjico  político,  al  Mé¬ 
jico  intelectual,  al  Méjico  monu¬ 
mental,  al  Méjico  social  y  al  Mé¬ 
jico  industrial;  otro  en  que  se 
describe  el  Distrito  Federal;  otro 
de  estadística,  y  varios  directo¬ 
rios  con  los  domicilios  de  oficinas 
públicas,  de  comerciantes,  indus¬ 
triales,  abogados,  médicos,  etc., 
y  una  guía  de  calles,  plazas  y  pa¬ 
seos.  Cada  una  de  estas  secciones 
está  tratada  con  admirable  conocimiento  de  causa  ' 
con  profusión  de  datos  interesantísimos  é  ilustradí 
con  multitud  de  grabados  y  planos 
Como  muestra  de  los  grabado: 
que  ilustran  el  libro  publicamos  er 
esta  página  tres  que  reproducer 
otras  tantas  vistas  de  la  haciende 
de  Coapa,  cuya  descripción  cree 
mos  que  leerán  con  gusto  nuestro; 
suscriptores. 

Hállase  situada  esta  hacienda, 
cuyo  propietario  es  D.  Ramón  Fer¬ 
nández,  junto  al  camino  de  hierre 
que  une  á  Méjico  con  la  pintoresca 
población  de  Tlalpam  y  es  induda¬ 
blemente  la  primera  del  Distrito  Fe¬ 
deral  por  la  exuberancia  de  sus  pro¬ 
ductos.  Una  extensa  avenida  de 
corpulentos  fresnos  y  chopos  con¬ 
duce  al  vasto  patio  de  entrada,  en 
tres  de  cuyos  lados  se  levantan  los 
edificios  que  contienen  todas  las 
dependencias  de  la  finca. 

A  mano  izquierda  se  ven  las  tro- 
jes,  grandes  y  sólidas  construccio- 
nes  de  piedra  y  ladrillo  donde  se 
guardan  los  granos  de  la  cosecha;  al  frente  hay  un 
largo  edificio  de  dos  pisos  destinado  á  casa-habita¬ 
ción,  despacho,  cocheras,  etc.,  y  en  un  extremo  del 
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•  LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  obra  del  excursión isme,  por  Toaquim  Cabot y  Ro- 
vim.  -  Tal  es  el  tema  del  discurso  presidencial  leído  en  el 
«Centre  excursionista  de  Catalunya»  en  la  sesión  inaugural  del 
curso  de  1899  por  el  distinguido  escritor  Sr.  Cabot  y  Rovira: 
la  competencia  bien  conocida  del  autor,  su  entusiasmo  por 
cuanto  á  la  región  catalana  se  refiere,  la  elegancia  de  su  estilo, 
la  abundancia  de  ideas  sólidas,  son  las  cualidades  que  resplan¬ 
decen  en  este  trabajo  que  se  lee  con  verdadero  gusto,  así  por 
el  interés  del  asunto  como  por  la  manera  con  que  el  Sr.  Cabot 
ha  sabido  desarrollarlo. 

El  caballo  de  Calígula,  por  D.  Emilio  Juste.  -  El  se¬ 
ñor  Juste  se  propone  juzgar  acerca  del  mayor  ó  menor  acierto 
que  presidió  en  la  designación  de  alguno  de  los  inspectores  de 
Instrucción  pública  nombrados  por  el  gobierno:  para  ello  ha 
publicado  un  primer  folleto,  que  se  titula  «La  prensa  y  el  ins¬ 
pector,»  con  todos  los  artículos  y  sueltos  de  periódicos  referen¬ 
tes  á  uno  de  los  nombrados  que  sirvan  de  antecedente  al  juicio 
que  emitirá  en  un  segundo  folleto.  El  caballo  de  Calígula  ha 
sido  impreso  en  Madrid,  se  vende  d  50  céntimos  y  su  autor 
destina  á  la  Cruz  Roja  las  utilidades  que  la  venta  produzca. 


Asuntos  hispano-amerícanos,  por  D.  Mariano  José  Ma- 
dueño.  -  Consta  este  trabajo,  notable  bajo  muchos  conceptos, 
de  dos  partes.  En  la  primera,  «Consideraciones  generales,»  se 
estudian  las  causas  de  la  aflictiva  situación  á  que  ha  llegado 
España  después  de  las  últimas  guerras  y  consiguiente  pérdida 
de  las  colonias,  y  se  señalan  los  medios  que  pueden  promover 
su  regeneración;  en  la  segunda  se  exponen  dos  proyectos,  el 
de  organización  y  fundación  de  una  Compañía  hispano- perua¬ 
na  de  navegación  y  negocios  en  el  Amazonas,  y  el  de  fundar 
un  gran  diario  inter-continental,  cuyas  ventajas  demuestra  el 
autor  con  abundantes  datos  y  sólidos  razonamientos.  La  obra 
del  coronel  Sr.  Maduefio  merece  ser  leída  y  estudiada  por 
cuantos  se  preocupan  del  porvenir  de  nuestra  patria:  ha  sido 
impresa  en  forma  de  folleto  en  Barcelona  en  la  tipografía  de 
Pujol  y  C.a 

Mis  mujeres,  por  S.  Gomila.  -  El  distinguido  y  popular 
escritor  barcelonés  Sr.  Gomila  ha  publicado  una  segunda  edi¬ 
ción  de  Mis  mujeres,  colección  de  interesantes  narraciones,  to¬ 
das  las  cuales  tienen  por  protagonista  á  una  mujer.  La  varie¬ 
dad  de  los  caracteres  que  presenta,  la  perfecta  observación  y  el 
completo  estudio  de  los  mismos,  el  interés  de  la  acción  y  la 
enseñanza  que  de  cada  novelita  se  desprende,  hacen  bajo  todos 
conceptos  amena  la  lectura  del  libro.  Este,  ilustrado  .por  Ca¬ 
rrasco,  ha  sido  editado  por  D.  Antonio  1  ópez. 


Claros  de  luna,  por  Eugenio  C.  Noé.  -  La  nota  que  en 
las  poesías  del  Sr.  Noé  domina  es  el  sentimiento:  los  encantos 
de  la  naturaleza,  los  afectos  del  alma  tienen  en  el  joven  poeta 
bonaerense  un  inspirado  intérprete  que,  prescindiendo  de  las 
influencias  de  la  moda,  canta  lo  que  siente  y  tal  como  lo  sien¬ 
te.  Esto  en  cuanto  al  fondo;  por  lo  que  toca  á  la  forma,  las 
composiciones  del  Sr.  Noé  son  armoniosas  y  suenan  dulcemen¬ 
te  al  oído,  del  mismo  modo  que  los  asuntos  tratados  hieren  el 
corazón  suavemente.  Claros  de  lunahz  sido  impreso  en  Buenos 
Aires  en  la  imprenta  de  Jacobo  Peusser. 

La  princesa  Flora,  por  Alejandro  Dumas  (padre).  -  De 
esta  interesante  novela  del  ilustre  escritor  francés  ha  publicado 
el  editor  de  esta  ciudad  D.  Luis  Tasso  una  edición  económica 
española  que  forma  parte  de  la  nueva  biblioteca  que  tan  buena 
acogida  ha  tenido  en  el  público.  Véndese  á  una  peseta  en  rús¬ 
tica  y  á  i’so  encuadernada  en  tela. 

Reglas  generales  sobre  el  empleo  de  los  signos  de 
PUNTUACIÓN,  por  J.  Galaya.  -  En  un  folleto  de  20  páginas  ha 
reunido  el  autor  de  este  trabajo  todas  las  reglas  de  puntuación 
adaptadas  á  los  idiomas  castellano  y  francés,  presentándolas 
con  gran  método  y  claridad  é  ilustrándolas  con  multitud  de 
ejemplos.  Impreso  en  Mahón  en  la  tipografía  de  B.  Fábregas, 
véndese  á  treinta  céntimos  de  peseta. 


del  D?  DELABARRE 


[^ACRITUD  DÉLA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEOR 


:s£™  KK  de  I  TRATAM^NTOC^pUmen^iodeTASMA  I 

.  víSo8F  de  ^Sa^e ,  Acné.  |  Gota, Reumatismos, Angina  derecho,' Escrófula,  Tnbercnlosis.  g 

'  102,  Rué  Ricbelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  a 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 

curación  de  las  AfBCCiOIlBS  tiBl  I 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita? Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  [ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 
'Exigir  la  Firma.  "WLINSI.  I 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  ¡ 


J 


lar&beáeDigitaUe 


LABELO^  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dalCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  j 

Anemia,  Clorosis, 
EmpobrBcimiMto  de  la  Sangre,  j 
Debilidad,  etc. 


GragoasaiLKtatodeHmde 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Taris. 


1 


rgotina  y  Grageas  de 

- -jwmr 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  lpodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 


iMedalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eu  de  Paris  detienen  las  perdidas 
LABELOHYE  y  C1*,  99,  Calle  do  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ANEMIA  Curadas  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEfe. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paris.  —  60  aQos  do  cxito.  ir 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la 
Cloro  sis, la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  me  todas  Boticas  t  Droguerías. 


I 


PEREBRINA 

I  REMEDIO  SEGURO  COBIR»  US 

y  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER Farm0, 1 1 4,  RuedeProvence.eíPARI? 
ía  MADRID,  Melchor  GrARCJA,')' todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Pepsina  Bosdanlt 

Aprobada  por  la  ACADESIA  DE  HEDICIM 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  183 

Medallas  en  las  Expoaloioneo  internacionales  do 

PARIS  -  LTON  -  TIENA  -  PHILADELPHIi  -  PARIS 


1872 


1870 


u  inrUA  con  IL  E1T0B  ÉXITO  ■>  U» 

DISPEP8IA8 

OA8TRITIS  -  CA8TRALQIA9 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
V  oraos  Duoaninia  di  la  oisistkv 
BATO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  it  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  is  PEPSINA  BOUDAULT 
PULV08-  do  PEPSINA  BUUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danpbios 

V  «*»  lai  principal* a  farmacia!.  a 


EMEDIOdeABISINIA  EX11ARD 


I  lili  Polvos  y  uigarru 
\AHvlayCure  CATARRO, 
1  BRONQUITIS, 


Cigari _ 

'  TARRO,  *3^ 

iopRrSmvN;x:o,wi. 

fOk.  y  toda  afección 

w  Espasmódica 
•**  do  laa  vías  respiratoria». 
J25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
I  J.FRRRB  y  C1*,  I™*,  1 0  2  ,R.Ridielieu,Parl*. 


p  ¿P1CREAT íftÁ 

DEFRESAE 


riapayiua  4  ®1  más  poderoso 

DIGESTIVO  j  „  ^  -ompIfto 

Difiere  no  toh  ia  «arme,  ais»  tamfctan  la  groa, 

«1  pan  y  leí  fecnieates. 

¡a  La  PANCREAT1MA  DEFHESNEpreTiewlasafct- 
eianei  dei  estómago  y  facilita  siempre  la  digestida. 

Rn  todas  las  buenas  Farmacias  de  Espafia. 

muiiwiiiv 


PILDORASJU.ANCARD 

con  Yoduro  de'Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  ele. 
Contra laANEMIA.Ia POBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDOU&S  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
ConlrahANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  u 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
fontralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijasecl  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


f 

<sma 

IOJ  B9S.0RES  .REÍURBOJ, 

SUppREfílOÚES  BE  105 

meiísTruo! 

K’Ef^mrtTÍso  R.mdeli 

Íodrs  f/vRMflcifls  y  Drogarías 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT- 

Farmacia,  VALI. E  DE  ítlVOI.I,  150,  PARIS,  y  en  toaas  las  Farmacias 

I  El  JARABE  LE  -B-RZAJVT' recomen  dado  desde  su  principio,  por  los  profesores  B 
I  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  | 
jn  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  B 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  g 
Amujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  i 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  M 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros  1ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Año»  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  tn  cajas,  pan  la  buba.  ;  en  1/2  oajas  pan  el  bigote  ligero)  Para 
loi  brazos,  empléese  el  PILIVOUtC.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 
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Cuentos  de  varias  épocas,  •pox  An¬ 
gel  R.  Chaves.  —  El  Sr.  Chaves  ha  logrado 
crear  un  género  de  cuentos  propio,  por 
decirlo  así,  y  sus  interesantes  narraciones 
novelescas  de  otros  tiempos  tienen  color 
de  época  y  se  leen  con  verdadero  deleite. 
¿Qué  mejor  elogio  cabe  hacer  de  los  con¬ 
tenidos  en  el  libro  que  nos  ocupa  que  de¬ 
cir  que  son  dignos  de  la  pluma  de  tan 
popular  autor?  Cuentos  de  varias  épocas 
forma  el  tomo  63  de  la  «  Biblioteca  Dia¬ 
mante»  que  con  tanto  éxito  publica  el 
editor  barcelonés  D.  Antonio  López  y  se 
vende  á  dos  reales. 

Amores  trágicos,  por  Máximo  Soto 
Hall.  -  El  notable  poeta  costarricense 
Sr.  Soto  Hall  ha  dado  á  la  estampa  con 
este  título  un  interesante  poema,  escrito 
en  inspirados  versos,  que  confirma  una  vez 
más  las  excelentes  dotes  de  su  autor  para 
el  cultivo  de  la  poesía.  Amores  trágicos  ha 
sido  impreso  en  San  José  de  Costa  Rica 
en  la  imprenta  de  Alfredo  Greñas. 

Higiene  y  educación  del  niSo, 
por  Vicente  Miró  y  Laporta.  —  Para  que 
se  comprenda  la  importancia  de  esta  obra 
bastará  decir  que  en  ella  se  ocupa  su  autor 
de  las  siguientes  materias:  el  alimento,  la 
lactancia,  la  limpieza,  el  vestido,  la  cuna, 
el  ejercicio  corporal,  gimnasia  y  juegos, 
el  niño  obrero,  los  sentidos  externos,  ejer¬ 
cicio  intelectual,  educación  intelectual, 
educación  moral,  las  pasiones,  educación 
religiosa,  la  voluntad  y  la  educación  esté¬ 
tica.  Todas  estas  materias  han  sido  trata¬ 
das  con  gran  conocimiento  de  causa  y 
expuestas  con  método  y  sencillez  por  el 
distinguido  médico  alcoyano  Sr.  Miró, 
cuyo  libro  deben  leer  todas  las  madres 


Después  de  LA  VICTORIA,  cuadro  de  Andrés  Parladé 


de  familia  que  se  preocupen  del  bienestar 
material  y  moral  de  sus  hijos.  La  obra  que’ 
nos  ocupa  lleva  un  interesante  prólogo  del 
reputado  Dr.  Tolosa  Latour,  está  ilustrado 
con  42  fotograbados  de  Laporta,  se  ha 
impreso  en  Alcoy  en  la  imprenta  de  «El 
Serpis»  y  se  vende  á  3  pesetas. 


Periódicos  y  revistas  J¡ 

enviados  á  esta  Redacción 

El  Ateneo  Nicaragüense ,  revista  que 
se  publica  mensualmente  en  León  (Nica¬ 
ragua);  Ejército  y  Armada,  revista  quin¬ 
cenal  ilustrada  de  Buenos  Aires;  Revista 
de  Quilo,  semanario  ecuatoriano;  Letras 
y  Ciencias,  revista  quincenal  de  Santo 
Domingo;  El  Heraldo,  diario  de  la  ma¬ 
ñana  de  Cochabamba  (Bolivia);  El  Dia¬ 
rio  Español,  que  se  publica  en  San  Paulo 
(Brasil);  El  Correo  Español,  diario  bo¬ 
naerense;  La  Avicultura  práctica,  boletín 
mensual  ilustrado,  órgano  oficial  de  la 
Real  Escuela  de  Avicultura  de  Arenys  de 
Mar;  La  costa  de  Levante,  semanario  de¬ 
fensor  de  los  intereses  de  la  comarca  ca¬ 
talana  levantina  y  de  Cataluña  en  gene¬ 
ral;  Boletín  del  colegio  de  internos  en  Retís 
publicación  mensual;  Revista  Contempo¬ 
ránea,  que  se  publica  quincenalmente  en 
Madrid;  El  Crepúsculo,  revista  quincenal 
de  Guayaquil  (Ecuador);  Letras  naciona¬ 
les,  revista  quincenal,  órgano  de  la  Socie¬ 
dad  «Sucre»  de  La  Paz  (Bolivia);  El 
istmo  de  Panamá ,  trisemanario  que  se  pu¬ 
blica  en  Panamá  (Colombia);  Boletín  de 
la  Sociedad  Nacional  de  Minería,  revista 
mensual  de  Lima. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

LOOK 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  . 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
'L  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
“  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  Ja  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.  _ _ __ _  6  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

*  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  S  C",  5,  rué  des  L¡ons-St-PauI,  á  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


EL  APIOL  d  -  JQRET  y  H0M0LLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 
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no  CONFUNDIRLA 

A 

CON 

FOT 

EL  APIOL 

EáUTl 

cen  ’  y,  el  preférido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  fTujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como .  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 
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P ARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  t 


(SargÁntS1 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extincionea  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialiñente 
Í»rtr.S^«l^?oEDICADORES-  ABOGADOS, 
RFS  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Ríalii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  N 

I  Earmao®utlco  en  papTg 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

•  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

em  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
_  Recomendados  contra  las  Afeoolones  del  Esté- 

■  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 

■  riosas,  Aoedias,  VómltoB,  Eructos,  y  Cólioos; 

■  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 

B  d®  tos  Intestinos.  - 

L  '-¡TcExIglrtriel rotulo  a  firma  da  J.  FAYARD 
^Adh.  PETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARia 
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CARNE  -QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  .1  más  poderoso  REGENERADOR 

I  preparado  con  tf?U18Ít0  .con  bas.e  víno  generoso  de  Andalucía, 

J  casos  de  •  Enfcr medadec  del  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 

STarlo 

>°^°^0Asll«u  Eart.,  y  „„  lódas'farmacias  del  Extranjero. 
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Texto.  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Pensamientos.  —  Jacinto  Octavio  Picón,  por  Kasabal.  —  Di¬ 
vorcio  moral,  por  Jacinto  Octavio  Picón.  -  Frases  populares, 
¡Fatal  como  la  caja  de  Pandora!,  por  Lope  Barrón.  -  Flores 
centroamericanas.  -  Crónica  parisiense.  Escenas  de  la  vida 
militar,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  Nuestros  grabados.  -  Necro¬ 
logía.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Inseparables,  novela  (conti¬ 
nuación).  -  Carlos  Federico'Claus.  -  Día  de  borrasca  -  Li¬ 
bros  recibidos.  -  Comparación  entre  las  escuadras  de  las 
grandes  potencias. 

Grabados. —  Sátiro,  cuadro  de  N.  Gysis.  -  Jacinto  Octavio 
Picón  -  Los  intérpretes  de  <i,La  Walkyriah  en  el  Liceo  de 
Barcelona,  composición  y  dibujo  de  J.  Passos.  -  Flores  cen¬ 
troamericanas,  grupo  fotográfico  de  D.  A.  G.  Valdeavella- 
no.  -  Dos  dibujos  de  S.  Azpiazu  que  ilustran  la  Crónica  pa¬ 
risiense.  -  Amparo  de  los  caminantes,  cuadro  de  Federico 
Uhde.  -  Exento,  i  limo.  Sr.  Dr.  D.  Jaime  Catalá  y  A/bosa, 
obispo  de  Barcelona.  -  Chepa,  estudio  escultórico  de  Pruden¬ 
cio  Murillo.  -  AI.  Félix  Faure,  presidente  \de  la  República 
Francesa.  -  El  ilustre  naturalista  Carlos  Federico  C/aus.  - 
Día  de  borrasca,  cuadro  de  J  orge  Belloni.  -  Comparación 
entre  las  escuadras  de  las  grandes  potencias:  Gran  Bretaña , 
Francia,  Rusia,  Estados  Unidos,  Alemania,  Italia. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Proyectos  del  emperador  Guillermo.  -  Un  discurso  ante  los 
caballeros  de  Brandeburgo.  -  Temores  de  conflictos  armados 
en  Europa.  -  Necesidad  de  reconstituir  el  partido  liberal  in¬ 
glés.  -  Trabajos  conducentes  á  tal  resultado.  -  Agitación  en 
Oriente.  -  Muerte  del  presidente  de  la  República  France¬ 
sa.  -  Conclusión. 

Los  ensueños  del  emperador  alemán  relativos  al 
engrandecimiento  militar  y  á  las  empresas  acariciadas 
en  jerusalén  y  Bizancio,  no  empecen  á  que  Guiller¬ 
mo  II  hable  y  pronuncie  discursos  históricos,  bien 
ajenos  á  la  comisión  imperial  y  á  las  voces  de  man¬ 
do,  naturales  en  quien  lleva  sobre  sus  hombros  el 
armiño  y  el  brocado  pluvial  de  Carlomagno.  El  em¬ 
perador,  muy  empapado,  merced  á  la  peregrinación 
última,  en  épicos  recuerdos  universales,  ha  retenido 
los  vuelos  de  su  elocuencia  y  parádose  con  amor  so¬ 
bre  aquel  terruño  de  Brandeburgo,  nido  de  gleba 
feudal,  donde  los  caballeros  teutones  empollaron  en 
una  pobre  fangosa  marca  el  águila  que  se  levanta  so 
bre  las  tribus  germánicas  y  sobre  los  romanos  tro¬ 
feos.  En  su  afán  de  cultivar  la  comparación  y  demás 
imágenes  enseñadas  por  catedráticos  de  artificiosa 
retórica,  el  emperador  ha  comparado  su  militar  im¬ 
perio  con  un  jardín,  olvidando  cómo  cualquier  mali¬ 
cia  pudiera  decir  que  se  crían  en  el  jardín  fusiles  y 
no  arboles,  balas  y  no  frutas,  muchos  explosivos  y 
ninguna  flor  vivificadora  y  bien  oliente.  Después  se 
ha  llamado  jardinero  de  tal  edén  idílicamente,  que¬ 
riendo  sin  duda  compararse  con  los  pastores  de  aque¬ 
llas  antiguas  églogas,  los  cuales  llevaban  en  la  mano 
un  cayado  de  oro  fino  y  en  las  espaldas  un  zurrón 
de  blanco  encaje  que  llenaban  versos  de  amor  y  pas¬ 
toriles  novelas.  Después  de  haberse  comparado  con 
los  pastores  del  género  idílico,  se  ha  comparado  con 
el  arcángel  San  Miguel,  mejor  vestido  y  armado  to¬ 
davía  que  Lohengrin;  la  espada  en  el  puño,  la  cota 
en  el  pecho,  al  brazo  la  rodela  de  acero,  á  la  cabeza 
el  casco  de  oro  y  á  los  pies  el  diablo.  Tras  esta  com¬ 
paración  de  dudoso  gusto  ha  dicho  una  gran  verdad 
al  decir  que  quiere  formar  una  Germania  de  bronce. 
Y  con  efecto,  de  hierro  ya  la  tiene.  Con  tanto  sable 
templado  en  aguas  que  los  aceran  y  afilan  de  un 
modo  extraordinario;  con  tanto  cañón  que  parecen 
forjados  en  las  fraguas  mismas  de  Vulcano;  la  mito¬ 
logía  de  guerra;  los  dioses  de  combate;  los  armamen¬ 
tos  excesivos;  el  Estado  de  imperio  militar,  no  hay 
sino  reconocer  que  lo  domina  todo  la  fuerza  y  que 
vamos  á  erigir  sobre  la  gran  Europa  en  ruinas  el  ré¬ 
gimen  violento  y  brutal  de  la  conquista. 


El  contagio  belicoso  de  tal  manera  se  ha  extendi¬ 
do,  que  vemos  los  republicanos  de  América,  sin  dar 
crédito  casi  á  nuestros  ojos,  trocados  en  verdugos;  y 
los  libres,  los  trabajadores,  los  mercantiles  y  pacífi¬ 
cos  ingleses,  cooperando  á  la  infamia  de  sus  hijos, 
trocados  en  ayudantes  de  tan  terribles  verdugos.  Así 
parece  que  todo  ideal  de  libertad  se  ha  borrado  en 
los  cielos  británicos,  y  que  la  escuela  de  Mánchester 
con  sus  impulsos  humanitarios  ha  desaparecido  de 
allí  para  siempre,  devorada  por  la  ingratitud  increíble 


de  un  irreparable  olvido.  Por  todas  partes  el  imperia¬ 
lismo;  por  todas  partes  la  conquista.  Si  los  ingleses 
pudieran,  cerrarían  el  paso  desde  las  aguas  del  Cabo 
hasta  los  desagües  del  Nilo  á  todo  ser  humano  que 
no  perteneciese  al  pueblo  británico,  cual  han  hecho 
en  Fachoda.  Si  pudieran,  retrollevarían  á  pasados 
tiempos  la  independencia  del  Transvaal,  como  inten¬ 
taron  piratas  y  filibusteros  inolvidables  en  una  irrup¬ 
ción  criminal  contra  los  boeros,  con  aplauso  mal  re¬ 
catado  de  Inglaterra.  Y  á  este  mismo  tenor  se  levan¬ 
tarían  en  sus  ambiciones  con  aquistamientos  de  te¬ 
rritorios,  desde  los  campos  de  Gibraltar  hasta  los 
campos  de  Birmania:  nefastas  ambiciones,  las  cuales 
podrían  volvernos  á  la  barbarie  después  de  haber  in¬ 
cendiado  el  planeta.  La  plaga  toma  tal  extensión  y 
tantas  proporciones,  que  se  hallan  tocados  de  impe¬ 
rialismo,  así  el  nuevo  jefe  de  la  escuela  radical,  Rose- 
bery,  como  el  viejo'  tribuno  de  la' plebe  comunista, 
Chamberlain.  Y  se  necesita  un  partido  liberal  inglés 
que  recuerde  los  principios  humanitarios,  por  cuya 
virtud  ha  brillado  Inglaterra  con  brillo  sobrenatural 
en  esta  centuria;  que  combata  en  el  país  de  Gales, 
como  ha  combatido  en  Irlanda,  una  iglesia  luterana 
del  Estado;  que  desvincule  las  vinculaciones,  exten¬ 
diendo  por  nuevo  derecho  de  testar  la  propiedad  in¬ 
dividual;  que  penetre’ de  lleno  en  el  sufragio  popu¬ 
lar;  que  sustituya  la  red  férrea  de  conquista,  cada  vez 
más  extensa  y  más  calamitosa  para'  el  mundo  ente¬ 
ro,  con  una  sedosa  malla  de  mercados,  so  la  cual  se 
despunten  las  homicidas  bayonetas  hoy  caladas  para 
el  combate  y  prospérenlos  frutos  divinos  del  trabajo. 


La  resolución  colectiva,  que  destituye  á  Rosebery 
de  la  jefatura  del  partido  por  sus  tendencias  impe¬ 
rialistas;  la  prudente  retirada  de  Harcourt,  que  da 
largos  compases  de  muy  necesaria  espera  hoy  á  la 
reorganización  progresista;  el  nombramiento  de  una 
interinidad  con  propósito  de  que  las  fuerzas  liberales 
se  rehagan  y  presenten  un  frente  de  batalla  en  las  ve¬ 
nideras  elecciones  muy  formidable,  restituirán  á  In¬ 
glaterra  su  viejo  partido  radical;  el  que  pugnó  por 
Grecia  y  por  Italia;  el  que  devolvió  las  islas  jónicas 
á  su  madre  patria;  el  que  rehizo  Bulgaria;  el  que  des¬ 
tituyó  la  iglesia  protestante  impuesta  como  insopor¬ 
table  yugo  á  la  ortodoxa  Irlanda;  el  que  admitió  su 
espíritu  innovador  de  la  Revolución  Francesa;  el  que 
antepuso  á  los  egoístas  intereses  de  raza  y  de  terru¬ 
ño  los  generosos  ideales  que  prosperan  á  toda  la  hu¬ 
manidad  con  su  luz  y  su  calor,  así  como  impelen  una 
evolución  progresiva,  la  cual  transforma  todos  los 
átomos  fríos  en  ardiente  vida  y  cristaliza  en  los  tiem¬ 
pos  y  en  los  espacios  reales  todas  las  progresivas 
ideas.  Y  cuenta  que  necesita  un  grande  factor  de  paz 
Europa  entera,  por  acercarse,  allá  en  Oriente,  difi¬ 
cultades  y  urdirse  nudos,  los  cuales,  en  el  sentir  de 
muchos  espíritus  cavilosos,  no  pueden  resolverse 
sino  por  el  cortante  sable  de  la  guerra.  Los  árabes 
del  Yemen  pelean  como  en  las  edades  cruentas  de 
Atila  y  Tamerlán;  los  montañeses  de  Macedonia  se 
mueven  como  si  deseasen  bajar  de  nuevo  al  Pelopo- 
neso  é  ir  á  la  vieja  Tracia,  en  requerimiento  aquí  de 
la  musa  Hélade,  allá  de  la  diosa  Minerva;  los  bos¬ 
nios  dejan  de  asistir  á  sus  iglesias  y  provocan  un  cis¬ 
ma  por  no  asentir  al  Fanar  de  Bizancio;  afilan  los 
albaneses  sus  puñales  y  se  cargan  el  cinto  de  pistolas, 
mientras  Austria  y  Bulgaria  y  Serbia  y  Rumania  y 
Grecia  compiten  y  emulan  en  captar  Salónica,  resuel¬ 
ta  por  ser  una  especie  de  anseática  ciudad,  redimi¬ 
da  de  ambiciones  y  de  ambiciosos. 


Escribiendo  estas  historias,  me  corta  el  hilo  de  mi 
narración  una  triste  noticia:  la  muerte  de  Faure,  pre¬ 
sidente  de  la  República  Francesa.  Mal  sino  la  Presi¬ 
dencia  tiene.  Si  exceptuamos  al  buen  Grevy,  que  llenó 
su  primer  período  presidencial  y  obtuvo  una  reelec¬ 
ción,  los  demás  presidentes  se  han  ido  sin  llenar  y 
cumplir  su  plazo  legal.  Thiers  se  fué,  despedido  pol¬ 
la  reacción  de  Versalles,  que  no  quería  la  República 
en  Francia  y  tuvo  que  tragarla.  Mac-Mahón  se  fué, 
arrojado  por  las  impaciencias  republicanas,  temerosas 
de  que  diera  un  golpe  de  Estado  y  se  alzara  con  el 
santo  y  la  limosna.  Certera  puñalada  de  un  asesino 
italiano  cortó  la  vida  de  Carnot,  frío  y  correcto.  El 
furor  desencadenado  en  la  izquierda  republicana  con¬ 
tra  las  significaciones  conservadoras  de  Perier  dieron 
á  su  presidencia,  ofrecida  con  caracteres  de  fuerza, 
una  extrema  fugacidad.  Faure  parecía  destinado  á 
durar  los  siete  años  prescritos  por  la  Constitución. 
Pero  no  lo  ha  querido  la  muerte.  Muchas  y  varias  fe¬ 
licidades  le  acompañaron  durante  el  período  primero 
de  su  gobierno.  En  lo  interior  se  llegó  á  una  pacifi¬ 
cación  de  las  gentes  más  levantiscas  encerradas  en  / 
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sus  periódicos  y  en  sus  clubs  como  las  fieras  en  sus 
jaulas,  mientras  por  una  sabia  política,  graduada  con 
método,  se  llegaba  en  lo  exterior  á  la  inteligencia  y  á 
la  concordia  entre  Francia  y  Rusia.  El  cénit  de  tal 
política  se  vió  el  día  en  que  llegó  á  París  el  czar,  ese 
dios  asiático  de  tantos  pueblos  esclavos,  litúrgico 
ídolo,  y  tuvo  que  inclinar  la  divina  persona  y  la  dia¬ 
dema  imperial  ante  un  curtidor,  que  con  sus  manos 
adobara  pieles,  y  subiera,  plebeyo  y  trabajador,  des¬ 
de  los  más  hondos  abismos  sociales,  por  cuyos  senos 
las  generaciones  pasan,  como  las  olas  por  los  abismos, 
del  mar,  de  anónimas  é  ignoradas,  á  las  altas  cum¬ 
bres  del  poder  y  á  las  mayores  cimas  del  Estado,  sin 
más  título  ni  más  derecho  que  una  designación  de 
la  voluntad  nacional. 


Pero  esta  felicidad  pasó  pronto.  En  lo  interior  sus¬ 
citóse  la  difícil  y  laberíntica  cuestión  Dreyfus,  en  lo 
exterior  la  intrincada  y  humillante  cuestión  Fachoda. 
Por  la  primera  se  perdió  la  paz  tan  saludable  de  los 
ánimos,  por  la  segunda  se  perdió  la  fe  viva  en  los  re¬ 
sultados  de  la  inteligencia  franco-rusa.  Con  muy  buen 
acuerdo  Francia  se  abstuvo  de  tratar  cuestiones  can¬ 
dentes,  dado  por  concluido  el  período  de  las  cuestio¬ 
nes  constitucionales  y  por  definitiva  su  constitución: 
un  oficial  cautivo  en  los  islotes  de  mar  lejano  puso 
en  peligro  su  estabilidad,  removiendo  y  quebrantan¬ 
do  desde  las  bases  del  ejército  patrio  hasta  las  bases 
del  Tribunal  Supremo.  Lo  mismo  que  hiciera  en  la 
cuestión  interior  hizo  Francia  en  la  cuestión  exte¬ 
rior:  abstúvose  de  suscitar  problemas  europeos.  Pasó 
como  sobre  ascuas  sobre  las  incidencias  de  Mada- 
gascar,  y  colgó  sus  armamentos  hasta  que  sonase  la 
hora  de  aprovechar  sus  alianzas.  Esta  hora  sonó,  así 
que  los  ingleses  en  el  Nilo  se  insolentaron  audaces 
y  temerarios.  Francia  quiso  averiguar  adónde  Rusia 
iría  por  ella;  y  Rusia  fué  á  todos  los  extremos  de  la 
diplomacia,  mas  advirtiendo  no  correría,  ni  por  Fran¬ 
cia  ni  por  nadie,  albur  alguno  de  guerra.’  Faure  se  vió 
constreñido  por  la  fatalidad  á  una  humillación,  grave 
desengaño  tras  tantas  halagadoras  esperanzas,  que  le 
ha  costado  la  vida. 


Tienen  muchos  envidiosos  los  altos  honores  y  los 
altísimos  cargos  sociales.  Sin  embargo,  ¡cuán  fácil¬ 
mente  se  convencen  aquellos  que  lo  han  sido  todo, 
de  que  ser  todo  equivale  á  no  ser  nada!  En  lo  más 
alto  de  la  sociedad  y  bajo  el  más  áureo  solio  convier¬ 
te  uno  los  ojos  al  humilde  árbol  bajo  cuya  sombra 
jugaba  de  niño  y  al  susurrante  arroyo  en  que  se  ba¬ 
ñaba  los  pies  amoratados  por  las  guijas  y  destrozados 
por  los  abrojos,  dando  cualquier  cosa  con  tal  que  le 
devolviesen  desde  la  fortuna  presente  al  antiguo  in¬ 
fortunio,  si  le  devolvían  la  edad  de  entonces  y  la 
vida  tal  y  como  entonces  era.  Nada  parecido  en  acer¬ 
bidad  al  insomnio  político,  si  tenéis  que  responder 
de  la  suerte  del  pueblo  y  de  la  seguridad  del  Estado. 
En  estos  insomnios  el  cerebro  de  Faure  se  ha  debi¬ 
litado,  por  ellos  ha  sobrevenido  la  desgana,  y  como 
consecuencia  de  la  desgana  esa  desnutrición  que  mal¬ 
hiere  las  cabezas;  y  un  día  la  gota  más  diminuta  de 
sangre,  rompiendo  algún  vaso,  fuera  de  su  cauce  na¬ 
tural  se  vierte,  y  muere  un  estadista  mártir,  sin  que 
nadie  sepa  ni  aprecie  su  martirio,  antes  todos  cele¬ 
bran  y  envidian  su  fortuna  viéndolo  tendido  sobre  la 
cama  imperial  de  los  antiguos  monarcas.  Descanse 
Faure  toda  una  eternidad  en  paz,  y  que  allá  en  lo  in¬ 
finito  recoja  la  tranquilidad  nunca  obtenida  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio  por  la  mísera  humanidad. 

Madrid,  co  de  febrero  de  1899. 


PENSAMIENTOS 

Los  tímidos  tienen  miedo  antes  del  peligro;  los  cobardes,  du¬ 
rante  el  mismo;  los  valientes,  después. 

J.  P.  RlCHTER. 


Los  libros  son  ecos  que  no  hacen  más  que  devolvernos  el 
sonido  de  nuestros  propios  pensamientos. 

E.  Rod. 


La  tierra  sería  un  paraíso  si  los  padres  fuesen  siempre  jóve¬ 
nes  y  los  hijos  siempre  niños. 

Víctor  Hugo. 


¡  Se  habla  mucho  de  él!,  es  un  elogio.  ¡  Se  habla  mucho  de 
ella!,  es  una  censura. 

Eugenio  Marbeau. 


JACINTO  OCTAVIO  PICON 

AI  ver  por  primera  vez  al  con  justicia  celebrado 
autor,  entre  otras  muchas  novelas,  de  La  hijastra  del 
amor  y  de  El  enemigo,  no  se  puede  presumir  que 
aquel  joven  de  semblante  pálido,  de  bigote  rubio  y 
sedoso,  de  facciones  delicadas,  de  mirada  dulce  y 
apacible  y  que  va  siempre  vestido  con  correcta  ele¬ 
gancia  usando  trajes  de  tonos  obscuros, 
es  el  propagandista  incansable  de  tenden¬ 
cias  modernísimas  en  todo  lo  que  se  re¬ 
fiere  al  orden  intelectual  y  moral  de  los 
individuos  y  de  los  pueblos. 

Parece  más  bien  un  aristócrata  que 
sólo  piensa  en  las  delicias,  de  la  vida;  y 
sin  el  sello  de  inteligencia  que  resplande¬ 
ce  en  su  frente  é  irradia  de  sus  ojos  á 
poco  que  la  conversación  los  anime,  se  le 
encontraría  parecido  con  alguno  de  los 
personajes  que,  formando  la  corte  de  Car¬ 
los  II,  retrató  Coello  alrededor  de  la  lán¬ 
guida  figura  del  rey  hechizado  en  el  fa¬ 
moso  lienzo  que  se  guarda  en  la  sacristía 
de  la  iglesia  del  monasterio  del  Escorial. 

Pero  no  hay  que  fiarse  en  las  aparien¬ 
cias,  porque  bajo  el  aspecto  del  joven 
aristocrático  se  oculta  el  hombre  de  ideas 
avanzadas,  de  convicciones  republicanas, 
y  aunque  poco  partidario  de  la  política 
militante,  pues  no  está  afiliado  á  ninguna 
de  las  fracciones  que  ludían  en  la  vida 
política,  propagandista  decidido  é  incan¬ 
sable  de  las  esperanzas  de  lo  por  venir,  y 
enemigo  implacable  de  un  pasado  que  ya 
está  casi  vencido,  pero  que  todavía  ha  de 
dar  mucho  que  hacer  antes  de  ser  derro¬ 
tado  por  completo. 

Como  la  distinción  es  compatible  con 
toda  clase  de  ideas,  Picón  ataría  las  suyas 
con  la  que  es  en  él  innata,  y  todo  lo  que 
de  él  emana  es  distinguido  y  elegante, 
como  es  cortés  y  afabilísimo  su  trato. 

No  tratándose  de  ideas,  porque  en  este 
terreno  es  inflexible  y  por  nada  del  mun¬ 
do  irá  contra  lo  que  siente  y  cree,  el  fondo  de  su  ca¬ 
rácter  es  la  tolerancia  y  la  benevolencia,  que  le  per¬ 
judica  algunas  veces  para  las  funciones  de  crítico  en 
que  tanto  sobresale.  Se  puede  asegurar  que  no  hay 
en  su  alma  un  átomo  de  hiel,  que  su  corazón  no  ha 
sentido  nunca  las  punzadas  del  odio  y  que  le  son 
por  completo  desconocidas  las  malas  pasiones  con 
que  se  suele  tropezar  con  frecuencia  en  el  rudo  bata¬ 
llar  de  este  picaro  mundo,  tan  lleno  de  amarguras. 

(loza  por  dicha  suya  de  sano  capital,  que  le  per¬ 
mite  vivir  con  independencia,  v  aunque  reúne  con¬ 
diciones  para  ganarse  decorosamente  la  vida  con  su 
pluma,  no  siente  las  apremiantes  necesidades  del  que 
tiene  que  consagrarse  á  una  labor  imprescindible 
para  ganar  el  pan  de  cada  día. 

Mientras  vivió  su  buena  madre,  una  señora  de  cla¬ 
ro  talento  que  contribuyó  mucho  á  la  cultura  de  su 
hijo,  á  ella  estuvo  consagrada  su  existencia,  y  no  ha 
habido  anciana  que  haya  pasado  más  rodeada  de 
cariño  y  de  cuidados  los  illtimos  años  de  su  exis¬ 
tencia. 

El  que  fué  hijo  modelo  es  el  más  bonachón  y  bon¬ 
dadoso  de  los  padres,  y  como,  aunque  no  es  viejo, 
representa  menos  años  de  los  que  tiene,  y  sus  hijos, 
una  muchacha  encantadora  y  un  joven  gallardo,  han 
ido  creciendo,  resulta  cuando  se  los  ve  juntos,  que 
es  con  frecuencia,  que  parecen  tres  hermanos  íntima¬ 
mente  unidos  por  los  lazos  fraternales. 

Picón  vive  con  elegancia,  y  como  todo  hombre  de 
costumbres  morigeradas  que  encuentra  sus  mayores 


goces  en  el  seno  del  hogar,  cuida  mucho  de  su  inte¬ 
rior,  de  lo  que  los  ingleses  llaman  el  home,  y  su  co¬ 
medor  parece  el  de  una  casa  holandesa  y  su  despa¬ 
cho  es  el  de  un  artista  que  puede  satisfacer  algunos 
de  sus  gustos. 

Tiene  pasión  por  la  pintura  y  por  los  libros  bue¬ 
nos,  y  no  se  verifica  en  Madrid  almoneda  en  que  se 
puedan  adquirir  cuadros  de  buenas  firmas  y  tomos 


Jacinto  Octavio  Picón 

de  buenos  autores  en  la  que  Picón  no  recoja  algo. 

El  trabajo  tiene  para  él  muchos  encantos,  y  lo 
prueba  el  número  de  sus  obras:  los  Apuntes  para  la 
historia  de  la  caricatura,  que  publicó  la  Revista  de 
España  de  los  buenos  tiempos  del  inolvidable  Alba- 
reda;  sus  trabajos  de  crítica,  como  Lo  que  debe  ser  el 
drama ,  memoria  que  leyó  en  el  Ateneo  y  de  la  que 
se  agotaron  muy  pronto  dos  ediciones;  sus  novelas 
Lázaro,  La  hijastra  del  amor,  Juan  Vulgar,  El  ene¬ 
migo,  La  honrada,  Dulce  y  sabrosa,  y  multitud  de 
cuentos  y  novelitas  cortas. 

Ha  hecho  además  la  crítica  de  las  Exposiciones  de 
Bellas  Artes  celebradas  en  los  últimos  años  y  las 
Revistas  de  teatros  durante  varias  temporadas  en  El 
Correo. 

En  la  primera  cuartilla  que  escribió  para  el  tomo 
en  que  con  el  título  de  Cuentos  de  mi  tiempo  colec¬ 
cionó  muchos  de  los  que  había  publicado  en  El  Li¬ 
beral,  escribió  lo  siguiente,  que  revela  su  pensamiento 
y  sus  tendencias: 

«Para  instruirnos  es  la  ciencia;  para  enseñarnos  la 
moral;  para  deleitarnos  el  arte,  donde  hallan  las  fuer¬ 
zas  fatigadas  alivio  y  el  espíritu  ennoblecido  recom¬ 
pensa.» 

Aprovecha  todas  las  ocasiones  que  se  le  presentan 
para  hacer  propaganda  de  sus  ideas  y  para  luchar 
contra  lo  que  considera  injusto,  y  el  absolutismo,  la 
intolerancia  religiosa,  todos  los  abusos  y  todas  las  in¬ 
justicias  tienen  en  él  un  encarnizado  enemigo. 

Ya  he  dicho  que  es  republicano,  sin  estar  afiliado 


á  ninguna  fracción,  pues  los  políticos,  aunque  sean 
de  ideas  avanzadas,  no  son  santos  de  su  devoción, 
siendo  el  hombre  político  con  el  que  más  identifica¬ 
do  se  hallan  sus  ideas  el  Sr.  Azcárate. 

En  el  campo  literario  respeta  á  todos  y  es  á  su 
vez  respetado,  tiene  casi  terminadas  dos  novelas  que 
verán  pronto  la  luz  con  el  título  de  Perifollos  la  una, 
de  Valdellantos  la  otra,  y  no  deja  de  publicar  cuen¬ 
tos  y  artículos  que  acrecientan  su  fama. 

Como  es  la  bondad  personificada,  todo 
principiante  que  necesita  un  prólogo  para 
presentar  al  público  una  obra  le  encuen¬ 
tra  dispuesto  á  ser  su  padrino,  y  todo  el 
que  quiere  un  consejo  leal  y  desapasiona¬ 
do  no  tiene  más  que  llamar  á  la  puerta 
de  su  casa. 

En  resumen,  Jacinto  Octavio  Picón  es 
por  sus  ideas  y  por  sus  tendencias  un  re¬ 
volucionario,  y  por  su  carácter,  por  su 
conducta,  por  sus  procederes  todos,  uno 
de  esos  hombres  que  aun  al  más  pesimis¬ 
ta  y  desilusionado  hacen  reconciliarse  con 
la  humanidad. 

Kasabal 


DIVORCIO  MORAL 

Las  diez  ó  doce  personas  reunidas 
aquella  tarde  en  el  lujoso  saloncito  de  la 
marquesa,  amigos  íntimos  y  parientes  que 
iban  á  felicitarla  por  ser  su  santo,  habían 
permanecido  largo  rato  formando  grupi- 
tos  separados  hasta  que  alguien  dijo  en 
voz  alta: 

-  Lo  que  usted  oye:  se  han  separado; 
él  se  queda  en  el  cuarto  donde  hasta 
ahora  han  vivido  juntos,  y  ella  se  está  po¬ 
niendo  casa  y  se  lleva  al  niño. 

-  Pero  ¿qué  marido  es  ese  que  lo  tole¬ 
ra?,  preguntó  una  señora  anciana  de  as¬ 
pecto  venerable. 

-  Vayan  ustedés  á  saber  quién  tendrá 
la  culpa...,  porque  uno  de  ellos  ha  de  te¬ 
nerla,  añadió  otra  señora  joven  que  parecía  lista  y 
curiosa. 

-  Yo  creo,  dijo  la  marquesa,  que  si  alguno  ha  fal¬ 
tado  no  es  él,  porque  hace  muy  pocos  días  estuvo 
aquí,  precisamente  hablando  de  su  mujer...  y  ena¬ 
moradísimo. 

-  Eso  no  significa  gran  cosa,  interrumpió  la  que 
tenía  cara  de  lista,  porque  cuando  un  hombre  preten¬ 
de  engañar  bien  á  su  mujer,  lo  primero  que  hace  es 
despistar  á  las  amigas  de  ella  haciéndoles  creer  que 
la  adora  para  que  se  lo  cuenten  á  la  interesada. 

-  Dios  me  libre  de  murmurar,  añadió  un  caballe¬ 
rete,  pero  él  anda  preocupadísimo  con  sus  negocios 
y  ella  es  demasiado  guapa:  además,  sin  ofenderla,  me 
parece  que  se  alegrará  de  tener  ocasiones  en  que 
convencerse  de  hasta  dónde  llega  el  poder  de  su  her¬ 
mosura. 

-  ¿Tan  vanidosa  es?,  preguntó  una  voz  femenina. 

-  En  realidad,  continuó  la  marquesa,  es  cosa  rarí¬ 
sima  esa  desavenencia  en  un  matrimonio  del  cual 
nadie  sabe  que  el  marido  se  vaya  con  otra  ni  que  la 
mujer  sea  capaz  de  torcerse. 

Entonces  un  señor  ya  viejo  con  restos  de  buen 
mozo,  simpático,  de  mirada  inteligente  y  fácil  pala¬ 
bra  que  había  permanecido  callado,  tomó  parte  en  la 
conversación  diciendo: 

-  Conque  no  se  engañan,  tienen  un  hijo  y  se  se¬ 
paran...,  pues  no  lo  entiendo;  pero  ¿de  quién  se  trata? 

-  De  la  de  Xeriols,  Rosita  Castillo,  la  casada  con 
Xeriols. 
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-¡Rosa!  ¿Separada  Rosa?,  exclamó  asombrado  el 
señor  viejo.  Vaya,  vaya,  y  ustedes  perdonen,  pero  no 
saben  lo  que  dicen,  ó  les  han  informado  con  mala 
intención.  Rosa  es  incapaz  de  hacer  nada  que  pueda 
ser  causa  de  que  su  marido  la  deje  con  sombra  de 
razón,  y  si  él  la  engañara,  á  ella  le  sobran  talento, 
virtud  y  recursos  para  traerle  al  buen  camino...  y  en 
último  caso  grandeza  para  perdonarle.  Sepan  ustedes 
-  y  esto  lo  dijo  ya  con  entonación  grave  -  que  mu¬ 
jeres  como  Rosa  hay  pocas,  y  cuando  se  habla  de 
ellas  conviene  no  pecar  de  ligero. 

Viéndole  ponerse  serio  y  oyéndole  hablar  de  aquel 
modo,  callaron  todos  menos  la  señora  que  parecía 
lista,  la  cual  sin  andarse  por  las  ramas  habló  de  este 
modo: 

-Todo  eso  está  muy  bien,  1).  Luis;  pero  no  echa 
por  tierra  nada  de  lo  dicho.  Si  á  él  no  se  le  conocen 
líos  ni  ella  es  susceptible  de...  debilidades,  y  sin  em¬ 
bargo  teniendo  un  hijo  se  separan...,  ayúdeme  usted 
á  sentir.  Ella  una  santa,  conformes:  además  es  rica, 
él  gana  mucho;  por  falta  de  recursos  no  será.  Luego... 

-  Rosa  sabría  resistir  á  la  pobreza,  á  la  miseria, 
añadió  el  caballero  viejo  con  entusiasmo. 

—  Vaya,  vaya,  acabó  la  dama  diciendo  algo  pica¬ 
da,  yo  no  calumnio  á  nadie.  No  quería  soltarlo:  pero 
lo  sé,  me  consta,  sucede  algo  y  gordo.  Puedo  asegu¬ 
rarle  á  usted  que  hace  cinco  días  Rosa  se  ha  mar¬ 
chado  de  casa  de  su  marido  con  cuatro  muebles  y 
unos  cuantos  baúles  de  ropa  y  llevándose  al  chico, 
y  que  sola  con  la  doncella  vive  en  la  calle  del  Gua¬ 
darrama,  92,  no  sé  qué  piso.  Ahora,  diga  usted  que 
•esto  es  hablar  por  hablar. 

-  Lo  que  digo,  repuso  enojado  el  caballero,  es  que 
yo  he  llegado  ayer  mañana  de  París,  que  no  he  sali¬ 
do  sino  para  venir  á  felicitar  á  la  marquesa,  que  no 
sé  nada  de  lo  que  pueda  haber  ocurrido,  y  que, 
sea  lo  que  fuere,  estoy  seguro  de  que  Rosa  estará 
harta  de  razón.  Pasa  por  ser  una  de  las  mujeres  más 
bonitas  y  elegantes  de  Madrid,  ¿verdad?  -  y  esto  no 
lo  dijo  ciertamente  con  ánimo  de  complacer  á  su  in- 
terlocutora,  -  nadie  pone  en  duda  su  hermosura,  ¿eh?; 
¡pues  aún  son  más  indiscutibles  su  talento  y  su 
virtud! 

Pronunció  D.  Luis  estas  palabras  esforzándose  por 
aparecer  tranquilo,  pero  con  tal  energía  que  ni  caba¬ 
lleros  ni  señoras  se  atrevieron  á  replicarle;  y  enton¬ 
ces  la  marquesa  dió  discretamente  otro  rumbo  á  la 
conversación. 

De  allí  á  poco  D.  Luis  se  despidió,  y  al  poner  el 
pie  en  el  estribo  de  su  berlina,  que  le  esperaba  en  la 
puerta,  dijo  al  cochero: 

-  Calle  del  Guadarrama,  92,  y  de  prisa. 

-  ¿Se  ha  mudado  aquí,  hace  pocos  días,  una  se¬ 
ñora  que  se  llama  doña  Rosa?,  preguntó  á  la  portera. 

-  Segundo:  hay  entresuelo. 

Si  grandes  fueron  las  cavilaciones  que  mortificaron 
á  D.  Luis  desde  que  salió  del  saloncito  de  la  mar¬ 
quesa  hasta  llegar  allí,  aún  crecieron  mientras  subió 
la  humilde  escalera  de  aquella  vulgarísima  casa. 

«¿Qué  le  habrá  pasado...,  qué  le  habrán  hecho  á 
esta  muchacha  — iba  diciéndose  mentalmente  -  para 
que  transija  con  semejante  cambio?  ¡Si  esto  es  para 
ella  la  pobreza!..  ¡Qué  barrio,  qué  portal  y  qué  esca¬ 
lera!» 

Con  mayor  celeridad  de  la  que  al  parecer  permi¬ 
tían  sus  años,  llegó  al  piso  segundo  y  llamó;  saliendo 
á  abrirle  una  doncella  cuyo  limpio  y  fino  aspecto 
contrastaba  con  lo  pobre  de  la  casa. 

El  pasillo  de  entrada,  lleno  de  muebles,  baúles  y 
cajas,  todo  desordenado,  indicaba  lo  reciente  de  la 
mudanza. 

-¿Dónde  está?,  ¿dónde  está?,  preguntó  D.  Luis. 

Mas  antes  de  que  ladoncellita  contestase,  se  abrió 
la  puerta  de  un  pequeño  gabinete,  también  lleno  de 
trastos  á  medio  colocar,  y  apareció  una  mujer  como 
de  veinticinco  á  treinta  años,  de  singular  gentileza, 
que  arrojándose  en  brazos  del  anciano  rompió  á  llo¬ 
rar  amarga  y  calladamente. 

Era  alta,  esbelta;  el  pelo  rubio  muy  claro;  los  ojos 
grandes,  de  un  azul  muy  obscuro,  y  á  pesar  de  las 
lágrimas  que  los  bañaban  enrojeciéndole  los  párpa¬ 
dos  y  desbordándose  por  las  mejillas,  de  mirar  inte¬ 
ligente,  llenos  de  viveza,  pero  serenos,  dulces,  como 
incapaces  de  expresar  nunca  sentimientos  que  no  na¬ 
cieran  de  amor  ó  de  ternura. 

-  ¡Luis  de  mi  alma!,  dijo  entre  sollozos. 

-¿Qué  ha  sido  esto,  mujer?,  ¿qué  has  hecho? 

Pero  ¿es  verdad?..  ¿Qué  te  ha  hecho?..,  porque  de  ti 
estoy  seguro... 

Ante  la  sospecha,  aun  tan  tibiamente  formulada, 
se  irguió  sonriendo  con  plácida  altivez. 

—  Pero  ¿ha  podido  usted  imaginar  que  yo  hiciese 
algo  feo?  Venga  usted,  venga,  y  lo  sabrá  todo. 

Llevóle  al  gabinete,  sentáronse  en  un  pequeño 
sofá,  y  después  de  permanecer  mirándole  cariñosa¬ 


mente  unos  instantes,  como  recapacitando  la, manera 
de  expresarse  ó  el  modo  de  empezar,  dijo  así: 

-  Primero,  contésteme  á  lo  que  voy  á  decirle.  01 
alguien  le  preguntase  á  usted  quién  era  mi  padre, 
cómo  me  educó,  qué  sentimientos  inculcó  y  desarro¬ 
lló  en  mi  alma,  cómo  obedecí  á  lo  que  quiso  que  yo 
fuera,  en  fin,  hasta  dónde  puedo  yo  saber  lo  que  son 
bondad,  honra  y  virtud...,  ¿qué  respondería  usted.-- 

-  Diría,  repuso  con  la  mayor  naturalidad  D.  Luis, 

que  tu  padre  fué  hombre  tal,  que  pudiendo  salvar  su 
inmensa  fortuna  sin  más  que  pasar  la  frontera,  y  aca¬ 
so,  acaso;  con  sólo  sostener  un  pleito,  prefirió  per¬ 
derlo  todo  por  cumplir  fielmente  sus  compromisos, 
aun  aquellos  en  que  no  medió  documentación  algu¬ 
na,  sino  sólo  su  palabra;  que  luego  rehizo  parte  de  su 
riqueza  entre  el  asombro  y  el  respeto  de  todos,  por¬ 
que  aquella  conducta  le  dió  inmenso  crédito.^  Diría 
que  tu  educación,  hecha  exclusivamente  por  él,  fué 
un  prodigio  de  sensatez,  de  cordura,  que  te  hizo  bue¬ 
na...,  no  sé  cómo  expresarlo,  sin  que  tuvieras  nunca 
que  violentarte  ni  vencerte,  inspirándote  aversión  á 
lo  malo  y  lo  mezquino.  Vamos,  que  hizo  que  tuvie¬ 
ses  bondad  y  virtud  casi  por  naturaleza,  como  tienes  ; 
los  ojos  azules  y  el  pelo  rubio...  Pero  ¿á  que  viene  I 
esto?  . 

-  ¿De  modo  que  usted  cree  que  ni  por  liviandad,  j 
ni  por  conveniencia,  ni  por  perversión  ni  por  nada, 
puedo  transigir  con  la  deshonra? 

—  Cabal.  Si  fueras  hija  mía,  y  como  á  hija  te  quie¬ 
ro  desde  que  tu  padre  me  encomendó  tu  porvenir, 
no  me  inspirarías  mayor  confianza.  Siempre  dije  que 
si  para  ser  feliz  bastara  tener  clara  idea  de  lo  que  es 
bueno  y  voluntad  de  seguirlo,  tú  serías  dichosa. 

—  Yo  no  digo  que  sea  buena.  ¡Cuántes  veces  es 
uno  injusto  y  malo  sin  saberlo!  Lo  que  digo  es  que 
nuestra  virtud,  la  virtud  de  la  mujer,  no  consiste 
sólo  en...  ¿cómo  se  lo  diré  á  usted?,  en  dejar  de  ha¬ 
cer  lo  que  deshonra  y  pone  en  ridículo  á  los  hom¬ 
bres. 

-  No  te  comprendo. 

-  Oiga  usted. 

Procuró  serenarse,  recogióse  hacia  las  orejas  los 
rizos  que  se  le  habían  deshecho,  y  con  voz  que  en 
sus  dulces  ó  enérgicas  entonaciones  reflejaba  la  índo¬ 
le  de  sus  recuerdos  é  impresiones  dijo: 

-  «¡Tiene  usted  razón!  ¡Pobre  padre  mío!  ¡Qué  hom¬ 
bre!  ¿Se  acuerda  usted  de  la  quiebra?  ¿De  la  comida 
que  hicimos  el  día  de  los  pagos?  Todos  abatidos,  to¬ 
dos  apocados:  ¡menos  él!  «Esto  de  arruinarse  -  decía 
papá  -  tiene  sus  ventajas:  ahora  contaremos  los  ami¬ 
gos;  ahora  sabré  si  la  fortuna  se  me  entregó  por  ca¬ 
pricho  ó  porque  supe  merecerla.»  Volvimos  á  ser  re¬ 
lativamente  ricos.  Seis  meses  antes  de  morir  me  sen¬ 
tó  sobre  sus  rodillas  y  me  dijo:  «Si  te  falto  ahora,  te 
quedará  una  renta  de  cinco  ó  seis  mil  duros.  Poca 
cosa  en  comparación  de  lo  que  tenías  antes,  pero 
puedes  gozarla  tranquila:  ninguna  de  las  alegrías  que 
te  procure  ese  dinero  habrá  nacido  de  un  dolor  aje¬ 
no;  la  limosna  que  dés  no  será  nunca  restitución.» 
¡Ese  fué  mi  padre!  ¡Así  me  educó!..  Figúrese  usted 
la  impresión  que  me  causaría  convencerme  de  que 
mi  marido  era...  de  otro  modo.  Habrá  quien  diga 
que  debí  conocerle  antes;  mas  ¿qué  mujer  joven 
puede  conocer  á  un  hombre  en  uno  ó  dos  años  de 
noviazgo,  por  sólo  conversaciones  de  palco  y  baile, 
con  miradas  en  paseo  y  misa,  con  cartas  donde  la 
imaginación  vence  al  juicio,  en  ese  período  de  la 
vida  en  que  ella  no  se  cuida  sino  de  parecer  bonita 
y  él  no  piensa  más  que  en  ocultar  defectos? 

»Durante  las  primeras  semanas  de  nuestro  matri¬ 
monio  fui  feliz.  No  dejé,  sin  embargo,  de  compren¬ 
der  que  Pepe  era  algo  brusco,  de  carácter  impetuoso, 
pero  procuraba  contenerse  ó  se  arrepentía  pronto  de 
ciertos  arranques  para  no  enojarme.  De  vuelta  del 
viaje  de  novios  empezó  á  trabajar:  hasta  entonces 
había  encargado  del  bufete  á  un  amigo.  Trabajaba 
mucho,  mas  pronto  me  enteré  de  que  sentía  poco  en¬ 
tusiasmo  por  su  carrera:  al  salir  del  despacho  siem¬ 
pre  estaba  de  mal  humor:  lo  que  le  preocupaba  é 
interesaba  no  era  la  índole  de  los  pleitos,  la  ocasión 
de  lucirse,  la  posibilidad  de  reparar  una  injusticia, 
sino  la  esperanza  y  la  cuantía  del  pago:  no  se  le  veía 
contento  sino  cuando  cobraba  una  cuenta  de  hono¬ 
rarios,  los  cuales  acostumbraba  á  poner  muy  altos; 
en  más  de  una  ocasión  le  costó  serios  disgustos  ó  re¬ 
cibió  cartas  desagradables.  Por  fin,  supe  que  tenía 
fama  de  interesado  y  codicioso.  No  era  avaro,  gastaba 
sin  prudencia,  y  me  hubiera  permitido  hacer  lo  mismo 
si  hubiese  querido;  pero  sentía  ansia  de  ganar  y  tener 
mucho,  incurriendo  para  conseguirlo  en  faltas  de 
consideración,  casi  de  misericordia,  con  los  clientes 
pobres,  y  con  los  ricos  de  cierta  falta  de  dignidad  y 
altivez  que  á  mis  ojos  le  hacía  desmerecer:  lo  que  le 
importaba  era  cobrar,  cobrar...  En  cambio  toleraba 
lo  que  no  debía.  Cierto  banquero  al  mandarle  el  im¬ 
porte  de  una  cuenta  que  le  pareció  excesiva,  le  escri¬ 


bió  diciéndole,  poco  más  ó  menos:  «Le  mando  á 
usted  lo  que  me  pide,  y  siento  no  poder  seguir  lla¬ 
mándome  amigo  de  quien  me  trata  con  tan  poca  con¬ 
sideración.»  Dije  á  Pepe  que  esto  me  parecía  humi¬ 
llante,  y  repuso:  «Lo  que  hace  falta  es  que  pagué.» 
«Mejor  sería,  repliqué,  que  cobrases  algo  menos  y 
conservaras  la  amistad  de  un  hombre  que  podía  re¬ 
gatearte  de  mal  modo  lo  que  te  da.»  Me  miró  de  alto 
á  bajo  y  contestó:  «El  mejor  amigo...  un  duro.»  Su¬ 
frí  un  desencanto  y  callé  por  espíritu  de  sumisión; 
pero  se  me  hizo  dura  la  conformidad.  Le  cuento  á 
usted  estos  detalles  para  que  se  haga  cargo  de  cómo 
fui  convenciéndome  de  lo  que  es.  No  conoce  más 
Dios  ni  más  ley  que  el  oro...  Lleguemos,  en  fin,  al 
motivo  de  la  separación,  mejor  dicho,  de  mi  propó¬ 
sito  irrevocable  de  no  vivir  con  él.  Afortunadamente, 
estoy  segura  de  que  mi  tía  Juana  no  me  desatende¬ 
rá;  hasta  podremos  darle  dinero  para  que  nos  deje  en 
paz.  Y  ahora  escuche  usted  bien. 

»Un  díase  presentó  en  casa  una  mujer  pobremente 
vestida  con  aspecto  de  señora  venida  á  menos;  nada 
de  pedigüeña  ni  aventurera.  Había  estado  á  buscarle 
varias  veces  y  nunca  quiso  recibirla.  Entró  porque 
en  vez  de  abrir  el  criado  lo  hizo  la  doncella.  Luego, 
desde  mi  gabinete,  oí  que  Pepe  y  aquella  mujer  le¬ 
vantaban  mucho  la  voz:  me  acerqué  á  una  puerta  y 
la  vi  llorar,  llegando  á  mis  oídos  palabras  que  me  he¬ 
laron  de  espanto:  «despojo,»  «compasión,»  «maldad.» 
Por  fin  salió,  nerviosa,  excitadísima,  blanca  de  cóle¬ 
ra,  y  desde  la  puerta  de  la  escalera,  tragándose  las 
lágrimas,  dijo:  «¡Ojalá  si  tiene  usted  hijos  que  pa¬ 
guen  lo  que  hace  con  el  mío!»  Me  quedé  aterrada, 
volví  al  gabinete,  llamé  á  Justina,  mi  doncella,  en 
quien  sabe  usted  que  tengo  absoluta  confianza,  y 
mostrándole  desde  el  balcón  á  la  mujer,  que  en  aquel 
instante  salía  del  portal,  le  dije:  «Coge  el  mantón, 
síguela  y  averigua  quién  es  y  dónde  vive.»  Pepe  pasó 
la  tarde  de  un  humor  intolerable  y  ordenó  que  bajo 
ningún  pretexto  se  abriese  la  puerta  á  aquella  desdi¬ 
chada.  Le  pregunté  quién  era,  y  me  respondió  que 
una  trapisondista.  Para  abreviar:  Justina  volvió  di- 
ciéndome  cómo  se  llamaba  y  dónde  vivía.  A  la  ma¬ 
ñana  siguiente  fui  á  verla;  vacilé  mucho  antes  de  ha¬ 
cerlo,  pero  no  me  pude  contener,  no  quise  dominar 
el  deseo  de  salir  de  dudas,  porque  todo  me  inducía 
á  sospechar,  y  un  presentimiento  amarguísimo  me 
gritaba  que  Pepe  debía  de  haber  cometido  una  mal¬ 
dad  muy  grande.  Afortunadamente,  aquella  mujer  no 
me  conocía:  sabía  que  Pepe  era  casado  y  nada  más. 
La  portera  de  su  casa  me  dijo  que  la  infeliz  había  es¬ 
tado  en  buena  posición,  pero  que  se  veía  ya  en  la  ma¬ 
yor  miseria,  sin  que  lo  que  ganaba  cosiendo  le  basta¬ 
se  para  mantener  á  su  hijo,  niño  de  cinco  años.  Subí 
á  su  sotabanco,  ni  más  ni  menos  que  en  las  novelas, 
y  para  hablar  con  ella  inventé  una  piadosa  mentira. 
La  esperanza  de  la  limosna  hizo  que  no  se  parase  á 
inquirir  si  yo  decía  ó  no  verdad.  Poco  me  costó  que 
hablase.  Era  parlanchína,  locuaz,  imprudente,  de 
lengua  demasiado  suelta,  culpas  atenuadas  por  el 
afán  de  contar  la  caída  desde  una  posición  acomoda¬ 
da  hasta  la  más  dura  pobreza;  pero  en  el  fondo  de 
su  palabrería  y  su  exceso  de  charla  latía  algo  que  era 
verdad,  algo  terrible.  ¡Mi  marido  había  robado  al 
suyo  veintidós  mil  duros!  La  historia  es  sencillísima. 
Su  esposo  era  procurador.  En  cierta  ocasión  se  le 
formó  causa  para  exigirle  responsabilidad  por  irregu¬ 
laridades  en  un  pleito  en  que  intervino,  decretándo¬ 
se  contra  él  un  embargo.  Entonces  buscó  á  Pepe, 
que  era  íntimo  amigo  suyo,  y  sin  recibo  ni  documen¬ 
to  alguno,  que  por  otra  parte,  dadas  las  circunstan¬ 
cias,  hubiera  sido  inútil,  le  entregó  para  que  se  los 
guardase  veintidós  mil  duros  en  títulos  de  la  Deuda. 
¿Va  usted  adivinando?  Luego  le  prendieron,  pasó  en 
la  cárcel  año  y  medio,  salió  absuelto;  y  al  reclamar 
el  depósito,  Pepe  se  lo  negó...  Es  decir,  no  nególa 
devolución,  sino  lo  que  es  más  infame,  la  entrega. 
No  existía,  no  podía  existir  prueba.  El  infeliz  procu¬ 
rador  murió  al  cabo  de  unos  cuantos  meses,  y  Pepe 
siguió  negando  á  la  viuda.  Cuanto  ésta  me  dijo  era 
verdad.  Hasta  he  averiguado  que  con  parte  de  esos 
veintidós  mil  duros  hizo  Pepe  los  gastos  de  nuestra 
boda.  ¡Qué  base  para  mi  felicidad!  De  la  entrevista 
con  aquella  mujer  saqué  el  convencimiento  de  que 
no  mentía:  la  índole  y  el  carácter  de  Pepe  servían  de 
acusadores  contra  él,  mas  yo  quise  ponerle  en  el  tran¬ 
ce  de  que  confesase  y  lo  conseguí.  Hice  una  cosa 
horrible,  cruel;  en  relación  con  su  maldad.  Dejé  una 
noche  que  se  acostara  antes  que  yo,  esperé  á  que  se 
durmiese,  y  al  cabo  de  dos  horas,  cuando  estaba  en 
el  más  profundo  sueño,  teniendo  antes  cuidado  de 
poner  la  luz  de  modo  que  le  iluminara  de  lleno  e 
rostro,  le  llamé  á  grandes  voces  gritando:  «¡Pepe, 
Pepe!..  ¡El  dinero  de  Gozaldez!..  ¡Gozaldez!  ¡Coza 
dez...,  su  dinero!» 

» Despertó  presa  de  un  sobresalto  indecible,  y  sin 
tiempo  para  reponerse,  sorprendido  como  ennuna 
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por  astucia  de  juez,  preguntó  fuera  de  sí,  enrojecido 
de  rabia:  «{Cómo  lo  sabes?  ¿Quién  te  lo  ha  contado?» 

»Pero  no  eran  menester  tales  palabras:  su  cara, 
aquel  espanto,  bastaron  para  persuadirme  de  que  la 
viuda  no  me  había  engañado.  ¡Juro  que  hubiera  pre¬ 
ferido  sorprenderle  en  brazos  de  una  mujer!  Entonces 
se  levantó  en  mi  corazón  una  tempestad  de  asco  y  de 
desprecio.  ¡Y  aquel  era  el  hombre  que  me  había  po¬ 
seído!,  ¡el  que  saboreó  mis  primeros  besos  de  amor! 

» Cuanto  he  intentado  para  que  prometa  la  restitu¬ 
ción  del  iepósito  ha  sido  inútil;  niega,  y  cada  nega¬ 


Provista  así  la  doncella  de  cuantos  atractivos  pue¬ 
den  exigirse,  el  Tonante  (i)  la  nombró  Pandora  ó 
todos  los  dones,  y  concediéndola  el  dote  encerrado  en 
linda  caja  adornada  de  ricos  cordones,  dispuso  que 
Mercurio  la  acompañara  á  la  tierra  y  colocase  en  pre¬ 
sencia  del  ladrón  del  Olimpo,  prefiriendo  humillarle 
con  el  engaño  á  castigar  su  osadía. 

Prometheo,  nombre  equivalente  á  previsor,  fue  in¬ 
sensible  á  los  encantos  de  la  divina  aparición,  quizá 
porque  comprendiera  la  falacia  del  vengativo  Jove,  y 
sólo  aconteció  que  prendado  de  la  gentil  figura  su 


cuerpo,  cuyo  penoso  recuerdo  del  hermano  de  Epi- 
metheo  y  Atlante  dió  origen  á  los  anillos  y  sortijas 
usados  por  las  personas  de  ambos  sexos. 

Lope  Barrón 


FLORES  CENTROAMERICANAS 

¿Qué  mejor  título  puede  darse  al  grupo  fotográfico 
que  adjunto  publicamos?  Sí,  flores  y  flores  de  in¬ 
comparable  belleza  son  las  que  forman  ramillete  tan 


FLORES  CENTROAMERICANAS,  grupo  fotogrAfico  de.  D.  A.  G.  Valdeavedlano,  remitido  por  D.  Federico  S.  de  Tejada 


tiva  le  aparta  más  de  mí.  No  podemos  divorciarnos, 
lo  sé:  me  han  leído  el  Código;  pero  yo  me  separo 
porque  siento  que  el  contacto  de  ese  hombre  me 
mancillaría  como  envilecen  al  esposo  honrado  las  ca¬ 
ricias  de  la  esposa  traidora  y  consentida.  Yo  creo, 
D.  Luis,  que  ni  el  honor  ni  la  conciencia  tienen  sexo. 
Me  ha  deshonrado  con  su  delito  como  yo  hubiera 
podido  deshonrarle  con  mi  infidelidad.  Seré  legal¬ 
mente  suya,  llevaré  su  nombre,  y  lo  que  es  más  dolo¬ 
roso,  lo  llevará  mi  hijo;  mas  no  volverá  á  estrecharme 
entre  sus  brazos  ni  comeré  su  pan.  Quien  me  com¬ 
prenda  que  me  juzgue.» 


Jacinto  Octavio  Picón 


FRASES  POPULARES 

¡FATAL  COMO  LA  CAJA  DE  PANDORA! 

Irritado  Júpiter  contra  Prometheo  por  haber  sus¬ 
traído  fuego  del  cielo  para  dárselo  á  los  mortales,  le 
amenazó  de  esta  suerte: 

«Te  regocijas  de  la  necia  confianza  que  en  ti  de¬ 
posité  no  obstante  mi  sabiduría,  mas  juro  que  tu  robo 
te  será  fatal  á  ti  y  á  los  demás  hombres  con  el  funes¬ 
to  presente  que  os  envíe.»  Y  al  punto  ordenó  á  Vul- 
cano  fabricar  de  arcilla  una  Virgen,  mandando  á  cada 
divinidad  que  le  otorgase  una  gracia. 


hermano  Epimetheo  -  quien  piensa  después,  —  la  soli¬ 
citó  rendidamente  desoyendo  sus  consejos  y  se  casó 
con  ella;  pero  al  tratar,  el  cándido,  de  conocer  la  im¬ 
portancia  del  tesoro  guardado  en  la  caja  de  Pandora, 
se  esparcieron  todos  los  males  sobre  el  planeta  te¬ 
rrestre,  pues  tal  era  su  contenido,  quedando  en  el 
fondo  la  esperanza...  de  otro  mundo  mejor. 

Al  persuadirse  Júpiter  de  la  inutilidad  de  su  astucia 
contra  el  cauto  hijo  de  Japhet,  le  sujetó  de  impro¬ 
viso  con  férreas  cadenas  á  la  cúspide  del  monte  Cáu- 
caso  y  le  condenó  a  que  un  enorme  buitre  devorara 
incesantemente  sus  entrañas,  que  de  continuo  habían 
también  de  renovarse  á  fin  de  que  el  suplicio  no  tu¬ 
viese  término;  empero  reconocido  luego  Jove  á  su 
victima  por  haberle  advertido  generoso  en  medio  de 
sus  lamentos  la  conveniencia  de  renunciar  á  los  ga¬ 
lanteos  de  la  bellísima  Nereida  Thetis  si  deseaba 
sostener  íntegra  su  autoridad  en  el  Olimpo,  depuso 
su  enojo  y  hasta  permitió  que  Hércules  restituyera 
el  libre  albedrío  al  mísero  Prometheo,  si  bien  para 
conciliar  la  misericordia  con  la  fidelidad  á  lo  jurado 
cuando  lo  expulsó  del  cielo,  limitó  el  bárbaro  casti- 
go  á  que  perpetuamente  llevase  pendiente  del  dedo 
meñique  de  la  siniestra  mano  y  engarzado  en  un  es¬ 
labón  de  la  cadena  que  le  aprisionó  en  el  Cáucaso 
un  fragmento  de  la  roca  donde  apoyara  su  dolorido 

P°etaS  1Iaman  T,onante  á  Júpiter  aludiendo  á  la  fic¬ 
ción  de  que  para  castigar  disparaba  rayos.  Igualmente  se  le 
denomina  Jove,  de  la  palabra  latina  Jovis  ó  Dk,vis. 


|  precioso.  Dicen  que  para  muestra  basta  un  botón; 
pues  ¡apenas  hay  botones  en  la  fotografía  que  repro¬ 
ducimos!  Vense  en  ella  tipos  para  todos  los  gustos; 
rubias  de  blanca  tez  y  lánguida  mirada,  morenas  de 
negros  cabellos  y  ardientes  ojos,  y  dentro  de  estos 
tipos  todas  las  variedades  que  pueda  soñar  la  fanta¬ 
sía,  bellas  todas  para  satisfacer  al  más  exigente  en 
materia  de  estética  femenina.  Apostamos  á  que  pues¬ 
to  cualquiera  en  el  caso  de  tener  que  elegir  entre  tan¬ 
tas  beldades,  guatemaltecas  en  su  casi  totalidad,  di¬ 
cho  sea  de  paSo,  acabaría  por  exclamar  como  el  prota¬ 
gonista  de  la  antigua  zarzuela  bufa:  Me  gustan  todas. 

Porque,  en  efecto,  en  presencia  de  tantas  flores,  la 
dificultad  estaría  en  escoger  una:  en  este,  como  en 
pocos  casos,  se  encontraría  el  ánimo  en  el  estado  que 
los  franceses  denominan  embarras  du  choix,  y  en  gra¬ 
ve  aprieto  habría  de  verse  el  moderno  París  que  hu¬ 
biese  de  adjudicar  la  manzana  de  la  discordia  á  la 
mas  hermosa:  á  buen  seguro  que  no  fallaría  el  pleito 
con  la  misma  facilidad  con  que  lo  falló  el  mitológico 
pastor  del  monte  Ida. 

¡Cuántos  al  ver  reunidas  tantas  bellezas  americanas 
repetirán  in  mente  los  conocidos  versos  de  Campro- 
dón:  ¡Bello  país  debe  ser  el  de  América,  papá! 

Después  de  haber  admirado  las  flores,  justo  es  que 
dediquemos  un  elogio  al  jardinero  que  tan  hábilmen¬ 
te  ha  sabido  disponer  el  ramo,  al  fotógrafo  de  Guate¬ 
mala.  ,Sr.  de  Valdeavellano,  cuyos  archivos  fotográfi¬ 
cos,  á  juzgar  por  estas  muestras,  deben  constituir  un 
verdadero  tesoro.  -  X. 
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CRONICA  PARISIENSE 

ESCENAS  DE  LA  VIDA  MILITAR 

Por  la  lectura  de  causas  célebres,  conocía  de  repu¬ 
tación  los  bailes  de  la  Ardoise  y  de  la  Victoria,  el 
Café  Cheri,  la  Cervecería  Europea,  el  Salón  de  Marte 


I  león  I,  de  quien  tal  vez  heredó  la  casaca  que  lleva 
puesta,  con  sus  manchas  de  grasa  y  de  rapé.  Su  cabe¬ 
za  oscila  tanto  que  parece  va  á  caerse  de 
los  hombros.  E  indudablemente  se  cae¬ 
ría  sin  el  corbatín  mugriento  y  altísimo 
que  la  sostiene. 


Seguros  de  su  éxito,  infantes 
y  jinetes..., 
dibujo  de  S.  Azpiazu 


y  otras  perlas,  si  no  preciosas,  muy  raras,  del  barrio 
de  Grenelle.  A  mi  deseo  de  visitarlas  se  había  opues¬ 
to  siempre  el  temor  de  salir  de  la  aventura  con  el 
bolso  vacío  y  el  cuerpo  lleno  de  averías. 

Los  escamoteos  y  las  descalabraduras  son  allí  ac¬ 
cidentes  ordinarios,  que  dan  prestigio  á  los  agresores 
y  ponen  en  ridículo  á  las  víctimas.  El  escabechar  á  un 
señorito  es  una  gracia  que  hace  reir  mucho  á  la  gente 
del  bronce. 

El  invierno  pasado,  á  principios  de  Carnaval,  me 
decidí  á  visitar  aquellos  famosos  establecimientos 
que  rodean  la  Escuela  militar.  Un  amigo  á  quien 
propuse  que  me  acompañara,  aceptó  con  la  doble 
condición  de  que  fuésemos  armados  y  vestidos  de 
blusa. 

Nuestro  disfraz  no  era  seguramente  tan  perfecto, 
que  no  inspirase  alguna  duda  acerca  de  la  condición 
de  nuestras  personas;  pero  no  pudiendo  confundirnos 
con  los  señoritos  extraviados  que  buscan  fáciles  con¬ 
quistas  ó  extrañas  aventuras  en  los  bailes  populares, 
á  lo  sumo  nos  tomarían  por  sabuesos  de  la  policía 
secreta. 

Al  rentista,  al  hortera,  al  empleado  que  penetra  en 
esos  sitios,  lo  calan  desde  el  momento  que  asoma 
por  la  puerta.  Inmediatamente  es  objeto  de  las  ga¬ 
lanterías  de  las  mujeres  y  de  la  codicia  de  los  hom¬ 
bres,  y  en  menos  de  dos  horas  sale  desplumado  de 
entre  las  garras  de  aquellas  aves  de  rapiña. 

Y  sin  embargo  abundan  los  necios  que,  atraídos 
por  un  seductor  espejismo  de  juventud  y  de  fáciles 
placeres,  caen,  como  moscas  en  telaraña,  en  las  redes 
de  mozas  y  rufianes  coligados  contra  los  señoritos. 
Y  es  que  el  tipo  de  calavera  cursi  es  eterno  é  inco¬ 
rregible  como  los  defectos  humanos  que  representa. 

Mi  amigo  y  yo  llegamos  al  Salón  de  Marte  en  el 
momento  en  que  la  primera  parte  del  baile  debía  es¬ 
tar  en  su  apogeo.  La  primera  parte,  exclusivamente 
militar,  empezaba  al  anochecer  y  concluía  al  toque 
de  retreta.  La  segunda  comenzaba  á  las  diez,  hora  en 
que  afluían  los  parroquianos  de  la  Ardoise,  y  enton¬ 
ces  el  baile  cambiaba  completamente  de  aspecto. 

La  fachada  del  local  se  nos  apareció  adornada  con 
soberbios  atributos  y  arrojando  por  sus  ventanales 
abovedados  raudales  de  luz  en  la  sombría  calle  de 
Croix-Nivert. 

He  aquí  el  templo  donde  el  terrible  Marte  descan¬ 
sa  de  sus  mortíferas  faenas  en  brazos  de  la  voluptuosa 
Venus.  Aquí  todo  sonríe  y  obedece  á  los  militares; 
todo  tiende  á  halagarlos  y  á  darles  gusto.  Las  muje¬ 
res  se  disputan  sus  miradas  vencedoras;  y  ni  un  sus¬ 
piro  se  exhala  de  esos  pechos  guerreros  sin  que  lo 
recoja  un  corazón  femenino. 

Con  el  aspecto  de  fiesta  del  local  contrasta  la  tris¬ 
teza  que  se  nota  en  la  arrugada  frente  del  portero 
que  nos  reclama  con  lastimera  voz  los  cincuenta  cén¬ 
timos  que  cuesta  la  entrada. 

El  tal  portero  es  un  enigma.  De  él  no  puede  de¬ 
cirse  que  en  la  cara  está  la  edad.  Pero  me  inclino  á 
creer  que  ha  sido  compañero  de  armas  de  Napo- 


E1  dolor  mudo  de  aquel  veterano  nos  conmueve, 
y  le  preguntamos  la  causa  de  su  visible  tristeza. 

-  ¡Ay  de  mí!,  contesta  con  voz  cascada  y  quejum¬ 
brosa;  lo  que  me  aflige  es  la  decadencia  de  un  baile 
que  tuvo  su  época  de  esplendor  y  de  majestad,  y  al 
que  hoy  tiene  abandonado  la  fortuna  caprichosa.  No 
ha  muchos  años,  los  mejores  mozos  de  Francia,  os¬ 
tentando  magníficos  uniformes,  se  daban  cita  en  este 
asilo  del  placer,  del  amor  y  de  la  valentía.  Lanceros 
y  dragones,  guías  y  coraceros,  cazadores  y  zuavos, 
héroes  de  la  caballería,  de  la  infantería  y  de  la  arti¬ 
llería,  acudían  aquí  en  tropel,  seguros  de  sus  triunfos 
entre  las  mujeres  más  amables  del  barrio,  ennobleci¬ 
das  por  su  amor  á  las  armas.  ¡Ay,  mis  queridos  ciu¬ 
dadanos!  ¡Qué  tiempos  aquellos!  ¡Qué  lujosas  fiestas!, 
¡qué  comidas!,  ¡qué  bailes!  Pero  ¿á  qué  recordar  lo 
que  tanto  entristece?  ¿De  qué  sirve  gemir?  Guardia 
imperial,  uniformes  brillantes,  sargentos  irresistibles..., 
¡todo  pasó  á  la  historia!  Y  ya  no  parece  por  aquí  sino 
algún  quinto  de  infantería  y  algún  enfermero  del  hos¬ 
pital.  La  intrigante  Cervecería  Europea  nos  quita  la 
parroquia,  la  flor  y  nata  del  ejército  francés.  ¡Oh, 
mortal  fastidio! 

El  inconsolable  veterano  se  calló,  y  nosotros  subi¬ 
mos  al  salón  de  baile. 

Resultando  éste  demasiado  vasto  para  su  escasa 
clientela,  ha  sido  dividido  en  dos  salas,  separadas  por 
un  tabique  y  puestas  en  comunicación  por  dos  puer¬ 
tas.  Una  de  las  dos  salas  se  halla  sumida  en  las  ti¬ 
nieblas;  en  la  otra  bailan  ó  circulan  dos  docenas  de 
soldados  entre  rufianes  y  mozas  del  partido.  En  unas 
mesas  de  pino  grasiento,  varios  militares  y  páisanos 
charlan  y  beben.  Una  moza  de  voz  quebrada  canta 
una  canción  obscena. 

En  esto  ha  venido  á  parar  el  famoso  Salón  de  Mar¬ 
te.  Así  pasan  las  glorias  de  este  mundo. 

-  ¡Vámonos!,  grité  á  mi  compañero.  Dejemos  este 
sitio  de  decadencia  y  vamos  á  la  cervecería  triun¬ 
fante. 

De  la  calle  Croix-Nivert  á  la  avenida  de  La  Motte- 
Piquet  no  hay  más  que  un  paso.  Pronto  llegamos  á 
la  Cervecería  Europea.  Pero  al  vernos  en  presencia 
de  un  baile  brillante,  hicimos  de  nuestras  blusas  un 
lío  que  dejamos  en  la  guardarropía,  y  nos  quedamos 
de  americana.  Allí  hubiera  desentonado  nuestro 
disfraz. 

Rival  triunfante  del  Salón  de  Marte,  la  célebre 
cervecería  estalla  en  sonoridades  y  resplandores  en 
medio  del  dormido  barrio  cuya  tranquilidad  ha  veni¬ 
do  á  turbar.  La  pródiga  y  alegre  juventud  de  la  Es¬ 
cuela  militar  se  da  cita  en  ella  para  sus  bulliciosas 
expansiones.  Y  aquí  viene  á  distraerse  del  pesado  es¬ 
tudio  de  la  teoría  y  de  las  fatigas  del  ejercicio. 

Mucho  antes  de  la  hora  del  baile,  el  corazón  de 
las  mozas  del  barrio  toca  á  generala.  El  prestigio 
del  uniforme  es  entre  ellas  inconmensurable.  Seguros 
de  su  éxito,  infantes  y  jinetes,  quintos  y  veteranos 
entran  con  aire  marcial,  el  bigote  retorcido,  la  sonri¬ 
sa  en  los  labios  y  la  mirada  condescendiente.  Todos 


se  entregan  al  placer  de  la  bebida  y  de  la  danza,  y  el 
salón,  profusamente  adornado  con  banderas  y  tro¬ 
feos,  animado  por  torbellinos  de  vistosos  uniformes, 
ofrece  un  aspecto  deslumbrador. 

De  pronto,  al  ruido  de  acalorada  disputa,  se  forma 
un  gran  remolino  de  gente  en  un  ángulo  de  la  sala. 
Dos  compañeros  de  armas  se  han  convertido  de 
pronto  en  mortales  enemigos  por  cuestión  de  amo¬ 
res.  Dos  héroes,  un  albéitar  de  artillería  y  un  furriel 
de  infantería,  se  disputaban  el  corazón  de  una  mujer 
que  ha  optado  por  el  infante. 

¡Oh,  amor!  Tú  perdiste  á  Troya,  y  continúas  sem¬ 
brando  la  discordia  entre  los  guerreros.  Mañana,  al 
despuntar  el  día,  en  el  picadero  de  la  Escuela  militar, 
dos  valientes  regarán  la  arena  con  su  sangre  por  la 
dama  de  sus  pensamientos.  Las  mutuas  ofensas  han 
sido  graves.  El  artillero  ha  tirado  un  vaso  de  cerveza 
á  la  cara  del  furriel  y  éste  le  ha  contestado  arroján¬ 
dole  á  la  cabeza  una  copa  de  vino.  Se  han  cruzado 
además  terribles  insultos,  y  los  machetes  hubieran 
salido  inmediatamente  de  sus  vainas  sin  la  interven¬ 
ción  de  los  compañeros  de  uno  y  otro  rival.  Los  con¬ 
tendientes  ceden  con  la  esperanza  de  volverse  á  en¬ 
contrar  sobre  el  terreno  de  un  duelo  á  muerte.  El 
baile  queda  dividido  en  dos  bandos  opuestos.  La 
infantería  jura  vengar  el  ultraje  hecho  á  su  arma.  La 
artillería  promete  que  no  ha  de  quedar  sin  correctivo 
la  insolencia  del  cabo  furriel.  Los  demás  soldados  se 
inclinan  al  uno  ó  al  otro  bando.  Se  lee  en  todos  los 
semblantes  una  viril  resolución. 

Pero  una  vez  que  han  desaparecido  los  dos  rivales, 
el  baile  se  reanuda,  siguen  los  valses  y  los  rigodones 
con  animación  creciente,  y  los  representantes  de  to¬ 
dos  los  cuerpos  armados  de  la  Francia  vuelven  á  co¬ 
dearse  fraternalmente  sin  rencor  alguno. 

Juan  B.  Enseñat 


La  fachada  del  local  se  nos  apareció..., 
dibujo  de  S.  Azpiazu 


NUESTROS  GRABADOS 

Sátiro,  cuadro  de  N.  Gysis.  -  A  juzgar  por  la  des¬ 
cripción  que  de  los  sátiros  hace  Hesiodo,  tales  monstruos,  mi¬ 
tad  hombres,  mitad  cabras,  eran  petulantes,  traviesos,  mali¬ 
ciosos,  no  pensaban  más  que  en  bailar  y  saltar,  beber  y  embo¬ 
rracharse  y  perseguir  ninfas,  y  su  ocupación  más  honesta  era 
la  música.  El  cuadro  del  celebrado  pintor  Gysis  que  reprodu¬ 
cimos  nos  presenta  á  un  joven  sátiro  tocando  la  flauta,  es  de¬ 
cir,  entregado  á  la  más  honesta  de  sus  ocupaciones:  sin  duda 
por  su  poca  edad  no  tiene  cosa  mejor  en  que  entretenerse,  ya 
que  no  es  de  suponer  que  desde  su  infancia  tuvieran  esos  seres 
fabulosos  completamente  desarrollados  sus  malos  instintos  y 
sus  aviesas  inclinaciones.  De  ahí  que  la  obra  de  Gysis  resulte 
simpática,  tanto  más  cuanto  que  la  labor  técnica  del  artista 
puede  sin  exageración  ser  calificada  de  perfecta  por  reunir  to¬ 
das  las  excelencias  de  forma  y  de  color  que  hacen  agradable  la 
contemplación  de  una  obra  de  arte. 

Los  intérpretes  de  «La  Walkyria»  en  el  Liceo 
de  Barcelona. — Al  éxito  entusiasta  que  en  Barcelona  ha 
obtenido  la  hermosísima  partitura  de  Wagner  contribuyeron 
sin  duda  en  no  escasa  parte  los  artistas  encargados  de  su  eje¬ 
cución.  La  Sra.  Adini,  en  primer  término,  la  Sra.  Corsi,  los 
Sres.  Lafarge,  Scarneo  y  Gnaccarini  encargados  de  los  princi¬ 
pales  papeles,  así  como  las  tiples  que  desempeñaron  los  de 
Walkyrias,  fueron  justamente  aplaudidos,  y  en  cuanto  á  la  or¬ 
questa,  elemento  principal  en  las  óperas  del  inmortal  compo¬ 
sitor,  es  poco  cuanto  se  diga  en  elogio  suyo  y  del  maestro  Mer- 


AMPARO  DE  LOS  CAMINANTES,  cuadro  de  Fbde«‘ 
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tens,  que  tan  admirablemente  supo  dirigirla.  La  lámina  que 
publicamos  en  la  página  141  es  un  homenaje  de  admiración 
que  á  todos  tributa  La  Ilustración  Artística.  Las  fotogra¬ 
fías  han  sido  hechas  expresamente  para  este  periódico  por  el 
reputado  fotógrafo  barcelonés  Sr.  Martí,  á  quien  damos  las 
gracias  por  la  valiosa  ayuda  que  nos  ha  prestado  para  la  reali¬ 
zación  de  nuestro  propósito. 

El  Excmo.  é  limo.  Sr.  Dr.  D.  Jaime  Catalá  y  Al¬ 
bosa.  -  La  repentina  muerte  del  sabio  y  virtuoso  obispo  que 
durante  más  de  quince  años  ha  estado  al  frente  de  la  diócesis 
barcelonesa,  ha  causado  dolorosísima  impresión  en  esta  ciudad, 
donde  lanto  cariño,  tanto  respeto  y  tantas  simpatías  habías 
conquistado  con  sus  relevantes  cualidades  el  doctor  Catalá  y 
Albosa.  Nació  éste  en  Arenys  de  Mar  en  i.°  de  noviembre  de 
1835,  y  estudió  en  los  seminarios  de  Gerona  y  Barcelona  y  á 
los  veintitrés  años  ordenóse  de  presbítero,  debiendo  para  ello 
obtener  dispensa  de  edad.  Fué  secretario  del  arzobispado  de 


Excmo.  é  Ilmo.  Sr.  Dr.  D.  Jaime  Catalá  y  Albosa, 
obispo  de  Barcelona,  fallecido  el  día  21  de  este  mes 
(de  fotografía  de  Martí) 

Tarragona  con  el  Excmo.  é  limo.  Sr.  D.  Tomás  Costa  y  For- 
naguera,  y  poco  después  obtuvo  un  beneficio  en  el  pueblo  de 
su  naturaleza.  En  diciembre  de  1878  fué  nombrado  obispo  de 
Canarias,  en  febrero  del  año  siguiente  consagrado  obispo  de 
Cádiz  y  en  abril  de  1883  de  Barcelona,  en  donde  hizo  su  entra¬ 
da  oficial  el  día  12  de  octubre,  dejando  en  todas  partes  los  más 
gratos  recuerdos.  Consumado  maestro  en  el  arte  de  gobernar 
y  de  conciliar  voluntades,  trataba  las  cuestiones  más  abstractas 
con  admirable  claridad  y  resolvía  los  asuntos  más  difíciles  con 
penetración  profunda,  exquisita  prudencia  y  delicado  tacto. 
Enérgico  y  emprendedor,  la  vida  y  la  actividad  reinaban  allí 
donde  llegaba  el  influjo  de  su  acción  y  de  sus  iniciativas,  á  las 
cuales  se  debieron  el  Sínodo  Diocesano  celebrado  en  Barcelo¬ 
na  en  1890,  la  construcción  de  la  fachada  de  la  catedral  y  de 
las  iglesias  parroquiales  de  Santa  Madrona  y  del  Santo  Angel 
Custodio  de  Hostafranchs,  la  reglamentación  y  obras  del  Se¬ 
minario  conciliar,  la  Coronación  de  Nuestra  Señora  de  la  Mer¬ 
ced  que  con  tanta  solemnidad  se  verificó  en  1888,  el  arreglo 
de  la  Caja  Diocesana,  la  fundación  y  propagación  de  muchos 
institutos  religiosos,  los  ejercicios  espirituales  del  clero,  dos 
peregrinaciones  á  Roma,  las  Misiones  de  esta  ciudad  y  otras 
obras  de  no  menor  importancia.  Mientras  disfrutó  de  buena 
salud,  no  perdonó  fatiga  ni  excusó  trabajo  en  el  ministerio  de 
la  Santa  Pastoral  Visita.  Dos  veces  recorrió  toda  la  diócesis, 
visitando  todas  las  iglesias  y  cementerios,  predicando  en  todas 
las  parroquias,  examinando  los  libros  sacramentales,  enterán¬ 
dose  de  todo  personalmente,  ayudando  á  los  párrocos  con  sus 
sabios  consejos  en  los  conflictos  que  se  les  suscitaban  y  apoyán¬ 
doles  con  el  poderoso  auxilio  de  su  autoridad. 

Conocidas  son  de  todos  sus  iniciativas  en  el  Congreso  nacio¬ 
nal  de  Zaragoza  para  la  solución  del  problema  social,  que  era 
su  preocupación  continua,  á  fin  de  afianzar  el  orden,  llevar  el 
bienestar  á  la  clase  trabajadora  y  las  doctrinas  de  Jesucristo 
al  hogar  del  obrero.  Su  amor  para  con  los  pobres  no  tenía  lí¬ 
mites,  y  llevado  de  su  grandeza  de  corazón  mostrábase  pródigo 
en  sus  limosnas. 

Excelente  patricio,  las  desventuras  que  sobre  España  han 
caído  recientemente  pesaron  dolorosamente  sobre  su  corazón 
y  tal  vez  aceleraron  su  muerte. 

Su  cariño  á  Barcelona  le  había  hecho  renunciar  varias  veces 
altas  dignidades  de  la  Iglesia  que  le  ofreció  el  gobierno  de  Su 
Majestad.  Barcelona  supo  siempre  corresponder  á  tal  afecto,  y 
con  motivo  de  su  fallecimiento  y  con  ocasión  de  su  entierro 
solemnísimo  se  han  patentizado  el  amor  y  el  respeto  que  sen¬ 
tían  sus  diocesanos  por  el  doctor  Catalá,  cuya  alma  habrá  aco¬ 
gido  el  Todopoderoso  otorgando  merecida  recompensa  á  sus 
virtudes. 

Amparo  de  los  caminantes,  cuadro  de  Fede¬ 
rico  Uhde. — El  pensamiento  que  informa  este  hermoso  cua¬ 
dro  es  bellísimo:  él  nos  enseña  cómo  la  reina  de  los  cielos  vela 
siempre  por  sus  hijos  en  la  tierra  y  cómo  les  sirve  de  guía  y 
amparo  en  su  peregrinación  por  este  mundo.  Perdido  en  la  in¬ 
mensa  llanura  cubierta  de  espesa  capa  de  nieve,  el  infeliz  ca¬ 
minante  habría  sin  duda  perecido  si  la  Virgen,  que  el  pintor 
nos  representa  bajo  la  forma  de  una  pobre  mujer,  compañera 
suya  en  aquel  penoso  camino,  no  le  hubiese  conducido  hasta 
el  lugar  en  donde  hallará  seguro  refugio.  Para  dar  forma  á  esta 


idea,  el  famoso  pintor  alemán  Federico  Uhde  ha  derrochado 
una  vez  más  los  tesoros  de  su  paleta  privilegiada,  venciendo 
merced  á  su  gran  talento  y  á  su  absoluto  dominio  de  los  recur¬ 
sos  técnicos  las  dificultades,  que  para  otros  habrían  sido  insu¬ 
perables,  de  su  composición;  dificultades  que  con  poco  esfuer¬ 
zo  se  comprenden,  con  sólo  tener  en  cuenta  lo  que  significa 
impregnar  de  poesía  un  paisaje  triste  y  monotono  y  dar  á  la 
figura  que  en  él  destaca  esa  expresión  divina  y  humana  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  sintetiza  la  concepción  del  autor. 

M.  Félix  Faure.— Cuando  fué  elevado  á  la  presidencia 
de  la  República  Francesa  el  eminente  estadista  cuya  muerte 
llora  actualmente  la  nación  vecina,  publicamos  una  extensa 
biografía  del  hombre  que  por  sus  propios  méritos  supo  elevar¬ 
se  desde  una  posición  modesta  á  la  primera  magistratura  de 
su  patria.  Por  esta  razón,  únicamente  reproduciremos  los  prin¬ 
cipales  rasgos  de  la  misma.  M.  Félix  Faure  nació  en  el  Havre 
en  1840,  educóse  en  una  escuela  profesional  y  pasó  luego  á 
fnglaterra  para  completar  sus  estudios  industriales  y  mercan¬ 
tiles.  A  su  regreso  á  Francia  fundó  una  fábrica  en  donde  tra 
bajó  personalmente,  mostrándose  operario  más  bien  que  dueño 
y  logrando  conquistarse  una  fortuna  considerable  y  un  nombre 
respetado.  En  el  Havre  fué  cónsul  de  Grecia,  teniente  de  al¬ 
calde  y  juez  del  Tribunal  de  Comercio.  A  los  cuarenta  años 
fué  elegido  diputado  por  primera  vez,  siendo  al  poco  tiempo 
nombrado  subsecretario  del  ministerio  de  Comercio  y  de  las 
Colonias  en  el  Ministerio  de  notables  formado  por  Gambetta: 
igual  cargo  desempeñó  con  fulio  Ferry  en  1883  y  en  1888  en 
el  primer  ministerio  de  Carnot:  poco  después,  encargóse  de  la 
cartera  de  Marina  en  el  ministerio  Dupuy.  En  17  de  enero  de 
1S95,  después  de  la  dimisión  de  Casimiro  Perier,  480  votos  le 
elevaron  á  la  presidencia  de  la  República. 

Los  cuatro  años  de  presidencia  le  conquistaron  generales 
simpatías,  y  la  afirmación  de  la  alianza  rusa  constituye  un  he¬ 
cho  que  por  sí  solo  hará  glorioso  su  recuerdo  entre  todos  los 
franceses.  Con  razón  ha  dicho  de  él  uno  de  sus  biógrafos  que 
Félix  Faure,  dotado  de  aptitudes  públicas  y  privadas  muy  no¬ 
tables,  prestó  importantísimos  servicios  á  su  patria,  porque 
tuvo  las  virtudes  capitales  del  pueblo  francés:  la  virtud  del 
trabajo,  la  virtud  del  ahorro  y  la  virtud  del  desvelo  por  el 
bienestar  de  su  patria. 

Hombre  sin  vanidad,  tenía,  sin  embargo,  ese  noble  orgullo 
del  que  llega  sin  protección  y  sólo  por  su  propio  valer  y  sus 
propios  esfuerzos  á  los  puestos  más  elevados. 

De  arrogante  figura  y  de  maneras  distinguidas,  era  en  lo 
físico  y  en  lo  moral  un  gran  señor,  de  gustos  aristocráticos 
que  más  de  una  vez  le  valieron  las  censuras  de  aquellos  demó¬ 
cratas  que  entienden  que  el  ser  republicano  quiere  decir  estar 
reñido  con  el  buen  tono  y  con  las  maneras  y  las  costumbres 
que  se  apartan  de  lo  vulgar  y  ordinario. 

Tenía  verdadera  pasión  por  la  caza,  y  las  expediciones  cine¬ 
géticas  que  con  gran  frecuencia  organizaba  eran  siempre  mag¬ 
níficas  Sportman  por  temperamento,  cultivó  todos  los  ejerci¬ 
cios  corporales  con  decidido  entusiasmo,  y  lo  mismo  antes  que 
después  de  ser  presidente  se  le  veía  en  los  paseos  de  París 
guiando  coches,  corriendo  en  bicicleta  y  montando  á  caballo. 

I  >e  todos  estos  ejercicios,  sin  embargo,  el  que  más  le  apasio¬ 
naba  era  la  equitación,  siendo  uno  de  los  mejores  jinetes  no 
sólo  de  Francia  sino  de  Europa. 

M.  Faure  era  muy  madrugador,  y  apenas  levantado  poníase 
á  trabajar  despachando  con  sus  secretarios  y  enterándose  de  la 
correspondencia;  después  daba  un  paseo  y  á  las  nueve  ya  es¬ 
taba  de  regreso  en  el  Elíseo. 

Terminaremos  estos  ligeros  apuntes  copiando  los  siguientes 


Chepa,  busto  en  barro  cocido  de  Prudencio  Murillo 

párrafos  escritos  por  persona  que  le  trató  íntimamente  y  que 
retratan  de  manera  admirable  una  de  las  fases  de  la  personali¬ 
dad  moral  del  difunto  presidente. 

«Era  el  tipo  del  parisiense  fino,  culto,  amable,  en  cuya  boca 
había  siempre  la  galantería  para  quien  le  hablaba.  De  educa¬ 
ción  esmeradísima  y  talento  superior,  hizo  siempre  gala  de 
una  exquisita  cortesanía  para  con  todo  el  mundo  El  tsar  de 
Rusia,  la  rein  1  Victoria  y  cuantos  soberanos  tuvieron  ocasión 
de  tratarle  de  cerca,  quedaron  encantados  de  su  gracia  y  de  su 
conversación. 

»E1,  un  hijo  del  pueblo,  podía  dar  lecciones  de  sprit  á  las 
testas  coronadas.» 

Chepa,  busto  en  barro  cocido  de  Prudencio 
Murillo.  -  El  hermoso  estudio  que  publicamos  en  estas  pági- 


M.  Félix  Faure,  presidente  de  la  República  Francesa, 
fallecido  el  día  16  del  presente  mes 

ñas  es  digno  compañero  de  los  que  recientemente  hemos  dado 
á  conocer  á  nuestros  lectores,  como  resultado  de  las  aptitudes 
y  laboriosidad  del  discreto  escultor  D.  Prudencio  Murillo, 
pensionado  en  Roma  por  la  I  dputación  de  Lérida.  Inspirado 
en  uno  de  los  personajes  de  María  Rosa ,  una  de  las  más  nota¬ 
bles  producciones  del  dramaturgo  catalán  Angel  Guimerá,  es 
Chepa  la  representación  fidelísima  del  tipo  creado  por  el  poe¬ 
ta,  á  la  vez  que  un  verdadero  estudio,  digno  á  todas  luces  del 
buen  nombre  que  ha  sabido  conquistarse  el  joven  artista 
ilerdense. 


BLANCAS 

¿Cuál  es  la  casilla  en  que  ha  de  colocarse  el  Rey  de  las  blan¬ 
cas,  para  que,  iugando  éstas  las  primeras,  puedan  hacerse  dar 
mate  en  tres  jugadas? 

Solución  al  problema  número  150.  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras, 

i-  P  7  C  R  1.  A  toma  D  ó  A  (*) 

2.  Tde6Aá6CRÓ2A  2.  Cualquiera. 

3.  C  6  A  D  mate. 

(*)  Sil  P4R;  2.  T3  AD,  y  2.  C6  AD  mate;  -  1.  A6D 

jaque:  2.  D  toma  A  -aq  ie,  y  3  T  6  K  mate:  -  1.  A  3  C  R; 
2.  T  de  6  A  toma  A,  y  3.  C  mate;  -  1 .  A  5  R  ó  4  A  R;  2.  T 
de  6  A  á  6  R,  y  3.  C  ó  A  mate;  -  1.  A  de  7  C  D  juega:  2.  C 
toma  A  jaque,  y  3.  A  ó  T  mate.  La  amenaza  es  2.  T  toma  A, 
y  3-  C  6  A  D  mate. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Edmundo  Hohn,  director  de  la  oficina  internacional  de  la 
Unión  Postal  Universal  en  Berna. 

Fernando  Rothbart,  celebrado  pintor  de  historia  alemán. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  15  i,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 
negras 
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-  ¡Oh!  ¡Qué  magníficas  rosas!,  exclamó  una  de  aquellas  jóvenes  señoras 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


I  En  aquel  mismo  momento,  también  á  una  señal 
1  vÁ&erone,  la  banda  se  puso  en  movimiento  con  gran 
ruido  de  suelas  en  el  pavimento  de  madera  encera¬ 
da,  para  ir  á  admirar  más  lejos  una  Sagrada  Familia. 

Distraídos,  Esteban  y  Lili  miraban  desfilar  á  los 
f  viajeros,  la  mayor  parte  de  los  cuales  parecían  exte¬ 
nuados  y  deseosos  de  terminar  pronto  aquella  pesada 


Cuando  el  ruido  de  los  gruesos  zapatos  británi 
’  e  alejó  por  la  larga  galería,  Esteban  miró  con  al 
a  detención  á  su  prima  adoptiva.  Sentíase  nue 
■  ente  atraído  por  el  encanto  de  algo  extraño  c 
a  ia  en  ella,  y  que  hacía  que  no  se  pareciese  á  r 
guna  de  las  mujeres  que  había  encontrado  en 
,  ramo.  Quería  obtener  su  perdón  y  ser  amigo  su 
un  amigo  verdadero;  no  le  hablaría  nunca  de  arr 
viH°  a  c°nso^aríai  dando  un  poco  de  interés  á 
Cero  T°nÓt0na  y  ü'iste-  En  a(luel  momento  era  s 
'  lant0  más  sincero  cuanto  que  Germana  aca 
na  ae  mean»  —  _  ■  . 


naríaCaSau  e’  Con  gran  sentimiento  suyo,  y  poi 
Consoia^SeaEa  tant°  S6r  conso^aú°  como  pensaba 

'¡Usted  no  es  feliz,  Lili! 

®ra¿Sf0“bmda.CÍÓ’  J  contestar  Ie  dir«iá  : 


(continuación) 

-  Ya  sé  que  no  tengo  derecho  para  hablarle  así, 
para  compadecerla;  yo  menos  que  nadie.  Sin  embar¬ 
go,  ¡si  supiese  usted  cómo  rebosa  mi  corazón  de  ter¬ 
nura  por  usted! 

-  No  me  extraña,  contestó  Lili  con  aspereza.  Las 
declaraciones  de  un  joven  soltero  á  una  mujer  casada 
no  comprometen  más  que  á  ella.  No  hay  obligación 
de  casarse. 

—  Se  equivoca  usted  cruelmente,  dijo  Esteban  con 
lastimera  voz. 

Era  de  una  dulzura  angelical,  sintiéndose  en  aquel 
instante  realmente  lleno  de  sentimientos  elevados, 
de  excesiva  ternura,  de  fraternal  cariño,  capaz  de  to¬ 
das  las  abnegaciones. 

-  Si  me  atrevo  á  hablarle  así,  continuó  él,  es  que 
el  sufrimiento  reconoce  al  sufrimiento  y  le  saluda  al 
paso.  No  me  siento  capaz  de  consolarla;  pero  le  ten¬ 
deré  á  usted  la  mano  como  á  una  hermana  querida... 
Y  nada  más.  ¿No  quiere  usted  comprenderme?  ¿La 
irrito  y  la  ofendo?..  Entonces  me  retiro.  . 

-Ño  se  retire  usted  aún.  No  me  tiene  resentida, 
y  le  comprendo  más  de  lo  que  usted  se  figura,  mi 
querido  Esteban.  Está  usted  triste  y  su  corazón  re¬ 
bosa...  La  señorita  de  Verneuil  se  ha  casado  hoy. 

-  Le  juro  á  usted... 


-  ¡No  jure!  Quizá  soñó  usted  un  momento  ser  el 
esposo  de  Germana  de  Verneuil,  como,  ya  ve  usted 
que  soy  franca,  como  un  día  soñé  yo  casarme  con 
usted.  Cuando  uno  es  joven,  tiene  de  esos  sueños 
absurdos,  de  los  cuales  se  ríe  más  tarde,  sintiéndose 
lleno  de  piedad  y  de  desdén  para  su  propia  locura. 
Usted  cree  que  le  guardo  rencor,  y  tiene  remordi¬ 
mientos,  aunque  muy  débiles.  Pero  así  y  todo,  son 
superfluos.  Ahora  conozco  la  vida  y  encuentro  que 
hizo  usted  bien  en  no  casarse  conmigo.  Yo  tengo 
mala  sombra;  la  desgracia  va  conmigo.  Lo  que  le 
digo  á  usted  es  un  poco  romántico,  un  poco  de  «Her- 
nani»  para  una  mujer  muy  moderna.  Pero  estoy  con¬ 
vencida  de  que  hay  pobres  seres  destinados  á  no  te¬ 
ner  nunca  suerte  en  la  vida  y  á  sembrar  la  desdicha 
en  torno  suyo.  Y  como  la  primera  prueba  de  sensatez 
consiste  en  ver  de  sacar  el  mejor  partido  de  esta  tris¬ 
te  vida,  opino  que  hizo  usted  muy  bien  en  desdeñar¬ 
me.  Hubiera  usted  hecho  mejor  no  procurando  tras¬ 
tornarme  la  cabeza;  pero  usted  creía  que  esta  cabeza 
era  firme  y  serena,  y  no  se  equivocaba  del  todo.  Yo 
creo  que  le  quería  á  usted  por  la  posibilidad  de  salir, 
casándome  con  usted,  de  una  esfera  mezquina  y  odia¬ 
da,  para  entrar  en  otra  que  no  oliese  á  tocinería  ni  á 
guano.  Ya  ve  usted  que  el  corazón  no  entraba  por 
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mucho  en  todo  eso.  Ambos  jugábamos  al  mismo  jue¬ 
go.  Usted  ganó  la  partida.  Soy  buena  jugadora  y  no 
le  guardo  rencor.  No  tengo  inconveniente  en  aceptar 
esa  mano  «fraternal»  que  me  tendía  hace  un  rato  de 
una  manera  tan  conmovedora. 

Esteban  le  dijo  entonces: 

-  ¿Y  contestará  usted  á  mi  pregunta? 

-  ¿A  propósito  de  mi  dicha  conyugal?  Aunque  es 
indiscreta,  contestaré  á  la  pregunta.  Siempre  da  gus¬ 
to  hablar  de  uno  mismo.  Creí  un  momento  que  iba 
á  ser  feliz;  fué  cuando  me  vi  con  mi  hijo  en  mis  bra¬ 
zos.  Aquella  dicha  duró  tres  meses,  y  creo  que  ente¬ 
rré  con  mi  hijo  todas  mis  esperanzas  y  toda  la  ternu¬ 
ra  de  que  yo  era  capaz.  Pero  no  exageremos  nada. 
Como  los  enfermos  que  se  complacen  en  referir  de¬ 
talladamente  sus  males,  amplificándolos  y  acabando 
por  crearse  con  ellos  una  especie  de  aureola,  los  des¬ 
engañados  de  la  vida  convierten  su  fastidio  en  pena 
y  su  desaliento  en  una  gran  desesperación.  Mi  mari¬ 
do  es  un  marido  muy  conforme  y  yo  soy  una  mujer 
muy  pasable.  Somos,  pues,  un  matrimonio  regular. 
Pero  si  yo  esperé  escapar  á  la  vida  mezquina  con  mi 
casamiento,  y  él,  por  su  lado,  se  imaginó  hacer  for¬ 
tuna  con  mi  dote,  no  nos  ha  salido  la  cuenta,  ni  mu¬ 
cho  menos.  Mis  pobres  cien  mil  francos  corren  gran 
peligro,  si  no  están  perdidos  ya  en  una  especulación 
de  hotelitos  de  batalla  y  coquetones  que  ahora  nadie 
quiere.  León  llegó  tarde.  Cinco  años  antes,  varios 
colegas  suyos  habían  ganado  mucho  dinero  haciendo 
ni  más  ni  menos  que  lo  que  él  ha  hecho  después.  ¡La 
desgracia  que  me  persigue!  Tenemos  sobrada  educa¬ 
ción  para  decirnos  cosas  ofensivas.  Pero,  en  el  fondo, 
me  da  rabia  que  haya  echado  al  aire  mi  pequeña  for¬ 
tuna,  y  él  no  me  perdona  que  yo  se  lo  haya  consen¬ 
tido.  Su  especulación  matrimonial  le  ha  salido  mal, 
como  las  otras.  Se  encuentra  con  una  mujer  que, 
después  de  todo,  está  en  el  derecho  de  vivir  á  costas 
de  él  y  no  tiene  un  cuarto.  Afortunadamente  él  tiene 
algún  trabajo,  gracias  á  usted  sobre  todo... 

-No;  es  sobre  todo  á  Pedro,  á  quien  debe  la 
clientela  de  Verneuil. 

-  Prefiere  agradecérsela  á  usted.  Eso  no  perjudica 
á  nadie.  Lo  gracioso  es  que  este  marido,  muy  frío 
después  de  todo,  está  horriblemente  celoso  de  Pedro, 
al  paso  que  está  encantado  de  usted. 

Lili  se  sonrió  ligeramente,  y  Esteban  contestó  con 
otra  sonrisa.  Un  vago  gesto  decía,  tan  claramente 
como  lo  hubiera  podido  expresar  la  palabra:  «lo  de 
siempre...»  Ella  continuó  con  su  tonillo  frío,  compla¬ 
ciéndose  en  hablar  de  sí  misma  y  analizar  su  caso: 

-  Usted  conoce  esos  hogares  parisienses,  muy  de¬ 
centóos,  donde  la  pobreza  real  se  oculta  lo  mejor 
posible  bajo  decorosas  apariencias.  Un  quinto  piso 
de  una  casa  decente,  con  alfombra  en  la  escalera, 
agua  y  gas;  un  salón  demasiado  grande  en  compara¬ 
ción  con  las  demás  piezas,  y  en  cuyo  cielo  raso  se 
ven  blancas  nubecillas  sobre  un  fondo  azul  pálido; 
un  piano  con  sus  adornos  de  tapicería;  algunas  frus¬ 
lerías  de  anaquel  compradas  en  el  Bon-Marché;  velos 
bordados  en  la  sillería;  una  estatuita  sobre  la  chime¬ 
nea  en  sustitución  del  reloj,  pasado  de  moda.  La  se¬ 
ñora  de  la  casa  tiene  su  día  de  recepción  y  lleva  un 
vestido  de  seda  negro  para  recibir  á  dos  ó  tres  muje¬ 
res,  que  llegan  sin  resuello  á  tales  alturas  y  se  creen 
obligadas  á  hacerle  una  visita  cada  año.  Hasta  se 
dan  comidas,  muy  modestas,  pero  decorosas:  vino 
embotellado,  muy  malo,  bautizado  con  nombres  so¬ 
noros;  un  pastel  procedente  de  casa  de  un  sub-Graff 
cualquiera,  y  un  helado,  todo  servido  por  un  portero 
disfrazado  de  criado.  Los  demás  días  se  come  pobre¬ 
mente,  y  el  vestido  de  seda  permanece  guardado  en 
el  ropero.  Los  trajes  ordinarios  se  confeccionan  en 
casa  y  se  economiza  mucho  el  carbón.  Los  finales  de 
mes  son  angustiosos,  porque,  aun  yendo  una  misma 
á  la  compra  y  reformando  los  vestidos  viejos,  todo 
cuesta  muy  caro  en  París,  y  la  mensualidad  concedi¬ 
da  á  regañadientes  se  va  como  el  agua.  No  es,  pues, 
de  extrañar  que  en  ese  juego  chinesco,  horriblemente 
complicado,  de  una  ama  de  casa  pobre,  la  inteligen¬ 
cia  se  achique,  suponiendo  que  se  tenga  inteligencia. 
Se  sienten  alegrías  de  avaro  por  unos  cuantos  cénti¬ 
mos  economizados,  y  terrores  al  pensar  en  el  alquiler. 
He  aquí,  muy  señor  mío  y  primo,  la  confesión  que 
me  pedía,  si  no  me  equivoco.  ¿Es  bastante  completa? 

-  ¡Pobre  Lili! 

-  ¡Bah!  No  me  compadezca  usted  demasiado.  Me 
queda  siempre  el  consuelo  de  sentirme  muy  superior 
á  los  que  me  rodean  y  á  mi  fortuna.  Esto  da  cierta 
satisfacción  de  sí  mismo  y  cierto  desprecio  de  los  de¬ 
más,  que  algo  valen. 

Lili  se  levantó. 

-  ¿Nos  volveremos  á  ver? 

Al  decir  estas  palabras,  la  voz  de  Esteban  tembla¬ 
ba  un  poco.  Estaba  conmovido,  lleno  de  una  compa¬ 
sión  real  por  aquella  mujer  que  le  había  amado  y  á 
quien  él  no  había  querido. 


Lili  se  detuvo  un  instante,  y  en  su  pálido  rostro  se 
dibujó  algo  parecido  á  la  angustia.  Pero  esto  no  duró 
más  que  un  segundo,  y  durante  este  segundo  com¬ 
prendió  que  de  su  contestación  dependería  quiza 
todo  su  porvenir.  Sin  embargo,  contestó  pronto  con 
una  tranquilidad  aparente  y  mucha  indiferencia  en 
la  voz: 

-  Debiera,  tal  vez,  decir  que  no.  ¡Pero  me  aburro 
tanto!..,  y  no  siempre  tengo  ocasión  de  hablar  con  un 
hombre  inteligente,  que  sea  al  mismo  tiempo  un 
hombre  interesante.  Damos  el  jueves  próximo  una 
de  esas  pequeñas  comidas  de  que  hablaba,  pastel, 
helado,  vino  malísimo...  ¿Quiere  usted  acompañar¬ 
nos?  Mi  marido  se  alegrará  mucho. 

—  Les  acompañaré  con  mil  amores. 

—  Pues  á  las  siete  y  media.  Desconfíe  usted  del 
vino.  Después  de  este  aviso,  no  dudará  usted  de  mi 
leal  amistad. 

Y  desapareció,  dejándole  pensativo. 

Él  también  vió  el  porvenir  con  terrible  lucidez. 
Lili  le  amaba  aún,  y  él  sentía  de  nuevo  con  violencia 
el  caprichoso  efecto  que  ya  le  había  inspirado  una 
vez.  El  desenlace  estaba  previsto,  era  casi  inevitable. 

¿Y...  después? 

Conocía  y  temía  todos  los  inconvenientes  de  unas 
relaciones  ilícitas  con  una  mujer  de  sociedad;  y  él  era 
un  egoísta  amable  y  simpático  que  de  la  vida  única¬ 
mente  hubiera  querido  coger  las  flores,  y  que  siem¬ 
pre  tomaba  la  crema  de  las  cosas,  dejando  la  broza  á 
los  demás.  Estuvo  á  punto  de  rehusar  aquella  comi¬ 
da,  que  sería  seguida  de  visitas  desde  luego  y  de  citas 
después,  más  ó  menos  disimuladas,  en  museos  y  ex¬ 
posiciones,  y  por  último  de  citas  sin  disfraz. 

Indeciso,  vacilante  aún  entre  los  dos  caminos  que 
,se  le  presentaban,  Esteban  se  dirigió  hacia  el  hotel 
del  conde  de  Verneuil,  donde  ya  se  despoblaban  los 
salones,  saqueado  el  ambigú,  y  donde  los  señores  de 
la  casa,  cansados  de  tan  larga  jornada,  aspiraban  vi¬ 
siblemente  al  reposo.  Germana,  resplandeciente  de 
hermosura  como  siempre,  contestaba  con  graciosa 
amabilidad  á  las  felicitaciones  tardías;  su  marido,  im¬ 
paciente,  le  daba  prisa  para  qué  fuese  á  cambiar  de 
traje. 

Al  entrar,  Esteban  sintió  que  todos  murmuraban 
por  lo  bajo:  «Aquí  está  el  pretendiente  desdeñado.» 
Tal  vez  no  había  tal  cosa,  pero  él  se  lo  figuró.  Y  el 
amor  propio  herido  hizo  revivir  el  amor. . .  ó  lo  que  él 
llamaba  así.  Una  sonrisa  vencedora  de  Germana  de¬ 
cidió  de  la  suerte  de  Lili.  Esteban  mostróse  más  tran¬ 
quilo  que  la  novia,  con  una  locuacidad  casi  insolente, 
y  en  el  momento  en  que  impulsada,  al  fin,  por  su 
madre,  la  nueva  señora  de  Lcewenthal  se  disponía  á 
partir,  él  atravesó  el  salón  para  decirle  en  voz  muy 
alta: 

-  ¡Hasta  la  vista,  Germana! 

Y  supo  dar  á  estas  palabras  tal  intención  que,  á 
pesar  de  su  aplomo,  Germana  se  turbó  un  instante. 

Por  la  noche,  á  la  hora  de  comer,  Lili,  mientras 
servía  al  arquitecto  un  plato  de  sopa  de  hierbas,  dí- 
jole  con  la  mayor  sangre  fría: 

-Cruzando  las  .Tullerías,  esta  tarde,  encontré  á 
Esteban  Dorsat.  Estaba  un  poco  avergonzado  de  su 
desvío  con  nosotros,  y  por  mi  parte  me  he  mostrado 
magnánima,  convidándole  á  comer  para  el  jueves. 
Como  el  Sr.  Dubois  se  excusó,  nos  quedaba  un  pues¬ 
to  en  la  mesa  y  lo  utilicé. 

-  ¿Y  aceptó? 

-  Con  mucho  gusto,  ha  dicho. 

-  Se  figurará  honrarnos. 

-  Si  no  deseas  que  venga,  sabré  encontrar  una 
excusa. 

-No...,  no.  Hiciste  bien  en  convidarlo.  Dorsat 
empieza  á  ser  muy  conocido  y  tal  vez  pueda  serme 
útil  de  nuevo.  Además  alegrará  nuestra  comida. 

-  Sí,  añadió  Lili  con  su  tranquilidad  perfecta  de 
mujer  práctica;  y  de  vez  en  cuando  nos  enviará  bi¬ 
lletes  para  los  teatros. 

-  ¡Cosa  que  tu  primo  Pedro  no  hace  casi  nunca!, 
dicho  sea  sin  reproche. 

Durante  todo  el  resto  de  la  comida,  León  estuvo 
casi  alegre,  hablando  amablemente  con  su  mujer  que, 
por  su  parte,  estuvo  afable. 

Estaba  visto  que  había  hecho  bien  en  convidar  á 
Esteban  Dorsat. 

X 

Una  de  las  cosas  que  más  alegran  los  paseos  por 
París,  es  el  espectáculo  que  ofrecen  las  grandes  tien¬ 
das  de  flores.  De  algunos  años  á  esta  parte,  las  flo¬ 
ristas  se  han  convertido  en  artistas  verdaderas.  En 
ninguna  otra  parte  se  encuentran  semejantes  instala¬ 
ciones.  En  otras  ciudades,  las  flores  cortadas  y  me¬ 
tidas  en  jarros  de  altura  casi  uniforme,  se  muestran 
recatadamente  en  modestos  comercios,  donde  hay 
que  entrar  para  saber  que  en  ellos  se.  encuentran 


igualmente  plantas  vivas  y  ramos  simétricos  que  pa¬ 
recen  ramilletes  artificiales.  Sólo  en  París  se  ven  á 
través  de  altos  cristales,  en  los  barrios  más  hermosos 
esas  enormes  ramas  de  lilas  blancas,  puestas  en  agua 
dentro  de  jarros  de  cristal;  esas  orquídeas  de  extra¬ 
ños  colores  y  de  formas  más  extrañas  todavía,  qUe 
caen  en  racimos  graciosos;  mazos  de  violetas  de  IV 
ma,  de  camelias  blancas  y  color  de  rosa,  de  azaleas 
de  pétalos  casi  transparentes  y  finos  colores;  todo 
sobre  un  fondo  de  follaje;  palmeras,  cactus  y  culan¬ 
trillos...  Enormes  canastillos,  con  anchas  cintas  há¬ 
bilmente  enlazadas,  puestos  sobre  zócalos,  se  armo¬ 
nizan  con  las  flores  y  salen  fuera  de  la  cesta  como 
en  plena  libertad,  en  un  soberbio  desorden. 

Los  galanes  ricos  se  gastan  un  dineral  en  flores 
raras;  bonito  lujo  frágil,  maravillas  que  no  duran  más 
que  boras,  símbolo  quizá  de  un  sentimiento  que  no 
ha  de  sobrevivir  mucho  á  la  ofrenda  hecha  en  su 
nombre.  Los  galanes  pobres,  como  los  artistas,  ena¬ 
morados  de  la  belleza  doquiera  se  encuentre,  se  de¬ 
tienen  un  instante,  dan  gusto  á  los  ojos,  embalsaman 
sus  pensamientos  y  siguen  adelante  con  una  sonrisa 
y  una  esperanza.  Tal  vez  éstos  gozan  más  que  los 
otros  de  las  flores  que  no  pueden  comprar. 

La  tía  Rosa,  activa  é  inteligente,  orgullosa  del  re¬ 
sultado  obtenido  por  la  paciencia  de  su  esposo,  se 
indignaba  de  ver  que,  después  de  todo,  no  sacaba 
más  que  un  módico  producto  de  su  trabajo.  ¿Por  qué 
no  habían  de  instalar  ellos  también  su  tiendecita  en 
París?  ¡Oh!  Una  tienda  muy  modesta  para  empezar, 
al  frente  de  la  cual  pondrían  á  un  pariente  pobre  de 
Perraud,  un  muchacho  inteligente  y  activo  que  bus¬ 
caba  colocación  sin  encontrarla.  Pero  Perraud,  tími¬ 
do  y  lento  de  espíritu,  no  tenía  ganas  de  lanzarse  á 
semejante  complicación  que  podía  fracasar.  Ganaba 
para  vivir  los  dos  con  holgura,  y  esto  le  bastaba,  con 
tal  de  poder  trabajar  tranquilamente  en  su  jardín, 
donde  continuaba  haciendo  injertos  y  toda  clase  de 
pruebas.  Pero  la  tía  Rosa  era  tenaz,  y  decía,  riendo, 
que  era  tendera  hasta  los  tuétanos. 

Hasta  dos  años  después  de  su  matrimonio  no  ganó 
el  pleito,  y  en  seguida  su  comercio  de  flores  prospe¬ 
ró.  La  señora  Perraud  se  cuidaba  del  negocio  tanto 
como  su  joven  primo.  Carlota  también,  con  gran  dis¬ 
gusto  de  su  hermana,  decía  «nuestra  tienda»  sin 
avergonzarse.  Instaláronse  pronto  en  la  calle  de  la 
Chaussée-d’  Antin,  donde  las  rosas  de  Perraud  se 
pusieron  en  moda.  Además  de  rosas,  vendían  las  flo¬ 
res  más  apreciadas;  pero  la  reputación  de  la  casa  era 
debida  principalmente  á  la  variedad  y  á  la  belleza  de 
las  rosas. 

Lili  no  se  atrevía  á  pasar  por  la  calle  de  la  Chaus- 
sée-d’  Antin.  El  nombre  de  «Perraud,»  escrito  en 
grandes  letras  doradas  sobre  la  puerta  de  una  tienda, 
le  disgustaba  soberanamente. 

También  le  disgustaba  á  Esteban,  sin  querer  con¬ 
fesarlo.  Lo  sensible  de  su  falsa  posición  consistía  en 
la  desigualdad  inmensa  de  sus  relaciones.  Además, 
la  vista  de  aquel  nombre  le  traía  recuerdos  importu¬ 
nos.  Mostrábase  ingrato  con  aquella  excelente  mujer 
que  le  había  tratado  como  á  hijo,  y  cuyos  modales 
plebeyos,  robusta  voz  y  gestos  algo  bruscos  mortifi¬ 
caban  su  delicadeza  de  artista  y  de  hombre  de  mun¬ 
do  acabado. 

Las  visitas  á  Sevres,  cada  vez  más  raras  y  que  no 
se  atrevía  á  interrumpir,  le  eran  penosas,  sin  que  fue¬ 
ran  muy  agradables  á  los  Perraud.  Tenían  ya  poco 
que  decirse,  y  lo  poco  que  decían  daba  en  falso.  Es¬ 
teban  se  las  arreglaba  siempre  para  hacer  su  visita  en 
compañía  de  Pedro,  y  la  charla  alegre  y  familiar  de 
éste  cubría  su  silencio  aburrido.  En  aquella  casa  don¬ 
de  se  encontraba  tan  á  gusto,  Pedro  volvía  á  encon¬ 
trar  entonaciones  de  su  infancia,  gestos  y  modales 
plebeyos,  olvidando  gustoso  los  modales  finos  que 
sabía  adoptar  cuando  la  ocasión  se  presentaba,  de  la 
misma  manera  que  se  ponía  el  frac  y  la  corbata  blan¬ 
ca.  En  Sevres  se  emancipaba  alegremente,  riendo  a 
carcajadas,  mortificando  á  Carlota,  que  contestaba  en 
el  mismo  tono,  colmando  á  la  tía  Rosa  de  caricias  y 
palabras  zalameras  de  niño. 

Entonces  Esteban  se  sentía  súbitamente  alejado 
de  Pedro  como  de  los  demás.  Mientras  que  su  cama- 
rada  siguió  siendo  lo  que  había  sido  siempre,  él,  na¬ 
turaleza  de  artista,  poeta  por  las  sensaciones  exquisi¬ 
tas,  se  había  refinado,  y  refinándose,  se  había  vuelto 
insensiblemente  extraño  á  las  cosas  de  la  infancia. 
No  era  suya  la  culpa,  ni  tampoco  de  Pedro;  era  fatal. 
Sufría  al  pensar  que  las  personas  que  desconociesen 
el  trabajo  sutil  que  en  él  se  había  operado,  podían 
atribuir  su  despego  á  una  inconstancia  de  naturaleza, 
á  pobreza  de  corazón,  mientras  que  él  sabía  que  era 
efecto  de  una  rara  sensibilidad  que  se  sentía  herida 
y  lastimada  por  pequeñeces  casi  imperceptibles,  que 
en  nada  mortificaban  á  los  seres  más  comunes. 

Pedro,  por  su  parte,  en  la  fe  robusta  de  . su  amis¬ 
tad,  atribuía  la  irritabilidad  de  Esteban  á  pesares 


Número  896 


La  Ilustración  Artística 


149 


ocultos,  ó  también  al  disgusto  que  le  causaba  el  apla 
/.amiento  de  su  estreno  en  el  teatro  Francés.  Por  enci¬ 
ma  de  su  comedia  había  pasado,  rompiendo  el  turno, 
otra  de  un  autor  célebre,  y  los  dos  jóvenes  se  incli¬ 
naron  ante  la  reputación  del  grande  hombre.  Pero 
la  contrariedad  fué  muy  viva,  sobre  todo  en  Esteban. 

Pedro  se  contentaba  con  las  explicaciones  que  se 
daba  á  sí  mismo,  sin  dejar  de  sufrir  viendo  á  su  ami¬ 
cro  cada  vez  más  entregado  á  una  sociedad  fútil,  asi¬ 
duo  concurrente  á  casa  de  Lcewenthal,  tomando  par¬ 
te  en  todas  las  diversiones,  en  todas  las  locuras  de  la 
joven  baronesa,  que  con  soberana  imprudencia  echa¬ 
ba  el  dinero  de  su  marido  por  todas  las  ventanas  del 
hotel,  ostentaba  un  lujo  desenfrenado,  y  hacía  ya 
hablar  de  ella  más  de  lo  conveniente. 

Si  Pedro  se  negaba  áver  cambio  alguno  real  en  su 
amigo,  no  se  le  ocultaba,  sin  embargo,  que  éste  atra¬ 
vesaba  una  crisis  peligrosa  para  su  dignidad  de  hom¬ 
bre;  peligrosa  también  para  su  talento  de  escritor. 

Si  el  horrible  artículo  de  periódico  de  que  no  ha¬ 
bían  vuelto  á  hablar,  acudía  con  frecuencia  á  la  me¬ 
moria  de  Esteban  con  su  burla  final:  «Hermanos 
siameses,  ¿para  cuando  es  la  operación?,»  Pedro  lo 
recordaba  también  alguna  que  otra  vez,  cuando  un 
aumento  de  frialdad  en  Esteban  y  ausencias  más 
frecuentes  de  la  habitación  común  despertaban  al 
excelente  muchacho  de  su  confianza  ciega,,  obstina¬ 
damente  optimista. 

Por  esto  deseaba  que  llegase  el  momento  de  volver 
á  trabajar  seriamente  juntos.  Desde  el  gran  esfuerzo 
del  Matrimonio  mundano,  no  habían  emprendido 
ninguna  obra  nueva.  Cada  uno  trabajaba  separada¬ 
mente:  Esteban,  en  una  novela  corta,  pedida  por  la 
Revista  que  había  publicado  ya  su  bonita  narración, 
que  tanto  éxito  alcanzó  entre  las  damas;  Pedro,  en 
un  volumen  titulado  Escenario  y  Bastidores,  destina¬ 
do  á  ser  ilustrado  y  publicado  con  lujo,  como  libro 
propio  para  regalo  de  Año  Nuevo.  Hasta  su  trabajo 
.  les  separaba,  pues,  en  vez  de  unirlos.  Pedro  no  apro¬ 
baba  la  marcha  de  su  amigo;  Esteban  sentía  desper¬ 
tar  sus  celos  al  leer  una  de  las  cortas  narraciones  de 
Pedro,  cuyo  sabor  y  realidad  picante  reconocía. 

Pero  si  se  aproximaba  la  tormenta,  el  cielo  estaba 
aún  sereno.  Por  el  momento,  el  objeto  principal  de 
conversación  era  el  sueño  realizado  al  fin,  ó  á  punto 
de  realizarse,  de  la  bonita  habitación  de  solteros,  con 
su  fumadero  oriental.  Estuvieron  buscando  esta  ma¬ 
ravilla  con  alegría  infantil.  Un  día  Esteban  anunció 
que  había  encontrado  el  entresuelo  que  necesitaban, 
en  una  gran  casa  nueva,  admirablemente  dispuesta, 
en  el  barrio  del  Trocadero,  y  con  dos  salidas.  Pedro 
fué  á  visitarlo  y  le  gustó,  aunque  le  pareció  que  tal 
yez  sería  un  poco  grande  y  demasiado  caro  para  ellos. 
Sin  embargo,  se  dejó  persuadir  fácilmente.  Pero  aque¬ 
lla  habitación  ideal  no  sería  disponible  hasta  dentro 
de  algunos  meses.  Cuando  Esteban  hizo  observar  á 
su  amigo  que,  para  firmar  el  arrendamiento,  su  doble 
nombre  ofrecería  quizá  inconvenientes,  y  que  habien¬ 
do  sido  siempre  Pedro  el  hombre  de  negocios  de  la 
asociación,  era  natural  que  la  casa  se  alquilara  á  su 
nombre,  éste  no  hizo  la  menor  objeción. 

-  Ahora,  el  mueblaje  me  corresponde,  añadió  Es¬ 
teban;  yo  entiendo  más  que  tú  en  chucherías  y  corti¬ 
najes;  nací  para  tapicero  y  he  descubierto  una  por¬ 
ción  de  sitios  donde  se  encuentran  maravillas  casi 
de  balde. 

-  Conozco  tus  hallazgos,  dijo  Pedro  riendo;  en¬ 
cuentras  unas  baraturas  capaces  de  arruinar  á  un  po¬ 
tentado.  Ten  presente,  al  menos,  que  somos  unos 
pobres  diablos  sin  más  fortuna  que  nuestras  plumas. 

-  No  temas.  Te  prometo  no  pasar  de  la  cantidad 
convenida  y  puesta  de  lado  para  ello.  Quisiera  gozar 
de  tu  sorpresa  cuando  entres  por  primera  vez  en  ese 
famoso  fumadero  de  que  hablas  desde  La  Figuranta. 

Pedro  había  cedido  una  vez  más,  muy  indiferente 
á  las  cosas  exteriores,  sin  necesidad  de  lujo,  apenas 
sensible  á  la  comodidad.  No  volvió  al  entresuelo,  por 
dar  gusto  á  Esteban  y  verlo  más  alegre  y  afectuoso 
de  lo  que  había  estado  durante  mucho  tiempo. 

La  portera  llamaba  á  Esteban  «Sr.  Froment,»  por 
cuanto  la  habitación  estaba  alquilada  á  nombre  de 
éste  y  no  veía  á  nadie  más  que  á  aquél. 

Llegó  la  primavera  hermosa,  y  con  la  primavera 
se  acercaba  el  famoso  estreno  del  teatro  Francés;  se 
le  anunciaba  para  primeros  de  junio.  Esto  no  era  lo 
prometido,  es  decir,  un  estreno  al  final  del  otoño  que 
permitiese  á  la  obra  seguir  su  carrera  triunfal  á  través 
de  los  meses  de  invierno,  si  tanto  éxito  tuviese.  Pero, 
después  de  todo,  como  decía  Pedro  filosóficamente, 
una  obra  de  verano,  siendo  buena,  salta  por  encima 
délas  vacaciones  para  reaparecer  después.  Esteban, 
nervioso  y  de  muy  mal  humor,  no  sabía  halagar  el 
amor  propio  quisquilloso  de  sus  intérpretes;  hubo 
rozamientos  de  una  y  otra  parte,  y  Pedro,  más  pací¬ 
fico  por  naturaleza,  asistió,  una  vez  más,  poco  menos 
que  solo  á  los  ensayos. 


En  aquella  época,  Germana,  que  daba  fiestas  so¬ 
bre  fiestas  en  su  maravilloso  hotel,  de  cuyo  lujo  se 
ocupaban  las  crónicas  parisienses,  acaparaba  sin  mi¬ 
ramientos  á  su  amigo  de  la  infancia,  mil  veces  más 
imperiosa  y  más  indiscreta  de  lo  que  lo  había  sido 
su  madre.  Y  Esteban  deslumbrado  por  aquella  vida 
loca,  arrastrado  por  el  torbellino,  no  tenía  tiempo  ni 
aun  para  continuar  su  novela. 

La  condesa  amonestó  á  su  hija,  la  cual,  por  gusto, 
por  ligereza,  por  jactancia  ó  por  odio  á  su  marido, 
que  había  querido  echárselas  un  instante  de  déspota 
doméstico,  se  complacía  en  comprometerse.  Cuantos 
observaban  con  sangre  fría  aquella  carrera  desenfre¬ 
nada,  en  que  el  placer  mismo  tenía  más  muecas  que 
sonrisas,  se  preguntaban:  «¿Cuándo  llega  el  desas¬ 
tre?»  Naturalmente  se  le  atribuía  un  amante,  quizá 
varios.  Unos  citaban  á  Esteban;  otros,  más  ladinos, 
sospechaban  del  bello  español.  Cuando  sus  amiguitas 
le  hablaban  de  las  maledicencias  que  corrían  acerca 
de  ella,  se  echaba  á  reir  diciendo: 

-  Lo  más  gracioso  es  que  no  hay  una  'palabra  de 
verdad  en  esos  chismes.  ¡Yo  misma  no  me  lo  expli¬ 
co!  Más  que  virtud,  será  falta  de  tiempo.  ¡Estoy  tan 
ocupada  en  no  hacer  nada! 

Si  los  días  primaverales  se  anunciaban  para  los  jó¬ 
venes  autores  con  las  emociones  de  la  gran  partida 
que  iban  á  jugar,  se  anunciaban  también  para  el  hu¬ 
milde  hogar  de  Sevres  con  emociones  no  menos  vi¬ 
vas.  La  señora  de  Perraud  era  una  ambiciosa.  Des¬ 
pués  del  éxito  de  la  empresa  de  París,  aspiraba  á 
coronarlo  con  una  hermosa  medalla  de  oro  en  la  Ex¬ 
posición  de  horticultura,  y  quizá  con  el  diploma  de 
honor.  Perraud  había  obtenido  modestas  recompen¬ 
sas  en  varios  concursos,  y  con  ellas  se  daba  por  sa¬ 
tisfecho,  como  hombre  tranquilo  y  bastante  indife¬ 
rente.  Su  mujer  le  reprendía.  Según  ella,  nadie  le 
aventajaba.  ¿No  había  trabajado  como  un  sabio  -  sí, 
señor,  como  un  sabio  -  rompiéndose  los  cascos  para 
obtener  rosas  extraordinarias?  Entonces,  ¿por  qué  no 
había  de  darse  á  conocer  ante  el  público  ilustrado..., 
ante  ese  público  que  necesita  eternamente  que  le  di¬ 
gan  lo  que  debe  admirar?  Era  preciso  moverse,  llegar 
á  hacer  una  instalación  soberbia,  lujosa,  que  llamase 
grandemente  la  atención,  y  no  contentarse  con  ali¬ 
near  rosales  como  cebollas  en  macetas. 

Perraud,  encogiéndose  de  hombros,  dejó  que  su 
mujer  y  su  sobrina  se  las  despachasen  á  su  gusto. 
Carlota  se  entusiasmaba  también  con  la  idea  de  her¬ 
mosas  recompensas,  indignándose  de  que  todo  el 
mundo  no  estuviese  convencido,  como  su  tía  y  ella, 
del  mérito  trascendental  de  aquel  gran  taciturno. 

Era  muy  simpática  Carlota;  no  muy  bonita,  pero 
agradable,  con  sus  bellos  ojos  negros  y  la  más  adora¬ 
ble  de  las  sonrisas,  que  dejaba  ver  dos  hileras  de 
blancos  y  pequeños  dientes.  Aunque  menos  exube¬ 
rante  que  á  los  catorce  años,  seguía  siendo  muy  ale¬ 
gre,  activa,  siempre  en  movimiento,  sumamente  ani¬ 
mada.  No  le  faltaban  pretendientes,  pero  no  le  gus¬ 
taba  ninguno.  No  contaba  casarse  joven.  La  tía  Rosa 
esperó  tener  treinta  y  cinco  años,  y  no  le  había  ido 
mal.  Ella  tal  vez  no  llegaría  á  tanto;  pero  aún  no  era 
mayor  de  edad;  todavía  le  quedaban  hermosos  años 
de  vida. 

En  medio  de  su  charla,  la  tía  Rosa  descubrió  de 
pronto  una  pequeña  detención,  una  vacilación  mo¬ 
mentánea,  y  en  sus  ojos  francos  una  mirada  algo  ve¬ 
lada,  que  desapareció  en  seguida.  Y  la  tía  Rosa  adi¬ 
vinó  que  la  chica  aguardaba  indefinidamente,  guar¬ 
dando  animosa  su  secreto,  como  saben  guardarlo  las 
mujeres  dignas,  sin  quejarse,  sin  confesarse  quizá  á 
sí  mismas  todo  lo  que  sufren,  y  acabando,  á  fuerza 
de  valor  silencioso,  por  vencer  este  sufrimiento,  por 
aceptar  la  vida  tal  como  se  ofrece  y  por  hacer  todo 
lo  posible  para  que  esta  vida,  ya  que  no  pueda  ser 
muy  feliz,  sea  al  menos  buena  y  útil. 

-  ¡Pobre  chica!,  se  decía  la  tía  Rosa. 

Y  en  su  beso  materno,  más  dulce  que  de  ordina¬ 
rio,  ponía  algo  de  su  piedad;  no  mucho,  sin  embargo, 
á  fin  de  que  Carlota  no  se  creyese  adivinada. 

Todos  los  domingos,  cuando  llegaba  Pedro,  con¬ 
tento  de  verse  nuevamente  entre  los  suyos,  no  sospe¬ 
chaba  que  la  alegría  de  la  joven  era  tal  vez  algo  for¬ 
zada.  Siempre  la  había  conocido  risueña  y  locuaz;  no 
veía  en  ella  ningún  cambio,  y  la  trataba  siempre  co¬ 
mo  á  una  hermanita  con  la  cual  no  se  gastan  cum¬ 
plidos. 

Nunca  había  estado  tan  lejos  de  pensar  en  el  ma¬ 
trimonio.  Una  vez  le  sonrió  esta  idea,  pero  todo  ha¬ 
bía  pasado. 

Sin  sospecharlo,  como  sucede  tan  á  menudo  en  la 
vida,  Pedro  pasó  al  lado  de  un  amor  cándido  yjoven 
y  de  una  abnegación  tierna  y  absoluta.  La  felicidad 
roza  con  más  de  uno  en  su  camino,  sin  que  éste  vuel¬ 
va  la  vista  siquiera,  sin  que  se  pregunte  qué  voz  es  la 
que  le  habla  suavemente  al  oído,  diciéndole  palabras 
que  apenas  distingue  y  de  que  no  hace  caso. 


Al  lado  de  esa  exposición  de  pintura  que  se  llena 
de  gente  los  primeros  días,  pero  los  primeros  días 
nada  más,  se  encontraba  esa  otra  exposición  de  flores 
de  maravillosos  matices,  de  soberbias  plantas,  de  fru¬ 
tas  en  árboles  enanos,  con  que  se  adornan  las  mesas 
lujosas  en  los  bailes  y  en  las  bodas  de  los  ricos;  don¬ 
de  los  racimos  de  uva  de  forma  perfecta  y  los  platos 
de  cerezas  de  brillante  color  rojo,  parecen  artificia¬ 
les,  ¡de  tal  manera  se  han  formado  á  voluntad  del 
horticultor! 

Una  adorable  mañana  de  sol,  nada  fría  á  pesar  de 
la  estación,  había  seducido  á  una  muchedumbre  ele¬ 
gante,  sorprendida  de  encontrarse  en  la  calle  antes 
del  mediodía.  El  aire  tibio,  el  cielo  radiante,  las  ma¬ 
ravillas  de  color  que  llenaban  los  bosquetes,  daban 
alegría  á  todo  el  mundo,  haciendo  á  las  mujeres  más 
bonitas  y  á  los  hombres  más  amables  que  de  ordina¬ 
rio.  En  el  gran  pabellón  donde  los  expositores  habían 
acumulado  sabiamente  sus  flores  más  raras,  se  cruza¬ 
ban  los  grupos,  y  el  ruido  de  las  conversaciones  lle¬ 
naba  la  enorme  nave,  cuya  atmósfera  húmeda,  carga¬ 
da  de  las  emanaciones  de  la  tierra  y  de  los  perfumes 
de  millares  de  flores,  resultaba  casi  fría,  al  entrar  del 
jardín. 

El  más  tumultuoso  de  aquellos  grupos  mundanos, 
compuesto  de  tres  mujeres  jóvenes  de  una  elegancia 
extremada,  muy  bonitas,  y  de  media  docena  de  po¬ 
llos  irreprochables,  á  conciencia  de  sus  sastres,  avan¬ 
zaba  ocupando  casi  toda  la  anchura  de  los  paseos, 
obligando  á  los  demás  concurrentes  á  cederles  el 
paso,  como  conquistadores  arrogantes  en  país  de  con¬ 
quista.  Entre  cierta  gente,  el  mal  tono  parece  haber 
sustituido,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  á  los  buenos 
modos,  casi  como  las  palabras  groseras  y  las  chanzas 
atrevidas  reemplazan  al  ingenio,  y  el  ruido  á  la  fa¬ 
cundia  verdadera.  Cantar  canciones  de  café-concier¬ 
to,  exhibirse  en  trajes  que  no  se  atrevería  á  llevar 
ninguna  mujer  galante  de  las  que  se  precian  de  ves¬ 
tir  con  elegancia,  tal  era  la  noble  ambición  de  más 
de  una  bella  dama  de  las  que  ostentan  títulos  autén¬ 
ticos. 

Germana,  dispuesta  siempre  á  la  excentricidad, 
loca  por  los  placeres,  vino,  al  casarse,  á  formar  parte 
de  esa  sociedad  malsana,  comparada  con  la  cual,  la 
de  su  madre,  con  ser  poco  austera,  le  parecía  terri¬ 
blemente  rancia. 

En  el  centro  de  su  grupo,  Germana  triunfaba,  muy 
hermosa,  con  su  traje  riquísimo  color  de  violeta  cla¬ 
ro  y  su  cabellera  de  oro  cubierta  apenas  con  una  ca¬ 
pota  minúscula  del  mismo  color  del  vestido.  Siempre 
llevaba  su  escolta  de  jóvenes  enamorados,  de  los  cua¬ 
les  se  burlaba  soberanamente. 

Sin  embargo,  se  burlaba  menos  de  Esteban  que  de 
los  demás,  y  no  se  burlaba  poco  ni  mucho  del  duque 
de  Señas,  que  la  asediaba  ahora  de  cerca. 

Aquel  día  Esteban  había  querido  evadirse,  con  el 
pretexto  de  tener  que  ir  al  ensayo  del  Matrimonio 
mundano,  cuyo  estreno  estaba  anunciado  para  la  se¬ 
mana  siguiente.  Pero  Germana  no  lo  había  consenti¬ 
do,  y  él,  como  siempre,  había  acabado  por  ceder. 

-  ¡Bah!  Esas  cosas  no  son  para  usted,  mi  querido 
Esteban.  Cuando  una  obra  se  hace  entre  dos,  los 
trabajos  fastidiosos  pertenecen  al  uno  y  los  triunfos 
al  otro,  como  en  los  buenos  matrimonios,  según  di¬ 
cen.  Yo  no  lo  sé. 

Aquel  mismo  día,  Germana  había  tenido  un  alter¬ 
cado  de  inusitada  violencia  con  el  barón,  que  empe¬ 
zaba  á  creer  que  su  negocio  matrimonial  era  un  mal 
negocio,  y  la  joven  baronesa  estaba  sumamente  ner¬ 
viosa.  Cada  vez  que  Germana  dejaba  entrever  los 
disgustos  de  su  vida  conyugal,  Esteban  no  podía  di¬ 
simular  su  poquillo  de  satisfacción,  y  se  aventuraba 
á  dar  á  aquel  marido  odiado  su  antiguo  apodo. 

-  ¡Qué!  ¿No  ha  estado  amable  hoy  nuestro  queri¬ 
do  «Pourri  de  chic?» 

-  ¡Qué  pródigo  es  usted,  amigo  Esteban!  Econo¬ 
mice  usted  las  dos  últimas  palabras,  murmuró  Ger¬ 
mana  entre  dientes. 

El  ruidoso  grupo  cuyo  centro  ocupaba  la  baronesa 
de  Lcewenthal  se  detuvo  delante  de  la  instalación 
que  ostentaba  en  medio  de  una  mezcolanza  extraor¬ 
dinaria  de  rosas  de  toda  especie,  colores  y  tamaños, 
á  cual  más  exquisitas,  la  mención  Medalla  de  oro.  El 
nombre  del  horticultor  así  recompensado  se  leía  en 
un  c'artelón. 

-¡Oh!  ¡Qué  magníficas  rosas!,  exclamó  una  de 
aquellas  jóvenes  señoras. 

Germana,  sirviéndose  de  un  impertinente  de  oro  y 
nácar,  so  pretexto  de  un  poco  de  miopía,  leyó  el 
nombre: 

-Perraud...  Este  nombre  no  me  es  desconocido. 
Diga  usted,  Esteban,  ¿no  es  el  marido  de  su  tocinera? 

-  ¿Cómo,  su  tocinera?  ¿El  Sr.  Dorsat  tiene  una 
tocinera  sobre  la  conciencia?  A  ver,  á  ver,  cuéntenos 
usted... 

(  Continuará  ) 
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CARLOS  FEDERICO  CLAUS 

Con  la  muerte  del  profesor  Carlos  Federico  Claus, 
recientemente  acaecida  en  Viena,  ha  perdido  la  cien¬ 
cia  zoológica  á  uno  de  sus  más  ilustres  repre¬ 
sentantes,  cuyo  nombre  irá  siempre  unido  á 
los  progresos  de  la  Zoología.  Cuando  en  1873 
fué  llamado  de  Gottinga  á  Viena  para  encar¬ 
garse  de  la  cátedra  de  Zoología  y  Anatomía 
comparada  en  aquella  Universidad  y  de  la 
presidencia  del  Instituto  Zoológico-anatómi- 
co  que  entonces  se  acababa  de  fundar,  Claus 
encontró  en  la  capital  de  Austria  el  terreno 
perfectamente  preparado,  pues  el  estado  de 
adelantamiento  de  aquella  facultad  de  Medi¬ 
cina,  una  de  cuyas  ciencias  auxiliares  es  la 
Zoología,  era  prenda  segura  de  éxito  para  los 
esfuerzos  del  sabio  naturalista.  Las  ricas  co¬ 
lecciones  del  palacio  imperial  habían  favore¬ 
cido  desde  muy  antiguo  el  estudio  de  las  cien¬ 
cias  naturales  descriptivas  (Zoología,  Botáni¬ 
ca  y  Mineralogía),  creando  un  núcleo  de 
investigadores  ilustres,  aunque  de  opiniones 
demasiado  conservadoras. 

A  Claus  le  estaba  reservada  la  gloria  de 
dar  á  aquellos  estudios  un  nuevo  y  poderoso 
impulso  con  la  introducción  de  la  teoría  de 
la  evolución.  Partidario  entusiasta  de  Darwin, 
cuando  propagó  las  doctrinas  de  éste  desde 
la  primera  cátedra  de  Zoología  del  imperio 
austríaco,  acudieron  á  su  aula  oyentes  de  to¬ 
das  las  facultades.  Sus  opiniones,  sin  embar¬ 
go,  diferenciábanse  de  las  de  otros  represen¬ 
tantes  del  darwinismo  en  que  sólo  daba  gran 
importancia  á  la  selección  natural  para  la  re- 
gularización  de  las  especies,  pero  no  para  la 
creación  de  especies  nuevas,  originándose  de 
aquí  interesantes  controversias  entre  él  y  otros 
sabios  naturalistas,  como  Haeckel,  Nageli, 
Weismann,  etc. 

Claus  pertenecía  al  número  de  investiga¬ 
dores,  cada  vez  más  raros  en  esta  época  de  especia¬ 
listas,  que  dominan  por  igual  toda  la  ciencia  á  que 
se  dedican,  y  de  ello  es  buena  prueba  el  hecho  de  que 
siendo  su  especialidad  los  invertebrados,  escribió  el 
notabilísimo  Tratado  de  Zoología,  libro  del  cual  se 
han  hecho  ediciones  numerosas  y  que  ha  sido  tradu¬ 
cido'  á  multitud  de  idiomas  (1). 

(i)  La  traducción  española  de  este  libro  forma  parte  de  la 
Historia  Natural  publicada  por  la  casa  editorial  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  que  consta  de  13  tomos  profusamente 
ilustrados  y  encuadernados  y  se  vende  á  65  pesetas. 


Además  de  la  cátedra  y  de  la  presidencia  del  Ins¬ 
tituto,  tenía  á  su  cargo  la  dirección  de  la  Estación 
Zoológica  de  Trieste,  admirablemente  organizada  por 
él,  adonde  acudían,  además  de  sus  discípulos  de  Vie- 


El  ilustre. naturalista  Carlos  Federico  Claus, 
recientemente  fallecido  en  Viena 

na,  hoy  muchos  de  ellos  catedráticos,  ilustres  zoólo¬ 
gos  extranjeros  que  allí  se  consagraban  al  estudio  de 
las  formas  infinitamente  varias  de  las  especies  infe¬ 
riores  marinas.  Los  frutos  de  estas  investigaciones  es¬ 
tán  consignados  en  los  «Trabajos  del  Instituto  Zoo¬ 
lógico  de  la  Universidad  de  Viena  y  de  la  Estación 
Zoológica  de  Trieste,»  que,  redactados  por  Claus, 
constituyen  un  archivo  de  datos  preciosos.  . 

Carlos  Federico  Claus  nació  en  Kassel  en  2  de 
enero  de  1835,  y  después  de  licenciarse  en  Medicina 
y  Ciencias  Naturales,  fué  nombrado  en  1860  profe¬ 


sor  de  Zoología  en  Wurzburgo.  En  1868  fué  llamado 
á  la  Universidad  de  Hesse  y  en  1870  á  la  de  Gottin¬ 
ga,  en  donde  permaneció  hasta  que  se  trasladó  á  la 
capital  de  Austria.  Hace  algunos  ¡años  renunció  á  su 
cátedra,  antes  de  alcanzar  la  edad  reglamen¬ 
taria,  por  haber  sido  dividida  contra  su  volun¬ 
tad  la  asignatura  que  explicaba:  su  retirada 
estimóse  unánimemente  como  una  gran  pér¬ 
dida  para  aquella  universidad. 

Era  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias 
de  Viena  y  consejero  áulico,  y  deja  escritas 
más  de  150  obras  y  monografías,  entre  las 
cuales  merecen  ser  especialmente  citadas  las 
siguientes:  Fundamentos  de  la  Zoología,  De 
los  límites  de  la  vida  de  los  animales  y  de  las 
plantas,  Lamarck  como  fundador  de  la  teoría 
de  la  descendencia,  De  la  apreciación  de  la  se¬ 
lección  natural  como  principio  explicativo.  -  X 

DIA  DE  BORRASCA 

CUADRO  DE  JORGE  BELLONI 
(Exposición  Nacional  deTurín.  1898) 

El  celebrado  pintor  italiano  Jorge  Belloni, 
que  antes  cultivaba  el  paisaje,  hace  algunos 
años  se  dedicó  á  la  pintura  de  marinas:  su 
aparición  como  marinista  data  de  la  segunda 
exposición  trienal  celebrada  en  la  ciudad  de 
Brera  el  año  1894. 

Desde  entonces  no  ha  habido  en  Italia  ex¬ 
posición  de  bellas  artes  que  no  contuviera 
cuadros  de  este  género  de  Belloni.  El  que 
expuso  en  la  última  Exposición  Nacional  de 
Turín,  que  en  esta  página  reproducimos,  es 
uno  de  los  más  interesantes  de  cuantos  hasta 
ahora  ha  pintado,  porque  además  del  mar 
tempestuoso  nos  presenta  una  escena  huma¬ 
na,  una  escena  infantil  deliciosa. 

Dos  niños  contemplan  extáticos  las  olas 
desde  el  mirador  de  su  casa,  y  para  presenciar 
aquel  espectáculo  grandioso  que  les  tiene  inmóviles 
y  meditabundos,  han  dejado  en  el  suelo  los  barquitos 
con  que  se  entretuvieron  antes  de  que  el  temporal 
les  obligara  á  retirarse  de  la  playa.  No  se  ven  sus  ros¬ 
tros,  pero  fácilmente  se  adivina  que  aquella  furia, 
aquel  fragor,  aquellas  encrespadas  y  rojizas  olas  que 
hasta  entonces  vieran  siempre  tranquilas  y  azuladas, 
les  producen  admiración  y  miedo  al  mismo  tiempo. 

Esas  figuritas  son  una  de  las  más  bellas  creaciones 
de  Belloni,  y  en  su  cuadro  Día  de  borrasca  armoní- 
zanse  el  sentimiento,  la-figura  y  el  ambiente. -X. 


Día  de  borrasca,  cuadro  de  Jorge  Belloni  (Exposición  Nacional  de  Turín  de  1898 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Diccionario  de  modismos,  por  Ramón  Caballero.  -  Con 
decir  que  esta  obra,  cuya  primera  entrega  hemos  recibido,  ha 
merecido  los  más  entusiastas  elogios  de  persona  tan  competen¬ 
te  y  de  fama  tan  justa  y  universal  como  D.  Eduardo  Benot, 
queda  hecha  la  mejor  alabanza  de  la  misma.  Por  esto  nos  li¬ 
mitaremos  á  decir  que  ese  Diccionario  comprenderá  todas  las 
palabras  que  se  emplean  en  lenguaje  figurado,  todas  las  frases 
en  que  hay  esas  mismas  palabras  y  todos  los  giros  y  construc¬ 
ciones  que  no  son  rigurosamente  gramaticales  y  llevará  ade¬ 
mas  dos  apéndices,  uno  de  las  frases  y  palabras  latinas  y  ex¬ 
tranjeras  que  se  usan  en  nuestro  lenguaje  corriente,  y  otro  de 


las  palabras  que,  empleándose  en  los  modismos,  no  constan  en 
el  Diccionario  de  la  Academia.  Editada  en  Madrid  por  D.  An- 
tonino  Romero  (Preciados,  23),  se  publica  en  cuadernos  de 
24.  páginas  á  dos  reales  cada  uno. 

Fruta  verde,  por  /osé  María  Quevedo.  -  Las  poesías  que 
componen  esta  colección  tienen  como  nota  saliente  la  espon¬ 
taneidad,  son  impresiones  momentáneas,  como  dice  su  mismo 
autor.  Escritas  en  diferentes  metros  y  sobre  diferentes  temas, 
aunque  abundan  más  los  amorosos,  revelan  no  comunes  apti¬ 
tudes  poéticas  en  su  joven  autor,  que  no  ha  cumplido  todavía 
veinte  años.  Fruta  verde  ha  sido  impreso  en  La  Plata  (Repú¬ 
blica  Argentina)  en  la  tipografía  «La  Ibérica.» 

En  pro  del  Patronato  del  obrero  y  del  Trabajo 
nacional,  por  Joaquín  Coll  y  Regás.  -  En  este  folleto  ha  co¬ 
leccionado  su  autor,  el  distinguido  fabricante  mataronés  señor 


Coll  y  Regás,  varios  artículos  publicados  en  diferentes  periódi¬ 
cos,  en  los  cuales  trata  con  acertado  criterio  asuntos  tan  inte¬ 
resantes  como  la  cuestión  social,  el  tratado  de  comercio  con 
Alemania,  el  patronato  del  obrero  y  otros  no  menos  importan¬ 
tes.  El  folleto  ha  sido  impreso  en  Mataró  en  la  tipografía  de 
H.  Abadal. 

Fábulas,  por  Fernando  Badla.  -  El  conocido  poeta  sevilla¬ 
no  Sr.  Badía  demuestra  en  las  composiciones  contenidas  en 
este  tomo  aptitudes  no  comunes  para  el  cultivo  del  género  á 
que  aquéllas  pertenecen :  sus  fábulas,  escritas  en  fáciles  y  ar¬ 
moniosos  versos,  encierran  todas  ellas  recomendables  enseñan¬ 
zas  que  se  desprenden  naturalmente  del  asunto  desarrollado  y 
tienen  un  sello  de  originalidad  que  no  siempre  suelen  encontrar 
los  fabulistas.  El  libro,  que  lleva  un  prólogo  del  Sr.  Rodríguez 
Marín,  ha  sido  impreso  en  Sevilla  en  la  tipografía  de  «La  An¬ 
dalucía  Moderna. » 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartm, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  G-racia,  168,  Barcelona 


pg.gQMTo  GENERAL  f'A  R  Wft  C.  I  ft  BRlftNT  PftR.li  -15  0  R..RIV0LI  V  TODAS  F  f*  R  CÍR  5  y  D  R  0Rr«  j 


Las 

Personas  que  conocen  las 


Sl_  DOCTOR 


DE1AUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dé  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
“  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARSAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

'  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  C,e,  2,  me  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


EL  APIOLA 


JORET ’ 


1  e  re9uiariz!a 

n&mflULLE  ios  menstruos 


JMUiÉ  ANTIFLOGÍSTICO  de  URIilfÉT 

farmacia,  VAlJLXjJE  DE  BIVOEt,  ISO .  JPA.B18,  ye  ti  tonas  las  farmacias 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
naennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
ae  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
m  ^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAM 4.CI0NES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS-  J 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


UT| 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


©Alt&JklSTA 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  ia  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  sper.ialmento 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prscio  :  12  Real*». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
estomago! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  L 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  1 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y  n 
de  los  Intestinos.  " 

%  Exigir  en  el  rotulo  e  firme  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO  1(oel  mfa  poderoso  REGENERADOR 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  sü  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ’ 

102,  Ruó  Rio^eileu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


éxIio  ¿«íi  iin  30  ¡líos  m  íu^— 

reducción  de 


del  Or  £=ÍO±mSrX3I_i¡K¡R^-I3-A.K,LT A.  Y,  consejero  imperial 

fon  también  maj  efieaces  para  combatir  el  extrehlmlento  y  purgan  con  suaoidad  /  sin  cól/cot. 


PATE  ÍPILATOIRE  DU8SER 


destruje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etc)  sin 
nin¡run  peligro  para  el  cutis.  50  Año»  de  Exito,  j millares  de  testimonios  earanüxan'  la  eficacia 
de  esla  preparación.  (Se  vende  «n  ««Jas.  para  la  barba,  j  en  1/2  O  aje  a  para  el  bigote  ligero^  Para 
los  brazos,  empléese  el  JEILIVUUE.  DUS8BR,  1,  ruó  J- J.-Rou„eauP  Ju. 
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COMPARACION 
ENTRE  LAS  ESCUADRAS 
DE  LAS  GRANDES  POTENCIAS 

El  proverbio  latino  si  vis  pa- 
cent  para  bellum  parece  ho,  de 
más  actualidad  que  nunca.  Las 
grandes  potencias,  temiendo  o 
preparando  alguna  agresión,  con¬ 
sagran  enormes  sumas  al  presu 
puesto  de  su  marina  de  guerra. 

El  grabado  adjunto  es  una 
comparación  cuidadosamente  es¬ 
tudiada  desde  el  punto  de  vista 
técnico  de  las  escuadras  de  la 
Gran  Bretaña,  Francia,  Rusia, 

Estados  Unidos,  Alemania  é  Ita¬ 
lia  representadas  por  otros  tantos 
buques  de  guerra,  cuyo  volumen 
es  proporcional  al  tonelaje  de 
desplazamiento  total  de  las  flotas 
respectivas,  tomando  además  en 
cuenta  el  coeficiente  que  resulta 
de  la  edad  de  los  barcos. 

El  desplazamiento,  aun  corre¬ 
gido  en  lo  que  á  este  coeficiente 
afecta,  no  da  ciertamente  una 
base  de  comparación  absoluta; 
pero  aun  así  esta  base  es  la  me¬ 
jor  que  puede  encontrarse.  En 
efecto,  para  juzgar  del  valor  de 
una  marina,  es  preciso  tomar  en 
consideración  multitud  de  facto¬ 
res  que,  aisladamente  considera¬ 
dos,  no  son  probatorios:  tal  su¬ 
cede  con  el  número  de  buques  y 
de  cañones,  ya  que  á  la  vez  es 
preciso  examinar  la  velocidad,  el 
espesor  de  las  corazas,  el  radio 
de  acción,  etc.  Pero,  en  suma, 

dado  lo  poco  frecuentes  que  son  las  guerras  por  mar,  no  es 
posible  todavía  juzgar  el  verdadero  valor  de  estos  elementos. 
Y  como  los  constructores  navales  siguen  aproximadamente  los 
mismos  procedimientos  en  todos  los  países,  cabe  suponer  que 
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cada  escuadra  está  representada 
en  ella  por  uno  de  los  buques 
mas  notables  que  la  componen' 
la  Gran  Bretaña  por  el  Royal 
Severeing,  Francia  por  el  ¡aun- 
guiberry  Rusia  por  el  Sissoy 
Veliky,  los  Estados  Unidos  por 
el  Ioioa,  é  Italia  por  el  Sar- 
degtia. 

Para  completar  estas  ligeras 
indicaciones  (en  las  cuales  no  se 
incluye  á  los  torpederos),  dire¬ 
mos,  fijándonos  en  el  desplaza¬ 
miento  y  sin  tener  en  cuenta  la 
edad  de  los  buques,  que  la  Gran 
Bretaña  posee  660.334  toneladas 
de  acorazados,  157. 100  de  guar¬ 
dacostas,  164.000  de  cruceros 
acorazados,  486.460  de  cruceros 
protegidos  y  89.628  de  cañone¬ 
ros,  etc.  El  total  en  Francia  es 
de  731.629  toneladas,  de  las 
cuales  341. 471  corresponden  á 
acorazados,  147.249  á  cruceros 
acorazados,  50.920  á  guardaros- 
tas  y  I54-44S  á  cruceros  pro¬ 
tegidos.  En  Rusia  encontramos 
250.891  toneladas  de  acorazados, 
90.432  de  cruceros  acorazados  y 
31.766  de  cruceros  protegidos,  y 
en  los  Estados  Unidos  143. 130, 
17-4I5  y  74-694  respectivamen¬ 
te.  Por  lo  que  toca  a  Alemania, 
las  299.637  toneladas  de  su  flota 
se  distribuyen  en  168.158  para 
los  acorazados,  10.650  páralos 
cruceros  acorazados,  54. 5 10  para 
los  cruceros  protegidos  y  39. 539 
para  los  guardacostas.  En  Italia 
las  cifras  correspondientes  son: 
1 82. 81 4  toneladas  de  acorazados, 
3 1  •  7  3  5  cruceros  acorazados  y 

un  buque  inglés,  por  ejemplo,  desempeñará  un  papel  militar  i  46.818  de  cruceros  protegidos.  Por  supuesto,  que  estas  cifras 
idéntico  al  de  un  buque  francés  de  igual  desplazamiento  y  de  sufrirán  dentro  de  poco  alteraciones  notables,  porque  cada  una 
la  misma  edad.  de  las  grandes  potencias  trabaja  incesantemente  para  aumen- 

La  gráfica  que  reproducimos  ofrece  además  el  interés  de  que  I  tar  sus  escuadras.  -  X. 


Estados  Unidos  Alemania  Italia 

dadas.  303.070  toneladas.  299.637  toneladas.  286.175  toneladas. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBR-. 

■\ ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL»  B  ARRAL 

<  ;dis!pan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

itcASMAy todas  las  sufocaciones. 


i  78.  Faub.  Saínt-Denis 
PARIS 

|  V  en  t Odas  las  FartnaC 


ARA  B  E  de  D  E  N  TI  CIO  N 


B  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  < 
3L0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  0ENTKHÓ&  ? 
*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSg 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAD  LAFFECTEUR 


v_.E,L.E.Dt'ji  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  db  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  1 

ENF  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tnbercnlosls.  / 

102,  Rué  Riclielieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  a 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBS  ÜBl 

pscfio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
DOiOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


arabedeDigitalde 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


GmgeasalLaetaíodeHierFOíi 

A 


■  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parip. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  poclon  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  ^ 
LABELONYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


spgstina  y  Brayeas  í 


-dAII0IIIWW.*&WSBa?AoHIERRO  GlUEVENNEfe> 

'í  Unico  aprobado  por  ia  Academia  do  Medicina  do  París.  —  5o  Años  de  éxito. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FtlljOS,  ia 

Clorosis, lo.  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


pildoras  blancard 


„  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CootrilaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  al  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PILDORAS  BLANCARD 


Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ote. 
CnmlaANEMIA.IaPOBREZAJelaSANGRE.ol  RAQUITISMO 
el  producto  verdaderoy  lis  señas  de 


BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PILDORAS  BLAMCARD 


-----  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 

fostralaANEMIA,  laPOBREZAdclaSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas.' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  BoiMf 


Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PMUIO.Da.HSnmOAL  D'CORVISART.  EN  I85S 

Medalla,  en  la»  Expo.lcione.  int«rnacion»l».  do 

pí»  •  lS  -  -  raiuparaiA  -  parís 


«a  EMPLEA  con  EL  BtToa  ÉXITO  EH  LAS 

DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS  —  CASTRA!  OiA«5 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENMAO 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTaoa  DE80EDENBB  DE  LA  DIGESTIOS 


¡I  BAJO  LA  FORMA  DE 

■ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  .  .  de  pepsina  MDAULT 
¡POLVOS,  d.  pepsina  BOUDAULT 

I  PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  me  Bauphine 

F&,  "  *  /"  fa*  f^ncipale,  farmacia».  ^ 


Snorirae  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNÍER  FnrraM  1 4,  Ruede  Provence, ei PAR.» 
tu  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia 


m 


casa 

los  dolores  ,  beTsbbos, 
JUpfRESSlOllES  ti  IÍS 
MENSTRUOS 
f  Jf  ?BRIAflTl50  B.Bidol1 

] 


ODHS  ffiRMRCIRS  ylROGUíRIW 


 y  Cigarrillos 

re, CATARRO,^  |§v 
L 


•  OPRESIÓN  _ _ _ 

25  años  de  éxito,  llcd.  Oro  y  P‘f° 

J.FÍRRSyC1*.  f'°*.  1 02.B.RiclielieU-Pxm' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Lope  Barrón.  -  AL  Loubet ,  presidente  de  la  República  Fran¬ 
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por  Carlos  Le  Goffic.  -  Regateos  artísticos  ( La  verdad  en 
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de  Francia.  -  S.  A.  el  principe  Víctor  Napoleón,  pretendiente 
imperialista  al  trono  de  Francia.  -  Barcelona.  Entierro  del 
Exento,  é  limo.  Sr.  obispo  Dr.  D.  jai  me  Cataláy  Albosa.  - 
Esperando ,  cuadro  de  Román  Ribera.  —  Un  rayo,  cuadro  de 
Matías  Schmid.  -D  Amadeo  Vives,  -D.  Tomás  Luceño.  - 
D,  Carlos  Fernández  Sitare.  -  Antigua  medalla  con  el  busto 
de  Jesucristo,  -  Escenas  principales  de  la  zarzuela  « Don  I-ti¬ 
cas  del  Cigarral.'»  -  El  telescopio  gigantesco  que  figurará  en 
la  Exposición  de  París  de  1900. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

¡Bayreuth  en  Madrid!  —  Los  que  recuerden  una  de 
mis  últimas  crónicas  y  la  acogida  que  el  público  dis¬ 
pensó  á  La  Walkyria,  una  de  las  partes  más  bellas 
de  la  tetralogía,  no  dejarán  de  notar  evidente  contra¬ 
dicción  entre  este  hecho  y  la  frialdad  y  hasta  hostili¬ 
dad  que  Wagner  encontró  en  nuestras  esferas  de 
cultura  social  más  elevada.  —  Este  fenómeno  del  mi¬ 
soneísmo  artístico;  la  repulsión  contra  Wagner  de 
los  que  se  han  acostumbrado  á  Hugonotes  y  La  Afri¬ 
cana,  había  que  esperar  que  se  produjese,  y  estar 
prevenido,  sin  temor  ni  cuidado  alguno,  en  la  segu¬ 
ridad  de  la  victoria  definitiva.  Por  todas  partes  Wag¬ 
ner  ha  suscitado  'las  mismas  protestas,  y  al  cabo  ha 
triunfado,  no  con  el  triunfo  efímero  que  proporciona 
la  curiosidad,  sino  subyugando  á  las  masas  con  el 
vigor  que  lleva  en  sí,  para  imponerse,  el  artista  so¬ 
berano. 

No  cabe  duda,  Ricardo  Wagner  es  el  último  genio 
que  ha  producido  Alemania  -  la  cual,  desde  que  se 
ha  constituido  en  imperio,  desde  que  cosechó  laure¬ 
les  y  cifró  su  porvenir  en  la  gloria  de  las  batallas,  pa¬ 
rece  haber  entrado  en  un  período  de  esterilidad, 
agotada  por  las  dos  ó  tres  generaciones  magníficas 
que  se  sucedieron  en  ella.  -  Los  genios  alemanes  á  pri¬ 
mera  vista  no  son  amables,  quizás  ni  aun  son  inteli¬ 
gibles,  para  las  naciones  meridionales.  Como  el  zumo 
fermentado  del  lúpulo,  amargan  á  quien  los  prueba; 
pero  su  amargor,  á  pocas  vueltas,  se  pega  al  paladar 
y  al  alma,  haciendo  insulsas  ó  empalagosas  otras  be¬ 
bidas.  A  los  genios  alemanes  les  caracterizan  dos 
atributos:  la  extensión  y  la  profundidad.  Tiene  su 
arte  la  amplitud  y  contenido  rico  y  jugosamente  in¬ 
telectual  de  su  idioma,  en  el  cual  las  palabras  se  su¬ 
jetan,  amoldan  y  ciñen  á  la  idea  con  plasticidad  sor¬ 
prendente,  ayudadas  por  una  sintaxis  que  dimana 
de  la  razón,  más  que  de  las  exigencias  retóricas  y 
descriptivas.  Donde  un  genio  alemán  sienta  el  pie, 
su  huella,  como  huella  de  ser  sobrenatural,  queda 
marcada  indeleblemente.  No  habrá  ningún  poema 
que  borre  la  memoria  de  Fausto ;  no  aparecerá  un  lí¬ 
rico  más  grande  que  Enrique  Heine;  no  ahondará 
ningún  filósofo  más  que  Kant;  no  aparecerá  un  mo¬ 
ralista  práctico  que  nos  enseñe  y  nos  guíe  con  más 
alta  y  desengañada  experiencia  que  Schopenhauer. 
Y  ya  creo  que  puede  afirmarse  que  ningún  artista 
poseerá  en  mayor  grado  que  Wagner  el  tecnicismo  y 
la  inspiración  reunidos,  y  el  sentido  á  la  vez  poético 
y  profético  que  hace  del  artista  la  encarnación  de 
los  destinos  de  un  pueblo,  de  una  raza,  de  un  con¬ 
junto  humano. 

Wagner  no  triunfó  como  Moltke,  desde  los  prime¬ 
ros  hechos  de  armas.  Al  contrario:  la  vieja  leyenda, 
que  ya  parece  resobada  y  poco  verosímil,  del  genio 
desconocido,  maltratado,  despreciado,  la  realizó 
W  agner  hasta  tal  punto,  que  en  París,  del  teatro  de 
Varietés  le  expulsaron  alegando...  que  no  sabía  mú¬ 
sica.  -  Cuando  ofreció  á  la  Grande  Opera  de  París 
su  poema  el  Buque  fantasma,  se  lo  compraron  en 
quinientas  pesetas,  sin  más  condición  que  una:  que 
la  partitura  había  de  escribirla  otro.  «Y  un  año  más 
tarde  -  dice  Cátulo  Mendes  en  su  prólogo  al  libro 
Ricardo  IVagner,  -  el  Buque  fantasma,  firmado  por 
cierto  autor  dramático  que  no  nombraré,  porque  ya 
ha  muerto,  y  puesto  en  música  por  un  compositor  á 
quien  es  ocioso  nombrar,  porque  nunca  ha  existido, 
se  representaba  en  la  Real  Academia  de  Música. 
Asistía  á  esta  representación  Ricardo  Wagner,  y  para 
pagar  su  asiento  había  tenido  qiie  vender  su  perro  a 
un  viajero  inglés  con  quien  casualmente  tropezó  en 
una  estación  de  ferrocarril.»  París,  que  desconoció  á 
Wagner  obscuro,  rechazó,  negó,  quiso  cerrar  el  ca¬ 


mino  á  Wagner  glorioso  ya;  pero  fué  tan  inútil  como 
todo  lo  que  se  dirige  al  mismo  fin,  de  pretender  apa¬ 
gar  astros.  Soplaréis  la  bujía,  extinguiréis  el  foco 
eléctrico  aislando  los  hilos;  con  agua  sofocaréis  el 
fuego  del  horno...,  pero  á  la  inaccesible  estrella  no 
alcanza  el  soplo  de  nuestro  aliento,  ni  el  aire  de  fue¬ 
lle  manejado  por  manos  envidiosas  y  coléricas.  W  ag¬ 
ner  forma  parte  de  la  Vía  láctea. 


Por  eso  no  había  que  asustarse  cuando  Brunhilda 
y  I Votan  cayeron  tan  poco  en  gracia  á  los  madrile¬ 
ños.  En  los  conciertos  ya  Wagner  reina  y  pone  su 
silla;  llegará  á  imperar  en  el  Real  también.  La  com¬ 
pañía  de  Bayreuth  y  la  tetralogía  obtendrán  primero 
un  éxito  de  curiosidad  y  acaso  de  ese  snobismo  in¬ 
ofensivo  que  se  expresa  por  medio  de  la  conocida 
fórmula  «¿Adónde  vas,  Vicente?  Adonde  va  la  gente;» 
y  sin  embargo,  la  gran  belleza  wagneriana  dejará  re¬ 
siduos  y  memorias  en  el  oído,  en  la  fantasía,  en  el 
sistema  nervioso  de  un  pueblo  menos  ineducable  que 
mal  educado,  artísticamente  hablando;  y  poco  ápoco 
se  familiarizará  con  los  personajes  de  la  leyenda  re¬ 
nana,  como  se  ha  familiarizado  con  el  Caballero  del 
Cisne  y  la  maga  Ortruda. 

Traer  á  Madrid  la  obra  titánica  de  Wagner,  no  se 
figurarán  muchos  que  tiene  que  ver  gran  cosa  con 
esa  regeneración  de  que  tanto  nos  hablan;  pues  des¬ 
engáñense:  la  belleza  es  un  regenerador  poderoso. 
Algunos  profesamos  como  dogma  que  todo  lo  bello 
es  necesariamente  bueno.  Y  los  pueblos  en .  que  se 
ha  cultivado  la  sacrosanta  belleza,  no  han  sido  por 
cierto  ni  los  menos  heroicos  ni  los  de  menos  glorio¬ 
sos  destinos.  Malo  es  que  nos  oprima  y  chupe  la 
sangre  el  caciquismo,  detestable  que  nuestra  admi¬ 
nistración  sea  un  tejido  de  corruptelas  y  de  rutinas, 
cruel  que  todo  se  encuentre  en  este  grado  de  deca¬ 
dencia  y  de  inferioridad,  de  podredumbre  y  de  anemia 
profunda;  conviene  que  mejore  nuestra  situación  ma¬ 
terial,  que  se  atienda  á  la  realidad,  la  cual  se  venga 
siempre  de  los  que  de  ella  prescinden;  pero  el  ideal 
del  arte  ejerce  esa  fuerza  sutil  y  misteriosa  de  los  fil¬ 
tros;  es  una  corriente  de  electricidad  excitadora,  que 
reanima  el  organismo  comunicándose  á  sus  centros 
y  determinando  las  acciones  y  reacciones  vitales.  El 
arte  es  más  necesario  que  el  pan;  el  pan  solo,  seco, 
desabrido,  ni  gusta  ni  aprovecha.  Venga  esa  gran  co¬ 
rriente  de  poesía  del  Norte  á  inundar  nuestras  almas 
agostadas  por  la  desconfianza  y  el  dolor. 


Asistir  estos  días  á  las  sesiones  del  Parlamento,  es 
como  presenciar  una  consulta  entre  doctores,  á  dos 
pagos  de  la  cabecera  de  un  enfermo  grave.  No  se 
oyen  más  que  apreciaciones  de  carácter  sanitario, 
médico  ó  higiénico;  en  el  debate  abundan  las  pala¬ 
bras  que  adtes  sólo  resonarían  en  las  clínicas  y  en  los 
consultorios.  Durante  la  sesión  de  anteayer  he  con¬ 
tado  más  de  cincuenta  depuraciones  y  las  regeneracio¬ 
nes  no  bajarían  de  sesenta  y  tres. 

¡Depurar,  regenerar!  Son  los  verbos  de  moda  ac¬ 
tualmente.  La  matrona  rolliza  que  antes  solía  repre¬ 
sentar  á  España,  debe  en  buena  ley  ser  reemplazada 
por  una  figura  enteca,  escrofulosa,  llena  de  tumores 
y  de  costurones  —  que  bebe  la  Emulsión  Scott  -  mien¬ 
tras  el  león,  comido  de  miseria,  según  lo  pintó  Víc¬ 
tor  Hugo,  calienta  á  un  rayo  de  sol  sus  pelados 
miembros  y  se  mosquea  con  la  flácida  cola. 

Lo  curioso  es  que,  hallándose  todos  conformes  en 
la  existencia  de  la  enfermedad,  cuando  llega  el  caso 
de  circunscribir  y  determinar  sus  síntomas,  no  hay 
medio  de  hacerlo:  cada  parte  del  organismo  español 
se  declara  sana,  fuerte,  limpia,  inmejorable.  Si  un  di¬ 
putado  como  Sol  y  Ortega,  ejerciendo  de  enfant 
terrible,  quiere  tirar  de  la  manta,  ¡santo  cielo!,  hay 
que  oir  los  gritos  primero,  las  sarcásticas  risitas  des¬ 
pués.  España  necesita  depurativos,  corriente;  se  de¬ 
purará  (¿cómo.-",  ¿cuándo?,  ¿dónde?,  preguntan  los 
indiscretos,  persuadidos  de  que  no  hay  efecto  sin 
causa,  y  de  que  si  hace  falta  depurativo,  existe  impu¬ 
reza).  Se  depurará...  bebiendo  zarzaparrilla,  un  cal¬ 
mante,  que  nos  refresque,  porque  estamos  en  prima¬ 
vera  y  no  convienen  fogosidades  ni  arrebatos.  Enfria¬ 
dos  con  la  zarzaparrilla,  se  repartirán  á  los  españoles 
patriotas  abanicos  japoneses,  y  se  les  recomendarán, 
para  los  meses  de  julio  y  agosto,  baños  templados 
(los  de  mar  son  tónicos  en  demasía)  y  tomar  el  aire 
á  la  puerta  de  casa.  Y  si  así  no  quedamos  depura¬ 
dos  y  limpios,  será  que  tenemos  una  sangre  peor 
que  la  de  Caín. 


Yo  voy  á  las  Cortes  sin  fe  política  de  ninguna  es¬ 
pecie,  sin  esperanzas,  sin  ilusiones  del  orden  prácti¬ 


co,  como  se  va  a  un  espectáculo  que  deleita  y  ense¬ 
ña.  Deleitan  los  oradores  de  primera  tijera,  grandes 
j  artistas  en  su  género;  enseñan  hasta  los  malos  ora¬ 
dores,  en  los  cuales  se  ve  menos  rebozada  la  verdad 
el  cuadro  efectivo  de  nuestra  vida  nacional,  con  sus 
enfermedades  tal  vez  incurables,  con  sus  deficiencias 
I  que  sólo  podrá  remediar  el  tiempo,  si  se  emplea 
I  bien.  -  La  fisonomía  moral  de  España  la  refleja  ínte- 
I  gra  y  expresiva  el  espejo  del  Congreso.  ¿Qué  puede 
|  ser  España?  No  lo  preguntéis;  mirad  y  la  respuesta 
os  saltará  á  los  ojos.  Repasad  esas  filas  de  cabezas 
que  forman  como  una  guirnalda  de  un  moreno  sucio 
sobre  el  rojo  de  los  escaños  y  el  negror  de  los  trajes, 
de  las  levitas  generalmente  mal  cortadas,  peor  lleva¬ 
das,  cepilladas  con  descuido.  Estudiad  la  expresión 
de  los  rostros,  y  os  dirán  más  que  cien  peroraciones. 
Estudiad  hasta  el  acento,  hasta  el  gesto,  hasta  ei 
modo  de  dejar  el  sombrero  debajo  ó  al  lado;  todo 
significa  mucho;  todo  tiene  su  lenguaje.  No  descui¬ 
déis  el  banco  azul,  que  también  él  revela  infinitas 
cosas.  Fijaos  en  el  temblor  de  las  manos,  en  la  con¬ 
tracción  de  los  labios,  en  lo  forzado  de  la  enervada 
sonrisa,  en  la  palidez  de  las  frentes;  notad  las  actitu¬ 
des  estudiadamente  confianzudas,  que  pretenden  di¬ 
simular  inquietudes  y  recelos;  observad  si  descubrís 
allí  la  suma  de  inteligencia  y  de  enérgico  deseo  de 
esa  voluntad  noble  y  pura  que  se  escribe,  á  la  larga, 
en  la  máscara  viril  del  hombre  de  Estado,  por  medio 
de  líneas  imposibles  de  falsificar;  mirad  abriendo  los 
ojos,  prestad  oído,  porque  hasta  en  el  golpe  de  la 
mano  sobre  el  tablero  del  pupitre  encontraréis  dela¬ 
tado  cuanto  en  vano  pretende  ocultar  detrás  de  sus 
gasas  polvorientas  y  marchitas  la  retórica  de  oratoria 
parlamentaria. 

i  Entretanto,  algunas  veces,  cuando  se  levanta  el 
j  gran  guerrillero  á  quien  yo,  en  mi  nomenclatura  ca¬ 
prichosa  de  novelista,  llamo  fuan  Martín  el  Empeci¬ 
nado;  cuando  acariciad  airela  palabra  torneada, ele¬ 
gantísima,  pulcramente  literaria,  del  qué  ílamaré 
Rivadeneyra-Lemaítre ;  cuando  en  fin  salta  el  aria  de 
bravura,  ó  las  filigranadas  variaciones,  ó  el  allegro 
vivace,  ó  el  recitado  donosísimo,  el  aficionado  al  arte 
que  se  oculta  bajo  la  corteza  del  patriota  aprovecha 
la  ocasión  feliz  y  se  recrea  en  el  espectáculo,  que  por 
ser  bello  es  bueno,  según  antes  decíamos.  -  Y  la  ex¬ 
periencia  que  allí  se  atesora,  aunque  tenga  sedimento 
de  amargura,  porque  deja  pocas  ilusiones  respecto  al  i 
porvenir,  también  es  fortificante.  Lo  peores  vivir  en- 
!  tre  engaños  y  mentiras.  Las  Cortes,  para  quien  se  ha¬ 
bitúa  á  la  atenta  observación,  son,  ¡parecerá  increí- 
I  ble!,  el  Palacio  de  la  verdad. 

Emilia  Pardo  Bazán 


FRASES  POPULARES 


¡ABANDONARSE  EN  BRAZOS  DE  MORFEO! 

|  El  Sueño  habitaba  un  sombrío  palacio  en  el  Erebo 
!  (Averno)  á  orillas  del  manso  río  del  Olvido,  sobre 
I  cuyas  márgenes  sólo  crece  la  soporífera  adormidera, 

1  Allí,  en  el  fondo  de  oculta  estancia,  reposando 
:  blandamente  y  á  la  continua  aletargado,  yacía  este 
•  hermano  de  la  muerte,  y  en  realidad  su  imagen,  sin 
i  dar  otras  muestras  de  vida  que  la  acompasada  respi¬ 
ración  apenas  perceptible  fuera  de  los  límites  de  su 
I  amplio  lecho  de  ébano. 

1  Rodeábanle  diversos  genios  alados  prontos  a  par- 
;  tir  donde  su  voluntad  indicara,  descollando  por  su 
j  talle  esbelto  y  verde  corona  ceñida  á  las  sienes  el  cé¬ 
lebre  Morfeo,  quien,  como  primer  ministro  del  dios 
del  reposo,  tenía  á  su  cargo  la  Placidez  del  sueno ) 
anexa  á  ella  el  don  de  revestir  con  maravillosa  éxac- 
!  titud,  según  indica  su  nombre  de  Morpheo  '6  forma, 

'  las  figuras  que  debiera  representar,  si  bien  es  deacl- 
!  vertir  que  jamás  descendía  tan  elevado  funcionario 
á  desempeñar  los  artificios  de  la  Visión ,  Falsa  p»' 

\  fecía,.  Quimera  y  Pesadilla,  relegados  á  sus  hermanos 
!  menores  Fobetor  (Sombra)  y  Fantasía.  _  j 
La  vulgar  opinión  suele  confundir  el  Sueno  y 
1  citado  genio',  induciendo  no  poco  al  error  la  'r‘isc 
muy  corriente  de  «Abandonarse  ó  echarse  en  brazo 
!  de  Morfeo;»  mas  no  holgará  decir  que  tal  *oc”cl 
I  se  inspira  únicamente  en  las  agradables  función 
i  encomendadas  al  principal  de  los  ministros  del  la 
I  loso  dios.  ,  „ 

Lope  Barrón 
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M.  LOUBET,  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  FRANCESA 

Nació  M.  Loubet  en  Marsanne  (departamento  del  Drome)  en  30  de  diciem¬ 
bre  de  1838,  y  terminada  la  carrera  de  Derecho,  abrió  bufete  de  abogado  en 
Montelimar.  Sus  servicios  en  política  pueden  resumirse  diciendo  que  ha  sido 
por  espacio  de  veintitrés 
años  diputado  ó  senador, 
ministro  de  Obras  Públi¬ 
cas  en  1887,  presidente 
del  Consejo  y  ministro 
del  Interior  en  1892  y 
presidente  del  Senado 
en  1896. 

Sus  señas  particulares 
son:  rostro  redondo,  ro¬ 
deado  de  barba  corta  y 
canosa,  boca  vigorosa¬ 
mente  dibujada ,  nariz 
poco  prominente,  ojos 
claros  de  viva  mirada, 
color  mate  algo  tostado 
por  el  sol  de  su  país  na¬ 
tal,  fisonomía  franca  algo 
maliciosa,  grueso  y  más 
bien  bajo  que  alto.  Tie¬ 
ne  un  acento  meridional 
muy  marcado  y  en  su 
conjunto  ofrece  el  as¬ 
pecto  de  un  sencillo 
burgués. 

La  mayoría  de  los  bió¬ 
grafos  del  nuevo  presi¬ 
dente  dicen  que  no  tiene 
historia,  y  en  la  ocasión 
presente  esta  cualidad 
negativa  adquiere  el  va¬ 
lor  de  un  rasgo  significa¬ 
tivo:  en  efecto,  hasta  el 
día  de  su  elevación  á  la 
más  alta  magistratura  de 
la  República,  la  vida 
tranquilamente  laboriosa 
de  M.  Loubet  carece  de 
brillo  y  de  anécdotas; 
nada  ha  turbado  el  curso 
regular  de  su  existencia, 
ningún  hecho  ruidoso  ha 
señalado  sus  etapas. 

El  abogado  provincia¬ 
no  ha  salvado  por  un  ca¬ 
mino  recto,  pero  siempre 
ascendente,  la  distancia 
que  separaba  la  humilde 
cuna  en  que  nació  del  Palacio  del  Elíseo  en  que  hoy  reside.  Ha  pasado  por  la  | 
hilera,  por  decirlo  así,  de  todos  los  cargos  electivos,  habiendo  sido  consejero 
municipal,  alcalde,  consejero  general,  diputado  y  senador.  Y  dentro  del  Parla¬ 
mento  ha  llegado  á  ser  ministro  y  luego  presidente  del  Senado.  Ayer  era  la  se¬ 
gunda  personalidad  del  Estado;  hoy  es  la  primera,  después  de  haber  subido  ¡ 
uno  por  uno  todos  los  peldaños  de  la  jerarquía  política.  Su  carrera  se  compone 
de  una  serie  de  ascensos  normales,  graduales,  merecidos,  conforme  á  los  prin¬ 
cipios  estrictamente  democráticos,  á  los  que  ha  ajustado  siempre  su  conducta 
y  de  los  cuales  es  ahora  el  más  alto  representante. 

Para  completar  estos  ligeros  apuntes  daremos  acerca  de  las  personas  más 
allegadas  de  la  familia  del  nuevo  presidente  algunos  datos  que  creemos  intere¬ 
sarán  á  nuestros  lectores. 

En  1867,  cuando  era  simplemente  abogado  de  Montelimar,  M.  Loubet  se 
casó  con  la  señorita  María  Denis,  hija  de  un  comerciante  en  hierro  de  la  misma 
población,  que  entonces  contaba  diez  y  ocho  años.  Mme.  Loubet  ha  sido  siem¬ 
pre  muy  amante  de  la  vida  de  familia  y  de  la  sencillez,  á  pesar  de  lo  cual  cuando 
su  marido  ha  ocupado  elevadas  posiciones,  bien  como  presidente  del  Consejo, 
bien  como  presidente  del  Senado,  ha  demostrado  que  sabía  presidir  las  recep¬ 
ciones  y  fiestas  oficiales  con  corrección  irreprochable  y  exquisita  cortesía. 

.  Loubet  tiene  dos  hijos  y  una  hija  casada  con  M.  Soubevran  de  Saint-Prix, 
juez  de  Marsella. 

La  madre  de  M.  Loubet  vive  todavía  y  habita  en  su  granja  de  Marsanne: 
lene  actualmente  ochenta  y  seis  años,  disfruta  de  excelente  salud  y  es  de  rostro 
simpático  y  bondadoso,  muy  activa  y  afable.  Viste  como  las  aldeanas  acomoda- 
aas  de  su  país  y  lleva  siempre  su  delantal  de  tela  azul  y  su  cofia  blanca  rizada. 

a  noticia  de  la  elección  de  su  hijo  para  el  cargo  de  presidente  de  la  República, 
mas  bien  que  alegrarla  lo  que  hizo  fué  entristecerla:  á  fuer  de  madre  amantísi- 
ma,  tal  vez  en  aquel  momento  más  que  en  los  esplendores  de  que  había  de 
'eise  su  hijo  rodeado  pensó  en  los  sinsabores  y  aun  peligros  anejos  á  una  posi¬ 
ción  tan  difícil  y  tan  codiciada. 

La  casa  en  donde  nació  M.  Loubet  está  situada  á  dos  kilómetros  del  pueblo 
c  1  arsanne:  es  una  granja  vasta,  aislada  en  el  fondo  de  un  valle,  formada  por 
1  S  cuerPos  de  edificio  cuyas  rústicas  construcciones  comprenden  en  la  planta 
deín  aS’  ljua^ras  y  *os  establos,  y  en  el  primer  piso  la  habitación  de  la  madre 
enoa  feS!i  ente-’  ^  so*  ^  Melodía  alegra  con  sus  resplandores  los  tejados  de 
revela0^5  te^S  y  las-  Paredes  enjalbegadas  de  aquella  granja  en  donde  todo 

,  or.  en,y  regularidad  de  los  trabajos  que  se  realizan  bajo  la  vigilancia  de 
un  ama  inteligente.  - 

ha  dad e^ec?^n  de  M.  Loubet  ha  sido  causa  de  apasionadas  discusiones  y  aun 
buen  a  ^gunos  disturbios  que  por  fortuna  ha  sofocado  muy  pronto  el 

tas  se  ha  '  °-*  a  Patr*otismo  de  los  franceses.  Los  orleanistas  y  los  bonapartis- 
mover  m*1  ^‘^dO’.V  parece  que  tenían  los  primeros  tramado  un  plan  para  pro- 
1  pronunciamiento  militar  y  entronizar  á  su  candidato;  pero  el  plan,  si 


existía,  ha  fracasado  gracias  á  las  previsoras  medidas  adoptadas  por  el  gobierno. 

La  Liga  de  Patriotas,  á  su  vez,  con  Deroulede  al  frente,  ha  querido  aprove¬ 
charse  de  las  circunstancias,  y  pretextando  la  parcialidad  supuesta  del  nuevo 
presidente  en  favor  de  la  causa  revisionista,  ha  intentado  producir  algún  movi¬ 
miento  popular  para  derribar  las  actuales  instituciones,  sin  saber  á  punto  fijo 

con  qué  había  de  sus¬ 
tituirlas.  La  energía  por 
el  gobierno  desplegada 
poniendo  presos  á  los 
cabeza  de  motín  y  la  sen¬ 
satez  demostrada  por  la 
Cámara  de  Diputados 
otorgando  en  el  acto  la 
autorización  para  proce¬ 
sar  á  Deroulede  y  Her- 
vé,  ha  restablecido  la 
tranquilidad  y  devuelto 
la  confianza  á  los  que 
entienden  que  la  base 
principal  del  bienestar  y 
del  progreso  de  un  país 
es  la  paz. 

En  cuanto  al  progra¬ 
ma  de  M.  Loubet  puede 
sintetizarse  en  el  discur¬ 
so  que  pronunció  al  re¬ 
cibir  del  jefe  del  gabine¬ 
te  M.  Dupuy  la  investi¬ 
dura  de  su  elevado  car¬ 
go.  Después  de  manifes¬ 
tar  que  nunca  hubiera 
podido  esperar  verse  in¬ 
vestido  con  la  primera 
magistratura  de  la  Re¬ 
pública  y  que  sólo  obli¬ 
gado  por  el  deber  acep¬ 
taba  la  penosa  carga  que 
acababan  de  imponerle, 
añadió: 

«Soy  republicano,  lo 
he  sido  siempre  y  per¬ 
maneceré  durante  mi 
vida  fiel  á  los  principios 
republicanos.  Quiero 
que  el  Elíseo  sea  una 
casa  republicana,  y  á  to¬ 
dos  los  republicanos  es¬ 
tarán  siempre  sus  puer¬ 
tas  abiertas  de  par  en 
par.  Trabajaremos  todos 
juntos,  y  cuento  con 
vuestros  consejos  para 
conseguir  el  apacigua¬ 
miento  del  país.  Es  este  un  deber  imperioso,  pero  no  olvidemos  nuestros  prin¬ 
cipios,  no  reneguemos  de  ninguno  de  los  que  constituyen  el  honor  de  la  Repú¬ 
blica  y  la  gloria  de  Francia.»  -  X. 


LA  REPRESENTACION  DE  UN  MISTERIO  EN  LA  BAJA  BRETAÑA 

A  Mme.  X. . .  en  su  casa  solariega  de  Kerlor ,  por  Plouezodli  ( Finisterre ) 

Prima  mía,  será  preciso  que  nos  calcemos  los  zuecos:  los  plátanos  ya  no  tienen 
hojas;  el  cielo  toma  un  tinte  gris  ceniciento  y  ayer  vi  algunos  chorlitos  bañán¬ 
dose  en  el  Sena.  Estamos  en  pleno  otoño  y  se  aproxima  noviembre  con  sus 


La  representación  en  el  teatro  de  Ploujea-í 

largas  veladas  y  con  sus  ideas  melancólicas,  ¿Qué  vas  á  hacer  cabe  el  fuego  del 
hogar  durante  todo  este  tiempo?  Cuentan  las  crónicas  de  Kerlor  que  la  chime¬ 
nea  de  la  gran  sala  de  la  casa  solariega  podía  cobijar  debajo  de  su  campana 
doce  criadas,  ocho  criados  y  seis  pares  de  perros;  robles  enteros  ardían  sobre  sus 
altos  morillos  de  hierro,  y  Boishardy  hizo  asar  en  ella  un  buey  para  sus  chuanes. 


M.  Emilio  Loubet,  el  nuevo  Presidente  de  la  República  Francesa  (de  fotografía  de  Pirou,  París) 
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Prima  mía,  hay  noches  en  que  el  hogar  de  Kerlor 
debe  parecerte  algo  grande... 

Cálzate  los  zuecos,  prima  mía,  y  corre  á  visitar  de 
mi  parte  a  un  hornero  de  Ploujean,  que  es,  además, 
comisionista,  posadero  y  barbero.  Todo  esto  es  y  I 
aun  algo  más,  puesto  que  es  empresario  y  dirige  una 
compañía  de  actores,  encarnando  en  su  personalidad 
ruda  y  robusta  todo  cuanto  queda  del  arte  popular 
dramático  bretón. 

Y  Pare  ó  Parkic,  que  con  estos  dos 
nombres  se  le  llama  indistintamente,  sien¬ 
do  el  segundo  un  cariñoso  diminutivo  del 
primero,  te  dirá  cómo  se  las  compone 


Ploujean 

para  devolver  la  vida  á  los  hogares  solitarios.  Su  his¬ 
toria,  prima  mía,  es  edificante;  de  ella  se  ha  hablado 
mucho  durante  el  último  verano  y  de  fijo  ha  llegado 
á  tus  oídos.  A  pesar  de  esto,  tengo  mis  razones  para 
referírtela  de  nuevo,  y  quieras  que  no,  tendrás  que 
oirla,  prima  mía. 

La  escena  pasa  en  Ploujean  en  el  mes  de  septiem¬ 
bre  del  año  de  gracia  de  1897:  ya  conoces  esa  tran¬ 
quila  aldea  de  la  costa  bretona  con  su  cementerio, 


Parc,  director  de  la  compañía,  en  el  papel  de  rey  Grallon 

sus  grandes  olmos,  su  campanario  calado  y  su  media 
docena  de  casitas  bajas,  achatadas  y  grises,  cuyas  pie¬ 
dras  están  unidas  por  filetes  de  cal  viva  que  forman 
en  las  paredes  una  cuadrícula  plateada.  La  campiña 
que  alrededor  de  Ploujean  se  extiende  tiene  cierta 
belleza  meditativa,  una  especie  de  belleza  de  pensa¬ 
miento,  tan  dulces  y  graves  son  sus  líneas.  El  alcalde 
del  lugar,  M.  Cloarec,  nos  había  invitado  á  almorzar 
en  compañía  de  Le  Braz,  Ary  Renán,  Famel  Maufra, 
Dezaunay  y  Ludovico  Durand.  La  conversación  du¬ 
rante  el  almuerzo  versó  sobre  la  Bretaña,  y  hablando 
de  ella  uno  de  los  comensales,  lamentóse  de  la  deca¬ 
dencia  en  que  había  caído  el  arte  dramático  bretón. 

—  ¡Ya  no  hay  compañías  dramáticas  populares! 
¡Ah!  ¡Quien  recuerda  á  la  Bretaña  de  hace  treinta 
años,  la  Bella  durmiente  en  el  bosque,  y  ve  ahora  los 


casinos  y  los  billetes  circulares!..  Todo  aparecía  enton-  j 
ces  sumido  en  un  encantado  sueño,  y  por  una  delica-  | 
da  atención  de  la  Providencia,  el  reloj  del  tiempo  se  | 
obstinaba,  en  esa  tierra  dichosa,  á  señalar  en  pleno  ¡ 
siglo  xix  la  hora  del  siglo  xv.  Entonces  podíamos  | 


DE  NOCHE 

hacer  nuestra  la  frase  del  pobre  Ponson  du  Terrail 
que  ha  sido  objeto  de  tantas  burlas:  «Nosotros,  los 
hombres  de  la  Edad  media.»  Cuatrocientos  años  de 
silencio  y  olvido  pesaban  sobre  los  misterios  france¬ 
ses  cuando  todavía  seguían  representándose  los  mis¬ 
terios  bretones  en  Bretaña.  En  todas  las  ferias,  en 
todas  las  romerías,  mercados,  comercios  agrícolas,  et¬ 
cétera,  levantábanse  aún,  hace  treinta  años,  andamios 
y  tablados  de  rústicos  maderos  en  donde  una  com¬ 
pañía  de  actores  indígenas  representaba  la  Vida  de 
los  cuatro  hijos  de  Aymón,  el  Purgatorio  de  San  Pa¬ 
tricio  ó  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo.  Prohi¬ 
biciones  eclesiásticas,  decretos  del  Parlamento,  obs¬ 
táculos  de  toda  especie  maliciosamente  combinados 
por  la  administración,  todo  resultaba  inútil:  en  cuan¬ 
to  se  anunciaba  una  representación,  las  gentes  de  diez 
leguas  á  la  redonda  acudían  alian  ar  c’hoari,  al  «lu¬ 
gar  del  espectáculo,»  y  en  la  noche  que  precedía  al 
día  de  la  fiesta,  todos  los  caminos  de  Bretaña  ofre¬ 
cían  el  aspecto  de  un  éxodo  singular,  pues  por  ellcs 
marchaban  los  pobladores  de  parroquias  enteras  alun  - 
brados  por  las  estrellas  del  firmamento.  Una  compli¬ 
cidad  general  paralizaba  la  hostilidad  del  clero  y  de 
los  poderes  públicos.  Los  carpinteros  y  los  herreros 
daban  gratuitamente  uno  ó  dos  jornales  de  trabajo 
para  la  construcción  del  escenario;  los  aldeanos  faci¬ 
litaban  los  transportes,  los  posaderos  las  pipas  vacías; 
los  vecinos  acomodados  ornamentos  y  tablas;  y  los 
nobles,  tapices,  pelucas  y  espadines.  El  teatro  había 
llegado  á  ser  para  nuestros  compatriotas  una  verda¬ 
dera  necesidad,  y  como  dice  Luzel,  una  enseñanza 
nacional...  Hoy  en  día  los  actores  de  misterios,  si  es 
que  aún  los  hay,  no  se  atreven  á  afrontar  la  publici- 
■dad  del  lanar  c’hoari ;  una  vergüenza  mal  entendida 
paraliza  su  valor.  De  las  tres  compañías  que  tenía¬ 
mos  todavía,  allá  por  el  año  de  1887,  en  Lanmeur, 
en  Pluzunet  y  en  Ploumaret,  ninguna  existe  al  presen¬ 
te:  falta  la  fe  ó  la  voluntad  activa  que  pudiera  reunir 
sus  elementos  dispersóse  infundir  nueva  vida  á  estos 
cuerpos  sin  alma... 

Al  oir  esto,  prima  mía,  el  anfitrión  pidió  la  palabra 
y  comenzó  por  mostrarse  conforme  con  todo  cuanto 
acababa  de  decirse.  Sin  embargo,  quiso  hacer  una 
ligera  observación  sobre  uno  de  los  puntos  tratados, 
diciendo  que  si,  en  efecto,  habían  muerto  tal  vez  las 
compañías  de  Lanmeur,  Pluzunet  y  Ploumaret,  en 
cambio  se  estaba  formando  en  su  propia  municipali¬ 
dad,  en  el  mismo  Ploujean,  una  compañía  nueva, 
cuyo  director  era  un  tal  Pare,  el  cual  había  agrupado 
en  torno  suyo  á  algunos  cultivadores  de  la  comarca. 
Estas  buenas  gentes  no  tenían  lo  que  en  el  Conser¬ 
vatorio  se  llama  talento,  pero  lo  suplían  con  una  fe 
sincera  y  con  la  divina  inocencia  de  las  almas  senci¬ 
llas.  El  alcalde  terminó  su  peroración  ofreciéndose  á 
ponernos  en  relaciones  con  el  jefe  de  aquellos  mo¬ 
destos  actores,  de  quien  quizás  podríamos  sacar  algo. 

Le  Braz  y  yo  cambiamos;  una  mirada. 


-  ¿Si  probáramos?,  propuse  yo. 

-  ¡Aceptado!,  contestó  Le  Braz. 

El  horizonte  que  veíamos  al  través  de  las  ventanas 
del  fumadero  teñíase  de  un  matiz  rosa  pálido,  y  de 
los  cigarros  sólo  quedaba  un  poco  de  ceniza  adherida 
á  la  punta  que  aún  sosteníamos  entre  los  labios.  De¬ 
clinaba  el  día,  y  guiados  por  nuestro  huésped  salimos 
de  su  casa  en  busca  de  Tomás  Pare.  Al  llegar  cerca 
de  la  iglesia  nos  llamó  la  atención  un  grupo:  era  el 
director  de  la  compañía  que  en  mangas  de  camisa  y 
á  la  puerta  de  su  tienda,  para  tener  más  luz,  afeitaba 
á  uno  de  sus  parroquianos. 

Un  año  después,  prima  mía,  los  periódicos  de  Pa¬ 
rís  y  de  Bretaña  publicaban  el  siguiente  anuncio  que, 
si  lo  has  leído,  no  ha  turbado,'  al  parecer,  gran  cosa 
la  quietud  de  tus  siestas. 

«El  domingo  próximo,  día  14  de  agosto,  en  una 
aldea  perdida  en  la  costa  de  Finisterre,  en  Ploujean, 
pueblo  situado  cerca  de  Morlaix,  se  levantará  al  aire 
libre,  en  la  plaza  y  adosado  al  cementerio  parroquial 
un  teatro  rudimentario  y  rústico  en  donde  la  líltima 
compañía  de  actores  indígenas  representará  un  anti¬ 
guo  misterio  del  siglo  xvj,  titulado  la  vida  de  San 
Gwenolé.  Esta  representación,  patrocinada  por  M. 
Gastón  París,  miembro  de  la  Academia  Francesa,  y 
por  las  más  ilustres  autoridades  del  mundo  céltico, 
los  Sres.  Gaidoz,  Loth,  Ernault,  de  la  Borderie,  etcé¬ 
tera,  ha  sido  organizada  por  dos  de  nuestros  colegas,  ' 
M.  Anatolio  Le  Braz  y  Carlos  Le  Goffic  con  el  con¬ 
curso  del  alcalde  de  la  localidad  M.  Emilio  Cloarec. 
Nada  se  ha  omitido  para  dar  á  esta  restauración  del 
antiguo  teatro  bretón  un  carácter  de  fidelidad  histó¬ 
rica  de  que  habían  estado  sobradamente  desprovistas 
las  tentativas  anteriormente  hechas.  El  escenario  ha 
sido  construido,  como  es  costumbre  en  tales  espec¬ 
táculos,  con  tablones  y  tablas  y  tiene  bastidores  por¬ 
tátiles  á  los  dos  lados.  M.  Máxime  Maufra  ha  pinta¬ 
do  una  decoración  partida  en  dos  para  los  cambios 
de  acción;  los  trajes  han  sido  confeccionados  según 
las  acuarelas  de  los  Sres.  Ary  Renán  y  Ludovico  Du¬ 
rand,  y  el  programa  lo  firma  Dezaunay.  Dos  corna¬ 
musas  componen  la  orquesta.  Los  pedidos  de  locali¬ 
dades  deben  dirigirse  á  M.  Famel,  tesorero  general 
del  Comité.» 

Supongo,  querida  prima,  que  no  has  pedido  loca¬ 
lidad;  por  lo  menos  no  he  visto  tu  nombre  en  la  lista 
de  Famel.  Confiesa  que  la  cosa  no  te  inspiraba  gran 
confianza.  ¡Cuán  mal  hiciste!  El  éxito  de  M.  Potte- 
cher  en  Bussang  hubiera  debido  servirte  de  aviso:  la 
solidaridad  de  las  dos  tentativas  afirmábase  la  mis¬ 
ma  víspera  de  la  representación  de  Ploujean  por  los 
fraternales  saludos  y  los  votos  cambiados  entre  los 
dos  teatros.  Nuestro  objetivo  era  análogo  y  análogos 
también  eran  nuestros  esfuerzos.  Los  restauradores 
del  teatro  bretón  entendían,  de  acuerdo  con  el  crea¬ 
dor  del  teatro  vosgiano,  que  el  pueblo  del  campo  tie¬ 
ne  derecho  á  su  fórmula  dramática,  ni  más  ni  menos 


PARC  EN  SUS  FUNCIONES  DE  BARBERO 

que  el  pueblo  de  los  centros  urbanos;  y  si  no  se  ha 
cían  ilusiones  hasta  el  punto  de  creer  que  una  c0 
dia  pueda  reformar  las  costumbres  y  modificar 
camente  á  los  hombres,  estaban  por  lo  menos 
vencidos  de  que  toda  conciencia  que  habla,  desp^  ^ 
una  conciencia  que  escucha,  y  de  que  *Dasta,<^  se 
|  actores  sean  sinceros  para  que  los  espectador 
¡  sientan  emocionados.  Sin  pretensión  de  revoiu 
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en  lo  más  mínimo  el  arte  dramático,  querían  «pro¬ 
porcionar  nuevamente  á  los  aldeanos  la  alegría  y  qui¬ 
zás  el  provecho  de  los  espectáculos  escénicos  que 
crearan  sus  antepasados.»  Anudaban  la  tradición  rota; 
querían  que  las  obras  representadas  fuesen,  como  en 
otro  tiempo,  expresión  inmediata  y  espontánea  del 
arte  popular;  volvían  á  emplear  para  dirigirse  al  pue¬ 
blo  el  lenguaje  del  pueblo;  deseaban  que  su  teatro 


ciudad  de  Is,  cuyo  recuerdo  vive 
todavía  en  el  corazón  de  todos  los 
bretones  y  que  la  música  de  Lalo  ha 
revelado  á  los  parisienses.  ¡Hasta 
las  piedras  conservan  allí  la  imagen 
de  aquel  rey!  Dígalo,  si  no,  esa  roca 
de  Tregastel,  de  treinta  metros  de 
alto,  que  reproduce  con  la  limpieza 


Los  ORGANIZADORES  DE  I.A  COMl'AÑÍA 


El  cementerio  de  Ploujean 


I  que  cometieran  él  y  sus  compañeros,  «pobres  gentes 
sin  instrucción  que  no  habían  ido  nunca  á  la  escuela 
como  los  hijos  de  los  nobles  y  de  las  familias  acomo- 
|  dadas.»  Después  de  esto  hizo  un  resumen  de  la  obra 
i  que  se  iba  á  representar.  Estamos  en  el  siglo  vi  de 
j  la  era  cristiana  y  en  la  corte  del  rey  Grallon,  en  la 
j  legendaria  ciudad  de  Is.  ¡Triste  época  aquella  para 
|  la  Bretaña!  Grallon,  con  su  debilidad,  ha  dejado  que 
!  la  licencia  y  los  vicios  se  apoderasen  de  su  capital;  á 
¡  la  anarquía  délas  costumbres  añádese  la  amenaza  de 
una  invasión  extranjera;  pero  Dios  envía  á  tiempo  un 
salvador  en  la  persona  del  joven  Gwenolé,  hijo  de 
un  señor  de  la  Gran  Bretaña,  llamado  Fregán,  y  de  la 
esposa  de  éste,  la  princesa  Alba.  Fregán  y  su  familia 
ruegan  al  Señor  que  se  apiade  de  los  bretones  y  sus 
plegarias  hallan  eco  en  el  cielo:  la  invasión  bárbara 
es  rechazada,  y  el  mismo  Grallon,  después  de  haberse 
convertido  al  Dios  verdadero,  es  salvado  por  Gweno¬ 
lé.  Mas  aquí  se  detiene  la  misericordia  divina:  los  crí¬ 
menes  por  la  ciudad  de  Is  cometidos  atraerán  sobre 
ella  la  misma  suerte  que  cupo  á  las  ciudades  malditas 
del  Antiguo  Testamento,  y  así  como  éstas  perecieron 
por  el  fuego,  Is  perecerá  por  el  agua.  El  mar  rompe 
bruscamente  los  diques  que  resguardan  la  ciudad,  y 
en  la  plaza  en  donde  se  alzaron  en  otro  tiempo  sus 
orgullosas  torres,  no  se  ve  más  que  una  triste  exten¬ 
sión  de  arena,  un  lecho  de  fucos  y  algunos  peñascos 
que  las  olas  cubren  dos  veces  al  día. 

Durante  este  prólogo  explicativo,  indispensable  en 
toda  representación  popular  para 
que  los  espectadores  no  se  des¬ 
orienten  en  medio  de  los  brus¬ 
cos  movimientos  escénicos  y 
puedan  seguir  sin  demasiado 
esfuerzo  la  acción  eminentemen¬ 
te  compleja  que  ante  sus  ojos  se 
desarrolla,  una  costumbre  singu¬ 
lar  y  que,  según  creo,  no  existía 
en  los  misterios  franceses,  exige 
que  el  que  lo  recita  haga,  á  cada 


contribuyese  en  primer  término  á  entretenerle,  pero 
que  coadyuvase  además  á  su  educación. 

Dentro  de  este  orden  de  ideas  representóse  en 
Ploujean  el  Misterio  de  San  Gwenolc.  No  te  descri¬ 
biré  la  representación,  querida  prima,  porque  de  ella 
se  ocupan  extensamente  los  diarios;  pero  sí  te  diré 
que  fué  una  fiesta  hermosa  en  la  cual  sentimos  latir, 
como  quizás  no  había  latido  nunca,  el  corazón  del 
buen  pueblo  de  Bretaña.  El  resultado  superaba  á  las 
esperanzas  que  todos  concibiéramos.  Cierto  que  no 
habíamos  economizado  tiempo  ni  esfuerzos,  pues  un 
teatro,  aun  siendo  un  teatro  popular,  no  se  improvisa 
en  un  día.  La  elección  de  la  obra  que  debía  represen¬ 
tarse  nos  entretuvo  mucho:  primeramente  nos  fijamos 
en  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  para  la  cual 
nos  facilitaban  indicaciones  precisas  los  pasos  escul¬ 
pidos  en  los  calvarios  de  Plougastel,  de  Guimilliau  y 
eSan  1  heogonnec;  pero  al  fin  nos  decidimos  por 
a  vida  de  San  Gwenolé.  Ningún  santo  más  popular 
que  este  en  Bretaña  después  de  Ibo  Heloury:  es  el 
«santo  del  mar»  que  en  el  misterio  representado  sal¬ 
va  de  entre  las  olas  al  rey  Grallon,  el  Grallon  de  la 


de  una  medalla  el  perfil  de  un  monarca 
merovingio,  con  su  gorguera  y  su  tiara, 
y  á  la  que  el  pueblo  denomina  la  roca 
Rey-Grallon.  Y  este  peñasco,  dicho  sea 
sin  ánimo  de  ofenderte,  prima  mía,  da 
muy  otra  idea  del  personaje  que  las 
melodías  de  Lalo. 

Pare  en  persona  desempeñaba  el  pa¬ 
pel  de  Grallon.  Después  de  haber  él  y 
sus  camaradas  entonado  en  la  escena, 
arrodillados  y  con  las  manos  cruzadas, 
el  Veni  Creator,  salutación  con  que  co¬ 
mienzan  en  Bretaña  todas  las  represen¬ 
taciones  de  misterios,  adelantóse  solo 
hacia  el  público,  saludó  profundamente 
y  con  acento  pausado  y  grave,  que  te 
nía  tanto  de  canto  como  de  declama¬ 
ción,  improvisó  una  especie  de  discurso  rimado,  á 
modo  de  prólogo,  solicitando  en  primer  término  la 
atención  del  auditorio,  «clero,  nobleza  y  pueblo,»  y 
rogándole  que  se  mostrase  indulgente  por  las  faltas 


Representación  esculpida  de  un  Misterio  de  la  Pasión, 
existente  en  un  calvario  de  la  Baja  Bretaña 


cuatro  versos,  una  evolución  alrededor  del  teatro:  esta 
evolución  es  lo  que  se  denomina  la  marcha.  Un  an¬ 
tiguo  manuscrito,  citado  por  Emilio,  dice  que  en  el 
entretanto  «han  de  tocar  rabeles  y  cornamusas.»  Pare 
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se  sometió  á  esta  costum¬ 
bre.  Te  aseguro,  querida 
prima,  que  estaba  sober¬ 
bio  con  su  manto  encar¬ 
nado  y  su  gran  peluca 
blanca.  Su  hermano  me¬ 
nor,  Juan  María  Pare, 
dependiente  de  comer¬ 
cio,  desempeñaba  el  pa¬ 
pel  de  Gwenolé:  los  de¬ 
más  personajes  eran  peo¬ 
nes  camineros,  albañiles, 
carreteros  y  labradores. 

Estas  buenas  gentes  re¬ 
presentaban  hasta  los 
papeles  femeninos,  pues 
ya  sabes  que  en  la  Edad 
media  (y  en  Bretaña, 
pese  á  sus  detractores, 
en  plena  Edad  media  vi¬ 
vimos  todavía)  estábales 
prohibido  á  las  mujeres 
presentarse  en  escena. 

Y  á  esto  precisamente 
quería  venir  á  parar,  pri¬ 
ma  mía.  Para  hacerte  mi 
confesión  completa, 
debo  decirte  que  si  los 
papeles  masculinos  se 
llevaban  el  asentimiento 
de  todos,  la  opinión  ge¬ 
neral  estimaba  que  los 
femeninos  dejaban  mu¬ 
cho  que  desear.  Aquello 
no  era  lo  que  debía  ser, 
ni  mucho  menos:  figúra¬ 
te  que  Clervia  se  sonaba 
con  un  pañuelo  de  gran¬ 
des  cuadros  y  que  la  rei¬ 
na  Alba  escupía  de  una 
manera  ignominiosa. 

¡Ah,  si  hubiese  habido 
alguna  gran  señora  como 
tú  para  afinar  á  esas 
princesas  improvisadas, 
enseñarles  á  andar,  á  re¬ 
cogerse  los  vestidos  y  á 
saludar  ceremoniosa¬ 
mente!  Y  como  estaba 
pensando  en  el  invierno  que  se  aproxima,  en  las  lar¬ 
gas  y  solitarias  veladas  durante  las  cuales  hará  segu¬ 
ramente  presa  en  ti  el  aburrimiento,  cuando  con  un 
poco  de  buena  voluntad  tan  fácil  había  de  serte  llevar 
de  nuevo  la  vida  bajo  los  altos  jambajes  de  Kerlor, 
se  me  ha  ocurrido  que  una  conversación  con  mi  amigo 
Pare  abriría  á  tus  ensueños  horizontes  no  sospecha¬ 
dos.  ¿Qué  dirías,  por  ejemplo,  del  proyecto  que  voy 
á  exponerte?  Siguiendo  las  indicaciones  de  Pare,  po¬ 
drías  escoger  una  docena  de  aldeanos,  de  esos  aldea¬ 
nos.  que  se  encuentran  todavía  en  algunas  parroquias 
de  Bretaña,  rudos  y  hermosos  como  antiguos  bárba¬ 
ros,  los  cuales,  para  entretener  sus  ocios  y  para  satis¬ 
facer  al  propio  tiempo  su  obscuro  instinto  del  tea¬ 
tro,  se  dedican  á  declamar  entre  ellos  fragmentos  de 
comedias,  trozos  de  papeles  del  viejo  repertorio  na¬ 
cional.  A  estos  aldeanos,  tú  podrías  ofrecerles  lo  que 
les  falta:  en  primer  término,  consejos  útiles  para  los 
papeles  femeninos  y  el  modelo  perfecto  de  tu  gracia 
sin  rival;  luego,  la  hospitalidad  de  un  gran  salón  co¬ 
mún  en  donde,  ante  un  fuego  de  brillantes  llamas  y 
entre  el  ruido  de  las  poncheras  de  flip  qué  se  calien¬ 
tan  sobre  las  cenizas,  la  compañía  pueda  ensayar  có¬ 
modamente  la  obra  que  nos  representará  durante  las 
vacaciones.  ¡Vamos,  prima,  un  buen  impulso!  El  arte 
dramático  se  muere  en  Bretaña;  ayúdanos  á  reanimar 
á  este  moribundo,  á  resucitar  en  toda  la  superficie 
del  territorio  esas  antiguas  compañías  de  actores  po¬ 
pulares,  honra  y  prez  de  nuestra  vieja  provincia.  Al 
obrar  así  no  harás  más  que  practicar  un  acto  de  ca¬ 
ridad;  pero  al  mismo  tiempo  habrás  devuelto  la  vida 
á  Kerlor  y  sacudido  para  siempre  la  tristeza  de  esa 
gran  mansión  gótica  en  donde  ahora  sólo  el  viento 
de  invierno  pasea  su  desagradable  cantilena  y  que  se 
llenará,  como  por  encanto,  de  un  tumulto  de  voces 
juveniles  y  sonoras.  Esta  es  la  gracia  que  de  ti  soli¬ 
cito,  como  amigo  y  como  bretón. 

A  tus  pies,  querida  prima. 

Carlos  Le  Goffic 


S.  A.  el  príncipe  Felipe, 


>UQUE  I)E  ORLEANS,  PRETENDIENTE  MONÁRQUICO  AL  TRONO  DE  FRANCIA 
(de  fotografía  de  Koller-Karoly,  Budapest) 


REGATEOS  ARTISTICOS 
(la  verdad  en  escena) 


de  cierta  popularísima  zarzuela,  tutto  é  cotivenzionale ,)) 
y-esto  que  el  empresario  Cherubini,  de  « El  Dúo  de  la 
Africana ,»  dice  en  son  de  broma  y  como  aforismo 
burlesco,  es  axioma  fundamentalísimo  de  la  drama¬ 
turgia.  En  escena,  lo  sostengo  aunque  se  escandali¬ 
cen  y  me  execren  los  partidarios  del  realismo,  nada 
hay  que  sea  verdad;  ni  que  pueda  serlo. 

Asunto  es  este  acerca  del  cual  se  ha  dicho  bastan¬ 
te  y  queda  mucho  por  decir  todavía. 

Como  los  mantenedores  de  la  verdad  siguen  en 
sus  trece  y  los  defensores  de  la  ficción  se  emperran 
en  sus  catorce,  y  ni  los  argumentos  de  los  unos  con¬ 
vencen  á  los  otros,  ni  las  razones  de  los  Otros  parecen 
satisfactorias  á  los  unos,  suspéndeme  á  menudo  las 
hostilidades,  termina,  provisionalmente,  la  controver¬ 
sia;  pero  la  cuestión  sigue  en  pie  y  con  su  tema 
cada  loco. 

Acontece  por  esto  que,  por  un  incidente  inespera¬ 
do,  con  el  más  insignificante  motivo,  la  polémica 
renace  y  se  recrudece  la  lucha. 

Volvemos  entonces  á  la  repetición  de  los  mismos 
razonamientos  y  de  las  réplicas  mismas,  hasta  que 
fatigados  de  argumentar,  y  hasta  de  lanzarse  imprope¬ 
rios  é  insultos,  los  contendientes,  enterados  de  que 
de  esta  discusión  no  nace  la  luz,  tornan  á  pactar 
armisticio,  tácito  ó  expreso,  y  como  suele  decir  el  vul¬ 
go:  «Hasta  otra.» 

La  última  vez  que  vi  resucitada  esa  disputa  en  los 
periódicos  franceses,  fué  en  el  mes  de  julio  último, 
con  ocasión  de  haber  representado  la  eminente  actriz 
italiana  Eleonora  Dase  en  París  el  drama  « Adriana 
Lecouvreur.l) 

« Eleonora  Dase,  dijeron  entonces  los  críticos  fran¬ 
ceses,  ha  desempeñado  el  quinto  acto  de  Adriana 
con  todo  el  realismo  de  su  fogosa  naturaleza,  y  el 
efecto  que  produjo  en  el  público  fué  desconsolador, 
terrible,  horripilante.» 

Sí  lo  sería;  vaya  si  lo  sería:  horripilante  y  terrible  y 
desconsolador,  y  además...  además  falso. 

Porque  si  Adriana  muere  en  escena,  y  la  Duse, 
con  todo  el  realismo  de  su  fogosa  naturaleza,  horripi- 
ló  á  los  espectadores,  pero  se  quedó  viva  (afortuna- 
,  damente),  claro  es  que  no  llevó  la  verdad,  sino  la  fic- 
!  ción,  al  teatro;  en  lo  cual  hizo  perfectísimamente. 
5  se  1  ¡Pues  medrados  estábamos  si  el  actor  que  se  envene- 


Inútil  será  (como  lo  ha  sido  siempre)  cuanto  se  |  ¡Fues  medrados  estábamos  si  el  actor  que  se  envene 
predique  y  se  propale  contra  los  convencionalismos  es-  ¡  na  en  un  drama  hubiese  de  envenenarse  de  veras  ñor 
cénicos;  «en  el  teatro,  dice  un  personaje  muy  cómico  j  respeto  al  realismo  en  el  arte!  '  1 


El  Heraldo  de  Madrid 
publicó,  al  dar  noticia  de 
esas  representaciones  de 
la  Duse,  unos  párrafos 

que  voy  á  reproducir  por¬ 
que  me  parecen  curiosos 
y  muy  del  caso: 

«A  este  propósito  re¬ 
cordaremos  (decía  El 
Heraldo)  que  cuando  la 
Rachel  debía  ejecutar  el 
acto  ya  citado  (el  quinto 
de  Adriana),  ansiosa  de 
estudios  y  datos  fisioló¬ 
gicos,  visitaba  constan¬ 
temente  al  célebre  ciru¬ 
jano  Velpeaud,  que  era 
uno  de  sus  amigos,  para 
preguntarle  cómo  y  de 
qué  manera  se  moría  en¬ 
venenada. 

»E1  célebre  cirujano 
le  detallaba  la  obra  des¬ 
tructora  del  veneno,  los 
espantosos  sufrimientos 
físicos  que  origina,  los 
hipos,  las  contracciones, 
el  fuego  devorador  que 
recorre  las  venas,  la  pa¬ 
rálisis,  y  en  fin,  la  muer¬ 
te  convulsiva. 

»  Rachel  escuchaba  con 
avidez  al  doctor,  y  asus¬ 
tada  de  una  muerte  real, 
ya  en  acción,  tuvo  miedo 
y  retrocedió  ante  una 
muerte  demasiado  ver¬ 
dadera.  Murió,  pues,  en 
Adriana,  plástica  y  poé¬ 
ticamente.  Al  terminar 
el  drama  preguntó  á  Vel¬ 
peaud  su  opinión. 

-  » Admirable  como 
siempre,  contestó  éste, 
pero  no  habéis  muerto 
según  las  reglas;  los  en¬ 
venenados  ni  declaman, 
ni  piensan,  y  torturados 
por  el  dolor,  sólo  gritan. 

-  »Tenéis  razón,  contestó  Rachel;  pero  no  me  atre¬ 
ví;  he  preferido  la  muerte  del  teatro.» 

Después  de  recordar  esta  anécdota,  el  articulista 
de  El  Heraldo  decía  que  entre  la  muerte  real  y  la  del 
teatro  «prefería  la  última  por  ser  más  poética  y  más 
consoladora;»  ya  lo  creo,  y  la  única  posible  en  es¬ 
cena. 

Porque  en  el  teatro,  donde  no  es  posible,  ni  sería 
lícito,  que  dos  enemigos  se  acuchillen  de  verdad; 
donde  se  llora  de  mentirijillas  y  se  ríe  sin  gana,  don¬ 
de  los  árboles  son  pintados  y  el  mar  es  de  lienzo  y 
la  noche  día  y  las  montañas  trastos,  todo  lo  que  sea 
verdad  se  sale,  por  el  solo  hecho  de  serlo,  del  marco 
aceptado  y  convenido,  y  choca  desagradablemente 
con  las  aspiraciones  del  espectador. 

Porque  lo  absurdo,  lo  inadmisible  que  hay  en  la 
pretensión  de  los  que  exigen  verdad  en  la  escena, 
estriba  precisamente  en  eso,  en  la  absoluta  imposibi¬ 
lidad  deque  en  el  escenario  sucedan  de  veras  las 
cosas. 

Y  no  pudiendo,  como  efectivamente  no  pueden 
ser  verdad  en  su  fundamento  y  en  su  esencia  los  he¬ 
chos,  ¿cómo  han  de  serlo,  ni  á  qué  conduce  que  lo 
sean  en  lo  accidental,  en  lo  accesorio? 

A  nada,  sino  á  producir  una  amalgama  de  menti¬ 
ra  y  verdad,  una  mezcolanza  de  realidad  y  de  ficción 
que  es  lo  más  antiestético  que  puede  imaginarse. 

Imaginemos  que  para  representar  un  naufragio  se 
obstinase  un  pintor  escenógrafo  en  llevar  á  las  tablas 
del  proscenio  un  caudal  de  agua  salada,  con  algas 
marinas  y  todo,  como  el  que  pueda  caber  en  un  es¬ 
tanque  de  grandes  dimensiones,  ¿de  qué  y  para  qué 
serviría  aquel  pueril  y  costoso  alarde  de  propiedad, 
si  ni  el  cielo,  ni  la  playa,  ni  las  rocas,  ni  las  nubes, 
podían  corresponder  á  la  realidad  del  agua? 

Y  no  se  resuelve  la  dificultad  transigiendo:  en  esto 
no  hay  transacción  posible;  ó  todo  ó  nada;  ó  todo 
verdad  ó  ficción  todo;  no  es  el  arte  cosa  de  regateo, 
ni  de  discusión  sobre  el  más  ó  el  menos. 

No  voy  á  definir  ex  cathedra  sobre  la  materia;  ni 
tengo  autoridad  para  definir,  ni  aun  teniéndola  loba- 
ría;  no  diré  lo  que  es  ni  lo  que  debe  ser  el  arte  escé¬ 
nico;  pero  sí  afirmo  que  no  ha  sido,  ni  es,  ni  sera 
nunca,  si  no  cambia  por  completo  su  naturaleza,  la 
realidad  de  la  vida,  la  verdad  del  hecho.  ■, 

La  muerte  del  Teatro  á  que  se  refería  la  Rachel, 
no  será  nunca  la  verdadera  muerte,  como  no  son  los 
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sepultureros  de  Hámlet, 
de  Shakespeare,  esas  dos 
preciosas  figuras  del  rea¬ 
lismo  dramático,  los  se¬ 
pultureros  de  carne  y 
hueso  que  habría  cono¬ 
cido  en  su  vida  el  autor 
de  IIAmlct. 

Verdad,  sí,  señor,  mu¬ 
cha  verdad;  realidad,  sí, 
señor,  mucha  realidad; 
pero  realidad  y  verdad 
artísticas,  muy  diferentes 
en  todo  de  la  verdad  y 
de  la  realidad  de  la  na¬ 
turaleza;  que  por  algo  se 
dijo  y  se  repite  que  hay 
mucha  diferencia  de  lo 
vivo  á  lo  pintado. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 

NUESTROS  GRABADOS 

En  los  Pirineos  (Sa¬ 
lón  Pares).  -  Esperando 
(Salón  Pedro  Rolara),  cua¬ 
dros  de  Román  Ribe¬ 
ra.  -  Los  dos  lienzos  de 
Román  Ribera  que  reprodu¬ 
cimos  en  estas  páginas  mues¬ 
tran,  como  todas  sus  obras, 
su  personalismo,  que  no  se 
asemeja  á  otro  ni  le  recuerda 
siquiera. 

Nuestro  amigo  Ribera  re¬ 
presenta  un  verdadero  carác 
ter,pues  que  ha  sabido  librar 
se  de  influencias  y  contagios 
y  seguro  de  sí  mismo,  con 
vencido  de  la  solidez  de  su 
escuela,  no  han  hecho  mella 
en  su  ánimo  las  imposiciones 
de  la  moda  ni  las  corrientes 
que  han  imperado.  Intérprete 
de  la  línea  y  del  color,  sigue 
sin  vacilar  la  senda  que  em¬ 
prendiera  en  los  comienzos 
de  su  carrera,  y  fiel  á  su  credo 
artístico,  traslada  al  lienzo, 
aquilatados  por  su  talento 

observador,  los  cuadros  y  ti-  g.  E1  prínci 

pos  que  retratan  la  sociedad 
moderna,  ya  se  trate  de  ele¬ 
gantes  excursionistas,  como 

en  su  lienzo  titulado  En  los  Pirineos ,  ó  de  bellísimas  figuras 
femeninas,  impregnadas  de  una  sombra  de  tristeza,  de  melan¬ 
colía  yde  cansancio  del  espíritu,  que  aumentan  el  encanto  que 
produce  la  armonía  de  la  línea  y  la  belleza  de  la  coloración. 


del  respeto  que  por  él  sentían 
sus  diocesanos.  La  fotografía 
que  reproducimos,  si  no  de 
toda  la  comitiva,  da  idea  com¬ 
pleta  de  la  multitud  que  se 
agolpaba  por  las  calles  para 
presenciar  el  paso  de  aquélla. 
El  claro,  las  autoridades,  las 
corporaciones  civiles  y  piili- 
tares  y  representantes  de  to¬ 
das  las  clases  sociales  rindie¬ 
ron  este  último  tributo  de 
cariño  al  Dr.  Catalá,  cuyo 
sepelio  se  verificó  en  el  pan¬ 
teón  de  obispos  de  la  Cate¬ 
dral  en  la  tarde  de  aquel 
mismo  día.  La  fotografía  del 
Sr.  Laureano  está  tomada  en 
el  momento  de  pasar  el  en¬ 
tierro  por  la  plaza  c(e  San 
Jaime. 

El  duque  de  Orleans. 
-  El  príncipe  Víctor 
Napoleón. — La  muerte  de 
Féliz  Faure  y  la  consiguien¬ 
te  elección  presidencial  han 
producido  en  Francia  cierta 
agitación  promovida  por  los 
partidarios  de  los  dos  pre¬ 
tendientes  al  trono  de  Fran¬ 
cia,  el  duque  de  Orleans  y  el 
príncipe  Víctor  Napoleón. 
Como  nota  de  actualidad  pu¬ 
blicamos  los  retratos  de  éstos 
y  á  continuación  vamos  á  ex¬ 
poner  algunos  ligeros  datos 
biográficos  de  cada  uno  de 
ellos. 

Luis  Felipe  Roberto,  du¬ 
que  de  Orleans,  nació  en 
Twickenham  (Inglaterra) 
en  6  de  febrero  de  1869.  De¬ 
rogada  en  1871  la  ley  de  des¬ 
tierro  que  pesaba  sobre  su 
familia,  sus  padres  lo  lleva¬ 
ron  á  Francia.  Educóse  en  la 
escuela  municipal  de  Eu  pri¬ 
mero  y  luego  en  el  colegio 
Stanislas,  y  cuando  su  padre 
se  proponía  que  cursara  los 
estudios  superiores  en  la  Sor- 
bona,  el  gobierno  francés  pu¬ 
so  de  nuevo  en  vigor  aque¬ 
lla  ley,  viéndose  los  Orleans 
obligados  á  regresar  á  Ingla¬ 
terra,  en  donde  recibió  la 
educación  militar  en  el  Real 
Colegio  de  Sandhurst,  siendo 

Entierro  del  Excmo.  ó  limo.  Dr.  D.  Jaime  Ca-  I  destinado,  al  terminar  su  carrera,  á  un  regimiento  de  la  India, 
talá  y  Albosa,  Obispo  de  Barcelona.  -  En  el  núme-  Allí  permaneció  un  año,  y  á  su  regreso  á  Europa  concibió  el 
*ro  último  dijimos  que  el  entierro  del  que  fué  sabio  y  virtuoso  atrevido  proyecto  de  ir  á  París  á  reclamar,  como  francés  que 
prelado  barcelonés  había  sido  elocuente  testimonio  del  amor  y  |  era,  el  derecho  de  cumplir  el  servicio  militar  entrando  en  el 


[•e  Víctor  Napoleón,  pretendiente 

(de  fotografía  de  J.  Oricelly,  de  París) 


MPER1ALISTA  AL  TRONO  DE  FRANCIA 


BARCELONA.  -  Entierro  del  Excmo.  é  Ilmo.  Sr.  Obispo  Dr.  D.  Jaime  Catalá  y  Albosa,  verificado  el  día  23  de  febrero  último 
Paso  de  la  fúnebre  comitiva  por  i.a  plaza  de.  San  Jaime  (de  iotografía  de  F.  Laureano) 
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ejército  como  simple  soldado.  Detenido  por  las  autoridades 
francesas,  fué  condenado  á  dos  años  de  cárcel  y  encerrado  en 
la  de  Clairvaux,  pero  á  los  cuatro  meses  fué  indultado  y  ex- 


D.  Amadeo  Vives,  autor  de  la  música  de  la  zarzuela  Don  La¬ 
cas  del  Cigarral,  recientemente  estrenada  con  gran  éxito  en 
Madrid.  De  fotografía  de  M.  Company,  de  Madrid.  (Véase 
página  166.) 


Un  rayo,  cuadro  de  Matías  Schmid.  -  En  cum¬ 
plimiento  de  un  voto  ó  en  demanda  de  divino  consuelo,  subió 
la  infeliz  madre  con  su  pequeño  en  brazos  por  la  escarpada 
montaña,  y  fué  á  postrarse  ante  una  de  esas  cruces  que  en  mu¬ 
chas  comarcas  de  Italia  vemos  levantarse  de  trecho  en  trecho 
como  para  recordar  á  los  hombres  la  omnipotencia  de  Dios. 
Allí  le  sorprendió  la  tempestad,  y  abrazada  á  la  cruz  hirióle  el 
rayo  que  puso  repentino  término  á  su  existencia.  El  pintor 
alemán  Matías  Schmid,  el  poeta  del  pincel,  como  un  notable 
crítico  le  ha  llamado,  ha  dado  forma  á  esta  escena,  y  se  la  ha 
dado  tan  grandiosa  y  tan  eminentemente  dramática  como  exi¬ 
gen  el  pensamiento  en  que  se  inspirara  y  las  condiciones  en 
que  tal  idea  debía  desarrollarse.  Las  figuras  de  la  infeliz  madre 
que  yace  inanimada  y  de  la  inocente  criatura  que,  ignorante 
de  lo  que  significa  la  muerte,  trata  de  despertar  con  sus  cari¬ 
cias  á  la  que  cree  dormida,  constituyen  un  grupo  lleno  de  sen¬ 
timiento;  y  el  paisaje  agreste,  envuelto  en  sombras  que  por  un 
momento  disipa  el  rayo,  es  de  una  belleza  que  raya  en  sublimi- 


trañado  de  Francia.  Desde  entonces,  su  vida  política  ha  sido 
poco  activa  y  enérgica,  y  apenas  si  da  señales  de  vida  cuando 
algún  acontecimiento  trascendental  le  pone,  por  decirlo  así, 
en  el  compromiso  de  hacer  algo  por  el  triunfo  de  su  partido. 
El  duque  de  Orleans  casóse  en  5  de  noviembre  de  1896  en 
Viena  con  la  archiduquesa  María  Dorotea,  hija  de  la  princesa 
Clementina  de  Orleans. 

El  príncipe  Víctor  Napoleón  nació  en  París  en  18  de  julio 
de  1862,  y  en  vida  de  su  padre,  el  príncipe  Jerónimo,  promo¬ 
vió  und.  disidencia  en  el  partido  imperialista,  el  cual,  por  ini- 
ciath’a  de  M.  Amigués  y  fundado  en  la  disposición  testamen¬ 
taria  del  malogrado  hijo  de  Napoleón  III,  quiso  oponer  un 
joven  convencido,  de  corazón  ardiente  y  entusiasta  de  su  cau¬ 
sa,  al  príncipe  Jerónimo,  tachado  de  republicano  y  aun  por 
algunos,  como  Cassagnac,  de  comunista.  Víctor  Napoleón  es¬ 
tudió  en  el  liceo  Carlomagno,  y  al  llegar  á  la  mayor  edad  pú¬ 
sose  al  frente  de  su  partido  y  enfrente  de  su  propio  padre,  el 
cual  en  su  testamento  consignó  la  siguiente  cláusula:  «Nada 
dejo  á  Víctor,  mi  primogénito:  es  un  traidor  y  un  rebelde.  Su 
mala  conducta  me  causa  gran  dolor  y  profundo  descontento. 
No  quiero  que  asista  á  mis  funerales.»  Y  conforme  con  estas 
ideas,  instituyó  por  heredero  á  su  hijo  segundo  Luis.  Pero 


Antigua  medalla  con  el  busto  de  Jesucristo, 
de  fotografía  remitida  por  D.  Ricardo  Benedicto 


aquel  testamento  no  produjo  políticamente  efecto  alguno,  pues 
los  dos  hermanos  vivieron  desde  el  primer  momento  íntima¬ 
mente  unidos,  y  el  príncipe  Víctor  fué  reconocido  como  jefe 
único  por  todos  los  imperialistas.  Vive  en  Bruselas,  en  donde 
sostiene  una  especie  de  pequeña  corte  y  desde  donde  dirige 
de  cuando  en  cuando  algún  manifiesto  á  sus  partidarios. 

Medalla  con  el  busto  de  Jesucristo.—  El  ilustra¬ 
do  teniente  coronel  D.  Ricardo  Benedicto,  ayudante  de  Cam¬ 
po  del  comandante  general  de  Ceuta,  ha  tenido  la  bondad  de 
remitirnos  la  fotografía  de  la  medalla  que  adjunta  reproduci¬ 
mos  y  cuyo  interés  queda  demostrado  con  sólo  tener  en  cuenta 
lo  que  en  el  número  S93  de  La  Ilustración  Artística  di¬ 
jimos  al  ocuparnos  de  otra  medalla  análoga  adquirida  recien¬ 
temente  por  M.  Boyer  d’ Agen.  El  Sr.  Benedicto  nos  dice  que 
la  medalla  cuya  fotografía  nos  remite  existe  en  su  casa  desde 
tiempo  inmemorial,  es  de  bronce  y  mide  34  milímetros.  Las 
leyendas  del  anverso  y  del  reverso,  traducidas  por  el  Sr.  Ama¬ 
dor  de  los  Ríos,  dicen  así:  la  del  anverso,  «El  Varón»  (por 
antonomasia);  y  la  del  reverso,  «El  Mesías»  (el  Ungido)  Rey 
como  padre  de  paz  y  hombre  (que)  al  hombre  salva.»  Y  como 
indicación  del  origen  de  la  medalla  señala  el  hecho  de  que  en 
1099  al  tomar  Godofredo  de  Bouillon,  jefe  de  la  primera  cru¬ 
zada,  la  ciudad  de  Jerusalén  y  batirse  por  última  vez  contra  los 
infieles,  mandó  acuñar  varias  medallas  con  las  llaves  de  aque¬ 
lla  ciudad,  que  eran  de  bronce.  Al  reproducir  estos  datos  y  la 
medalla,  que  tal  vez  puedan  ser  un  elemento  importante  en  la 
discusión  que  acerca  de  la  de  M.  Boyer  d’  Agen  se  ha  entabla¬ 
do,  damos  las  más  expresivas  gracias  al  Sr.  Benedicto  por  la 
atención  que  ha  tenido  con  La  Ilustración  Artística. 


D.  Tomás  Luceño,  coautor  de  la  letra  de  la  zarzuela  Don 

Lucas  del  Cigarral.  De  fotografía  de  M.  Company,  de  Ma¬ 
drid.  (Véase  página  166.) 

dad.  El  conjunto  del  cuadro  es  imponente  y  la  impresión  que 
produce  es  hondísima,  de  las  que  dejan  suspenso  el  ánimo  y 
en  la  mente  un  recuerdo  de  esos  que  difícilmente  se  borran. 

El  telescopio  gigantesco  que  figurará  en  la 
Exposición  Universal  de  París  de  1900. -En  los 
talleres  de  M.  P.  Gautie'r  de  París  están  dispuestas  ya  las  di¬ 
ferentes  piezas  de  este  magnífico  instrumento,  debido  á  la  ini¬ 
ciativa  de  M.  Francisco  Deloncle,  que  podrán  admirar  cuantos 
concurran  á  la  gran  Exposición  universal  de  1900.  Este  teles¬ 
copio  será  el  mayor  de  cuantos  hasta  ahora  se  han  construido: 
el  más  grande  de  los  existentes  en  la  actualidad,  el  del  Obser¬ 
vatorio  de  Yerbes,  tiene  un  objetivo  de  un  metro  de  diámetro 
y  la  distancia  focal  es  en  él  de  20  metros;  en  el  de  1900  el 
objetivo  tiene  un  metro  veinticinco  centímetros  de  diámetro  y 
la  distancia  focal  es  de  60  metros.  Su  peso  total  es  de  20  000 
kilogramos.  Este  peso  considerable  ha 
hecho  que  el  telescopio  no  pudiera  ser 
colocado  bajo  una  cúpula  de  64  metros 
de  diámetro,  que  habría  exigido  funda¬ 
mentos  de  una  solidez  especial.  Por  esto 
M.  Gautier  ha  adoptado  la  forma  del  side- 
rostato  de  Foucault:  compónese  éste,  en 
lo  esencial,  de  un  espejo  plano,  movido 
por  un  aparato  de  relojería  de  manera  que 
los  rayos  luminosos  lanzados  sobre  él  por 
algún  astro  son  enviados,  después  de  su 
reflexión,  en  una  dirección  fija  y  absolu¬ 
tamente  invariable:  si  se  coloca  en  esta 
dirección  el  eje  de  un  tubo,  el  observador 
que  fijará  el  ojo  en  el  ocular  verá  constan¬ 
temente  la  imagen  durante  todo  el  tiempo 
que  el  astro  permanecerá  encima  del  hori¬ 
zonte,  pudiendo  estudiarlo  detenidamen¬ 
te,  sacar  dibujos,  fotografías,  etc.  El  si- 
derostato  que  nos  ocupa  comprende  un 
espejo  circular  de  dos  metros  de  diámetro  perfectamente  liso 
y  un  tubo  de  60  metros  colocado  horizontalmente  en  una 
línea  que  va  de  Norte  á  Sur,  el  cual  transmite  las  imágenes 
á  su  foco,  en  donde  pueden  ser  examinadas  por  medio  de  un 
ocular,  ó  impresionar  una  placa  sensible,  ó  finalmente  ser  pro¬ 
yectadas  sobre  una  pantalla  colocada  en  una  sala  de  proyec¬ 
ciones,  en  donde  serán  expuestas  á  la  vista  de  un  público  nu¬ 
meroso.  Los  detalles  del  grabado  que  publicamos  en  la  página 
16S  dan  perfecta  idea  de  este  telescopio  gigantesco,  gracias  al 
cual  podrán  admirarse  los  mundos  del  sistema  solar,  y  sobre 
todo  nuestro  satélite,  como  no  han  podido  admirarse  nunca 
hasta  el  presente. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Londres.  -  El  difunto  barón  Fernando 
de  Rothschild  ha  legado  al  Museo  Británico  su  colección  del 
Cinquecento,  valorada  en  siete  millones  y  medio  de  pesetas 
que  comprende  260  obras,  entre  ellas  preciosas  labores  dé 
plata  y  oro,  joyas,  mayólicas  italianas,  objetos  de  talla  en  boj 
esculturas  de  piedra,  vidrios,  bronces,  armas  y  armaduras. 

Teatros. -En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Darmstadt,  se  ha 
estrenado  con  gran  éxito  la  comedia  de  Kostand  Cyrauo  de 
Bergerac,  traducida  al  alemán  por  Fulda. 

París.-  Se  lian  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Odeón  Les 
Anille t,  comedia  en  cuatro  actos  de  Emilio  Pouvillon  y  Ar¬ 
mando  Artois,  tomada  de  una  novela  del  primero,  y  en  el  tea¬ 


tro  de  Capucines  Folie  entreprise,  bonita  pieza  en  un  acto  de 
Mauricio  Donnay. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
¡Ho  sé  lot!,  graciosa  comedia  en  dos  actos  de  D.  Federico 
Fuentes  (hijo);  yen  el  Eldorado  Alta  mar,  bonita  comedia  en 
un  acto  de  los  Sres.  García  Alvarez  y  Paso.  En  Novedades 
funciona  una  excelente  compañía  dramática  italiana  que  dirige 
la  notable  actriz  Teresa  Mariani. 


Necrología.— Han  fallecido: 

D.  Eduardo  Vidal  y  Valenciano,  notable  escritor  y  aplaudido 
autor  dramático  catalán. 

Hermán  Junker,  notable  pintor  de  género  alemán. 

Max  Leu,  celebrado  escultor  suizo. 

Dr.  José  Ritter  de  Maschka,  ex  catedrático  de  Medicina  le¬ 
gal  en  la  Universidad  alemana  de  Praga,  sabio  de  fama  euro¬ 
pea  en  esa  especialidad  médica. 

José  Molnar,  pintor  de  historia  húngaro. 

Adolfo  Watter,  paisajista  alemán. 

Carlos  Schoenlein,  notable  fisiólogo  alemán,  ex  catedrático 
de  la  Universidad  de  Santiago  de  Chile  y  en  la  actualidad  pre¬ 
sidente  de  sección  de  la  Estación  Zoológica  de  Nápoles. 
Alfredo  Sisley,  pintor  francés,  uno  de  los  porta-estandartes 

de  la  escuela  impresionista. 

Gustavo  Wolfíhügel,  ilustre  higienista  alemán,  profesor  de 
la  facultad  de  Medicina  y  director  del  Instituto  de  Química  é 
Higiene  de  la  Universidad  de  Gottinga. 


D.  Carlos  Fernández  Shaw,  coautor  de  la  letra  de  la 
zarzuela  Don  Lucas  del  Cigarral.  De  fotografía  de  M.  Com¬ 
pany,  de  Madrid.  (Véase  página  166.) 


TALLERES  DE  FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO  directo, 

Á  LA  PLUMA,  AL  .LAPIZ  Y  FOTOLITOGRAF ICO. 

JUAN  CASALS, 

calle  de  Balmes,  37,  bajo. 


AJEDREZ 

Problema  número  152,  por  Valentín  Marín 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  ju;  idas. 
Solución  ai,  problema  número  151,  por  J.  Toi.osa 
Co’áquese  el  Rey  blanco  en  c  R,  y  uéguese  como  sigue: 
B-Was.  ""  Negras. 

i.  T3  AD  1.  P  5  T  D 

-•  P  4  C  D  jaque  2.  P  toma  P  (al  paso) 

3.  Enrocan  (T  1>)  5.  P  7  C  D  mate. 
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Sintió  un  ligero  estremecimiento  en  las  venas  al  oir  que  él  cerraba  la  puerta  con  llave 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


Y  las  señoras,  curiosas  y  atrevidas,  empezaron  á 
hacer  preguntas  á  Esteban,  muy  disgustado  del  inci¬ 
dente.  Aquello  era  mucho  peor  que  pasar  por  delan¬ 
te  de  la  tienda  de  la  Chaussée-d’  Antin.  Distaba 
mucho  de  aquellos  tiempos  en  que,  tanto  por  jactan¬ 
cia  cuanto  por  irritación  nerviosa,  reivindicaba  en 
voz  muy  alta  aquel  parentesco  adoptivo  con  la  buena 
tía  Rosa. 


y  ¡Sí,  señoras!  La  señora  Perraud  es  la  tía  de  mi 
amigo  Pedro  Froment,  y  de  vez  en  cuando  pasaba 
yo  las  vacaciones  en  su  casa. 

-¿Y  eso  es  todo?.. 

¿Ni  un  asomo  de  escándalo  para  divertir  á  aquella 
gente  ociosa?..  Entonces,  no  valía  la  pena  de  hablar 
de  ello. 


En  aquel  instante,  la  señora  Perraud,  acompañada 
de  Carlota,  llegó  por  el  lado  opuesto.  Al  ver  á  aque¬ 
llas  elegantes  admirando  las  rosas  de  su  marido, 
apresuró  el  paso  para  saborear  silenciosamente  aque¬ 
lla  admiración.  ¡Qué  dicha  ver  el  cartelón  de  la  Me¬ 
dalla  de  oro  atrayendo  las  miradas  de  aquella  gente! 

Hasta  que  el  grupo  se  volvió  para  continuar  su 
paseo,  la  señora  Perraud  no  reconoció  á  Esteban. 


uvo  un  instante  de  vanidad  materna  al  verle  en  me¬ 
dio  de  aquellas  señoras  y  caballeros  elegantes,  trata- 


(CONTINUACIÓN) 

do  por  ellos  de  igual  á  igual,  y  con  toda  la  fuerza  de 
su  voz  exclamó  dando  un  paso  adelante: 

—  ¡Ah!  ¡Qué  bien,  Estebanito!  ¿Has  querido  venir 
á  ver  nuestro  triunfo?  ¡Estaba  segura  de  que  te  habías 
de  alegrar  como  nosotros! 

Y  el  rostro  algo  encamado  de  la  tía  Rosa  ostenta¬ 
ba  una  franca  sonrisa  de  exuberante  satisfacción.  ¡Al 
fin  se  hacía  justicia  á  su  marido! 

Germana  y  sus  amigos  se  habían  detenido,  y  ob¬ 
servaban  aquella  pequeña  escena,  que  les  divertía 
enormemente.  La  tía  Rosa  había  engordado  mucho, 
y  á  pesar  de  ir  muy  decentemente  vestida,  parecía  lo 
que  era  en  realidad,  una  pequeña  burguesa. 

Esteban  se  ruborizó  hasta  las  orejas,  y  se  limitó  á 
quitarse  el  sombrero,  como’ hubiera  saludado  á  una 
simple  conocida.  Furioso  de  aquel  encuentro,  por  el 
cual  se  burlaban  de  él,  y  furioso  también  contra  sí 
mismo;  comprendiendo  que  lo  mejor  era  afrontar  la 
situación,  reparando  la  torpeza  de  no  haberlo  hecho 
desde  luego,  balbuceó  con  aire  desconcertado: 

-  En  efecto,  señora... 

¡  Ah !  La  explosión  no  se  hizo  esperar.  La  sangre  de 
campesina  hirvió  de  pronto  en  las  venas  de  la  tía 
Rosa.  Esta  se  cuadró  delante  de  Esteban,  puesta  en 
jarras,  exagerando  de  intento  las  entonaciones  vulga- ' 


res  de  su  voz,  los  gestos  plebeyos  que  no  se  permitía 
más  que  cuando  montaba  en  cólera,  contenta  al  fin 
de  poder  hablar  muy  alto,  para  que  todas  aquellas 
personas  aristocráticas  ante  las  cuales  él  se  avergon¬ 
zaba  de  ella,  fuesen  testigos  y  pudiesen  juzgar  entre 
los  dos. 

-  ¡Ah!  ¡Conque  «señora!»  ¿Y  qué  haces  tú  de  la 
«tía  Rosa»  de  tu  infancia,  que  te  llevó  de  la  mano, 
que  te  dió  albergue,  que 'te  dió  de  comer,  que  te  amó 
y  te  mimó,  y  te  consideró  como  hijo,  lo  mismo  que 
á  Pedro?  ¿No  existe  ya  la  tocinera  de  la  calle  de  las 
Escuelas,  á  quien  hacías  tantas  zalamerías?  ¡Claro! 
Ya  no  la  necesitas  para  nada.  Acuérdate,  sin  embar¬ 
go,  de  tus  protestas,  cuando  decías:  «¡Tía  Rosa,  si 
algún  día  olvido  tus  beneficios,  si  algún  día  soy  in¬ 
grato!..»  ¡Pues  hijo,  más  ingrato  de  lo  que  eres!..,  ¡y 
no  de  ayer!  ¡Si  crees  que  no  he  visto  ni  comprendido 
nada,  es  que  me  tomas  por  más  bestia  de  lo  que  soy! 
He  contado  tus  visitas,  cada  vez  más  raras,  de  año 
en  año,  tus  silencios  apurados,  tus  repugnancias  ante 
nuestra  vida  modesta  de  gentes  sencillas.  Muchas 
veces  estuve  á  punto  de  decirte:  «Muchacho,  no  te 
violentes.  Si  no  somos  de  bastante  tono  para  ti,  vete 
á  otra  parte,  aquí  [nadie  te  retiene!»  ¡Ah!  ¡Necesitas 
la  seda  y  el  terciopelo  de  las  grandes  damas,  la  vida 
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de  la  gente  rica,  que  se  sirve  de  ti,  créeme,  como  te 
serviste  tú  de  nosotros,  que  te  desprecian  como  tú 
nos  desprecias!  Todo  se  paga  en  este  mundo,  y  algún 
día  quedaré  vengada,  no  lo  dudes.  Ahora,  vuelve  á 
ponerte  el  sombrero.  En  adelante,  te  puedes  ahorrar 
el  saludo.  No  eres  tú  el  que  reniega  de  mí;  yo  soy  la 
que  te  despido...  * 

Y  volviendo  bruscamente  la  espalda,  le  dejó  corri¬ 
do,  sin  palabra,  lívido  de  coraje,  mirando  á  aquella 
mujer  que  le  había  servido  de  madre,  de  quien  él 
había  renegado  y  que  se  alejaba  tranquilamente,  se¬ 
guida  de. Carlota,  temblorosa  y  azorada. 

XI 

Por  fin  los  carteles  anunciaban  en  grandes  carac¬ 
teres  la  nueva  comedia  Matrimonio  mundano,  de  la 
cual  hacía  tiempo  que  hablaban  los  periódicos. 

La  sabia  progresión  del  reclamo  se  había  seguido 
bien:  al  principio,  la  modesta  gacetilla  en  la  sección 
de  teatros;  luego  las  indiscreciones  á  propósito  de 
los  modistos  y  modistas  cuyas  «admirables  creacio¬ 
nes»  estaban  llamadas  á  causar  sensación;  finalmen¬ 
te,  el  día  del  estreno,  un  artículo  biográfico,  una  gran 
semblanza,  simpática  esta  vez,  de  los  autores;  un  di¬ 
tirambo  en  honor  de  su  fiel  compañerismo,  de  su 
tierna  amistad  que  databa  de  la  infancia,  invocada 
cada  vez  que  se  ponía  en  duda  el  desinterés  y  la  leal¬ 
tad  de  afectos  entre  artistas  y  escritores.  El  autor  del 
artículo,  cediendo  á  las  abusivas  exigencias  de  la  in¬ 
formación  moderna,  daba  detalles  íntimos  sobre  las 
costumbres  de  los  Sres.  Dorsat-Froment,  sobre  su 
modesta  habitación  con  vistas  al  jardín  de  Luxem- 
burgo,  y  sobre  la  morada  artística,  verdaderamente 
digna  de  ellos,  en  que  pronto  iban  á  instalarse.  Tam¬ 
bién  daba  detalles  acerca  de  la  sobriedad  y  sencillez 
conocidas  de  Pedro  Froment,  y  contenía  finas  insi¬ 
nuaciones  sobre  los  éxitos  mundanos  de  Esteban 
Dorsat.  Y  así  hasta  llenar  dos  columnas  y  media,  lo 
bastante  á  satisfacer  á  los  autores  dramáticos  más 
exigentes  en  materia  de  bombo. 

Esteban  llevó  á  la  señora  de  Yerneuil  el  billete  de 
un  hermoso  palco  que  había  de  compartir  con  Ger¬ 
mana  y  su  marido.  Por  la  tarde,  la  condesa,  conside¬ 
rando  que  lo  más  sencillo  era  ir  todos  juntos,  envió 
recado  á  su  hija  para  que  fuese  á  comer  con  su  ma¬ 
rido  en  el  hotel  de  Verneuil.  Volvió  el  criado  dicien¬ 
do  que  la  señora  baronesa  había  salido  por  la  maña¬ 
na  con  varios  amigos  á  una  partida  de  campo,  y  que 
aún  no  había  vuelto.  A  las  seis  y  media  llegó  una 
esquelita  de  Amadeo  diciendo  que  empezaba  á  estar 
Con  cuidado.  Temiendo  un  accidente,  iba  á  pasar 
por  casa  de  la  Sra.  de  Viroy,  que  había  sido  de  la 
partida. 

-  ¡Bah!,  exclamó  el  conde;  ya  conocemos  las  lo¬ 
curas  de  Germana,  que  nunca  ha  podido  ser  puntual; 
se  habrá  divertido  en  llevar  la  partida  muy  lejos. 
Tranquilicémonos  y  no  perdamos  el  primer  acto.  Pa¬ 
rece  que  Got  está  admirable  en  él. 

Los  de  Verneuil  acudieron  con  puntualidad  al  tea¬ 
tro.  Levantóse  el  telón,  pero  la  condesa  no  podía 
menos  de  volver  á  cada  instante  la  cabeza  hacia  la 
puerta  del  palco.  Entonces  el  conde,  sonriente  y  tran¬ 
quilizado  ya,  le  designó  á  la  Sra.  de  Viroy  en  el  anfi¬ 
teatro.  Germana  iba  á  llegar. 

En  aquel  primer  acto  de  exposición,  muy  movido, 
muy  cómico  y  muy  moderno,  el  célebre  actor  estuvo, 
en  efecto,  admirable.  La  obra  empezaba  bien.  El  pú¬ 
blico  no  tardaba  en  conocerá  los  personajes  de  aquel 
drama,  tan  natural  y  lógico,  que  hubiese  podido  pa¬ 
sar  en  cualquier  parte,  en  cualquiera  de  muchas  fa¬ 
milias  que  los  espectadores  conocían  y  criticaban. 

Al  escuchar  aquel  primer  acto,  que  sin  embargo 
habían  oído  leer,  los  de  Verneuil  no  pudieron  menos 
de  cambiar  miradas  inquietas.  El  conde  murmuró: 

-  ¡Sólo  faltaría  que  reconociesen  á  Germana  en 
esa  Frufrú  fin  de  siglo! 

Es  que  desde  la  lectura  en  el  campo,  se  habían 
precipitado  los  acontecimientos;  las  excentricidades 
de  su  hija,  que  excusaron  af  principio  como  ocurren¬ 
cias  originales,  habían  adquirido  un  carácter  muy  se¬ 
rio  desde  hacía  algunos  meses.  Y  acometidos  de  tar¬ 
díos  remordimientos,  el  conde  y  la  condesa  convinie¬ 
ron  en  que  los  mimos  excesivos  prodigados  á  su  hija 
única  y  la  debilidad  que  se  lo  permitiera  todo,  entra¬ 
ban  quizá  por  algo  en  el  desastre  de  su  malhadado 
matrimonio.  Ahora  era  ya  tarde. 

Y  Germana  no  llegaba. 

Terminó  el  primer  acto,  y  los  aplausos  prolonga¬ 
dos  dijeron  que  el  público  estaba  bien  dispuesto  y 
que  la  partida  estaba  medio  ganada. 

Los  padres,  verdaderamente  inquietos,  no  sabían 
qué  hacer.  Durante  el  entreacto,  recibieron  en  el  pal¬ 
co  algunas  visitas,  y  tuvieron  que  afectar  indiferen¬ 
cia,  explicando  que  la  Sra.  de  Lcewenthal,  después 
de  un  largo  paseo  á  caballo,  habría  llegado  cansada... 


Por  lo  demás,  Germana  no  había  tenido  nunca  no¬ 
ción  exacta  del  tiempo  y  jamás  llegaba  al  principio 
de  un  espectáculo.  Desde  el  anfiteatro,  la  marquesa 
de  Viroy  observó  curiosamente  á  sus  amigos  con  los 
gemelos,  y  viéndoles  tranquilos,  hablar  y  reir  como 
de  costumbre,  cesó  de  mirarlos. 

Á  la  mitad  del  segundo  acto,  la  puerta  del  palco 
se  abrió  bruscamente  y  entró  el  banquero  con  el  ros¬ 
tro  consternado  y  la  mirada  vaga.  No  se  había  quita¬ 
do  siquiera  el  abrigo  y  no  iba  de  frac. 

-  ¿Alguna  desgracia?,  preguntó  el  conde  levantán¬ 
dose  y  palideciendo.  ¿Germana?.. 

-  Germana  no  ha  vuelto,  contestó  el-mando. 

La  condesa  se  había  levantado  también,  y  los  tres 
permanecieron  en  el  fondo  del  palco,  mirándose  de 
hito  en  hito. 

-¿Algún  accidente?..  Quizá  está  herida...  ¿Que 
hacer? 

Amadeo  contestó  con  una  risita  nerviosa:  ( 

-  Lo  dudo.  Estaba  buena  y  sana  y  muy  alegre  á 
eso  de  las  cuatro.  Iban  juntos  los  de  la  partida  y 
atravesaban  el  bosque  de  Satory.  Todo  esto  me  lo  ha 
contado  la  marquesa  de  Viroy.  Se  lanzaron  á  galope; 
pero  los  demás,  al  cabo  de  algún  tiempo,  cansados 
ya,  dejaron  á  Germana  -  y  al  duque  de  Señas  —  to¬ 
marles  la  delantera.  A  la  hora  del  regreso,  los  dos 
faltaban.  Se  les  aguardó  hasta  que  los  otros  se  cansa¬ 
ron  y  se  vinieron  sin  ellos.  Ahí  tienen  ustedes. 

-  Pero  ¿quién  nos  dice  que  no  se  ha  caído  del 
caballo?  ¡Es  tan  imprudente! 

-  Imprudente  de  muchas  maneras,  querido,  con¬ 
de.  Le  confieso  á  usted  que  empiezo  á  estar  harto  de 
sus  imprudencias.  ¿Se  figura  usted  que  no  sé  lo  que 
se  dice  por  ahí?  Se  le  atribuyen  amantes  -  uno  sobre 
todo -sin  razón  quizá,  pero  basta  que  se  los  atribu¬ 
yan.  No  me  casé  para  que  me  pongan  en  ridículo,  y 
ella  me  pone  soberanamente  en  ridículo.  Y  acabaría 
por  arruinarme,  lo  cual  sería  más  grave  aún.  Esta  vez 
la  tengo  cogida.  Si  vuelve  á  casa  antes  de  media  no¬ 
che,  tal  vez  cerraré  los  ojos;  fingiré  creer  en  la  caída 
de  caballo;  pero  pondré  mis  condiciones.  Ella  cam¬ 
biará  de  vida  en  absoluto  y  no  gastará  más  que  lo 
que  yo  le  permita  gastar.  Si  no  vuelve  hasta  mañana, 
pediré  el  divorcio,  y  tenga  usted  la  seguridad  de  que 
lo  conseguiré. 

-  ¡El  divorcio!  ¡No  hará  usted  tal  cosa!  En  nuestra 
clase,  no  es  posible. 

-  ¡Pues  lo  pediré] 

A  pesar  de  haber  bajado  la-  voz,  no  impidieron 
que  algo  de  su  discusión,  como  un  irritado  murmu¬ 
llo,  se  oyese  fuera  del  palco.  Varios  espectadores  in¬ 
dignados  se  volvieron,  para  hacer  ¡chito!,  llamando 
la  atención  sobre  aquel  hermoso  palco,  súbitamente 
desocupado.  La  marquesa  volvió  á  mirar  con  los  ge¬ 
melos,  y  mostró  en  sus  labios  una  semi-sonrisa  al 
distinguir  las  siluetas  en  el  fondo  del  palco.  Esta  vez 
el  escándalo  estallaba.  Hacía  tiempo  que  ella  lo  ha¬ 
bía  previsto. 

Sobrecogidos,  los  tres  actores  de  aquel  otro  drama 
se  callaron,  y  en  medio  del  silencio  oyeron  elevarse 
la  voz  de  Got,  mordaz  é  indignada: 

«...  ¿Le  sorprende  á  usted  la  catástrofe?  ¡Vaya  una 
candidez  para  un  hombre  corrido  como  usted!  ¡Có¬ 
mo!  Esos  dos  seres  que  no  se  conocítm  tres  meses 
antes  de  jurarse  fidelidad  y  ternura  recíprocas,  que 
no  fueron  echados  el  uno  en  brazos  del  otro  más 
que  por  interés  y  por  vanidad,  que  nunca  reflexiona¬ 
ron  sobre  estas  palabras  sagradas:  amor  y  deber;  que 
nunca  han  considerado  la  vida  sino  como  una  carre¬ 
ra  de  placer  ó  un  negocio  espinoso,  ¿es  posible  que 
de  la  noche  á  la  mañana  tomen  en  serio  las  cosas 
tratadas  con  tanta  ligereza,  y  consideren  como  baga¬ 
telas  las  cosas  por  las  cuales  ella  se  ha  vendido  y  él 
ha  hecho  una  operación  mercantil?..  ¡Calle  usted!.. 
Ha  sucedido  lo  que  tenía  que  suceder,  lo  que  suce¬ 
derá  siempre,  hasta  que  el  mundo  haya  comprendido 
esa  verdad  vulgar,  pasada  de  moda  y  hasta  ridicula, 
que  para  casarse  hay  que  amarse  desde  luego.» 

Estalló  una  salva  de  aplausos.  Sin  duda  muchos 
de  los  espectadores  habían  considerado  su  matrimo¬ 
nio  como  un  simple  negocio.  Pero  en  semejante  ma¬ 
teria,  fácilmente  se  hace  uno  ilusiones.  Ademas, 
¿quién  ignora  que  los  hombres  más  interesados,  re¬ 
unidos  en  numerosa  compañía,  se  muestran  llenos  de 
sentimientos  elevados  y  nobles? 

Cuando  cesaron  los  aplausos,  los  padres  de  la  im¬ 
prudente  baronesa  se  miraron,  afligidos,  y  la  condesa 
dijo  simplemente: 

-  Es  verdad.  Todos  los  sofismas  del  mundo  no 
destruirán  esta  gran  verdad.  Para  casarse,  sería  me¬ 
nester  algo  más  que  conveniencias  pecuniarias. 

Abrió  la  puerta  del  palco  y  los  dos  hombres  la  si¬ 
guieron.  Durante  el  resto  de  la  representación,  el 
hermoso  palco  estuvo  vacío. 

Esteban,  que  durante  el  segundo  entreacto  quería 
ir  á  recibir  las  felicitaciones  de  sus  amigos,  quedó 


pasmado  al  ver  que  habían  desaparecido,  y  murmuró 
al  oído  de  Pedro: 

-  Algo  grave  ocurre  seguramente  en  casa  de  los 
de  Verneuil. 

Esto  le  amargó  un  poco  la  alegría  de  aquella  mag¬ 
nífica  velada,  que  consagró  la  fama  de  los  dos  jóve¬ 
nes  colaboradores. 

Mas  no  dejó  que  aquella  nube  obscureciese  dema¬ 
siado  el  sol  de  su  gloria.  Siendo  niño,  se  entristecía 
al  pensar  en  sus  padres  muertos  tan  jóvenes,  sepulta¬ 
dos  bajo  tierra;  por  esto  pensaba  poco  en  ellos.  Ya 
hombre,  sabía  apartar  resueltamente  de  sí  las  cosas 
tristes  ó  molestas.  Así  se  lo  imponía  su  genio. 

Germana  no  volvió  á  su  casa,  sino  á  la  de  sus  pa¬ 
dres,  al  amanecer,  medio  muerta  de  fatiga  y  de  terror. 
Su  madre,  que  había  pasado  una  noche  atroz,  la  re¬ 
cibió  en  sus  brazos,  demasiado  contenta  de  volverla 
á  ver  para  dirigirle  reproches. 

-¿Vienes  herida?..  ¿Qué  ha  pasado?..  ¿Porqué  no 
fuiste  directamente  á  casa  de  tu  esposo? 

-  Porque  no  me  hubiera  recibido.  ¡Ah!  No  me 
hago  ilusiones.  Aprovechará  la  ocasión  para  desemba¬ 
razarse  de  mí,  y  recientemente  le  he  dado  un  pretexto. 

-  ¡Desgraciada! 

-  Sí,  desgraciada,  imprudente,  todo  lo  que  uste¬ 
des  quieran,  mamá,  pero  no  culpable.  Mas  las  apa¬ 
riencias  son  contra  mí,  todas  las  apariencias,  y  esto 
es  mucho  más  grave  que  la  culpabilidad. 

-  Pero  ¿por  qué  no  volviste  con  los  de  Viroy? 

-  En  una  de  nuestras  locas  correrías,  nos  extra¬ 
viamos,  mejor  dicho,  el  duque  pretendió  haber  per¬ 
dido  el  camino.  ¡Ese  gran  señor  es  un  malvado!..  Me 
hacía  la  corte;  le  permití  que  me  hablase  como  no 
debí  hacerlo;  fui  más  que  imprudente;  jugué  con  el 
fuego,  porque  me  divertía  dar  celos  á  las  demás  mu¬ 
jeres;  qué  sé  yo!..  Pero  no  creía  tratar  con  un  mise¬ 
rable... 

Y  Germana,  que  aún  no  había  vertido  una  sola  lá¬ 
grima,  se  abatió  súbitamente,  sacudida  por  grandes 
sollozos,  desesperada,  humillada,  no  sabiendo  cómo 
terminar  su  relato.  Sólo  á  fuerza  de  preguntas,  su 
madre,  alocada,  consiguió  hacerle  contar  á  trozos  lo 
ocurrido. 

So  pretesto  de  que  la  silla  de  Germana  no  estaba 
firme,  el  duque  fingió  apretar  las  cinchas,  pero  en 
realidad  debió  medio  cortarlas  rápidamente,  porque 
poco  después  la  silla  rodó  y  el  español  se  apeó  á 
tiempo  para  impedir  que  ella  se  cayese.  ¿Qué  hacer, 
en  medio  del  bosque,  lejos  de  poblado?  Entonces  el 
duque  de  Señas  la  condujo  á  un  pabellón  de  caza, 
perteneciente  á  un  amigo  suyo  y  donde,  según  él 
dijo,  había  siempre  un  criado  y  víveres.  Prometió 
que  la  silla  estaría  pronto  arreglada,  y  ordenó  al  cria¬ 
do  que  buscase  en  la  cuadra  una  cincha  nueva,  des¬ 
pués  de  haber  servido  un  tente  en  pie  apetitoso. 

Hasta  entonces,  la  aventura  más  bien  divirtió  que 
asustó  á  Germana.  Pero  no  tardó  en  tener  miedo.  El 
criado  no  volvía,  el  tiempo  pasaba,  y  el  duque,  ase¬ 
gurándole  que  llegarían  á  París  tan  pronto  como  los 
demás,  que  el  accidente  explicaría  el  retraso,  que  no 
le  disgustaría  asustar  un  poco  á  «Pourri  de  chic,» 
que  ella  no  perdería  el  famoso  estreno  del  teatro 
Francés  y  que  estaría  más  hermosa  que  nunca,  di¬ 
ciendo  todas  estas  cosas,  decía  también  otras  que  no 
eran  para  repetidas. 

Ya  no  cabía  duda;  la  incauta  mujer  había  caído  en 
una  emboscada  abominable.  Afortunadamente  no 
perdió  la  serenidad.  Insistió  sobre  la  urgencia  de 
marcharse,  y  envió  imperiosamente  al  duque  en  bus¬ 
ca  del  criado.  Sintió  un  ligero  estremecimiento  en 
las  venas  al  oir  que  él  cerraba  la  puerta  con  llave. 
Estaba  prisionera.  Ya  nada  faltaba.  Entonces  ella 
abrió  la  ventana.  La  casa  estaba  construida  sobre 
una  pendiente,  gracias  á  lo  cual,  á  pesar  de  haberle 
hecho  subir  un  piso,  Germana  no  se  encontraba  a 
gran  altura  del  suelo.  Sin  embargo,  el  salto  era  peli¬ 
groso.  Se  suspendió  en  el  antepecho  de  la  ventana  y 
se  dejó  caer  en  la  tierra  blanda,  recientemente  remo¬ 
vida  en  aquel  sitio.  La  caída  la  aturdió  un  momento, 
pero  sólo  un  momento.  En  seguida  echó  á  correr  sin 
saber  adónde  iba.  Saltó  un  vallado  bajo  y  medio  de¬ 
rruido,  y  continuó  corriendo  locamente,  imaginándo¬ 
se  á  cada  instante  que  la  perseguían.  Llegaba  la 
noche  y  no  conseguía  ella  salir  del  soto.  Ya  había 
obscurecido  cuando  llegó  á  una  aldea  donde  no  ha¬ 
bía  más  que  una  hostería  de  carreteros.  Hizo  que  el 
buscaran  un  carruaje,  y  no  lo  encontraron  sino  con 
dificultad  y  muy  tarde.  Por  fin  había  llegado.  Pero 
en  aquella  pobre  criatura  desesperada,  humilde  aho¬ 
ra  que  comprendía  su  situación,  nadie  hubiera  reco¬ 
nocido  á  la  altiva,  loca  y  seductora  baronesa  de  Lce- 
wenthal. 

¿Quién  iba  á  creer  en  semejante  historia,  ocurrida 
á  fines  del  siglo  xix,  entre  personas  bien  educadas: 
¡Seguramente  no  sería  el  barón  Amadeo  quien  se  de¬ 
jase  embaucar  con  tales  patrañas! 
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La  demanda  del  divorcio  fue  en  seguida  formula¬ 
da  y  no  había  peligro  de  que  el  asunto  se  alargase. 
El  duque  de  Señas  permaneció  una  semana  en  París 
esperando  recibir  los  padrinos  -del  marido.  La  histo¬ 
ria  no  había  podido  ocultarse;  los  periódicos  se  apo¬ 
deraron  de  ella,  disfrazando  apenas  bajo  las  iniciales 
á  los  autores  de  aquel  nuevo  escándalo  parisiense. 
Pero  Amadeo  no  contaba  batirse;  le  bastaba  el  di¬ 
vorcio.  Entonces  el  duque  se  marchó  tranquilamen¬ 
te.  Decía  á  sus  amigos  que  entre  la  baronesa  y  él, 
todo  había  pasado  lo  más  correctamente  posible.  El 
accidente  de  la  silla  era  fácil  de  probar,  y  si  por  una 
deplorable  mala  inteligencia,  Germana  no  se  hubiera 
asustado,  se  hubiera  arreglado  todo.  A  sus  amigos 
más  íntimos  les  decía  encogiéndose  de  hombros: 

-  ¡Yo  creía  que  ella  no  deseaba  otra  cosa!  Me  ha¬ 
bía  dejado  adelantar  todo  lo  posible,  y  si  er. 
el  mundo  hubo  ojos  que  dijeran  «que  sí,» 
fueron  los  suyos.  Me  parecía  que  sólo  espe¬ 
raba  una  ocasión...  Con  esas  francesas,  nunca 
sabe  uno  á  qué  atenerse. 

En  la  sociedad  de  los  de  Verneuil,  el  de¬ 
sastre  fué  completo.  Algunos  amigos  íntimos 
creyeron  en  la  versión  de  Germana,  ó  fingie¬ 
ron  creer  en  ella.  Entre  los  demás,  la  des¬ 
bandada  fué  general.  Aquella  casa,  tan  alegre 
poco  antes,  donde  se  tenía  por  una  honra  el 
ser  recibido,  se  encontró  súbitamente  desier¬ 
ta  é  infamada. 

Germana  decía  con  amargura:  _ 

-  Sin  embargo,  si  yo  hubiese  sido  amante 
del  duque,  nadie  lo  hubiera  sabido,  ó  al  me¬ 
nos  nadie  lo  hubiera  podido  probar,  y  yo  hu¬ 
biese  permanecido  tranquilamente  en  casa 
de  mi  esposo;  la  gente  hubiese  continuado 
invitándome  y  halagándome.  ¡De  nada  me 
sirve  haber  resistido! 

El  conde  activó  su  marcha  al  campo.  Sen¬ 
tía  más  que  su  mujer  la  catástrofe  lamentable 
ocurrida  tan  poco  tiempo  después  del  matri¬ 
monio  de  su  hija.  Menos  de  un  año  había 
bastado  para  aquel  derrumbamiento.  No  hizo 
reproche  alguno  .  á  Germana,  pero  parecía 
envejecido  y  se  había  vuelto  taciturno.  El, 
cuyo  buen  humor  había  resistido  á  todas  las 
tristezas  de  la  vida,  inclinó  la  frente  ante 
aquella  última  prueba  que  le  humillaba  en  su 
altivez  de  hombre,  haciéndole  sufrir  al  mismo 
tiempo  como  padre. 

Sólo  una  vez  le  dijo: 

-  ¡Pobre  hija  mía!  Los  primeros  culpables 
somos  tu  madre  y  yo.  Te  hemos  amado  de¬ 
masiado  y  mal.  Todo  cuanto  te  pedíamos, 

en  cambio  de  nuestros  mimos,  era  que  nos  amases 
un  poco.  Ese  marido  demasiado  rico  era  el  último 
juguete  de  que  tuviste  ganas,  y  como  siempre,  tu 
capricho  hizo  ley.  Al  menos  entonces  debimos  hacer¬ 
te  comprender  que  el  matrimonio  no  es  un  juego  que 
se  deja  cuando  está  uno  cansado  de  él. 

Germana,  en  un  arranque  de  ternura  muy  raro  en 
ella,  besó  á  su  padre. 

-  Lo  que  más  siento,  papá,  es  que  mis  locuras  re¬ 
caen  sobre  mi  madre  y  sobre  usted,  inocentes  de 
todo.  En  fin,  vamos  ahora  á  vivir  los  tres  muy  tran¬ 
quilos;  permaneceremos  en  el  campo,  y  nos  querre¬ 
mos  mucho... 

Pero  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  aquella  «vida 
tranquila»  era  una  vida  muy  triste  en  que  las  horas 
no  pasaban  nunca.  La  casa  silenciosa,  donde  no  lle¬ 
gaba  ya  ningún  convidado,  y  el  gran  parque  por  el 
cual  Germana,  meditabunda,  daba  largos  paseos,  pa¬ 
recían  aún  más  desiertos  cuando  ella  recordaba  la 
brillante  temporada  del  año  anterior,  las  cabalgatas, 
las  veladas  animadísimas,  las  declaraciones  amorosas 
que  la  hacían  reir.  ¡Ahora,  ya  nadie  le  hacía  declara¬ 
ciones! 

Y  se  acordó  entonces  de  su  conversación  con  Es¬ 
teban,  el  día  en  que  éste  llegó  al  castillo  con  Pedro; 
y  le  fué  grato  pensar  que  él,  al  menos,  la  había  ama¬ 
do  muy  sinceramente. 

Cierto  día  dijo  de  pronto,  después  de  uno  de  sus 
largos  paseos  solitarios: 

-  Podríamos  decir  á  Esteban  que  venga  á  pasar 
unas  cuantas  semanas  con  nosotros.  Él,  al  menos,  no 
se  mostrará  desdeñoso  conmigo.  Es,  al  fin,  como  de 
la  familia... 

-  ¿Por  qué  no?,  contestó  entonces  su  madre  muy 
pensativa. 


Ea  primera  vez  que  Esteban  se  dijo  claramente 
''Cuando  cese  nuestra  colaboración...,»  experimentó 
un  choque  casi  doloroso.  Comprendió  también  que 
seria  una  locura  de  su  parte,  y  que  en  ello  perdería 
mucho  más  que  su  camarada.  Pero  la  irritación  sorda, 


los  celos  inquietos,  que  le  atormentaban  hacía  tiem¬ 
po,  contribuyeron  á  que  se  acostumbrase  á  la  idea  de 
una  ruptura;  y  por  fin  llegó  á  desearla.  Sin  embargo, 
hubiera  querido  que  viniese  de  Pedro.  En  esto,  como 
en  todo,  se  reservaba  el  mejor  papel. 

Un  instante,  creyó,  en  efecto,  que  Pedro  iba  á  rom¬ 
per  violentamente.  Éste  reprochó  á  Esteban  su  ingra¬ 
titud  para  con  la  tía  Rosa  con  tal  aspereza,  con  una 
indignación  tan  vibrante,  que  estalló  la  querella  con 
toda  seriedad. 

Esteban  se  defendió  de  este  ataque  con  rabia,  de¬ 
clarando  que  los  beneficios  echados  en  cara  dejan 
por  esto  mismo  de  ser  tales  beneficios,  para  no  ser 
ya  más  que  injurias.  Su  cólera,  sin  embargo,  no  pudo 
hacer  frente  á  la  de  Pedro,  que  él,  después  de  todo, 
consideraba  justa. 


Aquella  «vida  tranquila»  era  una  vida  muy  triste... 


Pero  le  guardó  largo  tiempo  rencor  por  las  duras 
verdades  que  le  había  dicho. 

Pedro,  comprendiendo  que  había  estado  demasia¬ 
do  violento,  trató  de  hacerse  perdonar.  Deseaba  re¬ 
conciliarse  con  su  amigo,  tanto  más  cuanto  que  le 
suponía  en  una  crisis  peligrosa.  Sin  duda  Esteban  se 
hallaba  metido  en  alguna  intriga  amorosa  que  lo  ener¬ 
vaba,  que  le  absorbía  todo  el  tiempo  y  que  le  volvía 
tan  sensible  y  receloso,  que  toda  conversación  íntima 
se  hacía  difícil  con  él. 

Desde  niños,  Pedro  y  Esteban,  de  común  acuerdo, 
se  habían  prometido  una  reserva  absoluta  en  materia 
de  amores.  Sin  esto,  hubiera  sido  imposible  vivir 
juntos. 

Cada  uno  conservaba  su  completa  libertad,  reunién¬ 
dose  ó  separándose  sin  temor  de  la  más  pequeña  ave¬ 
riguación  curiosa.  Pero  Pedro  había  adivinado  que 
esta  vez  no  se  trataba  de  un  capricho,  sino  de  rela¬ 
ciones  serias,  probablemente  con  una  mujer  de  so¬ 
ciedad. 

A  consecuencia  de  su  querella,  Esteban  había  des¬ 
aparecido  durante  dos  ó  tres  días.  A  su  vuelta,  nin¬ 
guno  de  los  dos  hizo  la  menor  alusión  al  altercado, 
pareciendo  contentos  de  volverse  á  ver;  el  placer  de 
reanudar  una  antigua  costumbre.  Pero  la  disposición 
de  ánimo  no  era  la  misma;  y  en  vez  de  las  intermi¬ 
nables  conversaciones  íntimas  de  antes,  los  dos  jóve¬ 
nes  no  hallaban  ya,  generalmente,  más  que  cosas  fú¬ 
tiles  y  poco  interesantes  que  decirse. 

Esto  sucede  con  frecuencia  en  las  intimidades  so¬ 
ciales:  dos  se  aprecian  mutuamente,  se  entusiasman 
el  uno  por  el  otro,  no  pueden  separarse;  al  cabo  de 
algún  tiempo,  caen  en  la  cuenta  de  que  cada  cual  ha 
dado  de  su  espíritu  ó  de  su  corazón  todo  lo  que  po¬ 
día  dar,  y  la  intimidad  se  desliza  poco  á  poco,  sin 
sacudida  alguna,  como  debe  suceder  entre  personas 
bien  educadas. , 

Cuando  se  trata  de  amigos  íntimos  y  antiguos, 
de  camaradas  de  la  infancia,  que  han  vivido  la  mis¬ 
ma  vida,  conocido  los  mismos  placeres,  compartido 
las  mismas  tristezas,  entonces  el  desgarro  es  distinto, 
casi  tan  doloroso  como  la  ruptura  de  un  matrimonio 
de  larga  fecha,  donde  la  cólera  y  hasta  el  odio  borran 


difícilmente  todos  los  recuerdos  de  la  pasada  ternura. 

A  pesar  de  toda  la  buena  voluntad  de  Pedro,  sur¬ 
gían  de  vez  en  cuando  causas  serias  de  resentimien¬ 
to.  Una  de  estas  causas  era  el  cuidado  celoso  que 
ponía  Esteban  en  apartar  á  su  amigo  de  su  nueva 
instalación.  Persistía  en  querer  dar  una  verdadera 
sorpresa  á  Pedro,  y  probarle  que,  á  fuerza  de  inge¬ 
nio  y  de  trabajo,  se  hacen  prodigios  gastando  poco. 
Dentro  de  algunas  semanas,  á  lo  sumo,  todo  queda¬ 
ría  listo. 

Lo  que  Pedro  no  se  atrevía  á  decir,  es  que  sospe¬ 
chaba  que  su  amigo  había  tomado  ya  posesión  del 
bonito  entresuelo  y  lo  hacía  servir  para  encuentros 
que  nada  tenían  que  ver  con  citas  de  tapiceros.  Y 
esto  le  mortificaba,  como  un  ataque  á  la  dignidad  de 
su  amistad.  Sin  embargo,  en  parte  por  indiferencia  y 
en  parte  por  temor  de  ofender  á  Esteban  y 
provocar  una  de  aquellas  escenas  de  cólera 

(  nerviosa  que  tanto  temía,  Pedro  aún  tuvo  pa¬ 
ciencia. 

Se  le  acabó  un  día,  por  fin,  y  decidió  aca- 
"  j  bar  de  una  vez. 

i  -  He  prometido  acompañar  á  Carlota,  que 
es  curiosa  como  su  madre  Eva,  á  visitar  nues- 

!  tra  nueva  estancia  con  la  tía  Rosa.  Por  consi¬ 
guiente,  ya  estás  avisado.  Supongo  que  ya  lo 
tendrás  todo  dispuesto. 

Esteban  se  estremeció,  palideciendo  des¬ 
pués  de  haberse  sonrojado,  y  balbuceó  con¬ 
fuso: 

-  ¡Carlota!..  ¡Imposible! 

-¿Te  parece  que  no  es  sitio  que  pueda 

visitar  una  señorita,  aun  yendo  acompañada? 
¿Tanto  temes  que  se  encuentre  allí...  con  tu 
dama? 

-  ¡Pedro!.. 

Esteban,  lívido,  se  levantó  de  un  salto. 

-  ¡Vamos,  hombre,  no  me  hagas  más  tonto 
ni  más  ciego  de  lo  que  soy!  Hemos  compues¬ 
to  bastantes  comedias  en  que  figuran  los  ho- 
telitos  y  los  entresuelos  con  dos  puertas,  para 
dejarme  engañar  con  esos  retrasos,  verdade¬ 
ramente  extraordinarios,  del  tapicero. 

La  gran  cólera  de  Esteban  se  calmó  súbi¬ 
tamente,  como  le  sucedía  á  veces.  Era  muy 
capaz  de  dominarse,  cuando  le  convenía.  Si 
deseaba  un  rompimiento,  no  lo  quería  á  con¬ 
secuencia  de  ningún  lance  que  lo  comprome¬ 
tiese.  Por  tanto,  contestó  casi  tranquilamente: 

-  Lo  que  sospechas,  Pedro,  es  falso.  Sin 
embargo,  has  adivinado  parte  de  la  verdad. 
No  he  dado  citas  en  el  entresuelo  que  es  tan 
tuyo  como  mío.  Pero  me  encuentro  en  este 

momento  en  una  situación  falsa  y  muy  penosa.  He 
amado  á  una  mujer  á  quien  ya  no  quiero.  Y  además 
de  mis  remordimientos,  tardíos,  pero  reales,  tengo 
otro  motivo  para  desear  romper  unas  relaciones  que 
me  pesan.  He  rogado  á  esa  mujer -por  la  primera 
y  -última  vez  -  que  venga  á  nuestra  casa.  ¡Figúrate  si 
se  encontrase  allí  con  Carlota  y  su  tía!  Aplaza  tu  vi¬ 
sita  para  la  semana  próxima;  entonces  todo  estará 
dispuesto. 

-  Di  más  bien  que  si  tienes  remordimientos,  es 
porque  has  cambiado  de  amores;  á  menos  que  no 
quieras  casarte... 

-  ¡Quién  sabe!,  contestó  fríamente  Esteban. 

-  ¿Recuerdas  lo  qué  me  decías,  hace  seis  ó  siete 
años,  cuando  impediste  mi  matrimonio?  Ahora  me 
tocaría  á  mí  repetir  el  parlamento.  ¡Pero  tú  no  me 
escucharías! 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  Pedro  pare¬ 
ció  tan  triste  y  abatido,  que  todo  el  antiguo  afecto, 
que  había  sido  sincero  y  vivo  al  menos  en  la  primera 
juventud,  despertó  de  pronto  .en  el  fondo  del  cora¬ 
zón  de  Esteban.  En  un  instante  olvidó_  que  quería 
romper  con  su  amigo,  olvidó  sus  pequeñas  perfidias 
y  sus  grandes  celos,  volvió  á  ser  por  un  momento  el 
Esteban  de  antes,  cariñoso  y  simpático.  Se  acercó  á 
Pedro,  y  cogiéndolo  por  los  hombros,  le  obligó  á  que 
le  mirase. 

-  ¡Pobre  amigo  mió!  Has  dudado  de  mí  y  por  mí 
sufres.  Sé  perfectamente  que,  de  nosotros  dos,  el 
amigo  fiel,  el  amigo  á  toda  prueba,  eres  tú.  Dicen 
que  en  todo  afecto  humano,  por  puro  y  elevado^  que 
sea,  las  partes  serán  siempre  desiguales.  Pero  tú  me 
quieres  con  todos  mis  defectos,  y  yo,  Pedro  — escú¬ 
chame  bien,  porque  lo  que  te  abro  es  el  fondo  de  mi 
corazón,  suceda  lo  que  sucediere,  haga  yo  lo  que 
haga,  si  por  desgracia  la  corriente  me  lleva  lejos  de 
ti,  á  ti  habré  dado  lo  mejor  de  mis  afecciones.  Cuan¬ 
do  tenía  una  buena  inspiración  ó  un  pensamiento 
generoso,  en  ti  ponía  el  pensamiento  y  la  inspiración. 
Una  vez  en  la  vida,  en  un  primer  impulso  juvenil 
que  no  se  renueva  jamás,  habré  querido  á  otro  ser 
distinto  de  mí.  ¿Me  crees? 

(  Continuará) 
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Escenas  principales  de  la  zarzuela  en  tres  actos  «Don  Lucas  del  Cigarral,»  de  D.  Tomás  Luceño  y  D.  Carlos  Fernández  Shaw,  música  del  maestro  Vives 
ESTRENADA  con  gran  ÉXITO  EN  EL  TEATRO  DE  Parish,  de  Madrid  (de  fotografías  instantáneas  de  M.  Company,  de  Madrid) 


«DON  LUCAS  DEL  CIGARRAL». 

Con  éxito  extraordinario  se  ha  estrenado  reciente¬ 
mente  en  el  teatro  Parish  de  Madrid  la  zarzuela  en 
tres  actos  que  lleva  el  título  que  encabeza  estas  lí¬ 
neas.  Dos  poetas  y •  autores  dramáticos  tan  inteligen¬ 
tes  como  hábiles,  Tomás  Luceño  y  Carlos  Fernández 
Shaw,  han  refundido  la  preciosa  comedia  de  Rojas 
Entre  bobos  anda  el  juego  y  han  sacado  de  ella  el  li¬ 
breto  para  la  obra  que  nos  ocupa,  respetando  casi 
por  entero  los  dos  primeros  actos  é  introduciendo  en 
el  tercero  grandes  modificaciones. 

A  este  libreto  ha  puesto  música  un  maestro  cata¬ 
lán,  si  no  desconocido,  conocido  hasta  ahora  mucho 
menos  de  lo  que  por  sus  excepcionales  aptitudes  ar¬ 
tísticas  merecía,  el  maestro  D.  Amadeo  Vives,  quien 
ha  sabido  conservar  en  esta  obra  las  buenas  tradicio¬ 
nes  de  la  antigua  zarzuela  española,  avalorándolas 
con  todas  las  galas  de  la  instrumentación  moderna. 
Su  partitura  abunda  en  delicadezas  y  ternuras  exqui¬ 
sitas,  y  aunque  inspirada  en  los  clásicos,  de  quienes 
el  Sr.  Vives  es  devoto  entusiasta,  ajústase  perfecta¬ 
mente  á  las  exigencias  de  la  época  presente  en  mate¬ 
rias  musicales:  rica  en  melodías,  abundante  en  efec¬ 
tos  armónicos  é  instrumentales  nunca  exagerados,  la 
música  de  Don  Lucas  del  Cigarral  adáptase  admira¬ 


blemente  al  libro,  y  en  ella  el  carácter  délos  persona¬ 
jes  y  las  situaciones  están  sentidos  y  expresados  de 
una  manera  magistral.  Las  piezas  que  en  la  obra  so¬ 
bresalen  son:  en  el  acto  primero,  el  preludio,  la  en¬ 
trada  del  tenor  cómico,  el  septimino  y  el  final;  en  el 
segundo,  el  raconto  del  tenor  y  el  dúo  de  bajo  y  te¬ 
nor  cómico;  y  en  el  tercero,  el  septimino  de  los  co¬ 
mediantes,  el  concertante  y  el  preludio  del  entremés. 
Casi  todas  estas  piezas  hubieron  de  ser  repetidas 
entre  entusiastas  aplausos  que  al  final  de  la  represen¬ 
tación  de  la  zarzuela  se  convirtieron  en  una  ovación 
indescriptible. 

Esto  es  en  síntesis  lo  que  han  dicho  de  la  obra 
los  más  reputados  críticos  de  la  corte,  todos  los  cua¬ 
les  convienen  en  que  el  maestro  Vives  es  músico 
inspiradísimo  y  compositor  de  gran  talento  y  en  que 
Don  Lucas  del  Cigarral  ha  sido  para  él  un  brillantí¬ 
simo  triunfo. 

¡Bien  merecida  tenía  esa  consagración  el  compo¬ 
sitor  catalán!  Pero  para  conseguirla,  ¡cuántos  esfuer¬ 
zos  ha  tenido  que  realizar,  cuántas  amarguras  ha  de¬ 
bido  padecer,  cuántas  penalidades  ha  tenido  que 
sufrir! 

Una  ligera  ojeada  sobre  su  vida  será  la  mejor  de¬ 
mostración  de  lo  que  decimos:  los  veintisiete  años 
de  su  existencia,  ¡cuán  dolorosos  recuerdos  encierran 


para  el  que  hoy  se  ve  aclamado  por  el  público  ma¬ 
drileño! 

Nacido  en  el  pueblo  de  Collbató,  junto  á  la  poéti¬ 
ca  montaña  de  Montserrat,  vivió  allí  hasta  la  edad  de 
nueve  años  en  que  se  trasladó  á  Barcelona,  en  don¬ 
de  estudió  música  bajo  la  dirección  de  un  hermano 
suyo,  músico  de  artillería,  y  de  D.  Salvador  Civil. 
Sus  progresos  en  el  arte  fueron  tan  rápidos,  que  á 
los  trece  años  marchaba  á  Málaga  para  ponerse  al 
frente  de  una  banda:  allí  hizo  sus  primeros  ensayos 
como  compositor,  escribiendo  principalmente  música 
religiosa,  y  allí  pudo  vivir  una  existencia  reposada; 
pero  aquel  reposo  fué  breve:  al  poco  tiempo  hubo  de 
renunciar  su  plaza  y  regresó  pobre  y  desesperanzado 
á  Barcelona,  donde  se  ganó  la  subsistencia  cantando 
en  las  iglesias.  Volvió  luego  á  Málaga  para  encargar¬ 
se  nuevamente  del  destino  que  antes  desempeñara, 
mas  no  tardó  en  dejarlo  otra  vez,  encontrándose  en¬ 
tonces  en  situación  apuradísima  y  teniendo  que  des¬ 
empeñar,  para  poder  vivir,  los  más  diversos  oficios. 

Fuese  á  poco  á  Madrid,  y  aunque  hubo  de  luchar 
rudamente  en  aquel  medio  tan  poco  favorable  á  los 
que  sin  más  recursos  que  su  talento  tratan  de  abrirse 
paso,  Vives  no  desfalleció,  y  sin  renunciar  á  sus  idea¬ 
les,  procuró  atender  ante  todo  á  sus  necesidades  más 
apremiantes.  Y  en  vista  de  que  como  músico  no  lo- 
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graba  ganarse  el  sustento,  quiso  buscarlo  como  ca¬ 
marero  de  café  y  hasta  como  mozo  de  carbonería,  á 
pesar  de  lo  cual  no  consiguió  lo  que  deseaba.  En 
vista  de  ello,  volvió  a  Barcelona,  y  aquí  pudo  vivir  á 
duras  penas  tocando  el  piano  en  los  cafés,  dando 
lecciones,  siendo  maestro  de  capilla  y  escribiendo 
para  los  periódicos  notables  artículos  sobre  arte,  mien¬ 
tras  al  mismo  tiempo  completaba  sus  estudios  al  lado 
de  Ribera  y  del  ilustre  Pedrell.  Entonces  escribió 
también  canciones  que  pronto  se  hicieron  populares, 
piezas  sinfónicas,  misas  y  motetes  y  acometió  por  úl- 


timo  el  teatro,  estrenando  hace  dos  años  en  el  de  No¬ 
vedades  la  ópera  Artús,  que  obtuvo  éxito  lisonjero. 

A  partir  de  aquel  momento  el  maestro  Vives  dejó 
de  ser  un  genio  desconocido:  el  público  y  la  crítica 
se  encargaron  de  popularizar  su  nombre,  dándole  en 
pocos  días  la  fama  que  durante  tanto  tiempo  había 
inútilmente  ambicionado  y  que  ha  venido  á  consoli¬ 
dar  su  última  obra  Don  Lucas  del  Cigarral. 

En  la  actualidad  está  terminando  dos  óperas  cata¬ 
lanas,  Canigó  y  Duda,  cuyos  libretos  son  debidos  á 
los  inspiradísimos  poetas  Jacinto  Verdaguer  y  Angel 


Guimerá  respectivamente.  Los  que  conocen  algo  de 
estas  partituras  afirman  que  en  ellas  podrá  juzgarse 
del  verdadero  espíritu  artístico  del  maestro  Vives  y 
comprenderse  hasta  dónde  llega  su  genio  musical. 

La  Ilustración  Artística,  al  honrar  sus  colum¬ 
nas  con  el  retrato  del  celebrado  compositor,  une  sus 
aplausos  á  los  que  en  Madrid  está  escuchando  todas 
las  noches  y  hace  votos  porque  en  breve  nuevos  y,  si 
cabe,  mayores  éxitos  coronen  su  obra  y  contribuyan 
á  que  Amadeo  Vives  sea  reconocido  como  una  de  las 
glorias  musicales  de  Cataluña  y  de  España.  -  A. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caunmrtin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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78,  Faub.  Saint-Denis 
v  PARIS 
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|S  FACI  UTA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE,!)  HACE  DESAPARECER  L 

M  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  detÍPRIMERA  DENTICIÓILA) 
^EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ir*1 
Y  láFiiim a  DELABARREM 


del D?  DELABARRE 


pfcHCRE  AT§na\ 

DEFRESNE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 
RMi.'FUMifn4nuL:  rt-  -  - - 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 

r _  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 

•"*  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  !  Soberano  en 

Vicios  de  la  Sangre,  sierpes.  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  { 
102,  Sue  Eichelieu,  París  /  en  todas  Farmacias  del  extranjero.  ¡ 


DIGESTIVO 


*  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  MIAU 

Farmacia,  í.’.itLE  I»  E  111 Y  Oí,  i,  150,  IMK/.V,  y  en  tollas  las  Farmacias 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  | 
S  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  i 
i  año  1839 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como* 
«mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia* 
“  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  " 


'J 
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LAB  E  LO  |N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dalCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc.  [ 


Pepsina  BonSanIt 

Aprobada  por  la  ACADEBIi  DE  EEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

Mcdallai  «n  lai  Exposición»!  intarnaelonaiai  do 

?AWS  -  LTON  -  VIENA  -  PEILADELPHIA  -  PARIS 


«ís*  a»  surte.  <c 

\  el  mia  poderoso 
el  naás  completo 

Difriere  no  sal*  la  cañe,  tío»  ludia  U  grúa, 
«I  pan  y  lo*  feccSeatw. 

U  PANCREAUM  KFETSNE prrrkw  latsl, 
clanes  de!  eítóaajo  y  fadiiü  siempre  1»  dlje«i3a. 

•  «  bnenaa  Farmacia»  de  Eepefia. 


píLoraisjTM¡¡¡3 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
i'natra  h  ANEMIA, la  POBREZAdehSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  tas  señ 
BLANCARD,  4"  ~  ~ 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Erapobrecimiínto  ds  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


tñj¡  rag  eas  al  Láclalo  ae  Híbffo  áe 

8fEüM£M 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PÜÍ03S3 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

«sasaíad  Medalla  de  0rodelaSaddeEiodeParÍ3  detienen  las  perdidas 
LABELONYE  y  C11,  99,  Callo  do  Aboukir,  Parle,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rgotina  y  Orapas  de 


1373 

«i  urui  con  el  Barón  ixiro  u  lu 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DiaZ8TI0N  LENTAS  Y  PENOSA» 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTAOS  EEIO&OKRIt  DB  LA  MOltTK* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  Ib  PEPSINA  BOUBAULT 
VINO  .  .  &  PEPSINA  I0Ü0AÜLT 
POLVOS-  d»  PEPSINA  BOUSAl&T 

PiEIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  res  D*aphÍM 

principales  farmacias. 


I,  40,  RucBonaparte,  París. 


PSLiOilS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
Cnnira  la  ANEMIA,  UPOBREZAilelaSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exi  j ase  el  producto  verd a  deroy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


a  Yoduro  ds  Hir.r 


Aprobadas 

i'oaira  la  ANEMIA,  la  POBREZAilehSANGIiE.fi  RAQUITISMO^ 
Exijasccl  producto  verdaderoytas  señas  de  | 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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SUBÍS 

IOS  DOJ.ORES  .üeTbBBOJ, 
SUppRESsIOflES  BE  LO 5 

MEtfSÍRUOj 

flfíBRinrtí  tsor.buIoLi 

yíoDHS  fflRKftCIRS  ylROGUÍRIñS 


PEREBRINA 

ra  REMEDIO  SEGURO  cosrai  LIS 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER Forra».  1 14,  Ruede Provonce.ea  PARI? 
En  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  cte  las  Imitaciones. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  ddl  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  J 
¿anta/ Bronquitis,  Resfriados ,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 
Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Kn  PoIvob  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cure  .CATARRO,  A 

UiONOUITlS,  fí¡P  PSÓ» 
OPRESIÓN  *%/JS**  ^ 

6&K  ***  y  toda  arecci 

"  Espasmódíca 
•'*  de  las  vias  respiratoria». 
25  años  de  éxito.  íted.  Oro  y  Plata 
I.HRRÍ  y  C“,  F“',l  O  2,&.Rícbelieu,Paru. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 


los  intestinos. 


JARABE 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 

- miento,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  délos  intestinos,  los 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

J‘*‘"  Salat-Honoré.  165.  —  Depósito  km  todas  Botica,  y  Dhocdbriab. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ai  Bromuro  de  Potasio 


El  telescopio  gigantesco  que  figurará  en  la  Exposición  de  París  de  1900.  -  1.  Vista  en  conjunto.  -2.  El  siderostato.  -  3.  El  tubo.  4.  El  ocular. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILiD  OlES.  AS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  íortiücanteSf  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
eh-efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  *1  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  loo  Médico • 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
oreparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 

casos  de  •  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
da  Partos,  Movimientos  febriles  6  Influenza,  etc. 

102,  Rae  xicbellea  Parts,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero, 


APIOLINA  CH 

NO  CONFUNDIRLA 

A 

CON 

POT 

EL  APIOL 

EAUTJ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS] 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


GARGANTA' 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  — Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

„  ion  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Está- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómag 
de  los  Intestinos. 

«  Exigirán  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


EL  APIOL  i  JORET 


HOMOLLE  l»emENSTBUOS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi>.  de  Montaner  y  Simón 


Descanso  en  el  ensayo,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale  (Exposición  Pares) 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  -  Jai - 
■  me  Carne, lo  Filial.  -  Exposición  extraordinaria  de  Bellas  Ar¬ 
tes.  Salón  Parós,  por  A.  García  Llansó.  -  La  petaca  ( Los 
recuerdos  de  un  curial ),  por  P.  Gómez  Candela.  -  Frases 
populares.  ¡Famosos  como  los  trabajos  de  Hércules!  ¡Más  la¬ 
drón  que  Caco!  Non  plus  ultra ,  por  Lope  Barrón.  -  La  can¬ 
ción  del  arroyo,  por  Jerónimo  Doucet.  —  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Inseparables ,  novela  por 
Juana  Mairet  (conclusión).  -  Siegfrido  Wagner,  por  A. 
Grabados.  -  Descanso  en  el  ensayo,  cuadro  de  Ramiro  Lo- 
renzale.  —  Salón  Parés.  XVI  Exposición  extraordinaria  de 
Bellas  Artes.  -  Pablo  Deroulede.  -  Jaime  Garnelo  Filial.  — 
Los  dos  amigos ,  cuadro  de  Jaime  Garnelo  Fillol.  -  Mediodía, 
cuadro  de  José  Masriera.  —  Ensueño.  Gitanilla,  cuadros  de 
Antonio  Torres  Fuster.  -  En  el  bosque,  cuadro  de  Joaquín 
Agrasot.  -  Extasis,  cuadro  de  Santiago  Rusifiol.  -  Entre 
bastidores,  cuadro  de  Francisco  Sans  Castaño  —  En  el  baile, 
cuadro  de  Visitación  Ubach.  -  Dos  dibujos  de  Daniel  Urra- 
bieta  Vierge  que  ilustran  el  artículo  La  canción  del  ai  royo.  - 
Psiquis,  cuadro  de  J.  D.  Curzon.  -  El  ángel  de  la  consolación, 
cuadro  de  O.  Lingner.  —  D.  Eduardo  Vidal  y  Valenciano.  — 
D.  Antonio  Muñoz  Degrain.  -  El  barón  Julio  de  Reuter.  - 
Siegfrido  Wagner. 

MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO*  CASTEI-AR 

Nuestro  desquite. -La  crisis  presidencial  en  Francia.  -  Pre¬ 
tensiones  á  cambiar  la  República  parlamentaria  por  la  Re¬ 
pública  cesariana.  -  Vana  tentativa  del  poeta  Deroulede.  - 
Imposibilidad  de  un  golpe  de  Estado.  -  Circunstancias  sin¬ 
gulares  que  concurrieron  en  el  golpe  dado  por  Luis  Napo¬ 
león  el  2  de  diciembre.  —  No  volverán  á  repetirse.  —  Con¬ 
clusión. 

Parece  imposible  que  nuestros  presentimientos 
respecto  de  la  política  yanki  se  hayan  realizado  y 
cumplido  tan  pronto.  Apenas  se  acaba  de  perpetrar 
el  crimen,  cuando  ha  caído  sobre  los  criminales  con 
golpe  fulminante  un  castigo  proporcionado  á  su  cul¬ 
pa.  Los  seudo-redimidos  de  Cuba  en  nada  recono¬ 
cen  y  sienten  su  redención.  El  viejo  chino,  á  quien 
llaman  Máximo  Gómez,  no  se  ha  desapeado  de  su 
montura  guerrera  y  no  ha  querido  soltar  el  vibrante 
látigo  con  que  se  propone  malherir  el  rostro  de  sus 
nuevos  dominadores.  Todos  los  días  le  piden  éstos 
licencie  los  residuos  de  sus  tropas,  y  todos  los  días 
opone  á  tales  demandas  algún  reparo  fútil  y  alguna 
burda  escapatoria.  Lo  que  sirve  más  á  sus  resisten¬ 
cias  es  lo  que  menos  quiere  soltar  la  República  con¬ 
quistadora:  el  dinero.  Máximo  pedía  el  oro  y  el  moro. 
Su  presidente,  muy  parecido  al  gran  señor,  en  lo  des¬ 
pótico  y  en  lo  arruinado  y  en  lo  belicoso,  promete 
unos  tres  millones  de  pesos  duros,  con  los  cuales  no 
tiene  para  un  diente  ahora  el  viejo  caudillo,  cargado 
de  impagables  deudas  y  de  incumplibles  promesas. 
Así  amenaza  con  embreñarse  de  nuevo  en  la  mani¬ 
gua,  para  lo  cual  ya  cuenta  con  cuatro  mil  hombres. 
¿Qué  dirán  los  redentores  cuando  los  redimidos  se 
alcen  á  una  en  armas  contra  su  propia  redención? 
Arderán  los  cañaverales  y  lianas  en  voraces  incen¬ 
dios;’ los  bosques  volverán  á  tornarse  guarida  de  ban¬ 
didos;  segará  cabezas  el  machete  como  si  ramas  se¬ 
gase;  volverán  los  ríos  enrojecidos  al  mar  lleno  de 
piratas  y  de  tiburones;  renacerá  la  inquietud  en  el 
seno  mejicano  falto  de  toda  seguridad  para  la  nave¬ 
gación  y.  para  el  comercio;  recogiendo  América  la 
cosecha  de  abrojos  que  ha  sembrado  con  su  burdo 
maquiavelismo. 


ya  no  puede  hoy  el  gobierno  americano  con  la 
oposición  interior  pidiéndole  desde  la  prensa  y  la  tri¬ 
buna,  desde  los  clubs  y  los  Parlamentos,  la  restitu¬ 
ción  al  régimen  federal  de  su  antigua  democrática 
pureza.  El  fantasma  de  la  unión  anglo-sajona  se  ha 
desvanecido  antes  que  los  bastardos  discursos  pro¬ 
nunciados  en  su  defensa  por  el  brutal  demagogo  so¬ 
cialista  con  disfraz  de  conservador  y  naturaleza  de 
apóstata  que  denominan  Chamberlain.  No  ha  podido 
llegarse  á  ningún  pacto  formal;  se  ha  suspendido  la 
ley  del  arbitraje  que  los  dos  Parlamentos  sajones  se 
comprometieran  á  votar;  los  tratos  para  los  arreglos 
con  el  Canadá  se  han  roto;  el  canal  de  Nicaragua, 
tan  difícil,  ha  suscitado  innumerables  cuestiones  pre¬ 
ñadas  de  peligros;  vuelven  á  surgir  los  problemas  re¬ 
ferentes  á  las  posesiones  inglesas  de  Honduras  y  á 
las  bocas  del  Orinoco;  estalla  la  guerra  civil  en  las 
regiones  centrales  del  nuevo  mundo;  la  negrada  de 
Santiago,  malcontenta,  viéndose  malherida  por  las 
vanas  soberbias  de  los  nuevos  dominadores,  amena¬ 
za  con  una  insurrección  que.renueve  las  antiguas  ser¬ 
viles  guerras;  mueren  por  el  Oriente  como  ratas  en 


una  embarcación  encallada  los  filipinos;  y  arde  Ma¬ 
nila  como  ardió  Moscou,  dejando  por  despojo  al  ven¬ 
cedor  montañas  de  cenizas  y  montones  de  cadáveres 
que  le  dicen  cómo  habrá  de  mandar  ciento  cincuen¬ 
ta  mil  hombres  al  archipiélago  de  Magallanes  y  dis- 
pendiar  millones  de  dollars,  si  quiere  por  la  fuerza 
robustecer  y  consolidar  su  conquista  equivalente  á 
irreparable  derrota. 


Dejemos  que  se  desarrollen  por  sí  mismos  los  su¬ 
cesos  con  su  natural  necesaria  lógica  y  atendamos  á 
todas  las  circunstancias  que  nos  prometen  un  seguro 
desquite.  Francia  nos  llama  con  los  varios  y  curiosos 
sucesos  que  pasan  por  sus  espacios  serenos,  cuya 
diafanidad  inútilmente  quieren  alterar  facciones  sin 
programa  y  sin  arraigo.  El  paso  de  la  presidencia 
Faure  á  la  presidencia  Loubet  nos  maravilla  por  lo 
fácil  primero,  después  por  lo  tranquilo.  Donde  se 
cumplen  así  las  leyes  constitucionales,  muy  contras¬ 
tadas  siempre  por  los  dogmatismos  y  las  pasiones  á 
los  dogmatismos  consiguientes,  bien  pueden  todas 
las  demás  leyes,  si  hay  voluntad  para  ello  en  los  po¬ 
deres  públicos  y  sus  delegados,  cumplirse  con  una 
exactitud  matemática  y  un  rigor  mecánico.  Apenas 
muerto  el  presidente,  ó  constreñido  á  cesar  por  el 
término  legab*de  su  presidencia,  ó  dimisionario,  la 
mesa  del  Senado  reúne  las  dos  Cámaras  en  un  Con¬ 
greso  dentro  del  palacio  de  Versalles,  y  este  Congre¬ 
so,  grande  conclave  político,  designa  el  nuevo  jefe 
de  la  nación,  á  veces  en  un  solo  escrutinio;  y  este 
jefe  se  ve  obedecido  desde  un  extremo  á  otro  de 
Francia  con  la  mayor  obediencia.  ¡Cuánto  costara 
este  resultado,  el  cual  no  se  hubiera  conseguido  sino 
pasando  por  una  tan  dolorosa  vía  como  la  revolución 
francesa!  Frustración  de  los  antiguos  Parlamentos  y 
de  los  arqueológicos  Notables;  cita  de  los  Estados  ge¬ 
nerales  en  la  iglesia  del  Espíritu  Santo  de  Versalles; 
porfías  de  las  antiguas  clases  entre  sí  mismas  y  con 
la  tradicional  realeza;  negativa  de  los  plebeyos  á  di¬ 
solverse  por  mandato  del  rey;  juramento  proclaman¬ 
do  en  el  Trinquete  la  Soberanía  Nacional  y  estable¬ 
ciendo  la  Nación  Soberana;  toma  de  la  Bastilla  por  el 
pueblo;  traslado  de  los  reyes  á  París  cautivos  para 
que  acepten  por  fuerza  la  Constitución  que  no  quie¬ 
ren  aceptar  de  grado;  aparición  del  Congreso  Cons¬ 
tituyente;  metamorfosis  universal. 


Un  día  Marat,  empuñando  aquella  pluma  que 
creía  él  un  cetro  de  monarca  y  en  realidad  sólo  era 
un  puñal  de  asesino,  en  el  camaranchón  donde  habi¬ 
taba,  calle  de  los  Franciscanos,  exclamó:  «Con  este 
mísero  instrumento  he  trasladado  la  soberanía  desde 
los  palacios  reales  á  nuestra  triste  y  desnuda  vivien¬ 
da.  Versalles  se  asemeja  naturalmente  á  su  construc¬ 
tor,  Luis  XIV,  como  se  asemeja  naturalmente  á  su 
constructor,  Felipe  II,  el  Escorial.  Pero  la  sombra 
del  rey,  quien,  imaginándose  un  Dios,  erigiera  tanto 
palacio  para  su  divinidad  y  la  divinidad  de  sus  frágiles 
sucesores,  ha  desaparecido,  y  en  su  lugar  solamente 
se  ve  y  se  toca  la  soberanía  del  pueblo,  nombrando 
cualquier  plebeyo  á  la  jefatura  del  Estado,  la  cual  no 
es  ya,  como  antaño,  una  persona  ó  una  familia,  es 
toda  la  nación.  Dígase  cuanto  se  quiera,  ¡cuál  trans¬ 
formación,  esta  profunda  transformación,  de  suyo 
tan  laudable,  y  cómo  prospera  la  libertad  de  Francia 
con  la  libertad  de  todos  los  pueblos!  Mas  hay  mucha 
gente  que  no  quiere  á  la  evidencia  rendirse,  y  con¬ 
serva  junto  á  las  viejas  creencias  las  viejas  costum¬ 
bres  de  otros  tiempos,  no  comprendiendo  como  nada 
importa  que  tales  ideas  se  guarden  vivas  en  algunos 
espíritus  aislados,  si  no  trascienden  á  toda  la  sociedad 
y  no  cambian  los  sentimientos;  y  así  creen  cosa  fac¬ 
tible  destruir  por  un  golpe  de  mano  una  obra  geoló¬ 
gica,  producto  de  las  ideas  humanas  y  del  tiempo 
eterno  en  la  sucesión  de  los  siglos. 


Tal  sucede  con  el  poeta  Deroulede,  quien  parece 
imposibilitado  de  calcular  hasta'dónde  llega  el  es¬ 
fuerzo  individual  aislado  y  cómo  una  creencia  parti¬ 
cular  no  puede  prevalecer  sobre  las  creencias  gene¬ 
rales  de  una  sociedad  y  de  una  época.  Deroulede 
profesa  el  dogma  plebiscitario,  enemigo  del  gobierno 
más  perfecto  que  conocen  los  hombres,  enemigo  de 
la  Constitución  parlamentaria,  único  régimen  capaz 
de  aliar  el  progreso  con  la  estabilidad,  y  organizar 
el  gobierno  de  las  naciones  por  sí  mismas  en  armo¬ 
nía  con  los  derechos  personales  é  íntimos  de  cada 
ciudadano.  Y  á  pesar  de  componer  ligas,  sumar  es¬ 
cuelas,  concurrir  á  todas  las  aglomeraciones  de  gen¬ 
tes,  decir  sin  tasa  versos  patrióticos  en  loor  del  Cé¬ 


sar  y  de  su  complemento  el  pretoriano,  jamás  ha 
podido  hacer  con  el  segundo  Imperio  lo  que  Girardin 
en  la  prensa,  Thiers  en  la  historia,  Beranger  en  .a 


Pablo  Deroulede 


poesía, hicieron  con  el  primer  Imperio:  rehacerlo  y 
restaurarlo.  En  vano  se  adhirió  á  las  filas  de  todos 
los  malcontentos,  ayudó  cuantas  conspiraciones  tra¬ 
mara  la  estulta  confianza  de  los  pretendientes,  cari¬ 
caturó  é  invectivó  el  régimen  establecido;  la  sociedad 
no  le  oía,  prefiriendo  á  todas  las  innovaciones  teme¬ 
rarias,  verdaderas  vejeces  arqueológicas,  la  estabili¬ 
dad  en  unas  instituciones  bastante  fuertes  para  servir 
de  áncora  y  seguro  al  orden,  bastante  progresivas 
para  mantener  incólume  la  libertad. 


El  atentado  último  del  buen  Deroulede  prueba 
cuán  alejado  se  halla  de  la  viviente  realidad.,  Quien 
cree  con  una  pitada  cambiar  un  gobierno,  como  el 
maquinista  de  cualquier  teatro  cambia  con  un  pito 
las  decoraciones,  resueltamente  ignora  el  abecedario 
de  la  política.  En  los  funerales  del  presidente  Faure 
había  pedido  el  poeta  plebiscitario  un  oficial  puesto, 
y  no  habiéndolo  encontrado,  por  carecer  la  sociedad 
que  presidía  él  de  todo  carácter  oficial,  juró  hacer 
una  que  fuese  sonada.  Con  efecto,  volvía  de  la  carre¬ 
ra  fúnebre  una  porción  del  ejército,  grupo,  destaca¬ 
mento,  batallón,  como  queráis  llamarlo,  dirigido  por 
un  general  que  fuera  subsecretario  del  ministro  Ca- 
vaignac,  ministro  socialista  y  pretorianesco  al  mismo 
tiempo.  Aquí  que  no  peco,  debió  decir  Deroulede 
para  su  capote,  y  cogiendo  por  las  bridas  la  cabalga¬ 
dura  del  general,  invitóle  á  que  torciera  su  camino 
y  se  fuese  al  Elíseo  para  desde  allí  sustituir  al  go¬ 
bierno  que  la  nación  se  ha  dado,  el  gobierno  con  que 
sueñan  los  conspiradores.  El  general  apartó  con  una 
blanda  insinuación  de  su  gesto  y  un  toque  rápido  de 
su  espada  el  brazo  irreverente  y  prosiguió  su  cami¬ 
no.  Pero  Deroulede  no  desistió.  Valiéndose  de  la 
confusión,  que  siempre  sigue  á  un  gran  golpe  de  gen¬ 
te  armada,  entróse  de  rondón  en  el  cuartel  y  allí 
continuó  perorando  contra  la  República  parlamenta¬ 
ria  y  á  favor  de  la  República  cesárea.  El  general  no 
tuvo  más  remedio  que  ponerle  la  mano  encima  y  en¬ 
cerrarlo  preso  en  el  cuarto  de  banderas.  La  Cámara 
de  diputados  aprobó  la  prisión  y  autorizó  el  proce¬ 
so.  Deroulede  pagará  con  algunos  meses  de  cautivi¬ 
dad  tal  aventura  dramática  que  quiere  levantar  él  a 
la  categoría  de  un  atentado  político.  Según  su  hon¬ 
rada  exaltación,  Deroulede  cree  posible  improvisar 
i  en  cualquier  momento  y  en  cualquier  parte  un  Im- 
|  perio  como  el  que  improvisó  la  noche  del  2  de  di- 
i  ciembre  Napoleón  III,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que 
ninguna  ceremonia  imperial  conmueve  hoy  á  Francia 
como  la  conmovió  el  traslado  á  los  Inválidos  de  las 
cenizas  del  gran  Napoleón;  de  que  no  hay  ningún 
Beranger  cantando  la  epopeya  cesárea  en  sujaua 
popular;  de  que  no  se  han  escrito  las  innumerables 
fórmulas  trazadas  por  Girardin  para  producir  y  justi¬ 
ficar  la  dictadura;  de  que  no  existe  la  formidable 
tendencia  comunista  del  cuarenta  y  ocho;  de  que 
nadie  ha  invadido  las  Asambleas  de  esta  tercera  Re¬ 
pública  como  fueron  invadidos  los  Congresos  de  a 
primera  y  de  la  segunda;  que  no  se  han  formado  los 
talleres  nacionales  y  no  han  caído  sobre  París  en 
jornadas  de  junio;  por  todo  lo  cual  se  puede  contar 
con  un  pueblo  sumiso  y  un  ejército  fiel. 

Madrid,  6  de  marzo  de  1899. 


Número  898 


La  Ilustración  Artística 


JAIME  GARNELO  FILLOL 

En  los  comienzos  de  su  carrera  artísti¬ 
ca,  cuando  recientes  y  señalados  triunfos 
podían  servirle  de  noble  estímulo  para 
acrecentar  su  entusiasmo  y  avalorar  sus 
aptitudes,  ha  terminado  su  existencia  el 
distinguido  pintor  valenciano  Jaime  Gar- 
nelo  Fillol.  Joven,  pues  apenas  contaba 
veintiocho  años,  había  logrado  singulari¬ 
zarse  de  tal  suerte,  que  su  nombre  figura¬ 
ba  ya  entre  el  de  aquellos  artistas  merití- 
simos  que  tanto  han  enaltecido  con  sus 
obras  la  hermosa  ciudad  del  Turia  y  la 
escuela  que  tantas  glorias  representa  para 
el  arte  patrio.  Nacido  en  Valencia,  allí  ha 
dejado  de  existir  presa  de  rápida  dolen¬ 
cia  que  en  cortísimo  plazo  ha  destruido 
su  organismo,  conservando  siempre  la  cla¬ 
ridad  de  su  poderosa  inteligencia. 

Al  igual  de  los  Benlliure,  Salas  y  otros 
inás,  formaba  parte  de  una  familia  de  ar¬ 
tistas  que  han  logrado  distinguirse.  Primo 
de  José  Garnelo,  el  laureado  autor  de 
Un  duelo  interrumpido,  y  hermano  de  Isi¬ 
doro  Garnelo,  autor  del  notable  lienzo 
San  Vicente  Ferrer,  había  de  seguir  las 
huellas  trazadas  por  sus  deudos;  y  que  así 
logró  realizar  sus  propósitos  atestíguanlo 
sus  rápidos  progresos  durante  el  transcur¬ 
so  de  sus  estudios  en  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Valencia  y  en  la  Academia 
de  San  Femando  y  las  recompensas  ob¬ 
tenidas  en  las  dos  últimas  Exposiciones 
celebradas  en  Madrid.  En  ellas  revélase 
Jaime  Garnelo  como  pintor  de  grandes 
alientos,  de  fácil  ejecución  y  brillante  co¬ 
lorido,  cualidades  que  avaloraban  la  simplicidad  de 
los  asuntos  por  él  escogidos,  saturados  de  delicadeza 
y  poesía.  Muestra  de  ello  son  sus  dos  lienzos  titula¬ 
dos  Los  dos  amigos  y  ¿  Ves?  Si  no  hace  nada,  que  fue¬ 
ron  adquiridos  por  el  Estado  y  que  tan  dignamente 
figuran  en  el  Museo  de  arte  moderno.  De  natural 
bondadoso  y  modesto,  no  le  envanecieron  tales  dis¬ 
tinciones  y  sí  sólo  sirvieron  para  alentar  su  espíritu, 


h  Jaime  Garnelo  Fii.i.ol,  distinguido  pintor  valenciano 

cimentar  sus  altas  dotes  y  estimularle  para  acometer 
la  ejecución  de  otras  obras  que-  por  desgracia  no  ha 
podido  realizar. 

Entregado  por  completo  al  cultivo  del  arte,  ha 
producido  un  número  harto  considerable  de  obras  si 
se  tiene  en  cuenta  el  corto  período  de  su  paso  entre 
nosotros.  Algunas  de  ellas  son  verdaderos  idilios,  se¬ 
ñalándose  todas  por  el  delicadísimo  sentimiento  que 


entrañan,  destinadas  á  glorificar  los  afec¬ 
tos  más  puros  y  á  enaltecer  cuanto  enno¬ 
blece  y  eleva  el  espíritu. 

De  hoy  más  el  nombre  de  Jaime  Gar¬ 
nelo  Fillol  formará  parte,  según  hemos 
dicho,  de  esa  pléyade  de  artistas  que  como 
Sorolla,  Muñoz  Degrain,  Benlliure,  Do¬ 
mingo,  Juste,  Agrasot,  Ferrándiz  y  otros 
más,  tantos  merecimientos  han  conquis¬ 
tado  y  tan  dignamente  representan  la  ce¬ 
lebrada  escuela  valenciana. 

Los  que  fueron  sus  compañeros  aprés- 
tanse  para  organizar,  en  la  que  fué  su  ciu¬ 
dad  querida,  una  exposición  de  sus  obras, 
para  honrar  su  memoria.  A  igual  objeto 
encamíname  estos  renglones.  Descanse 
en  paz  el  malogrado  artista,  y  lamentemos 
que  la  muerte  haya  impedido  que  Jaime 
Garnelo  realizara  lo  mucho  que  podía  es¬ 
perarse  de  su  privilegiado  ingenio. 

A.  García  Llansó. 


EXPOSICION  EXTRAORDINARIA 

DE  BELLAS  ARTES 
SALÓN  PARES 

Acaba  de  celebrarse  en  el  Salón  Pares 
la  décimasexta  Exposición  extraordinaria 
de  Bellas  Artes,  y  esta  manifestación  ar¬ 
tística,  no  interrumpida  durante  un  perío¬ 
do  de  dieciséis  años,  bien  merece  llamar 
la  atención,  con  mayor  motivo  cuando  su 
origen  y  sostenimiento  se  debe  á  la  ini¬ 
ciativa  particular.  Al  calor  de  aquel  cen¬ 
tro  han  acudido  siempre  los  artistas,  que 
allí  han  hallado  ocasión  y  medio  para  dar  á  conocer 
sus  producciones,  y  el  público  barcelonés,  dando  con 
ello  muestra  de  su  cultura,  ha  demostrado  asimismo 
el  interés  y  la  simpatía  que  le  merecen  esta  clase  de 
exhibiciones,  que  por  fortuna  forman  ya  parte  de  las 
costumbres  de  nuestra  ciudad. 

En  la  Exposición  á  que  nos  referimos  llama  la 
atención  la  armonía  de  tonalidades  y  lo  razonado  de 


Los  dos  amigos,  cuadro  del  malogrado  pintor  Jaime  Garnelo  Fillol 
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líos  procedimientos.  Aquellos  artistas  que  momentá¬ 
neamente  y  alucinados  por  la  corriente  revoluciona- 1 
ria  abandonaron  la  senda 
que  emprendieron,  han 
vuelto  al  punto  de  partida, 
distinguiéndose  algunos  por 
haber  adoptado,  con  plausi¬ 
ble  acierto,  lo  que  reunía 
condiciones  para  fusionarse 
con  sus  elementos  persona¬ 
les,  resultando  perfectamen¬ 
te  deslindadas  y  definidas 
las  agrupaciones  que  en 
conjunto  representan  la  es¬ 
cuela  pictórica  de  nuestra 
región. 

De  la  ierra  titúlase  el 
cuadro  de  Juan  Llimona,  y 
las  dos  campesinas  que  se 
destacan  en  un  hermoso 
paisaje,  figuran  á  la  cabeza 
de  las  composiciones  de  ca¬ 
rácter  ruralista,  sin  que  al¬ 
guna  de  ellas  rebase  los 
límites  de  lo  discreto,  pues¬ 
to  que  aun  el  mismo  Llimo¬ 
na,  que  tan  maestro  se  ha 
mostrado  algunas  veces  en 
este  género  de  produccio¬ 
nes,  no  alcanza  á  conven¬ 
cernos  de  la  bondad  abso¬ 
luta  de  su  obra  por  la  inde¬ 
cisión  con  que  están  trazadas  las  figuras.  En  cambio 
Modesto  Urgell  aparece  consecuente  é  inmutable. 
Dueño  absoluto  de  la  nota  tristona  y  melancólica, 
sólo  tiene  en  su  abono  el  soberano  dominio  con  que 
la  representa,  en  el  que  no  tiene  parejo  ni  cabe  la 
comparación.  No  sucede  así  respecto  de  José  Mas- 
riera  y  de  Joaquín  Agrasot,  puesto  que  ambos  pre¬ 
sentan  dos  hermosos  paisajes  con  derroches  de  luz  y 
de  color  dignos  de  su  paleta  y  de  su  buen  nombre. 
La  ierra  molla,  de  Raurich,  es  un  lienzo  recomenda¬ 
ble,  de  sólida  factura,  que  representa  con  exactitud 
un  país  pantanoso,  cuyas  emanaciones  envenenan  el 
aire  y  en  el  que  se  presiente  la  muerte  entre  las  ro¬ 
bustas  galas  de  la  naturaleza. 

De  carácter  marcadamente  francés  es  el  gran  lien¬ 
zo  del  pintor  chileno  Sr.  Correa.  Una  campesina 
abrevando  una  vaca  es  el  tema  desarrollado  por  el  ar¬ 
tista,  que  ha  logrado  ejecutar  una  obra  muy  recomen¬ 
dable,  puesto  que  el  paisaje  constituye  un  hermoso 
fondo,  sin  que  distraiga  ni  menoscabe  el  valor  de  la 
figura  de  la  garrida  campesina  y  de  la  vaca,  trazadas 
en  algunos  trozos  con  gran  relieve,  demostrando  el 
autor  la  justicia  con  que  el  gobierno  de  su  país  le 
otorgó  la  pensión  de  que  disfruta. 

Cabecera  de  los  cuadros  de  género  es  el  del  maes¬ 
tro  Ribera,  representando  un  grupo  de.  excursionistas 
en  los  Pirineos,  pintado  con  el  acierto  y  distinción 
que  constituyen  la  nota  característica  de  todas  sus  pro 
ducciones.  Francisco  Masriera  presenta  tres  obras, 
entre  ellas  una  bonita  Morfinómano,  que  no  puede 
convencernos  de  su  dolencia  ni  evitar  que  admiremos 


lismo  que  enaltece.  Mayo  y  Crisantemos  producen 
un  encanto  indecible,  y  En  el  campo  es  una  nota  bc- 


•v», 


Mediodía,  cuadro  de  José  Masriera  (Exposición  Tares) 

llísima,  interpretada  con  inteligencia  y  maestría.  A 
otro  orden  de  consideraciones  obedece  La  convale¬ 
ciente,  de  Manuel  Feliu,  que  lleva  consigo  el  sello 


Exsueño,  cuadro  de  Antonio  Torres  Fuster 

de  la  castiza  gama  distintiva  del  artista,  y  que  sin  re¬ 
buscamientos  ni  exageraciones  representa  con  fideli¬ 
dad  á  una  niña  enferma,  sin  el  mentido  aspecto  del 
modelo  ni  la  sugestiva  impresión  de  un  realismo 


Ex  el  bosque,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot  (Exposición  Tares) 


la  habilidad  del  campeón  de  la  belleza.  Verdadera¬ 
mente  notables  son •los-tres-cuadros-de-Tamburini: 
en  todos  se  revela  el  artista  que  procura  dar  forma 
delicada  á  sus  concepciones  inspiradas  por  un  idea- 


acentuado.  Bien  pintado  resulta  el  Descanso  del  mo¬ 
delo,  de  Félix  Mestres,  y  ele  minuciosa  factura  los.  dos. 
cuadritos  de  Garate,  que  demuestran  á  cuánto  al¬ 
canza  su  habilidad.  Discretas  son  las  dos  produccio¬ 


nes  de  Sans  Castaño,  especialmente  la  titulada  Entre 
bastidores ,  y  de  difícil  ejecución  el  Descanso  en  cien - 
í  sayo,  de  Ramiro  Lorenzale 
-  por  la  nota  rojiza  obligada 
del  escenario  y  platea  del 
( Irán  Teatro  del  Liceo,  que 
es  el  medio  escogido  por  el 
artista. 

Las  dos  chulas  de  Ra¬ 
món  Casas  son  dignas  de 
su  buen  nombre,  y  las  bo¬ 
nitas  cabezas  presentadas 
por  Torres  Fuster,  singular¬ 
mente  la  titulada  Ensueño, 
revelan  notables  progresos 
en  su  autor  y  tendencia 
marcadísima  al  idealismo  y 
á  la  belleza.  La  Sra.  Ubach 
ha  aportado  una  media  fi¬ 
gura  pintada  con  elegancia 
y  simplicidad. 

Un  hermoso  retrato  de 
Bouguerau  ostenta  la  firma 
de  Carlos  Pellicer,  que  esá 
nuestro  juicio  una  obra  que 
le  enaltece,  pues  está  ejecu¬ 
tada  con  espontaneidad,  de 
amplia  factura  y  amasado 
el  color  con  verdadero  co¬ 
nocimiento  de  la  técnica, 
Sigue  á  éste  otro  del  cono¬ 
cido  autor  dramático  señor 
Ferrer  y  Codina,  de  notable  parecido,  pintado  por 
Antonio  Coll,  y  el  ejecutado  por  Luis  Graner,  que 
asimismo  ha  procurado  dar  muestra  de  su  habilidad 
para  obtener  los  efectos  luminosos  que  tan  bien  in¬ 
terpreta. 

Cusachs  exhibe  un  hermoso  lienzo  representando 
un  grupo  de  Dragones  franceses  abrevando  el  ganado 
á  la  entrada  de  un  pueblo.  Los  caballos,  la  situación 
de  cada  jinete,  los  pormenores  todos  patentizan  un 
perfecto  conocimiento  del  asunto  y  las  aptitudes  que 
posee  este  artista  para  el  cultivo  del  género  de  pin¬ 
tura  militar,  en  el  que  no  tiene  en  nuestro  país  otro 
que  le  aventaje,  á  excepción  del  maestro  Unceta.  A 
uno  y  otro,  dentro  de  su  respectiva  esfera  de  acción, 
cábeles  la  gloria,  como  á  Neuville  y  Detaille  en  la  ve¬ 
cina  nación,  de  haber  dado  á  conocer  nuestro  ejérci¬ 
to  en  su  aspecto  más  noble,  despertando  el  amor  á 
la  patria  por  medio  de  la  evocación  de  hechos  me¬ 
morables. 

Dionisio  Baixeras  presenta  un  bien  estudiado  gru¬ 
po  de  pescadores  arreglando  las  redes  en  la  playa,  y 
Onofre  Garí  una  barca  en  el  momento  en  que  sus 
tripulantes  se  entregan  á  la  pesca  llamada  del  lou. 
El  mallorquín  Antonio  Ribas  ha  aportado  otro  lienzo 
de  asunto  análogo,  y  Ricardo  Martí  nina  hermosa 
marina,  de  gran  efecto,  -que  nos  recuerda  las  que 
brotaron  de  la  paleta  de  su  padre  y  maestro  el  malo¬ 
grado  D.  Ramón  Martí  y  Alsina.  La  Marina  de  Am¬ 
bo  res,  de  José  María  Marqués,  es  digna  compañera 
de  las  que  tantos  aplausos  le  han  merecido. 

Las  Luciérnagas ,  de  Soler  de  las  Casas,  cuadran 
perfectamente  á  su  temperamento  de  artista  y  poeta, 
como  revela  estudio  y  cuidadosa  ejecución  la  bonita 
acuarela  de  Brunet,  representando  el  primoroso  Coro 
de  la  Catedral  de  Burgos.  Plácemes  merece  también 
el  Sr.  Gili  Roig  por  su  Pubilleta,  el  Sr.  Pinos  por  su 
Procesión,  Matilla  por  sus  estudios  y  Julio  Borrellpor 
sus  dibujos  al  lápiz. 

Los  lienzos  de  Santiago  Rusiñol  representan  una 
hueva  fase  del  artista.  El  pintor  de  las  galas  de  la 
naturaleza,  el  intérprete  del  naturalismo,  el  simbolis¬ 
ta,  preséntase  hoy  sugestivo,  hondamente  dominado 
por  la  melancolía,  místico,  anteponiendo  la  manifes¬ 
tación  angustiosa  del  espíritu  al  duro  realismo  de  la 
materia.  Extasis,  inspirado  en  las  obras  de  los  gran¬ 
des  maestros  del  misticismo,  impresiona  profunda¬ 
mente,  puesto  que  en  la  demacrada  faz  del  novicio 
vese  el  reflejo  de  los  apóstoles  del  ascetismo,  Ja 
aureola  que  debió  servir  de  nimbo  á  los  compañe¬ 
ros  del  de  Asís,  y  presiéntense  las  sensaciones  que 
experimentaron  aquellos  pintores  que  nos  legaron 
obras  que  aún  hoy  tan  poderosa  influencia  ejercen  en 
nuestro  espíritu.  Paroxismo  y  Un  novicio,  aunque  e 
la  misma  índole,  han  de  estimarse  más  como  mues¬ 
tras  de  habilidad  artística,  mereciendo  sinceros  e  o 
gios  el  notable  retrato  de  nuestro  distinguido  anug 
Modesto  Sánchez  Ortiz,  director  de  La  l  anguor  f. 
de  extraordinario  parecido  y  de  dificilísima  ejecucioi 
por  la  tonalidad  adoptada. 

En  resumen:  los  ciento  treinta  y  cinco  cuadros  <1 
forman  la  exposición  representan  dignamente,  en  es  ^ 
más  que  en  las  anteriores  exhibiciones,  el  movirnie 
to  artístico  de  nuestra  región.  , 

A.  García  Llanso 
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más  ingenioso  de  cuantos 
he  conocido;  él  fué  el  del 
famoso  timo  «de  la  petaca.» 

-  ¿De  la  petaca?,  pregun¬ 
té  á  mi  amigo. 

—  Sí,  ¿no  lo  conoces? 

Y  como  mi  respuesta  fue¬ 
se  negativa,  el  juez  me  refi¬ 
rió  lo  siguiente: 

«Hace  ya  muchos  años, 
porque  ese  hombre  ahí  don¬ 
de  le  ves  es  ya  muy  viejo, 
que  llegó  a  uno  de  los  bal 
nearios  franceses  más  en 
boga  entonces  un  caballero 
elegantísimo,  joven  y  apues¬ 
to.  Hablaba  el  tal  muy  co¬ 
rrectamente  varios  idiomas, 
y  esta  circunstancia  unida  á 
su  amena  conversación  lu¬ 
ciéronle  pronto  trabar  rela¬ 
ciones  con  los  más  encope¬ 
tados  bañistas.  Lo  mismo 
por  las  noches  en  los  bailes 
y  conciertos  que  se  impro¬ 
visaban  en  el  salón  de  fies¬ 
tas,  que  por  el  día  en  jiras 
y  excursiones  á  los  alrede¬ 
dores  del  establecimiento, 

Mr.  Pinquert  era  siempre 
uno  de  los  indispensables, 
ya  tocase  el  piano,  ó  bien 
refiriese  sus  aventuras  de 
viajes. 

)>Según  había  dicho  él,  y 
todos  tuvieron  por  induda¬ 
ble,  era  el  primogénito  de 
un  noble  inglés  á  quien  ha¬ 
bía  heredado  una  cuantiosa 
fortuna,  por  lo  que  el  dis¬ 
tinguido  veraneante  era  á 
la  sazón  el  poseedor  de  ex¬ 
tensos  territorios  en  el  Rei¬ 
no  Unido  y  de  una  buena 
cuenta  corriente  en  el  Ban¬ 
co  de  Londres.  Extasis,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol  (Exposición  Taiés) 

)>  Pero  este  perfecto  caba¬ 
llero  tenía  sin  embargo  muy  arraigado  un  vicio,  que  casi  puede  decirse  que  era 
común  á  todos  los  bañistas:  el  de  jugar,  y  jugar  fuerte. 

»Todas  las  noches,  en  uno  de  los  saloncitos  de  la  planta  baja,  reuníanse  el 
marqués  de  Alvira,  el  general  Ruiz,  el  condesito  del  Pozo,  dos  ó  tres  oficiales 
del  ejército,  dos  diplomáticos  extranjeros,  lo  más  escogido  en  una  palabra  déla 


G  IT  ANILLA,  cuadro  de  Antonio  Torres  Fuster  (Exposición  Purés) 

copa  de  cerveza  que  tenía  encima  de  su  mesa  de  despacho,  me  dijo  al  tiempo 
que  me  daba  un  cigarro: 

-  Ese  que  acabas  de  ver,  es  una  buena  pieza.  Es  el  famoso  Pinquert,  el  caco 


LA  PETACA 

(los  recuerdos  de  un  curjal) 

El  juez,  mi  amigo  de  la  infancia,  á  quien  correspondía  hacer  la  guardia 
aquella  noche,  y  que  era  hombre  recto  é  inteligente,  apurando  de  un  trago  la 


Entre  bastidores,  cuadro  de  Francisco  Sans  Castaño  (Exposición  Pares) 
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colonia  veraniega,  para  jugarse  unos  cuantos  cientos 
y  á  veces  miles  de  pesetas.  No  hace  falta  decir  que 
Pinquert  era  siempre  uno  de  los  de  la  partida,  y  no 
de  los  más  desgraciados  por  cierto,  pues  solía  ganar 
respetables  cantidades,  sobre  todo  cuando  él  tallaba, 
cosa  que  hacía  con  irreprochable  limpieza. 

Pinquert,  que  no  fumaba  más  que  cigarros  puros 
de  las  mejores  marcas,  usaba  una  petaca  que  desde 
los  primeros  momentos  llamó  la  atención  de  todos, 
especialmente  del  marqués  de  Alvira,  quien  atribu¬ 
yó  á  la  alhaja  un  exorbitante  valor.  Era  aquélla,  en 
efecto,  de  gran  tamaño,  como  hecha  á  propósito  para 
contener  gruesos  habanos;  de  oro,  labrada  con  exqui¬ 
sito  arte  y  buen  gusto,  pero  sin  cifra  alguna  y  con 
varios  brillantes,  perlas  y  rubíes  finamente  incrusta¬ 
dos  en  su  exterior.  Desde  luego  echábase  de  ver  que 
la  petaca  era  un  objeto  antiguo,  capricho  de  algún 
millonario  extravagante. 

»Cierto  día  en  que  casi  todos  aquellos  señores  con¬ 
versaban,  el  caballero  inglés  repartió  á  sus  amigos, 
como  á  menudo  solía  hacerlo,  unos  cigarros  que  sacó 
de  la  petaca. 

-  »Lleva  usted,  dijo  el  general  Ruiz  al  verla,  una 
magnífica  alhaja. 

-  »No  tendría  inconveniente  en  adquirir  una  igual, 
añadió  inmediatamente  el  marqués. 

»E1  inglés  sonrió  y  muy  flemáticamente  dijo: 

-  »Señores,  varias  veces  he  observado  que  miran 
ustedes  con  cierta  admiración  mi  petaca,  y  me  creo 
en  el  deber  de  manifestarles  que  esta  alhaja  no  tiene 
casi  más  valor  que  el  de  su  construcción;  es  oro  sí, 
pero  todas  sus  piedras  son  falsas. 

»Y  Pinquert  pareció  recalcar  esta  palabra. 

»La  petaca  pasó  de  mano  en  mano.  El  marqués, 
después  de  mirarla  y  remirarla,  exclamó  como  si  los 
ojos  se  le  fueran  á  ir  detrás  de  la  alhaja: 

-  »¡ Brava  pieza! 

»Pero  su  poseedor,  siempre  con  la  misma  calma, 
explicó  que,  á  pesar  de  ser  falsas  las  piedras,  jamás 
se  separaría  de  ella  ni  por  todo  el  oro  del  mundo:  lo 
que  para  ningún  otro  apenas  si  tenía  valor,  para  él, 
por  ser  un  recuerdo  de  su  padre,  quien  á  su  vez  lo 
había  recibido  del  suyo  al  morir  éste,  tenía  un  valor 
inapreciable.  Además,  algo  supersticioso  el  inglés, 
veía  en  aquel  objeto  que  de  padres  á  hijos  venía  trans¬ 
mitiéndose  desde  hacía  cuatro  ó  cinco  generaciones, 
algo  así  como  un  misterioso  amuleto  y  un  símbolo 
de  sus  señoríos  en  la  tierra  inglesa. 

»No  volvió  á  hablarse  en  algunos  días  de  la  petaca, 
que  á  pesar  de  la  alta  estima  en  que  aseguraba  te¬ 
nerla  su  dueño,  estuvo  á  punto  de  quedarse  olvidada 
encima  de  la  mesa  de  juego  una  ó  dos  noches  en 
que  su  propietario  se  engolfó  más  que  de  costumbre. 

»Transcurrió  algún  tiempo,  un  breve  plazo,  duran¬ 
te  el  cual  el  extranjero  siguió  como  sus  amigos  ga¬ 
nando  unas  veces  y  perdiendo  otras;  pero  una  noche, 
la  de  ordinario  buena  suerte  de  Mr.  Pinquert  cam¬ 
bió  de  repente;  «la  racha,»  como  decía  el  condesito 
del  Pozo,  «había  quebrado.»  Pinquert,  por  la  prime¬ 
ra  vez  de  su  vida  alterado  y  de  mal  humor,  apuntó 
hasta  el  último  billete  de  los  que  tuvo  en  su  repleta 
cartera,  y  sin  embargo,  anhelaba  jugar  más,  seguir 
probando  su  suerte,  desquitarse  de  lo  perdido,  á  ser 
posible  de  un  solo  golpe,  ó  arruinarse  para  siempre. 
¡Ah,  si  él  hubiera  tenido  allí  todo  el  enorme  saldo 
que  á  su  favor  tenía  el  Banco  de  Londres!.. 

»La  fiebre  del  juego  se  había  apoderado  ya  de  aque¬ 
llos  señores  tan  corteses  de  ordinario. 

-  »¡Va  mi  petaca!,  gritó  ronco  y  destemplado  el 
inglés,  y  la  puso  encima  del  tapete. 

»E1  marqués  le  hubiera  cogido  la  palabra,  como 
vulgarmente  se  dice,  si  no  hubieran  estado  presentes 
los  demás  señores;  se  contuvo,  pero  no  pudo  por  me¬ 
nos  de  ofrecer  su  dinero  al  inglés.  Éste  no  tuvo  in¬ 
conveniente  en  aceptar  una  pequeña  suma  -  unas 
mil  pesetas,  -  pero  como  buen  inglés  no  transigió 
con  el  préstamo  sino  dejando  en  prenda  su  petaca: 
sólo  así  es  como  lo  aceptaba;  podía  morir  aquella 
noche  y  perdería  aquel  dinero  el  marqués  de  Alvira; 
no  era  ocasión  de  redactar  y  firmar  un-  documento... 
Al  siguiente  día  y  por  teléfono  Mr.  Pinquert  pediría 
dinero  á  su  apoderado  en  Londres  y  se  le  giraría  en 
el  acto;  entonces,  pagando  al  marqués,  éste  le  devol¬ 
vería  su  petaca.  Si  antes  ganaba,  entonces  no  habría 
lugar  á  tanta  espera. 

»Así  se  convino,  pero  con  bastantes  menos  pala¬ 
bras  que  con  las  que  yo  acabo  de  contártelo. 

» Aquellas  mil  pesetas  y  otras  dos  mil  dejólas  Pin¬ 
quert  sobre  la  mesa  para  que  se  las  distribuyesen  sus 
amigos. 

»É1  se  fué  renegando  á  la  sala  del  piano. 

»Pero  al  siguiente  día,  el  mismo  en  que  Pinquert 
telegrafiaba  urgente  á  Londres,  desde  la  inmediata 
estación  del  ferrocarril,  el  marqués  se  avistaba  con 
un  platero  del  pueblo  inmediato,  el  cual  le  afirmaba 
que  las  piedras  de  la  petaca  eran  buenas,  y  que  no 
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tenía  inconveniente  alguno  en  darle  por  la  alhaja  la 
friolera  de  siete  mil  duros.  Los  ojillos  del  marqués 
brillaron  de  codicia;  no  en  vano  tenía  fama  de  usu¬ 
rero. 

»Ya  lo  suponía  él,  que  nunca  se  engañaba,  que 
la  petaca  de  Mr.  Pinquert  valía  un  dineral. 

»Regresaron  uno  y  otro  al  balneario,  y  á  la  tarde 
del  siguiente  día  el  inglés,  que  por  lo  visto  ya  había 
recibido  el  giro,  recuperó  su  petaca  previo  el  pago 
de  las  tres  mil  pesetas.  Pero  el  marqués  insistió  más 
que  nunca  en  que  le  vendiese  la  alhaja;  llegó  á  ofre¬ 
cerle  hasta  cuatro  mil  duros  al  propietario,  pero  éste 
se  negó  á  admitirlos  de  la  manera  más  rotunda.  Y 
eso  que  lo  que  le  habían  enviado,  por  una  equivoca¬ 
ción  que  Pinquert  explicaba  sencillamente,  era  bien 
poco. 

»Por  la  noche  el  inglés  jugó  y  perdió  unas  dos  mil 
pesetas.  Entonces,  ya  sin  rebozo  alguno,  el  marqués 
volvió  ti  las  andadas.  La  pesadez  del  de  Alvira  rayó 


En  el  baile,  cuadro  de  Visitación  Ubach 
(Exposición  Pares) 

en  lo  indecible,  la  necesidad  de  dinero  para  seguir 
jugando  por  parte  del  inglés  era  extremada.  Pinquert 
negóse  al  principio,  pero  el  marqués  fué  subiendo  el 
precio  de  la  venta  y  llegó  por  fin  á  seis  mil  duros.  El 
inglés  aceptó. 

»Pero  antes  aseguró  muy  alto,  en  presencia  de  to¬ 
dos,  incluso  de  alguna  señora,  que  las  piedras  eran 
falsas,  que  aquella  petaca  valdría  todo  lo  más  mil 
pesetas. 

»A1  amanecer  salía  el  marqués  para  el  pueblo  pró¬ 
ximo  y  al  mediodía  regresaba  triste  y  airado. 

»E1  platero  le  había  enviado  enhoramala;  aquella 
petaca  exactamente  igual  al  parecer  á  la  jotra,..,  ¡era 
falsa! 

»Mr.  Pinquert  ya  lo  había  dicho  públicamente; 
justo  era  que  el  marqués  pagase  su  capricho.  Y  me¬ 
nos  mal  que  el  inglés  no  le  llevó  á  los  tribunales  por 
injuria  y  calumnia. 

»E1  misterioso,  extranjero  abandonaba  tranquila¬ 
mente  el  balneario  al  poco  tiempo.» 

-¿De  modo  que?..,  pregunté  al  juez  como  desean¬ 
do  ampliar  la  historia. 

-  Que  Pinquert,  ese  que  has  visto,  tenía  dos  pe¬ 
tacas  iguales  por  su  aspecto,  pero  una  de  ellas  falsa: 
hizo  el  cambiazo  y  timó  al  marqués. 

Y  mi  amigo  de  la  infancia,  con  un  tono  menos  fa¬ 
miliar,  como  si  estuviera  en  un  juicio,  cual  si  tuviese 
puestos  la  toga  y  el  birrete,  añadió: 

—  El  señor  marqués  pretendía  engañar  á  Pinquert 
abusando  de  su  vicio:  ¡justo  castigo  á  su  perversidad 
y  su  avaricia! 

P.  Gómez  Candela 
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¡FAMOSOS  COMO  LOS  TRABAJOS  DE  HÉRCULES! 

¡MÁS  LADRÓN  QUE  CACO! 

Non  plus  ultra 

El  nombre  de  Hércules  es  común  á  varios  héroes 
de  la  antigüedad. 

Herodoto  asigna  el  primer  lugar  de  los  así  llama¬ 
dos  á  Hércules  de  Egipto,  afirmando  que  fué  uno  de 
los  doce  monarcas  que  en  época  lejana  reinaron  jun¬ 
tos  en  la  región  del  Nilo,  el  cual  soberano,  añade  el 
eximio  historiador,  exigió  para  memoria  de  sus  con¬ 
quistas  las  columnas  de  Africa. 

A  Hércules  Fenicio,  denominado  por  otros  Tiriano, 
á  causa  del  fastuoso  culto  que  le  rindieron  en  la  ciu¬ 
dad  de  Tiro,  se  le  atribuye  el  arte  de  teñir  la  púrpura 
ó  grana  de  la  observación  hecha  en  un  perro  cuyos 
dientes  habían  quedado  tintos  en  rojo  después  de 
comer  cierto  pescado;  pero  Hércules  Tebano,  cono¬ 
cido  también  por  Alcides,  es  el  preferido  de  la  fábu¬ 
la,  á  quien  los  griegos,  según  costumbre  con  los  natu¬ 
rales  de  su  patria,  le  acumulan  las  notables  acciones 
ejecutadas  por  otros  Hércules. 

Si  bien  el  esforzado  Tebano  pasa  por  hijo  de  Anfi¬ 
trión  (1)  y  de  la  hermosa  Alcmene  ó  Alcumena,  crée¬ 
se  que  la  paternidad  corresponde  al  propio  Júpiter, 
el  cual  adoptó  las  facciones  de  aquel  guerrero  mien¬ 
tras  peleaba  contra  los  telesianos,  asegurando  tam¬ 
bién  los  mitólogos  que  Juno  sintió  como  ninguna 
esta  infidelidad  de  su  esposo  por  haber  decretado  el 
Destino  hacer  muy  célebre  el  fruto  de  tal  matrimo¬ 
nio;  y  con  objeto  de  contrarrestar  sus  mandatos  ur¬ 
dió  la  ofendida  diosa  una  serie  de  intrigas  que  la 
proporcionaron  el  logro  de  sus  deseos,  pues  consi¬ 
guió  que  otro  varón  concebido  al  mismo  tiempo  que 
el  non  nato  hijo  de  Alcumena  ejerciera  sobre  él,  si 
nacía  primero,  absoluta  autoridad  en  un  período  de 
doce  años,  obteniendo  más  tarde  de  la  rara  condes¬ 
cendencia  de  Jove  que  Micipa,  reina  de  Argos,  diese 
á  luz  veinticuatro  horas  antes  á  Euriteo. 

A  semejante  circunstancia  se  debió  que  Hércules 
viniese  al  mundo  siendo  esclavo  de  este  príncipe 
argivo. 

No  satisfecha  la  implacable  Juno  con  el  triunfo' 
alcanzado,  envió  dos  serpientes  á  la  cuna  del  tierno 
Alcides;  pero  las  ahogó  el  niño  con  sus  ya  poderosas 
manos  antes  de  que  pudieran  morderle.  Admirada 
del  caso  y  enternecida  ante  las  reiteradas  súplicas  de 
Minerva,  consintió  en  darle  el  seno  para  que  fuera 
inmortal;  mas  mordióle  con  tanta  fuerza  la  criatura, 
que  saltó  el  precioso  líquido  hasta  la  bóveda  celeste 
y  se  formó  la  Vía  láctea. 

Luego  de  recibir  esmerada  educación  y  de  ejer¬ 
citar  su  robusto  cuerpo  en  las  penosas  faenas  del 
campo,  á  que  por  sus  travesuras  le  castigaran  sus 
padres,  tuvo  que  acudir  el  Tebano  al  llamamiento  de 
su  dueño  Euriteo,  quien,  aconsejado  de  la  esposa 
de  Júpiter,  le  ocupó  en  arriesgadísimas  empresas  co¬ 
nocidas  con  el  típico  nombre  de  Los  doce  trabajos 
de  Hercules,  por  alusión  á  los  años  de  su  esclavitud, 
cuyas  hazañas  se  mencionan  sucintamente  á  conti¬ 
nuación: 

i.a  Combate  con  un  enorme  león  que  talaba  el 
monte  Apeso,  inmediato  á  la  ciudad  de  Nemea  (Gre¬ 
cia),  vistiendo  en  lo  sucesivo  el  fornido  Alcides  la  piel 
de  aquel  animal.  2.a  Lucha  terrible  con  la  Hidra  de 
Lerna,  repugnante  engendro  de  siete  cabezas,  que,  de 
no  cercenarlas  de  un  solo  tajo,  retoñaban  y  acome¬ 
tían.  3.a  Caza  de  un  feroz  jabalí  que  tenía  aterrados 
a  los  moradores  de  Enmanto  (Arcadia).  4.a  Apode¬ 
rarse  de  veloz  corza  de  cuernos  de  oro  y  pies  de  bron¬ 
ce.  5.a  Destruir  las  aves  gigantescas  del  lago  Stínfalo 
(Arcadia),  que  por  extraño  capricho  de  la  Naturaleza 
habían  nacido  con  pico  y  garras  de  acero.  6.a  Dar 
muerte  al  famoso  toro  de  Creta,  que  al  embestir  des¬ 
pedía  llamas  por  los  ojos  y  narices.  7.a  Despejarlos 
establos  del  rico  hacendado  Angías,  capaces  para  su 
ganadería  de  3,000  bueyes,  cabras  y  ovejas.  8.a  Hur¬ 
tar  los  rebaños  al  triple  monstruo  Gerión,  monarca  (.') 
de  la  antigua  Gades  (Cádiz).  9.a  Obligar  á  Diome- 

(1)  Rey  de  Tebas  que  todavía  representa  la  esplendidez  y 
regalo  en  los  banquetes.  Cuentan  que  jamás  comió  solo  y  que 
su  mesa  era  la  preferida  de  los  dioses. 
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dos,  soberano  de  la 
Tracia,  á  dar  muerte 
á  sus  caballos,  que 
alimentaba  con  carne 
humana.  10.a  Robar 
las  manzanas  de  oro 
del  renombrado  Jar¬ 
dín  de  las  Hespéridos. 
n.a  Sustraer  ¿Hipó¬ 
lita,  reina  de  las  gue¬ 
rreras  amazonas,  el 
cinturón  que  le  servía 
de  talismán  en  los 
combates.  Y  12.a  Res¬ 
catar  de  los  infiernos 
á  Teseo. 

Llevadas  á  cabo 
sin  experimentar  el 
menor  contratiempo 
tan  asombrosas  proe¬ 
zas,  los  dioses  admi¬ 
tieron  á  Hércules  en 
el  Olimpo  apadrinan¬ 
do  su  enlace  con  He¬ 
ve,  divinidad  que  re¬ 
presenta  la  Juventud. 

Dícese  que  al  atra¬ 
vesar  Alcides  la  Italia 
para  restituirse  á  Gre¬ 
cia,  Aventino  Sylvio, 
rey  de  los  latinos,  le 
rogó  que  por  algún 
tiempo  custodiase 
sus  ovejas  y  sus  bue¬ 
yes,  de  día  en  día 
más  mermados  por 
ocultos  criminales.  El 
héroe  Tebano,  no 
sólo  se  mostró  propi¬ 
cio  á  las  indicaciones 
del  monarca,  sino  que 
declaró  no  necesitar 
de  otros  guardas  ni 
más  auxilio  que  la 
propia  observación  y 
su  particular  esfuer¬ 
zo;  pero  no  obstante 
su  exquisita  vigilan¬ 
cia,  le  hurtaron  doce 
bueyes  en  el  trans¬ 
curso  de  la  primera 
noche. 

Advertido  el  robo,  Hércules  buscó  en  vano  y  re¬ 
gistró  iniítilmente,  acompañado  de  inteligentes  man¬ 
sos,  las  cercanías  de  sus  establos,  sin  reflexionar 
que  pudiesen  estar  ocultos  en  la  gruta  de  un  camara¬ 
da,  pues  las  huellas  de  iguales  cuadrúpedos  que  perci¬ 
bió  señaladas  al  revés  en  el  húmedo  suelo  le  persua¬ 
dían  de  lo  contrario;  mas  cediendo  á  la  evi¬ 
dencia  cuando  á  los  mugidos  de  sus  domesti¬ 
cados  animales  contestaron  otros  del  interior 
de  aquella  cueva,  forzó  colérico  su  entrada 
y  con  recios  golpes  de  su  clava  molió  al  pas¬ 
tor  ladrón,  llamado  Caco,  que  se  había  apo¬ 
derado  de  las  bestias  asiéndolas  de  la  cola  y. 
obligándolas  así  á  llegar  á  su  guarida. 

Según  los  «Fastos,»  de  Ovidio,  Caco,  sinó¬ 
nimo  de  Malo,  fué  hijo  de  Vulcano,  y  por 
irresistible  inclinación  se  dedicó  al  robo,  ase¬ 
sinando  é  incendiando  las  casas  que  asaltaba 
con  objeto  de  no  dejar  vestigios  comprome¬ 
tedores.  Algún  fabulista  añade  que  este  po¬ 
pular  malhechor  habitó  la  España  Tarraco¬ 
nense,  dando  su  nombre  al  monte  Caco,  por 
corrupción  Mont-Caco  y  al  presente  Monca- 
yo,  situado,  como  es  sabido,  en  los  confines 
de  Castilla  la  Vieja. 


La  canción  dei,  arroyo,  dibujo  de  Daniel  Urrabieta  Vierge 

LA  CANCION  DEL  ARROYO 

A.  Daniel  Vierge. 

Soy  el  arroyo  de  la  calle,  el  bondadoso  arroyo  que 
la  muchedumbre  pisa  incesantemente  y  sin  respeto 
alguno. 


Soy  el  arroyo  de  la 
calle,  soy  la  cosa  pú¬ 
blica,  lo  que  es  de 
todos,  y  he  de  sopor¬ 
tar  sin  réplica  y  sin 
proferir  la  más  pe¬ 
queña  queja  que  por 
encima  de  mí  pasen 
la  gente  de  á  pie,  los 
coches  y  los  caballos. 

Todo  es  permitido 
tratándose  de  mí;  la 
basura  y  el  barro  so¬ 
bre  mí  se  extienden 
y  el  transeúnte  me 
escupe  á  la  cara  sin 
ningún  miramiento. 
Al  fin  y  al  cabo,  ¡qué 
otra  cosa  merezco  á 
los  ojos  de  la  mul¬ 
titud! 

Por  esto  adoro  la 
obscura  noche  con 
sus  misteriosas  som¬ 
bras.  En  aquellas  ho¬ 
ras  en  que  las  tinie¬ 
blas  envuelven  la  tie¬ 
rra,  la  gente  apenas 
circula  por  las  calles. 
El  hombre  se  entre¬ 
ga  al  sueño  y  no 
anda. 

También  adoro  el 
invierno,  porque  en¬ 
tonces  la  nieve  espe¬ 
sa  y  suave  que  me 
cubre  me  protege  y 
evita  que  me  hieran 
los  que  sobre  mí  pa¬ 
san. 

¡Paciencia!  ¡Ya lle¬ 
gará  mi  vez!  Que  en 
este  mundo  todo  está 
dispuesto  de  manera 
que  el  que  hoy  llora 
se  ría  mañana. 

Y  yo  he  llorado 
mucho,  y  como  he 
derramado  tantas  lá¬ 
grimas,  ¡tema  el  hom¬ 
bre  la  venganza  que 
he  he  de  tomar!  Mi 
bondad  y  mi  mansedumbre  te  han  hecho  formar  de 
mí  un  concepto  equivocado,  pero  sabe  que  he  de 
hacer  llorar  á  toda  tu  raza. 

Cuando  sobre  mí  se  extiende  la  escarcha,  resbalas 
por  mis  picos  redondos  y  alisados,  y  dando  con  tu 
cuerpo  en  tierra  te  rompes  piernas  y  brazos. 

Y  no  es  esto  solo:  si  algún  día  el  pueblo  se 
enfurece  y  con  mis  piedras  levanta  una  barri¬ 
cada,  desde  ésta  ofrezco  mi  protección  al  re¬ 
volucionario  que  pondrá  término  á  tu  exis¬ 
tencia. 

Soy  el  arroyo  de  la  calle,  el  bondadoso 
arroyo  que  la  muchedumbre  pisa  incesante¬ 
mente  y  sin  respeto  alguno. 

Ora  esté  enmaderado,  ora  empedrado,  de 
un  extremo  á  otro  de  la  ciudad  siempre  seré 
el  arroyo,  el  vil  arroyo  que  todos  manchan  y 
ensucian  sin  el  menor  pesar. 

¡Pobre  mendigo  sin  amparo  que  andas  por 
la  tierra  con  los  pies  desnudos  y  te  acuestas 
debajo  de  los  arcos  de  los  puentes!  Para  ti 
seré  bueno  y  seré  blando.  ¡Pobre  mendigo!, 
tiéndete  sobre  mis  piedras  y  nada  temas.  Cie¬ 
rra  tus  párpados  y  duérmete,  que  para  todos 
tengo  sitio. 

Jerónimo  Doucet 


be  dice  que  cuando  Hércules  vino  á  Cádiz 
a  uc||iar  con  el  rey  Gerión,  erigió  las  colum¬ 
nas  de  su  nombre  en  los  cerros  de  Calpe  y 
Avila  con  la  inscripción  de  Non  ultra,  cre¬ 
yendo  que  no  existían  más  tierras  hacia  el 
cadente;  pero  los  antiguos  geógrafos  afir- 
nian  que  no  hubo  tal,  sino  que  se  llamaron 
asi  aquellas  alturas  de  España  y  Africa  por¬ 
taran  CJ°S  SC  asemejan  a  dos  grandes  co- 

ln«  vSCU^Crta  'a  América,  el  emperador  Caí - 
ip  dar  á  entender  que  adelantó  á 

.ylai  es  eiJ  sus  conquistas  y  tomó  para  su  personal 
■  ba,  que  ujegQ  adoptó  para  su  escudo  la  casa  de 
-uistria,  el  lema  tan  conocido  Plus  ultra... 

Lope  Barrón 
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Ora  esté  enmaderado,  ora  empedrado,  de  un  ex¬ 
tremo  á  otro  de  la  ciudad  siempre  seré  el  arroyo,  el 
vil  arroyo  que  todos  manchan  y  ensucian  sin  el  me¬ 
nor  pesar. 


NUESTROS  GRABADOS 

Psiquis,  cuadro  de  J.  D.  Curzon.  —  Era 
Psiquis  tan  bella,  según  cuenta  la  mitología,  que  llegó 
á  despertar  la  envidia  de  la  propia  Venus,  la  cual 
para  vengarse  de  ella  ordenó  á  Cupido  que  la  inspi¬ 
rase  amor  por  el  más  despreciable  de  los  hombres; 
pero  Cupido  enamoróse  de  Psiquis  y  la  condujo  á  un 
lugar  delicioso  donde  secretamente  la  visitaba  todas 
las  noches.  Las  hermanas  de  la  hermosa  doncella, 
envidiosas  de  su  felicidad,  le  hicieron  creer  que  su 
amante  era  un  monstruo  espantoso;  para  cerciorarse 
de  ello,  quiso  una  noche  examinar  el  rostro  de  Cupi¬ 
do  á  la  hu.de  una  lámpara,  pero,  desprendióse  de  ésta 
una  gota  de  aceite  hirviendo  que  fué  á  caer  sobre  la 
espalda  del  Amor,  el  cual  despertó  y  desapareció  reprochando 
á  la  joven  su  desconfianza.  Psiquis,  desesperada,  quiso  morir 
arrojándose  al  mar;  pero  las  olas  la  devolvieron  á  la  orilla,  y 
errante  anduvo  de  templo  en  templo,  siempre  en  busca  de  Cu¬ 
pido,  hasta  llegar  al  palacio  de  Venus.  La  diosa  ofrecióle  hos- 
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pitalidad,  pero  tratóla  como  esclava,  y  hubiera  la  doncella  su¬ 
cumbido  á  tantos  sufrimientos  si  Amor,  que  seguía  queriéndola, 
no  la  hubiese  protegido.  Una  de  las  pruebas  á  que  la  some¬ 
tió  Venus  consistió  en  hacerla  descender  á  los  infiernos  y  traer 
una  cajita  con  una  pomada  de  la  belleza  que  le  había  de  entre¬ 
gar  Proserpina.  Psiquis  venció  en  la  primera  parte  de  la  prue¬ 
ba;  pero  al  salir  del  averno,  impulsada  por  la  curiosidad,  quiso 
abrir  la  cajita  fatal,  de  la  que  se  escaparon  unos  vapores  que  la 
dejaron  sin  vida.  Cupido,  con  una  de  sus  flechas,  logró  resuci¬ 
tarla,  y  reconciliada  al  fin  con  Venus,  Psiquis,  hecha  inmortal 
por  Júpiter,  se  unió  para  siempre  con  su  amado.  El  autor  del 
cuadro  que  reproducimos  representa  á  Psiquis  en  el  momento 
de  ir  á  destapar  la  funesta  caja:  el  contraste  entre  la  figura 
hermosamente  trazada  y  llena  de  luz,  y  el  resto  del  lienzo,  con 
sus  monstruos,  sus  sombras  y  su  fondo  iluminado  por  inferna¬ 
les  resplandores,  es  de  un  efecto  bellísimo  y  bastaría  por  sí 
solo  para  acreditar  el  talento  del  artista. 


El  ángel  de  la  consolación,  cuadro  de  O.  Ling- 
ner. — Si  hermoso  es  el  pensamiento  en  que  este  lienzo  se  ins¬ 
pira,  no  menos  hermosa  es  la  forma  de  que  ha  sabido  revestirlo 
el  artista.  El  ángel  del  Señor  ha  recogido  á  la  pobre  huérfana 
en  el  cementerio  en  donde  descansan  sus  padres,  y  murmura  á 
sus  oídos  palabras  de  consuelo  que  infunden  en  el  corazón  de 
la  niña  esa  esperanza  y  esa  resignación  que  sólo  la  idea  de  otra 
vida  puede  despertar.  Grandiosa  y  noblemente  concebida,  la 
composición  del  celebrado  artista  berlinés  ha  sido  considerada 
como  una  de  las  más  notables  de  tan  insigne  pintor,  que  ha 
sabido  encontrar  la  expresión  justa  para  las  dos  figuras  que  do¬ 
minan  en  el  lienzo,  y  la  nota  de  color  y  de  ambiente  apropiada 
para  el  melancólico  paisaje  que  les  sirve  de  fondo. 


D.  Eduardo  Vidal  y  Valenciano. — El  nombre  de 
Vidal  y  Valenciano  figura  con  razón  entre  los  de  los  primeros 
poetas  de  Cataluña,  y  como  autor  dramático  á  él  se  debe,  por 
decirlo  así,  el  drama  catalán.  Este  será,  quizás,  su  mejor  tim¬ 
bre  de  gloria.  Nuestro  teatro  regional  se  alimentaba  exclusi¬ 
vamente  de  obras  cómicas;  el  público  que  asistía  al  Odeón,  en 
donde  aquellas  obras  se  representaban,  iba  allí  á  reir,  por  lo 
menos  así  lo  creían  los  autores  que  para  el  teatro  catalán  escri¬ 
bían  :  Vidal  y  Valenciano  se  propuso  hacerle  llorar.  La  prueba 
fué  calificada  por  algunos  de  temeraria,  y  el  día  del  estreno  de 
Tal farás  tal  trovarás,  que  era  el  drama  con  que  Vidal  quiso 
ensayar  el  nuevo  género,  los  actores  encargados  de  su  ejecu¬ 
ción,  artistas  todos  acostumbrados  al  aplauso,  temían  que  la 
obra  fracasara  y  con  verdadero  miedo  representaron  las  prime¬ 
ras  escenas.  Sólo  el  autor  confiaba:  él  mejor  que  nadie  conocía 
el  público  y  conocía  sobre  todo  el  corazón  humano,  que  res¬ 
ponde  siempre  á  la  voz  del  poeta,  cuando  el  poeta  sabe  herirle 
en  sus  más  sensibles  fibras.  Y  el  público  aquella  vez  respondió: 


D.  Eduardo  Vidal  y  Valenciano,  celebrado  poeta  y  autor 
dramático  catalán,  fallecido  en  Barcelona  en  25  de  febrero 
último  (de  fotografía  de  J.  E.  Puig). 

el  drama  tuvo  un  éxito  grandioso,  y  desde  aquella  memorable 
noche  del  4  de  abril  de  1865,  el  teatro  catalán  fué  teatro  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra.  Las  producciones  dramáticas 
de  Vidal  y  Valenciano  no  bajan  de  cincuenta,  yen  todas  ellas, 
lo  mismo  en  las  cómicas  que  en  las  de  carácter  dramático,  res¬ 
plandece  el  espíritu  regional,  el  alma  de  nuestra  tierra  en  sus 
diversas  manifestaciones:  sus  comedias  y  sus  dramas  no  son 
dramas  y  comedias  en  catalán;  son  dramas  y  comedias  catala¬ 
nas.  Como  poeta  lírico,  merece  citarse  también  entre  los  más 
inspirados  vates  regionales:  sus  poesías,  muchas  de  ellas  pre¬ 
miadas  en  los  Juegos  Florales  y  en  otros  certámenes  públicos, 
son  expresión  de  los  más  delicados  sentimientos,  y  en  las  que 
escribió  para  los  coros  de  Clavé,  de  quien  fué  amigo  íntimo  y 
á  cuya  obra  colaboró  con  verdadero  entusiasmo,  admíranse  la 
viveza  y  colorido  de  las  descripciones  y  el  perfume  popular 
que  de  todas  se  exhala.  Su  facilidad  para  escribir  era  tal,  que 
cuando  llegó  de  Méjico  á  Barcelona  Zorrilla,  escribió  en  pocas 
horas  un  apropósito  en  un  acto,  titulado  ¡Ben  vingut  sia!,  que 
se  representó  en  una  función  organizada  por  los  escritores  ca¬ 
talanes  en  el  teatro  Principal  en  honor  del  gran  poeta  castella¬ 
no.  Vidal  y  Valenciano  dedicóse  también  al  periodismo  y  á  la 
política,  defendiendo  las  ideas  republicanas  con  tanta  inteli¬ 
gencia  como  desinterés:  al  morir,  era  diputado  provincial.  En 
la  Diputación,  como  en  todas  las  corporaciones  de  que  formó 
parte,  era  admirado  y  respetado  por  amigos  y  adversarios  por 
su  claro  talento  y  por  su  intachable  rectitud. 


D.  Antonio  Muñoz  Degrain.  -  El  laureado  artista 
que  el  día  19  de  febrero  último  fué  recibido  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  nació  en  Valencia  en  iS  de 
noviembre  de  1843,  estudió  en  la  Academia  de  San  Carlos  de  ! 
aquella  ciudad  bajo  la  dirección  de  D.  Rafael  Montesinos,  y  | 
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desde  el  año  1858,  en  que  por  vez  primera  presentó  sus  cua¬ 
dros  en  la  exposición  provincial  valenciana,  puede  afirmarse 
que  no  ha  habido  en  España  certamen  artístico  á  que  no  con¬ 
curriera  y  pocos  en  los  cuales  no  lograse  altas  y  merecidas  re¬ 
compensas.  En  los  comienzos  de  su  carrera  dedicóse  princi¬ 
palmente  al  paisaje,  habiendo  producido  entre  otras  notables 


D.  Antonio  Muñoz  Degrain, 
nuevo  académico  de  la  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando 


obras  de  este  género  la  Vista  tomada  de  los  Pirineos  Navarros, 
El  crepúsculo  vespertino,  La  sierra  de  las  Agujas,  tomada  desde 
la  loma  de  Caballbernat  y  Vista  del  Pardo  al  disiparse  la  niebla; 
pero  á  partir  de  la  Exposición  Nacional  celebrada  en  Madrid 
en  1871  ha  conquistado-  merecida  fama  como  pintor  de  figura 
y  de  historia.  Sus  lienzos  Isabel  la  Católica  cediendo  sus  joyas 
para  la  empresa  de  Colón,  Otelo  y  Desdémona,  Méndez  Núñes 
herido  á  bordo  de  la  «Numancia»  en  el  combate  del  Callao,  Los 
amantes  de  Teruel,  La  conversión  de  Recaredo  y  Los  gailanes 
son  pruebas  elocuentes  de  la  justicia  de  la  reputación  univer- 
I  sal  de  que  goza  Muñoz  Degrain.  Las  medallas,  obtenidas  en 
!  públicos  y  reñidos  certámenes,  son  innumerables,  es  comenda- 
j  dorde  las  órdenes  de  Carlos  III  y  de  Isabel  la  Católica,  ha 
sido  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Málaga  y  des¬ 
empeña  actualmente  la  cátedra  de  Paisaje  en  la  Academia  de 
|  San  Fernando.  Su  ingreso  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  es 
I  digna  recompensa  de  una  carrera  brillante  y  de  un  talento  y 
laboriosidad  admirables,  y  ha  sido  acogida  con  gran  aplauso 
por  cuantos  se  interesan  por  "el] arte  español  contemporáneo, 
que  tiene  en  el  nuevo  académico  uno  de  sus  más  ilustres  re¬ 
presentantes. 


El  barón  Julio  de  Reuter.— El  barón  Reuter,  falle¬ 
cido  en  Niza  en  25  de  febrero  último,  había  nacido  en  Hesse- 
Cassel  en  1816:  desde  muy  joven  trabó  amistad  con  el  famoso 
experimentalista  en  telegrafía,  el  profesor  Ganos,  y  desde  en¬ 
tonces  dedicóse  con  entusiasmo  á  los  estudios  telegráficos, 
siendo  uno  de  los  que  más  contribuyeron  al  establecimiento 
de  la  telegrafía  eléctrica.  Cuando  se  inauguró  el  telégrafo  en¬ 
tre  Berlín  y  Aquisgrán,  concibió  el  barón  Reuter  la  idea  de 
transmitir  por  aquel  medio  noticias  á  los  periódicos,  estable¬ 
ciendo  en  1849  una  agencia  en  París  y  trasladando  la  base  de 
sus  operaciones  á  Londres  cuando  en  1851  se  tendió  el  cable 
entre  Douvres  y  Calais.  En  1863  obtuvo  la  concesión  del  ca¬ 
ble  entre  Inglaterra  y  Alemania  y  del  que  había  de  poner  en 
comunicación  á  Francia  con  América.  En  1872,  el  shah  de 
Persia  le  otorgó  el  privilegio  exclusivo  para  la  explotación  de 
los  ferrocarriles  y  minas  persas,  pero  esta  concesión  fué  anula¬ 
da  en  1889  á  consecuencia  de  algunas  complicaciones  interna¬ 
cionales.  La  agencia  de  su  nombre  es  una  de  las  que  gozan  de 
mayor  favor  en  la  prensa  del  mundo  entero,  cabiéndole  al  ba¬ 
rón  de  Reuter  la  gloriare  haber  sido  el  creador  de  estas  ins¬ 
tituciones  de  información  que  tan  valiosos  servicios  prestan. 
El  título  de  barón  se  lo  confirió  el  duque  de  Sajonia  Coburgó 


MISCELANEA 

Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Vaudeville  Le  lys  rouge,  bellísima  comedia  en  cinco  actos  de 
Anatolio  France,  sacada  de  su  novela  del  mismo  título;  y  en  la 
Comedia  Francesa  Ole/lo  ó  el  moro  de  Venecia,  traducción  de 
la  tragedia  de  Shakespeare  admirablemente  hecha  en  hermo¬ 
sos  versos  por  Juan  Aicard. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Sin  rumbo,  obra  en  tres  actos  del  Sr.  Fernández  Villegas,  el 
ilustrado  redactor  de  «El  Iraparcial»  que  firma  con  el  seudó¬ 
nimo  Zeda;  en  Parish  La  afrancesada,  zarzuela  en  un  acto  de 
Miguel  Chapí  y  Asensio  Mas,  música  del  maestro  Zurrón;  en 
la  Zarzuela  Los  borrachos,  sainete  de  costumbres  andaluzas  en 
un  acto  de  los  hermanos  Sres.  Ouintero,  con  bonita  música 
del  maestro  Jiménez;  y  en  la  Princesa  Miércoles  de  ceniza, 
arreglo  de  una  comedia  francesa  de  Barriere,  hecho  por  don 
Valentín  Gómez. 

Para  la  temporada  de  primavera,  la  empresa  del  teatro  Real 
tiene  preparado  un  espectáculo  que  hasta  ahora  no  ha  realiza¬ 
do  ninguna  de  las  empresas  de  los  grandes  teatros  de  Europa, 
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excepción  hecha  del  de  Bayreuth,  y  que  consiste  en  la  repre. 
sentación  de  las  cuatro  partes  de  la  'tetralogía  de  Wagner  Fl 
anillo  del  Niebelungo.  Para  ello  ha  contratado  toda  la  compa- 
ñía,  los  directores  y  parte  de  la  orquesta  del  citado  teatro  dé 
Bayreuth,  ha  dispuesto  una  mise  en  sceue  digna  de  tales  obras 
y  está  transformando  la  sala  del  Real  á  fin  de  que  se  asemeje 
en  todo  lo  posible  al  famoso  coliseo  de  la  llamada  Meca  del 
vvagnerismo.  Durante  la  temporada  se  verificarán  seis  repre¬ 
sentaciones,  cada  una  de  las  cuales  se  compondrá  de  las  cuatro 
óperas  El  oro  del  Rhin,  La  Walkyria,  Sigf redo  y  El  ocaso  de 
los  dioses,  que  componen  la  Tetralogía,  que  se  cantarán  suce¬ 
sivamente. 

La  empresa  acometida  por  D.  Luis  París,  empresario  del 
Real,  constituirá  un  acontecimiento  único  en  los  fastos  teatrales 
de  España  y  aun  del  mundo  entero,  con  la  sola  excepción  cita¬ 
da:  por  ello  merece  dicho  señor  los  más  entusiastas  plácemes 
de  los  aficionados  al  arte  lírico,  y  desde  las  columnas  de  La 
Ilustración  Artística  nos  complacemos  en  enviarle  nues¬ 
tro  aplauso  más  caluroso  y  más  sincero. 

De  la  venta  de  localidades  en  el  extranjero  se  ha  encargado 
la  casa  «Thos  Cook  &  Soon-Towrist  Office.» 


Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  aplauso  en  Romea  el  dra¬ 
ma  en  tres  actos  Foch-Follel,  original  de  D.  Ignacio  Iglesias. 
En  el  Liceo  ha  comenzado  la  serie  de  ocho  grandes  conciertos: 
los  dos  primeros  han  sido  dirigidos  por  el  maestro  Mertens  y 
han  tenido  éxito  excelente;  los  otros  seis  serán  dirigidos  por 
los  maestros  Crickboom,  Colonne  y  W.  de  Ilaans.  En  el  teatro 
de  Novedades  sigue  obteniendo  entusiastas  ovaciones  la  nota¬ 
bilísima  artista  italiana  Teresa  Mariani. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Guillermo  Rutherford,  célebre  naturalista  escocés,  profesor 
de  Fisiología  en  la  Universidad  de  Edimburgo. 


El  barón  Julio  de  Reuter, 
fundador  de  la  agencia  telegráfica  de  su  nombre, 
fallecido  en  Niza  en  25  de  febrero  último 

Dr.  Federico  Hansegger,  celebrado  escritor  musical  ale¬ 
mán,  autor  de  las  obras  «Ricardo  Wagner  y  Schopenhauer,» 
«La  música  como  expresión»  y  otras,  todas  muy  notables. 

Dr.  Emilio  Welti,  ex  presidente  de  la  Repúblioa  Helvética. 


AJEDREZ 

Problema  número  153,  por.  José  Paluzíe 
negras 


IS#¡ 


S, 


& .  1 . ' 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  152,  por  V.  Marín 


1.  R5CD  1,  R  juega. 

2.  AóCmat:. 


TALLERES  DE  FOTOGRABADO- 
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Á  LA  PLUMA,  AL.  LÁPIZ  Y.  I-'OTOLITOGRAFICO. 

JUAN  CASALS, 
calle  de  Balmes,  37,  bajo. 
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Entonces  se  descubrió  el  cadáver  con  un  cuchillo  clavado  en  el  corazón 


INSEPARABLES 


Novela  por  Juana  Mairet.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


-  Sí  te  creo,  mi  querido  Esteban.  Pero  todo  eso 
lo  pones  en  tiempo  pasado...  He  observado,  sobre 
todo  de  un  año  á  esta  parte,  muchos  indicios  en  los 
cuales  no  quise  creer  desde  luego,  pero  á  que  he  te¬ 
nido  que  rendirme.  Formas  parte  de  una  sociedad 
que  no  es  la  mía,  pues  he  permanecido  obstinada¬ 
mente  plebeyo,  apegado  de  todo  corazón  á  la  peque¬ 
ña  tocinería  de  que  tú  te  avergüenzas.  Esto  es  sobre 
todo  lo  que  ha  echado  á  perder  nuestra  amistad,  lo 
que  hasta  amenaza  nuestra  colaboración.  ¡Confiésalo! 

-  La  que  te  inspira  esas  ideas  es  la  tía  Rosa.  Nun¬ 
ca  me  ha  perdonado,  y  tampoco  me  he  perdonado 
yo  el  momento  de  debilidad  que  me  hizo  renegar 
del  pasado.  Era  más  que  una  falta,  era  una  torpeza. 
Pero  ya  no  tiene  remedio  y  lo  mejor  es  no  hablar 
mas  de  ello.  Se  puede  reparar  una  falta;  pero  una 
torpeza,  no.  ¡Ah,  si  crees  que  es  de  la  tienda  de  la 
tía  Rosa  de  que  me  avergüenzo,  te  equivocas!  Mi 
vergüenza  data  de  más  lejos.  ¡Qué  no  daría  yo  por 
ser  oriundo,  como  tú,  de  la  pequeña  clase  media  de 
París,  del  pueblo  ó  de  una  familia  de  labradores!  Ese 
es  el  origen  de  la  mayor  parte  de  nuestros  hombres 
de  talento.  Pero  conmigo  es  otra  cosa.  Yo  salgo  de 
la  domesticidad,  de  la  clase  de  lacayos.  Cuando  allá, 
en  el  castillo,  encontraba  en  algún  corredor  una  ca- 


(conclusión) 

marera  llevando  en  el  brazo  el  vestido  de  la  señora, 
ó  cuando  me  hacía  conducir  por  el  cochero  del  con¬ 
de,  me  decía:  «Así  servía  mi  madre  á  la  señora  de 
Verneuil,  y  mi  padre  guiaba  su  coche.»  Y  estas  co¬ 
sas,  de  las  cuales  no  podía  hablar,  me  ahogaban,  ha¬ 
ciéndome  malo,  ingrato,  capaz  de  cualquier  villanía. 
Para  borrar  esto,  imaginaba  cosas  imposibles,  verda¬ 
deras  locuras,  y  aún  hoy  tengo  semejantes  quimeras... 
Hacerse  abrir  la  puerta  del  salón,  después  de  haber 
pertenecido  á  la  antesala,  ya  no  es  poco  conseguir. 
Pero  yo  necesito  más,  ¿oyes?,  ó  moriré  de  rabia  y  de 
despecho... 

-  ¡Ah!,  exclamó  Pedro  comprendiendo  al  fin,  asus¬ 
tado  de  la  exaltación  de  su  amigo.  ¡Desgraciado,  te 
has  propuesto  casarte  con  Germana! 

Con  su  mobilidad  curiosa,  que  le  hacía  pasar  casi 
instantáneamente  de  un  sentimiento  apasionado  á  la 
burla  de  sí  mismo  y  de  su  pasión,  Esteban  se  echó 
á  reir  murmurando: 

-  ...  Gusano  enamorado  de  una  estrella...,  ¿no  es 
verdad  que  esto  piensas?  Un  Ruy  Blas  de  americana 
sería  ridículo  y  odioso.  Pero  la  verdad  es  que  estoy 
loco  por  Germana.  ¡Si  supieses  qué  conmovedora  es¬ 
taba  en  el  campo,  sumida  en  su  tristeza  resignada, 
ella  que  fué  la  personificación  de  la  risa!..  ¡Con  qué 


sencillez  explicaba  su  propia  conducta,  sin  rencor 
contra  ese  marido  miserable,  que  se  vale  de  las  apa* 
riendas  para  obtener  un  divorcio,  sabiendo  que  es 
inocente!  Confiesa  sus  locuras,  sus  imprudencias,  su 
necesidad  de  lujo  y  de  movimiento.  De  lo  que  se 
arrepiente,  con  mucha  amargura,  es  de  haberse  casa¬ 
do  sin  amar,  de  haber  querido  á  toda  costa  el  lujo 
desenfrenado  de  una  fortuna  colosal...,  ¡cuando  ni  si¬ 
quiera  tenía  la  excusa  de  la  pobreza!  ¡Y  qué  bien  se 
hace  cargo  ahora  de  su  posición!  Está  perdida  para 
su  clase,  tan  completamente  como  si  se  hubiese  es¬ 
capado  de  Francia  con  un  amante.  No  es  admisible 
el  divorcio  en  el  aristocrático  barrio  de  San  Germán. 
Procura  alegrar  graciosamente  la  tristeza  del  castillo, 
y  después  de  haber  sido  adorada  sin  amar,  se  ha 
vuelto  tierna  y  buena  y  dócil  con  sus  padres.  En  el 
campo  se  quedan  indefinidamente... 

-  Sí,  interrumpió  bruscamente  Pedro,  hasta  el  día 
que  Germana,  que  es  protestante,  se  haga  católica  y 
pueda  casarse  ante  la  Iglesia,  puesto  que  su  primer 
matrimonio  será  considerado  desde  luego  como  nulo. 
De  esta  manera,  volvería  á  la  sociedad  con  otro 
nombre  y  con  otro  marido,  aunque  este  marido  fue¬ 
se  de  bajo  origen,  pero  hombre  de  talento,  conocido 
y  aplaudido  en  ambos  mundos.  Esto  es,  mi  querido 
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Esteban,  lo  que  pensaron  en  el  castillo  el  día  que  te 
rogaron  que  fueses  á  distraer  la  soledad  de  la  dulce 
resignada.  El  barrio  de  San  Germán  se  mostrará  toda¬ 
vía  esquivo,  pero  menos,  y  acabará  por  resignarse... 
¡Oh,  no,  tú  no  te  casarás  con  Germana,  porque  en¬ 
tonces,  y  por  la  primera  vez  de  tu  vida,  recaerías  en 
la  domesticidad  de  que  has  salido!..  No  te  enfades, 
es  tu  amigo  quien  te  habla  y  tu  conciencia  también. 
¡Atrévete  á  decir  lo  contrario! 

Esteban  permaneció  silencioso  y  absorto  durante 
algunos  minutos.  Al  fin  dijo,  como  despertando  de 
un  sueño: 

-¡Qué  quieres!..  Estoy  enamorado  de  ella. 

-  Entonces  comprendo  que  deseas  desembarazar¬ 
te  de  tu  lío.  Tranquilízate,  aplazaremos  nuestra  visi¬ 
ta  para  la  semana  próxima.  Avisaré  á  la  tía  Rosa. 

Pero  la  tía  Rosa  estaba  ausente  cuando  Pedro  lle¬ 
gó  á  su  casa.  Encontró  á  Carlota  con  la  falda  arre¬ 
mangada,  los  brazos  desnudos  hasta  el  codo  y  enha¬ 
rinados,  en  vías  de  confeccionar  cierto  pastel  á  que 
su  tío  era  muy  aficionado.  El  bueno  de  Perraud  te¬ 
nía  un  defecto,  y  era  que  le  gustaba  mucho  el  dulce. 
Pedro  se  sentó  al  lado  de  la  mesa  de  la  cocina  y  se 
entretuvo  mirando  trabajar  á  la  muchacha,  que.  con 
mucha  gravedad,  como  si  se  hubiese  tratado  de  una 
cosa  importante,  continuaba  midiendo  harina,  batien¬ 
do  huevos  y  amasando  su  pasta. 

La  tranquilidad  y  el  silencio  perfecto  de  aquella 
casa  en  pleno  campo,  sentaron  bien  á  Pedro,  agita¬ 
do  todavía  por  su  conversación  con  su  amigo.  La  co¬ 
cina,  muy  limpia  y  muy  alegre  con  su  gran  fuego  de 
llama,  le  gustaba  más  que  los  salones  más  espléndi¬ 
dos.  Tenía  razón  cuando  dijo  que  había  conservado 
sus  gustos  plebeyos.  En  aquel  cuadro  familiar,  ocu¬ 
pada  en  trabajos  de  pequeña  ama  de  casa,  Carlota 
lucía  más.  Su  gran  delantal  blanco  no  ocultaba  su 
hermoso  talle  flexible,  y  un  rayo  de  pálido  sol  de  in¬ 
vierno  iluminaba  su  rostro  rodeado  de  ligeros  cabe¬ 
llos  negros,  graciosamente  rizados.  Olvidaba  uno  la 
nariz  y  la  boca  algo  grandes,  para  no  fijarse  más  que 
en  el  brillo  de  sus  rasgados  ojos  y  en  la  encantadora 
sonrisa  que  dejaba  ver  dos  hileras  de  dientes  peque¬ 
ños  y  muy  blancos.  En  suma,  una  soberbia  mucha¬ 
cha  -  pensó  Pedro,  -  esencialmente  femenina,  senci- 
11a  y  buena,  lo  más  diferente  posible  de  las  «desen¬ 
frenadas»  que  prefería  Esteban. 

De  pronto  dijo  Pedro  mirándola: 

-  Usted  debiera  casarse,  Carlota.  Sería  usted  una 
mujer  encantadora,  una  verdadera  mujer,  lo  que  es 
muy  raro  en  los  tiempos  que  corremos. 

Parecióle  á  Pedro  que  las  manecitas  enharinadas 
se  ponían  de  pronto  á  temblar.  Pero  sin  duda  se 
equivocaría,  porque  continuaron  golpeando  la  pasta, 
ya  pronta  á  ser  cilindrada  sobre  la  tabla  salpicada  de 
harina.  Ella  contestó  muy  seriamente  un  instante 
después,  sin  tomar  la  cosa  á  broma,  como  solía  ha¬ 
cerlo  cuando  le  hablaban  de  casarse: 

-  Si  algún  día  me  caso,  no  será  sino  después  de 
haberlo  reflexionado  bien.  No  quiero  hacer  como 
Lili...,  es  demasiado  triste. 

Era  raro  que  la  chica  hablase  de  su  hermana.  El 
rompimiento  entre  el  joven  matrimonio  y  los  Perraud 
le  había  causado  mucha  pena.  Iba  de  tarde  en  tarde 
á  ver  á  Lili;  á  veces  pasaba  dos  ó  tres  días  con  ella 
para  ir  de  tiendas,  un  poco  á  los  teatros  ó  visitar  las 
exposiciones.  Y  Lili  se  mostraba  muy  afectuosa,  á 
pesar  de  ser  poco  expansiva,  como  si  procurase  afe¬ 
rrarse  á  la  vida  con  su  ternura  de  hermana  mayor. 
Durante  esas  visitas,  Carlota  había  visto  muchas  co¬ 
sas,  sin  contar  lasque  adivinaba,  comprendiendo  que 
la  falta  de  simpatía  entre  los  dos  esposos,  después 
de  haber  pasado  por  la  indiferencia,  llegaba  poco  á 
poco  al  alejamiento  y  al  odio  quizá.  Esto  ocurría  sin 
insultos,  sin  gritos,  sin  violencias,  porque  hasta  en 
sus  discusiones  domésticas,  el  arquitecto  quería  ser 
«distinguido;»  pero  las  palabras  pronunciadas  tran¬ 
quilamente  eran  más  mortificantes,  las  miradas  escu¬ 
driñaban  hasta  el  fondo  de  los  corazones,  llenos  de 
desprecio  y  de  odio.  Era  un  infierno  decente.  Cada 
vez,  Carlota  volvía  más  triste,  más  resuelta  á  perma¬ 
necer  soltera,  antes  que  casarse  por  casarse. 

-  ¡Pobre  Lili!,  murmuró  Pedro;  me  temo,  efecti¬ 
vamente,  que  no  sea  feliz.  Pero  ¿por  qué  no  había 
de  serlo  usted,  Carlota?  Usted  tiene  lo  que  siempre 
le  faltó  á  su  hermana,  el  sentido  real  de  las  cosas, 
buen  juicio.  Nunca  ha  pedido  usted  la  luna  y  las  es¬ 
trellas... 

Carlota  se  sonrojó;  luego,  queriendo  mostrarse  lle¬ 
na  de  valor,  dijo  rápidamente: 

-  La  luna  y  las  estrellas  representadas  por  un  jo¬ 
ven  autor  dramático  que  la  desairó... 

Pedro  estremecióse.  La  muchacha  había  adivina¬ 
do,  por  lo  visto,  la  historia  no  confesada  de  la  pobre 
hermana  Lili. 

-  El  autor  dramático,  dijo  él,  no  se  vió  tal  vez  en  I 
el  caso  de  aceptar  ó  rechazar... 


-  Vamos,  Pedro,  sea  usted  franco.  La  tía  Rosa 
quiso  casarlo  á  usted  con  mi  hermana;  parecía  usted 
dispuesto  á  ello,  mas  de  pronto  retrocedió;  y  ella  se 
casó  por  despecho,  por  desesperación  quizá.  Yo  no 
era  más  que  una  chiquilla  entonces,  pero  todo  lo 
comprendí  y  le  tuve  á  usted  rencor,  ¡pero  mucho! 
Me  complazco  hoy  en  podérselo  decir  á  usted,  por¬ 
que  no  parece  usted  hombre  capaz  de  una  cobardía. 
Y  es  una  cobardía  hacerse  amar  de  una  pobre  joven 
para  abandonarla  después.  Me  ahogaba  el  pensar  en 
aquella  traición,  sin  poder  decir  nada...,  y  ¡me  daba 
una  pena!.. 

Carlota  no  concluyó  su  frase,  porque  se  le  oprimió 
ei  corazón  y  se  le  llenaron  de  lágrimas  los  ojos.  Es¬ 
taba  muy  apurada  con  sus  manos  cubiertas  de  pasta; 
no  podía  coger  su  pañuelo  para  enjugarse  las  lágri¬ 
mas,  una  de  las  cuales  cayó  en  medio  de  la  pasta, 
cosa  que  le  llenó  de  confusión.  Estaba  muy  colorada 
y  temblorosa,  temiendo  que  Pedro  adivinase  lo  que 
no  se  atrevía  ni  quería  decir.  Porque  aquel  final  de 
frase  enrevesada,  ¿no  se  resumía  de  este  modo:  «Le 
quiero  á  usted  mucho,  y  lo  siento  amargamente, 
puesto  que  usted  ha  sido  causa  de  la  desgracia  de 
Lili?..» 

Pero  Pedro  no  adivinó  más  que  parte  de  la  frase 
no  terminada,  y  tiernamente,  con  afecto  de  hermano 
mayor,  cogió  en  sus  manos  las  de  la  chica,  sin  hacer 
caso  alguno  de  la  pasta  ni  de  la  harina. 

-  Míreme  usted  bien  de  frente,  Carlota;  escúche¬ 
me  y  créame.  Yo  adoraba  á  la  tía  Rosa,  dispuesto 
siempre  á  hacer  todo  lo  imaginable  para  probarle  mi 
gratitud.  Cuando  me  habló  de  ese  matrimonio,  á  pe¬ 
sar  de  no  tener  ganas  de  casarme,  me  sentí  dispues¬ 
to  á  ello.  Lili  me  gustaba;  pensé  amarla  un  momen¬ 
to  -  ¡un  momento  nada  más!  -  ¿No  me  cree  usted? 
Sus  ojos  dicen  que  no.  Sin  embargo,  es  la  pura  ver¬ 
dad.  Lili  no  me  quiso.  Cierto  es  que  nunca  le  pedí 
su  mano;  pero  desde  el  primer  día...,  ¿recuerda  usted 
aquel  almuerzo  tan  alegre,  para  el  cual  usted  y  yo 
cogimos  lechugas?..  Pues  bien:  desde  aquel  día  no 
me  ocultó  que  no  era  yo  en  manera  alguna  el  marido 
de  su  elección;  que  jamás,  ni  para  dar  gusto  á  su  tío 
yá  mi  tía,  ni  por  tomar  un  partido  juicioso,  consenti¬ 
ría  en  casarse  conmigo. 

Carlota  bajó  la  cabeza,  queriendo  ocultar  sus  ojos 
francos,  en  cuyas  lágrimas  se  mezclaba  una  alegría 
loca.  Pero  no  pudo  menos  de  murmurar: 

-  ¡Cuánto  me  alegro!..  ¡Cuánto  me  alegro!.. 

Y  confusa,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos  y 
embadurnándose  inadvertidamente  de  pasta  y  harina, 
huyó  escapada. 

Pedro  la  miró  partir  sonriendo,  y  pensando  que 
aquella  chica,  valerosa  y  jovial,  amaba  mucho  á  su 
hermana. 

Lo  que  prueba  que  ciertas  cosas  se  ven  y  se  com¬ 
prenden  mejor  de  lejos  que  de  cerca. 

XIII 

Los  asuntos  de  León  Marbois  prosperaban  desde 
hacía  algún  tiempo.  Un  amigo  del  conde  de  Ver- 
neuil  le  había  confiado  la  construcción  de  un  hotel 
en  las  inmediaciones  del  Trocadero,  y  pensaba  ha¬ 
cer  de  este  hotel  una  verdadera  maravilla  de  buen 
gusto  y  comodidad,  contando  con  que  este  trabajo 
le  proporcionaría  otros.  Esto  le  consolaba  un  poco 
de  la  desastrosa  especulación  en  que  se  había  hundi¬ 
do  la  dote  de  su  mujer.  Ya  entreveía  la  posibilidad 
de  una  vida  algo  más  desahogada  y  pensaba  mu¬ 
darse. 

La  idea  de  la  mudanza  le  trotaba  en  la  cabeza, 
cierto  día  del  mes  de  febrero,  mientras  se  dirigía  ale¬ 
gremente  del  hotel  en  construcción  hacia  el  interior 
de  París.  Había  tomado  una  calle  transversal,  medio 
edificada,  con  solares  rodeados  de  planchas  en  que 
los  anuncios  formaban  una  lamentable  mezcolanza 
de  colores.  Acá  y  acullá  se  alzaban  grandes  casas 
nuevas,  y  á  pesar  del  lujo  de  sus  fachadas,  de  las  ca¬ 
riátides  que  sostenían  los  portales  y  de  los  balcones 
de  hierro  forjado;  á  pesar  de  las  tablillas  anunciando 
hermosos  pisos  para  alquilar  con  ascensor,  aquellas 
casas  tenían  un  aspecto  extraño  y  triste.  Sin  embar¬ 
go,  en  alguna  de  aquellas  calles  nuevas  encontraría 
tal  vez  una  habitación  que  le  conviniese.  Leyó  el 
nombre  de  la  corta  calle  en  que  entraba,  y  recordó 
que  era  la  misma  en  que  Froment  y  Dorsat  habían 
encontrado  su  entresuelo. 

Entonces  se  puso  á  pensar  en  los  dos  jóvenes,  á 
quienes  veía  más  á  menudo  que  tiempo  atrás,  sobre 
todo  á  Pedro  Froment.  Poco  á  poco,  sus  celos  in¬ 
quietos  se  habían  calmado.  Esteban  le  era  mucho 
más  simpático  que  Pedro;  pero  ambos  habían  hecho 
carrera  y  el  tenía  á  mucha  honra  el  que  se  sentaran 
a  su  mesa.  Y  nada  había,  ni  en  la  actitud  de  su  mu¬ 
jer  ni  en  la  de  Pedro,  que  justificase  la  menor  des¬ 
confianza. 


Sin  embargo,  al  pensar  en  Lili  su  frente  se  arrugó. 
Su  ¡matrimonio  había  sido  un  lamentable  desastre 
en  todos  sentidos.  No  admitía  que  en  ello  hubiese 
tenido  él  la  menor  culpa.  En  todo  se  consideraba 
siempre  impecable.  La  culpa  toda  la  tenía  Emilia. 
León  era  el  único  que  daba  á  su  mujer  su  verdadero 
nombre.  Esta  era  fría,  poco  amable,  indigna  de  él. 
Comparándola  con  ciertas  jóvenes  señoras  de  su  cía 
se,  le  parecía  haber  tenido  poco  acierto  en  la  elec¬ 
ción.  Por  otra  parte,  su  misma  frialdad  era  una  sal¬ 
vaguardia,  mientras  que  las  jóvenes  señoras  brillantes 
con  quienes  la  comparaba,  ¡sabe  Dios  los  pecadillos 
que  tenían  sobre  la  conciencia!  La  suya,  siempre  tan 
correcta,  tan  grave,  tan  seria,  no  podía  ser  sospecha¬ 
da.  Y  si  hubiese  vivido  su  hijo,  ¿quién  sabe?,  tal  vez 
hubiera  concluido  todo  por  arreglarse. 

Era  el  único  recuerdo  capaz  de  conmover  al  arqui¬ 
tecto.  Aquel  niño  de  cuatro  meses,  su  único  hijo, 
muerto  antes  de  haberlo  podido  reconocer  no  siendo 
con  cloqueos  y  sonrisitas...  León  lo  había  querido  y 
lo  había  llorado. 

Aún  ahora,  al  pensar  en  aquella  criaturita,  se  le 
empañaron  los  ojos  un  instante. 

Un  instante  nada  más,  porque  sus  ojos  algo  tur¬ 
bios  se  desencajaron  súbitamente.  De  la  casa  de  la 
esquina,  la  más  grande  y  hermosa  de  las  nuevas,  sa¬ 
lió  una  mujer  dirigiéndose  rápidamente  hacia  la  ave¬ 
nida  Kleber.  Aquella  mujer  llevaba  un  velo  espeso, 
pero  no  cabía  duda,  era  su  esposa,  aquella  Emilia  ¿ 
fría  y  correcta.  Inmediatamente  él  comprendió  que  * 
salía  de  casa  de  su  amante,  de  casa  de  Pedro  Fro¬ 
ment.  Estuvo  á  punto  de  gritar,  pero  ningún  sonido 
se  escapó  de  su  garganta  seca.  Como  en  una  abomi¬ 
nable  pesadilla,  la  vió  marchar  rápidamente  hacia 
la  avenida;  reparó  en  su  vestido,  en  su  capa,  en  su 
sombrero,  que  conocía  de  larga  fecha;  la  vió  llamará 
un  tranvía  que  pasaba,  subir  y  desaparecer.  Todo 
esto  en  dos  minutos. 

No  amaba  á  su  mujer  y  sabía  que  ella  le  aborre¬ 
cía,  pero  el  choque  fué  horriblemente  penoso.  Sin 
embargo,  en  seguida  vió  el  cielo  abierto  con  desem¬ 
barazarse  de  aquella  mujer.  Divorciándose,  podría 
volverse  á  casar  y  hacer  vida  nueva. 

Rápidamente  entró  en  aquella  casa  y  preguntó  á 
la  portera: 

-  ¿El  Sr.  D.  Pedro  Froment? 

—  Entresuelo  izquierda.  Pero  dudo  que  lo  encuen¬ 
tre  usted  en  casa. 

-  Debía  estar  hace  poco.  Me  dió  cita...,  pero  me  ' 
he  retrasado. 

-¡Ah,  hace  un  rato,  seguramente  estaba!,  dijola 
mujer  con  una  sonrisita  maliciosa. 

León  Marbois  subió,  llamó,  volvió  á  llamar  y  bajó 
de  nuevo.  Mientras  salía  á  la  calle,  le  dijo  la  por¬ 
tera: 

-  ¿No  estaba?..  Habrá  salido  por  la  avenida. 

Y  entonces  indicó  otra  salida  con  un  gesto. 

Viendo  partir  á  León,  pensó  que  aquel  caballero 

tendría  algo  muy  urgente  que  decir  al  Sr.  Froment, 
porque  estaba  agitado  y  más  blanco  que  el  delantal 
que  acababa  de  ponerse  limpio.  Después  no  volvió  á 
acordarse  de  él. 

León  Marbois  cogió  un  coche  y  se  fué  á  su  casa. 

La  criada  le  entregó  una  esquelita  de  su  mujer  di- 
ciéndole  que  almorzaba  en  casa  de  una  amiga  y  no 
estaría  de  regreso  hasta  las  tres  ó  las  cuatro  de  la 
tarde.  Aquello  le.  hizo  respirar  un  poco,  porque  no 
sabía  á  punto  fijo  lo  que  se  proponía  hacer.  Con  el 
tiempo  recobró  la  necesaria  calma,  y  con  la  calma 
una  extraña  sensación  de  bienestar.  Iba  á  verse  libre 
de  aquel  matrimonio  odioso;  su  mujer  misma  acaba¬ 
ba  de  proporcionarle  el  medio.  No  tenía  deseo  algu¬ 
no  de  matarla,  ni  de  tener  con  ella  ninguna  escena 
violenta.  La  despediría,  y  nada  más.  Todo  su  odio  y 
todo  su  furor  se  volvían  contra  Pedro  Froment.  ¡Oh, 
á  ese  sí  que  lo  mataría!  Él  manejaba  muy  bien  la 
espada,  mientras  que  Pedro  tiraba  deplorablemente. 

Lo  mataría  sin  remordimientos,  con  placer,  con  de¬ 
leite.  Él  mismo  estaba  sorprendido  de  la  violencia 
de  su  furor. 

Luego,  como  era  hombre  metódico,  después  de 
haber  almorzado  como  de  costumbre,  entró  en  el 
cuarto  de  su  mujer,  registrólo  todo  y  no  encontró 
nada  comprometedor.  Cogió  una  maletita  de  viaje, 
metió  en  ella  unos  cuantos  billetes  de  cien  francos 
y  esperó. 

Eran  las  tres  cuando  llegó  Lili.  Observó  él  que  es¬ 
taba  muy  pálida  y  que  indudablemente  había  llora¬ 
do.  Atravesando  el  salón,  ella  le  echó  apenas  una 
mirada  y  dijo  con  indiferencia: 

-  ¡Ah!,  ¿eres  tú? 

-  Sí,  yo  soy. 

La  entonación  de  su  voz  la  detuvo  en  seco,  y  esta 
vez  miró  á  su  marido  en  el  blanco  de  los  ojos.  Pal1' 
deció  algo  más,  pero  no  se  inmutó.  Sin  embargo,  no 
ignoraba  que  su  marido  conocía  su  secreto. 
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-La  he  visto  á  usted,  esta  mañana,  en  el  momen¬ 
to  de  salir  de  casa  de  su  amante.. 

Lili  permaneció  inmóvil,  apoyándose  en  el  respal¬ 
do  de  una  silla,  sin  contestar.  León,  temblando  de 
rabia,  se  levantó  y  se  acercó  á  ella. 

'  -¿No  lo  niega  usted?  ¿Ni  siquiera  me  explica  su 
presencia  en  aquella^casa  con  una  de  esas  mentiras 
de  mujer,  tan  fáciles  de  inventar? 

-;  Para  qué?  Usted  no  me  creería.  Sí,  tengo  un 
amante,  el  único  ser  que  he  amado  en  el  mundo.  ¿Por 
qué  no  me  mata  usted?  Sería  una  solución. 

-  No,  no  quiero  semejante  escándalo.  La  echo  á 
usted  de  aquí,  y  nada  más.  Aquí  tiene  usted  sus  al¬ 
hajas  y  dinero.  Le  enviaré  su  ropa  dondequiera.  Pero 
váyase  usted  pronto,  ¡váyase  usted! 

Lili  recobró  su  sangre  fría,  y  tuvo  una  pálida  son¬ 
risa  al  tomar  el  saquito  de  viaje. 

-  Es  usted  hombre  precavido,  aun  en  los  momen¬ 
tos  más  difíciles.  Le  admiro  á  usted. 

-  ¡Cuidado,  Emilia!  Me  he  prometido  contener¬ 
me,  pero  le  juro  que  peligra.  ¡Márchese  usted! 

Lili  se  encogió  desdeñosamente  de  hombros  . 
y  se  dirigió  hacia  la  puerta,  sin  apresurarse.  En 
el  momento  de  coger  ella  el  pomo,  su  marido  le 
dijo  temblando  de  rabia: 

-  ¡No  quiero  la  sangre  de  usted,  sino  la  de  él! 
¡Mataré  á  su  amante...,  mataré  á  ese  Pedro  Fro- 
ment,  á  quien  he  odiado  siempre! 

Lili  tuvo  que  apoyarse  en  la  pared  para  no 
caerse;  sus  labios  se  abrieron,  pero  no  salió  de 
ellos  ningún  sonido.  ¡Pedro  Froment!..  ¡Era  de 
Pedro  de  quien  su  marido  sospechaba!  Con  la 
rapidez  del  rayo,  comprendió  cómo  había  podido 
ser  aquello.  Este  era  el  nombre  que  la  portera 
daba  á  Esteban,  quien  nunca  cuidó  de  sacarla  de 
su  error.  Sin  embargo,  Lili  no  podía  dejar  que 
subsistiese  en  su  marido  aquel  mismo  error,  cuya 
consecuencia  podía  ser  la  muerte  de  un  inocente. 

Iba  á  protestar  de  nuevo...  Pero  era  condenar  á 
Esteban,  á  quien  amaba  con  toda  la  violencia 
de  su  naturaleza,  á  pesar  de  la  dolorosa  entrevis¬ 
ta  de  la  mañana.  Su  marido  la  observaba,  go¬ 
zándose  plenamente  en  aquella  angustia.  ¡Cuán 
sabrosa  le  parecía  la  venganza! 

Al  fin,  Lili  se  irguió  con  violencia  y  salió  con 
movimientos  de  autómata,  sin  añadir  una  pala- 
bra.  ¿Qué  iba  á  hacer? 

Todos  los  detalles  de  su  última  entrevista  con 
Esteban  acudían  á  su  mente  con  una  precisión 
desesperante,  en  tanto  que  ella  se  dirigía  maqui¬ 
nalmente  hacia  los  puentes.  Propiamente  ha¬ 
blando,  aquello  no  era  una  ruptura,  puesto  que 
no  había  sido  pronunciada  esta  palabra;  pero  de 
hecho,  lo  era.  Esteban  había  desplegado  una  ver¬ 
dadera  elocuencia  én  hacerle  comprender  que  sus  en¬ 
trevistas  se  hacían  imposibles,  porque  Pedro,  al  día 
siguiente,  iba á  tomar  posesión  del  entresuelo  común. 
Estaba  pensando  en  verse  en  otra  parte,  pero  era 
preciso  tomar  muchas  precauciones;  la  buena  reputa¬ 
ción  de  su  adorada  Lili  le  interesaba  más  que  á  ella 
misma.  Y  su  adorada  Lili  le  había  dicho  con  aparente 
calma: 

-  Amigo  mío,  no  busque  usted  tantos  rodeos  para 
decirme  una  cosa  tan  sencilla.  Está  usted  harto  de 
mí  y  me  abandona. 

Pero  entonces,  sintiendo  revivir  su  pasión  por 
aquella  mujer  que  creía  ver  por  última  vez,  Esteban 
le  aseguró  con  sinceridad  y  con  más  zalamería  que 
nunca  que  seguía  queriéndola  lo  mismo.  ¡Y  ella  ne¬ 
cesitaba  tanto  creer  en  su  amor! 

Ahora  quería  ver  á  su  amante  á  toda  costa,  inme¬ 
diatamente.  Pensó  encontrarlo  en  el  bonito  entresue¬ 
lo  que  tanto  conocía,  pues  él  le  había  hablado  de  lo 
mucho  que  aún  tenía  que  hacer  para  su  instalación 
personal.  Ella  tenía  la  llave  que  le  entregara  al  prin¬ 
cipio  de  sus  entrevistas  y  que  él  no  se  había  acorda¬ 
do  de  reclamarle. 

Lili  no  encontró  á  nadie  en  el  aposento;  sentóse 
en  el  fumadero  oriental  y  esperó. 

Cierto  desorden,  varios  paquetes  puestos  sobre 
una  mesa,  una  cartera  abierta,  de  la  cual  asomaban 
varias  cartas  y  papeles  liados,  todo  esto  indicaba  que 
Esteban  había  vuelto  después  de  su  entrevista  de  la 
mañana.  Las  cartas  iban  dirigidas  á  su  nombre.  Sin 
duda  iba  á  llegar  de  un  momento  á  otro,  y  ¡cuál  no 
sería  su  sorpresa,  y  aun  su  cólera,  al  encontrarla  allí 
instalada,  después  de  haberle  dado  á  entender  clara¬ 
mente  que  no  debía  volver!  ¿Qué  iba  á  decirle?,  ¿qué 
le  podía  decir?  Probablemente  estas  palabras:  «Usted 
me  he  perdido.  Mi  esposo  me  ha  echado.  ¿Qué  cuen¬ 
ta  usted  hacer  de  mí?» 

¿Qué  haría  de  ella?  ¡Ah,  demasiado  lo  sabía,  la 
desgraciada!  Nada  absolutamente.  Le  daría  algunos 
buenos  consejos,  trataría  de  consolarla,  le  diría  pro¬ 
bablemente  que  se  reconciliase  con  la  tía  Rosa;  que 
se  refugiase,  humillada,  perdida  la  reputación,  en 


aquella  casa  donde  tanto  se  había  aburrido  y  de  la 
cual  salió  tan  llena  de  desdén  para  sus  humildes  pa¬ 
rientes.  Eso  no  lo  haría  ella  jamás.  En  su  pobre  ca¬ 
beza  abrumada  se  agitaba  aquel  problema,  sin  que 
le  encontrase  solución.  ¿Qué  iba  á  ser  de  ella?.. 

Sin  saber  á  punto  fijo  por  qué  esperaba  en  aquel 
fumadero  silencioso,  con  paciencia  y  casi  con  estu¬ 
por,  miraba  maquinalmente  los  sobres  rotos,  en  to¬ 
dos  los  cuales  aparecía  el  nombre  de  Esteban  Dor- 
sat,  á  quien  tanto  amaba.  Siempre  había  adorado»á 
aquel  joven  simpático,  cariñoso,  felino,  de  un  egoísmo 
horrorosamente  suave;  lo  había  amado  hasta  en  el 
momento  en  que  jugó  cruelmente  con  su  corazón  de 
niña.  Luego  el  cariño  se  había  convertido  en  pasión 
loca,  la  única  pasión  de  aquella  mujer.  Y  ahora... 

Había  levantado  alguna  de  aquellas  cartas,  sin  in¬ 
tención  de  leerlas;  pero  celosa  hasta  en  aquel  instan¬ 
te,  trataba  de  reconocer  letra  de  mujeres.  Abrió  algo 
la  cartera  y  descubrió  en  el  fondo  una  fotografía.  La 
sacó  vivamente,  y  una  adOVable  figura  de  mujer  jo¬ 
ven,  bonita,  de  una  belleza  soberana,  le  sonrió  con 
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aire  de  triunfo.  Había  visto,  indudablemente,  á  aque¬ 
lla  mujer,  pero  no  recordaba  dónde.  En  el  teatro, 
con  seguridad.  Sería  alguna  de  las  intérpretes  de  Es¬ 
teban.  Dió  la  vuelta  á  la  fotografía  y  leyó  esta  dedi¬ 
catoria:  «A  Esteban  Dorsat,  mi  amigo  de  la  infancia, 
mi  futuro  novio,  Germana  de  Verneuil.» 

Lili  volvió  á  meter  la  fotografía  en  la  cartera,  le¬ 
vantóse  y  salió.  ¿A  qué  esperar  ya?  Esteban  iba  á 
casarse,  y  la  entrevista  de  la  mañana  había  sido  real¬ 
mente  una  despedida. 

Era  casi  de  noche  cuando  Lili  se  encontró  de 
nuevo  en  la  calle.  Estaba  admirada  de  no  sufrir  más. 
Se  sentía  únicamente  muy  abatida  y  los  objetos  fa¬ 
miliares  le  parecían  extraños. 

Del  fondo  de  aquella  incoherencia,  sin  embargo, 
surgía  la  convicción  de  que,  para  su  lúgubre  historia, 
no  había  más  solución  que  el  suicidio.  Estaba  perdi¬ 
da.  No  tenía  ninguna  afección  á  que  agarrarse;  pocas 
convicciones,  religiosas  ó  filosóficas,  que  pudiesen 
retenerla;  su  pequeña  fortuna  disipada  con  su  con¬ 
sentimiento.  ¿Qué  le  quedaba,  pues,  en  este  mundo? 

Y  á  pesar  de  todo,  aquella  mujer  de  veinticinco 
años  se  resistía  á  morir  y  tenía  miedo  al  sufrimiento. 

Entonces  recordó  una  conversación  entre  su  espo¬ 
so  y  un  amigo.  Aquella  conversación  había  versado 
sobre  las  diferentes  clases  de  muerte  y  el  grado  de 
sufrimiento  de  cada  una.  El  amigo  sostenía  que 
para  una  persona  de  sangre  fría,  con  algunos  conoci¬ 
mientos  anatómicos,  una  de  las  muertes  más  dulces 
sería  esta:  marcar  bien  de  antemano  el'  sitio  del  cora¬ 
zón,  apoyar  un  cuchillo  en  la  pared  y  clavárselo  con 
un  rápido  movimiento  en  el  sitio  marcado:  la  muerte 
sería  instantánea  y  casi  sin  sufrimiento. 

Sin  rumbo,  iba  por  las  calles,  muy  animadas  y  ale¬ 
gres,  por  cuanto  era  lunes  de  Carnaval. 

De  pronto  entró  en  una  cuchillería  y  pidió  un 
trinchante.  Le  enseñaron  algunos  con  su  tenedor. 
Escogió  uno  y  no  osó  negarse  á  tomar  el  cubierto 
completo,  que  metió  en  un  saquito  de  mano  con  pre¬ 
cauciones- de  buena  ama  de  casa. 

Se  sintió  tan  cansada,  teniéndose  apenas  de  pie, 
que  tomó  un  ómnibus  que  pasaba. 


Al  llegar  delante  del  patio  grande  de  la  estación 
de  San  Lázaro,  que  da  á  la  calle  de  Roma,  el  ómni¬ 
bus  paró  y  todos  los  viajeros  bajaron,  siendo  Lili  la 
última.  Vaciló  ésta  un  instante;  estuvo  á  punto  de 
tomar  un  cuarto  en  el  hotel  Terminus.  Pero  había 
demasiada  gente  yendo  y  viniendo  en  el  vestíbulo, 
resplandeciente  de  luz  eléctrica.  Escogió  un  hotel  más 
modesto  de  las  inmediaciones.  Explicó  en  el  despa¬ 
cho  que  tenía  que  partir  para  el  Havre  al  día  si¬ 
guiente,  y  rogó  que  la  llamasen  á  las  seis  de  la  ma¬ 
ñana.  Añadió,  sonriéndose,  que  tenía  el  sueño  muy 
profundo  y  que  tal  vez  habría  que  golpear  fuerte  en 
la  puerta. 

Lili  pidió  recado  de  escribir,  y  con  mano  firme 
trazó  estas  palabras: 

«Puede  usted  creer  á  una  mujer  que  dentro  de 
diez  minutos  habrá  muerto:  Pedro  Eromcnt  no  ha 
sido  nunca  mi  amante.» 

Dobló  el  papel  metódicamente  y  escribió  en  el  so¬ 
bre  el  nombre  y  las  señas  de  su  marido.  Aquella  car¬ 
ta  llegaría  sin  duda  á  tiempo  para  evitar  una  desgra¬ 
cia.  Al  menos  así  lo  esperaba  Lili.  Esta  escribió 
luego  en  otra  hoja  de  papel: 

«Me  doy  la  muerte  voluntariamente.  La  vida 
es  un  lúgubre  enigma  que  renuncio  á  resolver,  y 
no  puedo  soportarla  más  tiempo.» 

Descubrióse  el  pecho,  y  en  el  sitio  en  que 
sentía  latir  su  corazón  trazó  con  la  pluma  una 
raya  sobre  la  blanquísima  piel.  Aquel  punto  de¬ 
bía  ser  el  bueno.  Entonces,  con  una  tensión  de 
espíritu  que  excluía  casi  el  miedo  y  rayaba  en 
locura,  tomó  el  cuchillo  y  buscó  un  lienzo  de 
pared  en  que  no  estorbase  mueble  alguno.  Le 
preocupaba  la  idea  de  si  caería  de  espaldas  ó  de 
?  lado,  y  apartó  el  sillón  que  hubiera  podido  estor¬ 
bar  su  caída.  Y  rápidamente,  sin  un  instante  de 
flaqueza,  se  echó  sobre  el  cuchillo,  que  se  hun¬ 
dió  hasta  el  mango.  La  muerte  fué  instantánea. 

En  el  momento  mismo  en  que  la  desgraciada 
Lili  renunciaba,  como  ella  decía,  á  resolver  el 
lúgubre  enigma  de  la  vida,  los  padrinos  de  Pe¬ 
dro  Froment  y  los  de  León  Marbois  disponían 
el  encuentro  de  sus  apadrinados  para  la  mañana 
siguiente.  Habían  procurado  arreglar  el  asunto, 
sin  conseguirlo.  Una  querella  absurda.  El  arqui¬ 
tecto  fué  á  encontrar  á  Froment  al  terminar  un 
1  ensayo  en  un  teatro,  donde  hablaron  muy  tran¬ 
quilamente  durante  algún  tiempo.  De  pronto,  á 
propósito  de  una  cuestión  política,  Marbois  se 
encolerizó.  Froment  se  había  chanceado  tal  vez 
con  él  de  un  modo  algo  excesivo.  El  irascible 
arquitecto  contestó  con  un  bofetón  que  fué  se¬ 
guido  de  un  verdadero  pugilato. 

A  las  seis  de  la  mañana ,  el  mozo  del  hotel  llamó 
dos  veces  á  la  puerta  de  la  viajera  que  había  de  to¬ 
mar  el  primer  tren  del  Havre,  y  no  recibiendo  con¬ 
testación,  llamó  de  nuevo.  Receloso,  fué  á  avisar  á  la 
patrona.  Necesitóse  algún  tiempo  para  llamar  á  un 
comisario  de  policía  y  descerrajar  la  puerta.  Enton¬ 
ces  se  descubrió  el  cadáver  con  un  cuchillo  clavado 
en  el  corazón. 

En  aquel  mismo  instante  se  verificaba  el  duelo,  y 
la  espada  de  León  Marbois  penetró  en  el  pulmón 
izquierdo  de  su  adversario.  Para  transportar  al  heri¬ 
do  se  necesitaron  precauciones  infinitas.  El  mismo 
León  Marbois,  espantado  después  de  lo  que  había 
hecho,  dió  las  señas  del  entresuelo,  cerca  del  Troca- 
dero,  como  mucho  más  cercano  que  la  habitación 
del  Luxemburgo,  y  quiso  ayudar  á  transportarlo. 
Todo  su  furor  de  marido  ultrajado  se  había  extin¬ 
guido..  Ya  sólo  veía  un  hombre  que  sin  duda  iba  á 
morir  por  culpa  suya.  Saltó  del  coche  y  avisó  á  la 
portera,  diciéndole  que  el  Sr.  Froment  estaba  grava- 
mente  herido.  La  portera  miró  al  hombre  desmayado 
y  dijo: 

-  ¿Este  señor?..  ¡Pero  si  el  señor  Froment  es  pe¬ 
queño,  moreno  y  mucho  más  guapo  que  éste!..  ¡Éste 
es  el  señor  Dorsat!.. 

XIV 

Algunas  horas  después  del  duelo,  en  tanto  que  el 
herido,  salido  de  manos  del  cirujano,  sufría  mucho 
postrado  en  cama,  Esteban  Dorsat  llegó  espantado  y 
quiso  dirigirse  al  cuarto  dormitirio.  Perraud,  que  ha¬ 
bía  sido  llamado  precipitadamente  con  su  mujer  y 
estaba  de  centinela  á  la  puerta,  se  levantó  y  extendió 
el  brazo.  No  habló,  pero  bastaron  su  gesto  y  su  mi¬ 
rada.  Llevóse  á  Esteban  al  fumadero,  y  cruzándose 
de  brazos,  le  dijo  lentamente: 

-  ¡Es  usted  un  miserable! 

-¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Qué  supone  usted? 
¿No  ve  usted  que  estoy  desesperado?.. 

-  Su  desesperación  llega  tarde.  ¿Qué  ha  hecho  us¬ 
ted?  Yo  se  lo  voy  á  decir.  Era  usted  el  amante  de  mi 
sobrina,  que  debió  ser  sagrada  para  usted.  Para  ocul- 
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tar  sus  relaciones,  ha  tolerado  y  facilitado  un  error 
que  le  hacía  á  usted  pasar  por  otro.  Toda  su  vida, 
ese  otro  ha  pagado  las  deudas  de  usted;  y  esta  vez 
las  paga  con  su  sangre.  Su  crimen  de  usted  es  de  los 
que  escapan  á  la  ley,  lo  cual  lo  hace  aún  más  odioso. 

Jamás  Perraud  había  hablado  tanto.  Se  erguía 
ante  Esteban,  miserablemente  abismado  en  una  bu¬ 
taca,  aterrado  y  tembloroso.  Pero  Esteban  se  levantó 
de  un  salto  y  se  coló  rápidamente  en  el  cuarto  de 
Pedro,  sin  que  Perraud  pudiese  evitarlo.  Éste,  que 
le  siguió  con  su  natural  pesadez,  lo  encontró  arrodi¬ 
llado  y  sollozando  junto  al  lecho  de  su  amigo.  La  tía 
Rosa  trataba  de  hacerlo  salir,  pero  una  mirada  de 
Pedro  la  detuvo.  Aquella  mirada  se  fijó  luego  en  Es¬ 
teban,  fríamente,  sin  cólera,  pero  también  sin  la  me¬ 
nor  traza  del  antiguo  afecto.  Esteban  Dorsat  com¬ 
prendió  por  la  expresión  de  aquellos  ojos  que  tantas 
veces,  le  habían  mirado  con  fraternal  ternura,  que 
todo  había  concluido.  Sin  embargo  balbuceó: 

-  ¡Lo  que  aquí  se  quiere  suponer  es  abomi¬ 
nable!  ¡Que  yo  he  combinado  fríamente  tu 
muerte!  ¡Que  he  procurado  hacerte  matar  en 
mi  lugar!  ¿Es  posible,  Pedro? 

El  herido  no  podía  hablar,  pero  sus  labios 
se  plegaron  ligeramente  y  sus  ojos  permane¬ 
cieron  fríos,  irónicos. 

-  La  verdad  es  esta,  continuó  Esteban  con 
su  voz  entrecortada  por  los  sollozos;  temía  que 
Germana  se  enterase  de  mis  relaciones,  y  pen¬ 
saba  que,  dado  el  caso,  ella  podía  creer  que  eras 
tú  el  amante  de  Lili.  Pero  ¿cómo  adivinar  que 
el  último  día  se  enteraría  el  marido?  Nunca 
nos  escribíamos.  ¿Cómo  podía  yo  prever  lo 
que  ha  pasado? 

Su  lastimosa  defensa  moría  en  sus  labios,  y 
él  comprendió  que  era  inútil.  La  fría  mirada  f 
de  Pedro  adquirió  solamente  un  poco  más  de 
intensidad  y  pareció  querer  leer  hasta  el  fondo 
del  hombre  que  tanto  había  querido,  cuyas 
debilidades  todas  había  excusado  y  cuyo  sor-  ¿ 
tilegio  había  soportado  siempre,  á  pesar  de 
todo.  Ahora  lo  veía  tal  como  era,  despojado 
de  todas  las  gracias  felinas  que  ocultaban  su 
feroz  egoísmo.  Aún  le  veía  más  miserable  y 
más  perverso  de  lo  que  era  realmente.  Pedro 
se  había  vuelto  implacable  en  su  clarevidencia 
tardía,  entero  en  esto  como  lo  había  sido  en 
su  larga  abnegación,  en  su  afecto  que  databa  i": 

de  la  infancia.  Luego  sus  ojos  se  desviaron  } 
lentamente,  casi  con  indiferencia,  sin  volver  á 
mirar  á  su  antiguo  amigo. 

La  tía  Rosa  levantó  con  sus  vigorosos  bra-  J 
zos  al  joven  que  había  cesado  de  hablar,  y  lo 
empujó  desdeñosa  fuera  del  cuarto,  diciéndole 
tranquilamente: 

-Tan  pronto  como  se  pueda  trasladar  á 
Pedro,  nos  lo  llevaremos  á  casa.  Le  cuidaremos  y  le 
salvaremos.  Tú  puedes  quedarte  con  tu  habitación  de 
cortesana,  puesto  que  la  arreglaste  á  tu  gusto,  es  pro¬ 
pia  para  ti  y  para  gentes  como  tú.  ¡Ahora,  márchate! 

Deseó  la  ruptura  y  la  tenía  completa;  pero  se  re¬ 
servaba  el  mejor  papel,  y  no  podía  decirse  que  lo 
hubiese  conseguido. 

Un  hermoso  día  de  junio;  alegres  pájaros  revolo¬ 
teando  entre  las  ramas  del  gran  tilo  que  sombreaba 
la  blanca  casita  de  Sevres;  una  suave  brisa  perfuma¬ 
da  por  las  rosas  abiertas  al  sol;  una  exquisita  sensa¬ 
ción  de  paz,  de  alegría,  de  retorno  á  la  vida;  un  con¬ 
valeciente  tendido  en  su  sillón-cama  de  rejilla,  á  la 
sombra  del  tilo;  una  joven  enlutada  leyendo  en  alta 
voz  los  periódicos  de  la  mañana,  todo  esto  formaba 
un  conjunto  parecido  á  la  felicidad. 

Es  lo  que  pensaba  el  convaleciente.  Pedro  Fro- 
ment  experimentaba  esa  alegría  intensa  de  toda  cria¬ 
tura  que  vuelve  á  la  vida.  Sí,  las  tristezas  de  este 
mundo  son  con  frecuencia  atroces.  A  medida  que 
uno  avanza  en  edad,  las  ilusiones  van  cayendo;  pero 
cuando  la  tumba  abierta  vuelve  á  cerrarse;  cuando  la 
cura  llega  después  de  una  larga  y  cruel  enfermedad, 
hay  en  el  ser  que  renace  una  exaltación  tal,  que  la 
vida  parece  el  beneficio  supremo,  y  el  hecho  de  res¬ 
pirar  un  aire  suave,  de  seguir  perezosamente  el  rápido 
vuelo  de  las  golondrinas,  de  sentir  la  caricia  de  un 
rayo  de  sol  son,  sin  embargo,  exquisitos  goces  que 
hacen  que  la  criatura  dé  las  gracias  al  Criador,  en  un 
arranque  de  alegre  misticismo. 

La  lectora  se  detuvo  bruscamente. 

-  ¿Qué  tiene  usted,  Carlota?,  preguntó  Pedro,  son¬ 
riendo  ante  el  apuro  visible  de  la  muchacha,  creyen¬ 
do  que  había  tropezado  con  un  suelto  cualquiera 
que  la  avergonzaba  y  que  no  podía  leer  en  alta  voz. 
Pero  no;  debía  ser  otra  cosa.  Arrancóle  el  periódico 
de  las  manos  y  sus  ojos  se  fijaron  en  seguida  en  esta 
frase  que  leyó  en  voz  alta:  «Esteban  Dorsat,  el  joven 
y  brillante  autor  dramático  que  va  á  emparentar  con 


la  familia  de  Verneuil,  será  autorizado,  según  dicen, 
para  añadir  el  apellido  de  su  mujer  al  suyo.  Parece 
que  pronto  tendremos  ocasión  de  aplaudir  una  nueva 
obra  suya,  que  llevará  la  firma  de  Dorsat  de  Verneuil. 
Desde  un  principio,  Esteban  Dorsat  estuvo  acostum¬ 
brado  á  un  doble  nombre.» 

Pedro  dejó  caer  el  periódico  sobre  sus  rodillas,  y 
continuó  siguiendo  el  vuelo  de  una  golondrina  que, 
con  su  pequeño  grito  agudo,  surcaba  al  aire  puro  y 
suave.  Carlota,  que  le  miraba  con  inquietud,  se  tran¬ 
quilizó.  No  parecía  experimentar  la  menor  emoción. 

-  ¿Es  esto  lo  que  no  se  atrevía  usted  á  leer?  Es 
usted  una  enfermera  ideal.  Me  pone  usted  severa¬ 
mente  á  ración,  no  permitiéndome  tomar  más  que 
bocados  contados,  cuando  tengo  un  hambre  devora- 
dora,  y  procura  usted  evitarme  toda  emoción  dolo- 
rosa.  Sosiégúese  usted;  estoy  perfectamente  tran¬ 
quilo,  tan  tranquilo,  que  me  pregunto  si  hay  en  el 


íM  A 


Le  tomó  la  mano  y  le  dijo  con  muchi  ternura:  ¡  Mermanita  mía! 

mundo  egoístas  más  egoístas  que  los  convalecientes. 
Sentirse  vivir  les  basta.  Una  vez  que  me  he  entrega¬ 
do,  me  cuesta  trabajo  recobrar  mi  albedrío;  pero 
cuando  lo  recobro,  es  del  todo  y  para  siempre.  Dor¬ 
sat  no  existe  ya  para  mí.  El  pedazo  de  mi  vida  en 
que  había  penetrado  hondamente,  fué  cortado  de 
golpe  por  la  estocada  que  le  estaba  destinada  y  que 
recibí  yo.  Bien  que  hubiera  bastado  un  accidente 
menos  grave. 

-  Sin  embargo,  dijo  Carlota,  en  su  delirio  hablaba 
usted  siempre  de  él,  llamándole  sin  cesar. 

-  Es  posible.  Era  mi  vida  pasada  que  volvía,  y  mi 
vida  pasada  era  él.  Ahora  que  lo  reflexiono,  yo  le  co¬ 
nocía  bastante,  hasta  en  el  momento  en  que  más  me 
subyugaba.  Y  o  sentía  que  tenía  necesidad  de  mí;  que 
sin  mí  caería,  y  que  su  caída  sería  tremenda.  El  sen¬ 
timiento  de  protección  hacia  el  ser  querido,  es  tal  vez 
el  sentimiento  más  grato  al  corazón  del  hombre.  Pero 
cuando  comprendí  que  esta  protección  le  pesaba,  que 
trataba  de  sacudirla  sin  atreverse  á  hacerlo  abierta¬ 
mente,  entonces  sufrí  mucho... 

-  ¡Ah!..  No  le  costaría  gran  trabajo  reconquistarlo 
á  usted,  si  quisiese.  Aún  le  aprecia  usted. 

-  Se  equivoca  usted,  Carlota.  El  otro  día  cayó  en 
mis  manos  una  carterita  que  reconocí  en  seguida. 
Contenía  una  hoja  de  papel  amarillento  en  el  cual 
estaban  escritas  con  sangre  estas  palabras  casi  inin¬ 
teligibles:  «Juro  querer  á  Pedro  Froment  toda  mi 
mi  vida.»  Teníamos  trece  años  cuando  cambiamos 
seriamente  esas  declaraciones  escritas  con  nuestra 
sangre.  Metí  el  papelito  bajo  sobre  con  mi  tarjeta,  y 
se  lo  envié  á  Esteban,  al  futuro  Dorsat  de  Verneuil. 

Pedro  permaneció  en  silencio  un  instante,  luego 
añadió: 

-  Es  el  fin  de  mi  juventud,  una  juventud  que  le 
consagré  completamente.  Tanto  que  mi  amistad  lle¬ 
naba  mi  vida,  impidiéndome  pensar  en  el  amor  y  en 
el  matrimonio.  Así  és  que  ahora  me  pregunto  si  po¬ 
dré  encontrar  jamás  la  dicha  donde  otros  la  encuen¬ 
tran.,. 


Carlota  se  inclinó  para  recoger  un  periódico  que 
se  había  caído  al  suelo  y  no  contestó.  Pero  Pedro  no 
necesitaba  que  le  contestase.  Siguió  el  curso  de  sus 
pensamientos  y  continuó  hablando  lentamente,  como 
consigo  mismo. 

-  En  cuanto  á  su  obra  firmada  Dorsat  de  Ver¬ 
neuil,  no  creo  en  ella.  Usted  no  sabe,  Carlota,  lo  que 
es  la  vida  mundana,  y  qué  tiranía  es  la  de  una  mujer 
á  la  moda.  ¿Y  cree  usted  que  se  guardan  miramien¬ 
tos  con  un  marido  de  humilde  cuna,  pobre,  aceptado 
porque  hacía  falta  un  marido  cualquiera?  ¡No!  Ade¬ 
más,  es  muy  posible  que  Germana  abra  un  día  los 
ojos  y  le  diga:  «Pero  Esteban,  ¿por  qué  no  trabajas? 
¿Por  qué  no  haces  obras  maestras?  Me  gustaría  ir  á 
aplaudirte  en  el  Teatro  Francés.  Iremos  todos.»  No 
lograría  hacerle  comprender  que  una  comedia  en 
cinco  actos  no  se  escribe  como  hace  ella  su  tapice¬ 
ría,  que  anda  hace  años  por  los  rincones.  No;  Este¬ 
ban  es  hombre  perdido  para  el  arte.  Ha  en¬ 
contrado  su  empleo,  y  quizá  no  ha  contribuido 
poco  á  ello  el  atavismo:  será,  no  príncipe  con¬ 
sorte,  sino  marido  lacayo. 

-  Es  usted  muy  duro...,  ¡usted  que  ha  sido 
tan  bueno  y  tan  débil! 

-  Pues  tal  vez  por  eso  mismo  soy  duro,  ó 
tan  sólo  clarevidente.  Note  usted,  mi  querida 
enfermera,  que  conservo  toda  mi  sangre  fría. 
Examino  su  situación  sin  la  menor  cólera,  con 
cierta  curiosidad  de  artista. 

-  Pero  juzga  usted  también  á  su  mujer.  Si 
j  ama  á  su  marido,  será  la  primera  en  ponerle  la 

pluma  en  la  mano  y  en  decirle:  «Trabaja;  yo 
n  me  encargo  de  mantener  en  torno  tuyo  la  tran- 
I  quilidad  y  el  silencio.  Respeto  tu  genio;  quiero 
®  estar  orgullosa  de  mi  marido.»  Esto  le  dirá  y 
le  sacrificará  al  menos  una  parte  de  sus  place¬ 
res,  de  su  vida  mundana,  con  el  mayor  gusto. 
¡Porque  debe  ser  una  dicha  sin  igual  eso  de 
admirar  á  un  marido  á  quien  se  ama  y  verlo 
admirado  por  todos! 

-  ¡Qué  manera  tiene  usted  de  decir  eso!.. 
¡Usted,  la  muchacha  jovial,  se  ha  puesto  seria, 
casi  conmovida!  ¡Lo  que  puede  el  espíritu  de 
corporación!  Las  mujeres  ¡qué  bien  se  sostie¬ 
nen  entre  sí,  cuando  no  se  devoran  mutua¬ 
mente! 

Se.  echó  á  reir,  con  una  risa  perezosa,  llena 
-> V'  de  bienestar,  al  ver  á  la  muchacha  que,  con 

cierta  precipitación,  cogía  su  cestita  de  labor, 
que  apenas  había  abierto. 

-  Supongo  que  no  me  dejará  solo,  Carlota. 

-  Sí,  pero  por  poco  tiempo;  mi  tía  necesitará 
de  mí.  Hay  que  enviar  más  rosas  á  la  tienda. 

-  La  tía  Rosa  le  ha  dado  á  usted  por  mi¬ 
sión  el  cuidarme  y  distraerme.  Sin  usted,  me 
aburro.  Es  necesario  que  se  quede. 

Ella  se  dominaba  apenas.  Pero  ¿estaba  ciego  aquel 
hombre?  Revistióse  de  valor  y  volvió  á  sentarse, 
abriendo  un  libro: 

—  ¿Quiere  usted  que  le  lea  un  nuevo  capítulo  de 
nuestra  novela,  señor  tirano? 

-No.  Hablemos.  ¡Me  gusta  tanto  hablar  con  us¬ 
ted!  No  sé  dónde  ha  aprendidq  una  porción  de  ideas 
sanas  y  rectas,  sensatas  y  originales,  y  me  gusta  leer 
en  su  espíritu.  Mejor  quisiera  leer  en  su  corazón... 
¡Qué  novela  tan  bonita!,  ¿no1  es  verdad?  No  salgo  de 
mi  asombro  cuando  descubro  que  ya  no  es  usted  una 
niña,  sino  que  raciocina  y  siente  como  una  mujer. 
Pero  ¿qué?  ¿Llora  usted? 

—  No,  no;  no  lloro. 

—  ¿La  he  mortificado?  ¡Yo  que  le  debo  tanto  y  que 
la  quiero!  ¿Cómo  ha  sido  eso,  Carlota?  No  lo  en¬ 
tiendo... 

Sinceramente  desolado,  la  miraba  él,  en  tanto  que, 
nerviosa,  ella  procuraba  ocultar  su  emoción,  sin  conse¬ 
guirlo.  Le  tomó  la  mano  y  le  dijo  con  mucha  ternura: 

—  ¡Hermanita  mía! 

Esta  palabra  acabó  de  hacerle  perder  toda  su  se¬ 
renidad.  Sintióse  sacudida  de  la  cabeza  hasta  los  pies 
y  sollozó,  desesperada  de  no  haber  sabido  guardar 
mejor  su  secreto.  Entonces  él  comprendió  al  fin. 

Aquella  niña  le  amaba.  Presa  de  inmensa  piedad, 
la  contempló  un  rato  en  silencio,  sujetándole  la  ma¬ 
no...  Luego  le  dijo  casi  en  voz  baja: 

-¿Es  verdad,  Carlota?..  ¿No  quiere  usted  que  la 
trate  como  á  una  hermana? 

Ella  no  hizo  más  que  un  gesto  negativo. 

—  ¡Qué  tesoro  hallo  al  alcance  de  mi  mano!..  Pero 
¿soy  digno  de  cogerlo?  ¿Soy  yo  capaz  de  amar  como 
usted  merece  que  la  amen?  Hace  poco  se  lo  decía  a 
usted:  durante  muchos  años,  tuve  bastante  con  la 
amistad.  Tal  vez  no  pueda  ofrecer  á  usted  otra  cosa 
en  cambio  de  su  gran  ternura...  Y  esto  no  basta. 

—  Y...  ¿si  yo  me  contentase  co  i  ella?,  dijo  la  mu¬ 
chacha,  en  voz  tan  baja,  que  Pedro  tuvo  que  incli¬ 
narse  para  oirla. 


Número  898 


La  Ilustración  Artística 


Y  al  inclinarse,  se  encontró  tan  cerca  de  ella,  que, 
sin  saber  exactamente  lo'  que  hacía,  se  puso  á  besar 
los  finos  cabellos  de  su  adorable  cabeza...  Entonces 
se  calmaron  los  sollozos. 

-Si  se  contentase  usted  con  ella,  entonces,  Car¬ 
lota  le  consagraría  á  usted  mi  vida...  Quisiera  darle 
á  usted  más,  prometerle  la  dicha  absoluta...  y  no  me 
atrevo.  Acabo  de  atravesar  una  crisis  abominable... 
He  dudado  del  bien,  he  dudado  de  la  utilidad  del 
sacrificio,  he  dudado  de  todo  lo  que  hace  de  la  vida 


i  algo  noble  y  elevado  y  también  de  todo  lo  que  pue¬ 
de  dar  una  esperanza  más  allá  de  la  tumba.  Mi  cura 
moral  ha  sido  aún  más  larga  que  mi  cura  física,  y 
todavía  no  es  completa.  ¿Quiere  usted  terminarla 
dándome  la  felicidad,  sin  estar  segura  de  que  yo  pue¬ 
da  dársela  á  mi  vez? 

Carlota  levantó  la  cabeza  y  le  miró  seriamente: 

-  Nada  temo.  Quiero  que  tenga  usted  ánimo,  que 
sea  célebre,  y  sobretodo,  que  sea  feliz...,  feliz  gracias 
á  mí.  ¡Eso  es  todo  lo  que  deseo!  Sin  embargo,  el  co¬ 


razón  me  dice  que  algún  día  me  amará  usted  como 
yo  le  amo,  es  decir...  infinitamente. 

Por  toda  contestación,  Pedro,  muy  conmovido,  la 
cogió  entre  sus  brazos  y  murmuró  dulcemente  á  su 
oído: 

-  ¡Ya  no  la  llamo  á  usted  «hermanita»,  sino...  mu¬ 
jer  mía,  mi  querida  esposa! 

¡Ah,  no,  no  le  temía  al  porvenir  la  gentil  y  resuel¬ 
ta  Carlota! 

Traducción  de  Juan  B.  Enseñat 
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— _  .  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  — 

,  EL  PAPEL  O  LOS  C/GA  fífíOS  DE  BLN  BAR  RAL 
.'/disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

de  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


5a»'>oW'ALBES,'fi,jfS 

78,  Faub.  Saint-Denis 
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FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE-^  HACE  DESAPARECER 

LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  IOS  ACCIDENTES  de  WPRIMERA  DENTICIÓN^  t 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.-^ 
TuIjmtxDELABARRE, 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Ií'IL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 
Soberano  en 

Gota, Reumatismos  .Angina  de  pecho,  Escrófula, 

.  102,  Rae  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero. 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  c 
1  ©  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAIfP 

Farmacia,  VAFEE  1>E  ItlVOEI,  150 ■  FA.KIS,  y  en  tollas  las  Farmacia» 

I  El  JARABE  LE  BRIANT  recomen  dado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
%  año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
'  joma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
.eres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  efleac1- 
 contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 


-  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  Alt) ARCAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  i 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  £ 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  § 
los  intestinos.  _ _ 

ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  ¡ 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  j 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  jen  una  palabra,  todas  j 
las  afecciones  nerviosas.  1 

L  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  a  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Panl,  á  F . 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


— Mía  m  éxito  desdo  taco  30  años  m  i»s _ 

SEDUCCIÓN  BE 


del  rjj-  consejero  imperial  . 

[Son  también  muy  encocas  para  combatir  el  extreñlmiento  y  purgan  con  sunuidad  y  sin  cólicos. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  ! 
Clorosis ,ia  Anemia, e\  Apoca-  ¡ 

- miento,^  Enfermedades  ie\\ 

f.n  ME"nQST¿AYICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  i 

esputos  de  sansre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


.'v>  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
Contra  UANEMIA,  la  POBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderóy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BIAMCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAdela SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero y  las  señas  ríe 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  Paris 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e te; 
fonlra laANEMI A,  laPOBREZAtle laSANGRE.cl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero;/ las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Pepsina  loManlí 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  (858 

Medallas  on  las  Exposiciones  Internacionales  do 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18S7  1872  1S73  1S76  IS7E 

«S  SUPLES  con  EL  H»V0B  ÉXITO  IN  LU 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

l  OTROS  DES0RDENXS  DE  La  DIOSStKJIÍ 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  da  PEPSINA  BOUIAOLT 
«O  .  .  ú.  PEPSINA  MML? 
POLVOS-  do  PEPSINA  B0UBMLT 

|  PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  me 

PK  ¡i  en  toe  principales  farmacias. 


Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER Farm0, 1 1 4,  Ruc do  Provonce,  ei  PARlf 
U  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia 


m 


«es.  ,  toda  afección 

Espasmódica 
de  las  vias  respiratorias. 
5  años  de  éxito,  ited.  Oro  y  Plata 
1  I-HURÍ  t  C1».  F°-,1  OLR.lllrtolitu.Paw 


farabedeDigitalle 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 
Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Enspsbrseimianto  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


S: 


s*ag  e  al  Laetato  de  Hisrro  de 


GELFS&  CONTÉ 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla. 


Ergotma  y  Grageas  de  SiücSS 

en  injecclon  lpodermlca. 

f  Á ataja I i  I kFnli Bí » I  i  L»  §  bQ  i B  Las  Gra9ess  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  0rodelaS*dd8EladeParis  detienen  lasperdidas 
LABELO NYE  y  C'a,  99,  Gallo  da  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  ¡RAICES  el  Vl~l_L.C5  del  retiro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Añoa  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  taja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajat  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléeseel  /*"  - - -  - - - -  -  • 


El  día  22  de  enero  dltimo  estre¬ 
nóse  en  el  Teatro  Nacional  y  de  la 
Corte  de  Munich  la  ópera  popular 
romántica  de  Siegfrido  Wagner  El 
hombre  de  la  piel  de  oso.  El  estreno 
de  esta  obra,  primera  producción 
lírico-dramática  del  hijo  del  gran 
maestro  de  Bayreuth,  era  esperado 
con  gran  curiosidad,  así  es  que  en 
la  noche  de  la  primera- representa¬ 
ción,  aquel  teatro,  en  donde  alcan¬ 
zara  Ricardo  Wagner  sus  inmensos 
triunfos,  ofrecía  el  aspecto  de  las  ,||| 
grandes  solemnidades,  figurando 
entre  la  concurrencia  gran  número  SS¡¡ 
de  escritores,  músicos,  críticos  y  di-  ^381 
rectores  de  los  principales  coliseos 
alemanes. 

Como  su  padre,  Siegfrido  Wag-  '¡|¡|| 
ner  se  ha  manifestado  músico  y  ¿V.-? 
poeta  á  la  vez,  escribiendo  él  mis- 
mo  el  libreto  de  su  ópera,  que  lia  ^ 

tornado  de  un  cuento,  de  los  her¬ 
manos  Grimm,  aunque 'en  parte 
modificándolo. 

El  argumento  de  la  ópera  es  el 
siguiente.  El  lansquenete  Hans 
Kraft,  hombre  leal,  rudo,  inocentón 
y  astuto  al  mismo  tiempo,  llega  á 
su  aldea  de  regreso  de  la  guerra. 

Al  enterarse  de  que  ha  muerto  su 
n\cuke  y  al  ver  que  sus  convecinos 
no  quieren  reconocerle  ni  darle  al 
bergue,  siéntese  invadido  por  la  más 
honda  tristeza.  En  esto  se  le  acerca 
el  diablo  y  le  promete  felicidades  y 
honores  sin  cuento  si  se  obliga  á 
atizar  durante  un  año  el  fuego  que 
arde  debajo  de  las  calderas  del  in¬ 
fierno,  pero  amenazándole  á  la  vez 
con  los  más  terribles  castigos  en  el 
caso  de  que  quiera  salvar  á  alguna 
de  las  almas  que  en  aquellas  calderas  sufren  tormen¬ 
to.  Acepta  el  trato  el  lansquenete,  y  mientras  Belcebúi 
recorre  el  mundo,  él  desempeña  su  oficio  en  los  an¬ 
tros  infernales.  De  pronto  se  le  aparece  un  forastero, 
que-  figura  ser  San  Pedro,  y  le  propone  jugar  á  los 
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Siegfrido  Wagner,  autor  de  la  ópera  El  hombre  de  la  piel  de 
recientemente  estrenada  con  gran  éxito  en  Munich 

dados  las  almas;  Hans  Kraft  cae  en  el  lazo  y  pierde 
la  partida,  con  lo  cual  aquéllas  abandonan  la  infernal 
mansión.  Cuando  vuelve  el  demonio  y  se  hace  cargo 
de  lo  ocurrido,  transforma  á  su  desleal  servidor  en 
un  ser  repugnante  á  la  vista  y  al  olfato,  cubierto  con 


una  piel  de  oso,  diciéndole  que  no 
recobrará  su  forma  primitiva  hasta 
que  encuentre  una  doncella  joven  é 
inocente  que,  á  pesar  de  su  fealdad 
le  ame  y  le  guarde  fidelidad  por  es¬ 
pacio  de  tres  años.  Arrojado  del  in¬ 
fierno  y  devuelto  á  la  tierra,  el  infe¬ 
liz  se  ve  por  todos  rechazado;  pero 
al  fin  halla  á  su  salvadora  en  la  per¬ 
sona  de  la  hija  menor  del  burgo¬ 
maestre  de  una  aldea,  envista  délo 
cual  el  demonio  no  tiene  más  reme¬ 
dio  que  volver  á  Kraft  á  su  primer  es¬ 
tado.  El  lansquenete,  joven  apuesto 
y  bien  parecido,  salva  á  la  población 

de  un  asalto  de  sus  enemigos,  y  col- 

j  s  mado,  merced  á  sus  proezas,  de  di¬ 
nero  y  de  honores,  se  casa  al  fin  con 
.  su  amada  con  gran  júbilo  de  todo 
el  pueblo. 

Como  se  ve,  este  argumento  prés- 
¡fc:.  tase  á  una  música  llena  de  colorido 
y  á  una  mise  en  scene  brillante.  Sieg¬ 
frido  Wagner  ha  sabido  aprovechar 
las  situaciones  que  el  libreto  leofre- 
í  cía  escribiendo  una  partitura  origi- 

nal,  inspirada,  dramática  y  admira- 
'"'f  blemente  instrumentada,  que  no  tie- 
.  ne  con  las  obras  de  su  padre  más 
puntos  de  contacto  que  algunas  re¬ 
miniscencias  de  Los  maestros  canto- 
res,  el  empleo  de  los  leitmotiven  y  el 
predominio  del  recitado.  En  lo  de- 
más,  tiene  carácter  propio,  aunque 
con  tendencias  á  la  escuela  román¬ 
tica.  La  música  de  El  hombre  de  la 
piel  de  oso  deleita  por  su  frescura,  y 
resulta,  especialmente  en  los  pasa¬ 
jes  impregnados  de  lirismo  y  de 
tristeza,  sentida  y  delicada,  y  revela 
en  su  autor  inspiración  abundante 
m>  y  aptitudes  técnicas  no  comuneq 

de  las  cuales  se  prometen  opimos 
frutos  cuantos  conocen  el  entusias¬ 
mo  que  por  la  música  siente  el  joven  Wagner,  y  com¬ 
prenden  hasta  qué  punto  pueden  desarrollarse,  con 
el  estudio  profundo  de  las  obras  inmortales  de  su 
padre,  los  gérmenes  preciosos  que  lleva  en  su  alma 
de  artista  el  hijo  del  inmortal  compositor.  -  X. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantesfcual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
ele-efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
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año,  que  será  el  primero  de  La  vida  en  la  Amé¬ 
rica  del  Norte, »  obra  interesantísima  bajo  todos 
conceptos  y  profusamente  ilustrada  con  gra¬ 
bados,  reproducciones  de  fotografías  hechas 
expresamente  para  este  libro. 
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LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

VARIEDADES 

¿Qué  darán  en  el  Real  esta  noche?,  es  la  interro¬ 
gación  dirigida  á  las  siete  de  la  tarde  por  medio  Ma¬ 
drid  al  otro  medio.  Los  carteles  dicen  haches;  los 
diarios,  la  víspera  ó  de  mañana,  han  dicho  erres:  y 
de  seguro  serán  equis  ó  zedas  lo  que  se  cante  por  fin. 
Ha  transcurrido  una  larga  temporada  -  la  temporada 
casi  enterita  -  sin  que  ni  por  casualidad  una  vez  se 
llegue  á  cantar  lo  anunciado.  Se  cuenta  con  La  Wal- 
hyria  y  aparece  Carmen;  se  espera  Lohengrin  y  salta 
La  Africana;  se  anuncia  Gonzalo  de  Córdoba  y  se 
cae  en  buena  Sonámbula...  Lo  peor  de  todo,  que 
nunca  es  mudarse  por  mejorarse.  Siempre  el  cambio 
se  realiza  en  perjuicio  del  público:  siempre  se  trata 
de  que  zampe  culebra  por  anguila. 

Aun  cuando  no  fuese  así,  y  la  variación  redundase 
en  ventaja,  no  es  buen  sistema  andar  variando.  Tal 
vez  los  empresarios  de  teatros  no  sabrán  qué  se  en¬ 
tiende  por  cristalización.  Cristalizar  es  prepararse  al 
goce  por  medio  de  la  fantasía,  que  lo  anticipa  y  lo 
reviste  de  prismas  brillantes.  Cuanto  mejor  el  sueño 
que  la  realidad,  tanto  es  superior  al  recreo  mismo 
el  cálculo  y  la  esperanza  de  un  recreo  seguro.  Cada 
ópera  tiene  sus  aficionados  y  partidarios;  hay  quien 
se  deleita  con  Wagner  y  quien  delira  con  Meyerbeer; 
hay  quien  saborea  como  confites  las  dulzurillas  de 
Sonámbula.  Ahora  bien:  el  que  ve  en  el  cartel  que  le 
ofrecerán  lo  que  prefiere,  pasa  las  horas  del  día  en 
un  estado  de  grata  excitación,  figurándose  que  ya  es¬ 
cucha  las  melodías  predilectas,  que  ya  resuenan  en 
sus  oídos  las  deliciosas  notas.  Al  llegar  y  ver  el  cam¬ 
bio  su  decepción  es  grande,  mayor  que  sería  el  gusto 
de  la  variación  si  ésta  saliese  á  medida  del  deseo; 
porque  se  pierde  la  labor  cristalizadora,  la  trama  de 
la  fantasía,  rota  en  un  momento. 

Tantas  fluctuaciones,  tanta  indecisión,  responden 
á  las  mil  y  una  dificultades  con  que  se  lucha  cuando 
se  quiere  sostener  el  prestigio  del  Real  sin  cantantes 
de  empuje.  No  parece  sino  que  en  el  firmamento  se 
han  apagado  las  estrellas  una  por  una.  Ya  nunca  se 
electriza  el  público;  á  veces  sisea  impaciente.  Ibós, 
el  único  que  rompía  la  capa  de  hielo  de  la  indiferen¬ 
cia,  no  canta,  porque  no  le  pagan,  según  dice,  aun¬ 
que  la  Empresa  afirma  lo  contrario:  que  todavía  la 
debe  dinero  el  célebre  tenor.  Y  en  estas  disputas,  los 
dilettanti  son  los  que  se  quedan  sin  el  santo  (Ibós)  y 
la  limosna  (el  importe  del  abono). 

El  santo,  de  espaldas  al  Real,  está  de  cara  á  los 
demás  teatros.  Cyrano  de  Bergerac  logra  este  año  el 
favor  que  el  año  pasado  monopolizó  La  corte  de  Na¬ 
poleón.  Contribuyen  á  atraer  al  público  á  Cyrano  di¬ 
versos  motivos:  decoraciones  bonitas,  lindos  trajes 
bien  adaptados  á  la  época,  animación  y  variedad 
de  las  escenas,  gracia,  petulancia  y  sentimentalismo 
del  verso...  Aquí  donde  se  han  escrito  en  verso  tan 
bellos  dramas,  se  ha  adolecido  siempre  de  servir  el 
verso  como  se  sirve  el  cocido  en  Castilla:  sin  ador¬ 
nos  de  ninguna  especie,  solo,  completamente  solo, 


aislado,  en  largas  tiradas  declamatorias  ó  con  inter¬ 
minables  diálogos,  sin  que  los  ojos  del  espectador  se 
recreen  en  nada  que  les  distraiga  y  entretenga,  sin 
que  su  imaginación  se  empape  en  el  ambiente  que 
corresponde  á  aquella  poesía,  á  la  manifestación  oral 
de  aquellos  sentimientos.  Suponed  á  un  hombre  de 
ahora  asistiendo  á  una  representación  de  El  Trova¬ 
dor  -  en  el  cual  hay  tela  para  un  éxito  como  el  de 
Cyrano,  pero  tela  que  no  se  ha  cortado  ni  plegado 
mañosamente  -  y  figuraos  que  mientras  oye  á  Man¬ 
rique  y  á  Leonor  requebrarse  y  exhalar  sus  quejas, 
no  ve  en  torno  de  esas  dos  aisladas  figuras  románti¬ 
cas  nada  del  ambiente  romántico  también,  nada  de 
la  compleja  vida  medioeval  española;  la  dama  viste 
vagamente  como  visten  todas  las  damas  de  teatio, 
un  traje  que  así  puede  ser  del  siglo  xv  como  del  xvii; 
el  Trovador  lo  mismo;  el  convento  tampoco  tiene 
fisonomía  propia,  parece  un  Sacre  Cerner;  ni  menos  el 
campamento  de  gitanos,  ni  la  corte  de  los  reyes:  hay 
en  todo  ello  infinitos  elementos  pintorescos  que  no 
se  han  explotado,  y  que  se  deja  á  cargo  del  especta¬ 
dor  adivinar,  suponer  ó  fantasear,  trabajo  del  cual  se 
engendra  inevitable  fatiga.  En  vez  de  entretenerle, 
sorprenderle,  deslumbrarle,  se  le  obliga  á  que  sin  más 
ayuda  de  los  sentidos  que  lo  que  entra  por  el  oído  - 
los  versos,  -  se  haga  la  atmósfera  de  ilusión  en  que 
es  preciso  alentar  para  sentir  el  entusiasmo  lírico... 

Dirán  que  es  falta  de  respeto  al  genio  pensar  en 
que  deben  modificarse  sus  creaciones;  pero  yo  sos¬ 
tengo  que  si  se  modificasen  de  la  manera  que  dejo 
indicada,  tendríamos  aquí,  refrescando  nuestros  lau¬ 
ros,  muchos  Cyranos  que  explotar.  El  Trovador ,  Los 
amantes  de  Teruel,  Traidor,  inconfeso  y  mártir  ofre¬ 
cen  por  metros  esa  tela  de  que  antes  hablábamos. 
Para  hacer  más  comprensible  lo  que  digo,  voy  á  citar 
dos  obras  de  nuestro  teatro  en  las  cuales  se  ha  tenido 
en  cuenta  la  atmósfera:  estas  dos  obras  son  Don  Al¬ 
varo  ó  la  fuerza  del  sino  y  Don  Juan  Tenorio.  Los 
actos  del  aguaducho  y  de  la  venta,  el  reparto  de  la 
sopa,  en  el  drama  del  duque  de  Rivas;  el  acto  de  la 
hostería,  el  enredo  de  la  reja,  la  escena  con  el  escul¬ 
tor,  etc.,  en  Don  Juan,  animan  y  varían  la  acción, 
entretienen,  ilusionan  sin  esfuerzo,  y  acaso  se  les  de¬ 
be,  en  gran  parte,  la  popularidad  y  la  vitalidad  de 
ambos  dramas  románticos,  que  siguen  gustando  y 
atrayendo  gente  al  teatro,  lo  mismo  que  en  sus  bue¬ 
nos  tiempos.  Otros  dramas  son  muy  hermosos  litera¬ 
riamente  considerados,  y  sin  embargo  derraman  hie¬ 
lo;  no  se  puede  luchar  con  el  frío  que  desarrollan.  El 
modo  de  deshelarlos,  yo  lo  sé;  pero  hablarían  de 
sacrilegio...  Respeto  al  templo,  aunque  lo  veamos 
convertido  en  panteón. 

Sucede  con  esos  dramas  algo  de  lo  que  con  las 
óperas  del  antiguo  repertorio:  se  ponen  en  escena 
con  una  especie  de  qué  se  me  da  á  mí,  dejando  que. 
los  méritos  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  la  fama  lite¬ 
raria  ó  musical,  convenzan  al  espectador  y  le  hagan 
tolerante  con  cuantas  deficiencias  y  chapucerías  se 
puedan  cometer.  En  vez  de  considerar  que  la  consa¬ 
gración  de  una  obra  obliga  á  respetarla,  entienden  lo 
contrario.  Risa  da  ver  cómo  se  presentan  en  el  Real 
las  obras  clásicas.  Antaño,  Dinorah  tenía  su  casca- 
dita  de  agua  natural,  cuyo  ruido  fragoroso  y  rústico 
se  asociaba  tan  bien  á  la  música  del  acto  del  puente 
roto.  Ahora  la  hacen  en  seco.  -  Antaño,  la  cabrita 
era  un  precioso  animalejo  bien  domesticado,  blanco, 
pulcro.  Este  año  sacaron  una  chiva  negra,  asquerosa. 
La  cerina  caprettina  venía  en  derechura  de  algún  des¬ 
monte  de  Vallecas.  —  Menudencias,  se  dirá.  En  arte 
escénico  no  hay  menudencias.  Importa  todo. 

¿Qué  mas?  Apenas  estrenada  La  Walkyria  ya  se 
toman  confianzas  con  ella.  No  hablemos  del  ridículo 
modo  de  vestir  de  la  tiple,  que  sale  de  Sieglinda  con 
corsé  muy  entallado  y  tacones  Luis  XV;  pero  el  rayo 
de  Wotan,  que  tronza  la  espada  de  Segismundo,  ha 
sido  suprimido  por  completo  desde  el  primer  día,  y 
el  descuido  y  negligencia  son  tales,  que  en  la  famosa 
cabalgada  de  las  Walkyrias  se  ve  cruzar  las  nubes  á 
una  guerrera  con  manto  verde,  yá  los  tres  segundos, 
habiéndose  mudado  sin  duda,  aparece  en  escena  con 
manto  rojo.  -  ¿Qué  será  La  Walkyria  en  el  Real, 
dentro  de  dos  ó  tres  años,  cuando  ya  la  tengan  por 
vieja  y  como  á  vieja  la  abandonen? 

En  La  Africana  ya  no  hay  decoración  que  vira: 
Nelusko  nos  cuenta  que  el  barco  debe  virar,  y  el 
barco  quieto.  En  Roberto  el  Diablo ,  suprimidos  los 
fuegos  fatuos,  y  así,  poco  á  poco,  se  va  dejando  sin 
trufas  el  trufado  de  las  óperas...  y  al  espectador  con 
la  mitad  de  la  ilusión  solamente. 

Ha  desaparecido  estos  días  del  mundo  de  los  vivos 
el  general  D.  Romualdo  Nogués,  tipo  muy  español, 
muy  castizo,  muy  original  y  asaz  curioso  -  un  objeto 
más  para  colección,  siendo  él  un  tenaz  coleccionista. 

-  Se  le  echará  de  menos,  no  sólo  en  alguna  tertulia 


de  génte  aristocrática,  sino  en  esas  otras  tertulias  pa- 
cíficas  de  dos  ó  tres  aficionados,  siempre  los  mismos 
que  á  la  caída  de  la  tarde,  en  invierno,  se  forman  al¬ 
rededor  del  brasero  barroco  en  alguna  trastienda  de 
anticuario.  Nogués  era  un  inteligente,  no  un  aficiona¬ 
do  antojadizo,  de  los  que  no  saben  á  punto  cierto  lo 
que  desean  y  adquieren.  Era  además  coleccionista, 
especialista;  compraba  objetos  de  arte  español,  y  ha¬ 
bía  constituido  una  especie  de  museo  histórico,  en 
alto  grado  notable.  Su  rico  monetario  contenía  una 
moneda  de  oro  de  peculiar  interés  para  los  españo¬ 
les:  dejemos  la  palabra  al  dueño:  «Cuando  en  1868 
se  trató  de  variar  el  tipo  de  la  moneda,  al  encargado 
de  hacer  el  dibujo  para  representar  á  España  le  pres¬ 
tó  un  coleccionista  (era  el  propio  Nogués)  el  áureo  de 
Adriano  con  el  reverso  Hispania.  De  él  copió  la  ma¬ 
trona  recostada  sobre  montañas,  con  el  ramo  de  olivo 
en  la  mano  y  el  conejo  á  los  pies.  Olvidaron  grabar 
el  nombre  de  la  nación  á  que  pertenecía  la  moneda; 
después  lo  enmendaron  y  añadieron  el  peñón  de  G¡- 
braltar.  Por  indicación  del  aficionado  pusieron  en  el 
escudo  las  barras  de  Aragón  y  las  cadenas  de  Nava¬ 
rra.  Continúa  el  mismo,  aumentado  con  las  lises  de 
los  Borbones.  En  la  confección  de  las  nuevas  armas 
de  la  patria,  al  numismático  que  intervino,  reacciona¬ 
rio  por  quijotismo,  corresponde  una  partícula  de  la 
gloria  de  la  gloriosa.»  La  moneda  romana  del  solda¬ 
do  viejo  fué,  pues,  el  modelo  de  los  perros  chicos  y 
grandes  que  nos  inundan. 

Entre  las  genialidades  de  Nogués  merece  recordar¬ 
se  su  obstinación  en  cultivar  el  fatídico  número  trece. 
Propúsose,  y  lo  consiguió,  reunir  ni  más  ni  menos  de 
trece  jarras  españolas,  de  maciza  plata,  sobredoradas, 
repujadas  y  cinceladas;  trece  bandejones  de  plata 
también,  de  los  siglos  xvi,  xvii  y  xvm;  trece  campa¬ 
nillas;  y  aspiraba  á  trece  docenas  de  veneras  de  la  In¬ 
quisición,  que,  según  Nogués  decía,  juntaba  sólo  por 
tema,  porque  otro  aficionado  de  esta  corte  le  aseguró 
que  ni  media  docena  conseguiría  reunir.  Las  veneras 
de  la  Inquisición,  por  más  señas,  son  joyas  encanta¬ 
doras  en  su  forma  y  primorosas  en  su  hechura.  Los 
emblemas  del  Santo  Oficio  -  la  rama,  la  espada,  la 
cruz  -  se  combinan  en  pedrería,  sobre  cristal  de  roca, 
esmalte  verde,  oro  cincelado,  plata  -  siempre  diferen¬ 
tes;  -  se  ve  que  las  tales  veneras  constituyeron  una  co¬ 
quetería  del  traje  y  una  presea  caballeresca. 

En  todo  era  Nogués  español  rancio.  El  día  en  que 
visité  su  colección  no  me  ofreció  el  te  fino  y  el  lunch 
á  la  inglesa  con  que  obsequiaba  el  marqués  de  Arci- 
collar,  sino,  á  la  aragonesa,  mistela  y  orejones.  Los 
libros  de  Nogués  son  realmente  cajones  de  anticua¬ 
rio:  se  encuentra  en  ellos  de  todo,  anécdotas  á  miles, 
detalles  raros,  incongruentes,  rasgos  de  chistoso  inge¬ 
nio,  crudezas  y  franquezas  de  verdadero  soldado,  un 
españolismo  acérrimo,  y  más  que  nada  la  ostentación 
de  una  facultad  preciosa  que  conservó  Nogués  hasta 
el  último  período  de  su  robusta  senectud:  la  frescura 
de  la  memoria.  Nogués  lo  recordaba  todo,  y  todo  en 
el  mismo  plano,  como  se  observa  en  esas  tablas  fla¬ 
mencas  donde  los  segundos  términos  están  detalla¬ 
dos  con  igual  minuciosidad  que  los  primeros.  La  me¬ 
moria,  en  este  grado,  estorba  para  la  composición 
literaria.  La  incoherencia  que  se  nota  en  la  curiosísi¬ 
ma  autobiografía  de  Nogués,  consiste  en  que  no  hay 
penumbra  de  recuerdo,  ni  gradación  de  impresiones. 
Su  memoria  de  acero  no  escogía. 

Emilia  Pardo  Bazán 


FRASES  POPULARES 

¡CONTRIBUIR  CON  SU  ÓBOLO! 

Charón  ó  Carón,  considerado  entre  los  paganos 
como  el  barquero  del  Averno,  tenía  la  lúgubre  mi¬ 
sión  de  trasladar  por  el  río  Letheo  las  almas  al  otro 
mundo  mediante  el  estipendio  de  un  óbolo  (escasos 
ocho  céntimos  de  peseta). 

Así  se  explica  que  los  primitivos  gentiles  colocasen 
tal  moneda  en  la  boca  de  los  muertos  para  el  pag° 
del  pasaje,  sin  cuyo  requisito  Carón  les  condena  a 
irremisiblemente  á  errar  vagabundos  durante  cien 
años  á  lo  largo  de  las  riberas,  según  practicaba  con 
los  suicidas  y  traidores  á  la  patria,  quienes,  por  ex 
preso  mandato  de  la  ley,  no  llevaban  óbolo. 

La  persuasión  en  que  vivían  los  antiguos  de  q 
era  necesario  atravesar  las  aguas  del  Letheo  pue 
obedecer  al  fundamento  consignado  por 
Sículo,  el  cual  refiere  que  habiendo  observado 
pheo  en  sus  viajes  por  Egipto  que  los  moradores 
Memphis  enterraban  sus  cadáveres  en  sepu  . 
abiertos  del  otro  lado  del  Nilo,  hizo  creer  a  los  g 
gos  que  Carón  desempeñaba  el  fúnebre  servicio 
Arráez,  sin  sospechar  que  en  el  lenguaje  faraónic 
llamaba  Charón  al  barquero.  » 


No  cabe  ya  la  menor  duda  ¡de  que  ha  llegado  el 
momento  de  la  solución  completa  de  la  cuestión  de 
límites  entre  las  dos  repúblicas  hermanas  de  Sur-Amé- 
rica:  Chile  y  Argentina. 

Por  una  parte  el  árbitro,  ó  sea  la  vieja  Inglaterra, 
en  la  persona  de  la  reina  Victoria,  á  quien  ambos 
contendientes  han  presentado  su  respectiva  docu¬ 
mentación  en  el  litigio,  sobre  si  ha  de  ser  la  línea 
divisoria  la  que  pase  á  outrance  por  las  altas  cumbres, 
ó  si  ha  de  imperar  la  teoría  del  divortium  acuarium ; 


Dr.  D.  José  E.  Uriburu 
(de  fotografía  de  Freitas  y  Castillo) 


por  otra,  las  conferencias  de  las  comisiones  para  tra¬ 
tar  todo  lo  concerniente  á  la  demarcación  en  general 
y  particularmente  sobre  la  frontera  de  Bolivia  en  la 
parte  conocida  por  Punta  de  Atacama;  y  más  que  todo, 
con  la  buena  voluntad  de  los  progresistas  gobiernos 
que  hoy  dirigen  los  destinos  de  tan  florecientes  re¬ 
públicas  y  el  acercamiento  y  entrevista  de  los  dos 


General  Dr.  D.  Benjamín  Victorica 
(de  fotografía  de  A.  S.  Witcomb) 
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antes  los  cargos  de  perito  y  ministro  en  Chile,  cono¬ 
ce  a  fondo  todas  las  fases  del  litigio,  siendo  de  gran 
peso  sus  razones. 


General  D.  Bartolomé  Mitre 
(de  fotografía  de  A.  S.  Witcomb) 


|  Cosa  parecida  podríamos  decir  del  teniente  °-ene- 
!  ral  D.  Bartolomé  Mitre,  ex  presidente  también  de 
la  República,  que  á  una  larga  vida  política  une  un 
estudio  profundísimo  del  problema  que  se  ha  de  re¬ 
solver. 

Pero  quien  seguramente  hará  un  papel  superior  en 
las  próximas  conferencias  internacionales,  será  el  sa¬ 
bio  estadista  doctor  D.  Bernardo  de  Irigoyen,  actual 


firmado6  h^'0  prÓXÍm°’  Seglín  Previene  el  convenio 

Con  delegados  tan  honorables  no  dudamos  que  la 
cuestión  quedara  zanjada  noble  y  honrosamente  por 
parte  de  la  República  Argentina  y  que  ambos  países 
pronto  tocaran  las  buenas  consecuencias  de  haber 
arreglado  sus  embrolladas  diferencias  de  manera  tan 
pacifica  como  sabia. 

Buenos  Aires.  Febrero  de  1S99. 


Justo  Solsona 


Dr.  D.  Bernardo  Irigoyen 
(de  fotografía  de  A.  S.  Witcomb) 


D.  Juan  José  Romero 

gobernador  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  perso¬ 
naje  que  ha  intervenido  de  años  atrás  (siendo  minis¬ 
tro  de  Relaciones)  en  dicho  litigio,  habiendo  firmado 
uno  de  los  protocolos  preliminares. 

Y  así  el  doctor  y  general  D.  Benjamín  Victorica, 
ex  ministro  de  Guerra  y  Marina,  como  el  doctor  don 
Juan  José  Romero,  ex  ministro  de  Hacienda,  por  sus 
talentos  y  elevadas  dotes  personales  completan  per¬ 
fectamente  la  Comisión  Argentina. 

El  joven  doctor  D.  Manuel  A.  Montes  de  Oca, 
que  á  un  talento  nada  común  y  á  una  preparación 
notable  en  este  asunto,  uñe  la  de  escritor  correcto, 
habiendo  llamado  poderosamente  la  atención  sus  ar¬ 
tículos  y  folletos  respecto  á  los  límites  chileno-argen¬ 
tinos,  actuará  como  secretario. 

Las  conferencias  se  celebrarán  en  la  ciudad  de 
Buenos  Aires  y  deben  reunirse  las  dos  comisiones 


Por  los  recientes  telegramas  de  la  República  Ar¬ 
gentina  se  sabe  que  los  comisionados  argentinos  y 
chilenos  han  celebrado  ya  las  conferencias  á  que  se 
refiere  en  el  anterior  artículo  nuestro  distinguido  co¬ 
rresponsal  en  Buenos  Aires;  y  á  juzgar  por  lo  que 
aquéllos  dicen,  es  de  esperar  que  pronto  quedará  sa¬ 
tisfactoriamente  terminada  la  difícil  cuestión  de  lími- 


Dr.  D.  Manuel  A.  Montes  de  Oca 
(de  fotografía  de  Freitas  y  Castillo) 

tes  en  lo  referente  á  Punta  Atacama,  confirmándose 
así  las  predicciones  del  Sr.  Solsona  y  restableciéndose 
la  cordialidad  de  relaciones  entre  las  dos  repúblicas 
americanas,  entre  las  cuales  había  llegado  á  parecer 
inminente  un  gran  conflicto  que  por  un  momento 
llegó  á  temerse  se  convirtiera  en  sangrienta  lucha. 

( N,  de  ¡a  A‘. ) 


La  Ilustración  Artística 


Número  899 


Retrato  del  conde  Martinengo,  cuadro  existente  en  la  Galería 
Nacional  de  Londres,  original  de  Alejandro  Bonvicino,  il  Moreito, 
llamado  el  Rafael  bresciano,  cuyo  centenario  se  ha  celebrado  recien¬ 
temente  en  Brescia. 


EL  DIA  DE  LA  QUEMA 

Ventamos  de  misa,  y  al  pasar  por  junto  al  casar  de  Cantón,  de  donde  acababan  de  rodar 
unas  piedras  hasta  el  medio  de  la  calle,  dijo  una,  anciana:  '  , 

-  Bien  me  acuerdo  yo  de  ver  esta  casa  en  pie,  y  de  ver  asomada  al  balcón  a  su  dueña  la 
señora  Ignacia,  la  Cantona,  allá  antes  de  la  quema. 

-  Sí,  antes  de  la  quema  tuvo  que  ser,  dijo  un  vecino  también  de  bastante  edad,  porque 
después  ya  esta  casa  no  ha  vuelto  á  levantarse. 

-  ¿Y  la  quema  fué  cuando  la  francesada ?,  preguntó  una  rapazona  poco  instruida. 

-  Sí,  mujer,  la  contestó  otra,  medio  escandalizada  de  la  pregunta.  cPues  no  has  oído  que 
los  franceses  quemaron  la  villa  de  punta  á  cabo.-'..  ¡Mira  que  también  fué  barbaridad!..  Y  toda 
la  culpa  creo  que  tuvo  el  marquesita  por  estar  aquí  siempre,  porque  tenía  aquí  la  novia,  y  los 
franceses,  como  nunca  le  podían  coger,  se  vengaron  en  eso... 

_¡Que  lástima!,  dijo  en  tono  de  maldición  la  otra  moza  que  había  hablado  primero.  ¡El 
marquesita  y  la  marquesita!..  Allá  podían  haber  estado  en  Argel. „ 

-  ¿Qué  sabéis  vosotras,  zurruteras?,  les  dijo  el  tío  Julián.  Habíais  y  no  sabéis  lo  que  decís. 
El  marquesita  no  tuvo  la  culpa  de  que  los  franceses  cometieran  las  crueldades  que  cometieron 
aquí,  como  cometieron  otras  muchas  en  otras  partes.  El  marquesita  cumplía  con  su  deber 
haciendo  guerra  incesante  á  los  invasores,  y  gracias  á  él  y  a  otros  como  él  se  vió  España  libre 

de  la  invasión  y  recobró  su  independencia... 

Nadie  habló  más  del  asunto,  y  yo,  que  era  un  niño,  me  quede  con  mucha  gana  de  saber; 
así  es  que  en  cuanto  llegué  á  casa  comencé  á  hacer  preguntas. 

-  Diga  usted,  abuelo,  ¿se  acuerda  usted  de  la  francesada'! 

-Sí,  hijo,  sí...,  ¿pues  no  me  he  de  acordar?..  Era  yo  entonces  ya  un  rapaz  mayor  que tii 
ahora,  de  manera  que  me  acuerdo  perfectamente  de  todo  lo  que  vi;  pero  de  lo  que  más  me 
acuerdo  es  del  día  de  la  quema...  Todavía  me  parece  que  estoy  viendo  arder  las  casas  todas 
á  un  tiempo. 

-  ¿Y  cómo  fué? 

-¡Horrible,  hijo  mío,  horrible! 

-  Bueno,  pero  ¿quién  las  puso  lumbre.' 


EL  CENTENARIO  DEL  PINTOR  ALEJANDRO  BONVICINO 

Alejandro  Bonvicino,  il  Maretto,  llamado  también  el 
Rafael  bresciano,  nació  en  Brescia  en  1498  y  fué  discípulo 
de  Eioravante  Ferramola;  pero  muy  pronto  abandonó  el 
taller  de  éste  y  dedicóse  á  estudiar  las  obras  de  los  grandes 
pintores  que  le  habían  precedido,  pudiendo  ya  á  los  diez  y 
ocho  años  brillar  con  luz  propia  en  el  firmamento  del  arte. 

La  biografía  de  este  artista  está  en  sus  obras;  de  su  vida 
apenas  se  conservan  noticias  y  únicamente  se  sabe  que 
pintó  hasta  120  lienzos,  la  mayor  parte  de  ellos  destinados 
á  las  iglesias,  conventos  y  palacios  de  su  ciudad  natal,  que 
vivió  modestamente,  que  se  casó  en  1554  con  María  Mo- 
reschini,  de  la  cual  tuvo  un  hijo,  y  que  murió  en  1556. 

Brescia  ha  conservado  siempre  un  culto  religioso  por  su 
pintor  místico  y  ha  sabido  durante  mucho  tiempo  guardar 
la  mayor  parte  de  sus  obras,  muy  pocas  de  las  cuales  ha¬ 
bían  salido  de  allí  para  ir  á  adornar  los  museos  de  otras 
ciudades  de  Italia  y  del  extranjero.  Pero  fuera  de  Brescia, 
Alejandro  Bonvicino  era  poco  conocido:  su  recuerdo  había 
sido  borrado  por  la  gloria  del  Tiziano  y  de  sus  satélites 
mayores,  habiéndose  dado  más  de  una  vez  el  caso  de  que 
algunas  de  sus  obras  como  originales  del  Tiziano  se  con¬ 
ceptuaran. 

En  1850,  sin  embargo,  un  crítico  alemán,  Otón  Miindler, 
estudiando  los  cuadros  del  Maretto  existentes  en  el  Museo 
del  Louvre,  llamó  la  atención  sobre  aquel  maestro,  á  quien 
calificó  de  uno  de  los  más  hermosos  genios  y  de  los  pinto¬ 
res  más  puros  del  siglo  xvr.  Desde  entonces  el  nombre  de 
Bonvicino  fué  cobrando  cada  día  mayor  gloria,  y  el  alto 
aprecio  en  que  hoy  se  tienen  sus  obras  es  compensación 
merecida  del  olvido  injustificado  en  que  se  le  tuvo  durante 
tantos  años. 

Sus  cuadros  se  distinguen  en  primer  lugar  por  la  intensi¬ 
dad  del  sentimiento  religioso  que  en  ellos  domina,  así  como 
por  la  frescura  del  colorido  y  por  los  bellísimos  efectos  de 
clarobscuro.  Una  de  las  cosas  que  más  llaman  la  atención 
en  ellos  es  el  vigor  con  que  sobre  un  fondo  claro  destacan 
las  figuras,  que  aparecen  admirablemente  acentuadas  y  lle¬ 
nas  de  vida.  También  es  notable  en  todos  ellos  la  perfec¬ 
ción  con  que  están  pintadas  las  telas  de  los  ropajes. 

Era  natural  que  un  pintor  que  sabía  dar  á  las  figuras  de 
sus  lienzos  religiosos  tanta  naturalidad,  se  dedicara  á  los 
retratos:  así  fué,  y  aunque  son  pocos  en  número  los  que 
ejecutó,  estos  pocos  constituyen  otras  tantas  obras  maestras. 

Los  principales  cuadros  del  Moretto  son:  la  Coronación 
de  la  Virgen,  que  es  quizás  la  mejor  manifestación  mística 
de  aquel  pintor;  La  Virgen  y  el  Niño,  que  se  conserva  en 
la  iglesia  de  los  Milagros  de  Brescia:  Santa  Ursula  entre 
las  Vírgenes,  existente  en  la  iglesia  de  San  Clemente  de  la 
propia  ciudad;  Jesús  y  la  Samaritana,  que  se  guarda  en  la 
Galería  Morelli,  también  de  Brescia;  la  Cena  en  casa  del 
Fariseo,  que  puede  verse  en  el  templo  de  fe.  Piedad  de  Ye- 
necia;  Santa  Justina,  El  martirio  de  San  Pedro,  La  lluvia 
de  maná ,  Santa  Margarita  de  Cortona,  y  los  retratos  del 
conde  Martinengo  y  el  de  una  dama  desconocida  que  se 
conserva  en  Milán.  -  A. 


La  coronación  de  la  Virgen,  cuadro  existente  en  la  iglesia  de  San  Nazario  de  Brescia,  de  Alejandro  Bonvicino, 
il  Moretto ,  llamado  el  Rafael  bresciano,  cuyo  centenario  se  ha  celebrado  recientemente  en  Brescia 
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-  Los  soldados  franceses. 

-  Pero  ¿por  qué? 

-  Porque  lo  mandó  el  coronel. 

-¿Y  por  qué  lo  mandó?.. 

-Según  decían,  porque  á  los 

franceses  les  incomodaba  mucho 
la  permanencia  aquí  del  marquesita 
con  su  gente. 

Ellos  estaban  en  Guardo,  vamos, 
allí  tenían  mucho  ejército,  una  divi¬ 
sión;  en  Cervera  tenían  una  guarni¬ 
ción  pequeña  de  cuatro  compañías, 
y  en  algunos  otros  puntos  tenían 
también  destacamentos. 

El  marquesita  estaba  aquí  con  su 
partida,  casi  toda  de  gente  de  por 
acá  que  sabía  bien  todos  los  cami¬ 
nos,  atajos  y  veredas,  y  cuando  más 
descuidados  estaban  los  franceses 
caía  él  una  noche  sobre  uno  de 
aquellos  destacamentos,  le  copaba, 
y  aquí  se  volvía  con  los  prisioneros 
y  el  botín  de  guerra. 

Salía  una  columna  francesa  de 
Guardo  para  aquí  ó  para  otro  lado, 
y  el  marquesito,  que  lo  sabía  desde 
el  día  antes,  porque  no  sé  qué  for¬ 
ma  se  daba  para  tener  noticia  de 
todo  lo  que  iban  á  hacer,  les  espe¬ 
raba  en  algún  monte  que  hubiera  á 
la  orilla  del  camino,  y  cuando  lle¬ 
gaban...  ¡pim!  ¡pam!  ¡pum!..  tiro  va 
y  tiro  viene,  sin  que  los  franceses 
vieran  á  nadie,  y  naturalmente  ó 
tenían  que  volverse  atrás  ó  dejaban 
la  mitad  de  la  gente  por  el  camino. 

Y  por  supuesto,  el  marquesito ,  á  la 
noche,  en  Pedrosa  tan  campante, 
sin  haber  perdido  ni  un  soldado. 

Con  esto  los  franceses  se  deses¬ 
peraban. 

Pero  la  mayor  desesperación  fué 
porque  aquel  año,  el  año  nueve, 
pocos  días  antes  de  la  quema,  el 
marquesito  fué  una  noche  á  Cervera, 
desarmó  la  guarnición  y  la  trajo 
aquí  atada. 

En  cuanto  lo  supo  el  general  de 
la  división  que  estaba  en  Guardo, 
dispuso  que  una  fuerte  columna  de 
infantería  y  caballería  saliera  para 
acá  á  coger  al  marquesito  y  rescatar 
los  prisioneros.  Pero  cuando  llegó 
aquí  la  columna,  el  marquesito  ya  se 
había  marchado  y  ya  tenía  los  pri¬ 
sioneros  camino  de  Asturias. 

Esto  les  puso  de  un  humor  en¬ 
demoniado  y  comenzaron  á  hacer 
barbaridades. 

La  primera  fué  la  de  fusilar  á 
U.  Manuel,  que  era  un  estudiante 
que  ya  estaba  ordenado  de  Evan¬ 
gelio.  Por  cierto  que  su  madre,  doña 
leresa,  no  le  dejaba  salir  á  espe¬ 
rarles,  porque  había  oído  que  á  los 
sacerdotes  los  querían  muy  mal,  y 
le  mandaba  marcharse  al  monte  en 
cuanto  se  supo  que  venían;  pero  él 
se  fió  en  que  sabía  hablar  en  fran¬ 
cés,  creyó  que  con  hablarles  en  su 
lengua  les  podría  amansar  un  poco, 
salió  á  esperarles  al  otro  lado  del 
puente  y  allí  le  mataron...  y  además 
le  dejaron  desnudo,  sin  un  hilo  de 
ropa  sobre  su  cuerpo. 

Luego  metieron  los  caballos  en 
a  iglesia  mayor;  la  llenaron  de  paja 
\  de  hierba  hasta  medias  paredes, 

para  que  estuvieran  bien  mullidos,  y  aquello  fué  la  cuadra.  ¡Si  vieras  cómo  la  podía  recoger  á  nadie,  porque  todos  quedaban  igualmente  sin  albergui 

ejaron...  podía  ayudará  na  " 

Uespués  cuentan  que  el  coronel,  rabioso  como  estaba  por  no  haber  podido 
coger  al  marquesito ,  dijo  sonriéndose  con  una  sonrisa  diabólica:  '(Ya  que  no  he 
po  ido  coger  el  pájaro  le  desharé  la  jaula,»  y  en  seguida  dió  orden  á  los  solda- 
abr’  ^0ner  fueg°  a  todas  las  casas  de  la  villa,  orden  que  se  ejecutó  en  un 
los f  ^  Cerr^r  °Í0S-  ^han  l°s  soldados  con  haces  encendidos,  me  parece  que 

s  estoy  viendo;  á  las  casas  que  tenían  el  techo  de  paja  no  hacían  más  que 


JUSTINA,  cuadro  existente  en  la  Galería  Imperial  de  Viena,  de  Alejandro  Bonvicino,  il  Moretto ,  llamado  el  Rafael  bresciano, 
cuyo  centenario  se  ha  celebrado  recientemente  en  Brescia 

;  nadie 

podía  ayudará  nadie,  porque  todos  quedaban  igualmente  necesitados  de  ayuda... 
Y  luego  allí  se  quemaba  todo,  las  casas,  los  muebles,  las  ropas,  los  víveres,  las 
alhajas...,  todo  el  producto  del  sudor  de  aquel  año  y  de  todos  los  años...  El 
coronel  había  prohibido  sacar  nada  de  las  casas,  y  los  soldados  lo  impedían 
severamente.  La  orden  era  terminante.  Todo  había  de  perecer  abrasado,  excep¬ 
tuando  las  personas...  y  no  todas. 

Porque  al  señor  Prior,  á  quien  primero  buscaron  para  hacer  con  él  lo  mismo 


tirarlas  al  techo  un  haz  encendido  y  empezaban  á  arder:  á  las  que  estaban  cu-  ¡  que  con  el  diácono  I).  Manuel,  cuando  supieron  que  estaba  dentro  de  su  casa 
as  de  teja  las  DOnían  fnpo-n  nnr  Hpntrn  v  m-rlínn  lr>  mismn  tiiviprnn  fnrmnl  pmnpñn  rfo  miprnnrlp  en  pila,  nara  lo  nial  nnsn  pl  rnrnnpl  ppnti- 


~s  de  teja  las  ponían  fuego  por  dentro  y  ardían  lo  mismo 
Y  ‘^ue  desconsuelo  ver  aquella  hoguera!  En  mi  vida  he  pasado  pena  mayor... 

que  era  un  niño;  pero  me  acuerdo  que  sentía  una  opresión  en  el  pecho 
que  casi  me  ahogaba.  i 

nenD?,ués  aca  he  visto  varias  veces  quemarse  algunas  casas,  y  me  ha  dado 
cui'1 1  C '  ^Uea.os’  Pero  no  hay  comparación  con  aquel  desamparo.  Porque 
Su  0  a  un  vecino  se  le  quema  la  casa,  otro  le  recoge  provisionalmente  en  la 
mas’p  entr°  t0(*0í!  *e  ayudan  á  levantar  de  nuevo  la  que  han  destruido  las  11a- 
ero  aquel  día  se  quemaban  las  casas  de  todos,  todas  á  un  tiempo...  Nadie 


tuvieron  formal  empeño  de  quemarle  en  ella,  para  lo  cual  puso  el  coronel  centi¬ 
nelas  delante  y  detrás,  con  orden  de  disparar  sobre  él  si  salía.  Y  como  no  salió, 
ó  por  lo  menos  el  coronel  no  supo  que  hubiera  salido,  se  quedó  en  el  entender 
de  que  se  había  quemado. 

No  sucedió  así:  se  salvó  casi  milagrosamente.  El  pobre  señor,  cuando  se  vió 
apurado  en  la  vivienda,  se  corrió  á  la  cuadra  por  una  puerta  intermedia  y  de 
allí  se  subió  á  la  tenada.  Cuando  ya  allí  también  le  ahogaba  el  humo,  se  asomó 
por  el  boquero  que  daba  á  la  parte  de  atrás,  á  ver  si  podía  huir  por  aquel  lado. 
Vió  que  allí  había  un  centinela  como  el  de  adelante  y  aguantó  otro  poco;  mas 
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cuando  del  todo  no  podía  ya  respirar,,  dijo  para  sus 
adentros:  «Entre  morir  aquí  asfixiado  y  achicharrado 
ó  morir  de  un  tiro,  prefiero  esto  último...  A  más  de 
que  acaso  no  me  acertará  ó  no  hará  más  que  herir¬ 
me...»  Y  encomendándose  á  Dios  saltó  del  boquero 
al  suelo,  corrió  hasta  la  presa  del  Tollo,  y  se  metió 
á  gatas  en  un  aguaducho,  debajo  de  la  cerca  de  un 
prado  que  había  enfrente:  allí  estuvo  en  el  agua 
hasta  que  fué  de  noche. 

-  »¿Pero  no  le  vió  salir  el  centinela?.. 

-  »No  se  supo  si  fué  que  no  le  vid,  ó  fué  que  le 
dió  lástima  y  faltó  á  la  consigna.  El  señor  prior  se 
inclinaba  á  creer  lo  segundo,  porque  le  parecía  im¬ 
posible  que  no  le  hubiera  visto,  estando  allí  sin  otro 
cuidado...  A  no  ser  que  Dios  le  cegara  para  que  no 
le  viera...  Lo  cierto  es  que  el  coronel  y  los  oficiales 
se  marcharon  muy  creídos  de  que  habían  quemado 
al  prior  de  Pedrosa  dentro  de  casa. 

»Por  cierto  que  la  madre  del  señor  cura,  pues  vivía 
éste  en  compañía  de  sus  padres,  se  había  muerto  el 
día  anterior,  y  cuando  llegaron  los  franceses  estaba 
de  cuerpo  presente  en  el  portal  de  la  casa,  metida  en 
las  andas  de  la  parroquia  para  llevarla  á  enterrar;  y 
su  marido,  el  pobre,  porque  no  se  quemara  allí,  pidió 
permiso,  medio  por  señas,  á  los  soldados  para  sacar 
las  andas  á  la  calle  y  se  las  dejaron  sacar. 

»No  tuvieron  inconveniente  en  permitir  que  se  li¬ 
brara  del  fuego  la  madre  muerta,  pero  querían  que 
se  quemara  vivo  el  hijo... 

»Por  la  tarde,  después  que  se  marcharon  los  fran¬ 
ceses,  se  trató  de  llevar  los  enfermos  y  ancianos  á 
otros  pueblos.  Algunos  lloraban  y  no  querían  ir...  A 
doña  Teresa,  la  madre  del  diácono  D.  Manuel,  que 
no  hacía  más  que  preguntar  por  su  hijo  y  la  andaban 
engañando  con  mentiras,  diciéndola  que  había  ido  á 
tal  ó  cual  parte,  la  llevaban  á  Salió  ya  al  anochecer  y 
tenían  que  pasar  por  junto  á  donde  estaba  su  hijo 
muerto.  Para  que  no  le  viera  le  habían  echado  un 
capote  'encima;  pero  quedaron  descubiertos  los  pies 
desnudos,  y  al  verlos  doña  Teresa  dijo  á  los  que  la 
llevaban: 

-  »Allí  hay  un  muerto...,  ese  será  el  mi  Manuel. 

-  »¡Ca!,  no,  señora,  la  dijeron  para  quitarla  aque¬ 
lla  idea:  será  algún  francés  de  los  que  murieron  en 
el  tiroteo  que  hubo  esta  mañana  al  entrar. 

-  »¡ Ay!,  no,  replicó  ella,  los  franceses  no  tienen 
los  pies  tan  blancos:  aquellos  son  los  pies  de  mi  hijo. 

»Y  decía  verdad  la  pobre  madre,  que  herida  mor¬ 
talmente  por  el  susto  y  el  dolor  de  aquella  jornada, 
fué  á  reunirse  con  su  hijo  á  los  pocos  días... 

»Cuando  cerró  la  noche,  algunos  de  los  que  habían 
quedado  en  el  pueblo  se  refugiaron  en  la  fragua,  úni¬ 
co  edificio,  si  mereciera  tal  nombre,  que  había  que¬ 
dado  en  salvo,  á  la  orilla  del  río,  por  bajo  del  puente; 
otros  andaban  por  las  calles  como  bobos,  sin  saber 
qué  hacer... 

»¡Qué  tristeza  tan  grande!  Las  casas  ya  destruidas 
continuaban  echando  humo  de  trozos  de  madera 
que  se  iban  quemando  sin  llama  entre  los  escom¬ 
bros...  De  cuando  en  cuando  se  sentía  algún  estallido 
y  saltaba  alguna  chispa...  Después  todo  volvía  á  que¬ 
dar  á  obscuras  y  en  silencio . 


¡Dios  te  libre,  hijo  mío,  concluyó  mi  abuelo  apre¬ 
tándome  contra  sí,  Dios  te  libre  de  ver  semejantes 
horrores!» 

Antonio  de  Valbuena 


IL  GUERRIERO 

No  recuerdo  el  título  de  la  ópera,  y  es  igual  para 
el  caso. 

No  sé  si  ustedes’  recordarán  por  las  señas,  como 
un  personaje  muy  conocido  decía  que  conoce  todas 
las  obras  por  los  trajes  de  los  coristas. 

—  ¿Que  salen  con  túnica  y  manto?  Norma.  ¿Que 
salen  en  piernas?  Lucía.  ¿Que  visten  de  guerrero  con 
cota  de  malla?  Trovador. 

Y  así  sucesivamente. 

Pues  bien:  de  guerrero  vestían  la  ópera  á  que  me 
refiero,  aunque  no  sé  si  sería  El  Trovador ;  pero  pien¬ 
so  que  no. 

Había  llegado  á  una  capital  de  provincia  de  terce¬ 
ra  clase,  por  lo  menos,  una  compañía  de  ópera  ita¬ 
liana,  para  dar  unas  cuantas  funciones  durante  las 
fiestas  con  que,  como  todos  los  años,  solemnizaban 
el  día  de  su  santo  patrono. 

Era  verdaderamente  un  cuadro  lírico-barato  el  de 
la  ópera  llegado  á  dicha  capital. 

Como  que  no  había  más  de  tiple  absoluta,  tenor 
de  fuerza...  muscular,  barítono  y  bajo  fúnebre,  y  coro 
de  ambos  sexos,  hasta  doce  personas,  y  todas  mal 
alimentadas. 

Aquellas  eran  voces  en  desierto. 

Duplicaban  papeles,  cuando  era  posible,  y  en  caso 


de  no  poder,  suprimían  la  parte  de  contralto  ó  la  de  I 
segundo  tenor,  por  fin,  la  que  estorbaba. 

Algunas  veces  se  valían  de  una  contrafigura,  pa¬ 
pel  que  encargaban  á  uno  ó  á  una  del  cuerpo  de  co¬ 
ros,  que  en  los  concertantes  abría  la  boca,  pero  no 
cantaba;  y  lo  mismo  en  terceto,  y  aun  en  dúo,  con¬ 
forme  á  las  necesidades  del  servicio. 

Y  gustaba  el  público  de  aquella  compañía,  que 
cantaba  á  grito  pelado  hasta  los  pionísimos . 

Ya  habían  dado  La  Funámbulo  —  por  errata  en  el 
cartel,  -  y  El  Barbero,  no  precisamente  de  Sevilla, 
sino  de  Carmona  ó  de  Casulla  de  la  Sierra. 

Para  la  noche  siguiente  anunciaban  esa  ópera  cu¬ 
yo  título  no  recuerdo,  ni  hace  al  caso. 

Pero  la  indisposición  del  tenor,  que  de  la  noche  a 
la  mañana  quedó  afónico,  venía  á  dar  con  el  negocio 
en  tierra. 

El  abono  era  respetable  para  quienes  ellos  eran,  y 
pensar  en  devolver  el  dinero  recaudado  por  las  diez 
representaciones  anunciadas,  habría  sido  pensar  en 
un  imposible. 

Como  que  con  aquel  dinero  «iban  tirando»  los  in¬ 
felices  artistas. 

El  conflicto  era  terrible. 

¿Quién  podría  encargarse  de  la  parte  de  tenor,  si¬ 
quiera  por  aproximación? 

Porque  en  el  coro  no  había  esas  «etiquetas  de  voz,» 
y  todos  cantaban,  lo  mismo  en  tenor,  que  en  bajo, 
que  á  media  voz;  esto  casi  siempre. 

Había  tenores,  pero  con  sordina,  como  las  trompe¬ 
tas  en  señal  de  duelo. 

Llegaron  á  la  mencionada  capital  aquella  mañana 
tres  caballeros,  forasteros  dos  de  ellos  y  otro  de  la 
localidad  y  persona  muy  conocida. 

Uno  de  los  forasteros  iba  á  visitar  la  capital  acom¬ 
pañando  á  sus  amigos,  pero  á  condición  de  que  no 
habían  de  descubrirle,  que  deseaba  vivir  libre  y  de 
incógnito  para  disfrutar  tranquilamente  de  los  espec¬ 
táculos  y  divertimientos. 

Así  se  lo  prometieron,  muy  particularmente  el  ve¬ 
cino  de  la  localidad,  y  el  incógnito  quedó  tranquilo. 

Pero  el  accidente  desgraciado  del  tenor  de  aque¬ 
lla  cuadrilla  y  la  ocasión  de  tropezar  en  un  casino 
los  tres  amigos  con  el  director  de  la  compañía  deso¬ 
lado,  hicieron  que  los  dos  amigos  faltaran  á  su  pala¬ 
bra,  en  parte,  para  embromar  al  incógnito. 

-  Bien  podías  tú  salvar  á  esta  gente,  le  dijeron  en 
presencia  del  director. 

El  aludido  cambió  de  color. 

-  ¿Qué  dices?,  ¿yo?,  preguntó  alarmado. 

-  Este  amigo  canta  de  tenor  como  un  Angelo,  di¬ 
jeron  al  italiano,  sin  atender  al  temor  del  amigo  y 
aun  para  esto  precisamente. 

-  ¡Oh,  signor!,  exclamó  el  director  casi  cayendo 
de  rodillas. 

-  No  haga  usted  caso,  es  broma  de  éstos,  tarta¬ 
mudeó  Tamberlick  -  que  era  el  incógnito,  -  yo  no 
canto. 

-  Créanos  usted,  insistieron. 

Y  á  los  ruegos  del  director  y  de  los  amigos  se 
unieron  los  de  otros  señores  que  estaban  en  el  casino. 

Tamberlick  no  supo  excusarse  y  accedió. 

Vistió  la  cota  de  malla  del  tenor  ronco;  el  director 
se  brindó  á  ensayarle,  y  el  «afónico»  le  dió  algunos 
consejos  al  «aficionado.» 

¡Qué  noche! 

Lleno  el  teatro  por  la  novedad,  aplaudió  frenético 
al  desconocido  cuando  se  presentó  en  escena. 

El  casco  giierriero  apenas  le  cubría  la  coronilla,  y 
el  peto  y  el  espaldar  quedaban  con  aberturas  y  respi¬ 
raderos  á  los  lados. 

-  Estoy  hecho  una  visión,  decía  avergonzado  el 
artista,  pero  vosotros  seréis  responsables  de  lo  que 
ocurra. 

Y  lo  que  ocurrió  fué  que  entre  aquel  pelotón  de 
personas  que  ponían  los  gritos  en  el  cielo,  Tamber¬ 
lick  no  conseguía  ni  afinarse  ni  aun  hacerse  oir  en 
piezas  de  conjunto. 

Y  algunos  guasones  iniciaron  la  protesta,  y  á  pesar 
de  los  buenos  oficios  de  varias  personas  que,  «aun¬ 
que  no  les  gustaba  el  aficionado,»  por  educación  le 
aplaudían,  la  silba  fué  monumental. 

-  En  cuanto  aparecía  yo  en  escena,  contaba  Tam¬ 
berlick,  se  oía  un  clamor  general  diciendo: 

-¡II  giierriero!  ¡Ahí  sale  il  güerriero! 

-  Manca  di  costumbre,  le  decía  después  de  la  fun¬ 
ción  el  tenor  sin  voz. 

Los  amigos  lamentaban  la  broma. 

-  Manca  di  voce,  pero  dunque  non  canta  male, 
apuntó  la  tiple. 

-  ¡Pobrecillo!,  objetó  uno  de  los  amigos  sin  poder 
contenerse.  ¿Qué  van  á  pedir  ustedes  á  Enrique 
Tamberlick? 

-  ¿Cómo?,  ¿qué?,  preguntaban  todos  los  artistas 
abriendo  los  ojos,  como  espantados. 

-  El  mismo,  afirmó  el  otro  amigo. 
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-  ¡Signor!  ¡Ah!,  exclamaron  á  coro  los  de  la  ópera 

Y  aquellos  infelices  se  arrodillaron  delante  dei 
artista. 

A  la  noche  siguiente,  y  como  función  de  desagra¬ 
vio,  en  fuerza  de  ruegos  de  las  personas  principales 
de  la  capital,  cantó  Tamberlick  varias  piezas  de 
ópera. 

La  ovación  fué  inmensa. 

Y  aun  dió  un  concierto,  cuando  terminó  la  com¬ 
pañía  de  ópera  sus  funciones,  destinando  los  ingresos 
para  aquellos  desdichados. 

Eduardo  de  Palacio 


EL  NUEVO  MINISTERIO  ESPAÑOL 

D.  Francisco  Sírvela.  -  Aunque  en  el  número  830  de  La 
Ilustración  Artística  publicamos  la  semblanza  del  señor 
Silvela,  creemos  oportuno  exponer  hoy  algunos  datos  biográ¬ 
ficos  del  actual  presidente  del  Consejo  de  ministros  y  minis¬ 
tro  de  Estado.  Cuenta  D.  Francisco  Silvela  56  afios  de  edad 
es  diputado  desde  las  Constituyentes  de  1S69.  y  fué  ministró 
por  primera  vez  en  1879,  desempeñando  entonces  la  cartera  de 
Gobernación.  ,  En  1883  lo  fué  de  Gracia  y  Justicia  yen  1890 
volvió  á  serlo  de  Gobernación.  En  1892  separóse  del  Sr,  cá- 
novas  del  Castillo,  y  desde  entonces  vióse  claramente  que  él 
había  de  ser,  en  el  caso  de  que  aquél  faltara,  el  jefe  del  partido 
conservador.  Orador  intencionado  y  elocuente  y  escritor  castizo 
y  profundo,  sus  discursos  en  el  Congreso  le  han  conquistado 
uno  de  los  primeros  puestos  entre  los  oradores  parlamentarios 
y  sus  obras  literarias  y  sus  estudios  históricos  le  han  valido  el 
ingreso  en  la  Academia  de  la  Lengua  y  en  la  de  la  Historia. 
Es  además  uno  de  los  abogados  más  ilustres  del  foro  madrileño. 

D.  Manuel  Durán  y  Bas.  -  El  actual  ministro  de  Gra¬ 
cia  y  Justicia,  de  quien  también  publicamos  una  extensa  sem¬ 
blanza  en  el  número  889  de  este  periódico,  nació  en  Barcelona 
en  1828,  y  apenas  terminada  su  carrera  de  Derecho  inauguró  su 
carrera  política,  habiendo  sido  desde  entonces  diputado  pro¬ 
vincial  por  Barcelona,  cuatro  veces  diputado  á  Cortes  por  esta 
ciudad  y  una  por  el  distrito  de  Berga'y  varias  veces  senador 
por  las  Sociedades  Económicas,  hasta  que  fué  nombrado  sena¬ 
dor  vitalicio.  Representante  de  la  escuela  histórica  del  Derecho 
en  España,  partidario  de  las  doctrinas  economistas  y  campeón 
de  los  principios  descentralizadores,  defiende  sus  ideas  con  un 
entusiasmo  y  con  una  firmeza  de  convicciones  que  le  han  con¬ 
quistado  siempre  la  admiración  y  el  respeto  de  sus  propios 
adversarios.  Su  oratoria  es  elocuente  y  avasalladora  por  lo  ra¬ 
zonada,  y  su  saber,  demostrado  en  el  foro  y  en  gran  número  de 
obras  científicas,  le  coloca  entre  los  primeros  juriconsultos  de 
nuestra  época:  conocedor  como  pocos  del  Derecho  catalán, 
tiene  éste  en  él  uno  de  sus  defensores  más  ardientes  é  impar¬ 
ciales,  pues  sin  incurrir  en  absurdas  exageraciones,  pero  tam¬ 
bién  sin  ceder  en  nada  de  lo  que  estima  justo,  quiere  quede 
nuestra  legislación  se  respete  todo  aquello  que  nuestra  legisla¬ 
ción  tiene  de  bueno  y  está  íntimamente  unido  con  nuestro 
modo  de  ser.  Su  elevación  al  ministerio  ha  sido  acogida  con 
satisfacción  inmensa  en  Cataluña,  que  considera  al  Sr.  Durán 
y  Bas,  por  su  ciencia  y  su  honradez  sin  tacha,  como  una  de  sus 
más  grandes  y  más  legítimas  glorias. 

El  general  D.  Camilo  Folavieja. -Era  soldado  raso 
en  1858  y  es  en  la  actualidad  teniente  general  y  ministro  de 
la  Guerra.  ¿Qué  mejores  títulos  puede  ostentar  el  hombre  de¬ 
dicado  á  la  milicia  para  merecer  el  respeto  y  la  consideración 
pública?  Y  en  esta  carrera  tan  brillante  para  nada  entra  el  fa¬ 
vor,  como  lo  prueba  la  hoja  de  servicios  del  general  Polayieja 
que  vamos  á  trazar  someramente.  Por  sus  condiciones  de  inte¬ 
ligencia  ascendió  á  cabo  y  á  sargento,  y  en  la  guerra  de  Africa 
primero  y  en  la  de  Cuba  después,  luchando  siempre  en  los 
puestos  de  mayor  peligro,  tomando  parte  en  las  principales 
acciones  y  realizando  en  cada  una  de  ellas  alguna  hazaña,  con¬ 
quistó  grado  tras  grado  los  galones  de  comandante.  Por  mé¬ 
ritos  de  guerra  durante  la  campaña  carlista  y  el  levantamiento 
cantonal,  fué  ascendido  á  teniente  coronel  en  1873»  é  coronel 
en  1874  y  poco  después  á  brigadier.  Volvió  luego  á  Cuba  y 
obtuvo,  gracias  á  las  gloriosas  operaciones  realizadas  en  Las 
Villas  y  en  otros  puntos,  el  ascenso  á  mariscal  de  campo.  Al 
poco  tiempo,  sus  valiosos  servicios  en  Santiago  de  Ciba  le  va¬ 
lieron  el  grado  de  teniente  general.  En  1890  fué  nombrado 
capitán  general  de  la  isla  de  Cuba,  cargo  en  el  cual  demostró 
excepcionales  dotes  de  gobernante.  Después  fué  jefe  del  cuar¬ 
to  militar  de  S.  M.  el  Rey  y  últimamente  general  en  jefe  de 
ejército  de  Filipinas.  El  general  Polavieja  no  tiene  historia 
política  propiamente  dicha,  lo  cual  puede  estimarse  como 
prenda  segura  de  que  su  estancia  en  el  ministerio  de  la  bue- 
rra  ha  de  ser  provechosa  para  las  instituciones  militares  y  po 
consiguiente  para  la  patria,  que  tiene  en  éstas  puesta  su  con¬ 
fianza  y  encomendada  á  ellas  su  defensa. 

D.  Raimundo  Fernández  Villaverde.  -  Por  sus  pro¬ 
fundos  conocimientos  financieros  y  rentísticos  era  el  Sr- 
nández  Villaverde,  marqués  de  Pozo  Rubio,  el  candi 
desde  hace  tiempo  designado  para  desempeñar  la  carte?., 
Hacienda  el  día  en  que  ocupara  el  poder  el  partido  acau 
do  por  el  Sr.  Silvela.  Ha  sido  ministro  cuatro  veces,  e 
bernación  y  Gracia  y  Justicia,  y  hace  veintisiete  años  que 
asiento  en  las  Cortes.  Pertenece  á  la  Junta  de  Arance  j 
académico  de  la  Lengua  y  de  la  de  Ciencias  Morales  y  r  ^ 
cas,  ha  sido  interventor  y  subsecretario  de  Hacienda  y  2 
nador  de  Madrid  en  1S85,  y  como  abogado  goza  de  gran 
merecida  fama  en  la  corte. 

El  marqués  de  Tidal.  -  Nació  D.  Luis  Pidal  y  Mone" 
Madrid  en  1842,  yen  1864,  después  de  terminada  su 
de  abogado,  ingresó  en  la  diplomática  y  estuvo  de 
en  la  embajada  de  París  al  lado  de  su  tío  D.  Alejandr . 
En  1867  comenzó  su  carrera  política  siendo  elegido  se  A 
del  Congreso.  Durante  la  Revolución  permaneció  s,e  P 
á  los  Borbones  y  tomó  parte  muy  principal  en  ‘°s_tri L'Aovas 
la  Restauración,  desempeñando,  por  encargo  del  Sr.  ^ 
del  Castillo,  misiones  de  importancia  y  de  gran  conha  -  y 
diputado  hasta  que  la  Corona  le  nombró  senador  vi  ^ 
en  1890  representó  á  España  cerca  de  la  Santa  Sede. 
tual  ministro  de  Fomento  ha  sido  consejero  de  ws 
Pública,  pertenece  á  las  Academias  de  la  Lengua,  de 
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Morales  y  Políticas  y  de  Be¬ 
llas  Artes  de  San  Fernando, 
es  hombre  de  gran  cultura 
intelectual  y  orador  fácil  y 
castizo. 


D.  Eduardo  Dato  é 
Iradier.-  Diputado  por  vez 
primera  en  1890,  el  hoy  mi¬ 
nistro  de  la  Gobernación  dio¬ 
se  pronto  á  conocer  como 
orador  político  hábil  é  inten¬ 
cionado,  y  cuando  se  disol¬ 
vieron  aquellas  Cortes  el  se¬ 
ñor  Dato,  que  era  ya  abogado 
de  gran  reputación,  ocupaba 
un  puesto  distinguido  en  el 
partido  liberal  conservador. 

Siendo  subsecretario  de  Go¬ 
bernación  en  1S92,  tomó  par¬ 
te  importantísima  en  la  in¬ 
formación  á  que  dieron  lugar 
los  escándalos  del  ayunta¬ 
miento  de  Madrid  que  ocasio¬ 
naron  la  disidencia  del  señor 
Silvela  y  la  caída  del  poder 
del  Sr.  Cánovas.  Desde  en¬ 
tonces  el  Sr.  Dato  ha  mili¬ 
tado  en  el  partido  del  Sr.  Sil- 
vela.  Su  bufete  es  uno  de  los 
más  acreditados  de  la  corte, 
y  en  sus  oraciones  parlamen¬ 
tarias  trata  siempre,  con  pa¬ 
labra  fácil  y  correcta,  los 
asuntos  desde  puntos  de  vis¬ 
ta  elevados,  no  apelando  á 
otros  recursos  que  á  la  per¬ 
suasión  por  medio  de  la  ló¬ 
gica  de  sus  razonamientos. 

D.  José  Gómez  Imaz.  -  El 
contraalmirante  Sr.  Gómez 
Imaz,  que  desempeña  en  el 
actual  ministerio  la  cartera 
de  Marina,  nació  en  2  de 
abril  de  1838  é  ingresó  en  la 
armada  en  i.°  de  enero  de 
1852.  Hizo  en  1854  su  pri¬ 
mer  viaje  á  bordo  de  la  Ferrolana;  navegó  luego  con  la  escua¬ 
dra  de  Gutiérrez  de  Rubalcava;  defendió,  siendo  teniente  de 
navio,  en  1868  la  estación  de  Cádiz  contra  los  revolucionarios, 
yen  1873,  realizando  una  comisión  delicada  bajo  el  fuego  del 
enemigo,  apoderado  de  la  Carraca,  cayó  prisionero  de  los 
cantonales,  logrando  al  cabo  de  unas  semanas  evadirse.  Como 
capitán  de  fragata  y  de  navio  ha  prestado  importantes 
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GRABADOS 

La  tempestad  de 
nieve  en  Nueva  York. 
-  Durante  los  días  11  á  14 
de  febrero  último  cayó  sobre 
Nueva  York  tan  espantosa 
nevada,  que  en  algunos  pun¬ 
tos  la  nieve  llegó  á  tener 
cerca  de  cuatro  metros  de 
espesor  y  la  temperatura  des¬ 
cendió  á  23  grados  bajo  cero. 
En  uno  de  aquellos  días  es¬ 
talló  un  incendio  en  el  hotel 
Whitehall,  y  el  agua  que  las 
bombas  arrojaron  helóse  casi 
instantáneamente,  quedando 
adherida  á  las  paredes  en  la 
forma  curiosa  que  reproduce 
la  fotografía  que  publicamos. 

La  Sagrada  Familia., 
cuadro  de  U.  Ribusti- 
ni.—  En  la  sección  de  arte 
sagrado  de  la  última  Exposi¬ 
ción  Nacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes  recientemente  celebrada 
en  Turín,  admirábase  el  her¬ 
moso  lienzo  de  Ribustini  que 
reproducimos  y  que  figuraba 
en  el  concurso  abierto  por 
S.  S.  el  Papa  León  XI'II. 
Representa  este  cuadro  á  Je¬ 
sús,  á  la  Virgen  y  á  San  José 
unidos  y  dominados  por  un 
mismo  pensamiento  doloro- 
mismo  triste  pre¬ 
sentimiento:  el  pensamiento 
de  las  persecuciones  que  ha¬ 
bía  de  sufrir  el  Redentor,  el  presentimiento  del  Gólgota,  en 
donde  la  Víctima  inocente  había  de  morir  para  salvar  al 
género  humano.  La  obra  del  pintor  italiano  Ribustini,  es 
notable  por  su  sencillez,  por  su  expresión  y  por  lo  bien  ar¬ 
monizados  que  se  hallan  en  ella  el  sentimiento  divino  del 
asunto  y  la  forma  realista,  sin  exageración,  que  el  artista  ha 
sabido  darle. 


La  tempestad  de  .nieve  en  Nueva  York 

El  hotel  Whitehall  después  del  incendio,  tal  como  quedó  helada  el  agua  que  las  bombas  arrojaron  para  extinguir  el  fuego 
(de  fotografía  de  James  Bruton,  de  Nueva  York) 

cios  en  la  comisión  hidrográfica  de  Filipinas,  ha  sido  coman¬ 
dante  interino  del  apostadero  de  la  Habana,  vocal  del  Centro 
Consultivo  y  de  la  Junta  Consultiva  de  Guerra,  director  del 
Personal  del  ministerio,  posee  varias  cruces,  entre  ellas  las 
grandes  de  San  Hermenegildo  y  del  Mérito  Naval,  y  goza  de 
gran  prestigio  en  la  armada.  Cuenta  en  su  carrera  treinta  y 
cinco  años  de  embarque,  de  ellos  veinte  en  Ultramar,  habien¬ 


do  permanecido  una  de  las 
veces  embarcado  sin  inte¬ 
rrupción  desde  el  9  de  abril 
de  1886  hasta  12  de  julio 
de  1894. 
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MISCELANEA 

Teatros.— ‘Éítrís.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Ambigú  Le  confiable,  drama  en  dos  partes,  cuatro  actos  y  once 
cuadros  de  Julio  Marthold,  sacado  de  una  preciosa  novelado 
Francisco  Copee;  en  el  Palais  Royal  La  paire,  comedia  en  tres 
actos  de  Luis  Artus;  y  en  la  Opera  Cómica  L’  Angelus,  ópera 
cómica  en  un  acto,  libro  de  Gastón  Mitchel  y  música  de  Casi¬ 
miro  Baille. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de  la  de  Sha¬ 
kespeare  The  twelfth  nigth,  admirablemente  hecho  por  don 
Jacinto  Benavente;  y  en  la  Princesa  Llotel  Scverini,  comedia 
en  tres  actos,  arreglo  del  vaudeville  francés  Hotel  du  Libre 
Echange,  hecho  por  los  Sres.  Santero  y  Gil,  y  El  chiquillo, 
graciosa  pieza  en  un  acto  de  los  hermanos  Sres.  Quintero.  ’ 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  aplauso  en  el  Eldorado 
Los  mineros ,  zarzuela  en  un  acto  de  Sinesio  Delgado  con  mú¬ 
sica  de  Torregrossa.  En  el  Liceo  prosiguen  los  grandes  con¬ 
ciertos,  habiendo  obtenido  muchos  aplausos  el  ilustre  maestro 
Colonne  en  los  que  ha  dirigido.  En  Novedades  continúa  obte¬ 
niendo  entusiastas  ovaciones  la  compañía  italiana  de  la  señora 
Mariani. 


El  entierro  de  Jesucristo,  cuadro  de  Andrea 
del  Sarto.— Hijo  de  un  sastre  florentino,  Andrea  del  Sarto 
nació  en  14S6,  y  aunque  comenzó  siendo  aprendiz  de  platero, 
muy  pronto  sus  disposiciones  para  el  dibujo  llamaron  la  aten¬ 
ción  de  un  pintor  llamado  Juan  Barile,  el  cual  le  dió  algunas 
lecciones  y  lo  presentó  á  Pedro  di  Cosimo,  a  cuyo  lado  trabajo 
Andrés  con  gran  entusiasmo,  estudiando  sobre  todo  las  obras 
de  Miguel  Angel  y  de  Bartolomé  della  Porta.  Junto  con  Fran- 
cabigio,  con  quien  le  unía  estrecha  amistad,  comenzó  a  pintar 
el  claustro  en  donde  se  reunía  la  Compañía  dello  Scalzo,  que 
luego  terminó  él  solo,  dejando  en  aquellas  paredes  catorce  fres¬ 
cos  admirables.  Pintó  después  otros  varios  parala  Anunziata 
y  el  monasterio  de  San  Salvi  y  multitud  de  cuadros,  todos  so¬ 
bre  asuntos  religiosos.  En  1518  trasladóse  á  París  llamado  por 
Francisco  I,  que  le  colmó  de  bienes  y  de  agasajos;  pero  al  año 
siguiente  regresó  á  Florencia,  perdiendo,  gracias  á  su  conducta 
poco  correcta,  el  favor  del  monarca  francés.  Andrea  del  Sarto 
murió  en  1529,  víctima  de  la  peste,  en  toda  la  fuerza  de  su  vi¬ 
rilidad.  Hablando  de  este  pintor  ha  dicho  el  Sr.  Madrazo:  «La 
profunda  originalidad,  la  elegancia  natural  y  exquisita  de  su 
estilo,  la  magia  de  su  ejecución  y  no  la  falta  absoluta  de  defec¬ 
tos,  cualidad  negativa  de  que  rara  vez  está  dotado  el  verdadero 
genio,  son  los  títulos  que  le  colocan  en  un  puesto  glorioso  en¬ 
tre  los  más  ilustres  maestros  italianos.  S>  El  cuadro  que  en  la 
primera  página  de  este  número  reproducimos  se  conserva  en 
la  Galería  Pitti  de  Florencia,  en  donde  se  admiran  hasta  die¬ 
cinueve  lienzos  de  este  artista,  cuyas  obras  son 
preciado  ornamento  de  los  principales  museos  de 
Europa. 


Perú.  -  Faro  de  Palominos  recientemente  inaugurado 
por  el  presidente  de  la  República  Sr.  Piérola 


plano  focal  está  á  66  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  La  linterna 
es  también  circular,  toda  de  hierro  y  pintada  de  blanco:  la  cú¬ 
pula,  asimismo  de  hierro,  está  pintada  de  color  encarnado.  La 
luz  es  blanca,  giratoria,  con  dos  eclipses  parciales  por  minuto, 
y  el  aparato  de  iluminación  está  formado  por  ocho  lentes  supe¬ 
riores  de  once  prismas,  ocho  centrales  y  siete  inferiores  de 
cuatro  prismas:  este  aparato  es  de  sietema  Chance  Brothers  & 
C.°,  de  Birmingham.  La  lámpara,  que  tiene  una  intensidad  de 
415  bujías,  es  de  presión  y  de  cuatro  mecheros  concéntricos, 
sistema  Trinity  House  y  James  Douglas,  de  Londres.  Para 
producir  los  eclipses  y  los  destellos  el  carro  que  forma  el  siste¬ 
ma  de  lentes  tiene  movimiento  circular,  que  se  le  comunica,  ya 
á  mano,  ya  por  medio  de  un  aparato  de  relojería,  empleándose 
el  primero  sólo  en  caso  de  interrupción  del  segundo.  Mueve 
este  aparato  de  relojería  una  cadena  que  tiene  un  gran  peso  sus¬ 
pendido  á  su  extremo  inferior  y  que  puede  funcionar  75  minu¬ 
tos,  si  bien  una  ingeniosa  combinación  de  ruedas  permite  que 
la  cadena  pueda  correr  de  seis  á  doce  horas  sin  interrupción. 
El  faro  de  Palominos  ha  de  prestar  útilísimos  servicios  á  los 
navegantes,  quedando  demostrada  su  importancia  por  el  sim¬ 
ple  hecho  de  haber  sido  solemnemente  inaugurado  por  el  pre¬ 
sidente  de  la  República  Sr.  Piérola. 


Castigos  corporales  en  el  ejército 
norteamericano. —  Aunque  los  reglamentos 
del  ejército  yanki  prohíben  en  principio  los  casti¬ 
gos  crueles,  los  oficiales  tienen  en  algunos  casos 
el  derecho  de  mantener  la  disciplina  por  medios 
excepcionalmente  enérgicos.  El  calabozo  con  el 
régimen  de  pan  seco  y  agua  no  basta  para  castigar 
las  faltas  graves,  aparte  de  que  este  sistema  es 
imposible  de  aplicar  en  campaña:  en  este  caso  se 
recurre  á  las  penas  excepcionales.  Los  delitos  más 
frecuentes  son  los  debidos  á  la  embriaguez:  el 
borracho  tiene  la  lengua  muy  suelta  y  no  repara 
en  insultar  á  sus  jefes;  para  poner  término  á  su 
intemperancia,  que  es  un  mal  ejemplo  para  sus 
compañeros,  se  apela  al  procedimiento  llamado 
del  águila  tendida,  que  reproduce  uno  de  los  gra¬ 
bados  de  esta  página  y  que  consiste  en  obligar  al 
delincuente  á  permanecer  en  una  posición  análo¬ 
ga  á  ,1a  de  aquella  ave  de  presa  clavada  contra 
una  puerta  ó  contra  una  pared.  Para  ello  se  le 
tiende  en  el  suelo,  se  le  atan  fuertemente  las  ma¬ 
nos  y  los  pies,  muy  estirados,  á  unas  estacas  cla¬ 
vadas  en  tierra,  y  después  de  haber  permanecido 
expuesto  durante  algún  tiempo  en  esta  postura 
al  sol  ó  á  la  lluvia,  el  infeliz  no  tarda  en  pasar  de 
la  incontinencia  de  palabra  al  más  completo  mu¬ 
tismo.  Otro  de  los  castigos  consiste  en  introducir 
en  la  boca  del  paciente  un  gran  trozo  de  madera 
al  que  va  atada  una  cuerda  que  pasa  por  detrás 
de  la  cabeza  de  aquél  y  se  arrolla  á  su  cuello:  este 
suplicio  es  tan.  penoso,  que  raras  veces  el  castiga¬ 
do  da  motivo  para  que  se  lo  apliquen  otra  vez. 

Además,  para  reducir  al  silencio  á  los  recalcitran¬ 
tes,  se  les  introduce  por  fuerza  en  la  boca  el  agua 
de  un  chorro  de  bomba. 

Estos  procedimientos  y  otros  por  el  estilo  po¬ 
drán  ser  indignos  de  un  pueblo  que  se  titula  civi¬ 
lizado,  pero  están  muy  en  armonía  con  el  modo  de  ser  de  una 
náción  que  se  burla  del  derecho  de  gentes,  y  para  la  cual  la 
idea  del  honor  y  los  más  rudimentarios  sentimientos  de  huma¬ 
nidad  son  tonterías  é  idealismos  propios  de  los  Estados  viejos 
y  caducos,  pero  no  de  ciertos  pueblos  jóvenes  y  grandes,  para 
quienes  no  hay  más  honor  que  su  conveniencia,  ni  más  senti¬ 
mientos  humanitarios  que  el  egoísmo  en  su  mayor  grado  de 
refinamiento. 


Castigos  corporales  en  el  ejército  norteamericano 
(de  una  fotografía) 


AJEDREZ 

Problema  número  154,  por  Pedro  Riera 


El  sarcófago  de  Bismarck  que  ha  de  colocarse  en  el  mausoleo 
de  Friedrichsruii,  proyectado  por  el  arquitecto  Schorbach 

Sarcófago  del  príncipe  de  Bismarck.— El  sarcófa¬ 


go  destinado  a  encerrar  los  restos  del  ilustre  canciller  ha  sido 
construido  en  mármol  rosa,  según  el  proyecto  del  arquitecto 
Schorbach;  descansa  sobre  un  zócalo  de  sienita,  y  esta  soste¬ 
nido  por  pequeñas  columnas,  cuyas  bases  y  capiteles  están 
adornados  con  delicados  ornamentos.  Las  paredes  son  de  már¬ 
mol;  la  cornisa  y  la  cubierta  ostentan  también  sencillos  y  ele¬ 
gantes  adornos,  y  en  su  cara  principal  se  lee  la  inscripción 
siguiente:  «Príncipe  de  Bismarck.  —  Nació  en  i.°  de  abril  de 
1815,  falleció  en  15  de  julio  de  1S98.  Un  servidor  fiel  del  em¬ 
perador  Guillermo  I.» 


Santa  Teresa,  fresco  de  G-. 
Mentessi.  —  El  pintor  ferrares  G-  Men- 
tessi  es  considerado  como  uno  de  los  me¬ 
jores  representantes  que  en  Italia  tiene  la 
escuela  idealista,  y  para  convencerse  de 
que  la  fama  no  exagera  al  reputarlo  como 
tal,  basta  contemplar  el  cuadro  suyo  que 
en  el  presente  número  reproducimos.  La 
Santa  Teresa  por  él  pintada  no  es  la  que 
pintaría  un  artista  inclinado  á  las  tenden¬ 
cias  modernas;  pero  esto,  lejos  de  ser  un 
defecto,  constituye  sin  duda  alguna  la 
mejor  cualidad  de  este  lienzo,  porque,  dí¬ 
gase  lo  que  se  quiera,  en  obras  de  este 
género  el  idealismo  prevalecerá  siempre 
sobre  cualquier  otra  escuela,  ya  que  para 
expresar  ese  algo  sobrehumano  que  á  los 
asuntos  religiosos  caracteriza,  no  basta  la 
perfección  técnica,  no  basta  el  estudio 
profundo  y  la  reproducción  acabada  del 
natural,  sino  que  además  es  preciso  im¬ 
primirles  ese  sello  divino  que  sólo  puede 
inspirar  el  sentimiento  y  el  conocimiento 
psicológico  del  personaje  ó  de  la  escena 
tratados. 

Dragones  franceses,  cuadro 
de  José  Cusachs.  -  Acreditada  tiene 
su  competencia  en  la  pintura  militar  el 
señor  Cusachs;  mas  si  así  no  fuera,  el  her¬ 
moso  lienzo  titulado  Dragones  franceses 
bastaría  para  asignarle  el  lisonjero  califica¬ 
tivo  que  desde  luego  merece.  A  nuestro  juicio,  el  lienzo  á  que 
nos  referimos  es  uno  de  los  mejores  que  ha  producido,  pues 
además  de  patentizar  perfecto  conocimiento  del  asunto,  revela 
una  vez  más  sus  recomendables  aptitudes.  Los  caballos,  la  si¬ 
tuación  de  cada  jinete,  los  pormenores  todos  del  cuadro,  entre 
ellos  el  villorrio,  que  constituye  el  fondo,  están  muy  bien  enten¬ 
didos  y  estudiados. 

Aplausos  merece  el  Sr.  Cusachs:  por  nuestra  parte  se  los 
tributamos  gustosísimos;  pues,  repetimos,  es  una  de  las  obras, 
de  entre  las  numerosas  que  ha  producido,  que  mayores  méritos 
reúne. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  153,  por  J-  Paluzíe 

Blancas.  Nons. 

1.  D7TR  1.  AtomiPR(*) 

2.  D  7  C  D  2.  A  toma  T  ú  otra. 

3.  C7RÓ5TDÓ  toma  P  R  mate. 

(*)  Si  1.  A6CD  07TD;  2.  C  7  R,  y  3  P  7  C  R  mate;  - 

1 .  A6D;  2.  P  A  toma  A  jaque,  y  3  C  ó  D  mate;  -  1  •  K  4 

2.  C  7  R  jaque  ó  C  6  A  R  jaque,  y  3.  D  mate.  La  amenaza  es 
2.  P  7  C  R  jaque,  y  3.  C  7  R  mate. 


TALLERES  DE  FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO  DIRECTO, 

Á  LA  PLUMA,  AL  LÁPIZ  Y  FOTOLITOGR AFICO 

JUAN  CASALS, 

calle  de  Balmes,  37,  bajo. 


Perú.— Faro  de  Palominos.— Recientemente  se  ha 
inaugurado  en  el  Perú  este  faro  que  tiene  gran  interés  geográ¬ 
fico:  situado  á  los  12o  8'  5"  de  latitud  Sur  y  á  los  74o  14'  45" 
de  longitud  Oeste  (meridiano  de  Greenwich),  dista  7-559’6° 
metros  del  de  San  Lorenzo  y  es  visible  á  17  millas  de  distan¬ 
cia  y  á  20  con  buen  tiempo.  Su  peso  total  es  de  10  toneladas, 
y  su  base,  de  mampostería,  es  circular,  tiene  seis  metros  de 
diámetro  y  está  construida  en  una  altura  de  54  metros.  El 
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Me  encaramaba  al  alto  del  monte  que  domina  la  ciudad  de  San  Francisco 


EL  PASADIZO  SECRETO 

por  Luis  de  Llanos.  -  Ilustraciones  de  Bonín 


I 

EL  CASTILLO 

El  castillo  de  Asís,  Rocca  di  Assisi,  como  en  la 
Umbría  le  llaman,  lo  confieso,  me  tenía  completa¬ 
mente  chiflado.  Mañana  y  tarde,  con  sol  abrasador  ó 
intemperie...,  era  igual;  en  cuanto  me  lo  permitían 
mis  trabajos,  ya  se  sabía,  sin  vacilar  me  encaramaba 
al  alto  del  monte  que  domina  la  ciudad  de  San  Fran¬ 
cisco  y  sobre  cuyas  elevadas  rocas  asientan  sus  reales 
las  colosales  torres  y  los  potentes  murallones  de  la 
histórica  fortaleza. 

Unas  veces  me  acompañaba  el  custode  de  la  vene¬ 
rable  ruina;  otras  -  cuando  él  estaba  ocupado  -  iba 
con  amigos  artistas;  pero  en  las  más  de  las  ocasiones 
procuraba  ir  solo,  para  gozar  á  mis  anchas  de  mis  im¬ 
presiones;  y  tan  familiarizado  estaba  con  los  secretos 
del  coloso  y  tan  bien  le  conocía,  que  sin  necesidad 
de  abrir  las  macizas  puertas,  por  no  cargar  con  las 
llaves,  encontraba  medio  de  colarme,  asaltando  las 
murallas,  por  secretos  sitios  accesibles  ó  escurriéndo¬ 
me  á  modo  de  lagarto  por  agujeros  más  ó  menos  in¬ 
cómodos  y  peligrosos. 

La  verdad  es  que  la  torta  valía  el  coscorrón.  No  se 
puede  soñar  nada  más  bello  ni  más  completo  en  gé¬ 
nero  de  castillos  auténticos  de  la  más  remota  anti¬ 
güedad.  Sobre  lo  que  fué  baluarte  romano,  la  Edad 
media  edificó  sus  tétricos  torreones;  y  cuando  en  el 
siglo  x  los  asisanos  derruyeron  la  fortaleza  en  ven¬ 
ganza  de  los  daños  que  les  hiciera,  los  guerreros  ger¬ 
manos  edificaron  esta  otra,  que  ahí  se  está,  orgullosa 
y  potente  todavía,  tranquilamente  asentada  sobre  sus 
altas  rocas,  mirando  al  pueblo  de  arriba  abajo;  ruda 
y  sólida  como  los  tiempos  que  la  dieron  el  ser,  domi¬ 
nante  y  tremenda  como  los  cachorros  de  león  que 
allí  nacieron  y  los  tigres  que  de  ella  más  tarde  hicie¬ 
ron  su  guarida;  allí  vivió  Barbarroja,  allí  nació  Fede¬ 
rico  II,  sus  murallas  guarecieron  á  condoitieri  como 
Nicolo  Piccinino,  que  en  un  solo  día  mandó  degollar 
quince  mil  mujeres,  niños  y  ancianos  refugiados  en 
Santa  Clara;  sede  de  la  corte  de  Lucrecia  cuando  á 
nombre  de  Alejandro  VI  gobernaba  la  Umbría,  refu¬ 
gio  frecuente  de  César  Borgia,  su  palacio,  su  triple 
circuito  de  murallas  y  sus  enormes  calabozos,  fueron 
mil  veces  testigos  de  crímenes  horribles,  envenena¬ 
mientos,  asesinatos,  ejecuciones  y  tormentos  cuyo 
solo  relato  eriza  los  cabellos. 

Y  tras  tantos  siglos  de  vida,  el  coloso  sigue  robus¬ 
to;  y  aún  recuerdan  los  viejos  cuando  era  fortaleza  de 
la  Santa  Sede  y  prisión  de  Estado. 


Menos  de  medio  siglo  de  abandono  y  el  hábito 
del  robo,  tan  frecuente  en  Italia  como  en  Espa¬ 
ña,  destrozaron  el  interior  de  este  magnífico  edi¬ 
ficio;  por  robar  vigas  de  los  techos  se  hundieron 
pisos:  por  arrancar  hierros  y  aprovechar  materia¬ 
les  se  deterioró  el  resto.  Las  tormentas  que  aquí 
se  usan,  espantosas  por  más  señas,  descargan 
verdaderos  diluvios  de  exhalaciones,  rayos  y  cen¬ 
tellas  sobre  estas  altas  torres  que  toda  la  provincia 
de  la  Umbría  dominan,  y  la  obra  de  destrucción 
de  la  Rocca  ha  rato  se  hubiera  terminado  si  sus 
potentes  muros  fueran  destructibles,  y  sus  torres 
de  granito  capaces  de  hundirse;  pero  se  conoce 
que  no  lo  son  y  que  á  todo  resisten. 

II 

EL  CUSTODE 

La  raza  de  custodes,  guardianes,  conserjes  y  demás 
entrometidos  habladores  que  se  hallan  en  los  anti¬ 
guos. edificios,  es  por  lo  general  una  raza  antipática  y 
empalagosa,  especies  de  ecos  que  así  repiten  al  cu¬ 
rioso  que  llega  lo  que  saben  como  lo  que  ignoran; 
su  charla  pesada,  insípida  é  incolora,  como  ruido  de 
goteras  en  tiempo  de  lluvias;  su  suficiencia  compues¬ 
ta  de  las  necedades  que  mal  leyeron  y  de  las  más 
gordas  que  oyeron  y  que  como  á  tales  se  aficionaron. 
De  vez  en  cuando  cae  alguno  que  en  fuerza  de  men¬ 
tecato  divierte,  como  uno  que  me  hallé  hace  muchos 
años  en  el  Escorial,  que  al  subir  la  escalera  del  mo¬ 
nasterio  me  dijo  enseñándome  los  hermosos  frescos 
de  Jordán: 

«Estas  que  usted  ve  aquí,  son  todas  las  batallas 
navales  ganadas  por  Felipe  II;  la  batalla  de  Graveli- 
nas,  la  de  Pavía,  la  de  Lepanto  y  la  de  Trafalgar...  ó 
sean  batallas  entre  moros  y  cristianos.  Todos  los 
muertos  son  moros,  pero  como  bien  se  nota  por  sus 
fisonomías  son  moros  franceses...» 

Pero  de  estos  entran  pocos  en  libra.  En  general 
son  chinchosos,  gruñones  y  pedigüeños  y  siempre  ha¬ 
blan  ex  cathedra  de  cosas  que  no  entienden. 

No  así  el  Sr.  Luigi,  el  custode  de  la  Roca  de  Asís. 

Este  Sr.  Luigi  es  el  arqueólogo  espontáneo,  el  an¬ 
ticuario  instintivo  mayor  que  jamás  hallé  en  mi  ya 
larga  carrera  de  frecuentar  ruinas  y  museos  y  regis¬ 
trar  por  el  mundo  todo  género  de  rarezas.  Sus  cortos 
ahorros,  ganados  á  puros  martillazos  -  es  herrador  de 
oficio,  -  con  frecuencia  se  emplean  en  abrir  agujeros 
allí  donde  nadie  sospecha  que  pueda  parecer  nada; 
y  lo  curioso  del  caso  es  que  no  sé  por  qué  milagro  de 
instinto  ó  de  olfato  á  lo  puerco  del  Perigord,  la  deli¬ 
ciosa  trufa  parece...,  parecen  los  restos  romanos,  frag¬ 
mentos  de  arquitectura,  monedas,  ánforas  y  la  mar 
de  cosas  curiosas. 

Conocimientos  profundos  no  los  tiene...,  el  tiempo 
y  los  medios  de  estudiar  le  faltaron;  pero  á  fuerza  de 
leer  cuantos  librotes  le  caen  en  las  manos  y  sobre 
todo  á  fuerza  de  observación  y  de  intuición,  el  señor 
Luigi,  con  muchos  puntos  de  contacto  en  la  forma 
con  la  preciosa  definición  que  D.  Pedro  de  Madrazo 
dió  del  minero:  «El  minero,  dice,  es  un  bípedo  que 
hace  agujeros  para  enterrar  su  dinero,»  los  agujeros 
del  Sr.  Luigi,  sin  producirle  la  fortuna,  no  le  arruinan 
y  le  procuran  satisfacciones:  siempre  parece  algo. 

Un  tipo  así,  dueño  absoluto  de  un  castillo  como 
el  castillo  de  Asís,  con  derecho  y  obligación  de  escu¬ 
driñar,  estudiar  y  rebuscar,  ¡qué  cosas  no  habrá  des¬ 
cubierto!  ¡Qué  series  de  sistemas  no  habrá  encontra¬ 
do  para  explicar  todo  lo  que  parece  inexplicable  á 
causa  del  destrozo  del  tiempo  y  del  desgaste  de  las 
edades  en  tantos  siglos  y  con  tantas  barbaries! 


III 

LOS  SUBTERRÁNEOS 

Allí  nos  íbamos  los  dos  con  frecuencia  armados  de 
buenos  picos  y  fuertes  palancas  á  remover  escombros; 
allí  nos  pasábamos  los  días  cavando  y  discutiendo, 
consultando  historias,  procurando  hallar  la  clave  de 
las  mil  cosas  fantásticas  que  la  tradición  contaba,  y 
que  el  Sr.  Luigi  recogía  cuidadosamente,  clasificaba 
y  estudiaba  como  Ampére  estudió  en  las  tierras  de 
Grecia  á  Homero,  y  Renán  á  Cristo  en  las  comarcas 
de  Oriente. 

Ya  el  castillo  de  suyo,  y  lo  quede  él  enhiesto  que¬ 
da,  que  es  mucho,  conmueve  el  ánimo  y  para  la  aten¬ 
ción  del  visitante. 

Sin  remontar  á  tradiciones  fantásticas  y  sólo  ate¬ 
niéndose  á  lo  que  existe  del  coloso,  sobra  tela  para 
entusiasmarse. 

Aún  se  conservan  algunos  restos  de  los  frescos 
que  Giotto  pintaba  inspirado  por  su  amigo  el  Dante, 
cuando  ambos  juntos  aquí  vinieron  á  decorar,  uno 


El  custode  de  la  Roca  de  Asís 

con  su  profundo  ingenio  y  otro  con  su  cándido,  pero 
expresivo  pincel,  esa  triple  basílica  de  San  Francisco 
que  en  sí  encierra  cuanto  más  suntuoso  queda  de 
aquella  edad  y  de  aquellos  colosales  artistas;  aún  pa¬ 
recen  inscripciones  reveladoras  cuyo  contenido  arroja 
alguna  luz  sobre  las  densas  tinieblas  de  la  Edad  me¬ 
dia;  aún  existe  incólume  la  enorme  torre  llamada  il 
Maschio,  la  torre  de  Paulo  II,  el  corredor  cubierto 
que  con  el  castillo  la  une,  muchas  salas,  lo  mejor  de 
las  murallas,  sin  fin  de  torres  de  segundo  orden  y 
toda  la  planta  baja  y  el  subsuelo:  los  calabozos,  las 
mazmorras,  abiertas  en  las  mismas  entrañas  de  la 
roca,  los  pasajes  secretos  que  unen  la  fortaleza  con 
el  palacio  del  Podesta,  con  la  Torreta,  con  la  basíli¬ 
ca  de  San  Francisco,  con  atalayas  aisladas  en  lejanos 
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montes:  el  mundo  subterráneo,  en  fin;  el  escenario 
donde  el  drama  se  desarrolló  más  sangriento  y  más 
cruel,  ese  se  conserva  enterito...,  con  las  gruesas  ca¬ 
denas  que  sirvieron  para  aferrar  desgraciados  por  el 
cuello,  aún  pendientes  del  muro  con  sus  enormes  ar¬ 
gollas  aseguradas  en  la  roca;  y  allí  parecen  hierros 
de  extrañas  formas,  acaso  instrumentos  de  tormento, 
braseros,  cepos  y...  artefactos  espantosos,  cosas  ex¬ 
trañas,  que  en  aquellas  lobregueces  fatídicas,  á  la  luz 
temblorosa  del  farolillo,  se  me  figuraban  otras  tantas 
tremendas  evocaciones  del  pasado. 

Y  según  más  y  más  estancias  íbamos  descubriendo 
y  mayor  era  el  horror  de  lo  que  hallábamos,  nuestra 
curiosidad  crecía  y  con  mayor  ahinco  nos  aplicába¬ 
mos  á  sondear  muros,  buscando  huecos,  vacíos,  se¬ 
cretos  y  misterios...,  hasta  que  lo  avanzado  de  la  hora 
nos  obligaba  á  suspender  nuestro  trabajo  y  volver  á 
la  superficie  de  la  tierra.  Entonces,  al  ver  la  clara  luz 
del  sol  derramándose  á  raudales  en  los  patios,  donde 
la  hierba  nacía  entre  las  losas  del  piso  fresca  y  loza¬ 
na,  matorrales  de  zarzas,  espinos  y  hasta  higueras 
salvajes  que  enroscadas  crecían  pendientes  del  muro 
por  no  sé  qué  milagro  de  su  feraz  vegetación,  aque¬ 
llos  altos  muros  cubiertos  de  hiedra  y  aquellas  negras 
torres  que  al  viajero  que  por  primera  vez  llega  á 
aquellos  lugares  parecen  tristes  y  fúnebres,  se  nos  fi¬ 
guraban  las  líneas  de  un  templo  griego  de  sin  par  be¬ 
lleza,  los  encajes  divinos  rebosando  sonrisas  y  pla¬ 
ceres  de  la  arquitectura  de  los  moros  de  Granada..., 
tan  bello,  suntuoso  y  magnífico  hallábamos  el  mundo 
después  de  cuatro  horas  de  calabozos  y  mazmorras  á 
la  luz  del  farolillo...,  evocando  recuerdos  de  edades 
muertas. 

IV 

LAS  CISTERNAS 

Un  domingo  nos  encaramamos  á  las  alturas  el  se¬ 
ñor  Luigi  y  yo  desde  las  primeras  horas  de  la  maña¬ 
na.  Estábamos  por  dicha  libres  de  trabajo,  y  resolvi¬ 
mos  dedicar  enterito  aquel  día  á  encontrar  el  pasaje 
secreto  que,  según  cuenta  la  tradición,  dió  entrada  á 
Nicolo  en  la  fortaleza  y  que  es  fama  desemboca  en 
un  montecillo  al  pie  del  Subasio,  al  otro  lado  del 
Fegio.  Dejamos  encargado  que  si  á  las  doce  no  vol¬ 
víamos,  nos  subieran  el  almuerzo,  para  no  vernos 
forzados  á  interrumpir  nuestras  observaciones  aguijo¬ 
neados  por  el  hambre. 

Toda  la  cuesta  nos  la  subimos  discutiendo  con  en¬ 
carnizamiento,  y  ya  estábamos  en  el  patio  de  honor, 
y  aún  no  de  acuerdo  sobre  el  lugar  donde  mejor  si¬ 
tuar  la  entrada  probable  del  corredor  secreto. 

Yo  sostenía  que  ésta  no  podía  encontrarse  en  los 
subterráneos  de  la  Torre  del  Homenaje,  porque  es¬ 
tando  destinada  esta  poderosa  torre  á  postrer  baluar¬ 
te  de  los  sitiados  y  aislada  del  resto  del  edificio,  una 
vez  alzados  los  puentes  levadizos,  no  habían  de  ha¬ 
ber  sido  tan  pollinos  que  en  ella  existiese  un  pasadi¬ 
zo  de  que  los  sitiadores  pudiesen  aprovecharse  para 
sorprenderles  á  traición. 

-Yo  sostengo  que  el  pasadizo,  si  es  que  le  hay, 
decía,  corresponde  á  la  torre  del  papa  Paulo,  y  que  la 
galería  cubierta  de  ochenta  metros  que  aún  existe 
tiene  por  objeto  defender  esa  salida. 

El  Sr.  Luigi  sostenía  lo  contrario,  y  aseguraba  que 
precisamente  debía  encontrarse  allí  la  referida  salida 
para  servir  de  escape  á  los  sitiados  caso  de  ver  el  ne¬ 
gocio  malparado. 

-  Pero  ese  pasadizo,  decía,  estaría  tan  escondido 
y  bien  disimulado  que  todos  lo  ignorasen  para  evitar 
traiciones,  y  por  esa  razón  no  damos  con  él. 

-  ¿Y  las  cisternas?,  se  me  ocurrió  pensar  á  mí;  ¿no 
estará  el  secreto  en  las  cisternas?  ¿No  existiría  algún 
procedimiento  fácil  de  cerrarse  la  retirada  por  medio 
del  agua,  como  hoy  mismo  se  emplea  en  el  Banco 
de  Francia  en  París,  que  se  inunda  todo  el  subsuelo 
en  pocos  minutos  y  se  hace  así  imposible  todo  golpe 
de  mano,  sobre  todo  en  épocas  revolucionarias? 

-  Todo  es  posible;  y  en  cuanto  á  finezas  y  mali¬ 
cias,  usted  sabe  por  experiencia  que  en  este  castillo 
no  faltan. 

En  efecto,  habíamos  descubierto  que  todos  los  sa¬ 
lones  tenían  servicio  secreto  por  dentro  del  espesor 
del  muro,  y  que  éstos  estaban  horadados  á  posta  para 
ver  y  escuchar  lo  que  en  ellos  sucedía.  De  ahí  la  fra¬ 
se  tan  usada  en  los  dramotes  de  horca  y  cuchillo: 
«¡Los  muros  oyen!» 

-  Las  cisternas,  las  cisternas,  repitió  el  Sr.  Luigi, 
pensando  intensamente;  tiene  usted  razón,  D.  Luis, 
por  las  cisternas  podemos  llegar  á  descubrir  algo. 
Vamos  á  las  cisternas. 

Y  como  esta  solución  no  hería  ninguna  delicadeza 
nuestra,  ni  se  oponía  resueltamente  al  sistema  del  señor 
Luigi  ni  al  mío  propio,  á  las  cisternas  nos  bajamos, 
que  por  dicha  tenían  poca  agua,  pero  aún  demasiada 
para  reconocerlas  seriamente. 


-  Si  extrajéramos  el  agua...,  dije  yo. 

-  Usted  me  arruina;  pero  en  fin,  vamos  á  ello;  la 
cosa  es  fácil.  Para  regar  los  terrenos  de  huerta  que 
he  plantado,  sabe  usted  que  abrí  un  agujero  al  ras 
del  agua  en  el  muro  exterior.  Si  instalamos  un  sifón 
con  uña  de  las  tuberías  de  plomo  que  arrancamos 
días  pasados,  en  menos  de  una  hora  se  desocupa 
todo. 

Y  en  efecto,  en  poco  más  del  tiempo  marcado  por 
el  Sr.  Luigi  logramos  trasbasar  el  agua  á  una  gran  al- 
berca  de  su  invención  y  penetrar  hasta  el  fondo  de  la 
enorme  gruta,  no  sin  hundirnos  hasta  la  rodilla  en 
barro  blando  y  escurridizo. 

Al  pronto  nada  se  veía.  La  luz  del  sol  nos  tenía 
ciegos;  pero  poco  á  poco  nuestros  ojos  se  habituaron 
á  las  tinieblas  y  la  expedición  comenzó. 


Y  según  más  y  más  estancias  íbamos  descubriendo,  mayor 
era  el  horror  de  lo  que  hallábamos 


Primero  recorrimos  todo  el  inmenso  local  que  ocu¬ 
paba  la  cisterna  propiamente  dicha;  luego  las  gale¬ 
rías,  estrechas  y  algo  tortuosas  en  rápida  cuesta  as¬ 
cendente,  destinadas  á  recoger  el  agua  de  los  patios 
del  castillo  y  de  sus  murallas  y  conducirla  al  depósito. 

Hallamos  sin  dificultad  los  cuatro  pasadizos  que 
correspondían  á  los  cuatro  lados  mayores  de  la  for¬ 
taleza,  y  salvo  algún  que  otro  derrumbamiento  en 
las  paredes  de  piedra  del  pasillo,  fáciles  de  remediar 
gateando  y  abriendo  paso  á  piquetazos,  pudimos  re¬ 
correrles  todos  y  volver  al  punto  de  partida.  Nuestra 
desilusión  fué  muy  grande.  En  toda  la  extensión  del 
corredor,  ni  rastros  de  puertas  ni  de  salidas  secretas. 
Volvimos  á  empezar  con  redoblada  atención,  y  en¬ 
tonces  notamos  que  el  pasadizo  que  conducía  del 
lado  del  Norte,  subía  en  rápida  cuesta  hasta  una  al¬ 
tura  como  de  unos  tres  metros  sobre  el  nivel  del  sue¬ 
lo  de  la  cisterna,  y  luego  bajaba  con  igual  rapidez. 

-  Aquí  está  el  busilis,  dijo  el  Sr.  Luigi.  Este  pasa¬ 
dizo  tiene  que  ser  forzosamente  el  que  unía  las  dos 
cisternas;  el  agua  se  recogía  toda  en  la  primera,  y 
cuando  pasaba  del  nivel  de  tres  metros  comenzaba 
á  funcionar  este  cauce  y  funcionaba  hasta  que,  llena 
la  segunda  cisterna,  se  nivelaba  el  agua  en  ambas. 

-¿De  manera  que  usted  cree  que  tras  de  estos  es¬ 
combros  está  la  otra  cisterna? 

-  Evidentemente.  Pero  esto  es  para  nosotros  una 
gran  desgracia  y  temo  no  descubramos  nada.  Una 
torre  que  aquí  había,  herida  por  el  rayo  y  derribada 
luego  por  la  intemperie,  hundió  el  techo  y  debió  ce¬ 
garla  toda.  De  cierto  que  por  este  lado  no  logramos 
penetrar... 

Y  como  el  Sr.  Luigi  aseguraba,  todos  nuestros  es¬ 
fuerzos  para  separar  los  escombros  fueron  estériles; 
según  arrancábamos  unas  piedras,  se  derrumbaban 
otras. 

.-El  trabajo  es  peligroso,  amigo,  y  además  inútil. 
¿Si  probáramos  buscar  la  entrada  por  otro  lado  pol¬ 
la  parte  del  patio? 

-  Con  mil  amores,  respondí. 

Y  en  efecto,  trepando  con  una  escala  sobre  el 
enorme  montón  de  ruinas  que  llenaba  una  parte  del 
patio  de  honor,  logramos  descubrir  entre  los  mato¬ 
rrales  de  zarzas  y  ortigas  algunos  intersticios  que  á 
fuerza  de  cuidado  y  de  tino  logramos  agrandar. 

-  Se  conoce  que  la  cisterna  era  inmensa.  Se  ha 
tragado  dos  tercios  de  una  torre  y  aún  no  está  llena. 
Además,  vea  usted,  vea  usted:  la  torre  estaba  edifica¬ 
da  precisamente  sobre  la  cisterna.  Aún  se  ven  los 
arranques  de  las  bóvedas  que  la  cerraban,  y  lo  que 
era  piso  de  una,  era  también  techo  de  la  otra. 


Encendimos  una  tea  de  resina  y  la  descolgamos 
con  una  cuerda;  á  una  profundidad  como  de  diez  á 
doce  metros  tocó  tierra  é  iluminó  un  montón  de  es¬ 
combros  que  se  perdía  en  las  tinieblas. 

-  ¿Bajamos?,  me  preguntó  el  Sr.  Luigi. 

-  Pues  claro  que  bajamos. 

-  Mire  usted,  D.  Luis,  que  no  vale  la  torta  el  cos¬ 
corrón.,.,  piense  que  podemos  rompernos  algo. 

-  Mi  curiosidad  es  tan  grande,  que  todo  lo  doy 
por  bien  empleado. 

-  Pues  entonces,  manos  á  la  obra;  pero  proceda¬ 
mos  con  método.  Ante  todo  atravesemos  una  buena 
viga  sobre  el  agujero;  fijemos  en  ella  un  fuerte  polis¬ 
pastos,  que  aquí  le  tengo  de  cuando  desmontamos  el 
torreón  del  papa  Gregorio,  y  yo  me  descuelgo  y  us¬ 
ted  me  da  cuerda.  ¿Le  conviene  á  usted  así? 

No  me  convenía.  Yo  quería  bajar  antes.  Se  armó 
una  discusión  feroz,  en  la  que  francamente  no  todo  era 
bondad  de  corazón,  sino  más  bien  curiosidad  ardien¬ 
te,  vicio  anticuario  que  no  para  en  barras,  que  arras¬ 
tra  hasta  inspirar  ideas  de  robo  al  más  honrado  padre 
de  familia,  si  el  objeto  en  cuestión  le  enamora. 

La  llegada  del  almuerzo  suspendió  el  litigio  y  nos 
sugirió  la  más  razonable  de  las  soluciones.  El  mu¬ 
chacho  que  nos  servía  el  almuerzo  salió  de  carrera 
para  la  villa  con  encargo  de  traernos  dos  sólidos  ga¬ 
ñanes  que  se  encargaran  de  descolgarnos,  y  la  suerte 
decidió  quién  de  nosotros  dos  debía  descolgarse  el 
primero:  el  Sr.  Luigi. 

Todo  se  arregló  ála  vieglio,  como  dicen  en  el  país, 
y  bien  pertrechados  de  cuerdas,  picas,  teas  y  linter¬ 
nas,  como  nuevos  Quijotes  descendimos,  con  dife¬ 
rencia  de  diez  minutos,  á  la  medrosa  sima. 

Al  llegar  yo  al  fondo,  ya  no  hallé  al  Sr.  Luigi:  en 
su  deseo  de  llegar  antes,  ni  tuvo  la  amabilidad,  ¡él 
tan  amable  siempre!,  de  aguardarme  cinco  minutos. 

-  ¡Sr.  Luigi!  ¡Sr.  Luigi!,  comencé  á  gritar. 

-  ¡Tome  usted  por  la  izquierda,  bien  pegado  al 
muro,  y  camine  con  cuidado,  que  las  piedras  se  des¬ 
gajan  y  ruedan,  y  yo  estoy  debajo!,  me  gritó  una  voz 
como  de  teléfono,  procedente,  al  parecer,  de  las  mis¬ 
mas  entrañas  de  la  tierra. 

Me  puse  en  marcha,  y  tropezando  aquí  y  cayendo 
allá,  logré  alcanzar  el  suelo  del  aljibe,  del  cual,  en 
efecto,  sólo  una  parte  estaba  cegada.  Un  trozo  maci¬ 
zo  de  torre  almenada,  clavada  en  el  suelo  en  la  forma 
que  están  clavadas  en  la  basílica  de  Constantino  del 
foro  romano  los  enormes  fragmentos  de  la  bóveda, 
contenía  casualmente  los  escombros  y  hacía  nues¬ 
tra  expedición  mucho  menos  peligrosa  y  probable¬ 
mente  más  productiva  de  lo  que  al  principio  nos  ha¬ 
bíamos  figurado. 

El  Sr.  Luigi  estaba  en  el  fondo  á  cuatro  patas, 
examinando  la  formación  del  suelo,  que  era  arenoso 
y  como  formado  de  sedimentos  fluviales. 

-  Ahora  sí  que  no  hay  duda;  esta  es  la  cisterna, 
me  dijo  enseñándome  un  puñado  de  tierra.  Y  ahora 
veamos  si  parece  algo. 

-  Pareció,  exclamé  yo  viendo  á  mi  derecha  la  en¬ 
trada  de  un  estrecho  corredor  y  precipitándome  ha¬ 
cia  él  aun  á  trueque  de  romperme  un  hueso  entre 
ios  escombros. 

El  pasadizo  era  semejante  á  los  que  antes  reco¬ 
rriéramos,  pero  en  cuesta  descendente  aún  más  vio¬ 
lenta 

-  ¡Una  puerta,  una  puerta!,  exclamé  al  darme  con 
una  en  las  narices. 

-  No  es  puerta,  D.  Luis,  vea  usted  bien;  es  un 
rastrillo  ó  más  bien  una  compuerta,  y  se  abre  á  gui¬ 
llotina:  vea  usted  las  cadenas  y  las  muescas  en  el 
muro. 

-Y  es  solidísima,  exclamé  yo  frotándome  la  parte 
dolorida. 

-  Ahora  lo  veredes,  dijo  Agrajes. 

Y  emprendimos  á  tremendos  y  repetidos  golpes 
con  los  viejísimos  tablones,  que  medio  horadados  y 
desvencijados  por  la  humedad,  vinieron  luego  al  sue¬ 
lo  con  espantoso  estrépito  á  hierro  viejo  que  los  ecos 
del  subterráneo  repitieron. 

-  ¿Y  la  compuerta?,  exclamé  asustado  al  ver  des¬ 
aparecer  ésta  como  tragada  por  las  densísimas  tinie¬ 
blas  como  tinta  de  aquel  nuevo  agujero. 

-  Cayó  del  otro  lado  y  por  el  ruido  debe  ser  muy 
profundo;  y  ya  sé  yo  por  qué  sonaba  el  otro  día  a 
hueco  en  la  segunda  mazmorra  del  Maschico,  me  dijo 
el  Sr.  Luigi;  vea  usted,  vea  usted,  corresponde  á  este 
muro  y  á  esa  cavidad. 

-Sr.  Luigi,  usted  delira;  diez  metros  de  profun¬ 
didad,  y  por  lo  menos  otros  cinco  que  bajamos  por 
los  escombros,  suman  quince.  Del  nivel  del  patio 
hasta  la  segunda  mazmorra  habrá  seis  ó  siete  á  lo 
más,  y  aun  contando  con  el  espesor  de  la  bóveda. 
Este  hueco  está  siete  metros  más  profundo...,  aquí 
hay  gato  encerrado.  Adelante. 

-  Adelante,  dijo  entusiasmado  el  Sr.  Luigi,  y  nos 
1  colamos  por  el  agujero. 
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Dentro  las  tinieblas  parecían  condensarse,  y  una 
bocanada  de  aire  frío  y  húmedo  heló  nuestros  sem- 

kk- Atención,  dijo  el  Sr.  Luigi  arrodillándose  y  ade¬ 
lantando  el  brazo  armado  del  farolillo.  Aquí  hay  una 
verdadera  sima  que  parece  profunda.  Procedamos 
con  cautela.  .  .  . 

Mi  farol  unido  al  del  Sr.  Luigi  no  bastaban  a  di¬ 
sipar  las  tinieblas.  Sólo  se  veía  el  comienzo  de  una 
estrecha  escalera  de  piedra  que  descendía  casi  verti¬ 
calmente,  y  el  muro  en  cuyo  centro  se  abría  la  puer¬ 
ta,  que  se  perdía  en  la  profunda  obscuridad  del  fon¬ 
do  por  ambos  lados. 

-  ¿Adelante? 

-  Adelante. 

Contamos  veinte  escalones  y  nos  encontramos  so¬ 
bre  un  suelo  de  roca  viva. 

-  Estamos  por  lo  menos  á  veinticinco  metros  de 
profundidad  bajo  el  nivel  del  patio.  ¿A  qué  estaría 
destinada  esta  sima?,  nos  preguntábamos. 

Recorrimos  todo  el  local;  era  cuadrado.  Hasta  una 
altura  de  cinco  metros  horadado  en  la  roca  viva;  lue- 
«0  comenzaba  la  construcción...,  una  construcción 
maciza  y  pesada,  formada  por  grandes  bloques  de 
piedra  y  cerrada  en  bóveda  casi  plana:  el  tipo  de 
construcción  muy  semejante  al  usado  por  los  etrus- 
cos.  ¿Sería  el  interior  de  alguna  de  sus  subterráneas 
sepulturas? 

El  Sr.  Luigi  creía  más  bien  descubrir  los  caracte¬ 
res  de  la  primera  época  de  la  República. 

Nuestra  curiosidad  elevada  á  la  quinta  potencia 
no  nos  dejó  solaz  para  discutir  como  generalmente 
hacíamos. 

Seguimos  examinando  y  descubrimos  de  un  lado, 
frente  á  la  escalera  de  entrada,  otra  escalera  seme¬ 
jante,  compuesta  de  diez  peldaños:  trepamos  por  ella 
esperando  hallar  en  el  acto  la  clave  del  enigma.  ¡Nue¬ 
va  decepción!  La  puerta  á  que  correspondía  estaba 
tapiada  con  un  muro  de  ladrillos. 

-  ¡Nuestro  gozo  en  un  pozo!,  exclamé. 

-  Paciencia  y  barajar:  el  que  algo  quiere  algo  le 
cuesta.  Vengan  los  picos  y  manos  á  la  obra. 

V 

EL  CADÁVER 

Más  de  una  hora  de  penosísimo  trabajo  nos  costó 
romper  aquel  sólido  tabique,  hecho  con  ladrillos  re¬ 
lativamente  modernos,  y  según  el  Sr.  Luigi,  muy 
práctico  en  estas  cosas,  procedentes  del  siglo  xvir. 

Mientras  que  yo  trabajaba,  el  Sr.  Luigi  volvió  atrás 
á  avisar  á  nuestros  gañanes  que  no  ocurría  novedad 
y  encargarles  que  no  se  apartaran  del  agujero  para 
estar  prontos  á  nuestras  voces  y  sacarnos  de  allí. 

Mientras  trabajaba  el  Sr.  Luigi,  yo  escudriñaba 
cuidadosamente  todos  los  rincones  de  la  mazmorra. 

Al  pie  de  la  escalera  donde  trabajábamos  noté 
ciertos  agujeros  redondos  del  tamaño  de  duros  de 
plata  abiertos  en  la  piedra,  dispuestos  en  tres  líneas 
horizontales  de  á  diez  cada  una,  muy  cercanos  al 
suelo.  Golpeando  aquellas  piedras,  producíase  un  so¬ 
nido  á  hueco,  pero  á  hueco  muy  pequeño.  Di  parte 
de  mi  descubrimiento  al  Sr.  Luigi. 

-  Esos  agujeros  deben  ser  con  objeto  de  dar  paso 
al  agua  y  desalojar  esta  especie  de  pozo. 

-  Pues  dada  su  extensión  cúbica,  lo  menos  de  qui¬ 
nientos  metros,  ya  hay  para  rato. 

-  Pronto  sabremos  á  qué  atenernos;  la  abertura 
es  ya  casi  practicable;  un  esfuerzo  más  y  triunfamos. 

Habíamos  picado  las  dos  líneas  verticales  cercanas 
a  los  quicios  de  la  puerta  y  una  horizontal  á  una  al¬ 
tura  como  de  un  metro  del  suelo.  El  tabique  sólo 
estaba  sostenido  por  abajo;  un  esfuerzo  violento,  he¬ 
cho  con  nuestras  piquetas  en  un  mismo  momento, 
dió  con  él  en  tierra  de  la  parte  de  afuera,  dejándo¬ 
nos  por  un  momento  cegados  con  el  polvo  que  le¬ 
vantó.  Algunos  fragmentos  cayeron  sobre  mis  pies  y 
me  produjeron  un  dolor  agudo;  pero  tanto  era  mi- 
deseo  de  ver  loque  aquel  muro  escondía,  que  ni  fijé 
atención,  y  como  el  Fabretto,  asiendo  de  mi  linterna 
me  escurrí  por  el  boquete. 

-  ¡Un  cadáver! 

-¡Un  muerto!,  exclamamos  ambos  al  vernos  ines¬ 
peradamente  gateando  sobre  los  restos  de  un  cuerpo 
íornble  entre  momia  y  esqueleto. 

Un  movimiento  de  horror  me  hizo  retroceder  ins¬ 
tintivamente.  El  aire  estaba  impregnado  de  tan  extra- 
n?  e  insoportable  fetidez,  que  me  eché  fuera  á  res¬ 
pirar,  y  el  Sr.  Luigi  hizo  otro  tanto. 
tura  ^ste  s*  qne  debe  ser  el  auténtico  olor  á  sepul- 

-  Con  seguridad  que  es  un  emparedado. 

7  's  el  colmo  de  lo  repugnante,  de  lo  horrible. 
lillrno,1.vo^vamosaúentr°  y  reconstruyamos  el  drama, 

como  dice  Gaboriau. 


Entramos,  pero  esta  vez  con  gran  cautela,  y  nos 
hallamos  en  una  especie  de  quicio  de  puerta.  El  fondo 
lo  ocupaba  una  puerta  de  un  metro  y  medio  de  alto 
por  setenta  centímetros  de  ancho,  semejante  á  la  que 
encontramos  en  el  corredor  de  arriba. 

Las  paredes  laterales  y  el  techo,  cortados  en  cha¬ 
flán,  como  una  aspillera  de  cañón,  convergían  con  la 
puertecita  del  fondo.  El  espacio  era  tan  bajo  que  no 
cabíamos  en  pie,  y  tan  angosto  que  el  cadáver  esta¬ 
ba  replegado  sobre  sí  mismo  como  metido  en  un  ca¬ 
jón.  Su  cuerpo  estaba  cubierto  de  pingajos  horroro¬ 
sos,  pero  aún  se  distinguía  una  como  chupa,  un 
calzón  corto  y  restos  de  un  zapato  con  elegante  he¬ 
billa  de  metal  adiamantado.  Los  galones  de  plata  ú 
oro,  que  de  colores  no  era  fácil  distinguir,  que  orla¬ 
ban  la  larga  chupa  y  las  enormes  faltriqueras,  eran 
anchos  y  parecían  lujosos,  así  como  la  cinta  que  por 
abajo  cerraba  los  calzones. 

-  Éste,  ó  mucho  me  equivoco,  ó  es  un  caballero 
de  principios  del  siglo  pasado. 


-  ¡  Un  cadáver! 


-Acaso  algún  gran  señor. 

-  De  cierto  una  víctima.  Recemos  un  padrenues¬ 
tro  por  su  alma,  dijo  el  Sr.  Luigi  santiguándose. 

Retiramos  lo  mejor  que  pudimos,  y  con  gran  re¬ 
pugnancia  por  más  señas,  los  pocos  escombros  que 
había  de  la  parte  de  adentro,  por  ver  si  se  descubría 
algo.  Ni  señas  del  jarro  de  agua  que  para  mayor  ho¬ 
rror  se  enterraba  con  los  emparedados  para  hacer 
más  larga  y  más  espantosa  su  agonía. 

Yo  examinaba  la  puerta  con  atención;  parecía  en 
mejor  estado  que  la  del  corredor  superior,  y  de  un 
lado  noté  que  las  tablas  eran  relativamente  nuevas  y 
sin  labrar.  Apoyé  el  hombro  en  la  puerta  y  apreté 
con  todas  mis  fuerzas...,  y  un  dolor  agudo  me  hizo 
lanzar  un  grito:  me  había  clavado  puntas  de  clavos 
gordos  sin  remachar  del  lado  de  afuera  que  sostenían 
las  tablas. 

-  Esta  es  una  reparación  malamente  hecha.  De 
cuatro  golpes  rompemos  la  puerta,  dijo  el  Sr.  Luigi. 

Pero  el  trabajo  era  muy  difícil  en  aquel  antro,  y 
para  no  poner  los  pies  sobre  el  difunto  y  no  herir¬ 
nos  con  los  picos,  tuvimos  que  proceder  con  gran 
lentitud.  A  más,  la  fetidez  era  tanta,  que  á  cada  mo¬ 
mento  nos  salíamos  á  respirar  á  la  tercera  cisterna. 

A  Dios  gracias  la  puerta  cedió,  y  el  aire,  circulan¬ 
do  de  una  estancia  á  la  otra,  despejó  algo  la  atmós¬ 
fera. 

Nos  encontramos  en  una  mazmorra  más  bien  gran¬ 
de  que  chica,  de  la  misma  ruda  y  solidísima  cons¬ 
trucción  que  la  anterior,  pero  aún  más  misteriosa, 
más  etrusca.  Ni  señas  de  puertas  ni  de  ventanas,  ni 
indicios  de  escaleras.  Cuatro  poderosos  muros  lisos 
y  un  techo  en  media  naranja.  Me  recordó  tanto  la 
prisión  mamertina,  que  instintivamente  levanté  los 
ojos  al  techo  y  descubrí  una  entrada  redonda  cerrada 
con  una  losa. 

-  Ahora  sí  que  pareció  aquello,  amigo  Fabretto. 
Vea  usted  ahí  arriba  la  entrada.  Por  ahí  descolgaban 
con  cuerdas  á  los  prisioneros.  Es  como  la  tremenda 
prisión  tuliana...,  sólo 'faltan  las  aspilleras  que  comu¬ 
nicaban  con  la  escalerita  de  las  gemonías  por  donde 
los  verdugos  introducían  los  dogales  para  que  los 
condenados  se  les  aplicasen  por  sí  mismos  y  murie¬ 
ran  como  perros  ahogados  contra  el  muro. 

-  O  de  hambre,  dijo  Fabretto. 

-  O  de  hambre,  que  también  se  dan  casos,  y  para 
mí  el  más  increíble  es  el  de  San  Pedro  y  sus  compa¬ 
ñeros,  que  allí  pasaron  catorce  meses  y  aún  salieron 
con  vida. 

-Milagro,  D.  Luis,  milagro. 

-  Lo  que  en  la  mamertina  es  la  puerta  de  hierro 
que  comunica  con  la  cloaca  Máxima,  es  aquí  esa 
puerta  que  da  al  pozo,  y  por  cierto  que  esto  me  re¬ 
cuerda  nuestro  difunto.  ¿Sabe  usted,  Fabretto,  que 


emparedar  á  ese  desgraciado,  que  Dios  sabe  cuánto 
tiempo  viviría  encerrado  en  esta  sepultura,  se  me 
figura  un  lujo  de  barbarie  inusitado? 

-  Y  que  él  ha  muerto  ahí  en  la  postura  que  se  en¬ 
cuentra  parece  probable,  dijo  el  Sr.  Luigi;  pero  vamos 
á  tener  la  evidencia  en  un  momento. 

-  ¿Cómo? 

-  Examinando  el  estado  del  esqueleto:  yo  soy  al- 
béitar  y  entiendo  algo  de  anatomía. 

La  operación  que  siguió  fué  horrenda  y  poco  pude 
prestar  á  ella  mi  concurso;  mi  estómago  se  subleva¬ 
ba.  Fabretto  despojó  con  gran  cuidado  el  cadáver 
de  los  andrajos  que  le  envolvían,  con  lo  cual  iban 
quedando  á  descubierto  los  huesos,  que  examinaba 
con  atención. 

-  Este  hombre  no  ha  muerto  aquí,  ó  si  ha  muerto 
aquí  antes  le  descoyuntaron  muchos  huesos.  El  hú¬ 
mero  no  está  en  su  sitio  y  la  espina  dorsal  está  des¬ 
articulada  por  varias  partes.  Pero  ¿qué  es  esto?,  dijo 
de  repente  levantando  un  objeto  obscuro  de  tierra. 
Si  no  me  equivoco  es  un  cinto  de  cuero  muy  fuerte, 
aplicado  por  dentro  de  la  camisa.  Ayúdeme  usted  y 
se  lo  quitaremos. 

Le  ayudé  lo  menos  que  pude;  mi  repugnancia  lle¬ 
gaba  á  su  colmo.  El  Sr.  Luigi  soltó  dos  hebillas,  yo 
tiré  de  la  negruzca  correa  y  me  quedé  con  ella  en  las 
manos. 

Era  realmente  un  cinto  de  cuero  labrado  de  fac¬ 
tura  elegante,  como  los  que  llevan  los  cazadores.  De 
un  lado  y  de  otro  concluía  en  punta,  y  dentro  se  no¬ 
taba  peso  como  de  monedas.  En  el  centro  tenía  dos 
bolsitas  bastante  abultadas,  cerradas  con  pequeñas 
hebillas  de  plata. 

Con  nuestro  hallazgo  nos  entramos  en  la  mazmo¬ 
rra  é  inspeccionamos  su  contenido.  De  los  extremos 
salieron  hasta  veinte  monedas  de  oro  de  á  cinco  es¬ 
cudos  con  efigies  de  papas  anteriores  al  papa  Odes- 
calki,  muy  ennegrecidas;  de  los  bolsitos  del  centro 
un  paquetito  de  cartas  absolutamente  podridas  por  la 
humedad,  que  al  quererlas  desdoblar  se  nos  hicieron 
mil  añicos,  y  una  cartera  dentro  de  la  cual  había  pa¬ 
peles  escritos  felizmente  con  lápiz  de  plomo  que  se 
podían  leer,  si  bien  con  gran  dificultad,  y  digo  feliz¬ 
mente  porque  las  cartas  escritas  con  tinta  que  juntas 
encontramos,  se  habían  corrido,  sólo  presentaban 
manchas  informes. 

-  Este  sí  que  es  hallazgo,  exclamé  gozoso.  Por  es¬ 
tos  papeles  doy  por  bien  empleadas  todas  nuestras 
fatigas  y  todas  mis  náuseas.  Vámonos,  amigo  Fabre¬ 
tto,  que  ya  es  muy  tarde  y  debe  ser  noche  ó  poco 
menos,  y  en  casa  estudiaremos  con  comodidad  nues¬ 
tros  descubrimientos.  Por  el  pronto,  ya  se  sabe,  ni 
una  palabra  á  nadie.  Luego  veremos;  se  dispondrá  lo 
que  más  convenga. 

El  Sr.  Luigi  escondió  en  el  fondo  de  sus  enormes 
bolsillos,  propios  de  arqueólogo  movilizado,  las  mo¬ 
nedas  y  los  papeles,  se  ciñó  bajo  el  chaleco  el  cintu¬ 
rón  del  muerto,  cortó  algunos  fragmentos  del  galón 
de  la  chupa  para  limpiarle  y  estudiarle,  y  uniendo  á 
esto  la  hebilla  del  zapato  y  un  ladrillo  de  los  del  ta¬ 
bique  para  analizarle  con  detención,  tomamos  el  ca¬ 
mino  del  mundo  civilizado,  volviendo  por  las  mismas 
escaleras,  pasadizos  y  pozos  que  allí  nos  llevaron  ho¬ 
ras  antes. 

VI 

EL  LIBRO  DE  MEMORIAS 

Aquella  noche,  ya  tarde,  dimos  principio  al  exa¬ 
men  de  nuestro  tesoro  en  mi  estudio.  Este,  sito  en 
casa  de  Fabretto,  ó  mejor  dicho,  en  los  locales  de  la 
Orden  Tercera,  de  que  el  Sr.  Luigi  era  guardián 
-  como  se  ve,  Fabretto  es  guardián  en  Assisi  de  todo 
lo  que  se  guarda,  —  se  componía  de  un  número  impar 
de  paredones,  cubiertos  en  parte  por  restos  de  anti¬ 
guos  tapices,  y  de  otra  por  telas  que  allí  tenía  clava¬ 
das,  con  tapices  imitados  á  medio  pintar,  lienzos  en 
blanco  y  sin  fin  de  manchas,  bocetos,  retratos  y  es¬ 
tudios. 

No  faltaban  tampoco  trapos  viejos,  armas  y  obje¬ 
tos  híbridos,  naturales  compañeros  de  un  artista  que 
busca  de  continuo. 

El  camaranchón  era  tan  grande  como  irregular.  Un 
muro  medía  más  de  veinticinco  metros,  pero  en  cam¬ 
bio  el  opuesto  se  dividía  en  tres  que  formaban  otros 
tantos  ángulos,  donde  las  sombras  se  espesaban  en 
cuanto  se  acercaba  el  crepúsculo.  En  el  fondo  un 
enorme  ventanón  formado  de  tablitas  cruzándose  en 
forma  de  rombo,  como  en  las  celosías  de  los  locuto¬ 
rios  monjiles,  comunicaba  con  el  órgano  de  la  adjun¬ 
ta  iglesia -San  Vítale,  -  al  través  de  cuya  rejilla  pe¬ 
netraba  ese  especialísimo  olor  á  incienso  y  cera  tan 
simpático,  y  que  durante  tanto  tiempo  viene  siendo 
el  ambiente  que  respiro  en  mi  estudio. 

(  Continuará) 


Vista  de  algunos  edificios  destruidos 


Centinelas  custodiando  las  ruinas 


Vista  de  los  destrozos  causados  en  la  carretera  de  Marsella  á  un  kilómetro  de 


distancia  del  lugar  de  la  explosión 


EXPLOSIÓN  DEL  POLVORÍN  DE  LAGOUBrAN,  TOLÓN  (de  fotografías  de  Bar,  de  l'olón) 


Vista  del  lugar  de  la  catástrofe:  la  +  indica  el  sitio  en  donde  estaba  el  polvorín  que  hizo  explosión 


La  Ilustración  Artística 


Número  899 


LA  EXPLOSION  DEL  POLVORIN 

DE  LAGOUDRAN  (TOLÓN) 

A  las  dos  y  cuarto  de  la  madrugada  del  día  6  de 
este  mes  hizo  explosión  el  polvorín  de  Lagoubran, 
situado  al  Norte  de  la  bahía  de  Seyne  y  á  tres  kiló¬ 
metros  de  Tolón. 

De  lo  que  fué  aquella  terrible  catástrofe  puede  for¬ 
marse  idea  contemplando  sus  devastadores  efectos 
que  en  parte  reproducen  los  grabados  de  la  página 
anterior.  ,  ,  .  , 

El  día  5  el  polvorín,  o  por  mejor  decir  los  polvo¬ 
rines  de  Lagoubran,  alzábanse  paralelos  entre  la  aldea 
del  mismo  nombre  y  la  bahía:  uno  y  otro  estaban 
construidos  con  bloques  enormes,  unidos  por  mam¬ 
postera  excepcionalmente  sólida  y  cubiertos  de  una 
capa  de  tierra.  Entre  ellos  levantábase  una  colina  de 
rocas  y  un  foso  bordeado  de  árboles  les  separaba  de 
tierra  firme.  Seguía  luego  una  pared  de  cerca,  una 
vía  férrea  que  iba  del  arsenal  á  la  Pirotecnia  y  á  Sey¬ 
ne  varios  jardines,  la  carretera  de  Tolón  á  Seyne  con 


multitud  de  casitas  que  constituían  la  aldea  de  La¬ 
goubran,  y  algunas  colinas,  en  las  cuales  hay  varias 
canteras  en  explotación.  Al  Este  veíanse  algunos  fo¬ 
sos  para  la  inmersión  de  las  maderas,  y  al  Oeste  los 
talleres  de  pirotecnia  y  cartuchería,  los  depósitos  de 
melinita,  etc. 

El  día  6  el  aspecto  de  aquellos  lugares  estaba  va¬ 
riado  por  completo  como  después  de  un  cataclismo: 
en  vez  del  polvorín,  la  cerca,  la  carretera,  todo  había 
desaparecido,  quedando  en  su  lugar  un  verdadero 
caos  del  cual  surgen  troncos  de  árboles  desgajados 
y  trozos  de  pared  que  indican  el  sitio  en  donde  esta¬ 
ban  edificadas  las  casas  más  sólidas  de  Lagoubran. 

Las  horas  que  siguieron  á  aquella  catástrofe,  pro¬ 
ducida  por  la  explosión  de  50.000  kilogramos  de  pól¬ 
vora,  fueron  horribles,  y  hasta  que,  con  la  llegada  de 
las  poblaciones  de  Tolón  y  de  Seyne,  pudieron  orga¬ 
nizarse  los  socorros  y  los  trabajos  de  salvamento,  la 
confusión  fué  espantosa. 

Las  víctimas  de  la  explosión  han  sido  54  muertos, 
34  heridos  graves  é  infinidad  de  heridos  leves  y  con¬ 
tusos.  Los  estragos  materiales  fueron  inmensos,  pu- 
diendo  comprenderse  su  magnitud,  como  antes  deci¬ 
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mos,  con  sólo  examinar  los  grabados  que,  tomados 
de  fotografías,  publicamos. 

Los  tribunales  y  las  autoridades  francesas  han  co¬ 
menzado  las  correspondientes  informaciones  para 
averiguar  las  causas  del  desastre,  lo  cual  no  ha  de 
ser  tarea  fácil,  puesto  que  han  muerto  todas  cuantas 
personas  hubieran  podido  aportar  algún  dato  y  que 
en  el  lugar  del  siniestro  no  queda  señal  alguna  que 
pueda  servir  siquiera  de  indicio  para  llegar  á  cono¬ 
cerlas.  Generalmente  se  ha  creído  que  se  trata  de  un 
accidente  fortuito  producido  por  la  descomposición 
espontánea  de  la  pólvora;  pero  parece  extraño,  siendo 
según  esta  suposición  tan  fácilmente  inflamables  los 
explosivos  modernos,  que  no  hiciera  á  su  vez  explo¬ 
sión  el  otro  polvorín,  una  de  cuyas  puertas  fué  hun¬ 
dida  y  derribadas  varias  cajas  de  pólvora  y  proyecti¬ 
les  por  efecto  de  la  explosión  del  polvorín  destruido. 

La  circunstancia  de  haberse  descubierto  al  día,  si¬ 
guiente  de  la  catástrofe  dos  tentativas  criminales 
contra  otro  de  los  depósitos  de  explosivos  de  Tolón 
ha  dado  pie  á  la  creencia  de  que  la  explosión  es  re¬ 
sultado  de  un  atentado  infame,  y  esta  creencia  toma, 
según  parece,  mayor  cuerpo  cada  día.  -  X. 


TJ1 Prescritos  por  los  médicos  celebres 

—  tEL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
Cdisíoan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. - 

uÉASMAtTODAS  las  sufocaciones. 


ARABE  de  DEN  TUS  ION 


■  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
3  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMARA  DENTICIÓ1 
*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^' 


del  Dg  DELABARRE 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  dt 
l  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en 

i  ■vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,Reumatismos,Angmadepecno,Kerófula,Ti 
102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  a 


El  JARABE  DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  COMFITE  PECTORAL,  con  base 
üe  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  lodo  a  las  personas  delicadas,  como 
muleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 
contra  los  RESFRUBQS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINAS- 
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arabe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dol  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLaetatodeHieFfOde 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París. 


EBraotina  y  Rranpas  dp  tíE»“!r™  «i™  pmwm 

b"  Jg  LJLJtAdi  j  ul  Ñgjwav  do  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
® 1  en  injeccion  ipodermica. 

tf|*Ul”lUlikfaV ■IM  lilU "T Ul  Las  Gra9eas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

■  Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias.' 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  BEDICUA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

M«dallai  «n  laa  Expooloion».  intarnielonilí.  da 

PARIS  -  LTN  -  VIERA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1876 


«  miat  con  el  Bator  turo  i 
DISPEP9IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


OAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  dd  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  da  PEPSINA  80UBAULT 
POLVOS-  di  pepsina  BOUDAULT 

PAHIS,  Phannacií  COLLAS,  8,  roe  DaopbiM 

Bv  ir  an  tai  principal «a  farmacias.  A 

'  *i  mui  ■  _ m 


HiHMimiMnaiiifin 


¿ANCREAT/jví 

DEFRESiE 

n  *****  par  la  dmM 


DIGESTIVO 


Hoaptuim  O,  Párta. 

«I  más  poderoso 
#1  mis  completo 


Difiere  no  ufe  la  carme,  time  tinttea  la  pasa, 
el  paa  y  loi  fecotemtw. 

g  La  PANCREATINA  DEFRESNE  previene  lasafec- 
claaei  del  e»td»afo  y  facilita  siempre  la  difestida. 


PILDORAS  JLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Centra laANEMIA.IiPOBREZAdelaSANG RE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCABD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ele. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdclaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PILDORAS  BLANCARD 

•  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAJelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  t  o  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


m 


n 

STO8 

lOJ  BOtORES  .REÍaBBOJ, 
SUPPRESJlOllES  BE  lOJ 
MEilSÍRUOí 
'A’BRIflrtT  ISOR.RlOoU 

íoDHSÍflRMACIAS  yÍROGUfRIflS 


f^EREBRINA 

|f  JAQUECAS  j  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0, 114,  Ruede  Provonce.ei  PARI? 
In  MADRID,  Melchor  G-ARCl’A.'ytoiiasfarmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEDIOdeABISINIA  EXtBARD 


\Allrla  y  Cura  CATARRO. 

í.koNorr— •- 
OPRESIÓN 


jg.  ^  y  toda  afección 

**  Espasmódica 

de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Aled.  Oro  y  Plata 
I  J.IIRRÍ  y  C1*,  fc°\ 1 0  2  ,R.R¡chelieu,  París 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

ai  Bromuro  de  Potasio 

*  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C,e,  ?,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Parí*. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FLlljOS,4 la  I 

Clorosis a  Anemia, él  Apoca- 1 

- miento,  las  Enfermedades  del  I 

HERSOSTATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
tsputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
^  a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

^^***^RueSaint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  do  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París-  f 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  I 
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Dragones  franceses,  cuadro  de  José  Cusachs  (Salón  Parés) 


'Ej&§  m, 

Pftpsuiffs 


E^lÍAll  DOLORES  ,'RETftRDflrsJ 


PEPOiiTo  CEMERAL  fARMAClA  SRlft  WT  PARI  i  *15  O  R.RIV0LI _ X  T  ODAS  FRRfiB5y  DR0R,f* 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILD  ORAS 


DOCTOR 


1EEAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñcantesfcual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1  ‘ 
el  r  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERA n Al» 

prescrito  por  loa  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  juco  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ' 

102,  ane  Rlcbellen,  París,  y  en*todas  farmacias  del  extranjero. 


APIOLINA  CU 

NO  CONFUNDIRLA 

A 

CON 

POT 

EL  APIOL 

EAUTj 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


CE  LAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  j  en  todas 


SEÑORAS) 

todas  las  Farmacias  ,-J| 


GARGAN TA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  »E  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbaibs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


.  ENFERMEDADES 

¡estomago 

I  PASTILLAS  y  POLVOS 

paterson 

bishutbo  j  magnesia 

_  necomendadoi  contra  las  Afeooionea  d«l  F«tA 

i  re^artz^fa:^ mlt.OB'  Eruot°8-  y  Cólioos; 

L  rotj,°  *  firm»  a»  J.  FAYAR0  *- 

k  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutl^»  ' 


EL  APIOL  d  JORET 


HOMOLLE  los  MENSTRUOS 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destmye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rof.ro  d«  lai  dama*  (Barba,  Blffote,  etc.),  sh» 
™I8T°  ?*”  ,*i  CnlU:  50  Año"  Exito,  y  millares  de  teiümonioi  garantiian  la  eüM^ 
de  mü  preparación.  (Se  vende  en  «ajas,  para  ¡a  bsrtoa.  y  ea  1/2  oajaa  para  el  bizols  Iip*>> 
ios  brasas.  raplfeseel  BILÍ  VUUM.  DUSSER  1,  roo  J.-J.-Rouaeoau.  Pari* 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  de  «La  Ilustración 
Artística"  repartimos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  primer 
tomo  de  la  serie  correspondiente  al  presente 
año.  Este  tomo  es  el  primero  de  «La  vida  en  la 
América  del  Norte, >  por  Pablo  de  Rousiers, 
obra  escrita  según  un  plan  completamente  nue¬ 
vo  y  que  ha  obtenido  en  Francia  y  en  todo  el 
mundo  literario  un  éxito  por  demás  brillante. 

El  libro  de  Pablo  de  Rousiers  es  un  estudio 
serio  y  á  la  vez  ameno  del  modo  de  ser  de  la 
República  norteamericana,  no  habiendo  esca¬ 
pado  á  la  investigación  del  autor  nada  de  cuan¬ 
to  ha  visto  en  su  minucioso  viaje  por  el  terri¬ 
torio  de  los  Estados  Unidos:  todo  ha  sido  por 
él  profundamente  observado,  clasificado  con 
admirable 'método  y  descrito  con  suma  fide¬ 
lidad. 

De  Rousiers  no  impone  al  lector  su  criterio: 
no  hace  más  que  exponer  ante  sus  ojos  los  da¬ 
tos  que  ha  recogido  para  que  el  lector  juzgue 
por  sí  mismo. 

El  tomo  que  repartimos  va  ilustrado  con  pro¬ 
fusión  de  grabados,' reproducciones  de  fotogra¬ 
fías  hechas  expresamente  para  esta  obra. 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones .  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Federico  Geseischap.  -  La  oración  de  Semana  Sania  t cuento), 
por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Frases  populares.  ¡Es  una  esfin¬ 
ge!,  por  Lope  Barrón.  -  Ferrocarril  de  Linares  á  Almena. 

—  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  El  pasadizo  secreto,  no¬ 
vela  ilustrada  (continuación).  -La  producción  artificial  de 
las  perlas  en  los  haliotis,  por  L.  Boutan.  -  El  submarino 
«  Gustavo  Zedó. » 

Grabados.  -  El  entierro  de  Jesucristo,  dibujo  de  José  Tria¬ 
do.  -  El  pintor  alemán  Federico  Geseischap.  -  El  loco  y  el  sa¬ 
bio.  -  La  adoración  de  los  pastores,  cartones  de  Federico  Ge- 
selschap.  -  Jesucristo  y  la  Magdalena,  cuadro  de  A.  Hackcr. 
-Jesús  curando  á  los  enfermos,  cuadro  de  Gebhard  Fugel. 

-  Ferrocarril  de  IJna>es  á  Almería.  El  viaducto  del  Salado. 
Operación  de  correr  uno  de  los  tramos  del  puente  sobre  las 
pilastras.  -  Vista  del  puente  tendido.  -  El  viaducto  del  Sala¬ 
do  visto  desde  el  / echo  del  rio.  -  La  pao  sea  con  vosotros,  cua¬ 
dro  de  Erwin  Kusthardt.  -  Madrid.  El  marqués  de  Villa- 
mejor.  Entierro  del  marqués '  de  Villamejor.  Llegada  de  la 
comitiva  fúnebre  á  la  estación  del  Mediodía.  -  El  novelista, 
francés  Emilio  Erckmann.  —  Y\g.  i.  Laboratorio  de  Roscoff. 

-Fig.  2.  Depósitos  de  agua  en  el  laboratorio  de  Roscoff  - 
Fig.  3.  Concha  que  contiene  una  perla.  -  El  submarino  'fran¬ 
cés  Gustavo  Zedé  en  la  su  perficie  del  agua.  -  Cartón  para  el 
cuadro  «La  Ras,»  destinado  al  Arsenal  de  Berlín,  obra  de 
Federico  Geseischap. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  Semana  de  los  Dolores.  -  Consideraciones  sobre  la  Pasión 
de  Cristo.  -  Reflejo  de  la  Pasión  en  el  pecho  de  María.  - 
Noticias  dadas  por  los  cuatro  evangelistas  sobre  los  últimos 
días  del  Salvador.  -  La  Virgen  Madre  al  pie  de  la  Cruz  en 
el  evangelio  de  San  Juan.  -  Palestina  y  Galilea.  -  Jerusa- 
lén.  —  Sus  tristezas.  -  Conclusión. 

Estamos  en  la  Semana  de  Dolores.  La  tristeza  del 
templo  y  el  velo  de  los  altares  nos  mueve  á  volver 
los  ojos  hacia  la  Pasión  de  Cristo  reflejada  en  el  co¬ 
razón  de  su  divina  Madre.  Entre  las  terribles  señales 
de  nuestro  tiempo,  ninguna  tan  verdaderamente  in¬ 
fausta  como  la  curiosidad  insana  que  se  apodera  del 
público  indagando  con  preferencia  los  actos  anima¬ 
les,  privados,  particularísimos  de  un  grande  hombre, 
todos  ellos  pasajeros  y  circunstanciales,  más  que  las 
ideas  y  los  afectos  eternos,  únicos  factores  interesan¬ 
tes,  así  á  la  ciencia  como  á  la  historia.  Embargada  la 
inteligencia  de  los  evangelistas  por  la  divina  misión 
del  Salvador,  no;  refieren  de  su  vida  particular  sino 
aquello  que  se  necesita  para  la  correlación'  estrecha 
con  sus  vocaciones  y  con  sus  fines.  Así  nos  .presen¬ 
tan  poco,  muy  poco,  la  familia  de  Jesús.  Pero  la  fe 
cristiana  y  la  tradición  universal  y  el  sentimiento  de 
todas  las  generaciones  han  suplido  esté  silencio,  evo¬ 
cándonos  la  Madre  del  Salvador  con  mayor  frecuen¬ 
cia  y  muchas  más  veces  que  á  la  hora  de  su  aposto¬ 
lado  y  de  sus  triunfos  ála  hora  de  su  pasión  y  de  su 
muerte.  Acércase. á  más  aihdar  ésta.  El  pueblo,  tor¬ 
nadizo  y  voluble,  se  aíra  '  contra  el  Galíleo,  á  quien 
recibiera  como  un  Mesías  él  Domingo'  de  Ramos. 
Las  gentes  farisaicas,  en  Jerusalén  innumerables,  cn- 
munícanse  unas  á  otras  lo  dicho  por  aquel  tribuno, 
que  se  presenta  en  su  increíble  soberbia  como  Hijo 
de  Dios,  y  promete  derribar  el  templo  de  Jehová 
con  una  palabra "" tarf  sólo'  y  reedificarlo  " á ' los " tres 
días.  La  clase  oficial  romana  oye  con  menos  interés 
lo  relativo  al  profeta,  por  haberlos  muy  numerosos  y 
muy  frecuentes  en  toda  Palestina,  incendiada  por  el 
mesianismo  universal.  Pero  sabe  que  Jesús  ha  dicho 
algo,  lo  cual  no  cree  bueno,  de  tributos  al  César,  y 


algo  de  su  regia  dignidad  personal.  Desmayan  los 
mismos  discípulos,  tan  ufanos  cuando  las  palmas  y 
los  ramos  de  oliva  saludaban  á  su  Maestro,  y  tan  aba¬ 
tidos  cuando  le  amenazan  los  rayos  del  Sanhedrin 
judío  y  las  lanzas  del  pretor  romano.  Pedro  se  aper¬ 
cibe  á  negar,  Judas  á  vender;  y  en  medio  de  tantas 
angustias,  el  Salvador  llora  lágrimas  de  sangre,  sien¬ 
te  agonías  mortales,  alza  las  manos  al  cielo  desde 
aquel  Huerto  de  las  Olivas,  donde.se  iniciaban  los 
prodomos  de  su  pasión  y  los  anuncios  de  su  muerte, 
pide  la  intervención  del  ángel  con  Dios  para  que,  si 
fuera  posible,  pasase  de  sus  labios  aquel  amargo 
cáliz. 


¿Cuál  porción  de  bebida  tan  acerba  le  tocó  á  Mar 
ría?  Tamaña  pregunta  puede  contestarse  de  maneras 
varias,  apelando  á  los  documentos  históricos  y  ape- 
lando  á  la  inducción  propia.  Resultan  las  noticias 
referentes  al  Salvador  tan  por  extremo  escasas,  que 
apenas  participa  María  de  la  pasión  y  muerte  del 
Hijo  en  los  Evangelios  canónicos.  Pero  si  atendemos 
I  á  lo  que  nosotros  alcanzamos  de  la  naturaleza  huma¬ 
na  y  de  su  irremediable  sino,  María  padeció  más  que 
Cristo  y  más  que  Cristo  murió  en  -  la  cruz,  porque 
toda  madre  centuplica  todos  aquellos  dolores  de  los 
;  cuales  son  sus  hijos  víctimas.  Sin  embargo,  los  tres 
j  primeros  evangelistas  no  aluden  siquiera,  ni  de  cerca  , 
ni  de  lejos,  á  María  durante  la  pasión  y  la  muerte  de 
Jesús.  Como  hemos  hecho  en  otras  ocasiones,  y  ahora 
con  mayor  motivo,  copiará  nuestra  mano  en  este  mis¬ 
mo  sitio  lo  referido  por  las  historias  evangélicas.  Como 
todo  el  mundo  sabe,  cuatro  Evangelios  ha  consagra¬ 
do  la  iglesia  y  admitido  la  cristiandad  entera,  sin  di¬ 
ferencia  casi  de  comuniones  y  de  credos.  Llamamos 
primer  Evangelio  al  Evangelio  de  San  Mateo;  segun¬ 
do  Evangelio  al  Evangelio  de  San  Marcos;  tercer 
Evangelio  al  Evangelio  de  San  Lucas;  cuarto  Evan¬ 
gelio  al  Evangelio  de  San  Juan.  Todo  cuanto  sabe¬ 
mos  de  la  muerte  del  Salvador  está  contenido  en  es¬ 
tos  libros.  De.  su  narración  provienen  los  conceptos 
que  nosotros  tenemos  hoy  del  triunfo  con  que  reci¬ 
bieron  á  Cristo  en  la  Pascua  Jerusalén  y  sus  hijos; 
del  dolor  en  la  tristísima  velada  que  presenció  el 
monte  Olivete;  de  la  cena,  que  luego  nos  han  trans¬ 
mitido,  en  cuadros  y  en  sermones  inolvidables,  la 
elocuencia  y  la  pintura  cristianas;  del  prendimiento 
amañado  por  aquella  horrible  traición  de  Judas  y  del 
arrojo  con  que  Pedro  quiso  defender  al  Salvador  por 
fuerza  y  espada;  del  tristísimo  envío  desde  Anás  á 
Caifás,  desde  Caifás  á  Pilatos,  desde  Pilatos  á  Hero- 
des,  desde  Herodes  nuevamente  á  Pilatos,  en  los 
varios  amarguísimos  trances;  del  horror  que  llena  to¬ 
da  la  Pasión;  del  suplicio  que  remata  la  redentora 
obra.  Pues  bien:  ¿cuándo  y  cómo  los  evangelistas  ha¬ 
blan  de  la  Virgen  Madre  al  relatar  la  muerte  y  pa¬ 
sión  de  su  Hijo?  Veámoslo. 

* 

*  * 

San  Mateo  no  dice  ni  una  sola  palabra.  Consagra 
el  capítulo  veintisiete  á  referir  la  Pasión,  y  refiere  lo 
que  sigue  aquí,  en  los  versículos  cincuenta  y  cinco  y 
cincuenta  y  seis:  «Y  estaban  allí  (en  el  momento  de 
morir  Cristo)  muchas  mujeres  desde  lejos  mirando, 
las  cuales  habían  acompañado  á  Jesús  por  Galilea  y 
servídole,  viéndose  entre  todas  ellas  á- María  Magda¬ 
lena  y  á  María  la  madre  de  Jacobo  y  de  José  y  á  la 
madre  de  los  hijos  del  Zebedeo.»  Como  se  observa, 
ni  de  pasada  menciona  San  Mateo  á  la  Virgen  Ma¬ 
dre.  Pues  lo  mismo,  exactamente  lo  mismo,  sucede 
con  el  Evangelista  San  Marcos.  Éste  consagra  el  ca¬ 
pítulo  décimoquinto  á  la  muerte  de  Jesús,  y  tres  ver¬ 
sículos  de  tal  capítulo  á  las  mujeres,  que  se  llaman 
del  Evangelio,  el  treinta  y  nueve,  el  cuarenta  y  el 
cuarenta  y  uno:  «Y  también  estaban,  dice,  algunas 
mujeres  mirando  de  lejos,  entre  las  cuales  hallábase 
María  Magdalena  y  María  la  madre  de  Jacobo  el 
menor  y  de  José  y  Salomé,  las  cuales,  cuando  toda¬ 
vía  estaba  Jesús  en  Galilea,  le  acompañaran  y  le  sir¬ 
vieran.  Con  éstas  hallábanse  juntamente  otras  mu¬ 
chas  que  habían  subido  á  Jerusalén.»  Pues  no  mén- 
ciona  tampoco  á  María.  San  Lucas  dedica  el  capítulo 
veintitrés  de  su  Evangelio  á  esta  misma  narración,  y 
dice  por  el  versículo  cuarenta  y  nueve:  «Mas  todos 
los  conocidos  de  Jesús  y  las  mujeres  que  le  habían 
seguido  á  una  desde  Galilea  estaban  allí  mirando  des¬ 
de  lejos  estas  cosas.»  Tampoco  habla  de  María.  El 
único  en  mentarla  es  el  cuarto  Evangelio,  escrito,  co¬ 
mo"  todo  el  mundo  sabe,  por  San  "Juan  apósfol.Su 
capítulo  décimonono  relata  la  pasión  y  muerte  y  se¬ 
pultura  de  Jesús.  Desde  su  versículo  veinticincos  su 
versículo  veintisiete,  Juan  habla  de  la  Virgen ‘Madre 
al  pie  de  la  cruz.  «Y  estaban  junto  á,la  cruz  de  Jesu¬ 
cristo  su  Madre  y  la  hermana  de  su  Madre,  María, 


mujer  de  Cleofás,  y  María  Magdalena.  Y  como  viera 
el  Salvador  á  la  Madre  y  al  discípulo  amado,  presen¬ 
tes  los  dos:  «Mujer,  exclama,  he  ahí  tu  hijo.»  Des¬ 
pués  dice  al  discípulo:  «He  ahí  tu  madre.»  Y  desde 
aquella  hora  el  discípulo  la  recibió  consigo.»  He  ahí 
todo  cuanto  dicen  los  Evangelios  referente  á  la  pre¬ 
sencia  de  María'  en  el  Olivete  y  en  la  calle  de  la 
Amargura  y  en  la  cima  del  Calvario. 


Imposible  comprender  la  Pasión  de  Cristo  sin  ex¬ 
plicarnos  el.  sitio -donde  sucede.  Ya  no  estamos  en 
los  Tientes  valles"  de  Galilea.  El  desierto  arenoso  ha 
sustituido  al  mar  de  Tiberiades;  la  colina,  semejante 
á  un  semítico  sepulcro,  á  la  vegetación  multicolor  y 
aromosa.  Finjámonos  Jerusalén  tal  como  estaba  en 
la  hora  de  aparecer  por  sus  calles  Cristo  en  triunfo. 
Aún  las  palmas  y  laureles  yacían  por  el  suelo,  aún 
los  vítores  por  el  aire  todo  resonaban,  cuando  Cristo 
lloró  sobre  aquella  ciudad  tan  triste,  prediciendo  las 
desolaciones  y  las  ruinas  que  le  reservaban  los  tiem¬ 
pos  venideros  tras  su  muerte.  Las  cordilleras  denta¬ 
das,  que  las  albas  del  día  y  los  arreboles  de  la  tarde 
coloraban  allá  en  Tiberiades  y  Nazareth,  hanse  des¬ 
vanecido  aquí,  sustituidas  por  torreones  que  lame  un 
torrente  cuasi  de  cenizas,  llamado  el  Cedrón,  y  que 
coronan  las  lanzas  extranjeras.  Apriétanse  los  hoga¬ 
res  unos  á  otros,  levantados  en  grande  número  sobre 
las  colinas  y  parecidos  en  su  forma  de  cubos  blan¬ 
cos  á  cisternas  destacadas  en  cielo  azul  obscuro.  Dos 
edificios  gigantescos  dominan  la  ciudad:  uno,  que 
representa  su  fariseísmo  estrecho  y  rigoroso,  el  tem¬ 
plo  de  su  dios  Jehová;  otro,  que  representa  la  mo¬ 
narquía  pagana,  el  palacio  de  su  monarca  Herodes. 
La  suma  de  numerosos  y  grandes  edificios  que  forma 
la  Sinagoga,  palacio,  fortaleza,  tabernáculo,  santua¬ 
rio,  compone  como  una  ciudad  litúrgica  junto  á  la 
cual  desaparece  la  ciudad  civil.  Los  muros  que  la 
rodean,  los  varios  y  diversos  circuitos  que  la  compo¬ 
nen,  los  pórticos  innumerables  del  extremo  Norte, 
prestan  á  la  ciudad  un  aspecto  hierático  aumentado 
por  el  santuario,  cuyas  agujas  de  oro  semejan  corona 
ó  diadema  pérsica,  como  las  que  llevaban  los  colosos 
babilonios  y  egipcios,  puesta  sobre  la  frente  de  Jeru¬ 
salén.  Cerca  del  Santuario,  mas  aparte  del  templo, 
domina  todos  aquellos  patios,  como  una  especie  de 
gigante  que  los  vigilara  y  celase,  un  cubo  enorme, 
colosal,  compuesto  de  ciclópeos  pedruscos,  el  cual 
cubo  se  llama  la  torre  Antonia. 

*  * 

Murallas  tras  de  murallas,  fosos  tras  de  fosos,  al¬ 
menas  por  todas  partes,  y  sesenta  torres  parecen  co¬ 
mo  una  guarnición  distribuida  para  celar  aquel  tem¬ 
plo,  sospechoso,  no  solamente  de  suscitar  subleva¬ 
ciones  continuas,  de  suscitar  también  intensas  tem- 
!  pestades  religiosas.  Las  puertas  aseméjanse  mucho 
¡  á  las  puertas  de  nuestras  ciudades  feudales,  por  lo 
profundas  y  por  lo  rematadas  en  fortines,  desde  los 
que  pueden  sus  defensores  en  lo  alto  aplastar  á  cual¬ 
quiera  que  las  golpee  ó  asedie.  El  Calvario,  si  hemos 
de  creer  á  los  eruditos  en  geografía  palestina,  encon¬ 
trábase  por  aquel  entonces  entre  la  primera  y  la  se¬ 
gunda  muralla  circunvaladoras  de  Jerusalén,  espacio 
riscoso,  donde  ahora  se  veía  un  huerto  de  frutales 
en  que  hallaban  los  habitantes  recreo,  ahora  una  ca¬ 
verna  de  tierra  gredosa  en  que  hallaban  sepultura  los 
muertos.  Muchos  arqueólogos  eminentes  concuerdan 
en  señalar  la  entrada  conocida  con  el  nombre  de 
puerta  de  los  Rebaños,  como  el  sitio  por  donde  paso 
Jesús  para  ir  al  jardín  del  Olivete,  sabido  escenario 
de  su  prendimiento.  Un  valle  profundo  separaba  la 
ciudad  en  que  se  veía  el  templo,  de  la  ciudad  que 
se  denominó  inferior  ó  baja.  La  gran  plaza  de  AiS' 
tos,  la  mayor  de  Jerusalén,  se  dilataba  en  ese  val  e. 
No  hay  en  la  Jerusalén  de  aquel  entonces  dentro  de 
muro  jardines  porque  temen  sus  habitantes  el  hedor 
del  estiércol,  y  no  hay  hornos  porque  temen  sus  a 
hitantes  á  la  sofocación  del  humo.  Las  calles  eran 
estrechísimas  y  no  se  veían  en  ellas  más  medios 
transporte  que  asnos  y  camellos,  por  desconocidos 
los  carruajes  y  raras  las  literas.  Las  sinagogas  eran 
innumerables.  Como  el  judaismo  á  la  sazón  se  13 
tara,  mucho  y  hubiera  en  el  mundo  innúmera  e^ 
asociaciones  judías,  cada  escuela,  ó  alejandrina,^ 
cirenaica,  ó  cilicia,  se  disputaba  la  satisfacción 
tener  allí  una  representación.  Pero  todas  estas  ^ 
presentaciones  pasaron  y  sólo  han  quedado  a  1 
|  dolores  de  María  y  la  Pasión  de  Cristo,  que  o  ^ 
los  años  provocan  las  lágrimas  y  las  oraciones  e 
fieles.  Adorémoslos  porque  á  ellos  debemos  la s  ‘ 
libertad  del  espíritu  y  la  segura  confianza  en  e  c 
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FEDERICO  GESELSCHAP 
El  celebre  pintor  alemán  que  falleció  en  Roma  el 
año  último,  nació  en  Wesel  (Bajo  Rhin)  en  1835: 
huérfano  desde  muy  niño  hubo  de  trasladarse  á  Si¬ 
lesia.  en  donde  lo  acogieron  algunos  parientes.  Bres- 
lau,  Dresde  y  Dusseldorf  fueron  las  ciudades  en  don¬ 
de  recibió  educación  artística,  y  aun  cuando  estudió 


El  celebrado  pintor  alemán  Federico  Geselschap 

allí  con  buenos  maestros,  su  estilo  especial,  que  cho¬ 
caba  con  ciertos  convencionalismos  entonces  domi¬ 
nantes,  proporcionóle  poca  honra  y  menos  provecho, 
viéndose  obligado  para  ganarse  el  sustento  á  trabajar 
como  un  obrero,  hasta  que  el  poeta  Wolfgang  Míiller 
le  hizo  algunos  encargos,  con  cuyo  producto  pudo 
satisfacer  su  ardiente  deseo  de  realizar  un  viaje  á  Ita¬ 
lia.  en  donde  el  estudio  de  los  grandes  maestros  del 
Cinquecento  abrió  nuevos  horizontes  á  su  genio  y 
ejerció  decisiva  influencia  sobre  su  vida  artística. 
Allí  aprendió,  como  él  mismo  dice,  «que  es  necesa¬ 
ria  la  unión  de  las  tres  artes  hermanas,  sin  la  cual 
no  puede  lograrse  armonía  alguna  ni  producirse  nin¬ 
guna  obra  grande,  pues  no  cabe  composición  gran¬ 
diosa  alguna  sin  una  acertada  subordinación  de  la 
escultura  y  de  la  pintura  dentro  de  la  esfera  de  la  ar¬ 
quitectura,  arte  bella  y  de  excepcional  importancia.» 

Las  grandes  victorias  conseguidas  en  aquel  enton¬ 


ces  por  la  nación  alemana  dieron  gran  impulso  al 
arte  monumental  y  permitieron  á  Geselschap  alentar 
grandes  esperanzas  sobre  el  porvenir;  pero  estas  es¬ 
peranzas  por  de  pronto  no  se  realizaron,  pues  si  bien, 
en  unión  de  Bleibtreu,  presentó  al  concurso  para  la 
ornamentación  del  palacio  imperial  de  Goslar  algu¬ 
nos  bocetos  que  llamaron  la  atención  de  los  inteli¬ 
gentes,  el  jurado  no  le  otorgó  la  recompensa  que 
todo  el  mundo  creía  merecida.  Durante  algún  tiem¬ 
po  hubo  de  dedicarse  entonces  á  trabajos  de  impor¬ 
tancia  relativamente  escasa,  en  todos  los  cuales  apre¬ 
ciábase  la  noble  armonía  de  las  líneas,  su  conoci¬ 
miento  profundo  del  valor  de  los  espacios  y  al  mismo 
tiempo  el  espíritu  monumental  de  aquel  artista,  cuyos 
mejores  años  transcurrieron  en  una  inactividad  que, 
además  de  causar  honda  pesadumbre  en  el  ánimo 
del  pintor,  obligóle  á  vivir  con  una  penuria  apenas 
mitigada  por  los  cuidados  y  atenciones  de  algunos 
buenos  amigos. 

Aquella  situación  cesó  cuando  en  1876  la  Comi¬ 
sión  de  Bellas  Artes  encargó  á  Geselschap  las  pintu¬ 
ras  murales  de  la  escalera  de  la  Universidad  de  Halle 
y  el  ministerio  de  Estado  un  friso  para  la  cúpula  del 
salón  del  Arsenal  de  Berlín,  obras  en  las  cuales  pudo 
demostrar,  sobre  todo  en  la  última,  cuán  propio  era 
su  talento  para  acometer  las  más  grandiosas  compo¬ 
siciones.  El  resultado  de  su  trabajo  fué  considerado 
tan  perfecto  que  el  ministerio  le  encargó  inmediata¬ 
mente  la  ejecución  de  las  cuatro  pinturas  que  habían 
de  adornar  los  arcos  de  aquella  bóveda  y  en  las  cua¬ 
les  trazó  algunas  alegorías  de  la  guerra  y  de  la  paz 
de  una  manera  tan  vigorosa,  con  una  expresión  tan 
intensa  como  sólo  puede  hacerlo  un  genio  lleno  de 
entusiasmo  por  la  misión  que  le  ha  sido  confiada, 
que  tiene  siempre  ante  sus  ojos  una  idea  fundamen¬ 
tal,  que  nunca  subordina  lo  principal  á  lo  accesorio. 
Geselschap,  que  se  había  identificado  en  Italia  con 
las  creaciones  de  los  grandes  maestros  y  desentraña¬ 
do  las  maravillas  á  que  éstos  dieron  vida,  consideróse 
como  guardador  del  tesoro  y  supo  usar  de  él  con 
verdadera  conciencia. 

Su  anhelo  por  dar  forma  al  verdadero  ideal  de  be¬ 
lleza  era  insaciable,  y  cuando  no  se  sentía  con  fuerzas 
para  alcanzar  por  sí  mismo  ese  ideal,  no  vacilaba  en 
inspirarse  en  aquellos  grandes  artistas  de  otros  tiem¬ 
pos  que  lo  habían  conseguido.  A  pesar  de  esto,  con¬ 
servaba  toda  su  personalidad  artística,  y  su  subordi¬ 
nación  voluntaria  á  los  que  como  estrellas  de  primera 
magnitud  figuran  en  el  firmamento  del  arte  nunca 
significó  imitación:  quien,  como  Geselschap,  tan  ma¬ 
gistralmente  dibujaba  y  componía,  necesariamente 
había  de  mostrarse  original,  aun  inspirándose  en  los 
mejores  modelos. 

Geselschap,  sin  descuidar  el  colorido,  como  lo  de¬ 
muestran  la  mayor  parte  de  sus  pinturas  monumen¬ 
tales  y  algunos  de  sus  cuadros  de  caballete,  revélase 


principalmente  como  artista  que  domina  por  com¬ 
pleto  la  forma,  y  la  manera  como  supo  dar  vida  á  un 
mundo  de  figuras  ideales,  si  no  está  al  alcance  de 
todas  las  inteligencias,  es  prueba  *de  la  potencia  de 
su  talento  para  encontrar  la  expresión  á  cada  una 
de  las  ideas  abstractas  que  aquéllas  representan. 

El  año  de  1891,  en  que  terminó  su  obra  en  el  Ar¬ 
senal  de  Berlín,  marca  el  apogeo  de  la  carrera  artís¬ 
tica  de  Geselschap.  Poco  después,  una  grave  enfer¬ 
medad  le  impidió  seguir  dedicándose  al  arte  con  la 
asiduidad  de  antes,  á  pesar.de  lo  cual  en  muchas 
ocasiones,  postrado  en  cama,  trazó  bocetos  y  pintó 
cuadros  admirables. 

Cuando  recibió  el  tan  deseado  encargo  de  pintar 
para  una  iglesia  de  Potsdam  el  ciclo  de  la  vida  de 
Jesús;  cuando  fué  especialmente  invitado  al  concurso 
para  las  pinturas  de  la  Casa  Consistorial  de  Ham- 
burgo,  y  cuando  su  amigo  Schwechten  le  pidió  que 
pintara  algunos  cuadros  para  un  templo  dedicado  á 
la  memoria  de  Guillermo  I,  Geselschap,  por  un  es¬ 
fuerzo  supremo  de  su  voluntad  recobró  sus  antiguas 
energías  y  creó  algunas  obras  admirables,  entre  ellas 


El  loco  y  el  sabio,  cartón  de  Federico  Geselschap 


la  que  le  valió  ser  nombrado  miembro  de  honor  de 
la  Academia  de  Berlín. 

Pero  aquella  resurrección  fué  poco  duradera,  y  la 
noticia  de  su  muerte,  acaecida  en  Roma,  llenó  de 
luto  á  sus  amigos  y  dejó  vacío  uno  de  los  más  altos 
puestos  del  arte  alemán  que  Geselschap  había  con¬ 
quistado  con  su  constante  laboriosidad  y  su  preclaro 
talento.  -  X. 


La  adoración  de  los  pastores,  cartón  para  un  cuadro  destinado  á  una  iglesia  de  Potsdam,  obra  de  Federico  Geselschap 
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LA  ORACION  DE  SEMANA  SANTA 
(cuento) 

El  último  sha  de  Persia,  que  como  todos  saben 
murió  á  manos  de  un  fanático,  tuvo  en  su  historia  | 
una  página  de  muy  pocos  conocida,  y  yo  la  ignoraría 
también  á  no  referírmela  una  viajera  inglesa,  de  esas 
mujeres  intrépidas  é  infatigables  que  registran  con 
emoción  y  curiosidad  los  más  apartados  confines  del 
planeta.  Cómo  se  las  arregló  miss  Ada  Sharpthorn 
(que  así  se  llama  la  inglesita)  para  obtener  la  con¬ 
lianza  y  casi  la  privanza  del  sha,  y  penetrar  en  la  in¬ 
timidad  de  su  palacio  y  conocer  íntimamente  á  sus 
allegados,  áulicos,  cortesanos  y  generales,  es  punto 
de  difícil  investigación;  pero  seguramente,  al  aspirar 
á  este  resultado,  no  se  valió  miss  Ada  de  ningún 
medio  reprobable,  pues  compiten  en  esta  valiente 
exploradora  la  decencia  y  pulcritud  de  las  costum¬ 
bres  con  la  austeridad  del  criterio  moral  y  la  delica¬ 
deza  de  la  conducta.  Si  miss  Ada  gozó  privilegios 
desconocidos  en  Persia,  debe  atribuirse  á  la  tenaci¬ 
dad  que  sabe  desplegar  la  raza  anglo-sajona  para  con¬ 
seguir  sus  propósitos  -  tenacidad  que  va  haciendo  á 
esa  raza  dueña  del  mundo. 

Contóme  miss  Ada  ,  el  episodio  .que  .voy-á  narrar  | 
la  tarde  del  Jueves  Santo,  mientras  recorríamos  las 
calles  de  Avila  visitando  Estaciones.  En  aquellas  ca¬ 
lles  que  todavía  recuerdan  por  varios  estilos  la  Edad 
media  española,  el  nombre  de  Persia  sonaba  como 
el  de  un  país  fantástico,  de  juglaresca  leyenda  ó  de 
romance  tradicional;  costaba  trabajo  admitir  que 
existiese.  Quizás  la  misma  irrealidad  de  Persia  en  la 
pacífica  atmósfera  de.  la  ciudad  teresiana,  acrecentó 
el  interés  de  los  extraños  recuerdos  de  viaje  que  evo¬ 
caba,  miss  Ada,  y  que  intentaré  trasladar  al  papel  sin 
alterarlos.  ¡ 

«Nasaderino  -  empezó  la  inglesa  -  era  un  monarca 
absoluto,  á  quien  sus  vasallos  llamaban  sombra  de 
Dios,  y  que  disponía  de  haciendas  y  vidas,  con  do¬ 
minio  incondicional.  No  sé  si  ahora  se  habrá  modifi¬ 
cado  el  régimen  interior  de  Persia;  entonces  -  y  son 
épocas  bien  recientes  —  no  había  allí  más  ley  que  la 
oníhímoda  voluntad  de  Nasaredino.  Para  mayor  des¬ 
ventura  de  sus  súbditos,  el  sha  no  conocía  el  cristia-  | 
nismo,  ó  por  mejor  decir,  no  quería  conocerlo,  ni  1 
permitía  que  se  propagase  en  sus  Estados  opinión 
alguna  que  se  apartase  del  código  de  Mahoma.  Qui-  | 
zás  comprendía  que  Cristo  nuestro  Señor  es  el  ver¬ 
dadero  enemigo  de  los  déspotas,  y  que  la  libertad  y  ¡ 
la  dignidad  humana  tuvieron  su  cuna  en  el  humilde  ¡ 
establo  de  Belén. 

»Esta  misma  intransigencia  del  sha  con  nuestra  j 
santa  religión  me  incitó  á  probar  si  le  atraía  al  terre¬ 
no  de  la  controversia,  á  fin  de  combatir  sus  errores.  \ 
Aprovechando  la-rara  amabilidad  con  que  me  aco¬ 
gía,  me  dediqué  á  razonar  con  Nasaredino,  y  buscan¬ 
do  el  flaco  de  su  orgullo,  comencé  por  pintarle  la 
gloria  y  prosperidad  de  naciones  cristianas  como 
Francia  y  la  Gran  Bretaña,  superiores  en  las  mismas 
artes  de  la  guerra  á  las  náciones  sujetas  al  fanatismo 
musulmán.  Mis  argumentos  parecían  hacer  mella  en 
el  monarca;  á  veces  le  vi  .  quedarse  pensativo,  acari¬ 
ciando  la  negrísima  y  puntiaguda  barba,  con  los  ras¬ 
gados  ojos  de  pestañas  de  azabache  fijos  en  el  punto 
imaginario  de  la  meditación.  No  era  un  necio;  ciertas 
ideas  le  movían  á  reflexionar;  ciertos  problemas  se  le 
imponían  á  pesar  suyo,  al  través  de  su  oriental  indo¬ 
lencia  y  su  soberbia  de  dueño  de  muchos  millones 
de  seres  humanos.  -  Despaciosamente,  en  correcto 
inglés,  solía,  transcurrido  un  rato,  contestarme,  no 
sin  alguna  inflexión  de  desprecio  en  su  voz  grave  y 
timbrada:; 

-  »Jamás  me  convenceré  de  que  sean  heroicas  y 
viriles  naciones  que  se  postran  ante  un  Dios  humil¬ 
de,  muerto  en  un  suplicio  afrentoso.  El  gran  atribu¬ 
to  de  Dios  es  el  poder  y  la  fuerza.  La  única  explica¬ 
ción  que  encuentro  á  ese  enigma  es  que  vuestras 
naciones  se  llaman  cristianas  sin  serlo  realmente,  y  j 
cuando  funden  cañones  y  botan  al  agua  barcos  blin-  ¡ 
dados,  niegan  á  su  Dios  con  los  hechos,  aunque  le  ¡ 
reconozcan  con  la  palabra.  Y  porque  lo  niegan  han  | 
logrado  el  predominio  que  ejercen.  Si  se  atuviesen  á  j 
■  la  letra  de  su  fe,  como  nos  atenemos  nosotros  á  la  i 
nuestra,  nosotros  les  pondríamos  la  planta  del  pie  I 
sobre  la  garganta. 

»A1  hablarme  así  Nasaredino,  dejábame  confusa. 
Pertenezco  á  las  Ligas  del  desarme  y  de  la  paz  uni¬ 
versal,  y  confío  más  en  la  energía  del  amor  y  de  la 
fraternidád,  que  en  todos  los  ejércitos  de  Europa  re¬ 
unidos.  Mas  ¿cómo  hacer  entender  la  verdad  á  un 
bárbaro,  y  á  un  bárbaro  que  se  cree  un  semidiós? 
Sin  embargo, .lo- intenté.  A  mi  manera,  empleando 
los  razonamientos  que  me  sugirió  la  convicción,  le  di 
á  entender  quéla  misma  fuerza  material  necesita  fun- 1 
darse  en  la  moral,  y  que  sin  base  de  derecho  y  razón 
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se  derrumba  toda  soberanía.  Y  pasando  á  tratar  de 
nuestro  Dios,  le  afirmé  que  precisamente  el  haber  su¬ 
frido  y  muerto  como  murió  fué  esplendorosa  muestra 
de  su  ser  divino.  El  sha,  moviendo  la  cabeza,  me 
contestó  entonces  esta  atrocidad: 

-  »De  esa  misma  manera  que  pereció  tu  Profeta, 
sucumbe  todos  los  días  alguno  ó  muchos  de  mis  va¬ 
sallos.  Y  ni  aun  así  conseguimos  acabar  con  la  per¬ 
niciosa  secta  de  los  babistas,  cuyas  doctrinas  se  ase¬ 
mejan  á  las  de  vuestros  Evangelios. 

»Lo  confieso  -  exclamó  miss  Ada  al  llegar  á  este 
punto:  -  tan  horrible  declaración  me  trastornó,  y  es¬ 
tuve  á  pique  de  prorrumpir  en  invectivas  contra  el 
tirano.  Me  reprimí  trabajosamente,  y  Nasaredino,  de 
pronto,  como  si  se  hubiese  olvidado  del  giro  de  la 
conversación,  me  anunció  que  al  día  siguiente  se  ve¬ 
rificaría  una  representación  teatral  en  los  jardines  de 
palacio,  y  que  me  convidaba  á  ella. 

»Son  estas  funciones  dramáticas  espectáculo  favo¬ 
rito  de  los  persas,  y  todos  los  viajeros  las  describen: 
se  celebran  de  noche,  á  la  luz  de  los  farolillos  y  lin¬ 
ternas  y  de  las  hachas  encendidas,  y  el  telón  de 
fondo  lo  da  hecho  la  naturaleza:- una  cortina  de.  ár¬ 
boles,  un  macizo  de  flores,  una  fuente,  un  ligero  kios¬ 
co,  constituyen  la  decoración.  Habituada  á  asistir  á 
tales  funciones,  me  sorprendió  sin  embargo  el  aspec¬ 
to  del  escenario  y  el  golpe  de  vista  del  concurso.  En 
primer  término,  sillones  para  el  sha  y  los  altos  digna¬ 
tarios;  detrás,  la  servidumbre,  la  multitud  de  funcio¬ 
narios  y  parásitos  que  pululan  en  el  palacio  infestan¬ 
do  sus  galerías,  claustros,  patios  y  salones.  A  la  iz¬ 
quierda,  una  especie  de  tribuna  ó  palco  cerrado  por 
rejas  de  madera  dorada  y  pintada  de  colorines  -  des¬ 
de  la  cual  presenciaban  la  función,  ocultas  á  los  ojos 
de  todos,  las  esposas  de  Nasaredino.  -  Con  extrañeza 
noté  que  no  se  había  invitado  á  ningún  diplomático; 
la  única  extranjera,  yo.  Mi  sillón,  colocado  muy  cer¬ 
ca,  aunque  un  poco  atrás,  del  del  soberano,  era  un 
puesto  altamente  honorífico. 

»A1  empezar  la  representación,  desde  las  primeras 
escenas  percibí  un  estremecimiento.  Yo  no  podía 
entender  el  idioma  en  que  se  expresaban  los  actores, 
y  que  es  una  especie  de  dialecto  persa  muy  literario 
y  arcaico  -  el  habla  misma,  bella  y  sonora,  que  em¬ 
pleó  el  poeta  Firdusi;  -  pero  aun  sin  inteligencia  de 
las  palabras,  me  parecía  darme  cuenta  del  sentido,  y 
hasta  creía  que  era  familiar  para  mí,  como  algo  que 
hubiese  escuchado  mil  veces,  y  otras  tantas  llevado 
en  mi  corazón.  Las  escenas  del  drama  me  recorda¬ 
ban  cosas  íntimas,  vistas  por  decirlo  así  al  través  de 
un  vidrio  turbio  y  roto  que  desfiguraba  los  objetos, 
alterando  sus  colores  y  rasgos  sin  ocultarlos  entera¬ 
mente.  -  Al  final  del  primer  acto  (llamémosle  así;  la 
transición  consistía  en  extender  un  riquísimo  paño 
por  delante  del  escenario  y  dejarlo  caer  á  los  cinco 
minutos),  y  mientras  nos  presentaban  amplias  bande¬ 
jas  cargadas  de  golosinas,  refrescos  y  sorbetes,  de 
súbito  vi  claro:  el  asunto  del  drama  no  era  sino  la 
vida  de  Jesucristo,  interpretada  á  estilo  persa. 

»Se  apoderó  de  mí  una  tristeza  involuntaria.  Te¬ 
mía  una  profanación,  una  burla,  cualquier  desmán 
que  hiriese  mis  sentimientos  y  que  hasta  pudiese 
obligarme  á  faltar  al  respeto  al  monarca  levantándo¬ 
me  y  retirándome.  En  voz  baja  le  pregunté  si  creía 
que  me  sería  posible  permanecer  allí;  y  el  sha,  con 
lenta  inclinación  de  cabeza,  me  tranquilizó;  después, 
volviéndose  hacia  mí,  murmuró  seriamente,  con  toda 
su  oriental  majestad: 

-  »No  temas  ofensa  alguna  para  tu  fe,  ni  para  tu 
gran  Profeta. 

»En  efecto,  las  páginas  principales  de  la  sagrada 
Vida  iban  desarrollándose  más  ó  menos  ingenua  y 
peregrinamente  interpretadas,  pero  con  profundo  sen¬ 
tido  de  veneración  y  de  simpatía  hacia  el  Salvador 
de  los  hombres.  Jesús  aparecía  niño,  jugando  en  el 
atrio  del  templo;  después  le  veíamos  predicar  á  las 
multitudes;  presenciábamos  la  tentación  en  la  Mon¬ 
taña,  el  diálogo  con  Eblis,  genio  del  mal,  y  por  últi¬ 
mo,  en  el  tercer  acto,  penetrábamos  de  lleno  en  el 
drama  de  la  Pasión,  al  ser  preso  Jesús  en  el  Huerto, 
no  sin  que  se  trabase  ruda  y  encarnizada  batalla  en¬ 
tre  los  discípulos  y  los  sayones,  que  todos  iban  ar¬ 
mados  hasta  los  dientes,  con  kanjiares,  puñales,  pis¬ 
tolas  inglesas  y  espingardas,  y  dispararon  hasta  agotar 
la  pólvora,  siendo  esta  parte  de  la  función,  gracioso 
anacronismo,  lo  que  más  parecía  entusiasmar  al  au¬ 
ditorio.  Era  indudable  que  el  papel  de  traidores  lo 
desempeñaban  los  enemigos  de  Jesús,  lo  cual  se  tras¬ 
lucía  hasta  en  el  modo  de  vestirse  y  de  caracterizarse 
los  actores,  siniestros  y  feroces,  antipáticos  de  veras. 

>>A1  principiar  el  acto  cuarto,  que  debía  ser  el  últi¬ 
mo,  el  actor  que  desempeñaba  el  papel  de  Jesús  apare¬ 
ció-atado-^,  una  columna,  de  jaspe,  y  empezó  la-esce¬ 
na  de  la  flagelación,  cosa  que  desde  el  primer  instante 
me  crispó  los  nervios.  Supuse  que  se  trataba  de  un 
juego  escénico,  pero  así  y  todo  salté  en  el  asiento  y 


me  tapé  los  ojos  con  el  pañuelo  disimuladamente. 
Era  el  actor  un  hombre  joven,  como  de  unos  veinti¬ 
ocho  años,  de  noble  tipo  semítico;  llevaba  los  negros 
cabellos  crecidos  y  partidos  en  bucles,  y  en  la  esce¬ 
na  de  la  tentación,  dialogando  con  Eblis,  había  teni¬ 
do  acentos  llenos  de  dignidad,  de  desdén  y  de  dul¬ 
zura,  conmovedores  hasta  para  los  que  no  entendía¬ 
mos  los  conceptos.  Ahora,  amarrado  á  la  roja  estela 
con  el  torso  desnudo  y  el  rostro  respirando  un  entu¬ 
siasmo  misterioso,  una  sed  de  sufrir,  revelábase  sin 
duda  como  un  trágico  genial  -  tanta  era  la  verdad  de 
su  ficción,  la  expresiva  fuerza  de  su  actitud.  -  Por  lo 
mismo  no  quería  verle:  me  conmovía  demasiado.  El 
silbido  de  las  cuerdas  y  de  los  látigos  rasgó  el  aire; 
escuché  cómo  sonaban  al  herirla  carne  viva,  y  hasta 
oí  un  sofocado  gemido,  gemido  que  semejaba  invo¬ 
luntario...  Y  la  voz  del  sha,  su  acento  de  mando,  gra¬ 
ve  y  sin  embargo  cortés,  me  obligó  á  atender  á  pesar 
mío,  diciéndome  en  inglés,  con  irónica  entonación: 

-  »No  te  niegues  á  mirar.  Lo  que  sucede  ahí  no 
es  farsa,  sino  la  realidad  misma.  Persuádete  de  lo 
fácil  que  es  padecer  resignadamente  y  hasta  con  gozo. 
El  papel  de  tu  Profeta  lo  está  desempeñando  un  ba¬ 
lista  condenado  á  muerte...  Ya  le  verás  crucificar 
después. 

»E1  grito  que  exhalé  debió  de  ser  terrible;  como 
que  se  detuvieron  los  verdugos,  y  Nasaredino  me  ful¬ 
minó  una  ojeada  severa,  tétrica,  imponente.  Otra  mu¬ 
jer  se  hubiese  acobardado;  pero  una  inglesa,  en  caso 
tal,  saca  de  su  orgullo  de  raza  y  de  su  cristianismo 
fuerza  bastante  para  no  arredrarse  aunque  se  le  vinie¬ 
se  encima  el  mundo.  No  sé  lo  que  dije  al  sha:  prime¬ 
ro  creo  que  le  anuncié  una  cruzada  de  las  naciones 
civilizadas  contra  sus  reinos  y  su  poder,  y  le  vaticiné 
venganzas  humanas  y  cóleras  del  cielo;  mas  como  el 
tirano  permaneciese  impasible  y  aún  firme  y  aferra¬ 
do  á  su  crueldad,  una  inspiración  me  sugirió  que  la 
causa  de  Jesús  ha  de  sostenerse  por  medio  de  la  pie¬ 
dad  y  de  las  lágrimas,  y  arrojándome  de  súbito  á  los 
pies  de  Nasaredino,  cogiendo  sus  manos  llenas  de 
anillos  magníficos,  las  besé,  las  mojé  con  llanto,  las 
sujeté,  las  apreté,  hasta  que  una  voz  á  mi  parecer 
descendida  del  cielo  murmuró  casi  en  mis  oídos: 

-  »Levántate,  extranjera.  Serás  complacida.  Te 
regalo  la  vida  de  ese  perro. 

»No  sé  lo  que  respondí.  Debieron  de  ser  extremos 
de  júbilo  tales,  que  el  grave  y  pálido  rostro  del  sha 
se  iluminó  con  una  fugitiva  sonrisa,  y  su  mano  dere¬ 
cha,  salpicada  de  mi  lloro  que  resplandecía  sóbrelas 
sortijas  de  piedras,  se  extendió  en  imperativo  ade¬ 
mán,  comprendido  instantáneamente  por  los  que 
torturaban  al  desdichado,  ya  cubierto  de  sangre.  No 
era  sólo  la  vida,  era  la  libertad  lo  que  le  otorgaba 
aquel  gesto  mudo,  y  en  el  exceso  de  mi  alegría,  echó¬ 
me  á  llorar  otra  vez...» 

Al  llegar  aquí  guardó  silencio  la  inglesa,  y  yo  sólo 
acerté  á  preguntar: 

-  ¿Y  qué  fué  del  hombre  á  quien  usted  salvó? 

-Ese  hombre...,  balbuceó  miss  Ada,  dos  años 

después...  asesinó  á  Nasaredino...  Sí,  el  mismo,  el 
perdonado...  Ya  ve  usted  como  no  hay  en  el  mundo 
sino  una  verdad,  que  es  la  verdad  de  Jesús...  Para 
un  cristiano,  sería  sagrado  el  hombre  que  supo  per¬ 
donar,  siquiera  una  vez.  Y  yo,  desde  entonces,  parti¬ 
cularmente  estos  días  de  Semana  Santa,  rezo  siempre 
por  el  que  me  regaló  una  vida;  imploro  á  Dios  como 
imploré  al  rey  absoluto,  que  al  fin  me  escuchó  y  se 
ablandó...  Tal  vez  sea  una  ilusión  rezar  por  Nasare¬ 
dino,  pero  ilusión  que  me  consuela. 

-  Y  por  el  matador  ¿no  Teza  usted?,  interrogué 
cuando  nos  detuvimos  ante  el  bello  pórtico  de  la  ca¬ 
tedral. 

-  ¡También  debo  hacerlo!,  exclamó  miss  Ada  des¬ 
pués  de  vacilar  un  instante. 

Emilia  Pardo  Bazáx 


FRASES  POPULARES 

¡ES  UNA  ESFINGE! 

Nació  Esfinge  de  la  unión  de  Tifoe  y  Equidna, 
bajo  la  forma  de  un  león  alado,  poderosas  garras  de 
águila  y  busto  de  hermosa  mujer:  esto  según  la  Mi¬ 
tología  griega,  pues  los  egipcios  la  representan  de 
figura  de  león  tendido  y  con  horrible  cabeza  de  hom¬ 
bre  ó  de  morueco. 

A  propósito  del  fantástico  hijo  de  Equidna  que 
por  capricho  del  Destino  vino  á  la  tierra  poseyendo 
el  raro  don  de  expresarse  en  lenguaje  misterioso,  se 
dice  que  resuelta  Juno  á  vengarse  de  los  (¡ébanos 
por  el  asesinato  de  su  deudo  Crisipo,  sacó  á  Esfinge 
-del  fondo -de  la  -Etiopia,  -donde  -habitaba, ordenándo¬ 
la  colocarse  al  pie  del  monte  Citherón  con  objeto  do 
interceptar  el  camino  de  la  ciudad  y  devorar  á  los 
pasajeros  que  no  descifrasen  sus  enigmas. 
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da  de  la  primera  locomotora,  mensajera  del  progreso  y 
anuncio  de  una  nueva  era  de  regeneración  y  prosperidad 
para  la  comarca  almenen  se. 

En  dichos  festejos  tomó  parte  importantísima  el  orfeón 
Catalunya "Nova-,-  que  con  tanto  acierto  dirige  el  maestro 
Morera.  D.  Ivo  Bosch,  catalán  de  corazón,  quiso  que 
compartiese  su  legítimo  triunfo  una  representación  de 
Cataluña  encarnada  en  aquellos  coros,  en  cuyo  repertorio 
figuran  en  primera  línea  nuestras  canciones  populares  y 
que  dondequiera  que  van  llevan  consigo  algo  del  espíri¬ 
tu  de  nuestra  tierra.  La  acogida  que  al  orfeón  dispensó 
Almería  fué  en  extremo  entusiasta  y  cariñosa  y  el  éxito 
que  obtuvo  en  los  conciertos  inmenso. 

La  Ilustración  Artística,  al  asociarse  al  júbilo  de 
que  hoy  se  siente  poseída  la  provincia  almeriense,  felicí¬ 
tala  de  todo  corazón  por  haber  visto  al  fin  satisfechas  sus 


Ferrocarril  de  Linares  á  Almería.  —  El  viaducto 
del  Salado. -Operación  de 'correr  uno  de  los 
TRAMOS  DEL  PUENTE  SOBRE  LAS  ALASTRAS  (de  foto¬ 
grafía  de  López,  de  Baeza). 1 


Cuando  el  monstruo  anunció  por  medio  de  un 
mendigo  su  misión  á  los  de  Tebas,  no  faltaron 
ciudadanos  que  movidos  de  curiosidad  ó  de  valor 
no  se  presentasen  frente  á  la  roca  donde  Esfinge 
tenía  su  guarida;' mas  como  todos  perecieran  sin 
conseguir  penetrar  el  sentido!  de  -  sus  palabras, 
consultó  el  Senado  al  Oráculo  y  éste  respondió 
que  no  desaparecería  el  molesto  huésped  mien- ' 
tras  un  mortal  no  adivinase' su- complicado5  len- 


FERROCARRIL  DE  LINARES  A  ALMERIA 

El  día  12  de  este  mes  inauguróse  solemnemente 
el  ferrocarril  de  Linares  á  Almería  que  ha  de  poner 
en  comunicación  directa  con  el  resto  de  España  á 
una  provincia  tan  abandonada  hasta  ahora  y  que  por 
sus  riquezas  naturales  no  merecía  en  modo  alguno  la 
indiferencia  con  que  la  miraron  los  poderes  públicos. 
Abundante  en  minas  que  encierran  verdaderos  teso¬ 
ros,  dotada  de  un  suelo  fecundo  y  de  un  clima  be¬ 
nigno  que  permite  los  más  variados  cultivos,  y  con 
un  puerto  de  extraordinaria  importancia,  mentira  pa¬ 
rece  que  no  cruzara  su  territorio  ni'  una  sola  línea  fé¬ 
rrea,  y  menester  fué  que  un  hombre  de  claro  talento, 
de  poderosas  iniciativas  y  de  gran  prestigio  en  el 
mundo  financiero  acometiese  una  obra,  cuya  feliz 
terminación  constituye  para  aquella  región  española 
uno  de  los  más  trascendentales  sucesos  de  su  histo¬ 
ria  y  uno  de  los  acontecimientos  que  mayor  y  más 


'El  viaducto  del  Salado. -Vista  dei.  puente 


beneficiosa  influencia  han  de  ejercer  en  su  porvenir. 

La  gloria  de  este  ferrocarril  corresponde,  por  con¬ 
siguiente,  en  su  mayor  parte,  á  D.  Ivo  Bosch,  y  así 
se  comprende  que  Almería  entera  le  aclame  con  en¬ 
tusiasmo,  considerándole  como  el  autor  de  su  reden¬ 
ción,  que  ha  sabido  colocarla  en  condiciones  de  es¬ 
plendor  y  de  progreso. 

Hay  en  este  ferrocarril  varias  obras  de  importancia 
exigidas  por  la  naturaleza  del  terreno  que  atraviesa, 
mereciendo  especial  mención  el  puente  del  Alicán, 
el  puente  en  curva  del  Andarax  y  sobre  todo  el  via¬ 
ducto  del  Salado,  que  es  digno  de  ser  descrito  aparte. 

Este  viaducto  ha  sido  con  razón  calificado  de  obra 
gigantesca:  es  el  mayor  que  hay  en  España  y  el  de 
construcción  más  atrevida.  Está  formado  por  dos 
pilastras  y  dos  estribos  y  los  cimientos  de  las  prime¬ 
ras  miden  trece  metros,  de  los  cuales  cuatro  son  de 
hormigón  y  nueve  de  manipostería.  Las  pilastras 
constan  de  tres  cuerpos  fabricados  de  sillarejo:  el 
primero  de  doce  metros,  el  segundo  de  otros  doce  y 
el  tercero  de  cincuenta  y  cinco,  presentando  la  su¬ 
perficie  superior  de  este  último  las  dimensiones  de 
nueve  metros  de  longitud  por  cuatro  de  anchura. 

La  parte  metálica  la  constituyen  tres  tramos  de 
ciento  quince  metros  de  largo  y  once  de  alto  cada 
uno.  Su  peso  total  es  de  un  millón  ochocientos  mil 
kilogramos. 

La  altura  del  viaducto  del  Salado  es  de  105  me¬ 
tros  y  su  longitud  de  345. 

Los  grabados  que  en  esta  página  publicamos  y  que 
son  reproducciones  de  fotografías  que  nos  ha  facili¬ 
tado  el  distinguido  fotógrafo  de  Baeza  Sr.  López, 
dan  mejor  idea  que  cuantas  explicaciones  pudiéra¬ 
mos  exponer  de  la  grandiosidad  y  esbeltez  de  este 
notabilísimo  viaducto. 

Para  solemnizar  la  inauguración  del 
han  celebrado  en  Almería  extraordinarios  festejos, 
organizados  y  costeados  por  el  Excmo.  Cabildo  Ca¬ 
tedral,  la  Compañía  de  los  Caminos  de  Hierro  del 
Sur  de  España,  la  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País,  el  Casino  de  Almería,  el  Círculo  Literario, 
los  comerciantes,  industriales  y  obreros  y  por  el 
Excmo.  Ayuntamiento  de  aquella  capital.  Esta  lista 
es  la  mejor  demostración  de  que  toda  Almería,  todas 
las  clases  sociales  sin  distinción,  quisieron  asociarse 
al  regocijo  producido  en  aquella  ciudad  por  la  llega- 


tendido  (de  fotografía  de  López,  de  Baeza) 

justas  aspiraciones,  y  en  la  persona  de  D.  Ivo  Bosch 
saluda  y  aplaude  con  entusiasmo  á  cuantos  han  con¬ 
tribuido  á  una  empresa  que,  si  es  digna  de  alabanza 


El  viaducto  del  Salado  visto  Desde  el  lecho  del  río 
(de  fotografía  de  López,  de  Baeza) 

por  el  esfuerzo  que  supone,  no  lo  es  menos  por  haber 
evitado  para  lo  sucesivo  la  vergüenza  de  que  al  abrir 
un  diccionario  geográfico  se  encuentre  en  la  palabra 
Almería:  «Superficie  8.553  kilómetros  cuadrados  - 
No  hay  ferrocarriles  en  esta  provincia .  »  —  A. 


guaje. 

Así  se  hizo  público -en -la  ciudad,  y, para  esti¬ 
mular  el  rey  Creon  el  interés  de '  sus  vasallos, 
ofreció  la  mano  de  su  hija  Jocasta,  viuda  de  Layo, 
juntamente  con  el  cetro  de  Tebas,  á  aquel  que  redi¬ 
miese  la  corte  de  tan  terrible  calamidad.1  Ningún  te- 
bano,  empero,  se  brindó  á  la  arriesgada  empresa,  ni 
otro  que  Edipo,  fugitivo  de  Corinto,  se  presentó  al 
soberano,  más  bien  por  amor  á  la  gloria,  según  con 
gran  sencillez  manifestara,  que  obedeciendo  á  deseo 
de  recompensa;  y  despidiéndose  del  Senado  y  del 
pueblo,  se  dirigió  animosamente  en  busca  de  la  Es¬ 
finge,  que  al  verle  le  propuso  este  enigma: 

Un  ser  tiene  cuatro  pies,  tres  pies,  dos  pies  y  una 
sola  voz,  y  si  en  algún  tiempo  varia  el  número  de  sus 
pies,  es  más  débil  cuantos  más  tiene. 

A  lo  que  contestó  sin  titubear  el  atrevido  mozo: 

Ese  es  el  hombre,  que  en  su  infancia  se  arrastra  en 
cuatro  pies,  más  tarde  se  sostiene  en  dos  y  á  la  vejez 
apoya  sus  frágiles  piernas  en  un  bastón... ;  oído  lo 
cual  por  el  engendro,  se  estrelló  su  cabeza  contra  la 
roca,  y  Edipo  regresó  á  Tebas  á  cumplir  los  tristes 
mandatos  de  su  Destino  casándose  con  Jocasta,  que 
era  su  madre,  según  luego  declararon  varios  oráculos. 

La  frase  «es  una  Esfinge,»  que  en  rigor  sólo  debie¬ 
ra  aplicarse  á  la  persona  que  no  se  deja  comprender 
sin  mucha  dificultad,  se  emplea  por  extensión  para 
calificar  un  estudiado  mutismo. 

Lope  Barrón 
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es  muy  joven  todavía,  y  si  tan  alto  ha  llegado  en  sus  primeros  pasos 
por  el  camino  del  arte,  ¿qué  no  hay  que  esperar  de  él  a  medida 
que  siga  avanzando  en  su  carrera?  El  dibujo  suyo  que  hoy  reprodu¬ 
cimos  es  una  nueva  demostración  de  las  relevantes  cualidades  que 
al  artista  caracterizan,  y  que  pueden  sintetizarse  diciendo  que  sien- 
.  te. hondamente  los  asuntos,  que  sabe  componerlos  con  verdadera 
maestría,  armonizando  de  un  modo  admirable  los  distintos  elemen¬ 
tos  de  que  echa  mano,  y  que  los  ejecuta  con  una  seguridad,  con 
una  corrección  y  con  un  vigor  propios  de  los  maestros  consumados. 

Jesucristo  y  la  Magdalena,  cuadro  de  A.  Hacker. 
-  Este  cuadro  del  celebrado  pintor  alemán  expresa  de  una  manera 
intensa  la  divina  influencia  que  sobre  la  mujer  ejercen  las  sublimes 
enseñanzas  de  Cristo.  En  Magdalena  está  personificada  la  pecadora 
que,  conmovida  por  las  doctrinas  del  Redentor,  se  arrepiente  y 
humilla  y  renuncia  á  las  pompas  y  á  los  placeres  mundanos  para 
consagrarse  exclusivamente  á  Dios.  La  obra  de  Ilácker  impresiona 
tanto^más, profundamente  cuanto  que  se  aparta  de  todo  efectismo 
huero'y  de  todo  exagerado  realismo. 

Jesús  curando  á  los  enfermos,  cuadro  de  G-ebhard 
Fugel.— El  autor  de  este  cuadro  ha  hecho  gala  en  él  de  un  per¬ 
fecto  conocimiento  de  la  figura  trazando  multitud  de  ellas  en  las 
más  i  diversas  actitudes  y  dominadas  por  los  más  encontrados  señ¬ 


al  poco  tiempo,  como  antes  hemos  dicho,  murió  Chatrián, 
y  Erckmann  se  retiró  á  Luneville,  en  donde  ha  muerto  á  lá 
edad  de  77  años. 

MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Dresde.  -  El  año  queviene  se  celebrará 
en  Dresde  una  exposición  de  arquitectura  á  la  cual  han  sido 
invitados  los  gobiernos  extranjeros.  La  exposición  se  verificará 
en  el  palacio  de  exposiciones  municipal,  y  en  el  parque  se  ins¬ 
talará  la  «Ciudad  antigua»  por  el  estilo  de  la  reproducción  que 
tan  admirada  fue  hace  dos  años  en  la  Exposición  de  Oficios  é  • 
Industrias  artísticas  celebrada  en  la  propia  ciudad. 

Teatros. —Madriil.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Lara  El  gabán  de  pieles,  gracioso  sainete  en  un  acto  del  señor 
Pérez  Z imiga,  y  en  la  Princesa  Sanios  de  barro,  bonita  come¬ 
dia  en  un  acto  de  D.  Antonio  Sánchez  Pérez. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  aplauso  en  el  teatro  de  la 
Granvía  La  enredadera,  bonita  comedia  en  un  acto  de  D.  Joa- 
¡  quín  Abati.  En  el  Liceo  siguen  ejecutándose  notables  concier¬ 
tos,  habiendo  obtenido  grandes  aplausos  el  joven  maestro  c¿- 


MADRID. -El  Marqués  de  Villamejor,  fallecido  el  día  i  i  de  este  mes.  -  Entierro -del  .Marqués  de  Villamejor.  -  Llegada  de  la  comitiva  itn  ebrio 
k  la  estación  del  Mediodía  (de  fotografía  instantánea  de  Company,  de  Madrid)  -■ 


NUESTROS  GRABADOS 

El  marqués  de  Villamejor.— A  la  edad  de  91  años 
falleció  repentinamente  el  día  11  de  este  mes  en  Madrid  el 
marqués  de  Villamejor,  una  de  las  figuras  más  ilustres  del  mun¬ 
do  financiero  español.  D.  Ignacio  de  Figueroa,  que  así  se  lla¬ 
maba,  heredó  de  su  padre  un  cuantioso  capital  y  con  él  el  es¬ 
píritu  emprendedor  que  á  aquél  caracterizaba,  y  en  vez  de  go¬ 
zar  tranquilamente  de  su  fortuna  consagróse  activamente  á  los 
negocios  en  grande  escala,  explotando  minas,  dedicándose  al 
comercio  de  metales  y  acometiendo  multitud  de  empresas  á 
cual  más  importante.  El  mayor  éxito  coronó  sus  esfuerzos,  y 
como  resultado  de  su  genio  mercantil  é  industrial  y  de  su  la¬ 
boriosidad  infatigable,  deja  al  morir  un  caudal  que  pasa  de  100 
millones  de  pesetas.  Descollaba  entre  las  aficiones  del  marqués 
la  del  deporte  hípico,  y  su  cuadra  llegó  á  tener  nombradla  no 
sólo  en  España  sino  que  también  en  el  extranjero.  Gozó  siem¬ 
pre  de  una  salud  de  hierro,  y  en  su  ancianidad,  lo  mismo  que 
en  sus  mejores  años,  dirigía  sus  vastos  negocios  sin  rendirse  á 
la  fatiga.  De  sus  sentimientos  da  cabal  idea  el  rasgo  que  tuvo 
con  motivo  de  la  función  patriótica  celebrada  durante  la  última 
guerra  en  el  teatro  Real,  dando  un  millón  de  reales  por  su  pal¬ 
co.  Era  senador  vitalicio  y  caballero  gran  cruz  de  la  orden  de 
Carlos  III. 

Su  entierro  fué  una  manifestación  solemne  de  simpatía  y  de 
cariñoso  respeto  á  su  memoria,  habiendo  figurado  en  él  las  más 
altas  personalidades  de  la  aristocracia,  de  la  política  y  de  la 
alta  banca. 

La  fotografía  del  Sr.  Company  que  publicamos  representa  la 
llegada  del  fúnebre  cortejo  á  la  estación  del  Mediodía:  el. fére¬ 
tro  fué  depositado  en  un  furgón  que  lo  condujo  á  Guadalajara, 
en  donde  recibieron  cristiana  sepultura  los  restos  del  marqués 
de  Villamejor. 

El  entierro  de  Jesucristo,  dibujo  de  José  Tria¬ 
do. — Los  aplausos  entusiastas,  los  calurosos  elogios  que  con 
motivo  de  los  preciosos  dibujos  del  número  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  con  que  inauguramos  la  serie  del  presente 
año  la  prensa  de  toda  España  y  el  público  en  masa  prodigaron 
al  autor  de  aquellas  preciosas  composiciones,  son  la  prueba  más 
elocuente  de  lo  que  vale  Traidó  y  de  la  justicia  con  que  ocupa 
uno  de  los  primeros  puestos  entre  nuestros  dibujantes.  Triadó 


timientos.  Hombres,  mujeres,  niños,  ancianos,  jóvenes,  sanos, 
enfermos,  llenos  de  fe  unos,  recelosos  otros,  todos  aparecen 
hábilmente  agrupados  y  todos  tienen  el  valor  debido  para  que 
contribuyan  al  buen  efecto  del  conjunto.  Entre  todas  destaca 
la  figura  majestuosa  y  sencilla  á  la  vez  del  Salvador,  que  acoge 
bondadoso  á  cuantos  á  él  acuden  devolviéndoles  la  salud  del 
cuerpo  y  del  alma. 

La  paz  sea  con  vosotros,  cuadro  de  Erwin 
Kusthardt.  -  Dice  San  Juan  en  su  Evangelio:  «Aquel  mis¬ 
mo  día,  siendo  ya  muy  tarde  y  estando  ya  cerradas  las  puertas 
de  la  casa  donde  se  hallaban  reunidos  los  discípulos  por  miedo 
á  los  judíos,  vino  Jesús  y  apareciéndose  en  medio  de  ellos  les 
dijo:  «La  paz  sea  con  vosotros.»  Dicho  esto,  mostróles  las  ma¬ 
nos  y  el  costado.  Llenáronse  de  gozo  los  discípulos  con  la  vista 
del  Señor.»  En  este  pasaje  que  se  refiere  á  la  aparición  de  Je¬ 
sús  á  los  apóstoles  después  de  su  resurrección,  se  ha  inspirado 
el  ilustre  artista  de  Dusseldorf,  Kusthardt,  para  pintar  el  her¬ 
moso  cuadro  que  reproducimos.  Inútil  nos  parece  encomiar 
esta  obn :  el  menos  inteligente  en  bellas  artes  habrá  de  admi¬ 
rar  desde  luego  la  maestría  con  que  están  trazadas  las  figuras 
del  Salvador  y  de  los  apóstoles,  cuyos  rostros  y  cuyas  actitudes 
tienen  un  vigor  de  expresión  que  recuerda  las  mejores  compo¬ 
siciones  de  los  más  grandes  maestros  en  el  género  de  pintura 
religiosa. 

Emilio  Erckmann.— El  célebre  colaborador  de  Cha¬ 
trián,  fallecido  en  1890,  acaba  de  morir  á  su  vez  en  su  posesión 
de  Luneville.  Es  casi  imposible  pronunciar  separados  esos  dos 
nombres  que  unidos  formaron  aquella  personalidad  de  Erck- 
mann-Chatrián,  tan  conocida  no  sólo  en  Francia  sino  que  tam¬ 
bién  en  todo  el  mundo.  Aquella: '  rázón  social  literaria  había 
inaugurado  sus  tareas  con  cuentos  fantásticos,  leyendas  de  las 
comarcas  del  Rhin,  estudios  de  tipos  y  costumbres  de  Alsacia, 
que  obtuvieron  un  éxito  considerable.  Pero  lo  que  más  fama 
dió  á  los  dos  escritores  fueron  las  novelas  nacionales,  entre  las¬ 
que  merecen  citarse  especialmente  La  invasión,  Madame  Te¬ 
resa,  El  recluía  de  1813  y  su  Historia  de  la  Revolución  conta¬ 
da  por  un  aldeano.  En  1868  dedicáronse  al  teatro,  escribiendo 
varias  comedias,  muchas  de  las  cuales  han  quedado  de  reper¬ 
torio,  como  por  ejemplo  El  judio  polaco,  El  amigo  Frilz  y 
Los  Rantzau. 

En  1889  separáronse  ruidosamente  los  dos  colaboradores: 


talán  D.  Antonio  Ribera  y  el  maestro  alemán  Haaen,  que  han 
dirigido  los  últimos.  En  el  teatro  de  Novedades  continúa  sien¬ 
do  objeto  de  no  interrumpidas  ovaciones  la  eminente  actriz 
Sra.  Mariani. 


El  CÉLEBRE  NOVELISTA  FRANCÉS  EMILIO  F.RCKMANNj 
recientemente  fallecido  en  Luneville 

TALLERES  DÉ  FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO  DIRECTO, 

■Á -LA  -PLUMA,  AL  LÁPIZ  Y  FOTOLITOGRAFICO 

JUAN  CASALS, 

calle  de  Balmes,  37,  bajo. 
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Aquella  noche,  ya  tarde,  dimos  principio  al  examen 
de  nuestro  tesoro  en  mi  estudio 

EL  PASADIZO  SECRETO 

por  Luis  de  Llanos.  -  Ilustraciones  de  Bonín 


(continuación) 

De  día  la  luz  entraba  por  una  ventana  que  á  pesar 
de  tener  los  vidrios  dobles,  cuando  soplaba  la  feroz 
tramontana  solían  estallar,  llenándome  el’ estudio  de 
cristales  rotos  y  de  tales  golpes  de  viento  que  vola¬ 
ban  las  carteras  como  si  fueran  golondrinas,  regando 
la  estancia  con  su  contenido. 

En  un  rincón  de  la  cámara  tenía  un  lecho,  medio 
oculto  entre  cortinas  y  biombos.  Cerca  de  él  había 
una  mesa  no  muy  sana;  en  ella  nos  acomodamos 
para  empezar  nuestro  examen  á  la  luz  de  un  quin¬ 
qué,  no  sin  haber  enviado  antes  á  la  cama  á  todo  el 
mundo,  y  luego  de  haber  despedido  como  Dios  nos 
dió  á  entender,  con  medias  palabras,  á  los  amigos 
curiosos  que  acudieron  atraídos  por  las  imprudentes 
revelaciones  de  nuestros  gañanes  á  saber  el  porqué 
de  lo  prolongado  y  extraño  de  nuestra  expedición 
subterránea. 

-¡Al  fin  solos!,  exclamé  como  en  el  famoso  cua¬ 
dro  de  la  boda  que  tanto  gustó  en  uno  de  los  Salo¬ 
nes  de  París. 

-  ¡No  ha  costado  poco  trabajo!  Sobre  todo  el  dia¬ 
blo  del  alcalde,  ni  á  tiros  quería  marcharse.  ¡Qué  cu¬ 
riosidad  y  qué  impertinencia! 

-  Pues  manos  á  la  obra,  dije  yo. 

Y  abriendo  la  cartera  me  encontré  con  un  librillo 
escrito  con  lápiz,  como  antes  dije,  en  el  que  con  le¬ 
tra  muy  metida  decía  cosas  tan  tremendas,  que  á 
cada  momento  la  lectura  se  interrumpía  con  excla¬ 
maciones  y  otras  veces  se  cortaba  de  repente  por 
tácitos  reposos... 

Se  nos  figuraba  que  nos  espiaban,  que  de  entre 
las  sombras  del  estudio  ó  tras  las  celosías  de  la  igle¬ 
sia  había  quien  escuchase  aquellas  revelaciones  de 
ultratumba,  revelaciones  horribles... 

Creíamos  ser  nosotros  los  asesinos. 

A  cada  momento  mi  memoria  volvía  á  las  tremen¬ 
das  mazmorras  donde  el  drama  se  había  desarrolla¬ 
do,  y  el  cadáver  aquel,  medio  momia,  medio  esque¬ 
leto,  encogido  éntrelos  estrechos  muros,  se  me  ponía 
delante. 

Leimos  hasta  muy  tarde...,  después  hablamos  mu¬ 
cho  tiempo.  . . — - 

Comenzaban  á  blanquear  los  verdosos  vidrios  del 
ventanón  cuando  nos  decidimos  á  acostarnos..., 
cuando  las  campanas  del  vecino  convento  comenza¬ 
ban  á  repicar  en  el  silencio  del  crepúsculo  matuti¬ 
no...,  entre  nubes  de  ópalo  y  de  nácar  que  asomaban 
por  levante  sobre  los  montes  que  separan  Assisi  de 
la  histórica  comarca  de  Gubbio,  el  país  de  los  es¬ 
maltes  prodigiosos  y  de  los  artistas  por  generación 
espontánea. 

El  librito,  después  de  bien  descifrado,  decía  lo 
siguiente: 


VII 

revelaciones  de  ultratumba 

«En  nombre  de  mi  santo  patrón  y  de  la  Santísi¬ 
ma  Trinidad,  por  la  salud  eterna  de  mi  .alma,  con 
la  mano  sobre  el  corazón,  declaro  solemnemente 
que  cuanto  voy  á  escribir  en  este  papel -es  abso¬ 
lutamente  cierto;  son  las  revelaciones  de :  un :  des-} 
graciado  que  va  á  morir  de  muerte  lenta  y  terrible,'' 
y  que  muere  inocente  y  pide  venganza,  tan  cruel  y. 
espantosa  como  merece  el  miserable  *  asesino  qué 
á  este  trance  le  trajo  con  inaudita  y  nunca  vista 
alevosía. 

»¡Oh  tú!,  cualquiera  que  fueras  á  cuyas  manos 
llegue  este  papel,  seas  mil  veces  maldito  tú«y¡tu 
descendencia  si  lo  que  vas  á  leer -te  callas  ry  reser¬ 
vas,  y  de  ello  no  haces  sabedora  á  la  justicia  hu¬ 
mana,,  para  que  los  asesinos  expíen  sin  piedad  sus 
crímenes  en  la  picota,  que  de  la  divina  justicia  nada 
temo;  Dios  que  todo  lo  ve  y  que  presencia  mi  cruel 
agonía,  sabrá  castigarles  con  mano  de  hierro  y  sin 
piedad  en  la  eternidad. 

»Escasas  horas  me.  quedan  de  vida;  la  muerte  se 
aproxima  á  mí  lenta,  pero  segura.  A  Dios  pido  me  dé 
acierto  y  tiempo  bastante  para  concretar  en  esta  de¬ 
claración  todo  lo  que  es  del  caso  para  los  fines  que 
me  propongo. 

»Soy  el  duque  de  Rocabruna,  de  la  ilustre  familia 
de  los  Rocabrunas  de  Spoleto,  y  tan  desgraciado 
nací,  que  mi  venida  al  mundo  costó  la  vida  á  mi 
madre.  El  duque,  que  la  adoraba,  jamás  me  lo  per¬ 
donó,  y  en  él  vi  siempre  lo  que  él  fué  siempre  para 
mí:  el  más  cruel  délos  dueños. 

/Lodo  su  cariño  se  reconcentró  en  mi  hermano 
mayor.  Lo  adoraba,  no  obstante  sus  calaveradas  y  su 
desatentada  vida,  que  por  viciosa  y  bullanguera  le 
costara  el  destierro  de  Roma  y  la  expulsión  después 
de  muchas  cortes  de  Italia,  en  donde  nuestro  nom¬ 
bre  y  nuestros  parentescos  le  colocaban  á  la  par  de 
los  mismos,  príncipes  reinantes.  Yo  entretanto  me 
educaba  en  el  pobre  seminario  de  Spello.  El  duque 
me  dedicaba  á  la  iglesia,  como  siempre  se  hizo  con 
los  segundones  de  nuestra  ilustre  casa,  que  hace  más 
de  cuatro  siglos  cuenta  casi  sin  interrupción  con  un 
cardenal  de  nuestro  apellido,  y  me  dedicaba  á  la 
iglesia  sin  consultarme,  ni  pro  forma,  mi  parecer. 
Cuando  llegaban  noticias  fatales  de  mi  hermano,  con 
cualquier  pretexto  me  mandalba  venir  á  nuestro  cas¬ 
tillo  de  Spoleto  ó  á  nuestro  palacio  de  Roma,  y  con 
cualquier  pretexto  también  -  que  en  discurrirles  poco 
se  fijaba,  -  me  infligía  los  más  horribles  castigos. 
Más  de  cuatro  veces  volví  al  seminario  cubierto  de 
heridas,  maltrecho  y  molido  á  palos  por  la  propia 
mano  de  mi  padre  ó  por  las  de  sus  dóciles  lacayos. 

» Estando  en  París  en  la  corte  del  rey  de  Francia, 
mi  hermano  llevó  á  cabo  tan  terribles  empresas,  que 
fué  á  dar  de  cabeza  en  la  Bastilla,  y  se  necesitaron 
muchos  meses  de  activas  gestiones  del  Nuncio  de 
S.  S.  para  obtener  su  libertad;  cuando  salió,  años 
después,  y  vino  á  Italia,  traía  consigo  una  mujer  her¬ 
mosísima  y  una  niña  de  diez  años.  La  mujer  era  la 
esposa  de  un  carcelero  que  traía  robada;  la  niña,  se¬ 
gún  el  . decir  de  las  gentes,  la  hija  de  un  verdugo.  Mi 
padre,  el  orgullo  mismo,  aceptó  no  obstante  la  pre- 
-seneia  de  estas  criaturas  en -su  palacio  y  en  su  mesa, 
por  complacencia  al  amor  de  mí  hermano,  y  al  poco 
tiempo  la  carcelera  llevaba  sin  el  menor  rubor  el  tí¬ 
tulo  de  princesa  de  mi  hermano  y  su  hija  crecía  bajo 
el  timbrado  solio  de  los  Rocabrunas,  como  si  cual 
nosotros  descendiera  de  cientos  de  generaciones  pa- 
!  tridas  de  sangre  acrisolada. 

>>Este  espectáculo  y  el  mezquino  lugar  á. que  se  rae 
relegaba  en  aquel  palacio,  que  era  el  mío  y  el  de  mis 
mayores,  excitaron  mis  nervios  más  que  todas  las 
brutalidades  del  duque,  más  que  sus  golpes  y  malos 
tratos,  y  do  pudiendo  soportar  semejante  espectácu¬ 


lo,  colgué  los  hábitos  y  salí  de  casa,  huyendo  el  día 
mismo  del  matrimonio  de  mi  hermano  con  aquella 
villana,  que  venía  á  ocupar  sin  pudor  el  puesto  de 
mi  madre  en  el  hogar  de  nuestra  nobleza. 

»Durante  muchos  años  nada  supe  de  lo  que  en  mi 
casa  pasaba.  Cambié  de  nombre  y  me  hice  soldado 
de  los  Borbones  de  Francia,  siguiendo  sus  banderas 
en  la  última  mitad  de  la  guerra  de  Treinta  años.  Pe¬ 
leé  en  Alemania,  en  España  y  en  Italia  misma,  y  fa¬ 
vorecido"  porla  fortuna,  pronto  mandé  compañías  y 
regimientos  y  vine  á  ser  uno  de  los  más  seguros  ca¬ 
pitanes  de  Vendóme. 

»Ya  próxima  la  paz  de  Utrech,  la  casualidad  trajo 
á  mi  regimiento  algunos  oficiales  de  los  tercios  de 
Italia,  y  por  ellos  supe  que  mi  cuñada  la  princesa 
brillaba  en  Roma  al  par  de  las  Colonnas  y  las  Orsi- 
nis;  que  mi  hermano  la  había  sorprendido  y  asesi¬ 
nado  á  puñaladas  en  brazos  de  un  guardia  noble.,  su 
amante,  y  que  luego  éste  le  había  dado  muerte  des¬ 
cerrajándole  un  tiro  en  la  cara  que  le  deshizo  el  crá¬ 
neo;  con  lo  cual  yo,  solo  y  único  descendiente  de 
;los  Rocabrunas,  venía  a  Ser  propietario  de  todos  los 
títulos  y  de  los  restos  de  nuestra  enorme  fortuna  pa¬ 
trimonial. 

»Tenía  cuarenta  años;  mi  vida  de  desventuras  y 
dolores  primero,  de  luchas  y  campañas  más  tarde, 
gestaba  gastada;  mi  salud,  debilitada  por  muchas  he¬ 
ridas  recibidas  en  los  campos  de  batalla,  comenzaba 
a  decaer  al  mismo  compás  de  mi  ánimo.  Pensé  en 
mi  anciano  padre,  en  mi  hogar;  perdoné  el  pasado  y 
volví  á  casa  esperando  al  menos  hallar  en  ella,  si  no 
afecto,  reposo,  y  tranquilidad,  ya  que  no  fortuna. 

»Mi  padre  tenía  ochenta  años,  y  desde  la  muerte 
de  mi  hermano  no  se  le  había  vuelto  á  oir  el  metal 
de  la  .voz.  Siempre  encerrado  en  las  torres  de  Spole¬ 
to,  siempre  meditabundo  y  cabizbajo,  á  nadie  reci¬ 
bía.' Los  mismos  criados  antiguos  del  palacio  pasa¬ 
ban,  según  me  contaron,  meses  enteros  sin  pisar  los 
umbrales  de  su  departamento,  en  el  que  de  continuo 
estaba'-la  •  signorina  Pciolina,  la  hija  del -verdugo,  como 
la  llamaban,  que  por  no  sé  qué  sentimiento  de  celos 
retrospectivos  mi  hermano  no  había  prohijado. 

»Y  aquí :  comienza  el  terrible  drama  de  la  iniqui¬ 
dad  y  da 'traición  que  en  las  tinieblas  de  esta  misma 
mazmorra  "acaba :  con  la  vida  de  un  soldado  que  en 
tantas  batallás’ buscó  la  muerte  y  no  la  halló.  Aquí 
acaba' como  inmunda  rata  el  último  duque  de  Ro¬ 
cabruna,  .y  acaba  deshonrado  y  escarnecido. 

»¡Venganzá!¡  Venganza!» 

VIII 

MI  CASA 

«Cuando  -  llegué  á- Rocabruna  una  tarde  de  octu¬ 
bre,  hallé.'cerradas  las  puertas  y  alzado  el  puente  le¬ 
vadizo,' como  si’ el  'castillo  estuviera  en  estado  de 
sitio.’ 

»Con  dificultades  infinitas  y  casi  á  viva  fuerza  lo¬ 
gré  penetrar  en  los' patios,  pero  de  allí  no  hubo  me¬ 
dio  de  pasar:  la'  consigna  era  ■  terminante:  el  duque 
estaba  enfermo  y  prohibía  en  absoluto  la  entrada..., 
no  quería' ver  á  nadie. 

>>Por  dicha,  un-  antiguo  criado  que  me  reconoció 
me  introdujo  en  una  estancia,  y  allí  sigilosamente,  al 
oído,  me  puso'al  corriente  de  la  situación.  En  aque¬ 
lla  casa  no  había  más  que  un  dueño  absoluto,  inada - 
micelio,  Paoli/ia...,  la  hija  del  verdugo.  Sólo  quedaban 
dos  viejos  'servidores,  él,1  Basilio,  y  el  otro,  camare¬ 
ros  ambos  de  mi  padre  hácía  cuarenta  años  y  de  los 
que-  el  duque  no  se  había ‘querido  privar.  Los  demás, 
incluso  el  maestro' de  casa  y  el  intendente,  eran  he¬ 
churas  de  la  madre  de  Paulina. 

»Según  unos,  .el  proyecto  de  la  advenediza  era  el 
de  hacerse  -  adoptar  y-  quedar  heredera  de  nuestros 
títulos  y  fortuna.  .Según  otros,  pretendía  casarse  con 
el  viejo  que  por  días ‘decaía  como  una  luz  que  se 
apaga. 

»Mi  llegada,  me. decía, Basilio  al  oído,  descompo¬ 
nía  sus  plañes  y  acaso  leTlévase  á  alguna  violencia. 

»¿Qué  hacer?  Un  ■  momento  dudé.  ¿No  valía  más 
volverme  por  el'  mismo  'camino  á  reunirme  con  mis 
banderas  y  seguir  mi  honrada  vida  de  soldado,  que 
entrar  en  una  lucha  que -acaso  sólo  sirviera-  para 
amargar  los  últimos  momentos  de  mi  padre? 

»Yo  venía,  bien  io  sabe  Dios,  á  consolar  al  afligi¬ 
do  anciano  en  sus  últimos  días...,  no  á  buscar  títulos 
yherencias;  pero  ¿quién  me  creería?  Ni  siquiera  él..., 
menos  él  que  ninguno,  porque  pasó  su  vida  en  odiar¬ 
me.  Pero  según  hablaba  Basilio  y  me  contaba  las 
¡  infamias  de  mi  cuñada,  su  descaro  infernal,  su  vicio¬ 
sa  conducta  y  la  aún  peor  de  su  hija,  se  me  iban 
presentando  los  términos  del  problema  de  una  ma¬ 
nera  absolutamente  diversa.  ¿Tenía  yo  el  derecho  de 
abandonar  mi  nombre  y  el  de  mis  mayores  á  una 
|  criatura  abyecta  cuya  conducta  desde  muy  niña  traía 
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echando  el  otro  brazo  á  mi  cuello  y  besándome  en  la 
frente  me  dijo: 

-  »Paz,  paz;  recibid  este  beso  de  hermana. 

»Y  á  mi  oído  murmuró: 

-  »¡Por  Dios,  no  provoquéis  una  crisis  que  costa¬ 
ría  la  vida  al  débil  anciano! 

»De  nuevo  quedé  perplejo. 

-  »¿Lo  ves?  ¿Ves  que  santa  es  esta  pobre  criatura 

calumniada?  '  (  . 

»Y  ella  en  tanto  seguía  murmurando  á  mi  oído: 

-  »Yo  me  iré...,  yo  me  iré,  pero  no  provoquemos 
luchas  en  su  presencia. 

»Me  callé.  Oí  con  admiración  las  apasionadas  ala¬ 
banzas  que  brotaban  en  rico  raudal  de  los  labios  de 
mi  padre.  Aquel  cuerpo  decrépito  se  erguía,  aquel 
rostro  apergaminado  se  rejuvenecía  y  animaba,  y  su 
mirada  amorosa,  cargada  de  profundo  afecto,  se  po¬ 
saba  sobre  las  líneas  del  ruboroso  rostro  de  Paulina 
como  si  fueran  caricias. 

-  »Sin  ella,  ¿qué  hubiera  sido  de  mí?  Cuando  tu 
hermano,  loco  de  celos  por  infundadas  sospechas, 
mató  á  su  pobre  mujer  y  luego  de  pena  se  dió  la 
muerte,  sin  el  alma  cariñosa  de  esta  santa  que  estaba 
á  mi  lado  para  distraer  mi  pena  y  aplacarla  á  fuerza 
-  de  sacrificios  y  de  cariño,  ¿qué  hubiera  sido  de  mí.J 

-  »¿Luego  era  falsa  la  versión  que-  me  contaron?, 
exclamé. 

-  »Falsa,  hijo  mío,  falso  todo,  como  las  calumnias 
contra  Paulina,  ángel  querido,  cuyo  corazón  es  de 
oro  purísimo. 

»Y  sin  dejarme  replicar  continuó: 

-  »¿Tú  sabes  los  poderosos  partidos  que  esta  Pau¬ 
lina  mía  ha  rechazado  por  quedarse  al  lado  del  des¬ 
graciado  anciano?  Pues  aún  habrá  quien  la  atribuya 
planes  -ambiciosos...  ¡Planes  ambiciosos!..  Cuáles, 
quisiera  yo  saber.  Porque,  hijo  mío,  yo  soy  pobre, 
muy  pobre.  Tu  hermano  todo  lo  malbarató.  ¡Pobre- 
cilio!  Él  era  así  desde  niño...,  era  pródigo  por  natu¬ 
raleza.  Sin  esta  Paulina  mía,  que  es  la  inteligencia 
misma  y  la  propia  laboriosidad,  que  todo  lo  adminis¬ 
tra  y  en  todo  piensa,  hasta  me  hubieran  arrojado  de 
mi  palacio  y  de  mis  castillos...  Ella  siguió  pleitos  y 
los  ganó;  ella  es  el  ángel  salvador,  el  consuelo  de  mi 
vejez,  el  báculo  que  me  sostiene  en  estos  últimos 
momentos  de  la  vida.  ¡Paulina  del  alma!  Sin  ella, 
me  faltaría  hasta  el  pan. 

» Mientras  el  duque  hablaba,  se  hacía  en  mí  una 
profunda  revolución  de  ideas.  ¿Qué  oía?  ¿Sería  cierto? 
¿Me  habrían  engañado  todos? 

» Miraba  á  la  niña,  que  ruborosa  bajaba  sus  azules 
ojos,  en  los  que  sólo  se  leía  bondad  y  afecto  y  que 
cuando  sonreía  se  me  figuraba  verme  á  las  puertas 
del  cielo.  Y  mientras  de  un  lado  las  razones  de  mi 
padre  me  abrían  nuevos  horizontes,  de  otro  la  acti¬ 
tud  de  Paulina  me  encantaba,  ¿por  qué  no  decirlo?, 
me  enamoraba  rápidamente. 

»Entretanto,  la  debilidad  del  anciano  era  tanta, 
que  sus  ojos  poco  á  poco  se  obscurecían  y  su  voz  se 
apagaba  murmurando  bendiciones  con  los  labios 
apoyados  sobre  los 
rubios  cabellos  de  la 
niña,  siempre  arrodi¬ 
llada  á  sus  pies. 

»Cuando  el  duque 
se  quedó  dormido, 

Paulina,  con  la  mis¬ 
ma  suavidad  felina  y 
arte  incomparable 
de  que  había  dado 
antes  prueba,  se  es¬ 
currió  de  entre  sus 
brazos,  y  cariñosa¬ 
mente,  como  si  se 
tratara  de  un  niño, 
acomodó  al  anciano 
en  la  poltrona,  apo¬ 
yó  su  cabeza  en  los 
cojines  y  le  besó  con 
veneración  la  mano. 

Luego  me  hizo  seña 
de  que  la  siguiera  y 
me  condujo  á  un  ga¬ 
binete  cercano  -  á 
su  cuarto  sin  duda 
-  de  riente  y  senci¬ 
llo  decorado  y  de 
aspecto  virginal.» 


generoso  de  mis  intenciones.  Temía  que  una  palabra 
imprudente  pudiera  provocar  una  crisis  nociva  á  la 
decadente  salud  de  mi  amado  protector  y  nociva 
también  al  fin  que  os  proponíais...,  el  perdón,  el 
acuerdo,  la  reunión  de  la  familia.  Perdóneme,  conti¬ 
nuó,  el  beso  que  para  precipitar  los  acontecimientos 
le  di... 

»Quise  replicar,  pero  no  me  lo  permitió.  Se  enju¬ 
gó  las  lágrimas  que  regaban  sus  mejillas  y  prosiguió 
diciendo: 

-  »Desde  el  momento  que  el  duque  tiene  á  su 
lado  un  hijo  cariñoso...,  mi  presencia  en  esta  casa  es 
inútil...,  y  aunque  el  corazón  se  me  quiebre  dentro 
del  pecho  de  puro  dolor,  sabré  alejarme  de  ese  an¬ 
ciano  que  desde  niña  me  acostumbré  á  querer  y  á 
respetar  como  mi  único  padre. 

» Paulina  ahogó  un  sollozo. 

-» Pronto  encontraremos  un  medio  hábil  deque 
yo  pueda  alejarme  y  desaparecer  sin  que  mi  aleja¬ 
miento  cueste  dolor  al  buen  viejo...  ¡Ay  de  mí!,  yo 
desapareceré  para  siempre,  pero  de  rodillas  os  pido 
no  violentéis  los  acontecimientos...,  no  por  mí,  nada 
soy...,  por  él,  por  el  desgraciado  duque  que  tanto  me 
quiere...,  de  Cuyo  lado  no  me  aparto  ni  día  ni  noche 
hace  tantos  años. 

»Mi  actitud  era  cruel.  Yo  no  podía  dejar  á  aque¬ 
lla  criatura  divina  á  mis  pies  mesándose  los  cabellos 
y  cubriendo  de  tibias  lágrimas  mis  manos.  Además 
aquellas  tibias  lágrimas  me  enloquecían.  La  alcé  del 
suelo,  la  senté  en  un  diván  al  lado  mío  y  procuré 
consolarla. 

»No;  yo  no  venía  á  hacer  la  guerra  á  nadie.  Yo 
venía  porque  no  podía  abandonar  á  mi  padre  ancia¬ 
no  y  desgraciado  en  sus  últimos  días.  Me  habían  di¬ 
cho  mucho  mal  de  ella...,  muchísimo...,  serían  ca¬ 
lumnias...,  sí  calumnias  debían  ser...,  me  lo  patenti¬ 
zaba  su  actitud. 

-  »¡ Ah!  ¿Por  qué  tuvisteis  la  desgracia  de  nacer 
de  aquella  madre? 

»Paulina  se  alzó  como  empujada  por  un  resorte. 

-  »¡Mi  madre!  Mi  madre  fué  una  víctima  inocen¬ 
te.  Mi  madre  era  honrada... 

-  »Hija  mía,  no  te  exaltes  así,  exclamé  tomándo¬ 
la  en  mis  brazos.  Comprendo  que  tú,  pura  como  eres, 
no  comprendas  toda  la  enormidad  de  su  conducta... 

-  »¿No  acabáis  de  oir  al  duque  que  todo  es  falso? 
¡Dios,  Dios!,  ¿no  os  basta  mi  palabra?  Pues  os  daré 
pruebas...,  pruebas  irrefutables,  y  ahora  mismo. 

»Y  dirigiéndose  precipitadamente  á  un  reclinato¬ 
rio  que  allí  había  y  abriendo  con  una  llavecita  que 
traía  pendiente  al  cuello  una  especie  de  sagrario,  de 
él  extrajo  un  relicario  cuajado  de  pedrería  y  de  entre 
los  dos  cristales,  que  antes  sirvieron  para  encerrar 
alguna  sagrada  reliquia,  sacó  un  papel  muy  plegado. 

-  »¿Conocéis  la  letra  del  príncipe  vuestro  her¬ 
mano? 

-  »Sí. 

-  »Pues  leed  su  postrer  declaración,  aquí  escrita 
de  su  puño  y  letra. 


¡Abrazad  á  vuestro  hijo,  duque!,  dijo  una  voz  delicada  y  fina  detrás  de  mí 


asustados  á  cuantos  la  conocían?  Porque  Paulina 
era  perfecta:  á  más  de  ser  amante,  según  fama,  de  mi 
anciano  padre,  había  sido  y  seguía  siendo  la  amante 
de  tres  ó  cuatro  lacayos  simultáneamente.  ¿A  qué 
fangales  no  arrastraría  nuestro  ilustre  nombre?  No, 
no  podía  ceder.  Debía  ver  á  mi  padre,  ponerle  de 
manifiesto  cuanto  sucedía  y  arrojar  de  nuestra  casa 
á  aquella  vil  criatura...,  costase  lo  que  costase.  Basi- 


Por  dicha,  un  antiguo  criado  que  me  reconoció... 


lio  aplaudió  mi  resolución,  y  por  una  puerta  falsa, 
faltando  á  la  severa  consigna  que  tenía,  me  introdujo 
secretamente  en  el  estudio  donde  el  anciano  yacía 
medio  adormilado  en  una  poltrona  al  lado  de  un 
enorme  fuego  que  ardía  en  la  chimenea. 

»Se  despertó  al  ruido  de  mis  pasos,  y  mirándome 
de  hito  en  hito  exclamó: 

-  »¿Quién  sois  y  qué  me  queréis? 

-  »Soy  vuestro  hijo,  señor,  le  dije  arrodillándome 
á  sus  plantas,  y  vengo  á  pediros  perdón  por  mi  aban¬ 
dono.  Me  fui  de  casa  porque  eché  de  ver  que  la  mu¬ 
jer  aquella  que  venía  á  ocupar  el  puesto  de  mi  madre 
(Q.  S.  G.  H)  no  era  digna  de  tan  señalado  honor,  y 
antes  que  ver  manchado  nuestro  escudo,  sin  manci¬ 
lla,  preferí  hacerme  soldado.  He  sabido  el  luto  que 
tenéis,  señor,  por  la  muerte  de  mi  hermano,  y  vengo 
á  deciros:  Soy  vuestro  hijo,  soy  digno  del  nombre 
que  llevo,  no  tengo  en  el  mundo  más  afecto  que  vos, 
¿queréis  perdonarme  y  dejar  que  á  vuestro  lado  pase 
la  vida  procurando  consolaros? 

»E1  duque  me  oía  con  maravilla. 

»¡Cómo!  ¿Era  yo,  aquel  robusto  guerrero,  curtido 
por  el  sol  de  las  batallas,  era  el  mismo  pálido  y  en¬ 
deble  seminarista  de  otros  tiempos? 

»Me  seguía  mirando  con  profunda  curiosidad  y 
sus  manos  temblaban;  pero  nada  decía...,  dudaba..., 
en  su  alma  se  libraba  una  batalla,  dudaba...,  dudaba 
entre  abrirme  sus  brazos  cariñoso  ó  expulsarme  de 
su  presencia.  La  más  sencilla  observación  podía  de¬ 
cidirle. 

-  »¡Abrazad  á  vuestro  hijo,  duque!,  dijo  una  voz 
delicada  y  fina  detrás  de  mí,  que  bien  lo  merece  su 
respetuosa  actitud. 

-  »¿Tú  lo  deseas?,  dijo  el  viejo  á  la  niña. 

-  »Os  lo  pido  de  rodillas,  en  nombre  del  mucho 
amor  que  os  tengo. 

-  »Éres  un  ángel,  dijo  á  la  niña;  ven  á  mis  bra¬ 
zos,  me  dijo  á  mí,  y  sé  el  bienvenido  en  el  hogar  de 
tus  mayores;  pero  no  olvides  nunca  que  á  esta  santa 
criatura  debes  mi  perdón. 

»Todo  esto  pasó  tan  repentinamente  y  tan  atolon¬ 
drado  estaba  de  lo  que  veía  y  oía,  que  no  pude  pro¬ 
testar.  En  el  seno  de  mi  padre,  rozando  á  mi  mejilla, 
había  otra  mejilla:  la  de  una  niña  tierna  y  blanca, 
rubia  como  las  espigas  del  trigo  y  tan  modesta  y  ru¬ 
borosa,  que  en  ella  me  fué  imposible  reconocer  al 
monstruo  que  Basilio  me  retratase.  ¡Cómo!  ¿Era  Pau¬ 
lina  aquella  tenue  y  transparente  estatua  de  biscuit? 

»No  obstante,  quise  protestar  y  medio  me  incor¬ 
poré  profiriendo  no  sé  qué  maldiciones  que  trocaron 
en  fiera  é  iracunda  la  mirada  del  duque. 

»Pero  con  rapidez  suma,  como  un  movimiento  fe¬ 
lino,  Paulina  me  tapó  la  boca  con  su  fina  manita  y 


IX 

PAULINA 

-  «Perdóneme,  me  dijo  tan  luego  como  cerró  la 
puerta;  perdóneme  si  en  mi  profundo  amor  por  el 
duque  me  atreví  á  intervenir  en  su  primera  entrevis¬ 
ta.  Dios,  que  ve  mi  alma,  bien  sabe  todo  lo  santo  y 


»Leí  y  decía  así: 

«Acabo  de  cometer  un  crimen  horrible.  He  asesi 
nado  á  Dorotea  en  un  arranque  violento  de  celos. 
Ante  la  prueba  evidente  de  su  inocencia,  no  pudien- 
do  soportar  la  vida  me  doy  la  muerte.  ¡Padre  nno, 
perdóname!  -  Roma,  1  de  abril  de  1708.  -Ratinm 
do,  principe  de  Servalletta.)) 

»Quedé  atónito.  Hice’ preguntas  sobre  pregunta  • 
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pUg  no  se  había  dado  publicidad  al  suceso? 
'por  qué  se  dejaba  creer  cierta  la  versión  del  guardia 

"“sPMlina’lo'explicaba  todo.  El  duque,  al  saber  la 
faál  noticia...,  la  muerte  de  Raimundo,  quedó  du¬ 
rante  mucho  tiempo  tan  profundamente  aniquilado, 
'  ^  hablar  podía.  Retirado  en  Spoleto  y  en  pose¬ 

an  de  la  carta  de  despedida  de  su  hijo,  jamás  sos- 


¿Conocéis  la  letra  del  príncipe  vuestro  hermano? 

pechó  se  pudiera  inventar  tal  infamia.  Ella,  Paulina, 
era  una  niña...,  lo  ignoraba  todo.  Al  viejo  feudo  po¬ 
cos  amigos  acudieron,  y  de  éstos  ninguno  se  dió  por 
entendido  de  la  calumnia.  Venían  á  saber,  no  á  con¬ 
tar  versiones  falsas.  Sólo  muchos  meses  después  se 
supo  algo  de  lo  que  se  decía  por  los  criados.  ¿Quién 
da  fe  á  los  criados?.  Ya  era  tarde  para  reclamar.  A 
más,  ¿á  quién  reclamar?  La  historia  del  príncipe  de 
Servalletta  ya  estaba  olvidada,  á  nadie  importaba..., 
sólo  á  Paulina  por  la  honra  de  su  madre...,  por  eso 
conservaba  tan  cuidadosamente  la  declaración  de 
Raimundo. 

»Era  evidente.  Me  había  engañado.  El  solo  cul¬ 
pable  resultaba  mi  hermano...  La  envidia  y  la  avari¬ 
cia  de  los  antiguos  criados  y  administradores  de  la 
casa  contra  Paulina  se  explicaba  también  con  su  ac¬ 
titud  y  energía,  salvando  los  intereses  de  una  com¬ 
pleta  ruina  y  los  palacios  de  un  general  saqueo,  que 
sin  ella  de  cierto  se  hubieran  realizado;  quedaba  ex¬ 
plicada  suficientemente  la  propalación  de  la  doble 
novela  de  los  vicios  de  la  madre  y  de  los  crímenes 
de  la  hija. 

»¡Y  yo  que  había  dado  oído  á  tales  calumnias!  ¡Y 
yo  que  volvía  á  aquella  casa  poniendo  por  condición 
la  salida  de  Paulina,  del  ángel  guardián  de  mi  padre, 
de  la  salvadora  de  lo  que  quedaba...,  inclusa  la  vida 
del  anciano,  muy  amenazada  en  aquellas  soledades 
y  entre  tanto  criado  avariento  y  ladrón! 

»Caí  de  rodillas  á  sus  pies.  Le  pedí  perdón  en  los 
términos  más  apasionados  y  cariñosos.  Sí,  sí,  yo  es¬ 
taba  dispuesto  á  todo...,  dispuesto  hasta  á  casarme 
con  ella  para  demostrar  al  mundo  de  una  manera 
evidente  lo  falso  é  inicuo  de  sus  invenciones...,  ¿qué 
más?  Se  lo  dije,  le  dije  que  la  adoraba,  que  desde 
que  la  vi,  aun  creyéndola  vil  é  infame,  no  pude  me¬ 
nos  de  adorarla...,  ¿cómo,  pues,  no  la  amaría  cuando, 
desgarrado  el  velo  de  mi  ceguedad,  la  misma  luz  del 
sol  ai'in  me  parecía  impura  al  lado  de  su  virginal  pu¬ 
reza? 

»Paulina  huyó  ruborosa  de  mis  brazos...,  huyó  á 
refugiarse  á  los  pies  del  anciano,  que  al  vernos  son¬ 
rientes  tras  de  nuestras  lágrimas,  comprendió  que 
entre  nosotros  ya  no  existían  sombras  ni  dudas,  que 
eramos  hermanos...,  dos  hermanos  cariñosos  que  ale¬ 
graban  al  unísono  los  últimos  días  de  su  triste  exis¬ 
tencia. 

-»Ya  no  hay  rencores,  ¿verdad? 

-  »No,  padre,  no. 

-  »¿Te  lo  explicó  todo? 

-  »SÍ. 

~  ^¿Comprendes  que  yo  la  adore? 

-  »Sería  infame  no  adorarla,  yo  la  adoro  también. 

7  ^  i  Loado  sea  Dios!,  dijo  dulce  y  severamente  el 

anciano  tendiendo  sobre  nuestras  cabezas  sus  tem¬ 
blorosas  manos.» 


X 

CONFIDENCIAS  DE  BASILIO 

«Cuando  aquella  noche  entré  en  mi  cámara,  situa¬ 
da  en  un  torreón  aislado,  Basilio  arreglaba  el  lecho 
y  figuraba  prepararlo  todo  para  mi  mayor  comodi¬ 
dad.  Ganas  me  dieron  de  increparle  duramente  por 
las  infamias  que  me  contara;  pero  me  contuve;  aquel 
anciano  acaso  las  creía  de  buena  fe...,  estaría  enga¬ 
ñado,  como  engañado  estaba  yo  algunas  horas  antes. 

»Comencé  á  desnudarme  en  silencio  y  él  en  silen¬ 
cio  á  ayudarme.  Cuando  estuve  en  el  lecho  observe 
que  echaba  las  llaves  de  todas  las  puertas  que  comu¬ 
nicaban  con  el  resto  del  palacio...,  no  sólo  las  de  mi 
cuarto,  sino  las  de  los  salones  anteriores.  Luego  cebó 
mis  pistolas  y  desnudó  mi  espada  y  colocó  las  armas 
al ‘alcance  de  mi  mano. 

»Tanta  precaución  me  chocó. 

-  »¿Es  esto  alguna  cueva  de  ladrones  para  que  así 
me  apertreches? 

-  » Excúseme,  señor.  Yo  vine  á  esta  casa  estando 
al...  al  servicio  de  la  señora  duquesa.  En  su  casa  nací 
y  ella  me  sustentó...,  por  ella,  por  el  afecto  con  que 
me  trataba,  se  me  aficionó  el  señor  duque,  y  por  eso 
aún  estoy  en  esta  casa  y  tengo  pan  en  mi  vejez.  ¿Có¬ 
mo  quiere  Y.  E.  que  yo  no  estime  y  respete  al  hijo 
de  mi  protectora? 

-  »Eso  no  es  contestar.  Te  decía  si  aquí  tenía 
algo  que  temer. 

-  »Todo,  señor. 

-  »¡ Grima  me  da  oirte!  Luego  tú  de  buena  fe  crees 
todas  las  infames  calumnias  que  esta  tarde  me  con¬ 
taste  contra  nuestro  ángel  tutelar. 

-  »Tengo  la  evidencia. 

-  »Sal  de  mi  presencia,  bergante,  dije  colérico  in¬ 
corporándome,  ó  te  rajo  de  una  estocada. 

-  »Raje  cuanto  quiera,  señor,  pero  créame.  Aquí 
se  trama  algo  muy  grave...  en  este  mismo  momento, 
y  todas  las  precauciones  son  pocas. 

-  »Porque  eres  un  viejo  y  estás  lelo,  quiero  tener 
paciencia.  Pero  ven  acá,  infeliz,  ¿en  qué  fundas  tu 
evidencia?  ¿De  dónde  sacaste  los  detalles  que  me 
contaste  de  mi  difunta  cuñada?  Injurias  vergonzo¬ 
sas...,  dichos  de  la  canalla...,  y  yo  he  visto  la  prueba 
en  contrario. 

-  »¿La  carta  del  relicario?  Es  falsa.  Y  o  presencié 
el  momento  en  que  el  marqués  Segni  le  disparó  la 
pistola  á  boca  de  jarro.  S.  E.  el  señor  príncipe  cayó 
sin  decir  ¡ay!,  tenía  el  cráneo  deshecho. 

-  »¿Estás  loco?  ¿Deliras? 

—  No,  señor,  no  deliro;  yo  lo  vi.  Acudí  á  los  gritos 
de  doña  Dorotea,  y  según  yo  entraba,  el  marqués 
descerrajaba  el  tiro  al  señor  príncipe.  Quise  detener 
al  asesino  y  recibí  una  puñalada  aquí,  señor. 

»Y  arrancándose  la  corbata  descubrió  el  cuello,  en 


festín  en  el  palacio,  y  el  señor  príncipe  salió  en  ca¬ 
rroza  de  gala  vestido  de  corto,  acompañado  de  varios 
amigos,  para  ir  á  la  recepción  de  Su  Eminencia.  Do¬ 
ña  Dorotea  se  fingió  mala  y  se  retiró  á  sus  cámaras. 
Al  apearse  en  el  palacio  Spada,  según  yo  abría  la 
portezuela,  un  embozado  se  adelantó,  le  dijo  algunas 
palabras  al  oído  y  le  entregó  un  papel;  luego  huyó 
hacia  Piazza  Navona. 

»Poco  le  vi,  pero  sí  lo  suficiente  para  reconocer 
que  era  una  mujer  disfrazada...,  la  marquesa  Segni. 

»E1  señor  abrió  la  carta  y  la  leyó  á  la  luz  de  la. 
antorcha  de  un  lacayo.  Su  rostro  se  demudó  horri¬ 
blemente.  Parecía  acabase  de  recibir  un  golpe  terri¬ 
ble.  Subió  al  coche  de  nuevo  y  me  dió  orden  de 
volver  á  escape  á  casa.  Al  saltar  en  el  zaguán  desen¬ 
vainó  la  espada  y  subió  á  la  carrera  la  escalera...  Pa¬ 
recía  un  loco.  Yo  le  seguí  como  pude...,  preveía  una 
catástrofe.  Cuando  llegué  al  salón  que  separaba  el 
departamento  de  D.  Raimundo  del  de  doña  Doro¬ 
tea,  oí  un  grito  desgarrador  en  el  cuarto  de  la  prin¬ 
cesa.  Al  abrir  yo  la  puerta  sonó  la  detonación.  Esto 
sucedió  en  tan  cortos  instantes,  que  muchos  más 
gasto  en  contarlo.  Estuve  sin  sentido  muchos  días. 
Cuando  mi  estado  lo  consintió  me  trajeron  á  Spoleto. 

-  »Pero  eso  es  imposible. 

-  »Eso,  señor,  es  la  pura  verdad.  La  señorita  Pau¬ 
lina  se  encerró  conmigo  en  mi  cuarto  en  cuanto  lle¬ 
gué  y  me  enseñó  la  carta  que  usted  ha  visto;  y  cuan¬ 
do  yo  protesté  me  dijo:  «La  he  falsificado  yo,  pero 
mi  objeto  es  santo.  La  he  falsificado  para  engañar  al 
pobre  anciano  y  hacerle  menos  dolorosa  la  pérdida 
de  su  hijo:  basta  su  muerte,  sin  que  deba  también 
llorar  su  deshonra.»  Me  exigió  la  mayor  reserva  y  me 
amenazó  de  muerte  si  hablaba.  Por  respeto  á  mi  se¬ 
ñor  callé.  Cuando  la  justicia  pontificia  hizo  las  infor¬ 
maciones,  yo,  el  único  testigo  del  suceso,  negué 
todo...  y  se  echó  tierra  al  negocio;  la  cosa,  no  obstan¬ 
te,  trascendió  y  la  versión  verdadera  fué  conocida..., 
pero  no  se  pudo  encausar  á  Segni  por  falta  de  prue¬ 
bas.  Si  yo  estoy  aquí  y  también  Juan,  el  otro  antiguo 
camarero,  es  gracias  á  nuestro  silencio...  y  á  nuestras 
precauciones.  Paulo,  porque  habló  más  de  lo  necesa¬ 
rio,  amaneció  muerto  al  otro  día  cuando  salió  de  caza. 

»Yo  hablo  hoy  porque  mi  conciencia  me  lo  orde¬ 
na...,  y  hablo  seguro  de  pagar  caras  mis  confidencias. 
Esa  criatura  es  un  colmo  de  maldad  y  de  mentira. 

-  »Basta.  Eso  no  te  lo  consiento.  Si  hizo  mal  en 
falsificar  la  carta,  peor  haces  tú  en  insultarla.  Su  ob¬ 
jeto  era  bueno...,  su  conducta  ha  probado  que  se  pue¬ 
de  ser  una  santa  siendo  la  hija  de  una  mujer  criminal. 

»Es  peor  que  la  madre,  señor. 

-  »Basta,  digo.  Se  la  odia  porque  sin  ella  ya  no 
viviría  el  duque,  y  entre  criados  y  administradores 
hubieran  saqueado  la  hacienda.  Gracias  á  ella... 

-  » Gracias  á  ella,  señor,  y  perdóneme  si  interrum¬ 
po,  no  queda  casi  nada  de  su  enorme  patrimonio 


...  la  pegué  contra  Basilio,  á  quien  arrojé  de  mi  cuarto 
amenazándole  con  una  pistola 

el  que  se  notaba  en  efecto,  sobre  la  clavícula  dere¬ 
cha,  una  profunda  cicatriz. 

-  »¿Pero  la  carta...,  la  carta? 

-  »Es  falsa,  señor.  Tiene  que  ser  falsa.  No  pudo 
escribirla. 

-  »La  escribiría, antes. 

-  »Lo  ignoraba  todo.  Aquella  triste  noche  hubo 


Ella  ayudada  de  Roberto,  un  ladrón  de  Velletri  que 
nombró  administrador  y  que  es  su  amante,  simula 
ventas  falsas,  hace  escrituras  apócrifas, _  y  á  estas 
fechas  ella  y  sus  testaferros  son  los  propietarios  de 
todo.  Si  aún  no  han  asesinado  al  duque  es  porque 
algo  esperan  de  él,  ¿qué  cosa?,  ignoro  si  la  adopción 
ó  el  matrimonio.  Su  llegada  descompone  sus  planes, 
algo  horrible  tramarán  ó  contra  él  ó  contra  vuecen¬ 
cia...,  y  quiera  Dios  me  equivoque.  ¡Ah!  Ya  verá,  ya 
verá  V.  E.  qué  reptil  inmundo  es  esa  infame  cria¬ 
tura  que  no  hay  lacayo  que  no  haya  aceptado! 

»No  pude  oir  más.  El  amor  que  Paulina  me  ins¬ 
piraba,  la  rabia  del  engaño,  los  celos  que  comenza¬ 
ban  á  atormentarme,  la  pena...,  todo  junto  dieron  al 
traste  con  mi  paciencia,  y  no  sabiendo  contra  quien 
pegar,  la  pegué  contra  Basilio,  á  quien  arrojé  de  mi 
cuarto  amenazándole  con  una  pistola  y  tratándole 
como  al  más  ruin  de  los  hombres.» 

(  Continuará ) 
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LA  PRODUCCION  ARTIFICIAL 

DE  LAS  PERLAS  EN  LOS  HALIOTIS 

Como  consecuencia  de  los  estudios  por  mí  lleva¬ 
dos  á  cabo  en  su  laboratorio  de  Roscoff,  M.  de  La- 


uno  de  esos  hombres  que  estudian  los  peces,  tengo 
el  sentimiento  de  manifestarle  que  para  usted  no  hay 
sitio  en  mi  casa.»  Dicho  esto,  quiso  cerrarme  la  puer¬ 
ta.  En  cuanto  á  mí,  confieso  que  me  quedé  un  poco 
desconcertado  al  ver  este  cambio  de  actitud,  y  algo 
confuso  al  encontrarme  enfrente  de  aquel  enemigo 


Fig.  i .  -  Laboratorio  de  Roscoff 


caze-Duthiers  ha  presentado  recientemente  á  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  París  una  nota  en  la  cual  des¬ 
cribía  yo  la  producción  artificial  de  las  perlas  en  los 
haliotis. 

Esta  nota  ha  llamado  la  atención  del  público  por 
la  índole  de  su  asunto  más  que  por  la  importancia 
del  resultado  científico  obtenido,  que  no  pasa  de  me¬ 
diano.  Los  periódicos  se  han  ocupado  extensamente 
de  mis  experimentos,  y  he  recibido  gran  número  de 
cartas  cuyos  autores  me  piden  informes  para  utilizar 
prácticamente  lo  que  llaman  «mi  gran  descubrimien¬ 
to.»  Examinando  estas  innumerables  epístolas  he  po¬ 
dido  comprobar  que  muchas  de  las  personas  que  me 
dispensaban  el  honor  de  escribirme  estaban  conven¬ 
cidas  de  que  tenía  yo  en  mis  manos  su  fortuna,  y  de 
que  ésta  sólo  dependía  de  la  buena  voluntad  que  yo 
pusiera  en  facilitarles  noticias  é  indicaciones  exactas 
para  obtener  perlas  en  gran  número  y  con  poco  coste. 

Esta  ilusión  no  me  ha-  sorprendido, -pues-demasia- 
do  sé  que  el  público  no  está  obligado  á  conocer  de 
una  manera  precisa  la  diferencia  que  existe  entre  un 
experimento  de  laboratorio 
y  un  experimento  indus¬ 
trial.  Y  á  propósito  de 
esto,  heme  acordado  de  un 
incidente  de  viaje  que  me 
ocurrió  hace  bastantes  años 
y  he  resuelto  extinguir  el 
entusiasmo  de  cuantos  me 
han  escrito,  echando  un 
poco  de  agua  fría  sobre  sus 
esperanzas  prematuras. 

Era  yo  todavía  estudian¬ 
te,  hace  de  esto  más  de 
quince  años,  y  había  for¬ 
mado  el  proyecto  de  apro¬ 
vechar  las  vacaciones  re¬ 
corriendo  á  pie  las  costas 
de  Bretaña.  Una  tarde, 
después  de  una  larga  jor¬ 
nada,  llegué  á  un  puebleci- 
to  que  no  tenía  más  que 
una  posada.  Tenía  ésta  un 
aspecto  de  limpieza  que 
me  sedujo  desde  el  primer 
momento,  y  ya  me  prome¬ 
tía  pasar  en  ella  una  noche 
tranquila,  cuando  en  poco 
estuvo  que  me  arrojaran 
de  allí  vergonzosamente:  el 
posadero,  que  parecía  un 
buen  hombre  y  que  al  prin¬ 
cipio  me  había  acogido  con 
amable  sonrisa,  preguntó- 


declarado  de  la  zoología.  Ya  sabía  yo  que  hay  gentes 
que  no  pueden  sufrir  el  pescado,  mas  nunca  había 
podido  imaginar  que  hubiese  quien  hicie¬ 
se  extensivo  su  odio  hasta  los  que  estu¬ 
dian  esos  interesantes  vertebrados.  Pero 
como  tenía  ganas  de  cenar,  quise  infor¬ 
marme  de  la  causa  por  la  cual  mi  huésped 
abominaba  de  todos  los  naturalistas  en  ge¬ 
neral  y  de  los  ictiólogos  en  particular,  y 
supe  que  aquel  buen  hombre  había  queri¬ 
do  aplicar  industrialmente  las  ideas  de 
Costes,  el  sabio  profesor  del  Colegio  de 
Francia,  sobre  la  cría  de  los  peces,  y" había 
fracasado  de  un  modo  lamentable. 

La  relación  de  sus  infortunios  no  pudo 
menos  de  conmoverme  profundamente,  y 
como  el .  apetito  me  apresuraba,  para  re¬ 
conquistar  sus  simpatías  declaré  que  M. 

-Costes-era  -  el  más- miserable  de  los  hom- 


suya  habría  sido  si  su  empresa  industrial  no  había 
prosperado. 

He  recordado  este  insignificante  incidente  de  viaje 
porque  no  quiero  que  se  reproduzca  el  mismo  hecho 
á  propósito  de  la  producción  artificial  de  las  perlas 
y  declaro  que  sentiría  en  el  alma  que  dentro  de  vein¬ 
te  años,  algún  buen  hombre  que  se  hubiese  arruinado 
por  los  ensayos  de  la  producción  artificial  de  perlas 
se  viera  obligado  á  hacerse  posadero  y  pusiera  de 
patitas  en  la  calle  á  todos  los  naturalistas  que  se  al¬ 
bergasen  en  su  posada.  De  antemano  declino  toda 
responsabilidad,  y  antes  de  indicar  los  resultados  ob¬ 
tenidos  en  Roscoff,  me  importa  mucho  proclamar  en 
alta  voz  que  los  experimentos  de  que  se  trata  son 
simplemente  experimentos  de  laboratorio. 

El  punto  de  partida  de  los  mismos  ha  sido  el  si¬ 
guiente: 

Comencé  por  preguntarme  si  no  sería  posible  ha¬ 
cer  nacer  artificialmente  perlas  en  las  conchas  mari¬ 
nas  y  en  particular  en  las  de  los  gasterópodos,  puesto 
que  muchos  de  estos  animales  presentan  un  nácar 
muy  irisado  que  parece  susceptible  de  proporcionar 
el  oriente  necesario  si  se  le  dispone  en  capas  circu¬ 
lares. 

Entre  los  gasterópodos  que  han  sido  objeto  de  mis 
experimentos,  he  escogido  especialmente  el  haliotis, 
molusco  que  abunda  en  los  fondos  peñascosos  de  la 
Mancha  y  alcanza  un  tamaño  considerable,  y  cuya 
concha  está  interiormente  revestida  de  una  capa  de 
nácar  muy  brillante.  Además,  se  presta  perfectamen¬ 
te  á  la  experimentación.  Colocado  erí  los  grandes  de¬ 
pósitos  del  laboratorio  de  Roscoff,  en  donde  se  han 
practicado  estas  investigaciones,  se  aclimata  fácil¬ 
mente,  y  con  tal  que  se  le  proporcione  agua  aereada 
en  cantidad  suficiente  no  hay  que  preocuparse  de  su 
alimentación. 

Todos  los  haliotis  sometidos  á  los  experimentos 
han  segregado  nácar  sobre  cuerpos  extraños  introdu¬ 
cidos  en  ellos,  y  en  muchas  conchas  han  formado 
perlas  de  nácar,  verdaderas  perlas  finas.  En  la  figura 
3  se  ve  una  de  esas  perlas  encerrada  todavía  en  la 


Fig. 


-Concha  que  contiene  una  perla 


me  por  casualidad  cuál  era  mi  profesión,  y  habiéndo-  miedo  me  infundía  la  idea  de  buscar  albergue  en 
le  contestado  que  la  de  zoólogo,  lanzó  un  grito  de  i  otra  parte,  que  quizás  no  había  sabido  aprovechar 
espanto  y  me  dijo:  «Caballero,  puesto  que  es  usted  |  las  indicaciones  del' sabio  profesor  y  que  por  culpa 


bres,  un  charlatán  vulgar  que  no  entendía  una  pala-  ¡  concha  de  donde  ha  sido  extraído  el  animal  después 
bra  en  piscicultura,  guardándome  bien  de  decir,  tanto  |  de  un  experimento  de  cinco  meses. 

Las  primeras  perlas  ob¬ 
tenidas  no  están  bastante 
desprendidas  de  la  concha 
y  presentan  una  base  dema¬ 
siado  ancha  de  soldadura 
con  ésta.  Este  defecto  se 
ha  corregido  en  parte  en 
ulteriores  experimentos,  y 
en  las  últimas  muestras 
puede  verse  que  la  parte  de 
perla  más  próxima  á  la  con¬ 
cha  está  englobada  en  la 
concha  nacarada. 

Debe  observarse,  sin  em¬ 
bargo,  que  las  perlas  obte¬ 
nidas  artificialmente  por 
este  medio,  aun  cuando  tie¬ 
nen  sensiblemente  la  mis¬ 
ma  constitución  química 
que  las  naturales,  sólo  en 
la  periferia  están  orientadas 
en  capas  circulares,  lo  cual 
les  da  el  oriente  que  se  de¬ 
sea,  pero  contienen  en  su 
interior  un  gran  núcleo  de 
nácar  cuyas  capas  se  orien¬ 
tan  necesariamente  de  una 
manera  distinta  que  las  de 
la  periferia. 

También  debe  observar¬ 
se  que  los  haliotis  no  se 
crían,  como  los  ciprinos 
dorados,  en  un  globo  de 


-Depósitos  de  agua  en  el  laboratorio  de- Roscoff 


cristal,  y  que  para  conseguir  que  vivan  en  condiciones 
normales  es  preciso  haber  adquirido  nociones  exten¬ 
sas  de  biología  de  los  animales  marinos.  -  L.  Bovtan- 
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EL  SUBMARINO 

«GUSTAVO  ZEDÉ» 

Las  últimas  pruebas  de 
este  submarino  realizadas 
en  Tolón  han  demostrado 
el  valor  de  este  tipo  de  bu¬ 
que  como  arma  defensiva. 

El  Gustavo  Zedé  es  una  am¬ 
pliación  algo  modificada  del 
Gymnote,  del  mismo  inven¬ 
tor  M.  Zedé;  mide  40  me¬ 
tros  de  longitud  por  3’ 20  de 
diámetro,  desplaza  266  to¬ 
neladas  y  alcanza  una  velo¬ 
cidad  de  14  millas  cuando 
navega  en  la  superficie  y  de 
ocho  ó  nueve  cuando  está 
sumergido:  su  armamento 
consiste  en  un  tubo  lanza¬ 
torpedos  que  puede  arrojar  , 

torpedos  Wbitehead  de  100  kilogramos  de  algodón 
pólvora,  y  su  tripulación  consta  de  diez  hombres.  _ 

Después  de  una  serie  de  experimentos  desgracia¬ 
dos,  interrumpidos  durante  dos  años,  el  Gustavo  Zedé 
ha  entrado  al  fin  en  el  período  de  las  pruebas  d'efini- 


El.  SUBMARINO  FRANCÉS  «GUSTAVO  ZEDÉ»  EN  LA  SUPERFICIE  DEL 

tivas,  habiendo  efectuado  varios  ataques  contra  el 
acorazado  Magenta,  en  marcha  y  anclado,  ataques 
que  han  tenido  el  éxito  más  satisfactorio.  Como  com¬ 
plemento  de  este  éxito  puede  citarse  la  travesía  que 
realizó  entre  Tolón  y  Marsella,  recorriendo  una  dis¬ 


tancia  de  40  millas,  portán¬ 
dose  durante  la  travesía  ad¬ 
mirablemente  á  pesar  del 
mal  estado  del  mar.  Y  co¬ 
mo  sus  acumuladores  le  ha¬ 
brían  permitido  volver  aún 
á  Tolón  sin  necesidad  de 
cargarlos  de  nuevo,  se  ve 
que  el  radio  de  acción  del 
Gustavo  Zedé  es  de  75  á  8c 
millas,  lo  que  le  permite 
asegurar  sobradamente  la 
defensa  en  un  radio  de  35 
millas. 

Además  de  este  subma¬ 
rino,  se  están  construyendo 
actualmente  en  los  arsena¬ 
les  franceses  el  Morse,  del 
mismo  tipo  que  el  Gustavo 
Zedé,  pero  algo  más  peque¬ 
ño,  y  el  Narval,,  que  será 
un  submarino  no  sólo  de 
defensa  sino  de  verdadero  ataque,  puesto  que  su  ra¬ 
dio  de  acción  será  de  600  millas  y  que  con  sus  pro¬ 
pios  recursos  podrá  renovar  la  carga  de  sus  acumu¬ 
ladores.  El  gobierno  francés  construirá  en  1899  ocho 
submarinos  de  este  tipo.  -  X. 
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__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

Nílpapel  o  los  cigarros  de  BL"  bar  ral 
.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones.! 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

"n  totta»  las  FaY«*°eÍ^ 


.  ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 
«rescrito  por  loa  Médicos  en  los  casos  de 

i  &  enfermedades  de  la  piel 


EL  MISMO  AL  YODURO  DE  rOTASIU 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 
.  Soberano  en 

|  Gota, Renmatlsmos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  ¿as  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


"JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT1 

Farmacia,  t.JLLE  DE  JlIVOLI,  130.  PAK/S,  yen  tolas  las  Farmacia» 

H  El  jarabe  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
a  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ¿a,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
9  aüo  1829obtuvoel  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
8  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia, 
®  _  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1HFL AM ACIONES  del  PECHO  y  de  los  IKTESTINOS- 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Su-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  . A 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Pepsina  BoManlt 

Aprobada  por  la  ACADE9IA  DE  SEMCISA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN 

Medalla!  en  las  Expoiiolone»  lDternaclonalei  de 

PARIS  -  LTOH  -  TIENA  -  PE1LADELPEIA  -  PARIS 
■W  1872  1873  1875  187~ 

•«  i»u>  con  tL  hítob  éxito  in  lu 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OT&OB  OUOBIIiniB  DB  C4  DIOIOTIO» 

BAJO  LA  FORMA  OE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  80UDAULT 
VINO  •  ■  do  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Dauphina 

^  »  en  lo#  principales  farmacias.  ¿ 


PÍLDORAS  BLANCARD 

i  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  ele. 
Centra  laANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  ver  daderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
CoimlaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.pl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasaeñasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etó: 
i'ontralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


RíBRIAriT  ISO  R-RlVofl 

Íodhs  íwwacias  y  Droguerías 


— j 

«y  “S?  y  toda  afección 
i  Espasmódica 

¡  ^  de  las  vías  respiratorias. 

25  año»  de  éxito.  Alcd.  Oro  y  Plato 
!  J.PBRRB  t  C‘\  V«*.l  02.R.Eichelieu.Par:» 


dextruye  basta  las  RAICES  el  VELL^ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  do  Es 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  pira  la  barbe,  j  en  1/5 
los  bozos,  empléese  el  PILI  VOUM.  DUSSER, 


rof'-ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.i,  jio 
IxitO,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
en  1/2  sajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
1, roe  J-J. -Rousseau,  Paria. 
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Cartón  para  el  cuadro  «La  Paz»  destinado  al  Arsenal  de  Berlín,  obra  de  Federico  Geselschap 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEEAUT 

DE!  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AROUD 


CARNE  - 

MEDICAMENTO- AL! MENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 

casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  § 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Rlcbelieu  Parts,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


^PKOBESIDADH^ 

ft^^wtrataia  «i  Éxito  desdi  tice  30  afios  m  En  Sas 

■■  SEDUCCIÓN  DE  Farmacias 

del  SOT3:iN'r3XJE¡K,-BA.K.3SrJA.-2-,  consejero  impe^ial~* 
Son:  también  muy  eficaces  para  combatir  el  estreñimiento  y  purgan  con  suaoidad  y  sin  cólicos. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 1 

— - —  miento ,  las  Enfermeaades  dei  I 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  ■ 

8*int-Honoré,  16B.  —  Db pósito  h  toda»  Botica»  t  Dkoopihias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  mDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbai.es. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

M«  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
«acomendado»  contra  laj  Aleooiones  del  Estó- 
mago.  Falta  de  Apetito,  Dlgnstiones  labo- 
rtosafl,  AoedlaB,  Vómitoa,  Eructos,  y  Cóliooa: 
regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos.  * 

g  Esleír  «o  el  rotulo  a  firma  di  J.  F  AVAHO  ' 
^■■■m1|3ETHAN'  Farrnaoentl°°  en  PARIS 


Ifl 

Uctéáda« 

RnesilI 

Cimento  complE™I¡ 
v  „  para  niños  I 

1  PERSONAS  DÍ61LITADasJ 


!  ¡arabedeDigitalde 

JaSMEKSH 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  Los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EephrecHaiMta  da  la  S aupi, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  dd  Corazón. 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 


rag  eas  al  Lactato  de  HtórFBde 


GELIS&  CONTE 


Aprobadle  por  li  Academia  i»  Medicina  de  Finí. 


Ergotina  y  Grageas  de  5¡S 

I J  en  lnjecclon  lpodermica. 

iRltnillIkfllslIL  Hiléis  vi  Las  Qregeet  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  8*4  de  Fu  de  Paria  detienen  las  perdida» 
LÁBEL9//YE^y^Cl‘,  99,  Calle  de  Abouklr,  Parto,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIOL  ií  JORET 


HOMOLLEr3"1-— 


!  MENSTRUOS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Con  el  número  último  de  La  Ilustración  Artística 
repartimos  á  los  señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA 
UNIVERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  correspondiente  al 
presente  año.  Este  tomo  es  el  primero  de  La  vida  en  la  Amé¬ 
rica,  del  Norte,  por  Pablo  de  Rousiers,  obra  escrita  según  un 
plan  completamente  nuevo  y  que  ha  obtenido  en  Francia  y  en 
todo  el  mundo  literario  un  éxito  por  demás  brillante. 


ADVERTENCIA 

•  El  libro  de  Pablo  de  Rousiers  es  un  estudio  serio  y  á  la  vez 
ameno  del  modo  de  ser  de  la  República  norteamericana,  no 
habiendo  escapado  á  la  investigación  del  autor  nada  de  cuanto 
ha  visto  en  su  minucioso  viaje  por  el  territorio  de  los  Estados 
Unidos:  todo  ha  sido  por  él  profundamente  observado,  clasifi¬ 
cado  con  admirable  método  y  descrito  con  suma  fidelidad. 

De  Rousiers  no  impone  al  lector  su  criterio:  no  hace  más 


que  exponer  ante  sus  ojos  los  datos  que  ha  recogido  para  que 
el  lector  juzgue  por  sí  mismo. 

El  tomo  que  repartimos  va  ilustrado  con  profusión  de  gra¬ 
bados,  reproducciones  de  fotografías  hechas  expresamente 
para  esta  obra. 

Los  señores  suscriptores  que  no  hayan  recibido  el  expresado 
tomo  pueden  reclamarlo  de  los  respectivos  corresponsales. 


LA  SALIDA  DE  MISA,  cuadro  de  José  Garnelo 


2  1 8 
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Texto.  -La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Tardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  El  doctor  Robert ,  por  L.  C.  y  F.  -  Escultu¬ 
ras  de  Maximiliano  Kruse.  -  fugar  con  el  fuego ,  por  Felipe 
Trigo.  -  Frases  populares.  ¡Interminable  como  la'labor  de 
Penélope!,  por  Lope  Barrón.  -  Guerra  de  Filipinas.  -•Nues¬ 
tros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  -  El  pasadizo  secreto , 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Arte  moderno.  Exposición 
de  la  sociedad  de  pintores  de  miniaturas  de  Londres.  -  Libros 
enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — La  salida  de  misa ,  cuadro  de  José  Garnelo.  - 
Exento.  Sr.  D.  Bartolomé  Robert,  alcalde  de  Barcelona.  -  La 
Santa  Verónica.  -  Los  hijos  del  escultor  Maximiliano  Kruse. 
-La  madre  tierra ,  esculturas  de  Maximiliano  Kruse.  -  La 
coqueta,  cuadro  de  Jorg  ■  Roussin.  -  Guerra  de  Filipinas.  La 
Asamblea  nacional  filipina  de  Malo/os,  dibujo  de  J.  Nash.  — 
Generales  de  la  guerra  de  Filipinas  García,  del  Pilar,  Fo¬ 
rres,  Mascardo.—  Un  rincón  de  mi  pueblo ,  cuadro  de  Joa¬ 
quín  Agrasot.  -  En  la  esquina  de  mi-  calle,  dibujo  de  Manuel 
Benedito.  -  Puerto  Rico.  Nuevo  ministerio  nombrado  por  el 
gobernador  general  Guy  V.  Henry.  D.  Francisco  de  Paula 
Acuñd'.  -D.  Herminio  Díaz  Navarro.  —D.  Federico  Dege- 
tan  y  González.  -  Dr.  Coll  y  Tosté.  —  faime  Balines,  estatua 
de  José  Alcoverro.  -  Cleo  de  Merodé.-  El  sueño:  del  Niño 
jesús.  —  Mrs.  Patríele  Campbell Isabel.  —  Nina.  —  Cabeza 
de  estudio,  miniaturas.  —  Arreglando  las  redes,  cuadro 
Dionisio  Baixeras. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

El  año  pasado,  en  el'  teatro  Español,  fracasó  un 
arreglo  de  Shakespeare  —  más  que  arreglo,  completa 
refundición,  -  ciíyo  autor  era  Eugenio  Sellés.  No  ven¬ 
dría  á  cuento  discutir  ahora  el  acierto  ó  desacierto 
del  refundidor,  el  desempeño  de  los  papeles  princi¬ 
pales,  encomendado  el  de  Cleopatra  á  María  Guerre¬ 
ro  y  el  de  Antonio  á  Vico,  ni  menos  revolver  la  ar¬ 
queología  faraónica  para  indagar  si  los  detalles  de 
indumentaria,  mobiliario  y  demás  particularidades 
de  la  mise  en  scbie  se  ajustan  á  las  seminimas  de  la 
ciencia  y  de  los  descubrimientos  más  recientes.  Des¬ 
pués  de  todo,  un  público  que  no  se  convence  con 
Shakespeare,'  no  anima  gran  cosa  á  los  empresarios  á 
meterse  en  hpnduras  y  derroches.  Aquí  se  pueden 
arriesgar  cuartos  en  decoraciones  destinadas  á  una 
zarzuelilla,  qué  si  prende  bien,  recompensará  el  es¬ 
fuerzo;  pero  correrse  en  las  alturas  literario-escénicas, 
eso  sí  que  sería  atrevimiento,  ó  mejor  dicho,  temeri¬ 
dad  insigne. 

A  pesar  de  la  lección  experimental  y  del  manifies¬ 
to  desvío,  la  compañía  del  teatro  de  la  Comedia  se 
decidió  este  año  á  servir  al  público  de  la  corte  otro 
trozo  del  gran  Guillermo.  El  cual  no  es  tan  sólo  el 
primer  creador  de  figuras  trágicas  y  dramáticas,  sino 
el  más  sazonado  y  deleitable  y  profundo  autor  cómi¬ 
co:  la  risa,  el  discreteo,  la  agudeza,  le  pertenecen  tan 
de  derecho  como  le  pertenecen  las  lágrimas  y  las 
convulsiones  del  dolor  desesperado  ó  los  sublimes 
arranques  de  la  pasión  en  su  paroxismo.  Y  tiene  to¬ 
davía  Shakespeare  en  su  lira  otra  cuerda,  que  ni  es 
trágica  ni  es  cómica,  sino  por  turno  alegre  ó  triste; 
llámanse  comedias  algunas  creaciones  de  Shakespea¬ 
re,  que  yo  llamaría  poemas  fantástico-reales:  uno  de 
estos  fué  el  elegido  para  tantear  de  nuevo  el  terreno 
y  ver  si  Shakespeare,  resueltamente,  es  ó  no  autor  de 
cartel  en  Madrid. 

La  comedia,  que  en  inglés  se  titula  Twclfth  night, 
ó  What  y ou  will,  y  que  en  español  recibió  el  lindo 
nombre  de  Cuento  de  amor,  es  en  efecto  un  cuento... 
en  el  sentido  más  poético,  más  juvenil,  de  la  pala¬ 
bra.  Del  arreglo,  adaptación  y  transformación  de  la 
obra  sekspiriana  encargóse  Jacinto  Benavente,  y  nun¬ 
ca  las  cualidades  finamente  literarias  y  la  sensibilidad 
hipernerviosa  de  este  autor  se  lucieron  como  en  la 
refundición  del  Cuento.  Con  aérea  ligereza  y  con  in¬ 
tensa  penetración  á  la  vez,  tradujo  las  frases,  los  con¬ 
ceptos,  las  ideas  de  aquel  poemita  sentimental-hu- 
moríStico,  en  el  cual  una  mezcla  deliciosa  de  ternura 
y  de  ingeniosidad,  de  gracia  y  de  melancolía,  revelan 
el  paso  del  Niño  inspirador,  del  Ciego  divino,  del 
Amor  en  fin,  mágico  prodigioso  que  todo  lo  embe¬ 
llece,  lo  dora,  lo  reviste  de  irisación  sombría  y  fulgu¬ 
rante... 


Asistí  al  estreno.  Confieso  que  estuve  pendiente 
del  diálogo,  de  los  incidentes  sencillísimos,  impor¬ 
tantes  hacia  dentro,  de  la  comedia.  Era  como  un  sue¬ 
ño,  pero  de  esos  sueños  que  hacen  sentido,  que  ri¬ 
man  y  se  enlazan  armoniosamente,  desarrollando 
perspectivas  de  ilimitada  belleza  -  cosa  fluida,  á  la 
vez  sutil  y  penetrante  como  un  aroma  que  embriaga. 


Los  actores  se  movían  en  un  ambiente  menos  grue¬ 
so  y  denso  que  el  de  la  realidad;  la  fábula  tenia  alas, 
y  la  imaginación  revolaba  feliz.  —  Nadie  como  Sha¬ 
kespeare,  terrible  realista,  crudo  y  sangriento,  ha  sa¬ 
bido  reconocer  los  derechos  de  la  fantasía  y  abrirnos 
de  par  en  par  el  palacio  de  los  sueños  azules  y  color 
de  rosa.  Y  el  habla  castellana,  empleada  con  certero 
tino  por  Benavente,  era  luminosa  y  elástica  al  reves¬ 
tir  los  pensamientos  del  autor  de  La  Tempestad... 


Los  actores  representaban  muy  bien.  La  Cobeña 
y  Thuiller  estaban  elegantes;  las  líneas  de  los  precio¬ 
sos  trajes  venecianos  realzaban  la  figura;  la  ilusión, 
por  este  concepto,  se  completaba;  la  decoración,  se¬ 
mejante  á  un  país  de  abanico,  á  un  jardín  de  miste¬ 
rio  y  poesía,  aumentaba  el  efecto.  Nos  alejábamos - 
¡qué  satisfechos!  -  del  mundo  tangible;  estábamos  á 
cien  leguas  de  los  desastres,  de  la  marejada  política, 
de  las  hipótesis  electorales,  de  la  flamenquería,  de  la 
trama  burda  y  vulgar  de  la  vida  diaria.  Eramos  -  por 
espacio  de  tres  horas  -  habitantes  de  una  isla  desco¬ 
nocida,  y  nos  arrullaba  el  rumor  de  olas  suaves  que 
se  quebraban  en  playas  de  arena  de  oro.  Saborear  la 
impresión,  entregarse  á  ella  sin  desconfianzas  ni  ob¬ 
jeciones  que  demuestran  estrechísimo  criterio...  Así 
aconsejaba  el  instinto. 


* 

*  * 

Lo  hice,  y  me  salió  la  cuenta,  porque  pasé  una  no¬ 
che  encantadora.  Y  creía  de  buena  fe  que.  la  pasaba 
igual  la  mayoría  del  público.  En  esto  recibí  un  des¬ 
engaño.  Los  espectadores  salían  ó  descontentos  ó 
como  aquel  á  quien  le  dan  incomprensible  broma  y 
no  sabe  si  reirse  ó  amostazarse.  -  Por  segunda  vez 
Shakespeare  «no  entraba»  en  Madrid. 

«¡Qué  inverosímil!,»  decían  á  voz  en  cuello  los 
mismos  que  antaño  gritaban  contra  los  desmanes  del 
realismo. 

«¡Qué  insulso!  ¡Qué  falto  de  argumento!,»  excla¬ 
maban  los  mismos  que  ven  doscientas  noches  segui¬ 
das  un  pasillo,  cuyo  autor  redujo  su  ambición  á  re¬ 
producir,  con  diferente  música,  el  pasillo  del  año 
anterior,  que  á  su  vez  reproduce  el  de  1897. 

Y  había  otros  más  quejosos  aún:  otros  que  se  pre¬ 
guntaban,  en  tono  confidencial:  «Y  ¿qué  quiere  decir 
esto?  ¿Usted  ha  visto  la  miga ?  ¿Se  enteraron  ustedes? 
¿Han  entendido  ustedes  algo? 

¡Ah!  Es  preciso  repetir  que  «el  espectáculo  está 
dentro  del  espectador;»  fuera,  nunca.  Confirmando 
las  teorías  idealistas  y  subjetivistas  de  los  France  y 
los  Lemaítre,  nadie  acierta  ¡á  salir  de  su  yo,  nadie 
ve  sino  los  fantasmas  que  se  reflejan  en  las  paredes 
de  su  interior  caverna.  Es  inútil  representar  una  fic¬ 
ción  cultísima  y  delicada  para  un  público  sin  prepa¬ 
ración,  sin  antecedentes.  Resbala  la  belleza  íntima  y 
ensoñadora  sobre  ciertas  imaginaciones,  como  el  acei¬ 
te  sobre  el  acero.  No  pueden  recibirla  porque  no  sa¬ 
ben  abrirse,  cual  la  rosa,  admitiendo  el  rocío  menudo 
que  la  abrillanta.  -  En  obras  del  género  de  Cuento  de 
amor  tiene  el  espectador  que  colaborar,  tiene  que 
prestarse,  no  sólo  por  medio  de  la  buena  voluntad  y 
la  complacencia,  que  siempre  se  le  supone  al  que 
adquiere  una  localidad  y  la  ocupa,  sino  con  el  auxi¬ 
lio  de  algo  que  no  se  compra  en  la  taquilla;  un  de¬ 
pósito  de  sensibilidad  y  una  suma  de  ideal  artístico, 
imposible  de  crear  en  el  espacio  de  una  noche... 


Tal  vez  es  de  los  síntomas  expresivos  y  claros  de 
nuestra  general  decadencia  que  no  se  pueda  reunir 
mucha  gente  para  saborear  obras  de  Shakespeare,  ni 
aun  arregladas  por  eminentes  literatos  españoles.  No 
digiere  tal  alimento  el  estómago  nacional.  En  Shakes¬ 
peare  hay  siempre  más  contenido  que  cáscara  y  oro¬ 
pel;  y  en  el  teatro  que  España  prefiere,  la  vestidura  y 
la  exterioridad,  lo  saliente  y  de  realce  predominan. 
El  entendido  crítico  catalán  José  Yxart,  que  estudió 
á  fondo  este  modo  de  ser  de  nuestra  raza,  refiere  en 
uno  de  sus  libros:  «Hará  cosa  de  dos  años,  algunos 
literatos  y  artistas  de  buen  humor  concibieron  la  idea 
de  escribir  un  drama  en  versos  muy  sonoros,  pero 
que  no  dijeran  nada  absolutamente.  Escrito  el  dra¬ 
ma,  trataron  de  experimentar  el  efecto  que  produci¬ 
ría  en  el  público,  para  lo  cual  eligieron  un  teatro  de 
un  pueblo  de  la  costa.  El  drama,  según  cuentan,  em¬ 
pezó  así: 

»Ya  amanece  claro  el  día 
por  detrás  de  los  torreones 
y  pasean  los  leones 
entre  néctar  y  ambrosía. 

»Y  continuaba  durante  tres  actos  en  la  misma 
forma. 
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»Pues  bien:  el  público  no  percibió  el  engaño  hasta 
muy  adelantada  la  representación.  Oía  con  entona¬ 
ción  rimbombante  y  melodiosa  ese  amanece,  torreo¬ 
nes,  leones,  néctar,  y  la  sugestión  de  estas  imágenes 
confusas  le  bastaba  para  sentir  una  excitación  análo¬ 
ga  á  la  que  produce  la  poesía.» 

No  diré  que  sea  fácil  embocarles  á  los  espectado¬ 
res  habituales  de  la  Comedia  el  camelo  que  tardaron 
bastante  en  advertir  los  del  pueblecito  de  la  costa. 
Claro  que  los  periodistas,  los  críticos,  la  gente  en 
conjunto,  no  iba  á  dejar  que  los  leones  se  paseasen 
impunemente  entre  néctar  y  ambrosía,  ó  como  quien 
dice,  entre  Pinto  y  Valdemoro.  Habría  que  razonar 
estos  leones,  este  néctar,  con  arreglo  á  las  fórmulas 
dramáticas  al  uso.  Y  una  vez  razonados,  entonces  sí 
que  podrían  pasearse  á  sus  anchas,  y  arrancar  pal¬ 
moteos,  y  lágrimas  y  explosiones  de  entusiasmo.  Efec¬ 
tos  y  efectos;  telas  de  relumbrón,  con  florones  barro¬ 
cos  y  rameados  de  oro  falso,  consiguen  arrebatar. 
Una  tela  tan  sedeña  y  tan  flexible  como  la  de  Cuento 
de  amor,  debí  prever  que  no  sería  de  moda. 


Si  yo  fuese  archimillonaria,  construiría  y  sostendría 
un  teatro  donde  representasen  á  Shakespeare.  No 
diariamente,  porque  el  arte,  á  diario,  pierde  la  fuerza 
sugestiva  y  degenera  en  hábito  ó  inerte  rutina;  pero 
con  frecuencia,  siempre  que  el  alma  lo  pidiese.  En 
Shakespeare  se  encuentra  todo:  la  comedia,  la  trage¬ 
dia,  los  grandes  dramas  de  la  historia.  Cuando  Espa¬ 
ña  se  regenere,  como  ahora  se  suele  decir,  podrá  su¬ 
bir  Guillermo  á  la  escena  española.  Guillermo,  que 
es  un  creador  completo,  necesita  públicos  completos, 
capaces  de  sentir  y  gozar  con  el  terror,  con  la  refle¬ 
xión,  con  la  pasión,  con  el  sueño,  con  la  sal  concen¬ 
trada  y  con  la  emoción  intensa.  Público  en  que  haya 
más  sanguíneos,  nerviosos  y  biliosos,  que  linfáticos 
y  anémicos.  Público  que  sepa  reconocerse  á  sí  pro¬ 
pio  en  cada  matiz,  aspecto  y  posición  de  la  vida  hu¬ 
mana.  -  Mientras  no  sea  así,  á  Shakespeare,  para  que 
el  público  lo  acepte,  será  preciso  envolverle  en  el 
mantón  de  las  donosas  bravias  ó  disfrazarle  convir¬ 
tiendo  á  Troilo  y  Cresida  en  zarzuela  bufa;  y  mejor 
que  mejor  si  de  la  Comedia  de  equivocaciones  puede 
salir  una  piececilla  de  quid  pro  quos,  de  las  Alegres 
comadres  una  gresca  en  una  taberna  de  las  Vistillas, 
del  Mercader  de  Venecia  un  episodio  de  casa  de  prés¬ 
tamos  y  capa  empeñada...,  y  así  sucesivamente. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

La  verdadera  fuerza  procede  del  conocimiento  y  del  amor  á 
la  verdad:  lo  real  es  el  punto  de  apoyo  sólido  del  esfuerzo  ha¬ 
cia  el  ideal. 

Ernesto  Lavisse. 


Una  sociedad  sin  jerarquía  es  una  casa  sin  escalera. 

Alfonso  Daudet. 

¿Cómo  puede  ser  que  ciertos  periodistas  deseen  el  término 
de  las  discordias?  ¡Si  de  ellas  viven! 

G.  Tournade. 


No  hay  un  solo  derecho,  un  solo  acto  de  justicia  cuya  reivin¬ 
dicación  no  choque  con  algunos  intereses 

G.  M.  Valtoür. 


Somos  criaturas  tan  tornadizas,  que  acabamos  por  experi¬ 
mentar  los  sentimientos  que  fingimos. 

Benjamín  Constant. 

Siempre  se  espera  demasiado  en  el  porvenir;  sólo  los  pesi¬ 
mistas  tienen  sorpresas  agradables. 

J.  Claretie. 

* 

La  mayor  parte  de  las  emancipaciones  no  son  más  que  un 
cambio  de  servidumbre. 

Emilio  Faguet. 


La  mayor  habilidad  es  obrar  bien;  la  mayor  virtud  es  ca¬ 
llarse. 

G.  Hanotaux. 

Se  necesita  mucho  valor  para  mantenerse  sereno  cuando 
todo  el  mundo  se  muestra  violento. 

C.  Lenient. 


Las  mayorías  nunca  tienen  razón. 


IBSEN. 


La  calumnia  está 
en  ninguna. 


todas  partes,  el  calumniador  no  está 
Eugenio  Scribe. 
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EL  DOCTOR  ROBERT 

Es  el  médico  de  mayor  reputación  y  extendida 
clientela  en  el  Principado.  Ayer  popular  en  Cataluña; 
hoy  su  fama  hase  esparcido  por  todos  los  ámbitos  de 
la  nación,  y  ya  se  sabe  en  los  más  ocultos  villorrios 
que  el  nuevo  alcalde  de  Barcelona  es  un  maestro, 
un  sabio,  una  eminencia  en  el  arte  de  curar;  que  no 
es  una  popularidad  subalterna,  improvisada  y  calle¬ 
jera,  ni  autoridad  de  campanario  ni  héroe  de  club;  es 
un  catedrático  muy  distinguido  y  un  profesor  muy 
estimado.  .  . 

La  política,  en  estas  circunstancias,  viene  a  coro¬ 
nar  el  saber,  y  la  administración  pública  solicita  el 
apoyo  de  un  obrero  esclarecido  de  la  inteligencia  y 
el  consejo  de  un  espíritu  templado  en  continua  y  hu¬ 
manitaria  labor,  sublimado  por  las  urgencias  de  la 
caridad  y  de  la  profesión  y  adoctrinado  en  la  escuela 
realista  de  las  necesidades  y  tormentos  del  pueblo. 

La  fama,  á  veces,  lo  mismo  que  el  sol,  apetece  y 
dora  las  cumbres;  por  eso  ha  elegido  á  Robert,  colo¬ 
cado,  años  ha,  en  la  cima  de  su  clase;  para  comuni¬ 
carle  inesperado  é  intenso  esplendor,  surgido  de  la 
confianza  de  los  suyos  y  de  los  ideales  de  una  gran 
parte  de  la  región  catalana. 

El  gobierno  de  S.  M.  ha  conferido  á  Robert  la  di¬ 
rección  de  los  asuntos  municipales  en  época  difícil  y 
memorable,  acaso  turbulenta;  con  aplauso  se  acogen 
sus  primeros  actos  y  con  satisfacción  los  propósitos 
laudables  y  la  carencia  de  vínculos  políticos  del  doc¬ 
tor  llegado  al  Consistorio  en  virtud  de  sus  méritos, 
en  alas  de  un  justo  renombre  conquistado  en  el  ma¬ 
jestuoso  campo  de  la  ciencia  y  con  la  autoridad  que 
prestan  antecedentes  respetables,  sanos  intentos  y  ca¬ 
pacidad  incuestionable. 

D.  Bartolomé  Robert  y  Yarzabal  nació  en  Tampico, 
Méjico,  el  19  de  octubre  de  1842;  siendo  niño  vino 
á  Cataluña,  de  donde  era  su  padre,  hombre  de  no 
común  ilustración.  Por  cierto  que  durante  aquel  viaje 
ocurrieron  dramáticos  episodios  que  estuvieron  á 
punto  de  convertir  en  tragedia  la  expedición.  Abrió- 
sele  á  la  nave  un  boquete  por  donde  entraba  á  cho¬ 
rros  el  agua  y  la  muerte  al  trote,  perdió  el  capitán  la 
razón  y  estuvo  en  un  tris  que  el  futuro  médico,  el 
muchacho  Bartolomé,  se  hundiera  para  siempre  en 
el  Océano. 

Aquí  se  formó  y  educó  Robert;  en  Barcelona  hizo 
sus  estudios  médicos,  obteniendo  calificación  de  so- 
.  bresaliente  en  todas  las  asignaturas;  ganó  seis  premios 
ordinarios  y  el  extraordinario  de  licenciatura  en  1864. 

Con  nota  de  sobresaliente  conquistó  la  borla  de 
doctor  con  que  terminó  su  brillante  carrera  escolar, 
durante  la  cual  fué  alumno  interno  por  oposición,  y 
detalle  inusitado,  hizo  la  guardia  nocturna  durante 
cuatro  años  consecutivos,  lo  que  manifiesta  el  amor 
al  estudio  y  á  la  clínica  de  Robert  en  su  edad  juvenil. 

En  1867  alcanzó  por  oposición  la  plaza  de  ayudan¬ 
te  de  clases  prácticas;  dos  años  después  la  de  médico 
mayor  del  Hospital  de  la  Santa  Cruz,  que  desempe¬ 
ñó  hasta  1875,  en  que  gar|ó,  mediante  notables  ejer¬ 
cicios  de  oposición,  la  cátedra  de  Patología  médica 
de  la  Universidad  de  Barcelona;  también  ingresó  por 
oposición  en  la  Real  Academia  de  Medicina  y  Ciru¬ 
gía  de  esta  ciudad,  de  cuya  corporación  ha  sido  pre¬ 
sidente  durante  cuatro  bienios  consecutivos.  Luego 
ha  sido  presidente  del  Ateneo  Barcelonés;  dos  veces 
presidente  de  la  Academia  y  Laboratorio  de  Ciencias 
medicas;  vicepresidente  del  Congreso  médico  inter¬ 
nacional  de  Barcelona;  vocal  y  presidente  de  tribu¬ 
nales  de  oposición  y  teniente  de  alcalde  en  dos  oca¬ 
siones  en  el  concejo  de  esta  ciudad,  habiendo  con¬ 
tribuido  grandemente  á  la  organización  del  cuerpo 
■  médico  municipal.  En  tiempos  recientes  ha  llegado 
a  la  presidencia  de  la  Sociedad,  económica  de  Ami¬ 
gos  del  País;  ha  sido  presidente  de  honor  en  el  con¬ 
greso  médico  internacional  de  Moscou;  presidente 
de  honor  de  las  secciones  de  medicina  en  los  Con¬ 


gresos  internacionales  de  Berlín  y  de  Roma;  ha  for¬ 
mado  parte  de  las  Juntas  municipal  y  provincial  de 
Sanidad;  pertenece  á  multitud  de  sociedades  cientí¬ 
ficas  de  España  y  del  extranjero,  y  fué  premiado  con 
medalla  de  plata  por  sus  servicios  en  la  epidemia  de 
fiebre  amarilla,  con  medalla  de  oro  por  sus  obras 
científicas  en  la  Exposición  Universal  de  Barcelona; 
es  caballero  de  la  Real  orden  de  Carlos  III,  comen- 
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dador  de  número  de  esta  orden  y  de  la  de  Isabel  la 
Católica  (1). 

Con  tan  envidiable  y  honrosa  lista  de  méritos  po¬ 
sitivos,  á  los  cuales  hay  que  agregar  sus  aptitudes  do¬ 
centes  y  sus  talentos  clínicos  por  todos  reconocidos, 
ya  se  comprende  que  la  fama  profesional  de  Robert 
está  sólidamente  cimentada  y  que  su  figura  médica 
es  de  primera  magnitud. 

Maneja  la  pluma  gallardamente,  y  escribiendo  se 
distingue  por  la  facilidad  agradable  y  diserta  y  por 
su  horror  á  los  desentonos  y  crudezas.  Deleita  la  cla¬ 
ridad  de  su  exposición,  la  franqueza  y  suavidad  de 
sus  conceptos,  y  tiene  singular  destreza  para  salvar 
escabrosidades,  dulcificar  el  tecnicismo  profesional  y 
mantener  el  interés  de  los  profanos  tratando  asuntos 
médicos.  Sus  cartas  desde  el  extranjero  publicadas 
en  La  Vanguardia,  sus  artículos  sobre  el  cólera,  el 
catarro  epidérmico,  etc.,  justifican  esta  opinión  y  le 
acreditan  de  notable  propagandista  medico. 

Tiene  Robert  dotes  oratorias  nada  comunes;  ágil 
de  pensamiento,  fácil  de  palabra,  cauto  en  la  réplica, 
sereno  siempre,  y  siempre  conocedor  de  la  cuestión 
que  se  debate,  no  sólo  agrada,  sino  que  además 
enseña. 

Alto,  esbelto,  flexible,  de  movimientos  desembara- 

(1)  Sus  publicaciones  son  numerosas;  entre  las  más  nota¬ 
bles  citemos:  La  aclimatación  humana ,  Uso  del  alcohol  en  el 
tratamiento  de  la  pulmonía ,  Programa  razonado  de  Patología 
interna,  Prolegómenos  clínicos ,  Tratado  de  las  enfermedades  del 
aparato  digestivo,  en  colaboración  con  el  doctor  Roigy  Bofill; 
Característica  de  la  Patología  humana  en  sus  relaciones  con  la 
terapéutica.  Lecciones  de  patología  interna  y  de  clínica  medica, 
recogidas  y  publicadas  por  sus  alumnos;  traducción  de  la  Pa¬ 
tología  de  Vir choto,  con  el  doctor  Giné  y  Partagás.  A  este  ca¬ 
tálogo  hay  que  añadir  incontables  escritos  médicos  en  periódi¬ 
cos  políticos  y  profesionales;  sus  conferencias  dominicales  en 
la  Universidad,  donde  trató  magistralmente  el  tema  «Patolo¬ 
gía  mental  en  sus  relaciones  con  los  tribunales  de  justicia;» 
sus  discursos  en  el  Ateneo,  entre  los  que  descuella  el  relativo 
á  «La  raza  catalana,»  que  tanta  sensación  ha  producido;  sus 
trabajos  académicos  notables;  las  conferencias  sobre  la  peste 
bubónica,  la  diabetes,  la  sangría,  etc. ;  los  preciosos  estudios 
críticos  acerca  de  Letamendi,  Pi  y  Molist,  Pi  y  Suñer,  y  los 
discursos  de  recepción  y  necrológicos  en  la  Real  Academia, 
labores  todas  consideradas  de  grande  mérito  por  los  doctos. 


zados  y  graciosos,  de  voz  sonoray  bien  timbrada,  de 
blando  mirar  y  afable  rostro,  habla  con  modestia,  con 
método,  buscando  la  convicción  del  auditorio  por  la 
sinceridad,  mejor  que  por  las  filigranas  y  jactancias 
retóricas,  reñidas  con  la  oratoria  docente,  la  más  cul¬ 
tivada  por  el  biografiado. 

Robert  es  amable,  muy  estudioso  y  activísimo;  su 
fuerza  social  descansa  en  su  talento,  en  su  ductilidad, 
en  su  constancia,  en  sus  triunfos  profesionales. 

Perspicaz  sin  alardes  de  listo;  maestro  sin  ampulo¬ 
sidades;  respetuoso  y  cortés  con  el  compañero,  poco 
ha  su  discípulo,  se  impone  con  blandura  é  inspira  á 
sus  clientes  una  fe  ciega  que  certifican  multitud  de 
anécdotas  que  corren  de  boca  en  boca.  Hijo  de  mé¬ 
dico  nació  para  clínico;  entre  enfermos  transcurrió 
su  vida  y  ha  encanecido  remediando  miserias  y  des¬ 
venturas. 

Ha  dicho  un  biógrafo  de  Robert  que  todas  las 
condiciones  físicas  é  intelectuales  le  abonan  y  le  co¬ 
locan  en  situación  de  ser  un  profesor  eminente  y  res¬ 
petado;  lo  es  en  Barcelona,  y  lo  sería  en  Madrid,  Pa¬ 
rís  ó  Londres  si  allá  residiera.  Sin  más  distracciones 
que  el  trabajo  ni  otro  impulso  que  el  cumplimiento 
de  sus  múltiples  y  heterogéneos  deberes,  ante  el  en¬ 
fermo  se  agranda  su  figura,  allí  hace  clínica  y  vierte  á 
raudales  los  conocimientos  porque  sí,  porque  le  na¬ 
ce,  porque  está  en  su  naturaleza,  y  por  tanto  sin  con¬ 
trariedad,  como  canta  el  pájaro,  suspira  el  aire  y 
corre  el  agua. 

Tan  eximias  condiciones  benefician  á  la  juventud 
y  á  los  dolientes,  que  serán  los  sillares  más  firmes  de 
la  gloria  de  Robert,  sea  cual  fuere  el  papel  que  le  re¬ 
serve  el  destino  en  otras  manifestaciones  de  la  acti¬ 
vidad  humana;  y  aunque  parezca  muy  arriesgada  y 
prematura  nuestra  afirmación,  ella  justifica  el  alto 
concepto  en  que  tenemos  las  cualidades  científicas, 
profesionales  y  docentes  de  nuestro  doctor,  á  quien 
hoy  por  hoy  no  debe  juzgársele  con  otro  carácter  y 
desde  otro  punto  de  vista. 

Siempre  pálido,  siempre  atareado,  reflexivo  y  me¬ 
lancólico  siempre,  pero  nunca  adusto  y  pocas  veces 
arrebatado,  con  su  rostro  de  árabe  distinguido,  finos 
modales  y  persuasiva  dicción,  con  su  valer  médico  y 
don  de  gentes,  de  tal  suerte  logró  subyugar  á  la  clien¬ 
tela,  que  cuando  un  enfermo  sucumbe,  si  le  vió  Ro¬ 
bert,  deudos  y  parientes  respiran;  nada  más  pudieron 
hacer  para  salvar  la  vida  y  combatir  el  daño. 

Bizarramente  corresponde  el  doctor  á  tanta  con¬ 
fianza,  preciso  es  confesarlo;  ni  descansa  ni  desmaya 
en  su  labor  humanitaria:  diríase  que  halló  un  talis¬ 
mán  para  ensanchar  las  horas  y  acudir  á  sus  urgentes 
y  variadas  obligaciones,  entre  las  cuales  siempre  an¬ 
tepuso  la  visita  al  que  sufre. 

Un  acuerdo  ministerial  y  la  corazonada  de  Robert 
aceptando  espinoso  destino,  conviértenle,  con  me¬ 
noscabo  de  sus  intereses  y  quebranto  de  sus  costum¬ 
bres,  en  doctor  político,  en  médico  de  la  ciudad,  en 
terapeuta  de  la  administración  pública. 

Posible  es  que  los  conocimientos  en  la  ciencia  de 
Hipócrates  que  atesora  el  nuevo  alcalde  no  sean 
bastantes  á  remediar  crónicos  alifafes  administrati¬ 
vos;  es  más  fácil  ser  un  Galeno  en  la  clínica  que  un 
curandero  mediocre,  pero  afortunado,  en  la  política. 
La  colectividad  cambia  la  naturaleza  de  los  proble¬ 
mas  y  centuplica  las  dificultades  del  tratamiento;  todo 
enfermo  anhela  curarse;  los  pueblos  á  veces  rechazan 
la  salud;  el  doliente  busca  el  consejo  útil;  el  pueblo 
en  ocasiones  lo  rechaza  porque  el  desorden  y  el  ma¬ 
lestar  convienen  á  determinados  elementos. 

Con  todo,  mucho  puede  la  buena  fe,  la  energía  y 
el  talento;  con  tan  excelsas  cualidades,  á  poco  que  el 
tiempo  y  la  suerte  ayuden,  confiamos  en  que  el  doc¬ 
tor  Robert  saldrá  airoso  de  su  empresa  y  realizará 
algunas  de  las  mejoras  que  ha  ofrecido.  Ellas  cons¬ 
tituirán  el  más  preciado  y  duradero  galardón  á  su 
voluntario  sacrificio. 

L.  C.  y  F. 
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ESCULTURAS  DE  MAXIMILIANO  KRUSE 


El  notable  escultor  berlinés  Maximiliano  Kruse  estudió  arquitectura  en 
Stuttgart  desde  1873  á  1877,  hasta  que  por  consejo  del  famoso  Begas,  que  tuvo 
ocasión  de  ver  un  busto  por  él  modelado,  dedicóse  al  arte  escultórico,  ingre¬ 
sando  en  la  Escuela  Su¬ 
perior  Académica  de 
Berlín.  No  tardó  el  jo¬ 
ven  Kruse  en  demostrar 
que  era  digno  de  la  pro¬ 
tección  que  aquel  eximio 
artista  le  dispensara:  su 
primer  trabajo  de  im¬ 
portancia,  El  mensajero 
de  Marathón,  fué  unáni¬ 
memente  admirado,  pre¬ 
miado  con  una  medalla 
de  oro  en  la  exposición 
berlinesa  y  adquirido 
por  la  Galería  Nacional. 

Desde  entonces  su 
carrera  ha  sido  una  con¬ 
tinuada  serie  de  triun¬ 
fos,  figurando  actual¬ 
mente  su  nombre  entre 
los  de  los  más  celebra¬ 
dos  escultores  alemanes. 

Aunque  completa¬ 
mente  exento  del  pesi¬ 
mismo  de  los  jóvenes 
modernistas,  bien  puede 
decirse  que  Kruse  per¬ 
tenece  al  modernismo 
en  cuanto  sigue  su  ca¬ 
mino  propio  sin  preocu¬ 
parse  de  tradiciones, 
reglas  y  rutinas  académi¬ 
cas,  y  sólo  atento  á  dar 
forma  corpórea  á  sus 
ideas  y  sentimientos. 

Pero  además  de  esto 
Kruse  ha  estudiado  pro- 
fundamente  la  parte 
industrial  del  arte  escul¬ 
tórico,  habiendo  inven¬ 
tado,  entre  otros  proce- 
La  Santa  Verónica,  escultura  de  Maximiliano  Kruse  dimientos,  el  de  la  plás¬ 
tica  transparente,  según 

el  cual  está  esculpida  la  Verónica  que  reproducimos  adjunta  á  estas  líneas. 

En  todas  sus  obras  prevalecen  la  sencillez  de  la  forma  y  la  profundidad  de 
la  idea,  cualidades  que  se  advierten  en  La  madre  tierra,  que  también  publica¬ 
mos  en  esta  página. 

Como  retratista  goza  asimismo  Kruse  de  merecida  nombradía,  y  sus  bustos 
retratos,  ejecutados  en  madera  unos,  en  barro  otros  y  otros  en  mármol,  como 
los  del  adjunto  delicioso  grupo  de  sus  dos  hijos,  tienen  toda  la  vida  y  toda  la 
expresión  del  natural,  y  reproducen  al  par  de  los  rasgos  físicos  los  rasgos  mora¬ 
les  del  retratado. 


Kruse,  en  suma,  es  uno  de  los 
más  ilustres  representantes  del  arte 
moderno  en  Alemania,  y  sus  obras, 
solicitadas  por  inteligentes  y  aficio¬ 
nados,  son  valioso  ornamento  de 
salones  y  museos.  —  X. 


JUGAR  CON  EL  FUEGO 

A  mi  amigo  Rodrigo  Soriano. 

Pasaba  por  Madrid,  donde  veinti¬ 
cuatro  horas  debía  detenerse,  con 
dirección  á  Tánger,  León  Demarsay, 
un  diplomático  con  quien  yo  había 
intimado  en  Manila,  hombre  de  gran 
corazón  y  excelente  tirador  de  ar¬ 
mas.  Por  mí  advertidos  de  esas  pren¬ 
das  de!  joven,  quisieron  algunos 
amigos  míos  conocerle,  y  le  invita¬ 
mos  á  un  almuerzo,  para  cuyo  final 
teníamos  preparadas  las  panoplias. 

Servido  el  café  en  el  salón,  Pablo 
Mora,  que  presume  de  floretista,  le 
brindó  el  azúcar  con  la  mano  iz¬ 
quierda,  y  con  la  derecha  un  par  de 
espadas. 

-  Gracias,  contestó  León  sonrién¬ 
dome  con  dulzura  al  comprender 
que  defraudaba  nuestras  esperanzas. 
Hace  mucho  que  abandoné  estas 
cosas.  No  sé.  Completamente  olvi¬ 
dadas. 

Y  luego,  defendiéndose  de  nues¬ 
tra  insistencia,  y  para  que  no  creyé¬ 
ramos  falta  de  cortesía  ó  fatuo  des- 


Y  se  quedó  sombrío,  delatando  algún  doloroso  recuerdo.  Respetándolo  nos¬ 
otros,  nos  sentamos  también,  sin  pensar  en  más  explicaciones.  Pero  la  gentil 
María,  esposa  de  Mora,  en  cuya  casa  estábamos,  y  otras  dos  señoritas  que  nos 
acompañaban,  una  de  las  cuales,  discípula  de  Sanz,  había  pensado  en  el  honor 
de  un  asalto  con  el  francés  (cosa  que  venia  á  constituir  quizás  el  caprichoso  y 
principal  atractivo  de  la  reunión),  le  seguían  mirando  curiosamente. 

-  ¡Nada!,  exclamó  al  fin  Demarsay.  Como  usted,  Luciana  (la  discípula),  yo 
empecé  la  esgrima  por  receta  de  un  medico.  Usted,  según  me  ha  dicho,  contra 
una  neuralgia,  yo  contra  un  reuma.  ¡Ojalá  que  en  mí  hubiera  podido  continuar 
siendo  un  sport  saludable,  como  lo  será  en  usted  toda  la  vida!..  Pero  los  hom¬ 
bres,  añadió  envolviéndonos  en  una  sonrisa  de  irónica  piedad,  somos  un  poco 
más  crueles  que  las  mujeres. 

-  Permita  que  me  sorprenda  en  un  hombre  tal  confesión,  dijo  María,  en  De¬ 
marsay  clavando  sus  ojos,  del  mismo  negro  acerado  que  su  pelo. 

—  Necesita  demostrarse,  añadió  no  sé  quién  de  nosotros. 

—  La  demostración,  continuó  el  francés,  resulta  de  mis  pequeñas  historias, 
Decía...  que  un  doctor  me  aconsejó,  para  unos  dolores  rebeldes,  el  campo  y  la 
gimnasia;  inmediato  á  la  finca  donde  pensé  instalarme,  vivía  retirado  M.  Mon- 
tignac,  el  más  célebre  duelista  de  Europa;  propuse  al  doctor,  en  gracia  á  mi 
comodidad,  sustituir  la  gimnasia  con  la  esgrima;  aceptó,  y  á  los  seis  meses  yo 
estaba  curado.  Mas  como  por  mis  negocios  permanecí  en  la  posesión  algunos 
años,  y  como  además  por  gratitud  al  ejercicio  y  deferencia  á  mi  maestro  no 
abandoné  las  armas,  resultó  que  cuando  volví  á  París  era,  según  Montignac,  que 
se  apresuró  á  comunicárselo  á  sus  compañeros,  el  mejor  discípulo  que  había 
tenido  jamás.  A 
consecuencia  del 
aviso,  sin  duda,  la 
Sala  Hervilly  me 
invitó  á  un  asalto; 
y  á  consecuencia 
del  asalto,  en  el 
cual  desarmé 
cuantas  veces  qui¬ 
se  á  un  M.  Miir- 
guer,  tirador  celo¬ 
so  de  su  fama,  re- 
cibí  al  siguiente 
día  la  visita  de  sus 
padrinos. 

-  ¿Para  otro 
asalto?,  preguntó 
ingenuam  ente  Lu¬ 
ciana. 

-  Para  un  due¬ 
lo,  continuó  De¬ 
marsay.  Preten¬ 
dían  que  me  ba¬ 
tiera  con  Mürguer 
porque  éste  desea¬ 
ba  saber  si  mi  ha¬ 
bilidad  era  la  mis¬ 
ma  con  espada  sin 

botón.  Contesté  que  no  tenía  el  menor  deseo  de  prestarme  á  la  prueba,  y  que 
no  encontrando  odios  ni  ofensas  que  vengar,  sino  antes  al  revés,  habiendo  teni¬ 
do  una  complacencia  en  conocerle,  le  proponía  un  jovial  almuerzo  con  unas 
cuantas  botellas  de  Champagne.  Almorzamos  juntos,  tiramos,  y  procuré  dejarme 
"  alcanzar  algunas  veces,  por  calmar 
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La  madre  tierra,  escultura  de  Maximiliano  Kruse 


la  vanidad  de  aquel  hombre.  Sólo 
que,  una  de  ellas,  cuando  yo  creía 
estar  ganando  su  simpatía,  al  oirme 
decir  sonriendo:  ¡Touche!,  arrojó  su 
espada  y  nos  abandonó  airadamen¬ 
te...  Por  la  tarde,  los  padrinos.  Afir¬ 
maban  esta  vez  que  le  había  ofendido 
con  mi  condescendencia,  tratándole 
como  á  un  niño,  lo  que  no  estaba 
dispuesto  á  tolerar  porque  aspiraba 
á  ser  tratado  en  todo  momento  como 
hombre;  que  no  aceptaba  explica¬ 
ción  ninguna,  y  que  conceptuaba 
preciso  que  nos  midiéramos  con 
armas  desnudas,  á  fin  de  que  sus 

descuidos  ó  mis  galanterías,  encaso 
que  yo  me  atreviera  así  á  brindárse¬ 
las,  no  resultaran  una  ridicula  é  mó¬ 
cente  burla. 

-  ¡Qué  tesón!,  exclamó  María. 

Pablo,  en  su  punto  de  tirador,  ad¬ 
virtiendo  que  todos  los  que  oíamos 
á  Demarsay  hallábamos  importuna 
la  conducta  de  su  adversario,  se  cre¬ 
yó  en  el  caso  de  encontrarla  exp 
cable:  .. 

-  Al  verdadero  duelista,  mamtes- 
tó,  velador  constante  de  su  prestigio, 
no  le  es  agradable,  aunque  involun 
taria,una  humillación  de  esa  indo  e. 
En  esto  se  parece  á  la  mujer  con 
respecto  á  su  honra.  Ninguna  tolera 
con  paciencia  que  otra  mujer  deán 
te  de  ella  aparezca  más  honrada. 


-  Pero  yo,  que  no  soy 


duelista. 


, ,  ,  ■  ..  ,  ,  ,  .  que  no  lo  era,  replicó  Temarse) 

den  de  maestro  su  negativa,  anadió  mientras  se  sentaba  y  empezaba  a  sorbos  con  su  acento  ligero  y  fino  de  parisiense  sino  un  pobre  enfermo  que  se  oraba  V 
<;ii  tnyn  invilnnrlnnns  n  lo  co  nUrai-t-L..  .1  a.  .  •  .  *  *  .  ,  ,  ,  _  .1 


su  taza,  invitándonos  á  lo  mismo: 

-  Hace  tres  años  juré  no  volver  á  tocar  la  empuñadura  de  un  arma. 


se  divertía- jugando  al  florete,  igual  que  podía  divertirse  jugando  á  la  pelota,  me 
|  asombré  de  la  exigencia  de  aquel  señor,  á  quien  juzgué  un  solemne  majadero... 
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Miré  á  Pablo  y  le  vi  inmutarse.  Iba  á  contestar,  tal 
vez  en  defensa  de  su  falaz  proposición,  pero  se  contuvo. 

-  Y  con  plena  franqueza  tuve  el  gusto  de  partici¬ 
párselo  á  los  padrinos,  continuó  el  diplomático.  Ase¬ 
guro  á  ustedes  que  eché  de  menos  la  ley  de  Schopen- 
hauer  contra  el  duelo:  «Todo  mantenedor  y  portado¬ 
res  de  un  cartel  de  desafío,  recibirán  veinte  palos  en 
público,  á  usanza  china.» 

Pablo  no  pudo  contenerse. 

-  Castigo  que  no  sufriría  ningún  hombre  de  honor 
sin  pegarse  un  tiro. 

-  A  lo  cual  contesta  el  filósofo,  que  lo  prevé:  «Es 
mejor  que  un  loco  se  mate  á  sí  mismo,  que  no  que 
mate  á  otra  persona.» 

Produjeron  una  carcajada,  que  puso  en  evidencia 
á  Pablo,  las  palabras  del  francés,  quien  siguió: 

-  Loco  era  aquél,  y  de  remate.  Me  buscaba  y  me 


se  pone  fácil  y  malamente  al  servicio  de  la  vanidad  y  I 
de  las  pasiones.  La  que  es  hoy  mi  mujer  era  mi  no-  | 
via  en  1895.  Estábamos  en  Nápoles:  el  conde  de  j 
Torino  quería  á  mi  novia,  que  me  adoraba,  y  el  padie 
de  ésta,  un  romano  que  conservaba  la  tradición  del 
orgullo,  prefería  al  conde  por  su  nobleza.  Mi  pobie 
Celsa  se  rebeló  al  afán  de  su  padre,  poniéndome  por 
causa;  y  cuando  el  conde  me  desafió  un  día,  sentí 
una  alegría  infinita,  satánica.  Tenía  la  seguridad  de 
matar  á  mi  rival,  y  me  complacía  en  el  derecho  que 
él  mismo  me  daba  para  matarle. 

Se  interrumpió  Demarsay  un  segundo,  con  triste¬ 
za,  antes  de  proseguir: 

—  Pude  cumplir  con  una  pequeña  estocada,  como 
con  Mürguer;  pero  no,  fui  tan  miserable  que  aprove¬ 
ché  con  saña  y  sangre  fría  todo  mi  arte  para  buscarle 
el  corazón...  Ante  aquel  desdichado  que  se  desploma- 
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de  sus  dos  seres  más  queridos,  porque  ni  uno  niott0 
arribaban  á  la  corte,  ni  tampoco  por  nuevos  envía 
dos  se  logró  conocer  su  destino,  y  pretextando  en¬ 
tonces  los  mismos  próceres  la  orfandad  en  qUe  Se 
hallaba  la  monarquía,  aconsejaron  á  Penélope  qUe 
de  entre  ellos,  eligiese  para  señor  y  rey  aquel  qué 
fuera  de  su  agrado. 

Puede  suponerse  la  perplejidad  de  la  regente  ante 
la  exigencia  de  los  notables  de  Itaca,  toda  vez  quela 
leyenda  viene  enalteciendo  el  amor  que  Penélope 
profesaba  á  su  marido;  empero  su  propia  firmeza  su 
girió  originalísimo  medio  á  su  inteligencia  para  sos¬ 
layar  el  compromiso,  pues  contestó  á  los  pretendien¬ 
tes  que  había  decidido  confeccionar  un  manto  cuya 
prenda  ofrecería  á  Ulises  si  al  terminarla  hubiese  re¬ 
gresado  á  la  patria  ó  lo  concedería  de  presente  á  su 
segundo  esposo. 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  La  asamblea  nacional  filipina  de  Malolos,  dibujo  dej.  Nash 


encontró  una  noche;  me.  dió  un  bofetón  y  le  tiré  por 
la  barandilla  del  palco;  él,  al  hospital  desde  el  teatro, 
con  una  pierna  rota;  yo  á  la  comisaría,  donde  tuve 
que  pagar  dos  sombreros  y  un  abanico  que  estropeó 
al  caer  mi  hombre...  Pierna  curada  á  los  dos  meses, 
y  ¡lo  de  siempre,  señores!,  ¡el  duelo!..  ¡Bah!  Era  preci¬ 
so  acabar,  y  acepté  como  quiso,  permitiéndose  todo, 
á  muerte.  Aseguro  que  cuando  contemplé  mi  espada 
ante  aquel  infeliz,  que  se  defendía  con  torpeza,  me 
pareció  un  instrumento  infame  con  el  cual,  y  con  ha¬ 
bilidades  de  tahúr,  podía  yo  impunemente  arrancar 
una  vida.  Pude  matarle,  y  le  desarmé  varias  veces. 
Esto  aumentó  su  coraje,  y  mi  desprecio  á  mí  mismo, 
y  á  él,  y  á  cuantos  presenqiaban  el  repugnante  espec¬ 
táculo  como  una  fiesta.  Al  fin,  por  acabar,  le  herí  en 
la  mano.  No  cedió,  sino  que  se  lanzó  sobre  mí  con 
más  furia.  Entonces  le  atravesé  el  brazo,  y  la  espada 
cayó  de  su  mano  inerte...  Antes  que  aquel  insensato 
pudiera  curarse  y  provocarme  de  nuevo,  concluyó 
Demarsay  dirigiéndose  á  mí,  pedí  mi  traslado,  y  rene¬ 
gando  de  la  esgrima  que  en  mala  hora  había  apren¬ 
dido,  me  embarqué  para  Filipinas,  donde  tuve  el 
gusto  de  conocer  á  iisted. 

-  Pero  ¿el  juramento?..,  interrogó  Luciana. 

-  Porque  no  basta  eso,  añadió  otro;  una  temeridad 
excepcional  no  significa  que  la  esgrima  no  pueda 
servir  en  una  causa  justa. 

-  Y  en  efecto,  añadí  yo,  cuando  le  conocí  todavía 
le  vi  manejar  prodigiosamente  la  espada. 

-  Sí,  contestó  mi  amigo;  pero  evitando  los  profe¬ 
sionales.  Aun  así,  años  después  tuve  que  cerrarme  á 
la. banda  para  rehuir  otros  encuentros  con  Tome- 
gueux,  en  París,  y  con  San  Malato,  en  Florencia;  y 
hasta  pude  convencerme  al  fin,  por  mí  propio,  de  que 
el  conocimiento  de  las  armas,  que  no  es  indispensa¬ 
ble  nunca  y  que  sirve  rara  vez  para  cosas  razonables, 


ba,  comprendí  repentinamente  toda  mi  infamia...  Y 
entonces  fué  mi  juramento,  señorita.  ¡Jugar  con  las 
armas  es  jugar  con  el  fuego! 


Un  poco  después,  León  Demarsay  se  despedía  de 
nosotros.  Aún  estaba  en  la  antesala  cuando  Pablo  me 
cogió  de  un  brazo,  me  llevó  al  comedor  y  dijo: 

-  ¿Quieres  ser  mi  padrino? 

-¿Te  bates?,  le  pregunté  sorprendido. 

-  Sí. 

-  ¿Con  quién? 

-  Con  León  Demarsay.  Me  ha  dicho  majadero. 

-  ¡Y  tú  lo  confirmas!,  repliqué  con  tal  acento  de 
convencido  desprecio,  que  se  quedó  en  mitad  del 
comedor  con  la  cabeza  baja,  más  abochornado  que 
ofendido. 

Felipe  Trigo 


FRASES  POPULARES 

¡INTERMINABLE  COMO  LA  LABOR  DE  PENELOPE! 

Invitado  Ulises,  rey  de  Itaca,  á  concurrir  con  los 
demás  príncipes  griegos  á  la  guerra  de  Troya,  encar¬ 
gó  del  gobierno  de  su  diminuto  Estado  á  su  esposa 
Penélope,  hija  del  lacedemonio  Icaro,  quien  tuvo  la 
fortuna  de  captarse  por  su  acierto  en  el  manejo  de 
los  negocios  las  simpatías  de  los  itacenses;  mas  como 
se  prolongara  demasiado,  después  de  la  destrucción 
de  aquella  ciudad,  la  ausencia  del  monarca,  los  mag¬ 
nates  del  reino  insinuaron  á  la _  gobernadora  la  con¬ 
veniencia  de  que  su  hijo  Telémaco  se  diese  á  la  vela 
con  objeto  de  averiguar  el  paradero  de  Ulises. 

Accedió  la  infeliz  madre  á  las  indicaciones  de  la 
nobleza;  pero  bien  pronto  hubo  de  llorar  la  pérdida 


Resignáronse  los  cortesanos  al  pueril  capricho  de 
la  gobernadora,  y  ésta  esperó  tranquila  la  vuelta  del 
amado  ausente,  deshaciendo  en  la  noche  la  labor 
que  durante  el  día  preparaba,  y  de  tal  manera  transí . 
currieron  los  diez  años  que  el  soberano  de  Itaca  vi¬ 
vió  lejos  de  sus  lares  corriendo  las  aventuras  que  la 
tradición  ha  dado  á  conocer  juntamente  con  las  de 
su  heredero  el  renombrado  Telémaco. 

Apunta  un  curioso  cronista  que  ansioso  Ulises  de 
juzgar  del  estado  de  su  país,  penetró  en  Itaca  disfra¬ 
zado  con  los  harapos  de  un  mendigo  y  nadie  en  tan 
humilde  aspecto  le  reconoció:  sólo  su  perro,  el  fie 
Argos,  se  le  acercó  á  acariciarle,  cayendo  muerto  de 
placer  al  sentir  la  mano  de  su  dueño.  ,  1 

Varios  historiadores  hablan  con  gran  desmedro  e 
Penélope,  arguyendo  que  era  expósita  y  que  única¬ 
mente  la  ensalzó  el  gran  Homero  por  hallarse  pren 
dado  de  sus  encantos;  mas  para  la  opinión  en  gene¬ 
ral,  esta  reina  imaginaria  representa  la  castidad  y  j 
constancia.  ,  I 

Lope  Barró* 


GUERRA  DE  FILIPINAS 

Tuvieron  por  cosa  fácil  los  norteamericanos  hacer 
se  dueños  del  archipiélago  filipino,  y  consideraron 
tagalos  como  beneficio  supremo  la  intervenci  n  y  j  ■ 
ki  que  había  de  asegurarles  la  independencia  po  1 
tanto  suspiraban.  Creyeron  los  primeros  que  los  8 
los,  agradecidos  al  auxilio  que  les  prestaron, 
las  manos  de  quienes  les  libertaran  y  pagarían 
vicio  recibido  aceptando,  no  sólo  sin  protes 
con  satisfacción,  el  protectorado  (léase  s0°eraa 
los  Estados  Unidos;  y  se  imaginaron  los  seg  ^ 
que  los  soldados  de  Ottis  y  Miles  y  los  mann  1 
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Guerra  de  Filipinas. -General  del  Pilar 


Dewey,  una  vez  terminada  la  humanitaria  empresa 
que  á  aquellas  apartadas  regiones  les  llevara,  se  reti¬ 
rarían  satisfechos  de  la  buena  obra  realizada  y  con¬ 
tentos  con  sólo  llevarse  las  bendiciones  de  un  pueblo 
que  les  debía  su  libertad. 

¡Cuánto  desengaño  para  unes  y  otros! 

A  poco  de  sentar  su  planta  en  Filipinas,  hubieron 
de  comprender  los  norteamericanos  que  los  indígenas 
les  miraban  recelosos;  y  apenas  libres  de  los  españoles, 
convenciéronse  los  filipinos  de  que  tenían  enfrente  á 
unos  conquistadores  ambiciosos  y  despóticos.  Surgió 
desde  un  principio  entre  unos  y  otros  una  lucha  sorda 
que  al  fin  se  ha  convertido  en  guerra  abierta.  Redu¬ 


cidos  hasta  ahora  los  yankisá  la  posesión  de  Manila, 
cuando  se  han  creído  bastante  fuertes  han  comenza¬ 
do  el  movimiento  de  avance  sobre  las  posiciones  que 
alrededor  de  la  capital  ocupan  las  fuerzas  de  Agui¬ 
naldo,  capitaneadas  por  los  llamados  generales  Gar¬ 
cía,  del  Filar,  Forres  y  Mascardo.  Los  primeros  com¬ 
bates  han  sido  poco  favorables  á  los  invasores,  pues 
si  bien  se  han  apoderado  de  algunos  pueblos,  en 
otros  puntos  de  las  líneas  de  defensa  han  tenido  que 
retroceder  ante  la  enérgica  resistencia  de  los  filipinos. 

El  objetivo  de  los  norteamericanos  es  por  ahora  la 
población  de  Malolos,  en  donde  reside  el  gobierno 
tagalo;  pero  para  llegar  hasta  allí  necesitan  vencer 


obstáculos  muy  grandes,  creados  unos  por  la  natura¬ 
leza  del  terreno  y  otros  por  la  manera  de  combatir. 

Estas  dificultades  y  la  reacción  que  se  opera  en  la 
opinión  pública  de  los  Estados  Unidos  y  de  la  que 
es  elocuente  muestra  la  proposición  recientemente 
aprobada  por  la  Cámara  legislativa  del  Estado  de 
Texas,  severa  censura  cpntra  la  política  de  conquista 
y  acusación  terrible  contra  el  sanguinario  proceder 
de  los  norteamericanos,  permiten  suponer  que  la  em¬ 
presa  acometida  por  aquella  nación  está  amenazada 
de  un  completo  fracaso,  después  de  haber  perdido 
en  ella  millares  de  hombres  y  millones  de  dollars. 

Esta  será  la  mejor  venganza  de  España.  -  A. 


Guerra  de  Filipinas. -General  Forres 


Guerra  de  Filipinas.  -  General  Mascardo 
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D.  Federico  Degetan  y  González, 
Secretario  del  Interior 


D.  Herminio  Díaz  Navarro, 
Secretario  de  Justicia 


Dr.  Coll  y  Tosté, 
Secretario  de  Hacienda 


D.  Francisco  de  Paula  Acuña, 
Secretario  de  Estado 


PUERTO  RICO.  -  Nuevo  ministerio  nombrado  por  el  gobernador  general  Guy  V.  Henry 


Jaime  Balmes,  estatua  de  José  Alcoverro.— 
Con  destino  al  nuevo  edificio  del  ministerio  de  Fomento  ha 
ejecutado  el  notable  escultor  Sr.  Alcoverro  la  hermosa  estatua 
de  Balmes  que  en  esta  página  reproducimos.  La  actitud  refle¬ 
xiva  y  la  expresión  severa  de  la  figura  cuadran  admirablemen- 


Jaime  Balmes, 

estatua  de  José  Alcoverro,  destinada  al  nuevo  edificio 
del  ministerio  de  Fomento 

te  al  modo  de  ser  del  ilustre  filósofo  catalán  y  reflejan  el  espí¬ 
ritu  profundo  y  pensador  del  que  escribiera  obras  tan  grandes 
como  El  Criterio  y  El  Protestantismo.  En  la  estatua  se  trans- 
parenta  por  decirlo  así  el  alma  de  Balmes,  y  al  través  de  su 
hermosa  frente  pueden  adivinarse  las  ¡deas  que  elaboró  aquel 
cerebro  privilegiado.  No  menos  digna  de  elogio  es  la  escultura 
en  lo  que  á  su  ejecución  se  refiere:  la  sobriedad  de  líneas,  la 
corrección  del  modelado  son  sus  cualidades  características,  y 
dada  la  índole  de  esta  obra  de  arte,  ninguna  otra  pudiera  haber 


hallado  el  artista  para  dar  forma  al  personaje  representado.  La 
estatua,  que  es  de  mármol,  mide  cuatro  metros  veinte  centíme¬ 
tros  de  altura. 

La  salida  de  misa,  cuadro  de  José  G-arnelo. 
—  Uno  de  los  rasgos  característicos  de  José  Garnelo  es  la  di¬ 
versidad  de  los  medios  de  que  dispone  para  manifestarse,  y 
como  es  consiguiente  su  relativa  facilidad  para  el  cultivo  de 
opuestos  géneros  de  pintura.  Muestra  de  ello  es  el  lienzo  que 
publicamos,  típico  de  nuestra  región,  cuadro  de  costumbres 
genuinamente  catalán,  observado  en  uno  de  esos  pueblos  de  la 
alta  montaña  y  tan  acertadamente  interpretado  como  los  de  la 
comarca  montillana,  en  donde  Garnelo  ha  residido  en  sus  pri¬ 
meros  años. 

Conocidos  son  sus  triunfos,  probados  sus  méritos  é  indiscu¬ 
tibles  su  genialidad  y  aptitudes-  Ocasión  hemos  tenido  de  darle 
público  testimonio  de  la  consideración  que  nos  merece.  De 
ahí  que  hoy  nos  limitemos  á  aplaudirle  por  su  nueva  obra. 

La  coqueta,  cuadro  de  Jorge  Roussin. —  Mucho 
se  ha  dicho  en  contra  de  la  coquetería  y  de  las  coquetas,  sin 
que  hasta  el  presente  se  haya  resuelto  si  esa  cualidad  debe  cen¬ 
surarse  como  un  defecto  ó  consentirse  como  una  gracia.  Los 
pintores  han  tratado  de  mil  modos  el  asunto,  y  á  juzgar  por  el 
modo  como  en  general  lo  han  hecho,  podría  afirmarse  que  el 
arte  ó  cuando  menos  los  artistas  no  se  muestran  del  todo  ad¬ 
versarios  de  las  coquetas,  puesto  que  casi  siempre  nos  las  pre¬ 
sentan  bajo  un  aspecto  simpático.  Dígalo  si  no  la  protagonista 
del  conocido  pintor  francés  Roussin,  cuyos  encantos  han  de 
llamar  la  atención  á  los  más  exigentes  y  les  han  de  hacer  olvi¬ 
dar  sin  duda  el  defecto  de  la  coquetería,  suponiendo  que  lo 
sea,  que  el  autor  del  bellísimo  cuadro  ha  querido  atribuir  á  la 
hermosa  muchacha. 

Un  rincón  de  mi  pueblo,  cuadro  de  Joaquín 
Agrasot  (Salón  Pedro  Robira).  -  Consecuente  con  sus  no¬ 
bles  propósitos,  continúa  el  distinguido  pintor  Joaquín  Agra¬ 
sot  dando  á  conocer  los  cuadros  de  costumbres,  los  tipos  y  las 
bellezas  que  encierra  la  región  valenciana.  Nadie  como  él  ha 
logrado  exponer  en  forma  tan  brillante  y  agradable  cuanto 
caracteriza  el  país  en  que  nació,  sin  que  para  lograr  su  objeto 
recurra  á  efectismos,  puesto  que  le  bastan  los  recursos  de  su 
paleta  y  las  bellezas  que  traslada  al  lienzo. 

Nuestros  lectores  han  tenido  ya  ocasión  de  juzgar  de  los  mé¬ 
ritos  del  maestro;  mas  á  pesar  de  ello,  no  titubeamos  en  repro¬ 
ducir  el  bonito  cuadro  que  representa  un  rincón  de  uno  de  los 
pueblos  de  aquella  hermosa  provincia,  cuidadosamente  estu¬ 
diado  y  galanamente  ejecutado  por  nuestro  amigo. 

En  la  esquina  de  mi  calle,  dibujo  original  de 
Manuel  Benedito. — Aunque  joven,  no  es  Manuel  Benedito 
un  artista  novel,  puesto  que  se  ha  dado  á  conocer  con  ventaja 
en  las  exposiciones  últimamente  celebradas  en  Madrid  y  en 
Barcelona.  Todavía  conservamos  la  grata  impresión  que  nos 
produjo  su  hermoso  lienzo  titulado  Escenas  de  taller ,  discretí¬ 
simo  estudio  que  por  sí  solo  y  á  falta  de  otros  méritos  bastaría 
para  formar  ventajoso  juicio  del  pintor  valenciano.  Aventajado 
discípulo  de  Sorolla,  sus  obras  pregonan  la  buena  escuela  en 
que  se  ha  nutrido  y  las  aptitudes  del  artista.  Véase  el  excelen¬ 
te  dibujo  que  publicamos,  animada  escena  callejera,  perfecta¬ 
mente  observada  y  que  reproduce  los  encontrados  tipos  que  en 
las  primeras  horas  de  la  mañana  discurren  en  los  puntos  cén¬ 
tricos  de  la  coronada  villa.  Un  grupo  de  cocheros  tomando  el 
desayuno  y  empeñados  en  animada  discusión,  y  junto  á  ellos 
una  apuesta  moza,  mezcla  de  chula  y  costurera,  de  aire  resuel¬ 
to,  mas  no  descocada,  enérgica  y  vehemente,  conjunto  inex¬ 
plicable  de  libertad  y  sentimiento. 

Creemos  firmemente  que  cuantos  examinen  la  obra  á  que  nos 
referimos  han  de  convenir  con  nosotros  en  la  valía  del  joven 
pintor  Sr.  Benedito,  augurándole  un  lisonjero  porvenir. 

El  nuevo  ministerio  portorriqueño.— Disuelto  el 
gabinete  Rivera  por  su  incompatibilidad  con  los  procedimien¬ 
tos  norteamericanos,  el  gobernador  general  de  Puerto  Rico, 
general  Henry,  ha  nombrado  otro  más  identificado  con  los  Es¬ 
tados  Unidos. 

El  nuevo  secretario  de  Estado,  D.  Francisco  de  Paula  Acu¬ 
ña,  ejerció  la  abogacía  en  MayágUez  desde  1862  á  1S65,  trasla¬ 
dándose  después  á  San  Juan,  en  cuyo  foro  se  ha  conquistado 
una  reputación  excelente,  habiendo  sido  nombrado  por  el  ge¬ 
neral  Brooke,  á  raíz  de  la  ocupación  norteamericana,  fiscal  del 
Tribunal  Supremo  de  Justicia.  Ha  sido  organizador  y  presi¬ 


dente  del  Ateneo  Literario  y  Científico  de  aquella  capital,  y 
presidente  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País. 
Cuando  España  implantó  la  autonomía  en  Puerto  Rico,  íué 
nombrado  presidente  del  primer  Consejo  de  ministros. 

D.  Herminio  Díaz  Navarro,  secretario  de  Justicia,  es  un  ju¬ 
risconsulto  reputado,  ha  desempeñado  varios  cargos  en  la  ju¬ 
dicatura  y  se  ha  distinguido  siempre  por  sus  ideas  liberales: 
fué  dos  veces  miembro  de  la  Cámara  insular,  y  al  decretarse  la 
autonomía  se  le  eligió  por  unanimidad  presidente  de  la  misma. 

D.  Federico  Degetan  y  González,  secretario  del  Interior,  es 
conocido  por  sus  trabajos  literarios  y  científicos.  Fué  uno  de 
los  fundadores  del  partido  republicano  portorriqueño,  que  pri¬ 
mero  se  llamó  histórico  y  después  radical. 

El  Dr.  Coll  y  Tosté  es  el  único  individuo  del  gabinete  di¬ 
suelto  por  el  general  Henry  que  forma  parte  del  nuevo.  Es 
autor  de  una  Historia  de  Puerto  Rico,  y  aunque  dedicado  es¬ 
pecialmente  á  la  medicina,  posee  vastos  conocimientos  litera¬ 
rios  y  científicos.  Ha  demostrado  grandes  simpatías  por  los 
yankis,  los  cuales,  en  premio  á  su  adhesión,  le  han  confiado  la 
cartera  de  Hacienda. 

Arreglando  las  redes,  cuadro  de  Dionisio  Bai- 
xeras  (Salón  Parés).  -  Digno  de  su  pincel  y  de  su  buen  nom¬ 
bre  es  el  hermoso  lienzo  que  en  la  Exposición  Parés  reciente¬ 
mente  celebrada  ha  presentado  el  distinguido  pintor  catalán 
Dionisio  Baixeras.  Representa  un  cuadro  de  costumbres  marí¬ 
timas,  una  escena  de  las  que  se  desarrollan  en  los  pueblecillos 
de  la  costa,  sencillo,  pero  de  gran  interés,  por  ser  trasunto 
fidelísimo  del  natural,  estudiado  con  acierto,  observado  con 
inteligencia  y  ejecutado  con  la  seguridad  y  maestría  á  que  nos 
tiene  acostumbrados  su  autor.  Aunque  Baixeras  cultiva  con 
provecho  todos  los  géneros,  ha  logrado  singularizarse  en  la  re¬ 
presentación  de  tipos  y  de  cuanto  recuerda  la  vida  de  los  pes¬ 
cadores  catalanes. 

La  copia  del  cuadro  que  publicamos  en  estas  páginas  certifi¬ 
ca  la  valía  y  la  inteligencia  del  artista. 


AJEDREZ 

Problema  número  155,  por  Valentín  Marín 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  danmate  en  tres  rogadas. 


Solución  al  problema  número  i54>  P0R  p-  RlERA 

1.  C  4  A  D  1.  Cualquiera. 

2.  D,  T,  C  ó  A  mate. 
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EL  PASADIZO  SECRETO 


por  Luis  de  Llanos.  -  Ilustraciones  de  Bonín 
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XI 

enigmas 

«Pasé  una  noche  fatigosa  y  agitada  luchando  á 
brazo  partido  con  mis  propios  pensamientos.  ¿Qué 
pensar?  ¿A  quién  creer?  Oyendo  á  Paulina  y  á  mi  pa¬ 
dre  no  había  duda,  la  niña  era  una  santa.  Atendien¬ 
do  á  las  revelaciones  de  Basilio,  el  mismo  demonio. 
Pero  ¿es  posible  que  los  demonios  lleguen  á  tal  gra¬ 
do  de  ingenuidad?  ¿Cabe  en  la  mentira  revestir  tan 
patentes  caracteres  de  veracidad?  Y  lo  peor  del  caso 
era  el  inmenso  dolor  que  sentía,  prueba  evidente  que 
aquella  mujer  me  había  enamorado  locamente. 

»Me  levanté  cansado  y  maltrecho,  ansioso  de  ver¬ 
me  frente  á  frente  de  Paulina.  Necesitaba  luz,  mucha 
luz...,  ó  confundirla  y  huir  de  su  lado,  ó  convencer¬ 
me  y  disipar  de  una  vez  para  siempre  los  temores 
que  me  embargaban. 

»Bajé  al  cuarto  de  mi  padre  y  le  hallé  en  el  lecho 
más  pálido  y  demacrado  que  el  día  anterior  y  como 
presa  de  tristísimos  pensamientos.  Me  recibió  mal. 

»Pasado  el  primer  momento  de  entusiasmo  por  mi 
llegada,  su  natural  duro  y  violento  y  su  odio  por  mí 
reaparecen,  pensé.  Contestó  con  quejas  y  monosíla¬ 
bos  á  mis  preguntas. 

-  »¿Y  Paulina?,  le  dije  no  pudiendo  aguantar  más 
su  ausencia  y  deseoso  de  aclarar  la  situación. 

-  »¿Paulina?  Eso  no  se  pregunta.  Cuando  no  está 
aquí  es  porque  está  haciendo  bien  á  alguien.  Paulina 
ha  querido  acompañar  ella  misma  á  Basilio  al  mani¬ 
comio  de  Perugia.  El  pobre  viejo  sufría  de  alucina¬ 
ciones  hace  mucho  tiempo,  y  anoche  parece  tuvo  un 
ataque  tan  tremendo,  que  para  evitar  mayores  des¬ 
manes  hubo  que  maniatarle.  Al  amanecer  salió  para 
Perugia...,  y  como  el  infeliz  sufría  mucho  y  la  única 
persona  que  tiene  el  arte  de  calmarle  es  ella,  ella 
misma  se  empeñó  en  llevarle.  Paulina  es  una  santa, 
¡ah  sí,  una  verdadera  santa!,  no  me  cansaré  de  re¬ 
petirlo. 

»De  nuevo  me  encontraba  frente  á  frente  del  enig¬ 
ma.  ¿Era  aquel  un  nuevo  rasgo  de  piedad  cristiana 
de  Paulina  ó  una  prueba  más  de  su  mucha  maldad? 

»Precisaba  saber  la  verdad  á  toda  costa.  Con  un 
pretexto  salí  de  la  cámara  y  me  fui  á  buscar  el  único 
hombre  que  podía  darme  alguna  luz  en  tan  tenebro¬ 
so  asunto,  Juan,  el  otro  antiguo  camarero  de  la  casa. 

Di  con  él  en  la  capilla  del  castillo.  Oraba  fervoro¬ 
samente  al  pie  de  la  Madona,  y  tan  extasiado  estaba 
en  sus  plegarias,  que  no  sintió  mis  pasos. 

»Apoyé  mi  mano  sobre  su  hombro,  y  más  que 
mano  parecía  le  hubiese  aplicado  un  hierro  candente. 

»Lanzó  un  grito  y  se  volvió  hacia  mí  con  los  ojos 
desencajados  de  miedo. 

-  »¿No  me  conoces?,  le  dije. 

-  »No,  señor;  yo  no  sé  quién  sois. 

-  »Soy  Alvaro,  el  hijo  menor  del  duque. 

-  »No  es  verdad.  D.  Alvaro  murió  hace  más  de 
.  veinte  años. 

-  »Así  se  creía,  pero  aquí  estoy  yo  para  demostrar 
lo  contrario  con  mi  presencia.  Sígueme,  Juan,  tene¬ 
mos  que  hablar. 

»Me  siguió.  Una  vez  en  mi  cuarto  y  antes  que  le 
dirigiera  la  palabra,  se  echó  á  mis  pies  todo  trémulo 
y  comenzó  á  decir  con  voz  ahogada: 

-  »Señor,  yo  no  sé  nada;  yo  no  puedo  declarar 
nada.  Yo  soy  un  pobre  viejo  medio  ciego  y  enfermo; 
los  horrores  de  esta  noche  me  tienen  como  loco..., 
primero  Pepe,  luego  Anetta,  hoy  Basilio  porque  de¬ 
liraba...,  yo  no  quiero  acabar  como  los  otros.  Por 
piedad,  señor,  cualquiera  que  seáis,  que  yo  no  os  co¬ 
nozco,  tened  piedad  de  mí...,  por  Dios,  piedad..., 
¡ah,  el  tormento,  el  tormento! 

»Quise  calmarle,  pero  todo  fué  inútil.  Aquel  hom¬ 
bre  era  presa  del  vértigo,  su  miedo  era  tanto  que  ni 
hablar  podía. 

»Viendo  que  con  las  súplicas  nada  conseguía,  agu¬ 
zado  por  mi  propio  dolor  acudí  á  las  amenazas,  pero 
tampoco  pude  obtener  ninguna  revelación  positiva: 
de  sus  entrecortadas  frases  entre  espasmos  y  sollozos 
sólo  obtenía  negaciones;  no  me  conocía...,  no  sabía 
quién  yo  fuera...,  no  sabía  nada  de  nada. 

-  »¿Pero  Basilio  estaba  loco? 

__  *  »Sí,  señor,  loco  de  atar.  Basilio  estaba  loco  hace 
anos...  Basilio  quiso  suicidarse,  se  metió  un  cuchi¬ 
llo...  Basilio  divagaba,  pero  yo  no...,  no  estoy  loco, 
yo  no  divago. 


» Cansado  de  esta  estéril  lucha  despedí  á  Juan  y 
me  volví  al  cuarto  de  mi  padre,  que  seguía  ceñudo  y 
concentrado. 

-  »¡ Pobre  Basilio!,  dije  por  ver  si  obtenía  algún 
indicio,  ¿conque  estaba  loco? 

—  »Precisamente  loco,  no.  Sufría  de  alucinaciones. 
Algunas  veces  entraba  en  mi  cuarto  sin  que  le  lla¬ 
mase  y  se  pasaba  las  horas  yendo  de  aquí  para  allá, 
sin  hacer  nada,  como  preocupadísimo.  Otras  se  me 
ponía  delante  de  rodillas,  y  cuando  parecía  irme  á 
decir  cosas  muy  importantes,  se  le  trastornaba  la 
vista  y  salía  huyendo.  Anoche  parece  que  la  cosa 
fué  horrible.  Se  encerró  en  un  camaranchón  subte¬ 
rráneo  donde  nadie  podía  oirle,  y  quiso  dar  fuego  al 
castillo  hacinando  muebles  y  tablas  viejas  y  pren¬ 
diéndolas  con  una  antorcha.  Por  dicha,  Paulina,  que 


Apoyé  mi  mano  sobre  su  hombro 


no  cesa  de  vigilar,  notó  el  olor  á  humo,  se  levantó  y 
fué  á  ver  lo  que  pasaba.  Sin  ella  no  lo  contamos. 
Cuando  logró  entrar  con  algunos  criados  en  el  cama¬ 
ranchón,  estaba  ardiendo  todo  y  el  pobre  Basilio 
lleno  de  tremendas  quemaduras. 

»¡Ah!  ¡Paulina  es  el  ángel  bueno  de  esta  casa,  todo 
lo  prevee  y  todo  lo  remedia! 

-  »¿De  modo  que  Basilio  quedó  malherido? 

-  »No  diré  tanto.  Sólo  muy  chamuscado  y  tras- 
tornadísimo. 

»Quedé  pensativo.  ¿Estaría  en  presencia  de  un 
nuevo  crimen  de  Paulina?  ¿Sería  aquel  el  epílogo  de 
las  revelaciones  de  Basilio  ó  la  demostración  paten¬ 
te  de  su  locura? 

-  »¡Y  yo  que  nada  oí!,  exclamé. 

-  »No  es  extraño,  replicó  mi  padre.  Yo  tampoco 
hubiera  advertido  nada  si  Paulina  al  levantarse  no 
me  despierta. 

»¿Cómo  pudo  oirla  levantarse  si  de  su  cuarto  al 
de  mi  padre  mediaba  el  espesor  de  un  muro  de  mu¬ 
chos  metros? 

»¡Dios  de  Dios!  Todo  eran  espinas.  No  podía  mo¬ 
verme  sin  lacerarme  el  corazón. 

Con  ansia  esperaba  la  vuelta  de  Paulina...,  necesi¬ 
taba  interrogarla...,  confesarla.  Por  saber  todo  estaba 
dispuesto  hasta  á  aplicarla  el  tormento. 

»¡  Ah,  qué  tremenda  y  cruel  cosa  es  la  duda!» 

XII 

NUEVOS  MISTERIOS 

«Por  fin  llegó.  Llegó  calada  hasta  los  huesos.  Vol¬ 
vía  á  caballo,  acompañada  de  Roberto...,  el  inten¬ 
dente. 

»La  carroza  se  había  quedado  enfangada  en  Spe- 
11o,  y  ella,  por  no  retardar  la  hora  de  la  comida  del 
duque,  prefirió  soportar  la  furia  de  la  tempestad. 

»E1  anciano  la  recibió  como  si  no  la  hubiera  visto 
en  dos  meses...,  y  sus  caricias  me  parecieron  algo 


sospechosas...,  los  dedos  se  me  hacían  huéspedes.  A 
mí  me  dió  la  mano  y  me  lanzó  una  mirada  tan  pura 
y  tan  cariñosa  que  me  trastornó.  Mientras  pasó  á  su 
cuarto  á  cambiarse  de  vestido,  entró  Roberto  para 
darnos  cuenta  de  la  comisión.  Deseaba  ardientemen¬ 
te  conocer  á  este  hombre,  el  supuesto  amante  de 
Paulina,  y  en  esta  ocasión,  como  en  todas,  desde 
que  pisé  los  umbrales  del  castillo,  la  realidad  en  nada 
se  parecía  á  las  suposiciones. 

»Roberto  era  un  ser  incoloro,  delgado,  estíptico, 
algo  encorvado,  de  facciones  borrosas,  habla  vacilan¬ 
te  y  actitud  humilde.  Sus  ojos  casi  blancos,  apagados 
y  desiguales;  su  aspecto  vulgar  y  polvoriento.  Nada 
que  pudiera  enamorar.  Me  tranquilicé  algo  por  este 
lado. 

»Nos  contó  la  expedición.  Basilio  había  sufrido 
mucho  durante  el  trayecto,  y  al  llegar  al  manicomio 
tuvo  un  paroxismo  de  locura.  Echaba  espumarajos 
por  la  boca  y  procuraba  romper  las  ligaduras. 

»Ni  la  presencia  de  la  señorita  Paulina  lograba 
calmarle. 

»Le  entregaron  á  los  padres  y  le  recomendaron 
mucho;  pero  el  médico  que  le  examinó  dió  muy  po¬ 
cas  esperanzas  de  vida.  ¡Tenía  ochenta  años! 

» Durante  la  comida,  sólo  Paulina  habló.  El  duque 
estaba  preocupado  y  me  observaba  sin  cesar.  Si  yo 
hablaba  con  afabilidad  á  Paulina,  su  frente  se  obscu¬ 
recía;  si  al  preguntarle  detalles  de  la  expedición  mi 
voz  se  hacía  dura,  como  si  en  el  fondo  de  mi  con¬ 
ciencia  se  encerrase  alguna  sospecha,  me  lanzaba 
miradas  despreciativas.  ¿Qué  pasaba?  Aquel  hombre 
no  era  el  mismo  hombre  del  día  anterior.  Yo  ardía 
en  deseos  de  explicarme  con  Paulina,  pero  ninguna 
ocasión  se  presentó.  Acabada  la  comida,  mi  padre 
me  despachó  y  mandó  á  Paulina  que  se  quedara  á 
acompañarle.  Ésta  al  despedirse  me  dijo  al  oído: 

-  »Tenemos  que  hablar...,  espérame  en  mi  cuarto 
á  las  once. 

»Una  inmensa  alegría  inundó  mi  corazón.  Iba  á 
verla  á  solas;  iban  á  aclararse  todos  los  misterios.  ¿Se 
justificaría? 

»Para  prepararme  á  recibirla  y  en  poco  tiempo 
aclarar  la  situación  sin  herir  su  delicadeza,  quise  po¬ 
ner  orden  en  mis  ideas  y  concretar  á  un  pequeño 
número  de  preguntas,  muy  hondas,  todo  el  interro¬ 
gatorio;  y  cuanto  más  me  esforzaba  por  segregar  unos 
sucesos  de  otros,  más  éstos  se  embrollaban  y  confun¬ 
dían:  según  buscaba  ardientemente  la  luz,  las  tinie¬ 
blas  se  condensaban  más  y  más  en  torno  mío. 

»Dieron  las  once  y  mi  agitación  subió  de  pronto. 
Las  once  y  media...,  las  doce...  y  Paulina  no  venía. 
¿Qué  habrá  sucedido?  La  expresión  del  rostro  de  mi 
padre...,  su  manera  de  mirar  á  Paulina,  me  volvía  á 
las  mientes  y  me  atormentaba.  ¿Sería  en  efecto  su 
querida?  A  las  doce  y  media  mi  impaciencia  era  tan¬ 
ta,  que  no  pude  resistir  más,  y  resuelto  á  saber  qué 
sucedía,  empujé  la  puerta  para  correr  en  busca  de 
Paulina,  aun  á  trueque  de  un  escándalo;  pero  la 
puerta  resistió  á  mis  esfuerzos;  habían  echado  la  llave 
por  fuera.  Corrí  á  otra  puerta  y  también  estaba  ce¬ 
rrada.  ¿Quién  y  por  qué  así  me  constituía  en  prisión? 

»Abrí  la  ventana  por  ver  si  hallaba  medio  de  esca¬ 
par.  Imposible.  Estaba  en  el  alto  de  una  torre  de 
más  de  treinta  codos. 

»Me  pareció  oirruidos  extraños...,  escuché.  El  aire 
de  la  noche  traía  á  mi  oído  rumor  como  de  pasos  de 
mucha  gente  y  relinchos  de  caballos. 

»Por  las  ventanas  que  correspondían  al  departa¬ 
mento  principal  del  castillo,  imperfectamente  cerra¬ 
das,  se  veían  pasar  bultos  y  como  resplandores  de 
hachones.  ¿Qué  sería?  ¿Estaría  en  peligro  la  vida  de 
mi  padre  que  tan  decaído  me  pareció  al  despedirme 
de  él? 

»Mi  curiosidad  y  mi  impaciencia,  excitadas  por 
este  nuevo  misterio,  centuplicaron  mis  fuerzas,  y  em¬ 
pleando  como  palanca  las  tenazas  de  la  chimenea  y 
ayudándome  del  puñal,  logré  saltar  la  cerradura  de 
una  puerta  y  salir  al  corredor.  A  tientas  alcancé  la 
escalera,  y  entonces  percibí  claramente  ruido  de  pa¬ 
sos  de  caballos  sobre  las  losas  del  patio,  muy  extra¬ 
ño  á  hora  tan  avanzada  de  la  noche,  y  el  aún  más 
inexplicable  del  crujir  de  armas.  Por  dicha  hallé'  una 
ventana  y  lo  que  por  ella  vi  llamó  poderosamente 
mi  atención. 

»A  un  lado  y  otro  del  rastrillo  principal  estaban 
en  dos  hileras  formados  hasta  una  docena  de  laca¬ 
yos,  vestidos  de  gala,  llevando  hachones  en  las  ma- 
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nos.  A  la  luz  de  los  hachones  distinguí  la  figura  de 
Paulina  en  el  acto  de  besar  la  mano  á  un  fraile  mon¬ 
tado  en  una  muía  blanca,  detrás  de  otros  dos  que 
llevaban  linternas  y  precedidos  y  seguidos  de  un  gru- 


-  »¡Anda,  miserable,  ó  me  obligarás  á  olvidar  que 
soy  un  caballero! 

-  »¡Por  piedad! 

-  »¿La  tuviste  tú,  infame  perdida? 


A  la  luz  de  los  hachones  distinguí  la  figura  de  Paulina  en  el  acto  de  besar  la  mano  á  un  fraile... 


po  de  dragones  cuyos  capacetes  y  relucientes  corazas 
reflejaban  las  luces  de  los  hachones. 

»La  escena  duró  un  momento  solo.  Paulina  se  re¬ 
tiró  y  la  comitiva  picó  espuelas  y  salió  al  trote  largo 
por  el  puente  levadizo.  Los  lacayos  apagaron  los  ci¬ 
rios  y  el  patio  quedó  sumido  en  las  más  densas  tinie¬ 
blas.  ¿Qué  significaba  aquello?  Precisaba  saberlo  en 
el  acto.  Seguí  bajando  la  escalera  y  llegué  á  la  puer¬ 
ta  del  patio:  estaba  cefrada  y  su  espesor  y  solidez 
desafiaba  todos  mis  esfuerzos.  Di  fuertes  golpes;  na¬ 
die  me  contestó. 

» Volví  á  mi  cuarto  por  el  mismo  camino,  resuelto 
á  saltar  la  cerradura  de  la  otra  puerta  y  así  entrar 
directamente  en  los  departamentos  de  mi  padre..., 
pero  al  llegar  me  hallé  en  las  tinieblas.  La  corriente 
establecida  entre  la  puerta  y  la  ventana  que  había 
dejado  abierta  apagó  probablemente  la  luz.  A  obscu¬ 
ras  el  trabajo  era  muy  difícil;  no  obstante,  á  tientas 
hallé  las  tenazas  y  el  puñal,  y  con  nuevo  ahinco  me 
puse  á  la  obra...,  obra  ruda  y  pesada  que  me  ensan¬ 
grentaba  las  manos,  pero  á  la  que  esperaba  dar  cima 
en  breve  tiempo...,  y  ya  me  parecía  tener  dominada 
la  lengüeta  de  la  cerradura  y  hacía  un  último  esfuer¬ 
zo  para  saltarla,  cuando  la  llave  se  abrió  por  de  fuera 
y  se  precipitó  en  mi  cuarto  Paulina,  medio  desnuda, 
con  el  rostro  demudado  y  una  mirada  espantosa  que 
yo  no  la  conocía.  Traía  una  lámpara  en  una  mano  y 
un  puñal  manchado  de  sangre  en  la  otra. 

XIII 

DOBLE  CRIMEN 

-  »Acabo  de  cometer  un  tremendo  crimen,  me 
dijo.  Esa  sangre  que  veis  en  ese  puñal  (y  arrojó  so¬ 
bre  la  mesa  el  que  traía  en  la  mano),  es  sangre  de 
vuestro  padre. 

-  »¡Cómo,  infame  criatura!  ¿Osaste?.. 

v  »Sí.  Mi  honra  lo  exigió...  Por  defenderme  herí. 

-  »Pues  ahora  mismo,  con  este  mismo  puñal,  vas 
á  pagar  tu  crimen...  ó  tus  crímenes.  Lo  sé  todo,  co¬ 
nozco  tu  doblez  y  tus  traiciones...,  eres  el  más  abyec¬ 
to  de  los  seres.  La  sangre  de  verdugo  de  tu  padre  y 
la  de  mujer  perdida  de  tu  madre  ha  procreado  una 
víbora...,  pero  yo  le  aplastaré  la  cabeza. 

-  »Merezco  la  muerte,  bien  lo  sé,  y  con  vehemen¬ 
cia  la  espero.  Me  urge  salir  de  este  mundo  injusto  y 
cruel,  en  el  que  es  crimen  todo  pensamiento  alto  y 
elevado.  Pero  antes  tengo  que  hablar...,  debo  hablar, 
es  preciso  que  me  explique;  concededme  tan  sólo 
una  hora. 

-  »Ni  diez  minutos,  víbora.  Ven,  ven  ante  el  ca¬ 
dáver  del  hombre  que  asesinaste...,  tu  venerado  pro¬ 
tector...,  tü  único  padre,  como  hace  poco  decías,  que 
allí  en  su  presencia  quiero  ejecutarte. 

)>Y  agarrándola  brutalmente  de  un  brazo,  la  em¬ 
pujé  con  fuerza  hacia  la  puerta. 

-  »¡Allí  no,  allí  no!,  gritaba. 


-  »¡Ah,  esto  ya  es  demasiado!,  exclamó;  podéis 
matarme,  pero  no  tenéis  derecho  de  insultarme.  Si 
yo  herí,  fué  porque  debí  herir.  Cuanto  soy  al  duque 
se  lo  debo.  Podía  arrojarme  desnuda  de  su  casa,  po¬ 
día  pedirme  la  vida  y  con  placer  se  la  diera...,  pero 
ni  él  ni  nadie’ es  dueño  de  mi  honra.  Atentó  á  ella  y 
me  defendí.  ¡Yo  soy  honrada! 

»No  hay  Dios,  no  puede  haber  Dios,  exclamé 
furioso.  ¿Cómo,  si  lo  hay,  consiente  que  se  profieran 
blasfemias  tales?  ¿Pues  no  eres  la  amante  de  Rober¬ 
to,  no  te  has  entregado  sin  pudor  á  todo  lacayo  que 
te  requirió  de  amores,  no  eras  hace  mucho  tiempo 
la  manceba  de  mi  padre? 

-  »¡Jesús,  Jesús!,  exclamaba  Paulina  demudado  el 
semblante,  aún  más  demudado  que  al  entrar  en  mi 
cuarto. 

-  »¡Asesina!  ¿Quién  mató  á  Pepe,  quién  hizo  des¬ 
aparecer  á  Anetta,  quién  dió  anoche  mismo  tormen¬ 
to  á  Basilio?  ¿Qué  has  hecho  de  Basilio?  Contesta,  di. 

»Paulina  callaba  como  anonadada  bajo  el  peso  de 
mis  acusaciones. 

-  »Asesina  y  ladrona.  Tú  has  robado  todo  lo  ro- 
bable;  tú  has  supuesto  ventas  falsas;  tú  te  has  apro¬ 
piado  todos  los  bienes  de  esta  casa...,  y  no  contenta 
con  esto,  ahora  asesinas  á  tu  amante  para  gozar  más 
libremente  de  tus  rapiñas.  Pero  no;  te  has  equivoca¬ 
do.  Aquí  estoy  yo  para  cortar  con  mano  firme  el  hilo 
de  tanta  infamia...,  porque  en  tu  doblez  inconcebible 
y  en  tu  falsedad  sin  igual,  capaz  eres  de  envolver  y 
y  engañar  á  tus  propios  jueces  si  á  ellos  te  entrego. 
Quiero  matarte  yo,  yo  mismo,  aunque  así  me  prive 
del  placer  de  verte  ahorcar  en  la  plaza  pública,  como 
mil  veces  mereces. 

»No  sé  lo  que  dije  después...,  todas  las  injurias, 
hasta  las  más  crueles,  me  parecían  pocas,  y 
con  fruición  se  las  arrojaba  á  la  cara  como 
otras  tantas  bofetadas.  Mi  dolor  era  inmenso. 

Yo  comprendía  que  adoraba  á  aquella  mu¬ 
jer...,  aun  á  pesar  de  sus  infamias...,  é  insul¬ 
taba  por  dar  salida  á  mi  cólera  y  también  por 
embriagarme  y  enardecerme,  temeroso  de  que 
las  fuerzas  me  faltaran  en  el  momento  de 
herir. 

»Yo  sentía  por  instantes  que  un  sollozo  se 
me  subía  á  la  garganta...,  sollozo  traidor  que 
iba  á  delatar  el  desesperado  estado  de  mi 
alma.  ¿Comprendió  aquella  infame  mujer  lo 
que  por  mí  pasaba?  ¿Lo  había  previsto? 

»E1  caso  es  que  echando  sus  brazos  á  mi 
cuello  y  hablándome  tan  de  cerca  que  su  há¬ 
lito  me  quemaba,  me  dijo  con  una  expresión 
de  idolatría  que  jamás  vi  en  mirada  de  mujer 
alguna: 


tus  injurias,  pienses  y  digas  un  día:  ¿por  qué  no  la  oí? 
¿Qué  pruebas  tenía  yo  de  sus  crímenes?  ¿Quién  me 
mintió? 

»La  rechacé  con  dureza. 

-  »¡Basta,  basta,  serpiente! 

-  »Tienes  razón,  Alvaro  mío.  La  fatalidad  me 
pierde.  Pero  juro  por  la  salvación  de  mi  alma  que 
muero  inocente. 

-  »¡Calla,  infame! 

-  » J uro  que  te  adoro,  que  desde  que  entraste  en 
esta  casa  nació  á  nueva  vida  mi  corazón.  Juro  que 
sin  el  amor  que  te  tengo,  acaso  no  hubiera  sabido 
defender  con  tanto  imperio  mi  pureza.  Juro  que  por 
declarar,  imprudente,  á  tu  padre  pocos  momentos 
hace  esta  pasión  mía,  descubrí  por  primera  vez  la 
que  él,  oculta,  me  profesaba,  que  á  él  le  cuesta"  la 
vida  y  á  mí  el  dolor  inmenso  de  morir  sin  justifi¬ 
carme.  Y  ahora  hiere  pronto  y  hiere  sin  piedad... 
pero  recoge,  por  Dios,  mi  último  suspiro  con  un  beso 
del  más  puro  amor. 

»Y  al  decir  estas  palabras  me  enlazó  entre  sus  bra¬ 
zos  y  me  besó  la  boca  con  tan  ardiente  pasión,  que 
casi  perdí  el  sentido. 

» Luego  sus  nervios,  después  de  tan  rudo  esfuerzo, 
se  aflojaron,  y  quedó  desmayada  é  inerte  entre  mis 
brazos. 

»¿Era  aquel  el  momento  de  herir?  Alcé  sobre  su 
blanco  seno  la  mano  armada  del  puñal,  pero  las  fuer¬ 
zas  me  faltaron. 

»No  se  hiere  así  á  un  ser  indefenso.  Además  ¡era 
tan  bella! 

»Su  contacto  me  enloquecía. 

» Asustado  de  mis  propios  pensamientos  y  del  cur¬ 
so  de  mil  viles  instintos,  la  deposité  sobre  mi  lecho; 
pero  al  quererla  separar  los  brazos  de  mi  cuello,  entró 
en  un  espasmo  nervioso  de  gran  violencia  y  comen¬ 
zó  á  decir  palabras  incoherentes  como  si  se  hallase 
presa  del  delirio. 

-  »Me  odia,  me  odia;  el  viejo...,  inmundo  viejo..., 
qué  expresión...,  jamás  me  la  soñara...,  aquellos  be¬ 
sos  mordaces. .  ¡Oh  Alvaro  mío,  no,  no!  Su  padre..., 
es  su  padre...  Fatalidad,  el  puñal  al  alcance  de  mi 
mano.  Piedad...,  piedad...  No  hay  piedad...,  tengo 
celos...,  serás  suya...,  pero  no...,  antes  mía,  antes 
mía.  ¡Qué  horror,  sangre  caliente..',  qué  ojos,  ¡ah!, 
muera,  muera!  ¡Desgraciada  de  mí!  Alvaro  mío,  Al¬ 
varo  mío,  perdóname...,  ¡te  amo  tanto! 

»Una  sospecha  cruzó  por  mi  pensamiento:  la  últi¬ 
ma.  ¿Sería  aquello  comedia?  Fijos  mis  ojos  en  sus 
enturbiados  ojos,  piqué  ligeramente  con  el  puñal  su 
costado.  La  sangre  saltó  roja  como  amapolas  que 
adornasen  su  blanquísima  camisa,  pero  su  expresión 
no  cambió.  Sus  facciones  siguieron  como  de  mármol, 
y  ni  un  músculo  de  su  rostro  sufrió  la  menor  altera¬ 
ción. 

»¿Luego  era  verdad?  ¿Luego  mi  padre  quiso  usar 
violencia  y  ella  se  defendió  acaso  por  amor  mío? 

»E1  sollozo  que  pugnaba  por  subir  á  mi  garganta 
subió,  y  un  dolor  inmenso,  pero  mitigado  por  un  sen¬ 
timiento  de  sin  igual  ternura,  se  apoderó  de  mí. 

-  »¡Oh  Paulina,  Paulina  mía,  yo  no  sé  si  puedo 
perdonarte,  pero  yo  sé  que  me  enamoras,  yo  sé  que 
me  arrastras,  que  soy  tuyo  hasta  el  fondo  del  alma..., 
que  me  enloqueces  y  tu  ser  es  mi  vida! 

.  ya  no  me  pude  contener  más.  Cubrí  de  ar¬ 
dientes  besos  aquel  cutis  de  blanca  camelia,  aquellos 
labios  como  hojas  de  flores  olorosas.  A  su  dulce  ca¬ 
lor  la  estatua  volvió  en  sí...,  pero  soñaba  que  ya  har 
bía  muerto  y  que  juntos  nos  hallábanlos  los  dos 
en  otro  mundo  mejor  donde  la  fatalidad  ya  no  ncs 
perseguía. 

»Y  mientras  allí  en  obscura  estancia  yacía  en  un 


Y  agarrándola  brutalmente  de  un  brazo,  la  empujé  con  fuerza 
hacia  la  puerta 


»¡Oh,  Alvaro,  Alvaro  de  mi  alma,  cuán¬ 
to  te  adoro  y  qué  dicha  la  mía  de  morir  á  tus 

Airada’  Cim°  m‘-ülti‘  I  charc<?  de  sangre  el  cuerP°  de  mi  Padre-  >'0’ loco  de 

X  que  a“ morir  ™  ™smo  amor’  en  ‘™>sp°rtes  infinitos,  era  el  más  feliz  délos 

P  q  ‘  sonnendote  cariñosa,  no  obstante  |  hombres  entre  los  brazos  de  la  asesina.» 
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XIV 

LA  FUGA 

«Los  primeros  albores  del  nuevo  día  nos  volvie¬ 
ron  al  sentimiento  de  la  realidad. 

-  »Alvaro  mío,  me  dijo  Paulina,  llegó  el  momento 
de  la  separación.  Me  has  dado  tanta  dicha,  que  ya, 
suceda  lo  que  suceda,  tu  amor  me  sostendrá.  Pronto 
el  crimen  quedará  descubierto;  antes  que  acusen  á 
nadie  voy  á  acusarme  yo. 

-  »No,  eso  jamás;  no  lo  consiento.  Huyamos,  hu¬ 
yamos  juntos. 

-  »Nos  acusarían  á  los  dos  y  sería  peor. 

-  »No  importa,  huyamos.  Yo  de  ti  no  me  separo. 

-  »Eres  un  loco.  Lo  único  que  te  puedo  consen¬ 
tir  es  arreglar  las  cosas  de  manera  que  el  dolor  que 
nos  aguarda  se  mitigue  algo.  Yo  en  el  acto  me  voy 
á  presentar  en  el  tribunal  de  Spoleto  á  formular  mi 
acusación.  Tú  entretanto  huye.  Por  dicha  nadie  sabe 
quién  eres.  Ningún  criado  te  conoce...,  pasa  la  fron¬ 
tera,  corre  á  unirte  con  tus  gloriosas  banderas  y  pro¬ 
cura  olvidar  á  tu  desgraciada  Paulina. 

-  »Me  pides  lo  imposible;  mi  vida  es  tu  vida;  la 
suerte  que  tú  sufras  sufriré  yo. 

-  »No,  Alvaro  mío;  tú,  un  caballero,  un  gran  se¬ 
ñor,  no  puedes  acusarte  de  parricidio...,  y  si  te  que¬ 
das  tendrás  que  acusarme. 

-  »¡Jamás,  jamás! 

-  »Huye,  por  nuestro  amor  te  lo  pido,  deja  que 
yo  sola  purgue  el  crimen  que  cometí...,  bien  sabe 
Dios  que  muy  á  pesar  mío...,  y  aceptemos  la  fatali¬ 
dad  que  sobre  nosotros  pesa,  pobres  inocentes,  que 
acaso  pagamos  faltas  de  nuestros  mayores. 

-  »Paulina,  Paulina,  pídeme  cuanto  quieras,  píde¬ 
me  que  yo  mismo  me  acuse  del  asesinato  de  mi  pa¬ 
dre...,  ocultaré  mi  nombre,  pasaré  por  un  vulgar  ase-, 
sino  que  mata  por  robar,  pero  desecha  la  idea  de  que 
yo  consienta  en  una  separación.  De  ti  no  me  separo 
mientras  disponga  de  mi  libre  albedrío. 

»Rogué,  supliqué,  lloré  y  al  fin  obtuve  de  aquel 
ángel  querido  lo  que  deseaba...,  huir  antes  que  nadie 
sospechase  el  suceso  y  reventar  caballos  y  pasar  la 
frontera  de  los  Estados  Pontificios  y  volver  á  Holan¬ 
da  á  continuar  mi  antigua  vida  de  soldado...,  pero 
casado  con  Paulina,  abandonando  á  la  casualidad 
títulos  y  fortuna,  castillos  y  palacios. 

»En  consecuencia  procedimos. 

»Yo  mismo  levanté  del  suelo  el  cadáver  del  an¬ 
ciano  rígido  y  horrible.  Yo  cerré  sus  ojos  vidriosos, 
pero  en  los  que  aún  se  pintaba  tal  expresión  de  es¬ 
panto  y  dolor  que  angustiaba  mirarlo. 

»Yo  le  desnudé  y  le  metí  en  su  lecho,  volviéndole 
el  rostro  hacia  el  muro,  por  si  alguien  entraba  no 
sospechase  nada  del  suceso...,  mientras  Paulina  lava¬ 
ba  las  manchas  de  sangre  que  sobre  el  pavimiento 
había. 

»Luego  reunimos  todo  el  dinero  y  todas  las  joyas 
que  pudimos  encontrar,  nos  ceñimos  cintos,  atesta¬ 
mos  mi  maletín,  y  á  las  seis  de  la  tarde  pedí  un  ca¬ 
ballo  y  me  salí  al  campo  á  esperar  á  Paulina  en  el 
vecino  bosque. 

»A1  pisar  por  última  vez  los  umbrales  de  aquella 
mansión  que  fué  mi  cuna,  donde  cuarenta  y  ocho 
horas  antes  entraba  lleno  de  esperanzas,  ansioso  de 
reunirme  con  mi  anciano  padre,  tratar  de  hallar  el 
camino  de  su  corazón,  y  con  él  vivir  en  santa  paz 


•  ••  y  aquella  noch  j  á  las  doce  me  descendían  con  unas  cuerdas 
en  esta  mazmorra. . . 

hasta  que  Dios  á  sí  le  llamara...,  muy  tristes  y  amar¬ 
gos  eran  mis  pensamientos.  Yo  venía  á  consolar 
y  salía  manchado  de  sangre;  yo  venía  á  realzar  el 
nombre  de  mis  mayores  y  le  abandonaba  deshonra¬ 
do,  enfangado  y  escarnecido.  Yo  huía  á  hurtadillas 


de  mi  casa  solar  llevándome  el  maletín  henchido  de 
oro,  como  un  malhechor...,  robaba  las  joyas  de  mi 
madre,  y  dedicaba  el  resto  de  mis  días  á  adorar  á  la 
asesina  Paulina...,  asesina  inconsciente,  pero  asesina 


en  fin,  y  caminando  por  entre  aquellos  riscos  y  vien¬ 
do  por  última  vez  aquellas  líneas  del  paisaje  que  me 
eran  tan  familiares  y  que  una  á  una  me  recordaban 
tantos  años  de  la  niñez  alegrados  por  el  sol  de  la 
esperanza  reflejado  en  una  conciencia  pura...,  me, 
juzgaba  un  gran  criminal. 

»Los  últimos  reflejos  de  un  sol  lívido  y  triste  de 
avanzado  otoño  desapareciendo  tras  de  los  montes 
de  Perugia,  me  envolvieron  en  densas  tinieblas...  De 
entre  ellas  esperaba  ver  surgir  de  un  momento  á  otro 
la  fatídica  figura  de  Paulina,  á  la  que  á  pesar  de  todo 
tanto  amaba. 

»Eran  las  ocho,  la  hora  de  la  cita.» 

XV 

EL  ARRESTO 

«La  campana  del  castillo  lanzada  á  vuelo  de  alar¬ 
ma,  el  disparo  de  un  pedrero  que  sobre  el  puente 
levadizo  se  conservaba  para  avisar  en  caso  de  peligro 
á  la  cercana  ciudad  de  Spoleto,  me  llenaron  de  es¬ 
panto.  ¿Se  habría  descubierto  el  suceso  antes  de  te¬ 
ner  Paulina  tiempo  de  escapar? 

»E1  precipitado  galope  de  un  caballo  que  de  mi 
lado  venía,  me  llenó  de  esperanzas.  Debía  de  ser 
Paulina...  Paulina  en  salvo...  ¡Loado  sea  Dios! 

»Pero  no  era  ella:  era  Roberto  que  precipitada¬ 
mente  me  dijo: 

-  »No  hay  tiempo  que  perder,  señor  duque;  huya 
á  todo  escape...,  todo  está  descubierto. 

-  »¡Paulina!,  exclamé  fuera  de  mí  ¿Donde  está 
Paulina? 

-  »Está  en  salvo;  pero  ha  debido  escapar  por  de¬ 
trás  del  monte  y  á  pie.  Yo  vuelvo  á  buscarla  con  ca¬ 
ballos  á  la  guarida  en  que  me  espera,  y  dentro  de  dos 
horas  nos  reuniremos  en  Le  Viole  al  pie  de  Assisi... 
Quise  replicar  y  no  me  dió  tiempo,  asegurándome 
que  volver  atrás  con  él  era  comprometerlo  todo. 

-  »Corra  á  Le  Viole  y  refúgiese  en  una  pequeña 
hostería  que  está  en  la  entrada  del  pueblo,  me  gritó; 
con  lo  cual  picó  espuelas  y  desapareció  entre  las  es¬ 
pesuras  que  bordeaban  el  sendero. 

»¿Qué  hacer?  Seguí  sus  consejos.  A  las  nueve  y 
media  estaba  en  la  hostería  de  Le  Viole.  Según  echa¬ 
ba  pie  á  tierra,  varios  hombres  de  armas  se  arrojaron 
sobre  mí;  me  desarmaron,  me  ataron  fuertemente, 
me  vendaron  los  ojos  y  aquella  noche  á  las  doce  me 
descendían  con  unas  cuerdas  en  esta  mazmorra,  en 
la  que  dentro  de  breves  momentos  dejaré  de  existir. 

»¿Qué  había  pasado?  No  lo  podía  comprender. 
Dar  conmigo  tan  pronto  y  sin  mediar  delación  me 
parecía  imposible.  ¿Nos  habría  vendido  Roberto?  ¿Y 
Paulina?  ¿Qué  sería  de  mi  adorada  Paulina? 

»No  sé  las  horas  que  allí  pasé,  ni  si  era  noche  ó 
día.  Las  tinieblas  eran  profundas  y  densísimas.  Ni 
un  destello  de  luz.  Yo  recordaba  haber  pasado  un 
rastrillo  y  luego  otro.  Después  se  abrió  una  gran 
puerta,  y  en  un  momento  que  la  venda  que  cubría 
mis  ojos  se  bajó,  distinguí  altas  torres  y  una  mayor 


cuadrada  y  muy  maciza...,  debía  estar  en  la  Rocca 
de  Assisi...,  la  prisión  de  Estado.  Bajé  una  escalera 
de  caracol  y  conté  sesenta  y  dos  escalones.  Luego 
me  quitaron  la  venda  y  me  hallé  en  una  gran  sala 


subterránea.  En  el  centro  de  esta  sala  levantaron  una 
pesada  losa,  y  pasándome  unas  cuerdas  por  debajo 
de  los  brazos  me  descolgaron  aquí.  A  tientas  he  re¬ 
conocido  el  local:  los  cuatro  muros  están  horadados 
en  la  roca  y  de  roca  es  también  el  piso.  De  un  lado 
hay  una  puerta,  pero  tortísima  y  cubierta  de  chapas 
de  hierro.  Escapar  es  imposible.  ¿Y  Paulina?  ¿Y  mi 
Paulina  adorada?» 

XVI 

EN  LAS  ENTRAÑAS  DE  LA  ROCA 

«Por  tres  veces  la  losa  del  techo  se  levantó  y  otras 
tantas  me  descolgaron,  por  medio  de  una  cuerda,  un 
cestillo  con  dos  panes  de  munición  y  un  jarro  de 
agua. 

»A  mis  voces  y  súplicas  protestando  de  mi  ino¬ 
cencia  y  pidiendo  por  Dios  y  por  la  Virgen  ver  un 
momento  al  alcaide  ó  al  juez...,  nadie  me  contesta¬ 
ba:  la  losa  volvía  de  nuevo  á  colocarse  en  su  alvéolo, 
y  las  tinieblas...,  las  horribles  tinieblas  continuaban. 

»Excuso  pintar  el  estado  de  mi  espíritu.  Son  cosas 
que  no  se  describen...,  sin  pasar  por  ellas  no  pueden 
sospecharse  todas  sus  amarguras. 

»Yo  no  sabía  si  rogar  á  Dios  que  me  enviara  in¬ 
mediatamente  la  muerte  para  acabar  de  una  vez  con 
tan  atroz  agonía;  temía  que  mi  muerte  empeorase  la 
situación  de  Paulina,  que  acaso  sufría  más  que  yo. 

»A1  cuarto  día  en  el  cesto  venía  un  candil  encen¬ 
dido  y  una  gran  aceitera  llena  hasta  los  bordes.  Te¬ 
nía  luz  para  muchos  días. 

»Bendije  á  la  Providencia;  se  me  figuraba  que  con 
la  luz  venía  la  esperanza...  y  así  era  verdad.  Al  rom¬ 
per  el  pan  hallé  un  papel.  Era  de  Paulina  y  decía 
así: 

«Alvaro  del  alma,  logré  escapar.  Estoy  en  salvo 
y  pienso  en  ti.  Ayudada  del  fiel  Roberto,  espero  po¬ 
derte  prestar  ayuda  en  breve.  Huiremos,  amor  mío, 
y  seremos  muy  felices.  Valor.» 

»¡Oh  Paulina,  Paulina,  y  yo  que  un  momento  dudé 
de  ti! 


»A1  otro  día  encontré  un  nuevo  papel;  era  más  lar¬ 
go  que  el  primero. 

«Dentro  del  otro  pan  encontrarás  una  lima  -  de¬ 
cía.  —  Lima  inmediatamente  la  cerradura  de  la  puer¬ 
ta  y  te  encontrarás  en  una  mazmorra  aún  más  pro¬ 
funda.  Cuando  esto  esté  hecho  avísamelo.  Adjunto 
un  libro  de  memorias  y  lápiz:  escríbeme  y  mete  el 
papel  bien  disimulado  entre  los  juncos  de  la  cesta. 
Tuya,  que  te  adora,  Paulina.)) 

»¡Una  lima  en  mis  manos!  Comencé  el  trabajo,  y 
lo  continué  con  tal  avidez,  que  de  vez  en  cuando 
tenía  que  soltar  el  útil  porque  me  quemaba  los  de¬ 
dos  del  continuo  morder  del  hierro  al  hierro.  Antes 
del  siguiente  día  la  operación  estaba  terminada  y 
pude  bajar  á  la  segunda  mazmorra  por  una  escalera 
de  diez  brazas, 

(  Concluirá) 
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ARTE  MODERNO 

EXPOSICIÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  PINTORES  DE  MINIATURAS  DE  LONDRES 


La  miniatura,  nombre  con  que  antiguamente  se  designaban  las  iniciales  y  los 
dibujos  iluminados  que  adornaban  los  manuscritos  y  los  libros,  ha  seguido  por 
regla  general  el  proceso  evolutivo  de  la  pintura,  y  tiene,  desde  el  punto  de  vista 
de  la  historia  del  arte,  grandísima  importancia,  sobre  todo  en  los  períodos  en 
que  los  demás  géneros  pictóricos  estuvieron  en  decadencia. 

Las  miniaturas  más  antiguas  que  se  conocen  datan  de  3.000  años  antes  de 
Jesucristo,  y  aparecen  en  varios  papiros  encontrados  en  tumbas  egipcias.  Tam¬ 
bién  los  romanos  adornaron  sus  libros  con  dibujos,  pero  de  éstos  nada  se  ha 
conservado,  siendo  el  más  antiguo  que  se  conoce  un  ejemplar  del  siglo  iv. 


co  de  mediados  del  siglo  xvm;  Hall,  el  artista  protegido  de  María  Antonieta 
que  mereció  ser  llamado  el  Van  Dyck  de  la  miniatura,  y  Duchesne,  digno  de 
ocupar  el  primer  lugar  entre  los  miniaturistas  modernos,  son  estrellas  de  primera 
magnitud  en  este  género  pictórico,  junto  á  las  cuales  brillan  también,  aunque  no 
tan°esplendorosamente,  Jacques  Charlier,  Henault,  Darmancourt,  Garand,  Is¬ 
mael  Mengs,  Leblond,  Sartori,  Camerata,  Lame,  Gros,  Vincent,  Lachaussée, 
Musson  Mosnier,  Villers,  Violet,  Cousin,  Jacques  Bourdier  hijo,  Siccardi,  Fra- 
gonard/vestier,  Hallé,  la  señora  Vigée-Lebrun,  Judhn,  Penn,  Degault,  Saint, 
Isabey,  Augustin,  y  las  señoras  Mirbel  y  Herbelín. 


Mrs.  Patricií  Campbell, 
miniatura  de  Lucía  M.  Ilill 


Cleo  de  Merodé, 
miniatura  de  Miss  Butler  Greenough 


El  sueño  del  Niño  Jesús, 
miniatura  de  Mme.  Debillemont  Chardon 


La  miniatura  alcanzd  gran  esplendor  en  el  imperio  romano  de  Oriente,  en 
donde  no  tardó  en  ser  un  arte  independiente  de  la  caligrafía,  y  en  el  Norte  de 
Europa  tuvieron  en  los  siglos  vn  y  vm  gran  importancia,  si  no  artística,  histó¬ 
rica,  los  trabajos  de  los  monjes  irlandeses,  quienes  extendieron  más  tarde  aquel 
género  de  pintura  por  Inglaterra  y  por  el  continente,  especialmente  en  Suiza  y 
en  la  Italia  septentrional.  El  arte  bizantino  y  el  irlandés,  que  no  podían  adquirir 
ya  mayor  desenvolvimiento,  fueron  sin  embargo  terreno  abonado  para  el  des¬ 
arrollo  de  un  arte  nuevo  que  á  fines  del  siglo  xiv  llegó  á  su  apogeo. 


En  estos  últimos  tiempos  la  miniatura  había  perdido  buena  parte  de  su 
importancia,  siendo  muy  contados  los  artistas  que  á  ella  se  dedicaban;  pero 
hoy  parece  que  se  trata  de  resucitar  ese  género  en  otro  tiempo  tan  en  boga. 

Entre  los  esfuerzos  que  con  tan  laudable  fin  se  realizan  merecen  citarse  los 
que  llevan  á  cabo  en  Londres  dos  sociedades  rivales,  la  Sociedad  de  Pintores  de 
Miniaturas  [y  la  Sociedad  de  Miniaturistas,  ¡que  apelan  como  principal  medio 
de  propaganda  á  las  exposiciones  anuales. 

En  la  actualidad,  la  primera  de  las  dos  sociedades  citadas  ha  celebrado  la 


Isabel,  miniatura  de  Edith  L.  Clink 


Nina,  miniatura  de  E.  Cotton  Ilaigh 


Cabeza  de  estudio,  miniatura  de  Cecilio  J.  Ilobson 


El  descubrimiento  de  la  imprenta  en  el  siglo  xvi  fué  un  golpe  mortal  para  la 
miniatura,  pues  los  libros  que,  multiplicados  hasta  lo  infinito,  llegaron  á  ser  un 
objeto  de  comercio  usual,  perdieron  necesariamente  el  lujo  en  la  ornamentación. 

Desde  entonces  puede  decirse  que  la  miniatura  dejó  de  estar  asociada  al 
arte  de  la  imprenta,  entrando  en  un  sendero  independiente  donde  debía  reco¬ 
brar  su  pasada  gloria  haciéndose  hermana  y  émula  de  la  pintura  propiamente 
dicha.  Las  miniaturas  adornaban  ya  gran  número  de  objetos  de  marfil,  esmalte 
ó  madera,  produciendo  obras  de  arte  que  hoy  causan  verdadera  admiración  por 
la  viveza  del  colorido  y  por  el  lujo  de  detalles. 

Más  adelante  la  miniatura  fué  muy  solicitada  para  el  retrato,  sobre  todo  en 
el  siglo  xvi  11 ;  pero  así  como  la  imprenta  había  matado  la  miniatura  en  el  libro, 
la  fotografía  ha  matado  la  miniatura  en  aquel  otro  género. 

Julio  Clovio,  con  sus  microscópicas  composiciones  ricas  en  color  y  perfectas 
de  dibujo,  en  la  época  del  Renacimiento;  Klingstedt,  con  sus  licenciosas  esce¬ 
nas  y  sus  primorosos  retratos  femeninos  durante  la  Regencia  en  Francia;  Arland 
de  Ginebra,  por  una  de  cuyas  obras  pagó  el  duque  de  Laforce  1.200  libras;  la 
veneciana  Rosalba  Carrera,  entre  cuyas  obras  modelo  se  cita  un  retrato  de  Luis 
XV  con  una  alegoría  de  la  Victoria;  Massé,  el  miniaturista  predilecto  del  públi- 


cuarta  de  estas  exposiciones  en  los  salones  de  la  Galería  Moderna,  y  aun  cuando 
aquella  entidad  ha  atravesado  una  crisis  peligrosa,  que  amenazaba  seriamente  la 
existencia  de  una  rama  del  arte  que  vuelve  á  ser  cultivada  con  entusiasmo  por 
notables  artistas,  el  resultado  del  certamen  no  puede  haber  sido  más  satisfac¬ 
torio,  y  la  miniatura  se  va  popularizando,  gracias  á  los  esfuerzos  realizados  por 
las  referidas  sociedades  y  á  la  propaganda  que  en  Inglaterra  han  hecho  ilustres 
críticos  comoJVVilliamsen,  Lumsden,  Propert  y  Praga. 

Ultimamente  hízose  una  tentativa  para  unir  á  las  dos  sociedades,  pero  la 
elección  de  cargos  ha  dado  al  traste  con  la  proyectada  unión. 

La  exposición  que  actualmente  se  celebra  en  la  Galería  Moderna  contiene 
273  miniaturas,  y  aunque  no  todas  naturalmente  son  dignas  de  figurar  en  ella, 
en  conjunto  las  obras  presentadas  logran  llamar  la  atención  del  público  y  mere¬ 
cen  el  aplauso  de  la  crítica.  Entre  las  más  notables,  pueden  citarse  las  seis  que 
reproducimos  en  esta  página,  en  cada  una  de  las  cuales  son  de  admirar  las  ex¬ 
celencias  de  ese  género  de  pintura  avaloradas  por  el  sello  que  el  espíritu  moder¬ 
no  ha  impreso  en  el  arte  pictórico,  y  que  sin  menoscabar  en  lo  más  mínimo  las 
delicadezas  de  detalle  que  á  las  antiguas  miniaturas  caracterizaba,  presta  mayor 
vida  y  más  naturalidad  de  expresión  al  conjunto.  -  M. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Bustos  y  MEDALLAS,  por/.  Ignacio  Vargas  Vila.  -  Colec- 
ión  de  interesantes  y  bien  escritas  semblanzas  de  algunos 
jóvenes  escritores  venezolanos,  que  dan  perfecta  idea  del  modo 
de  ser  de  cada  uno  de  éstos  y  permiten  conocer  su  labor  litera¬ 
ria  analizada  en  grandes  síntesis  por  el  Sr.  Vargas  Vila  con  el 
talento  que  le  ha  conquistado  uno  de  los  primeros  puestos  en 
el  mundo  de  las  letras  de  Venezuela.  Bustos  y  medallas  ha  sido 
impreso  en  Caracas  en  la  tipografía  de  la  empresa  «El  Cojo.» 


Anuario  estadístico  de  la  República  Oriental  del 
Uruguay.  -  Distintas  veces  nos  hemos  ocupado  con  el  elogio 
que  se  merecen  de  las  publicaciones  de  la  Dirección  general 


de  Estadística  del  Uruguay  que  se  halla  confiada  á  Honoré 
Roustan  y  muy  especialmente  del  Anuario.  El  correspondiente 
al  afio  1897  con  algunos  meses  de  189S  es,  como  todos  los  an¬ 
teriores,  una  obra  perfecta  en  su  género,  que  puede  servir  de 
modelo  para  publicaciones  de  índole  análoga.  No  detallaremos 
su  contenido,  porque  exigiría  esto  un  espacio  de  que  no  pode¬ 
mos  disponer,  y  nos  limitaremos  á  decir  que  cuantos  datos 
puedan  desearse  acerca  de  aquella  república,  todos  se  encuen¬ 
tran  perfectamente  clasificados  en  el  libro  que  nos  ocupa,  el 
cual  contiene  además  varias  bonitas  láminas  que  reproducen 
vistas  muy  interesantes  de  Montevideo. 


Cuento;  y  verdades,  por  Alfredo  Lafitte.  -El distingui¬ 
do  literato  vascongado  y  miembro  correspondiente  de  la  Aca¬ 
demia  de  la  Historia  Sr.  Lafitte  ha  reunido  en  un  tomo  de 
cerca  de  400  páginas  una  porción  de  cuentos,  leyendas,  tradi¬ 
ciones,  sucedidos  é  historietas  publicadas  en  los  principales 


periódicos  de  la  corte  y  del  país  éuscaro.  En  la  colección,  hay 
trabajos  serios  y  festivos,  todos  interesantes  y  amenos  y  todos 
muy  bien  escritos  y  dignos  del  autor  de  la  importante  y  curio¬ 
sa  obra  Tierra  Euskara.  El  tomo,  editado  por  D.  Francisco 
Jornet,  en  San  Sebastián,  se  vende  á  dos  pesetas. 


Zarzamora,  por  Miguel  Ramos  Carrión.  -  Forma  esta  obra 
el  volumen  décimoséptimo  de  la  «Colección  Elzevir  ilustrada» 
que  con  tanto  éxito  publica  el  editor  de  esta  ciudad  D.  Juan 
Gili,  y  es  una  novela  interesantísima,  escrita  con  la  galanura  y 
la  gracia  que  tan  justa  fama  han  merecido  á  su  autor.  El  señor 
Ramos  Carrión,  que  tantos  y  tan  grandes  éxitos  ha  conseguido 
en  el  teatro,  no  los  obtendrá  menos  ruidosos  como  novelista,  á 
juzgar  por  la  producción  que  nos  ocupa,  en  la  cual  el  asunto, 
la  acción,  los  personajes,  todo  está  trazado  con  exquisito  arte. 
Zarzamora  lleva  muy  bonitas  ilustraciones  de  Passos  y  se  ven¬ 
de  á  dos  pesetas. 
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__  prescritos  por  tos  médicos  celebré? 

—  sELPAPEL  0 LOS  CIGARROS  DE  B'T  BARRAL 
t  ;disfpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos?- 

ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


DE. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
‘°das  ¡as  Farf'ae 


ARABE  PEDENT I  C I O 


FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  < 
JLos  SUFRIMIENTOSy  todos  las  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÚO. 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 

¿  1  tlaFjriu  DELABARRE] | 


Taiman. 

ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
Soberano  en 

Gota, Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis,  j 
,  102,  Eue  Kichelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  c 
1  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIMÍ 

Farmacia,  UAEIjE  I»K  BÍFOH,  ISO.  JPA.BI8,  y  en  todas  las  Farmacias 

El  JARABE  DE  13RIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  § 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha. recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  H 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CQHFITE  PECTORAL,  con  base  M 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  lodo  a  las  personas  delicadas,  como  f 
muleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada 
L  contra  ios  RESFRIAOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PEC19  y  de  ios  IKTESTIK8S-  ■  ‘ 


arabefeDigital: 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  ds  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


r  ag  eas  alLaetatodeHim  de 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Mediclaa  de  Parla. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  •parlo  y 

Medalla  de  OrodelaS“ddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Ca,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


^rgotina  y  Grageas  < 

amiH 


EMEDIOdeABISINIA  EXI6AR0 


Pepsina  Boslaníí 

Aprobada  per  li  ACADEMIA  DE  HEDICISA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  18! 

Mtdallai  en  laa  Bipoalolonei  internacionalsi  da 

PARIS  -  LTOI  -  VIENA  -  PHILADELPB1A  -  PARIS 

1807  187  i  1873  1876  l*7t 

U  BUfLMA  COH  BlTO*  ÍUTO  KM  LAA 

DISPEPSIAS 

OASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
■  oraos  dciouim*  di  la  usurar 
BíIO  U  FORIU  DE 

ELIXIR.  .  da  PEPSINA  SOUDAULT 
VINO  .  .  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  da  pepsina  SOUDAULT 

PARIS,  Pharmicia  COLLAS,  8,  rae  DanpMns 

V  «n  ÍOJ  principo.lt>  farmacia). 


tí  jJíCKE‘AT/H(a 

DEFRESNE 


HatHUtia  di  AaWa.  t 

el  más  pedareso 


DIGESTIVO 


«1  l 


1  complste 


Digiero  no  teta  la  carne,  an»  tuün  la  gnu, 

.  La  PAWCSEATINA  BEFBESME previene  laisfee- 
elcB«g  de!  estóaigo  y  facilita  lie  copre  la 
En  todas  las  buenos  Farmacias  de  Espada. 

Mühmii 


PILDORASJLAiOñRD 

con  Yoduro  de'Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parts,  ele. 
fnotralaANEIVllA.la POBITEZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BULGARO 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CnnralaANEMIA,  laPOBREZAJelaSANGRE.pl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  , 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
rnníra  |aANEMIA,laPOBREZAJclaSANGRE,p|  RAQUITISMO 
Exijo  se  el  producto  verdaderoy  las  señas  ¿e 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PEREERMA 

U  JAQUECAS  y  RMOI  AS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIERFarnil,,114,  Ruede  Provonce, ei  PARI? 
b  MADRID,  Melchor  G-A.R  CIA,  y  todas  farmacias 

Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Un  Polvos  y  Cigarrillos 
AUviayCurs  CATARRO,  A 

i.itoNoums.  tgp 

(OPRESIÓN 

«■>.  **  y  toda  afección 

Espasmódica 
de  las  vías  respiratorias. 
años  de  éxito,  iied.  Oro  y  Plata 
I  J.HRRÍ  y  C'\  I«MO  2,R.Richelieu,P»rli. 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  da 


GT  A.RA.BE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  \  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  5,  me  des  Lions-Sl-Paul,  i  Paria. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  A 


AGUA  LÉGHELLE 

Se  receta  contra  los  FlüjOS,  ia  Hn 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miente,  las  Enfermedades  del  H 

PAPEL  WLINSI 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
tsputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

J’ARIS,  Rue  Saint-Honoré,  165.  - 


Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  W  DIN  SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Arreglando  las  redes,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras  (Salón  Parés) 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes1,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  j 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 

V6¡jg> 


VINO  AROUD 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  sichelien,  París,  y  en#todas  farmacias  del  extranjero. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
f  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

M  BISMUTHO  ,  MAGNESIA 

■  Recomendados  contra  las  Afeooionss  del  Est6- 
«mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
H  rtoaas,  AoedlaB,  Vómitos,  Eruotos.  y  Cólicos: 

■  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  v 
de  los  Intestinos, 

LdhWDETHANU^-— ' d*  J'  FAY*RD- 


.u.ufu  a  urina  os  j.  PA  YA  RD. 

aN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


OKA; 

lacteada! 

hnestlL 

Amento  compl£t0:¡|§§ 

v  „  para  niños  ¡ 

'  personas  DEBILITAOASjI 


EL  APIOLA™  JORET 


HOMOLLE  Im'lYÍENSTBUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasü  las  RAICES  el  VELLO  del  ro£j-o  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  1 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  j  millares  de  testimonios  garantizan 

- - -  barba.  7  es  1/2  eajat  para  el  bigoU  ligfW  V 

tasiw  <  Rousseau,  Par**- 


de  esta  preparación.  (Se  vende  en  sajas,  para  tí. _ .  _ _ ... _ , _ r _  . 

los  b  reíos,  empléese  d  VIL,  A  FOAA,  DÜS0ER,  l.rue  J.-J.-Roussesu,  F 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Frases  populares.  ¡Es  un  Fénix!,  por  Lope  Barrón.  —  Figu¬ 
ras  contemporáneas.  Camilo  Flammarión,  por  Ruy  Blas.  - 
Camaroneros  y  /reidores,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  Turno 
par,  por  Eduardo  de  Palacio.  -  Nuestros  grabados.  -  Misce¬ 
lánea.  -Problema  de  ajedrez.  -  El pasadizo  secreto,  por  Luis 
de  Llanos.  -  En  el  fondo  del  abismo,  novela  original  de  Jorge 
Ohnet.  -  Guerra  de  Filipinas.  -  La  lancha  insumergible 
<tHenry,1>  por  Luis  Turgán. 

Grabados. — Las  primeras  flores,  cuadro  de  O.  Blum.  -  Ca¬ 
milo  Flammarión.  —  Puerto  Camaronero  en  Triana.  -  De 
comprar  el  pescado,  dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  Los  reyes  del  de¬ 
sierto,  cuadro  de  G.  Kuhnert  -  En  el  campo,  cuadro  de  R. 
Correa.  -  Un  rincón  de  mi  huerto,  cuadro  de  A.  Sonto.  - 
Convaleciente,  cuadro  de  M.  Feliu.  —  Salida  de  misa,  cuadro 
de  L.  Beut.  -  El  anticuario,  cuadro  de  T.  Pamplona.  -  La 
farandola,  cuadro  de  E.  L.  Garrido.  -  Ulloa,  estatua  de  J. 
Alcoverro.  —  Capricho  fotográfico.  —  Guerra  de  Filipinas.  Re¬ 
tratos,  tipos  y  paisajes,  lámina  compuesta  de  trece  grabados. 
-  La  lancha  insumergible  Henry. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Política  europea.  -  Cuestiones  militares  en  Alemania,  Francia, 
Inglaterra.  -  El  emperador  alemán  y  Cecil  Rhodes,  -  Pro¬ 
pensiones  coloniales  de  Italia.  -  La  toma  de  Sau  Mon  en 
China.  —  Dificultades  entre  el  Celeste  Imperio  y  el  reino 
italiano  por  los  asuntos  chinos.  —  Cuestiones  intercontinen¬ 
tales.  -  Conclusión. 

Están  ya  elegidos  los  delegados  para  controvertir 
en  Holanda  la  cuestión  del  desarme,  y  nunca  se  ha¬ 
bló  por  modo  tan  desmedido  del  armamento  univer¬ 
sal.  A  cerca  de  setecientos  millones  en  francos  suben 
los  gastos  de  la  marina  inglesa,  si  hemos  de  atener¬ 
nos  á  las  últimas  votaciones  del  Parlamento  británi¬ 
co.  El  ilustre  Gochen,  de  tal  departamento  ministe¬ 
rial  encargado,  explicó  los  dispendios  apercibidos  y 
los  aumentos  demandados  en  arenga,  magistral  como 
todas  sus  arengas.  Pasado  este  orador  á  las  filas  del 
imperialismo  reaccionario  desde  las  filas  de  una  de¬ 
mocracia  liberal,  no  contrajo  en  el  tránsito  y  meta¬ 
morfosis  desde  su  política  tradicional  á  la  nueva  po¬ 
lítica  tantas  y  tan  tremendas  responsabilidades  como 
las  contraídas  por  el  demagogo  socialista  Chamber- 
lain,  porque  nunca  tuvo  su  audacia,  su  desfachatez, 
su  insolencia.  Siquier  tropezase  y  cayera  en  apostasía 
manifiesta,  el  recogimiento  con  que  se  ha  encerrado 
en  los  cargos  recibidos  de  la  opinión  pública  y  sus 
respetos  á  las  ideas  y  á  las  opiniones  ajenas  le  han 
granjeado  colectiva  estimación  muy  sincera,  porque 
nunca  imitó  á  su  rival  en  esto  de  mostrar,  como  el 
pavón  sus  plumas  en  vanidosa  rueda,  sus  perplejida¬ 
des  y  sus  cambios,  por  los  cuales  Chamberlain  reco¬ 
gió  subida  cosecha  de  útiles  y  tangibles  provechos. 
El  respetable  Gochen  se  ha  reducido  á  comentar  sus 
proyectos.  Y  en  este  comentario  ha  dicho  especies 
muy  substanciosas,  de  luminosísima  enseñanza.  Por 
lo  dicho,  no  había  pensado  en  aumentar  las  fuerzas 
marítimas  de  su  patria;  pero  un  día,  de  golpe  y  po¬ 
rrazo,  halla  que  Rusia  decretaba  doscientos  millones 
para  nuevos  barcos.  Y  no  tuvo  más  remedio  que  au¬ 
mentar  en  la  debida  proporción  los  armamentos  de 
Inglaterra.  Sean  los  que  quieran  el  motivo  y  causa 
de  los  enormes  gastos  ingleses,  grandemente  choca 
la  contradicción  del  czar  en  proponer  diminución  á 
los  presupuestos  de  guerra  y  luego  decretar  millones 
de  millones  á  su  aumento.  Así  no  puede  asombrar¬ 
nos  que  haya  corrido  tan  válida  en  los  periódicos 
europeos  una  tan  grave  noticia  como  que  padece  Ni¬ 
colás  II  incipiente  perturbación  en  sus  funciones  men¬ 
tales,  pues  tales  cambios  súbitos  trascienden  á  locura 
manifiesta.  El  soberano  proponente  á  los  demás  Es¬ 
tados  de  sabia  reforma  que  no  existe  ni  siquiera  en 
su  Estado,  tiene  riguroso  deber  de  aplicarla  por  su 
gobierno  dentro  desús  dominios, antes  de  proponerla 
y  aconsejarla  fuera.  Por  esta  razón  pasa  con  la  re¬ 
unión  pacífica  del  Haya  lo  mismo  que  hace  poco  pasó 
con  la  reunión  socialista  de  Berlín.  El  emperador  de 
Alemania  no  quería  el  socialismo  y  reunió  á  los  so¬ 
cialistas  en  Berlín,  como  el  emperador  Nicolás  no 
quiere  de  modo  alguno  el  desarme  y  cita  á  los  par¬ 
tidarios  del  desarme  en  el  Haya. 

El  emperador  de  Alemania  me  parece  más  franco 
y  más  leal  en  esta  materia  que  el  czar  de  Rusia. 
Quiere  aumento  en  el  ejército;  se  resiste  á  su  que¬ 
rencia  el  Parlamento,  y  no  deja  resorte  por  tocar  para 
conseguir  su  propósito.  Necesita  establecer  inteligen¬ 
cias  indirectas  con  los  socialistas,  y  las  establece.  Ne¬ 
cesita  servir  al  centro  católico,  y  lo  sirve,  maguer  las 
repugnancias  atávicas  de  los  germanos  protestantes 
á  la  vieja  Roma  pontificia.  Guillermo  II  no  descan¬ 
sará  un  punto  hasta  elevar  el  ejército  alemán  en 
tiempo  de  paz  á  seiscientos  mil  hombres.  Así  ensaya 
cuanto  á  este  fin  capital  de  su  política  tiende  ó  con¬ 
duce.  Hay  que  ponerse  muy  serio  con  el  canciller 
por  poco  activo  é  influyente;  hay  que  darse  golpes 


de  pecho,  como  cualquier  devoto  ultramontano,  ante 
las  eminencias  grises  del  Congreso;  hay  por  lo  con¬ 
trario  que  sonreír  á  esos  hijos  de  Luzbel,  denomina¬ 
dos  socialistas,  en  su  pugna  y  esfuerzo  por  escalar  el 
trono  de  Dios;  hay  que  abrir  á  los  réprobos  de  la  ci¬ 
vilización  y  de  la  libertad,  á  los  jesuítas,  el  suelo  ale¬ 
mán;  hay  que  unir  los  conservadores  con  los  libera¬ 
les:  Guillermo  II  pasa  por  todo  con  tal  que  los  dipu¬ 
tados  pasen  por  la  cifra  de  los  seiscientos  mil  hom¬ 
bres  Un  clarísimo  ingenio,  dotado  de  magistral  pa¬ 
labra,  cuya  sencillez  y  naturalidad  aumenta  su  intrín¬ 
seco  mérito,  M.  de  Feycinet,  ha  dirigido  un  discur¬ 
so  ateniense  á  la  Cámara  francesa,  más  valioso  por 
sus  insinuaciones  que  por  su  afirmación  capital,  de¬ 
mostrando  cómo  el  excesivo  número  de  soldados 
perjudica  más  que  sirve  á  la  guerra,  y  necesitamos  es¬ 
timar  menos  la  cantidad  del  ejército  y  curar  más  de 
sus  calidades  y  de  sus  virtudes.  Pero  Guillermo  II, 
impresionable  de  suyo,  con  arranques  voluntariosos 
sin  número,  con  caprichos  arbitrarios  sin  medida,  no 
está  sujeto  á  las  naturales  templanzas  con  que  todos 
los  estadistas  verdaderos  deben  mirar  las  dificulta¬ 
des,  burlándolas  de  no  poder  superarlas;  pues  no  hay 
que  convertir  una  montaña  en  una  piedra,  ni  -una 
piedra  de  las  muchas  interpuestas  por  nuestros  cami¬ 
nos  en  una  montaña.  El  primer  ímpetu  del  irreflexi¬ 
vo  emperador  es  irresistible.  Pero  dejándolo  en  pala¬ 
bras  desahogarse,  concluye,  desahogado,  por  mode¬ 
rar  sus  arrebatos  y  transigir  con  la  realidad.  Las 
emociones  en  él,  por  su  misma  intensidad,  carecen 
de  duración  y  están  muy  lejos  de  la  permanencia  que 
obtienen  las  escasas,  pero  profundas  emociones  en 
los  fríos  y  en  los  tenaces.  Quiso,  á  su  regreso  de  Pa¬ 
lestina,  llegar  hasta  nuestra  patria,  dolorida  y  mal¬ 
trecha  por  sus  recientes  desastres:  el  proyecto  pare¬ 
ció  peligroso  á  sus  consejeros,  principalmente  al 
ministro  Bulow;  pero  lo  dejaron  desarrollarse  á  su 
grado  primero,  y  después  le  pusieron  tal  número  de 
obstáculos  que  obligaron  al  buen  Guillermo  á  desis¬ 
tir  por  convicción  de  lo  que  proyectara  con  apasio¬ 
namiento.  La  política  se  compone  de  arreglos  entre 
los  ideales  y  la  realidad.  Guillermo  sueña  con  un 
ejército  que  no  haya  otro  en  el  mundo;  pero  habrá 
de  recortar  sus  ensueños  por  falta  de  resolución  en 
el  Parlamento  y  por  falta  de  dinero  en  el  Tesoro. 

Las  principales  cuestiones  políticas  se  reducían  á 
cuestiones  nacionales  antes;  hoy  se  alzan  á  cuestio¬ 
nes  intercontinentales.  Nadie  habrá  olvidado  que 
hay  un  gran  filibustero  en  la  parte  austral  de  Africa, 
y  que  llaman  á  este  filibustero  los  africanos  el  Napo¬ 
león  del  Cabo  de  Buena  Esperanza,  sitio  denomina¬ 
do  por  otro  nombre  Cabo  de  las  Tormentas;  nadie 
habrá  olvidado  que  este  Napoleón  del  continente  ne¬ 
gro  envió  una  banda  de  merodeadores  y  de  piratas, 
á  cuya  cabeza  puso  al  célebre  Jameson,  contra  la 
República  de  los  boeros  comendada  por  el  hábil  y 
consumadísimo  presidente  Kruger;  nadie  que  Gui¬ 
llermo  II,  al  saber  este  atentado,  expidió  un  telegra¬ 
ma  de  auxilio  al  pueblo  invadido,  el  cual  telegrama 
estuvo  en  vías  de  ocasionar  un  ruidoso  rompimiento 
entre  Alemania  é  Inglaterra.  Pues  bien:  el  Napoleón 
de  Africa  se  halla  hoy  en  Berlín  como  si  nada  hubie¬ 
ra  pasado  por  su  culpa  entre  la  corte  del  emperador 
Guillermo  y  la  corte  de  la  reina  Victoria.  El  Times 
llegado  últimamente  á  Madrid  se  muestra  ufanísimo 
de  lo  hecho  por  Cecil  Rhodes  en  Berlín,  y  lo  eleva 
por  medio  de  un  artículo  épico  á  la  categoría  de  un 
tratado  amistoso  entre  los  dos  imperios,  el  germano 
y  el  británico.  Pero  aunque  no  pueden  hablarse  Gui¬ 
llermo  y  Rhodes  sin  que  trasciendan  á  la  política 
general  sus  conversaciones,  la  última  de  ahora  no 
tiene  la  importancia  que  le  atribuye  hoy  el  primer 
periódico  de  Inglaterra.  Cecil  Rhodes  ha  ido  hasta 
Berlín  por  asuntos  industriales,  no  por  asuntos  polí¬ 
ticos.  Así  como  Rusia  tiende  una  vía  férrea  desde 
las  aguas  del  Caspio  hasta  las  arenas  del  Pamir, 
quiere  tender  Rhodes  una  vía  férrea  desde  las  hir- 
vientes  aguas  del  Cabo  hasta  los  tostados  arenales 
del  Cairo.  Pero  como  buen  inglés,  más  práctico  y  ex¬ 
perto  que  los  rusos,  quiere  que  preceda  pronto  á  la 
vía  entre  ambos  extremos  un  telégrafo.  Y  tal  telégra¬ 
fo,  como  él  ferrocarril  que  habrá  de  completarlo,  no 
puede  pasar  siempre  por  territorios  británicos;  ten¬ 
drá  que  contar  con  Portugal  por  Delagoa,  con  Ale¬ 
mania  por  Zambezé,  con  Bélgica  por  el  Congo.  Y  así 
como  ha  tenido  Rhodes  que  ir  á  Bruselas  por  asegu¬ 
rar  el  paso  de  sus  líneas  al  través  del  Congo,  ha  ido 
también  á  Berlín  por  asegurar  el  paso  de  sus  líneas 
al  través  del  Zambezé.  Háganse  tales  obras  industria¬ 
les  por  el  motivo  que  se  quiera;  el  interés  aguijonea 
la  industria;  no  puede  negarse:  la  penetración  del 
cable  eléctrico  y  del  riel  férreo  por  el  interior  de  ese 
infierno  que  se  llama  el  Africa,  seguramente  ahuyen¬ 
tará  muchos  enigmas  y  domará  sin  remedio  á  la  lar¬ 
ga  y  á  la  postre  al  infeliz  africano. 


bi  el  primer  ministro  ingles,  balisbury,  al  pron 
ciar  su  arenga  célebre  sobre  los  pueblos  moribund” 
aludió  á  China,  pronto  se  han  realizado  sus  siniest  °S 
presentimientos  y  cumplídose  sus  tristes  profeti^ 
Bien  es  verdad  que  teniendo  el  opinante  los  med£ 
en  las  manos  de  hacer  cumplir  sus  profecías  no  S 
taba  en  el  caso  de  acreditarse  entre  las  gentes  ú" 
iluso  y  embustero,  cuando  los  Estados  chinos  des/ 
sus  rotas  últimas  caen  por  el  suelo  con  la  facilidad 
que  un  castillo  de  naipes  derribado  por  un  soplo  4S' 
todos  nos  maravillábamos  de  la  resignación  y  con 
formidad  con  que  China  dejaba  cercenar  sus  territo¬ 
rios  por  la  nube  de  impacientes  herederos  que  le 
han  salido  en  la  vida  y  se  han  llevado  la  herencia 
mucho  antes  de  dar  tierra,  como  Dios  manda  sieni 
pre,  á  tan  rica  y  poderosa  testadora,  y  explicábamos 
tal  conformidad  por  la  persuasión  de  su  muerte.  Con 
esta  conformidad  ha  contrastado  el  proceder  seguido 
por  China  respecto  de  Italia.  Cuando  el  ministro  ita¬ 
liano  anunció  al  Celeste  Imperio  haber  tomado  la 
bahía  de  Sau  Mon,  el  Celeste  Imperio  le  devolvió  el 
oficio  sin  dignarse  siquiera  contestarlo.  Tal  proceder 
hirió  profundamente  al  gobierno  italiano,  quien  deci¬ 
dió  requerir  de  China  una  satisfacción.  Seguramente 
no  podrá  presentar  ningún  derecho  para  quedarse 
con  el  pedazo  de  tierra  ó  mar  que  acaparaba.  Mas 
¿dónde  los  derechos  están  de  Rusia  sobre  Mand- 
churia  y  del  Japón  sobre  los  Pescadores  fuera  del 
capricho  voluntario  de  los  acaparadores  y  del  esfuer¬ 
zo  feliz?  En  el  mundo,  como  antes  no  había  derecho 
contra  el  derecho,  ahora  no  hay  derecho  contra  la 
fuerza.  Inglaterra  expide  patentes  de  corso  á  todos 
aquellos  que  desean  un  pedazo  de  China.  Y  habién¬ 
dolo  deseado  Italia,  le  ha  cedido  la  codiciada  presa, 
tanto  más  cuanto  que  se  ha  cobrado  con  anticipación 
por  medio  de  Kassala  y  piensa  cobrarse  más  con  la 
posesión  de  Eritrea,  que  pide  á  Italia  para  refrenar 
las  ambiciones  de  Abisinia,  siempre  aliada  de  Rusia, 
Preparémonos  á  ver  cómo  desaparece  China  y  su  im¬ 
perio  al  sacudimiento  que  le  dió  el  Japón,  como  des¬ 
apareció  Media  al  sacudimiento  de  Grecia,  como 
desapareció  Cartago  al  sacudimiento  de  Roma,  co¬ 
mo  desapareció  al  sacudimiento  de  los  germanos 
Roma,  como  desaparecen  tarde  ó  temprano  todos 
cuantos  imperios  se  oponen  á  la  libertad  humana  y 
al  progreso  universal. 

Madrid,  3  de  abril  de  1899. 


FRASES  POPULARES 


¡ES  UN  FÉNIX! 

Los  modernos  le  suponen  pájaro  fabuloso,  pero 
los  antiguos  creyeron  en  la  existencia  del  Fénix,  ase¬ 
gurando  que  se  presentó  en  el  Egipto  durante  los 
reinados  de  Sesostris,  Amasis,  Ptolomeo  Philopator 
y  en  tiempo  del  emperador  Tiberio.  Herodoto  afirma 
también  que  le  vió  pintado  en  los  muros  de  varios 
templos  del  país  de  los  Faraones;  y  los  chinos,  que 
asimismo  le  conocieron,  dicen  que  su  aparición  es 
presagio  dichoso. 

Cuentan  viejas  crónicas  que  era  del  tamaño  de 
una  águila:  sus  plumas  doradas  y  purpúreas,  la  cabe¬ 
za  adornada  de  gracioso  penacho,  la  cola  blanca  y 
encarnada  y  los  ojos  grandes  y  relampagueantes  co¬ 
mo  estrellas.  Vivía  quinientos  años,  transcurridos  los 
cuales  formaba  una  hoguera  de  ramillas  de  canela  y 
casia  olorosa  y  en  ella  se  acostaba  y  consumía  luego 
de  haberla  encendido  batiendo  las  alas.  De  su  ceniza 
se  producía  un  gusano  y  de  éste  nacía  otro  pajaro, 
solamente  uno. 

La  alegoría  del  Fénix  se  entiende  como  lo  unic° 
é  inmortal.  Por  eso  se  dió  tal  nombre  á  fray  F e  ix 
de  Vega  Carpió  en  demostración  de  asombro  por  su 
portentosa  fecundidad  literaria,  pues  sin  contar  nu 
merosos  poemas,  autos  y  novelas,  escribió  mas 
mil  quinientas  comedias.  . 

En  un  romance  dedicado  al  Fénix  dice  Queve 

Ave  de  pocos  amigos; 
más  sola  y  más  escondida 
que  clérigo  que  no  presta 
y  mercader  que  no  fía. 

Lope  BaRr^n 


Camilo  Flammarión  (de  fotografía) 


FIGURAS  CONTEMPORANEAS’ 


CAMILO  FLAMMARIÓN 


Los  excursionistas  que,  visitando  el  departamento 
del  Alto-Marne,  cruzan,  entre  Bourbonne-les-Bains 
y  Langres,  el  pueblo  de  Montigny-le-Roi,  se  detienen 
á  leer,  en  el  frontis  de  una  casa  de  mo¬ 
desta  apariencia  que  forma  esquina  con 
una  plazuela  y  la  calle  de  Camilo  Flam¬ 
marión,  la  inscripción  siguiente,  grabada 
en  una  lápida  de  mármol: 


CAMILO  FLAMMARION, 
ASTRÓNOMO, 


nació  en  esta  casa 


el  26  de  febrero  de  1842. 


elogios  y  fué  inmediatamente  traducida  á  todos  los 
idiomas  europeos. 

Se  puede  decir  que  la  vida  de  Flammarión  ha  sido 
consagrada  por  completo  al  desarrollo  de  esta  misma 
idea:  la  transformación  de  la  fría  astronomía  antigua 
en  una  astronomía  nueva,  animada  por  el  estudio  de 
la  constitución  física  y  orgánica  de  los  mundos. 

Sus  obras  literarias  han  sido  en  todas  partes  obje¬ 


to  de  una  entusiasta  admiración  por  su  estilo  mara¬ 
villoso,  que  lo  mismo  encanta  al  oído  que  al  pensa¬ 
miento  y  nos  transporta  con  frecuencia  á  trascenden¬ 
tales  alturas,  de  donde  volvemos  con  la  sorpresa  de 
haber  comprendido  fácilmente  con  toda  claridad  los 
más  arduos  problemas  de  la  ciencia  y  de  la  filosofía. 

Con  razón  se  ha  dicho  que  no  existe  en  el  mundo 
otro  sabio  tan  universalmente  conocido,  desde  la  más 
humilde  choza  francesa  hasta  los  antípodas. 

Cuando  M.  Perrotin,  director  del  Observatorio  de 
Niza,  llegó  á  la  Patagonia  para  observar  el  paso  de 
Venus  en  1882,  el  capitán  indígena  del  falucho  que 
conducía  la  expedición  le  dijo:  «¿Es  usted  francés? 
Entonces  conocerá  usted  á  Gambetta  y  á  Flamma¬ 
rión.»  Este  nombre  es  tan  popular  en  todas  partes  y 
representa  de  modo  tan  glorioso  la  ciencia  y  el  pro¬ 
greso,  que  en  diversos  puntos  del  globo  se  han  fun¬ 
dado  sociedades  tomándolo  por  enseña. 

Pocos  hombres  han  trabajado  tanto  como  él.  La 
estadística  general  de  la  astronomía,  publicada  por 
el  Observatorio  de  Bruselas,  ha  clasificado  á  los  as¬ 
trónomos  del  siglo  xix  por  orden  de  sus  trabajos  téc¬ 
nicos,  y  resulta  que  Flammarión,  prescindiendo  de 
sus  obras,  es  el  que  ha  publicado  mayor  número  de 
memorias  originales. 


Como  trabajos  astronómicos  de  la  más  alta  impor¬ 
tancia,  se  le  debe  la  primera  clasificación  de  las  Es¬ 
trellas  dobles.  Su  estudio  magistral  del  planeta  Mar¬ 
te;  sus  observaciones  sobre  J  úpiter  y  sus  satélites,  so¬ 
bre  Venus  y  Saturno,  sobre  las  manchas  del  sol,  son 
trabajos  que  han  contribuido  á  esclarecer  más  de  un 
problema  astronómico. 

Pero  su  grande  influencia  en  el  progreso  científico 
estriba  en  haber  dado  vida  á  la  astrono¬ 
mía,  demostrando  que  no  se  limita  á  me¬ 
dir  la  posición  de  los  astros,  sino  que 
debe  elevarse  al  estudio  de  su  naturaleza, 
como  ciencia  universal  por  excelencia, 
base  de  toda  verdad  y  de  toda  doctrina 
filosófica;  que  la  tierra  es  un  astro  del  cie¬ 
lo  y  que  en  el  cielo  vivimos;  que  todas 
nuestras  concepciones  terrestres,  nuestros 
orgullos  y  nuestras  miserias  son  átomos 
en  la  armonía  infinita;  que  esta  armonía 
del  universo  es  digna  de  ser  oída  y  com¬ 
prendida  por  el  hombre,  y  que  todo  el 
mundo  puede  y  debe  interesarse  en  el  co¬ 
nocimiento  de  la  verdad. 

Para  Flammarión,  la  ciencia  no  es  un 
medio  de  obtener  empleos  y  honores  va¬ 
nidosos,  sino  que  lleva  en  sí  misma  su 
propio  fin.  Esa  sinceridad  absoluta,  ese 
raro  desinterés  de  todo  provecho  mate¬ 
rial,  ese  desdén  de  cuanto  vive  de  vani¬ 
dad,  ésa  completa  independencia  de  ca¬ 
rácter,  le  han  granjeado  esa  simpatía  tan 
universalmente  afecta  á  su  nombre  y  á  su 
persona. 

Sus  convicciones  se  hallan  resumidas 
en  este  pasaje  de  La  Urania,  cuando 
pone  en  boca  de  la  Musa  sus  consejos  so¬ 
bre  la  dirección  de  la  vida:  «Has  de  sa¬ 
ber  que  el  estudio  es  la  única  fuente  de 
todo  valor  intelectual,  y  que  el  conoci¬ 
miento  del  corazón  humano  conduce  á 
la  indulgencia  y  á  la  bondad;  no  seas  nun¬ 
ca  pobre  ni  rico;  guárdate  de  toda  ambi¬ 
ción  como  de  toda  esclavitud;  sé  inde¬ 
pendiente:  la  independencia  es  el  más 
raro  de  los  bienes  y  la  primera  condición 
de  la  dicha.» 


Uno  de  los  mayores  servicios  que  ha¬ 
brá  prestado  á  la  ciencia  es  la  fundación 
de  la  Sociedad  astronómica  de  Francia, 
de  la  que  forman  parte  los  sabios  más 
ilustres,  los  astrónomos  más  célebres  del 
mundo  y  más  de  dos  mil  adeptos,  amigos  del  pro¬ 
greso  científico,  diseminados  por  toda  la  superficie 
del  globo. 

Camilo  Flammarión  une  al  ardor  científico  que 
busca  apasionadamente  la  verdad,  el  espíritu  filosófi¬ 
co  que  compara  y  sintetiza  y  el  alma  inspirada  del 
poeta. 

La  astronomía  es  la  ciencia  que  más  habla  á  la 
imaginación,  pero  no  es  fácil  hacer  comprender  álas 
masas  los  múltiples  fenómenos  que  se  desarrollan  en 
los  espacios  celestes.  Flammarión  ha  sabido  encon¬ 
trar  el  lenguaje  necesario  para  subyugar  y  apasionar 
á  los  lectores.  En  presencia  de  las  innumerables  ma¬ 
ravillas  del  cielo,  sabe  comunicarles  el  entusiasmo 
que  rebosa  de  su  alma.  Esto  es  lo  que  constituye  su 
originalidad  y  explica  el  asombroso  éxito  dt£  sus 
obras. 

La  complexidad  y  la  riqueza  de  sus  facultades  le 
han  hecho  escribir  algunos  libros  en  que  se  agrupan, 
en  torno  de  la  materia  científica,  las  más  elevadas 
contemplaciones  filosóficas.  Y  este  es,  quizá,  el  cam¬ 
po  de  estudios  de  su  predilección.  Le  gusta  unir  á  la 
ciencia  que  sabe  la  filosofía  que  conjetura,  haciéndo¬ 
les  dar  la  mano  por  encima  de  los  lindes  que  separan 
sus  dominios. 


Allí  vió,  en  efecto,  la  luz  primera  y  vi¬ 
vió  hasta  la  edad  de  once  años  el  autor 
de  La  pluralidad  de  los  mundos  habita¬ 
dos,  de  La  astronomía  popular  y  de  tantas 
otras  obras  difundidas  en  todas  las  len¬ 
guas  por  todas  las  naciones  del  orbe. 

La  familia  Flammarión  es  la  más  anti¬ 
gua  de  la  comarca.  En  los  registros  civiles 
consta  que,  de  generación  en  generación, 
han  venido  dedicándose  á  la  agricultura 
desde  los  tiempos  de  Enrique  IV. 

La  madre  de  Camilo,  á  imitación  de 
muchas  madres,  estaba  empeñada  en  que 
su  hijo  fuese  cura;  pero  el  muchacho  se 
sentía  menos  aficionado  al  latín  que  á  la 
investigación,  la  discusión  y  la  observa¬ 
ción  de  la  naturaleza. 

Reveses  de  fortuna  obligaron  á  la  fa¬ 
milia  á  establecerse  en  París,  -y  allí  com¬ 
pletó  el  joven  Flammarión  sus  estudios 
clásicos,  tomó  sus  grados  de  bachiller, 
preparóse  para  el  examen  de  ingreso  en  la 
Escuela  politécnica  y  entró  á  los  diez  y 
seis  años  como  alumno  astrónomo  en  el 
Observatorio,  presentado  á  Le  Verrier  por 
el  académico  Babinet,  examinador  de  en¬ 
trada  en  la  Politécnica,  que  había  descu¬ 
bierto  en  el  inteligente  alumno  una  gran¬ 
de  aversión  á  la  carrera  militar  y  una  pa¬ 
sión  vehemente  por  la  astronomía. 

flammarión  no  pudo  permanecer  más 
alia  de  cuatro  años  al  lado  de  Le  Verrier, 
autócrata  intratable,  durante  cuya  dirección  desfilara] 
por  el  Observatorio  109  funcionarios,  algunos  de  lo 
cuales,  como  Chacornac,  se  volvieron  locos,  sin  col¬ 
lar  al  astrónomo  Mauvais  que  apeló  al  suicidio. 
n^i°nfejad0  I?0r  Delaunay>  cuyo  curso  de  mecán: 

es  e  seguía  en  la  Sorbona,  preparándose  par 
de  W  CMtUía’  IIlammarión  se  encargó  de  una  part 
h  ns  •  c?°?  del  Conocimiento  de  los  tiempos  e: 
ta  i866na  aS  LonSi;udes»  donde  permaneció  ha: 

é\hü  !í0m,bre  emPezada  a  ser  conocido  merced  £ 
vmipvea§u"as  de  sus  obras.  Apenas  contaba  die 
blurnn/'Tl  C,Uando  exPUS0  en  su  primer  libro,  L 
min/clk  °J  mndos  hitados,  sus  grandiosa 
estudio  h r6| 6  bn  rea!  de  astronomía,  es  decir,  c 
vezdp  |  e.as  eo.ndici°oes  de  la  vida  universal,  e 
astros  pn  S1,mP  e  abdicación  de  las  posiciones  de  le 
pOS  e«  el  espacio. 

"!l°bra  anunc¡aba  el  advenimiento  de  un 
comnleh  ■  ?UeVa’Ja  astronomía  física,  destinada 
mía  matorvf' antl§ua>  la  fría  é  inanimada  astronc 
mental  Clue  no  mas  riue  Ia  base  fundí 

pletarí  F|u,n.lnn?enso  edificio  que  el  porvenir  con 
de  que  1  exit,°.de  esta  obra  reveladora  fué  tangrar 
críticos  más  eminentes  la  colmaron  d 
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Puerto  Camaronero  en  Triana,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


A  pesar  de  su  desdén  por  las  vanidades  de  este 
mundo,  Flammarión  ha  sido  condecorado  con  las 
grandes  cruces  de  casi  todas  las  órdenes  del  univer¬ 
so,  viéndose  honrado  al  extremo  de  que  monarcas, 
como  el  emperador  del  Brasil,  han  ido  á  entregarle 
personalmente  las  insignias  en  su  Observatorio  de 
Invisy. 

En  este  Observatorio,  instalado  en  la  hermosa 
quinta  que  le  regaló  un  admirador  de  sus  obras,  pasa 
el  astrónomo  los  meses  de  junio  á  noviembre,  y  el 
resto  del  año  en  su  quinto  piso  de  la  calle  de  Cassi- 
ni,  al  lado  del  Observatorio  de  París.  En  una  y  otra 
parte  trabaja  sin  descanso  en  la  solución  de  los  gran¬ 
des  problemas  que  son  objeto  de  sus  constantes  es¬ 
tudios,  teniendo  por  secretario  á  la  amable,  inteli¬ 
gente  y  magnánima  esposa,  que  desde  1874  le  viene 
consagrando  con  su  amor  su  vida  entera.  Y  no  se 
crea  que  este  cargo  sea  una  sinecura,  pues  el  popu¬ 
lar  astrónomo  recibe  diariamente  de  veinte  á  treinta 
cartas  de  todos  los  países  del  mundo.  ¡Cuánto  siente 
no  poder  contestar  á  todas!  Pero  el  día  no  tiene  más 
que  veinticuatro  horas,  hasta  para  los  hombres  más 
laboriosos,  y  la  ciencia  es  exigente,  sobre  todo  si  se 
trata  de  la  ciencia  del  infinito. 

Tal  es  el  sabio  ilustre  que  ha  hecho  adelantar  un 
siglo  la  ciencia  astronómica,  proclamándola  á  la  faz 
del  mundo  como  una  religión  nueva,  la  religión  del 
porvenir.  Aunque  Francia  fué  su  cuna,  no  hay  nación 
que  no  pueda  reivindicar  para  sí  la  gloria  de  poseer 
su  grande  espíritu,  llamándole  ciudadano  del  cielo,  ya 
que  el  radiante  Infinito  es  su  verdadera  patria. 


CAMARONEROS  Y  FREIDORES 

En  Triana;  en  el  barrio  clásico  de  las  cigarreras  y 
de  los  alfareros,  de  las  flamencas  y  de  los  gitanos, 
que  con  la  misma  facilidad  pintan  un  jabeque  en  el 
rostro  de  cualquiera,  como  acompañan  fervorosa¬ 
mente  á  la  Virgen  del  Rocío,  ó  rezan  ante  el  Cacho¬ 
rro;  al  pie  de  los  altos  y  denegridos  muros  del  que 
fué  convento  de  los  Remedios,  extiéndese  un  trozo 
de  playa,  que  besa  el  Guadalquivir,  el  cual  desde 
antiguo  llaman  pomposamente  Puerto  Camaronero, 
sin  duda  por  ser  lugar  en  el  cual  se  produce  abun¬ 
dante  pesca  de  los  pequeños  y  sabrosos  crustáceos. 

Sitio  es  este  donde  se  forman  alegres  camaradas 
de  mozalbetes,  que  ora  se  dedican  á  la  pesca,  ora  á 
manejar  la  honda,  ora  á  relatar  sus  proezas,  consis¬ 
tentes  en  burlarse  de  las  justicias,  en  desbalijar  bol¬ 
sas  ó  en  producir  matracas  y  burlas  entre  las  pacífi¬ 


cas  gentes  del  barrio;  sitio  tan  concurrido  de  gentes 
de  esta  laya,  que  de  haberlo  frecuentado  el  autor  in¬ 
signe  de  Don  Quijote  habría  merecido  la  honra  de 
pasar  á  la  posteridad,  además  de  aquellos  tres  famo¬ 
sos  que  según  su  decir  «tenía  el  rey  para  ganar  en 
Sevilla,»  añadiéndolo  á  los  de  la  calle  de  la  Caza,  la 
Costanilla  y  el  Matadero;  sitio  finalmente  en  el  cual 
todos  los  días  hay  cátedra  abierta  para  rufianes,  bra¬ 
vos,  insolentes  y  vagabundos;  que  da  al  año  tantos 
títulos  como  en  lo  antiguo  los  dieron  la  Albufera  de 
Valencia,  el  Potro  de  Córdoba,  Zocodover  de  Tole¬ 
do  y  el  Compás  de  Sevilla. 

El  aprendizaje  es  completo  en  todas  las  faculta¬ 
des;  y  de  aquí  salen  maestros  consumados  en  lo  refe¬ 
rente  á  la  tahurería,  al  manejo  de  la  navaja,  al  corte 
de  las  faltriqueras  y  á  los  entierros  y  sablazos,  y  no 
es  extraño  que  los  celosos  corchetes  esquiven  pasar 
por  el  Puerto,  por  ser  ocasionado  al  desempeño  de' 
su  deber,  y  con  tales  gentes  vale  más  dejarlas  en 
paz  que  intentar  meterlas  en  razón. 

En  los  días  de  invierno,  ofrécese  en  el 
paraje  á  que  me  refiero  más  de  un  cuadro 
característico  y  pintoresco,  viendo  á  los 
aventajados  discípulos,  con  sus  blusas  y 
calzones  harapientos  y  remendados,  ju¬ 
garse  el  fruto  de  lo  que  hurtaron,  con 
unos  asquerosos  y  mugrientos  naipes,  ó 
bien  á  la  tángana  óá  las  chapas,  mientras 
que  sentados  en  los  muelles  ó  em¬ 
barcaderos  ocúpanse  en  lanzar  al 
agua  sus  camaroneras,  esperando  pa¬ 
cientemente  á  que  se  llenen,  y  mien¬ 
tras  tanto,  como  gente  aprovechado- 
ra  del  tiempo,  deshacen  las  colillas 
cazadas  por  otros,  que  luego  utilizan 
en  provecho  propio  ó  ajeno. 

Hecha  la  pesca  de  camarones  y 
después  de  bien  cocidos,  tienen  par¬ 
ticular  arte  para  presentarlos  al  pú¬ 
blico  en  grandes  lebrillos  vidriados 
de  blanco  y  verde,  con  los  cuales  si- 
túanse  á  la  entrada  del  Puente  de 
Triana,  que  es  como  si  dijésemos  la 
lonja  especial  para  la  compra  y  ven¬ 
ta  de  esta  mercancía.  La  gorrilla  al 
lado  ó  hacia  atrás,  los  grandes  tufos 
de  cabellos  caídos  sobre  las  orejas,  De 

la  colilla  apagada  y  sujeta  en  uno  de 
los  extremos  de  la  boca,  abierta  la  blusa,  remanga¬ 
dos  los  pantalones  y  descalzos,  con  el  lebrillo  de 
crustáceos  á  sus  pies,  apóyanse  la  palma  de  la  mano 
sobre  la  oreja  derecha,  gritando  desaforadamente  su 


pregón:  «¡Camarones!  ¡Camarones  frescos!..  ¡Qué  vi- 
vitos  los  camarones!»  Y  no  pasa  flamenca  ni  mucha¬ 
cha  por  delante  del  vendedor  sin  que  éste  no  tenga 
una  chirigota,  un  timo  de  gracia,  un  requiebro  ó  una 
frase  intencionada  ó  satírica,  una  ingeniosa  pulla  que 
ponga  de  relieve  algún  defecto  del  rostro  de  aquélla, 
de  su  cuerpo  ó  de  su  vestido.  Contestan  las  aludidas 
según  el  timo  empleado,  y  á  cada  paso  ármanse  ca¬ 
morras  y  peleas,  que  concluyen  por  las  frases  más 
desvergonzadas  y  ofensivas,  en  medio  del  gran  rego¬ 
cijo  que  produce  en  los  espectadores. 

Desde  la  venta  del  insignificante  camarón  hasta  la 
de  los  sabrosos  lenguados  y  pescadillas  de  Sanlúcar, 
las  sardinas  de  Huelva,  los  salmonetes  del  Puerto  ó 
de  la  Isla,  los  boquerones  y  calamares  de  Málaga,  en 
la  venta  y  reventa  de  todo  el  pescado  de  mar  ó  de 
río  demuestran  sus  aptitudes  los  graduados  en  Puer¬ 
to  Camaronero,  dedicándose  cuando  empiezan  á  ser 
hombres  á  la  venta  por  las  calles,  pasando  después 
al  ejercicio  de  la  regatonería  en  el  mercado,  en  el 


comprar  el  pescado,  dibujo  de  S.  Azpiazu 

cual  desde  el  amanecer  ensordecen  los  oídos 
fuertes  vociferando:  «¡Al  sábalo!  ¡Sábalo.  pa 
fresco!  ¡Y  qué  fresco  lo  tengo!  ¡A  la  pescadla.  ¡ 
pescadla  de  la  mal,))  cuyos  estentóreos  pregone , 
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Un  rincón  de  mi  huerto,  cuadro  de  Alfredo  Souto 
(adquirido  por  S.  M.  la  Reina  Regente) 


petidos  sin  cesar  un  día  y  otro,  con  el  acompañamien- 1 
to  de  las  libaciones  del  aguardiente,  concluyen  por 
enronquecerlos  ó  destrozar  sus  pulmones,  si  antes  la 
fortuna  no  se  les  muestra  favorable,  y  entonces  esta- 
blécense  en  alguna  accesoria  con  un 
puesto  de  freir,  donde  no  es  difícil  que 
con  muy  corto  capital  encuentren  me¬ 
dios  hábiles  para  sustentarse. 

Extraordinario  es  el  consumo  de  ma¬ 
riscos  y  pescados  que  se  hace  en  todas 
las  ciudades  andaluzas  próximas  á  las 
costas. 

La  facilidad  de  las  comunicaciones 
ha  favorecido  de  modo  extraordinario 
este  comercio,  y  en  los  figones,  taber¬ 
nas  y  colmados  derróchase  la  manzani¬ 
lla  acompañada  de  ostiones,  cangrejos, 
almejas,  ostras  y  cañadillas,  langostinos 
y  bogavantes,  acedías,  salmonetes  y 
toda  suerte  de  pescados,  que  á  excep¬ 
ción  de  los  mariscos  sírvense  fritos, 
pero  con  tal  arte,  que  puede  asegurarse 
que  operación  tan  sencilla  como  esta 
requiere  suma  habilidad  en  su  ejecu¬ 
ción,  capaz  de  desesperar  á  los  grandes 
cocineros,  don  singularísimo  que  pare¬ 
ce  vinculado  en  ciertos  freídores. 

Así  se  explica  que  por  las  noches,  al 
momento  de  la  llegada  de  los  trenes, 
agólpense  las  gentes  á  las  puertas  de 
las  freidurías,  y  ya  ni  el  apuesto  caba¬ 
llero  de  brillante  chistera,  ni  la  elegante 
dama  se  desdeñan  de  acudir  á  estas 
tiendas,  confundiéndose  con  la  flamen¬ 
ca  y  con  el  mozo  terne,  para  salir  todos 
llevando  sendos  cartuchos  de  amari¬ 
llento  papel  de  estraza,  en  los  cuales 
se  contiene  el  pescado  acabadito  de 
freir,  que  aún  chirria  y  va  dejando  al 
andar  el  penetrante  olor  que  lo  carac¬ 
teriza  y  que  lo  delata. 

Bajo  la  amplia  campana  que  cobija 
las  hornillas,  hierve  y  chisporrotea  el 
aceite  en  una  sartén  que  más  se  aseme¬ 
ja  por  sus  proporciones  á  gran  caldera: 
allí  dentro  se  fríen  kilogramos  de  pes¬ 
cado,  que  de  vez  en  cuando  mueve  ó  cambia  de  po¬ 
sición  el  freidor  con  enorme  espumadera,  la  cual  por 
su  brillo  parece  de  bruñida  plata,  y  mientras  tanto 
su  ayudante  prepara  las  piezas  grandes  ó  pequeñas, 
cortando  las  segundas  con  afilado  cuchillo,  que  le 
permite  sacarlas  delgadísimas,  pasándolas  inmedia¬ 
tamente  á  una  gran  caja  llena  de  harina,  donde  las 
vuelve  y  revuelve,  y  tomando  una  por  una  las  golpea 
entre  las  palmas  de  sus  manos,  hasta  hacerles  perder 
la  cantidad  de  harina  que  juzga  conveniente. 

Cosa  es  de  ver  la  presteza  y  agilidad  con 
que  el  freidor  y  su  pinche,  cubiertos  los  pe¬ 
chos  con  largos  mandiles  de  blanquísimo 
lienzo,  remangada  la  camisa  por  encima  del 
codo,  efectúan  todas  estas  operaciones,  que 
dan  por  resultado  llenar  con  el  pescado  ya 
frito  los  grandes  lebrillos  vidriados  que  pues¬ 
tos  sobre  el  mostrador  incitan  al  transeúnte, 
el  cual  no  resiste  á  la  tentación,  y  allí  se  de¬ 
tiene  hasta  conseguir  su  cartucho. 

Pero  atravesemos  el  zaguán  ó  portal  donde 
se  halla  instalada  la  cocina  para  llegar  al  pe¬ 
queño  patio  ocupado  por  varias  mesitas  de 
pino,  tan  limpias  y  blancas  que  el  más  pulcro 
no  tendría  inconveniente  en  comer  sobre  sus 
mismas  tablas,  pues  á  fuerza  del  cotidiano  y 
esmerado  aseo  puede  decirse  que  están  bru¬ 
ñidas  ó  barnizadas. 

Más  de  una  amorosa  pareja  encontraremos 
que  se  regodea  libando  del  vinillo  de  la  hoja,  ó  de  la 
aromática  manzanilla,  presentada  en  las  típicas  ba¬ 
teas  de  reluciente  metal  ó  de  hojalata,  cuyo  líquido 
facilita  el  descenso  hasta  el  estómago  de  las  aceitunas 
negras  aliñadas  ó  de  las  verdes,  sin  que  falte  para 
amenizar  la  modesta  cena  algún  tocador  de  guitarra, 
que  con  su  instrumento  acompaña  sus  cantos  de 
soleares  y  jaleo,  de  seguidillas  y  peteneras. 

El  freidor  sevillano  y  su  tienda  son  más  dignos  de 
la  pluma  de  Fígaro  que  no  de  la  mía,  harto  desaliña¬ 
da,  y  capítulo  aparte  merecen  entre  los  más  habilido¬ 
sos  de  esta  tierra  los  que  se  dedican  solamente  á  freir 
las  tajadas  de  bacalao  ó  soldados  de  pavía,  que  sin 
que  yo  sepa  el  origen  del  vocablo,  así  las  llaman,  las 
cuales  también  requieren  un  arte  especial  por  parte 
del  freidor,  sobre  todo  para  el  preparado  de  la  masa 
en  que  son  rebozadas  ó  envueltas  y  en  el  punto  que 
ha  de  darse  al  aceite. 

Estas  tiendas,  que  antes  de  la  facilidad  de  comu¬ 
nicaciones  gozaban  de  gran  auge,  han  ido  perdién¬ 
dolo,  y  las  más  típicas  hay  que  buscarlas  en  los  ba¬ 


TURNO  PAR 

-  Están  «los  tiempos»  malísimos  y  es  necesario 
aprovecharlo  todo  para  vivir.  ¿Que  cae  un  pupilo?  A 
echarle  el  guante. 

-  ¿Que  no  paga?  Mejor. 

-No  suponga  usted  eso  ni  en  broma,  D.  Jenaro. 

-  Hay  de  todo,  señora,  hay  de  todo. 

-  ¿A  quién  se  lo  cuenta  usted?  ¡Pues  si  me  paga¬ 
ran  lo  que  me  deben  los  pupilos  que  han  estado  en 
mi  casa!..  Me  atrevería  á  regalar  á  usted  una  cajita 
de  habanos. 

-  Gracias,  doña  Mónica,  gracias;  no  me  regale  us¬ 
ted  y  procure  que  no  me  enreden  las  chicas  en  la 
habitación. 

-  D.  Jenaro,  en  ese  cuarto  nadie  entra  más  que  yo. 

-  Es  raro:  porque  usted  no  tendrá  ciertas  curiosi¬ 
dades. 

-  En  mi  vida  he  sido  curiosa;  limpia,  sí;  pero  cu¬ 
riosa,  jamás. 

-  Ya  usted  ve  que  yo  poca  guerra  doy:  salgo  de 


casa  al  obscurecer  ó  antes,  en  verano,  y  regreso  jn 
defectiblemente,  á  las  nueve  de  la  mañana;  me  acues' 
to  y  hasta  la  noche. 

-  Es  verdad.  En  esta  casa  ya  sabe  usted  que  hav 
mucho  orden. 

-  Sí,  el  necesario. 

-  Y  mucha  vergüenza. 

-  Sí,  la  indispensable. 

-  No,  Sr.  D.  Jenaro,  mucha  más  dé¬ 
la  indispensable. 

-  Pues  eso  quise  decir:  exceso  de 
vergüenza. 

-  Hay  dos  criadas  limpias,  leales 
activas  y  prudentes. 

-  Aunque  les  esté  mal  el  decirlo  al 
público. 

-¿Y  calladas?  Como  dice  aquel 
personaje  de  comedia:  «La  tumba  es 
una  cotorra,  comparada  con  ellas.» 

—  Sí,  son  buenas  chicas,  y  sanas. 

-  ¿Que  si  son?  Mire  usted:  en  la 
habitación  de  la  esquina  hay  un  ma¬ 
trimonio  forastero  y  se  dan  cada  pali¬ 
za...  Pues  las  chicas,  que  lo  han  visto 
ni  siquiera  han  dicho  palabra. 

-¿Y  cómo  lo  sabe  usted,  doña  Mó¬ 
nica? 

-  Hombre,  por  tonta  que  una  sea, 
adivina  esas  cosas  en  seguida. 


-  Señora,  yo  no  sé  quién  anda  en 
mis  cosas. 

-  Usted  dirá,  hija  mía. 

-  Todos  los  días  encuentro  revuelto 
el  ropero. 

-  Las  muchachas,  que  son  mucha¬ 
chas  al  fin  y  al  cabo,  y  amigas  de  en¬ 
terarse  de  todo;  pero  no  tenga  usted 
cuidado,  señorita  Delfina,  que  no  se 
repetirá.  ¿Qué  tal,  está  usted  á  gusto 
en  la  casa?  Y  no  tengo  que  repetirá 
usted  que  cuando  necesite  algo,  me 
mande,  ¿eh? 

-  Mil  gracias,  señora. 

-  ¿Usted  es  huérfana? 

-  Huérfana,  sí,  por  mi  desgracia. 

-  ¡Ay,  también  yo  lo  era  hasta  que  me  casé! 

-  ¿Cómo? 

-  No,  no;  digo  que  en  cuanto  me  casé  dejé  de 
verme  sola.  Y  yo  no  servía  para  ganarme  el  sustento 
como  usted;  por  eso  me  casé,  precisamente,  conNi1 
casio. 

-  Yo  estoy  contenta,  relativamente:  encargada  de 
un  obrador,  disfruto  de  ciertas  deferencias,  y 
voy  tirando. 

-  ¿Tirando?  No  tendrá  usted  mucho  que 
tirar,  por  desgracia,  hija. 

-  Es  un  decir. 

-  Sí,  sí,  ya  entiendo.  Yo  nada  le  digo;  aquí 
estamos  para  servirnos  unos  á  otros;  y  en 
cuanto  note  usted  alguna  falta,  avise  en  segui¬ 
da.  Hija  mía,  quiero  que  no  eche  usted  de 
menos  la  casa  paterna,  en  lo  que  esté  en  mi 
mano. 


-  ¡Pero  qué  mujer  tan  hermosa!  ¡Y  es  muy 
joven  y  muy  bien  educada! 

-¿Quién,  D.  Jenaro? 

-  Una  que  sale  de  esta  casa:  en  dos  ó  tres 
días  he  tropezado  con  ella  dos  ó  tres  veces. 

—  Será  alguna  vecina. 

—  Doña  Mónica,  ¿lo  ve  usted? 

-  ¿Qué?  ¿Qué  es  lo  que  veo? 

-  ¿Qué  ha  de  ver,  señora?  ¡Un  corsé  entre  mis  pa¬ 
peles!  Ahora  ¿continuará  usted  sosteniendo  qus  na¬ 
die  entra  en  mi  cuarto?  Y  este  aroma...,  huele  a  mu¬ 
jer  á  una  legua. 

—  Mandé  á  las  muchachas  que  abrieran  para  que 
se  ventilase. 

-  ¿Y  este  corsé?  Vamos  á  ver,  ¿de  quién  es  este 
corsé? 

—  Ese  corsé  es  mío. 

-  ¿De  usted?  ¿Usted  este  talle?  Doña  Mónica,  no 
sea  usted  vanidosa. 

-  ¿Duda  usted? 

-  ¿Qué  he  de  dudar?  Estoy  seguro  de  que  no  es 
de  usted.  ¡Digo!  ¿y  este  retrato?  Un  retrato. 

-  El  de  mi  difunto. 

—  Está  bien.  ¿Y  este  pañuelo  con  iniciales  que  no 
corresponden  á  su  nombre  y  á  su  apellido.'  ¡Y  que 
olor  tan  rico!  ¡Olor  de  juventud  y  de  hermosura 
Doña  Mónica,  ¿también?.. 


rrios  adonde  se  han  retirado,  cediendo  .los  sitios 
céntricos  de  la  ciudad  á  las  más  acreditadas  y  con¬ 
curridas  freidurías  de  pescado. 

Si  tú,  lector  amigo,  no  conoces  á  Sevilla  y  alguna 


En  el  campo,  cuadro  de  Rafael  Correa  (Salón  Pares) 


vez  se  te  antoja  venir  para  apreciar  las  particulari¬ 
dades  de  este  pueblo,  no  dejes,  te  lo  encarezco,  de 
entrar  una  noche  en  la  primera  tienda  con  que  tro¬ 
pieces,  y  con  dos  reales  de  pedacitos,  medio  real  de  acei¬ 
tunas,  un  cundís  y  vino  de  la  hoja,  total  cuatro  reales 
inclusa  la  propina,  te  aseguro  que  has  de  salir  satis¬ 
fecho  y  agradecido  del  consejo  que  te  doy. 


J.  Gestoso  y  Pérez 
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—  Eso  es:  no  tenía  otra,  y  como  no  estamos  para 
desperdiciar... 

-  ¡Ya!  Eso  es  abusar,  doña  Ménica.  ¡Así  me  olía  a 
mí  á  gloria  en  mi  cuarto! 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 

Convaleciente,  cuadro  de  Manuel  Feliu  (Salón  Pu¬ 
rés).  -  La  Convaleciente ,  de  Manuel  Feliu,  lleva  consigo  el  sello 
de  la  castiza  gama  distintiva  del  artista,  su  espíritu  observador  y 
sus  indiscutibles  aptitudes  para  el  cultivo  del  arte.  Feliu  se  ha 
presentado  siempre  en  la  forma  cumplida  que  corresponde  á  quien 
como  él  camina  con  seguro  paso  por  la  senda  que  acertadamente 
escogiera  en  los  comienzos  de  su  carrera  artística.  Exento  de  di¬ 
vagaciones  y  veleidades,  preséntase  hoy  tan  sincero  como  ayer. 
Por  eso  ha  representado  con  fidelidad  á  una  niña  enferma,  sin 
recurrir  al  mentido  aspecto  del  modelo  ni  á  la  sugestiva  impre¬ 
sión  que  produce  un  realismo  acentuado. 


El  anticuario,  cuadro  de  Timoteo  Pamplona. — 
En  varias  ocasiones,  y  con  motivo  de  la  reproducción  en  esta 
Revista  de  algunas  obras  del  pintor  zaragozano  Sr.  Pamplona, 
hemos  formulado  juicios  acerca  de  su  valía  y  de  sus  méritos.  De 


Convaleciente,  cuadro  de  Manuel  Feliu  (Salón  Pares) 


-  Usted  se  ha  vuelto  loco. 

-  Niégueme  usted  ahora  que  entra  alguien  en  mi  cuarto 


-  (Esta  vez  no  te  escapas.) 

-  ¡Caballero!.. 

-  ¡Señorita!.. 

-  Tenga  usted  la  bondad  de  no  seguirme. 

-¿No  quiere  usted  que  la  acompañe? 

-  Mucho  menos. 

-  ¡Cómo  ha  de  ser! 

-  Esto  ya  es  verdaderamente  ofensivo.  Suplico  á  usted  que  se  retire  y  no 
abuse  de  su  imprudencia  para  desacreditarme. 

-  Está  bien.  Adiós,  señorita. 

-  ¡Caballero! 

-  ¿Qué  dispone  usted? 

-  Esa  insistencia  dará  lugar  á  que  reclame  el  auxilio  de  la  autoridad. 

-  Señorita,  voy  á  mi  casa. 

-  ¿A  su  casa? 

-  Sí,  señora. 

-  Basta. 

Toca  el  timbre. 

DoñaMónicaabre  lapuerta. 

-¡Juntos!  Ya  decía  yo  que 

había  gato. 

-¿Pero  qué  decía  usted? 

-¿Es  el  esposo  de  usted 
este  caballero? 

-Joven,  no  autorizo  á  us¬ 
ted  para  que  se  burle. 

-  Señorita,  no  gaste  usted 
bromas  de  ese  género . . .  fúnebre. 

-¿De  modo  que  ustedes 
se  conocían  y  se  han  burlado 
de  mí? 

-  ¿Qué?  ¿También  aquí? 

-Voy  á  mi  habitación. 

-¡La  mía!  Ese  es  mi 

cuarto. 

-  Pero  no  imaginen  uste- 
que  yo  consentiré  en  mi 

casa  semejante  cosa. 

-Pero  doña  Mónica,  si  yo 
no  conozco  á  esta  señorita. 

-Ni  yo  á  este  caballero; 
puede  usted  estar  tranquila. 

-  ¡Yo! 

-  Su  esposo  nada  tiene  que 
ver  conmigo. 

Dale! 


ahí  que  hoy  nos  limitemos  á 
llamar  la  atención  de  nues¬ 
tros  lectores  respecto  del  cua¬ 
dro  titulado  El  anticuario , 
cuyo  asunto,  si  bien  ños  re¬ 
cuerda  épocas  y  corrientes 
artísticas  que  ya  pasaron,  de¬ 
muestra  la  habilidad  del  pin¬ 
tor  y  atestigua  el  estudio  que 
ha  debido  realizar  para  re¬ 
producir  fielmente  los  por¬ 
menores  que  constituyen  el 
cuadro:  estas  cualidades  bas¬ 
tan  por  sí  solas  para  acredi¬ 
tar  á  un  artista. 


Salida  de  misa,  cuadro  de  Luis  Beut 


Salida  de  misa,  cuadro  de  Luis  Beut.— El  primoroso  cuadro  de  caballete  titulado 
Salida  de  misa  es  muestra  evidente  de  la  facilidad  de  ejecución  que  se  revela  en  todas  las  pro¬ 
ducciones  del  discreto  pintor  valenciano  Luis  Beut,  el  aventajado  y  predilecto  discípulo  del 
decano  de  los  artistas  de  aquella  región  Sr.  Agrasot.  En  el  lienzo  de  que  hacemos  mérito  re¬ 
comiéndase  el  fondo  por  el  concienzudo  estudio  de  la  portada  de  una  de  las  más  hermosas 
iglesias  de  la  ciudad  del  Turia  y  por  la  disposición  de  las  figuras,  que  contribuyen  á  explicar 
el  asunto,  acertadamente  pintadas  y  dignas  del  buen  nombre  que  se  ha  conquistado  el  Sr.  Beut. 


En  el  campo,  cuadro  de 
Rafael  Correa  (Salón  Parés).  - 
De  carácter  señaladamente  transpi¬ 
renaico  es  el  gran  lienzo  del  discreto 
pintor  chileno  Rafael  Correa,  cuyo 
título  se  ajusta  al  asunto  desarrollado  • 
por  su  autor.  Una  campesina  abre¬ 
vando  una  vaca  es  el  tema  desarrolla¬ 
do  por  el  artista,  que  ha  logrado  eje¬ 
cutar  una  obra  muy  recomendable, 
puesto  que  el  paisaje  constituye  un 
hermoso  fondo,  sin  que  distraiga  ni 
menoscabe  el  valor  de  la  figura  de  la 
garrida  campesina  y  de  la  vaca,  tra¬ 
zada  en  algunos  trozos  con  gran  re¬ 
lieve,  demostrando  las  aptitudes  del 
pintor  y  la  justicia  con  que  el  go¬ 
bierno  de  su  país  le  otorgó  la  pen¬ 
sión  de  que  disfruta. 


Un  rincón  de  mi  huerto, 
cuadro  de  Alfredo  Souto.— 
Retirado  Alfredo  Souto  en  la  hermo¬ 
sa  región  gallega,  es  el  digno  repre¬ 
sentante  del  movimiento  artístico  de 
aquellas  provincias,  el  que  más  cum¬ 
plidamente  interpreta  en  el  lienzo 
las  bellezas  que  su  país  encierra  y  el 
que  mayores  muestras  da  de  sus  no 
comunes  aptitudes  é  inteligencia.  Sus 
cuadros,  ajustados  al  natural,  distín- 
la  exactitud  de  los  tonos 


TICUARIO,  cuadro  de  Timoteo  Pamplona 


guense  por  1 

y  la  precisión  de  la  pincelada,  pre- 

-  ¡Vuelta!..  ¡Ya,  ya1  ¿De  manera,  señora  doña  Mónica,  que  esta  señorita  y  |  ciososen  el  colorido,  pero  siempre  trasunto  de  la  verdad.  El  que  hoy  publicamos  en  estas 
yo  hemos  estado  viviendo  en  una  misma  habitación?  I  páginas  es  un  bello  estudio  al  aire  libre,  que  ha  sido  adquirido  por  S.  M.  la  rema  regente. 
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Las  primeras  flores,  cuadro  de  O.  Blum.— -Sin 
pertenecer  exclusivamente  á  ningún  género  determinado,  viene 
á  ser  este  cuadro  una  fusión  bellísima  de  los  dos  elementos  ca¬ 
pitales  en  toda  obra  de  arte,  la  verdad  y  la  poesía.  Hay  en  él 
una  parte  de  realismo  y  otra  de  idealismo,  tan  hábilmente  com¬ 
binadas,  tan  armónicamente  unidas,  que,  sin  prevalecer  nin¬ 
guna  de  ellas  sobre  la  otra,  mutuamente  se  completan  consti¬ 
tuyendo  un  todo  que  halaga  los  sentidos  y  á  la  vez  ahonda  en 
la  inteligencia  y  en  el  corazón.  La  elegante  figura  de  la  velo¬ 
cipedista  que,  montada  en  su  máquina,  rápidamente  se  desliza 
por  la  pendiente  de  la  montaña;  el  delicioso  amorcillo  que  en¬ 
caramado  en  el  florido  almendro  sacude  las  primeras  flores  con 
que  la  naturaleza  cubre  los  árboles  y  las  hace  caer  formando 
agradable  lluvia  sobre  la  linda  joven;  el  paisaje,  el  cielo,  todo 
tiene  un  sello  poético  tan  simpático  y  al  mismo  tiempo  un  ca¬ 
rácter  de  verdad  tan  encantador,  que  no  es  aventurado  afirmar 
que  el  lienzo  del  alemán  Blum  ha  de  satisfacer  á  todos  los  afi¬ 
cionados  é  inteligentes  en  bellas  artes,  cualquiera  que  sea  la 
escuela  en  que  militen  y  cualesquiera  que  sean  las  tendencias  a 
que  rinden  preferente  culto. 


Los  reyes  del  desierto,  cuadro  de  Guillermo 
Kuhnert.  -  El  pintor  berlinés  Ivuhnert  es  considerado  en  la 
actualidad  y  desde  hace  muchos  años  como  uno  de  los  que  me¬ 
jor  tratan  asuntos  como  el  del  cuadro  que  reproducimos,  que 
tienen  por  escenario  el  desierto  y  por  personajes  á  las  fieras 
que  en  el  desierto  habitan.  En  el  lienzo  que  nos  ocupa,  una 
pareja  de  leones  acosada  por  el  hambre  aproxímase  al  oasis 
que  en  el  fondo  se  distingue,  esperando  hallar  alguna  víctima 
en  que  hacer  presa.  La  impresión  que  la  pintura  produce  es 
terrorífica:  aquellos  dos  fieros  animales  puestos  en  medio  de  la 


inmensa  soledad  llegan  á  inspirar  verdadero  miedo,  y  contem¬ 
plando  sus  abiertas  fauces  y  sus  actitudes  amenazadoras,  casi 
se  oyen  sus  terribles  rugidos  que,  rompiendo  el  majestuoso  si¬ 
lencio  del  desierto,  infunden  espanto  en  el  ánimo  más  esforza¬ 
do,  y  se  espera  de  un  momento  á  otro  verles  lanzarse  sobre  el 
indefenso  caminante  y  despedazarlo  entre  sus  garras  y  entre 
sus  dientes.  La  ilusión  es  completa,  y  este  es  el  mejor  triunfo 
del  artista. 


Ulloa,  estatua  de  José  Alcoverro.— Digna  pareja 
de  la  estatua  de  Jaime  Balines,  que  hemos  reproducido  recien¬ 
temente,  es  la  del  insigne  marino  Ulloa,  que  figura  en  este 
número,  dedicada  también,  como  aquélla,  á  embellecer  el  nue¬ 
vo  edificio  destinado  á  ministerio  de  Fomento.  Los  elogios 
que  entonces  tributamos  á  nuestro  paisano  el  distinguido  es¬ 
cultor  Sr.  Alcoverro  debiéramos  hoy  repetirlos,  porque  esta 
obra  se  halla  á  igual  altura,  y  una  y  otra  pregonan  su  inteli¬ 
gencia  y  sus  merecimientos. 


Ulloa,  estatua  de  José  Alcoverro 


La  farandola,  cuadro  de  E. 
L.  Garrido.— La  farandola  es  una 
danza  popular  en  el  Mediodía  de  Fran¬ 
cia,  que  también  se  ejecutó  en  los  salo¬ 
nes  aristocráticos  y  que  en  la  literatu¬ 
ra  contemporánea  ha  popularizado  Al¬ 
fonso  Daudet  en  su  preciosa  novela 
Nimia  Roumestán.  El  autor  del  cua¬ 
dro  que  publicamos  ha  escogido  para 
su  composición  uno  de  los  movimien¬ 
tos  más  elegantes  y  graciosos  del  bai. 
le,  aquel  en  que  la  segunda  pareja  pasa 
por  debajo  del  arco  que  enlazados  en 
alto  forman  los  brazos  de  la  primera, 
y  ha  vestido  las  figuras  de  los  bailari¬ 
nes  con  los  elegantes  trajes  de  media¬ 
dos  del  pasado  siglo.  Eduardo  Garrido 
ha  confirmado  en  La  farandola  la  fa¬ 
ma  que  en  París  se  ha  conquistado  y 
que  le  coloca  entre  los  primeros  artis¬ 
tas  especialmente  dedicados  á  repro¬ 
ducir  escenas  de  salón  y  encantadores 
episodios  del  período  del  rococo,  pe¬ 
ríodo  que  tanto  se  presta  para  ejecu¬ 
tar  primores  con  el  pincel,  por  lo  pin¬ 
toresco  de  las  costumbres,  de  los  mue¬ 
bles,  de  los  trajes,  de  todo  cuanto,  en 
suma,  ofrece  ancho  campo  al  pintor 
para  lucir  su  talento  y  su  habilidad 
técnica. 


Capricho  fotográfico.  -  Como 
tantas  veces  hemos  hablado  délas  ex¬ 
celencias  de  la  fotografía  cuando  el 
que  la  cultiva  está  dotado  de  senti¬ 
miento  artístico,  nada  diremos  á  pro¬ 
pósito  del  capricho  fotográfico  que  en 
esta  página  reproducimos:  fíjense  en 
él  nuestros  lectores,  y  sin  esfuerzo  com¬ 
prenderán  que  una  operación  al  pare¬ 
cer  puramente  mecánica  puede  llegar 
á  producir  obras  que  bien  merecen  el 
dictado  de  obras  de  arte. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  Para 
el  monumento  que  se  ha  de  erigir  en 
Berlín  á  Ricardo  Wagner  se  ha  abier¬ 
to  un  concurso  entre  siete  de  los  más 
notables  escultores  alemanes.  El  co¬ 
mité  encargado  de  la  construcción  de 
ese  monumento  ha  dejado  al  arbitrio 
del  emperador  señalar  el  lugar  en 
donde  ha  de  erigirse. 


Londres.  -  Actualmente  se  encuen¬ 
tra  en  Londres  Mr.  Harry  P.  Gilí, 

conservador  de  la  Galería  Nacional  de  Adelaida,  capital  de 
Australia,  para  comprar  con  destino  á  la  misma  en  Europa 
cuadros  por  valor  de  250.000  pesetas.  Esta  cantidad  es  el  pri¬ 
mer  plazo  de  un  legado  de  725.000  pesetas  que  un  aficionado 
australiano  dejó  con  este  objeto,  y  se  invertirá  seguramente  en 
sus  dos  terceras  partes  en  la  adquisición  de  obras  de  pintores 
ingleses  y  el  resto  en  la  de  cuadros  de  otros  artistas  europeos. 


Capricho  fotográfico 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

El  conde  de  Chaudory,  hombre  de  Estado  y  diplomático 
francés.  ,  , 

Franz  Ritter  von  Hauer,  notable  geólogo  y  paleontólogo 
austríaco,  director  del  Instituto  Geológico  é  intendente  del 
Museo  de  Historia  Natural  de  Viena  y  autor  de  varias  é  im¬ 
portantes  obras. 

Guillermo  Sohn,  notable  pintor  alemán. 

Mauricio  Thom,  pintor  de  historia  y  retratista  húngaro. 


Teatros.  -  París .  -  ■  Se  han  estrenado  con  éxito  en  laComedia 
Les  Truands,  drama  en  cinco  actos  y  en  verso  de  Juan  Riche- 
pin;  en  el  teatro  Antoine  Le  nouveau  idole,  interesante  drama 
en  tres  actos  de  Francisco  de  Curel,  y  Que  Suzanne  «’  en  sache 
ríen!,  bonita  comedia  en  tres  actos  de  Pedro  Veber;  en  el  tea¬ 
tro  de  la  República  Le  chai  botté,  comedia  de  magia  en  vein¬ 
tidós  cuadros  de  Ernesto  Morel,  puesta  en  escena  con  extra¬ 
ordinario  lujo;  en  Cluny  A  qui  le  calefón,  gracioso  vaudeville 
en  tres  actos  de  Pablo  Ferrier,  y  Le  monsieur  de  ches  Maxim, 
ingeniosa  revista- parodia  en  un  acto  de  Alfredo  Delile;  y  en 
la  Opera  Cómica  Beaucoup  de  bruit  pour  ríen,  ópera  en  cua¬ 
tro  actos  y  cinco  cuadros  inspirada  en  una  comedia  de  Shakes¬ 
peare,  con  bonita  música  de  Pablo  Puget. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  156,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Princesa 
Sor  Angela,  interesante  y  bien  escrito  drama  en  tres  actos  de 
D.  Juan  Antonio  Cavestany;  en  Lara  Bala  perdida,  graciosa 
pieza  en  un  acto  de  los  Sres.  Ramírez  y  Quirós;  en  Parish 
El  clavel  rojo ,  zarzuela  en  tres  actos  de  los  Sres.  Perrín  y  Pa¬ 
lacios  con  bonita  música  del  maestro  Bretón;  en  Apolo  El 
trabuco,  cuadro  de  costumbres  valencianas  en  un  acto,  letra 
del  Sr.  Sánchez  Pastor  y  música  de  los  Sres.  Torregrossa  y 
Valverde  (hijo);  y  en  la  Zarzuela  ¿ Ci trato?  De  ver  será,  chis¬ 
tosa  parodia  en  un  acto  de  la  aplaudida  comedia  de  Roustand 
Cyrano  de  Bergerac,  letra  de  los  Sres.  Lucio  y  Merino  y  mú¬ 
sica  de  los  maestros  Caballero  y  Valverde  (hijo).  En  el  teatro 
de  la  Comedia  ha  debutado  con  excelente  éxito  la  compañía 
italiana  que  dirige  Teresa  Mariani  y  que  tan  gratos  recuerdos 
dejó  en  Barcelona. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  155,  por  V.  Mak.n 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Eldo- 
rado  Amor  engendra  desdichas,  ó  el  guapo  y  el  feo  y  verduleras 
honradas,  sainete  en  un  acto-  de  la  Ricardo  de  la  Vega  con 
música  del  maestro  Jiménez,  y  Los  gendarmes,  zarzuela  en  un 
acto  de  Estremera,  música  de  Chapí;  y  en  la  Granvía  El  que¬ 
rer  de  la  Pepa,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Larrubiera  y 
Casero,  música  del  maestro  Brull.  En  el  Liceo  ha  comenzado 
la  temporada  de  primavera,  habiéndose  cantado  con  el  mismo 
éxito  entusiasta  que  en  el  año  pasado  la  preciosa  ópera  de 
Puccini  La  Boheme,  en  cuyo  desempeño  han  obtenido  ruidosos 
aplausos,  en  primer  término  el  tenor  Sr.  Bonci  y  las  señoras 
Savelli  y  Martelli,  y  los  Sres;  Sottolana,  Viale  y  Cromberg, 
habiendo  sido  asimismo  muy  aplaudido  el  maestro  Mugnone. 


BrfiWAs:  N-- 

1.  R  7  !')  1.  R5  D 

2.  P4  R  2.  R  uega. 

3.  P  4  D  ó  D  mate. 

TALLERES  DE  FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO  DIRECTO, 

Á  LA  PLUMA,  AL  LÁPIZ  Y  FOTOLITOGRÁFíCO 

JUAN  CASALS, 

calle  de  Balines,  37,  bajo. 
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EL  PASADIZO  SECRETO 

por  Luis  de  Llanos.  -  Ilustraciones  de  Bonín 


(conclusión) 


»De  frente  había  otra  á  la  misma  altura.  Cerrada 
con  una  compuerta  muy  sólida,  pero  algo  corroída 
por  la  humedad;  por  los  intersticios  destilaban  gotas 
de  agua,  que  resbalando  por  el  muro,  la  escalera  y 
el  pavimento  de  la  mazmorra,  iban  á  desaparecer  por 
unos  agujeritos  abiertos  en  la  piedra.  Volví  á  mi  cár¬ 
cel  y  escribí  el  resultado. 

»A1  otro  día,  del  cesto  salió  un  berbiquí  y  un  pe¬ 
sado  martillo. 

»La  carta  era  de  este  tenor: 

«Estamos  salvados.  Roberto  es  tu  carcelero,  pero 
insistimos  en  el  sistema  de  evasión  que  en  un  princi¬ 
pio  pensamos  y  que  paso  á  explicarte  con  minucio¬ 
sos  detalles. 

»La  compuerta  de  la  segunda  mazmorra 
da  á  la  cisterna  grande,  que  sólo  se  abre  con 
una  llave  que  corresponde  al  despacho  del 
gobernador  en  el  segundo  piso  del  Maschio. 

Pero  si  no  podemos  abrirte  esa  puerta,  po¬ 
demos  darte  los  medios  de  que  la  abras  tú. 

Con  ese  berbiquí  traza  un  círculo  de  un  codo 
de  diámetro  y  sobre  la  circunferencia  abre 
agujeros  bastante  aproximados  los  unos  á  los 
otros,  pero  sin  perforar  completamente  la 
tabla.  Cuando  esto  esté  hecho,  da  algunos 
fuertes  martillazos  en  el  centro  y  el  disco 
saltará.  Por  él  verás  precipitarse  un  brazo 
de  agua.  Refúgiate  en  tu  prisión  y  espera. 

Cuando  toda  el  agua  de  la  cisterna  haya 
pasado  al  pozo  formado  por  la  última  maz¬ 
morra,  el  nivel  del  agua  llegará  al  piso  de  tu 
prisión.  Entonces  échate  á  nado  y  llega  hasta 
la  compuerta  que  entre  tú  y  Roberto,  que 
entrará  por  el  aljibe  'ya  vacío  de  agua,  la 
romperéis,  y  él  te  abrirá  la  puerta  del  pasadi¬ 
zo  secreto  que  dió  entrada  en  la  fortaleza  á 
Nicolo  Piccinino  y  que  desemboca  en  la 
montaña  á  más  de  tres  millas.  Estás,  pues,  salvado. 
A  la  puerta  del  pasadizo  te  espero  yo  con  los  caba¬ 
llos,  y  huiremos  juntos,  amor  mío,  y  ya  jamás,  jamás, 
nos  separaremos.  Te  idolatra  tu  Paulina. » 

)>Mi  alegría  fué  inmensa.  Al  fin  iba  á  recobrar  la 
libertad...,  al  fin  iba  á  reunirme  con  Paulina...,  ado¬ 
rada  mía,  que  con  su  actividad  y  su  talento  encontra¬ 
ba  solución  á  los  más  difíciles  problemas.  Y  mientras 
incansable  trabajaba  con  mi  berbiquí  agujereando 
los  carcomidos  tablones,  ni  un  momento  mi  pensa¬ 
miento  de  ella  se  apartaba...,  y  no  me  cansaba  de 
alabar  los  tremendos  esfuerzos  de  ingenio  y  de  acti¬ 
vidad  que  había  desplegado  hasta  lograr  sacarme  en 
tan  breve  plazo  de  las  propias  entrañas  de  la  tierra. 
Bendiciendo  su  nombre  y  centuplicadas  mis  fuerzas 
con  la  esperanza,  mi  trabajo  adelantaba  con  rapidez, 
y  pronto  pude  arrojar  el  berbiquí  y  empuñar  el  mar¬ 
tillo,  y  entonces,  conforme  Paulina  me  asegurara, 
saltó  el  disco  y  un  brazo  de  agua  violentísimo  se 
precipitó  en  la  mazmorra,  arrastrándome  con  furia 
en  su  caída. 

»Quedé  un  momento  privado  de  sentido  por  el 
golpe,  pero  la  impresión  del  agua  helada  subiendo 
de  nivel  en  el  fondo  de  la  mazmorra,  me  volvió  al 
sentimiento  de  la  realidad. 

»Corrí  á  mi  prisión,  escribí  el  aviso  y  esperé  con 
impaciencia  la  llegada  de  la  canastilla,  escuchando 
con  delicia  el  sordo  ruido  del  agua  que  subía  por  mo¬ 
mentos  y  que  ya  llenaba  más  de  la  mitad  del  enorme 
pozo;  y  tiritando  de  frío  en  estas  lobregueces,  con  los 
vestidos  empapados  en  agua,  sonreía  con  delicia  ante 
la  idea  de  mi  cercana  libertad...  y  de  mi  segura  dicha. 
A¡  fin  llegó  la  canastilla  y  con  ella  sólo  estas  dos  pa¬ 
labras: 

«¿Dónde  llega  el  agua? 

» Valor  y  esperanza.  Tu  Paulina .» 

»E1  agua  inundaba  las  dos  terceras  partes  de  la 
cióntn°rra  y  Se§UÍa  subiend°  en  la  misma  propor- 

»Ni  por  un  momento  dudé...,  ni  por  un  momento 
me  amedrenté.  Creía  á  Paulina  como  se  cree  en  Dios. 

''Estaba  cierto  que  el  nivel  no  pasaría  del  del 
Piso  de  mi  cárcel.  La  losa  del  techo  alzándose  ines¬ 
peradamente  me  llenó  de  zozobra.  ¿Se  habría  descu- 

erto  m¡  tentativa  de  fuga?  ¿Vendrían  á  sacarme  de 
mi  prisión? 

/>Y  s°l°  pensamiento  de  que  de  allí  me  arreba¬ 


tasen  cuando  tan  cercana  me  parecía  tener  dicha  y 
libertad...,  se  me  heló  la  sangre  en  las  venas...,  pero 
pronto  descansé.  Era  la  canastilla  portadora  hasta 
entonces  de  mi  dicha  que  bajaba.  Dentro  de  ella 
había  un  pan,  en  el  pan  una  carta.  Decía  así: 
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«Imbécil  te  creí  siempre,  pero  no  tonto.  Sandio, 
postrer  gota  de  pus  de  una  raza  de  brutos  y  asesinos, 
¿no  has  comprendido  que  yo  te  odio  y  que  en  ti  quie¬ 
ro  vengar,  con  creces,  el  asesinato  cometido  por  tu 


Dentro  de  ella  había  un  pan,  en  el  pan  una  carta.  Decía  así: 

hermano  sobre  mi  madre,  y  mi  deshonra  por  el  liber¬ 
tino  de  tu  padre?  ¿Y  creías  en  mi  amor,  necio  pre¬ 
suntuoso,  noble  ridículo?..,  pues  escucha: 

»Yo  fui  deshonrada  por  el  viejo  asqueroso  de  tu 
padre,  cuando  aún  no  contaba  doce  años  de  edad. 
Desde  los  doce  años  de  edad,  en  que  cometió  con¬ 
migo  tu  padre  el  abominable  crimen,  fui  su  esclava 
complaciente.  ¿No  clama  esto  al  cielo  venganza? 

»Entre  mi  madre  y  yo  comenzamos  vuestro  des¬ 
pojo. 

»Cuanto  te  dejaron,  es  muy  poco.  El  dinero  que 
nuestro  fiel  Roberto,  que  es  mi  amante,  prestaba  al 
necio  de  tu  hermano  era  dinero  de  Rocabruna,  pero 
lo  pagaba  como  si  fuese  dinero  de  toda  la  raza  de 
Jacob...,  que  al  fin  judías  somos  y  á  mucha  honra. 

»Si  tu  hermano  fué  tan  cernícalo  que  no  cayó  en 
la  cuenta  de  sus  desgracias  de  familia  hasta  la  des¬ 
venturada  aventura  del  Segni,  no  pudo  quejarse;  á 
su  propia  ceguedad  lo  debe.  Mi  madre  le  engañó  á 
conciencia  siempre,  y  siempre  mucho,  con  todo  el 
que  halló  á  mano;  y  por  el  Dios  de  Israel  que  hizo 
bien  y  mil  veces  bien;  que  á  necios  bárbaros  y  san¬ 
guinarios  como  todos  los  Rocabrunas  debe  tratár¬ 
seles  así. 

»Cuando  mi  madre  murió,  juré  venganza...,  y  creo 
que  me  resultará  completa. 

»Después  de  apoderarme  de  todos  los  bienes  de 
la  casa,  ya  por  donación,  ya  por  dolo  y  simuladas 
ventas,  resolví  envenenar  al  viejo  lentamente  y  obli¬ 
garle  á  casarse  in  extremis. 

»Ya  estaba  medio  envenenado  cuando  tuviste  la 
necedad  de  presentarte. 

»Con  las  importantísimas  revelaciones  de  Basilio, 
que  no  está  loco,  ni  ese  es  el  camino,  y  lo  que  tú  ya 
sabías,  sobraba  para  abrir  los  ojos  á  un  alcornoque; 
sin  embargo,  tu  estupidez  es  tan  supina  que  con  cua¬ 
tro  jipidos  y  un  poco  'gazmoñería  creiste  en  la  misti¬ 
ficación  de  la  carta,  creiste  en  mis  protestas,  y  es  más, 
no  comprendiste  cuánto  odiaba  tu  casta  maldecida, 
y  que  aun  á  trueque  de  perder  todas  mis  honradas 
economías,  producto  de  tantos  años  de  náuseas,  pre¬ 
fería  la  venganza. 

»¡Yo  pura!,  ¡yo  honrada!  ¡Oh  colmo  de  la  necedad 
y  de  la  tontería! 

»Me  amaste,  infeliz,  y  tu  apior  me  sirvió  de  palan¬ 
ca  para  espantar  en  pocas  horas  á  tu  padre  y  obligarle 
al  casamiento. 


»Así  evitaba,  decía  aquel  salvaje,  que  jamás  yo 
pudiera  casarme  contigo. 

»Aquella  noche  que  te  encerramos  vino  el  viejo 
prior  de  Spello,  al  que  también  domino,  y  nos  ca¬ 
saron. 

»Y  tan  pronto  como  me  vi,  de  un  lado  millonada 
-  soy  millonaria,  puedes  morir  tranquilo,  -  y  de  otro 
duquesa  asistente  al  solio,  sólo  me  faltaba  quedar 
libre,  completamente  libre  de  Rocabrunas,  para  me¬ 
jor  rodar  por  el  fango  vuestro  patricio  apellido;  y  se 
me  ocurrió  lo  más  sencillo:  asesinar  al  padre  y  acusar 
al  hijo  pródigo  del  tremendo  parricidio. 

»Yo  te  delaté,  te  entregué  y  te  encarcelé.  Y  teme¬ 
rosa  de  que  los  jueces  pudieran  creer  algo  de  tus  re¬ 
velaciones  y  de  resultas  quedar  yo  compro¬ 
metida,  renuncio  al  placer  de  verte  morir  en 
la  picota  por  mano  del  verdugo,  cosa  que 
me  sería  muy  grata,  y  discurrí  y  llevé  á  efec¬ 
to  el  ingenioso  plan  que  ahora  se  está  des¬ 
arrollando. 

»Te  hice  romper,  mentecato,  la  compuerta 
que  contiene  el  agua  de  la  cisterna  para  que 
en  tu  propia'  cárcel  te  ahogues  como  inmun¬ 
da  rata. 

»Ahí  morirás...,  y  cuando  mañana  tus  jue¬ 
ces  te  busquen,  tu  prisión  será  un  lago  y  tu 
cuerpo  el  cuerpo  hinchado  y  horrible  de  un 
ahogado.  ¿No  comprendiste,  belitre,  que  el 
pasadizo  secreto  no  podía  desembocar  en  las 
cisternas? 

» Cuando  la  gente  se  hallaba  sitiada  en  su 
último  refugio  -  el  Maschio,  -  antes  de  en¬ 
tregar  la  fortaleza  descendía  á  tu  cárcel,  lue¬ 
go  á  la  mazmorra  subterránea.  Levantaban 
la  losa  que  está  del  lado  del  desagüe  y  es¬ 
capaban:  una  vez  en  el  pasadizo  secreto, 
abrían  la  compuerta  por  medio  de  las  cade¬ 
nas  que  allí  comunicaban,  y  el  agua  interponiéndose 
entre  sitiados  y  sitiadores  salvaba  á  éstos  la  vida. 
¿Comprendes  ahora?  Tú,  gran  general  del  gran  Ven¬ 
dóme,  ¿no  lo  habías  sospechado?  ¡Te  felicito  por  tu 
estupidez! 

»Tu  prisión  será  pronto  tu  sepultura.  Esa  agua  que 
crece  en  derredor  tuyo,  tú  te  la  proporcionaste,  y  ya 
nada  ni  nadie  te  podrá  salvar,  y  pasarán  siglos  antes 
que  se  sospeche  que  en  las  obscuras  simas  en  que  te 
hallas  yace  el  más  necio  de  los  hombres,  el  último  de 
los  Rocabrunas  semiauténticos. 

»Consuélate  pensando  que  mientras  tu  mueres 
ahí  lentamente,  expira  en  el  tormento  el1  infiel  Basi¬ 
lio,  como  expiraron  antes  sus  traidores  compañeros. 

»Consuélate  pensando  que  á  estas  horas  no  hay 
más  duquesa  de  Rocabruna  que  yo,  Paulioa,  la  hija 
de  un  verdugo  y  de  una  mujer  perdida,  y  que  mien¬ 
tras  tú  leas  ésta,  tu  sentencia  de  muerte,  yo  estaré 
entre  los  brazos  de  mi  Roberto,  pagándole  con  apa¬ 
sionadas  caricias  esta  hermosa  venganza  que  su  co¬ 
nocimiento  de  los  subterráneos  de  la  Kocca  de  Assisi 
me  proporciona. 

»Si  hay  Dios,  le  ruego  te  dé  larga  y  penosa  agonía 
y  tan  atroz  muerte  como  yo  te  deseo.  Tu  adorada, 
purísima...  ¡Necio! 

»Paulina.» 


»Subía  el  agua...,  subía  por  momentos.  Aprovecho 
las  pocas  horas  que  de  vida  me  quedan  para  escribir 
esta  declaración  y  encerrarla  en  mi  cinto.  ¡Que  se 
salve  pido  á  Dios;  que  se  salve  y  llegue  á  la  luz  del 
día  á  tiempo  de  poder  cortar  en  la  picota  el  curso  de 
crímenes  del  viborezno  que  acogí  en  mi  seno! 

»Fuí  muy  culpable...,  pero  bien  caro  me  cuesta. 

»Escribo  estas  últimas  líneas  con  el  agua  á  la  cin¬ 
tura...,  transido...,  helado;  pero  aún  más  helada  está 
mi  alma.  ¿Cabe  traición  más  infame?  ¿Se  concibe  ma¬ 
yor  refinamiento  de  crueldad? 

»Me  ahogo,  voy  á  morir  lenta  y  cruelmente. 

»Señor,  piedad  para  mi  alma  pecadora. 

»Señor,  venganza...,  venganza. 

»Álvaro, 

»  Ultimo  duque  de  Rocabruna. 

1>Roccade  Assisi ,  13  Diciembre  17...» 
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EPILOGO 

Dimos  decorosa  sepultura  al  cuerpo  en  el  cementerio  de  Assisi.  Sobre 
los  restos  del  desgraciado  Rocabruna  escribimos  un  nombre  solo,  Alvaro. 

Del  castillo  de  Rocabruna  nada  queda.  Se  incendió  cuando  la  guerra 
de  los  franceses.  El  apellido  no  existe.  Se  conoce  que  Paulina  no  dejó 
descendencia. 

En  San  Francisco  se  celebraron  soberbios  funerales. 

Los  buenos  frailes  sacaron  del  fondo  de  sus  armarios  sus  mejores 
joyas  para  esta  ocasión. 

No  obstante,  aun  nos  sobró  dinero  de  Rocabruna  para  hacer  muchas 
limosnas. 

Yo  sólo  conservo  una  moneda  de  oro  con  la  efigie  del  Papa  Doria  en 
recuerdo  común  al  desgraciado  Alvaro  y  al  maestro  de  los  maestros,  el 
gran  Velázquez,  que  de  ese  pontífice  hizo  el  mejor  de  sus  retratos. 

El  Sr.  Luigi  conserva  otra. 

Cuando  en  San  Francisco  las  beatas  preguntaban  por  quién  era  el 
funeral,  padre  Antonio  les  contestaba  que  por  un  mártir. 

A  nosotros  nos  dijo: 

-  No  se  quejarán  ustedes.  Función  más  magna  no  se  hace  en  nin¬ 
guna  parte,  y  al  fin  y  al  cabo  ¿por  cuánto?  Escasas  200  liras.  Váyanse 
ustedes  á  morir  á  Roma  ó  á  París,  y  ya  me  dirán  ustedes  lo  que  les 
cuesta. 

Luis  de  Llanos 


Dimos  decorosa  sepultura  al  cuerpo  en  el  cementerio  de  Assisi 


EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  OHNET  (i) 


PRIMERA  PARTE 
I 

En  el  comedor  de  los  Extranjeros  del  Club  Auto¬ 
móvil,  los  convidados  estaban  acabando  de  comer. 
Eran  las  diez  de  la  noche  y  los  jefes  de  comedor 
servían  el  café.  Los  mozos  se  habían  retirado  y  en  el 
salón  contiguo  estaban  preparadas  las  cajas  de  ciga¬ 
rros  para  los  fumadores.  Había  allí  doce  comensales, 
seis  hombres  y  seis  mujeres,  además  del  anfitrión, 
Cipriano  Marenval,  célebre  industrial  que  había  he¬ 
cho  una  inmensa  fortuna  fabricando  y  vendiendo 
una  fécula  alimenticia  que  lleva  su  nombre.  En  torno 
de  la  mesa,  adornada  de  flores  extrañas  y  chispeante 
de  cristales  y  de  argentería,  las  mujeres  de  dudosa 
moral  y  los  amables  vividores  convocados  por  Ma¬ 
renval  estaban  agrupados  en  un  desorden  tan  familiar 
como  explicable,  dada  la  excelencia  de.  los  manjares 
y  la  calidad  de  los  vinos,  y  escuchaban  á  un  joven 
alto  y  rubio  que,  á  pesar  de  las  frecuentes  interrup¬ 
ciones  de  que  era  objeto,  seguía  hablando  con  tran¬ 
quilidad  imperturbable: 

-  ¡No!,  no  creo  en  la  infalibilidad  humana;  ni  si¬ 
quiera  en  la  de  los  que  tienen  la  profesión  de  dictar 
sentencias  y  que  pueden  por  consecuencia  atribuirse 
una  experiencia  particular.  ¡No!,  no  creo  que  en  el 
momento  en  que  un  ciudadano  como  ustedes  y  como 
yo  se  sienta  en  el  banco  de  madera  de  la  tribuna  del 
jurado  se  vea  súbitamente  iluminado  por  revelacio¬ 
nes  superiores  que  le  otorguen  la  ciencia  infusa.  ¡No!, 
no  creo  que  unos  honrados  padres  de.  familia,  ni  si¬ 
quiera  los  solteros,  en  cuanto  se  endosan  una  toga, 
con  ó  sin  armiño,  no  sean  ya  susceptibles  de  enga¬ 
ñarse  ni  de  dictar  sentencias  discutibles.  En  resumen, 
reclamo  el  derecho  de  creer  en  la  ceguera  de  nues¬ 
tros  compatriotas  en  general  y  de  los  jueces  en  par¬ 
ticular,  y  siento,  en  principio,  la  posibilidad  del  error 
judicial!... 

La  concurrencia  prorrumpió  en  voces  tumultuosas, 
se  elevó  un  concierto  de  imprecaciones,  y  algunas  de 
aquellas  señoras  empezaron  á  golpear  los  vasos  con 
la  hoja  de  los  cuchillos.  Los  amigos  del  orador  trata¬ 
ron  una  vez  más  de  imponerle  silencio  con  sus  riso¬ 
tadas. 

-  ¡Maugirón,  nos  estás  aburriendo! 

-  ¡Una  cena  de  multa,  Maugirón! 

(1)  Deseosos  de  publicar  al  mismo  tiempo  que  se  publica 
en  París  esta  interesantísima  novela,  la  última  del  ilustre  es¬ 
critor  Jorge  Ohnet,  y  en  la  imposibilidad  de  darla,  por  esta 
razón,  ilustrada,  no  vacilamos  en  interrumpir  por  esta  vez  la 
costumbre  establecida  en  esta  sección,  en  la  seguridad  de  que 
nuestros  lectores  han  de  agradecernos  que  prescindamos  en 
este  caso  de  los  dibujos,  pues  de  este  modo  podrán  soborear 
antes  las  bellezas  de  esta  obra  de  uno  de  los  primeros  novelis¬ 
tas  contemporáneos. 


-  ¡Se  escurre  como  un  macarrón  este  tipo! 

-  ¡Qué  cursi  es  eso!  ¡Pues  no  se  ocupa  de  la  ma¬ 
gistratura!.. 

-  ¡Oye!  Pide  una  plaza  de  fiscal... 

-  ¡Sois  todos  unos  idiotas!,  exclamó  Maugirón 
aprovechando  un  momento  de  calma. 

-  ¡Qué  grosero!,  dijo  Marieta  de  Fontenoy.  Oíd, 
debíamos  marcharnos  y  dejarle  solo. 

-  Marenval,  ¿por  qué  nos  invitas  á  comer  con 
personas  que  tienen  conversaciones  serias  á  los  pos¬ 
tres?,  preguntó  la  linda  Lucía  Pithiviers. 

-  Mira,  ahí  tienes  á  Tragomer,  dijo  Lorenza  Mar- 
gillier  á  Maugirón,  que  escuchaba  impasible  todos 
esos  apóstrofes.  Ahí  tienes  un  guapo  muchacho  que 
no  es  fastidioso  en  la  mesa.  Solamente  ha  hablado 
para  decir  cosas  agradables.  Tengo  un  capricho  por 
él,  y  si  él  quiere  te  planto,  para  enseñarte  á  hacer 
conferencias. 

-  ¡Digo,  digo!,  exclamó  Maugirón;  ahí  tienes  un 
buen  negocio,  Tragomer,  y  yo  también.  Lorenza  me 
quiere  dejar  por  ti...  No  vaciles,  amigo  mío,  tómala. 
No  desperdicies  tanta  dicha,  ni  aun  al  precio  de  mi 
desesperación.  Pero,  ante  todo,  dinos  qué  opinas  so¬ 
bre  los  errores  judiciales. 

-  ¡Oh!  ¡Basta!..  ¡Pues  no  vuelve  á  empezar!  ¡Está 
chiflado!  ¡Al  ateneo!  ¡Hacedle  tragar  la  servilleta! 

Todas  estas  interrupciones  surgían  de  un  coro  de 
carcajadas;  mientras,  el  convidado  á  quien  se  había 
dirigido  Maugirón  permanecía  silencioso  é  impasible. 
Era  el  tal  un  hombre  como  de  treinta  años,  alto,  for¬ 
nido,  de  cabeza  cuadrada,  color  tostado,  negros  y  ri¬ 
zosos  cabellos  y  magníficos  ojos  azules.  Su  boca  se 
dibujaba  grave  bajo  un  obscuro  bigote  y  su  barbilla 
afeitada  ofrecía  todos  los  caracteres  de  la  firmeza, 
casi  de  la  obstinación.  Su  ancha  frente,  limitada  pol¬ 
las  cejas,  era  blanca,  surcada  por  admirables  sinuosi¬ 
dades  en  las  que  se  revelaban  las  facultades  de  re¬ 
flexión  y  de  imaginación.  Al  verle  de  pronto  serio  y 
un  poco  sombrío,  la  animación  de  los  convidados  se 
enfrió  súbitamente.  El  viejo  Chambol,  amigo  insepa¬ 
rable  de  Marenval,  interrogó  con  una  especie  de  in¬ 
quietud  al  joven,  cuya  gravedad  contrastaba  tan  fuer¬ 
temente  con  la  alegría  de  aquella  comida. 

-  ¡Eh!,  Sr.  de  Tragomer,  ¿qué  le  pasa  á  usted? 
¿Es  que  ese  charlatán  de  Maugirón  le  ha  impresio¬ 
nado  con  sus  paradojas?  ¿O  es  que  la  declaración  de 
nuestra  gentil  Lorenza  le  parece  á  usted  un  cataclis¬ 
mo  social?  Muy  silencioso  está  usted  y  muy  triste 
para  ser  un  hombre  á  quien  se  han  puesto  debajo  de 
la  nariz  las  más  hermosas  muestras  de  una  bodega 
sin  rival  y  ante  los  ojos  los  más  bonitos  hombros  de 
París. 

Tragomer  levantó  la  frente  y  una  sonrisa  iluminó 
su  semblante. 

-  Lorenza  es  encantadora;  pero  si  aceptase  su  pro¬ 
posición,  no  me  perdonaría  el  haberla  hecho  dejar  á 


Maugirón  y  éste  me  guardaría  rencor  por  habérsela 
quitado.  No  arriesgaré,  pues,  esta  doble  pérdida.  Si 
me  habéis  visto  un  momento  pensativo  es  que  re¬ 
flexionaba  sobre  lo  que  acaba  de  decir  nuestro  ami¬ 
go  y  que  bajo  los  excesos  de  elocuencia  á  que  se  ha 
entregado  creo  que  hay  un  fondo  de  verdad... 

-  ¡Ah!,  exclamó  triunfalmente  Maugirón.  ¿Lo veis? 
Tragomer,  noble  bretón  cuya  sinceridad  esta  fuera 
de  duda,  puesto  que  no  quiere  engañarme  con  mi- 
amiga  que  se  le  ofrece  sin  ambages,  comparte  con¬ 
migo  la  opinión  que  yo  he  tenido  el  honor  de  des¬ 
arrollar  ante  esta  honrada  concurrencia...  Habla,  1ra- 
gomer;  tú  debes  tener  argumentos  para  estos  moji¬ 
gatos  que  me  chillaban  hace  un  momento  y  ahora  te 
escuchan  con  la  boca  abierta  porque  tomas  esos  aires 
tenebrosos  que  les  hacen  esperar  revelaciones  sensa¬ 
cionales.  ¡Anda,  amigo  mío,  rompe  los  diques  de  tu 
elocuencia,  convéncelos,  aplástalos,  á  Marenval  so¬ 
bre  todo,  que  ha  estado  innoble  conmigo,  interrum¬ 
piéndome  continuamente,  como  si  estuviese  yo  elo¬ 
giando  alguna  falsificación  de  su  fécula,  que  es,  dicho 
sea  de  paso,  la  más  sospechosa  porquería  que  se  ha 
fabricado  nunca  en  los  dos  hemisferios! 

-¡Adiós!,  ya  se  disparó...,  exclamó  Marenval  con 
desesperación.  ¿Quién  detiene  ese  molino  de  pala¬ 
bras? 

-  ¡Cállate!,  gritó  el  coro  de  convidados. 

-  ¡Tragomer!  ¡Tragomer! 

Y  los  cuchillos  golpeaban  los  vasos  en  cadencia, 
con  un  ruido  ensordecedor.  El  joven  Maugirón  hizo 
un  signo  con  la  mano  para  reclamar  silencio,  y  con 
voz  aflautada  dijo: 

-  El  señor  vizconde  Cristián  de  Tragomer  tiene 
la  palabra  sobre  el  error  judicial  y  sus  fatales  conse 
cuencias. 

En  seguida  se  volvió  á  sentar,  y  un  silencio  pro 
fundo  se  produjo,  como  si  todos  los  concurrentes 
sospechasen  que  Cristián  tenía  revelaciones  ínipor 
tantes  que  hacer.  .. 

-  No  ignoráis,  dijo  entonces  Tragomer,  que  p 
hace  dos  años  para  un  viaje  alrededor  del  mu  ■ 
que  me  ha  tenido  alejado  de  París  y  de  mis  anng 
hasta  el  otoño  último.  Durante  esos  veinticuatro  me 
ses  he  recorrido  numerosos  y  variados  países  y  P 
seado  por  ellos  mi  aburrimiento  y  mi  tristeza.  e 
serias  razones  para  dejar  la  Francia.  Una  gran  pe 
había  alterado  mi  vida.  Un  suceso  misterioso, 

vía  inexplicable  para  mí,  había  producido  la  pnsi  > 
el  procesamiento  y  la  condena  de  mi  compane 
la  juventud,  de  Jacobo  de  Freneuse... 

-  ¡Sí!,  nos  acordamos  de  aquel  deplorable  as  > 
dijo  Chambol,  y  aun  creo  que  Marenval  eia  a  g 
riente  ó  aliado  de  la  familia  de  Freneuse  y  clu,e  jaj0 
pobre  amigo  estuvo  muy  afectado  por  el  escan  * 
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Fontenoy,  para  un  hombre  como  Marenval,  que  es 
la  corrección  y  la  elegancia  mismas,  el  ver  á  uno  de 
sus  parientes  en  el  banquillo  de  los  acusados. 

Marenval  dirigió  á  la  hermosa  muchacha  una  son¬ 
risa  de  agradecimiento,  y  tomando  una  actitud  so¬ 
lemne,  declaró: 

-  Aquello  me  podía  hacer  un  daño  inmenso  ante 
el  mundo,  en  el  que  acababa  de  entrar  y  al  que  ha¬ 
bía  conquistado,  me  atrevo  á  decirlo,  por  el  lujo  de 
mi  casa,  por  la  esplendidez  de  mis  fiestas  y  por  mis 
escogidas  relaciones.  No  hacía  falta  más  para  hun¬ 
dirme  por  completo.  Yo  era  ya  un  industrial  enri¬ 
quecido  en  los  artículos  alimenticios,  variedad  social 
difícil  de  imponer  en  los  círculos  y  de  implantar  en 
la  buena  sociedad,  y  tenía  que  pasar  de  repente  á  la 
situación  de  pariente  de  un  condenado  á  muerte... 
¡La  cosa  no  era  halagüeña! 

-  Bien  puedes  decir,  amigo  mío,  afirmó  Lorenza 
Margillier,  que  para  ser  un  snob,  tuviste  una  entrada 
que  no  fué  ordinaria... 

-Yo  no  soy  un  snob,  dijo  vivamente  yen  tono  de 
protesta  Marenval.  Solamente  me  gusta  la  distinción 
en  todo.  Toda  mi  vida  ha  transcurrido  en  el  trato  de 
gente  nauseabunda  y  ya  estoy  harto.  ¡No  quiero  ya 
ver  más  que  personas  correctas! 

-  ¡Te  dejarías  azotar  por  tutear  á  un  duque! 

-Tiene  razón  Marenval;  debemos  fijar  siempre 

nuestra  vista  en  las  alturas. 

-¡Y  buscar  á  los  que  nos  desprecian! 

-  ¡En  todo  caso,  corrí  gran  riesgo  de  ser  despre¬ 
ciado  á  causa  de  ese  maldito  asunto!,  replicó  Maren¬ 
val  con  aire  ofendido.  Así,  podéis  creer  que  la  cosa 
me  hizo  brotar  canas... 

-¿Dónde  las  tienes? 

-  ¿Te  las  tiñes? 

-¡Para  no  exponerlas  á  enrojecer! 

-  Pero,  eso  sí,  cumplí  mi  deber  con  la  familia  de 
Freneuse,  pues  me  puse  á  la  disposición  de  la  madre 
del  desgraciado  y  culpable  Jacobo. 

-¿Culpable?, interrumpió  bruscamente Tragomer. 
¿Está  usted  seguro? 

A  esta  pregunta,  tan  directamente  formulada,  se 
produjo  un  efecto  de  estupor. 

-  He  participado,  por  desgracia,  de  la  convicción 
de  los  magistrados,  del  jurado  y  de  la  opinión  públi¬ 
ca,  dijo  Marenval;  pues,  en  realidad,  era  imposible 
dudar.  El  mismo  acusado,  en  medio  de  sus  protestas, 
de  su  exasperación,  no  encontró  ni  un  argumento,  ni 
un  hecho  que  citar  en  su  defensa.  Ni  una  declaración 
le  fué  favorable,  y  en  cambio  hubo  en  contra  suya 
veinte  de  las  más  abrumadoras..  ¡Oh!  Se  puede  decir 
que  todo  contribuyó  á  perderle,  su  misma  impruden¬ 
cia,  su  conducta  anterior,  todo,  en  fin.  Me  duele  en 
el  alma  hablar  así,  pero  me  obliga  á  ello  el  conven¬ 
cimiento.  No  creo,  no  puedo  creer  en  la  inocencia 
de  ese  desgraciado,  á  menos  de  ser  un  insensato.  Es 
imposible  dudar  que  mató  á  su  querida,  la  encanta¬ 
dora  Lea  Peralli. 

-¿Para  robarla?,  añadió  irónicamente  Tragomer. 

-  El  mismo  había  empeñado,  el  día  anterior,  en 
el  Monte  de  Piedad,  todas  las  alhajas  de  la  víctima. 

-  Entonces,  ¿por  qué  matarla,  pues  que  ella  mis¬ 
ma  le  había  dado  todo  cuanto  tenía? 

-  Las  papeletas  valían  lo  menos  veinte  mil  fran¬ 
cos...  Jacobo  debía  una  suma  igual  á  la  caja  del  cír¬ 
culo.  La  deuda  fué  pagada  en  el  momento  preciso, 
las  papeletas  fueron  presentadas  el  mismo  día  y  las 
alhajas  desempeñadas...  Lea  Peralli  vivía  aún  en  ese 
momento,  murió  aquella  misma  noche...  ¡Ah!  Ese 
maldito  asunto  está  muy  presente  en  mi  espíritu. 

-Sí,  todo  lo  que  acaba  usted  de  contar  es  exacto, 
repuso  Iragomer;  el  pobre  Jacobo  desempeñó  las 
joyas,  pero  negó  siempre  haber  vendido  las  papele¬ 
tas.  Pretendía  que  el  verdadero  asesino  las  había  ro¬ 
bado  y  desempeñado  las  alhajas  antes  de  que  el  cri¬ 
men  fuese  conocido.  Pues  bien:  si  Jacobo  no  hubiera 
cometido  el  crimen  por  el  cual  fué  condenado,  ¿qué 
diríais? 


Esta  vez  el  bello  Cristián  no  pudo  dudar  de  que 
se  abia  apoderado  de  su  auditorio.  Todos  se  calla- 
r°n,  y  sus  ojos  fijos  en  él  con  apasionado  ardor,  sus 
ac  1  udes  violentadas  por  una  intensa  curiosidad,  in- 
uicanan  el  interés  que  había  sabido  excitar  en  todos 
•os  espíritus. 

entonces?,  preguntó,  por  fin,  Marieta. 

,  n  onc.es,  dijo  lentamente  Tragomer,  creo  que 
se  na  cometido  en  este  asunto  un  error  judicial  y  que 
S  r°  a,rni°°  Maugirón  hablaba  hace  un  momento 


Sheí“noí:ido  much°  á  Lea  Peralli,  dijo  ] 
viii»1  a?!*ler'  ^ra  una  muchacha  'muy  agrada 
y  que  cantaba  deliciosamente. 

emas  Pedieron  la  paciencia,  y  no  pudier 
_.T  con  tan  poco,  exclamaron: 
toña!  1  ™stoiaa'  iL*  historia!  ¡En  esto  hay  una  1 


-  Sí,  por  cierto,  respondió  tranquilamente  Trago¬ 
mer;  pero  no  esperéis  que  os  la  cuente. 

-  ¿Por  qué  no? 

-  Porque  sé  que  tengo  que  habérmelas  con  las 
diez  lenguas  mejor  cortadas  de  París,  y  no  quiero 
que  mi  secreto... 

-  ¿Hay  un  secreto? 

-  Que  mi  secreto  corra  mañana  por  las  calles,  por 
los  salones  y  por  los  periódicos. 

-  ¡Oh! 

Aquello  fué  un  grito  de  reprobación  general,  y  el 
mismo  Maugirón  abandonó  el  partido  de  Cristián  y 
se  pasó  al  enemigo,  gritando  más  fuerte  que  todos. 

-  ¡Abajo  Tragomer!  ¡Fuera  Tragomer! 

Pero  el  noble  bretón  les  miraba  con  sus  hermosos 
y  tranquilos  ojos,  y  escuchaba  impasible  sus  maldi¬ 
ciones,  el  codo  sobre  la  mesa  y  la  barba  apoyada  en 
la  mano.  Dejó  que  se  exhalase  el  descontento  gene¬ 
ral  y  dijo  con  voz  sosegada: 

-  Si  el  Sr.  Marenval  quiere  escucharme,  voy  á 
contarle  lo  que  sé. 

-  ¿Y  por  qué  á  él  y  no  á  nosotros? 

-  Porque  él  está  unido  á  la  familia  de  Freneuse,  y 
porque,  como  él  decía  hace  un  instante,  esos  sucesos 
le  han  hecho  sufrir  grandemente.  Es,  pues,  equitati¬ 
vo  darle  hoy  ocasión  de  sacar  algún  provecho... 

-  ¿Y  cómo? 

-  Eso  es  lo  que  me  propongo  explicarle  dentro  de 
un  momento... 

-¡Muy  bien!  ¡Nos  pone  en  la  puerta,  por  aña¬ 
didura! 

-  Maugirón,  te  perdono;  has  encontrado  la  horma 
de  tu  zapato.  Tragomer  es  todavía  más  fastidioso 
que  tú. 

y  ¡Cómo!  ¿No  dejáis  quedarse  ni  á  Chambol,  el 
indispensable  Chambol? 

-Son  las  once,  dijo  Tragomer,  y  la  ópera  reclama 
á  Chambol:  hoy  hacen  Coppelin.  Si  no  va  por  allí, 
¿qué  dirán  las  bailarinas? 

-  ¿Veis,  amigos?  Nos  esforzamos  por  ser  buenos 
y  no  se  nos  hace  quedar... 

-  ¡No,  Marenval!;  excusas  insistir  para  que  nos 
quedemos... 

-  ¡Es  inútil  que  nos  supliques;  somos  inflexibles! 
Nos  vamos,  Marenval,  nos  vamos. 

-  Entonces,  no  hagáis  el  tonto,  dijo  Marenval 
con  solemnidad.  Las  circunstancias,  como  veis,  son 
graves.  Dejadme  amablemente  con  Tragomer.  Y  en 
recompensa... 

-  ¡Ah!,  ¡ah!  ¡Un  regalo,  exclamaron  las  damas. 

-  ¡Bueno!,  sí,  un  regalo,  dijo  Marenval.  El  día  de 
mañana  recibiréis  un  recuerdo  mío. 

Las  mujeres  batieron  palmas.  La  generosidad  de 
Cipriano  era  conocida:  el  recuerdo  sería  de  valor. 
Maugirón  entonó,  con  la  música  de  la  marcha  del 
Profeta: 

-  ¡Marenval!  ¡Honor  á  Marenval! 

Y  todos  entonaron  en  coro  el  himno  solemne 
hasta  que  el  héroe  de  aquel  homenaje  les  interrum¬ 
pió  diciendo: 

-  ¡Silencio!  Vais  á  hacer  venir  los  comisarios  del 
círculo.  Sed  razonables  y  marchaos  con  orden.  Un 
beso  y  buenas  noches. 

Todas  aquellas  bonitas  caras  se  aproximaron  á  los 
labios  glotones  de  Marenval  y  se  rozaron  con  su 
rudo  bigote.  Se  cruzaron  unos  cuantos  apretones  de 
manos  y  la  alegre  cuadrilla  pasó  al  salón  inmediato 
para  vestirse.  Marenval  cerró  la  puerta,  y  una  vez 
solo  con  Tragomer,  se  sentó  de  nuevo,  encendió  un 
cigarro  y  dijo  al  joven: 

-  Ahora  podemos  hablar. 

-  Bien  sabe  usted,  querido  amigo,  los  lazos  de 
cariño  que  me  unían  desde  la  niñez  á  Jacobo  de 
Freneuse.  Hemos  sido  compañeros  de  colegio  y  ser¬ 
vido  juntos  en  el  regimiento.  Nuestra  existencia  ha 
sido,  por  decirlo  así,  común.  He  participado  de  to¬ 
das  sus  locuras  juveniles.  No  hemos  sido  ciertamente 
muy  moderados  en  nuestros  placeres  y  con  frecuen¬ 
cia  hemos  dado  lugar  á  críticas,  pero  estábamos  lle¬ 
nos  de  ardor  y  de  fuerza  y  merecíamos  un  poco  de 
indulgencia. 

-  Usted  sí,  amigo  mío,  usted,  que  siempre  ha 
conservado,  aun  en  los  excesos,  una  corrección  per¬ 
fecta;  pero  Jacobo... 

-Sí,  bien  sé;  Jacobo  pasaba  los  límites  y  no  sabía 
detenerse  á  tiempo.  Era  un  exagerado,  y  así  en  los 
goces  como  en  las  penas  iba  hasta  el  último  extre¬ 
mo...  Le  he  visto  llorar  arrepentido  en  los  brazos  de 
su  madre,  como  un  niño,  después  de  alguna  calave¬ 
rada  gorda,  lo  que  no  le  impedía  repetirla  al  día  si¬ 
guiente.  Lo  peor  del  caso  era  que  la  fortuna  de  su 
familia  no  permitía  las  prodigalidades  á  que  él  se 
entregaba,  por  lo  que,  disipada  la  herencia  de  su  pa¬ 
dre,  mi  desgraciado  amigo  tuvo  que  estar  á  cargo  de 
su  madre  y  de  su  hermana. 

-  ¡Ah,  querido  amigo!,  ahí  es  donde  yo  dejé  de 


comprenderle  y  me  hice  severo  para  él.  Mientras  no 
hizo  más  que  derrochar  su  capital,  le  juzgué  impru¬ 
dente,  sabiendo  que  era  incapaz  de  bastarse  á  sí  mis¬ 
mo,  pero  no  le  vituperé.  Cada  cual  tiene  derecho  de 
hacer  lo  que  quiere  de  su  dinero.  Uno  atesora  y  otro 
malgasta;  cuestión  de  gusto.  Pero  imponer  sacrificios 
á  los  parientes,  estar  á  cargo  de  dos  pobres  señoras 
para  ir  después  á  correrla  con  mujeres  perdidas,  creo 
que  merece  todas  las  severidades. 

-  No  es  usted  el  único  que  piensa  de  ese  modo; 
todos  los  consejos  que  le  di  entonces  estuvieron  con¬ 
formes  con  los  principios  que  usted  sustenta  muy 
justamente.  Pero  Jacobo,  arrebatado  por  la  fuerza  de 
las  pasiones,  no  tuvo  en  cuenta  mis  advertencias.  Me 
respondía  que  á  mí  me  era  fácil  la  moral,  porque  la 
basaba  sobre  cien  mil  libras  de  renta;  que  los  ricos 
tenían  gran  facilidad  en  predicar  la  virtud  á  los  que 
están  sin  un  céntimo,  y  que,  ciertamente,  si  él  pudie¬ 
ra  no  contraer  deudas,  sería  el  hombre  más  feliz  del 
mundo.  Y  las  contraía,  lo  sé  por  experiencia.  Si  le 
hubiera  dejado  hacer,  hubiera  dado  al  traste  con  mi 
caja;  pero,  aunque  le  quería  tiernamente,  tuve  que 
calmar  su  afición  desmedida  á  pedirme  prestado, 
porque  vi  que  muy  pronto  me  pondría  en  apuro,  sin 
salir  de  ellos  él  mismo.  Por  otra  parte,  la  señora  de 
Freneuse  me  suplicó  que  no  fomentase  con  mi  dine¬ 
ro  los  desórdenes  de  Jacobo.  La  pobre  señora  creía 
que  se  detiene  un  caballo  desbocado  tirándole  de  las 
riendas,  como  si  toda  presión  y  toda  resistencia  no 
sirviesen,  por  el  contrario,  para  exasperar  su  locura. 

-  ¿No  existió  en  aquel  momento  un  proyecto  de 
enlace  entre  la  señorita  de  Freneuse  y  usted? 

Tragomer  palideció  y  su  cara  tomó  una  expresión 
dura  y  dolorosa.  Sus  ojos  se  hundieron  bajo  las  cejas 
y  su  color  azul  se  ensombreció  como  un  lago  sobre 
el  cual  pasa  una  negra  nube.  Bajó  la  voz  y  dijo: 

-  Me  recuerda  usted  uno  de  los  momentos  más 
dolorosos  de  mi  vida.  Sí,  yo  amaba  y  amo  aún  á  Ma¬ 
ría  de  Freneuse.  Iba  á  casarme  con  ella  cuando  ocu¬ 
rrió  la  catástrofe...  Parece  que  estoy  viendo  á  la  ma¬ 
dre  de  Jacobo  cuando  llegó  á  mi  casa  una  mañana, 
medio  loca  de  dolor  y  de  espanto,  se  dejó  caer  en  un 
sofá,  pues  no  podía  tenerse  en  pie,  y  me  dijo  sollo¬ 
zando:  acaban  de  prender  á  Jacobo...  en  casa...  hace 
un  momento... 

-  ¿Se  acababa  de  descubrir  la  muerte  de  Lea  Pe¬ 
ralli? 

-  Sí,  se  acababa  de  encontrar  en  el  cuarto  de  Lea 
una  mujer  muerta  de  un  tiro  de  revólver  y  con  la 
cara  enteramente  desfigurada  por  la  herida... 

-  ¡Una  mujer!,  repitió  Marenval,  muy  extrañado 
de  la  forma  de  la  frase  y  del  tono  en  que  Tragomer 
la  había  dicho.  ¿Acasó  duda  usted  que  la  muerta 
fuese  Lea  Peralli? 

-  Lo  dudo. 

-  Pero,  amigo  mío,  replicó  Marenval  con  viveza, 
¿por  qué  no  ha  dicho  usted  eso  más  pronto?  ¿Al  cabo 
de  un  año  viene  usted  á  aventurar  una  opinión  tan 
extraordinaria?  ¿Quién  le  ha  impedido  á  usted  hablar 
en  el  momento  del  proceso? 

-  En  aquella  época  no  tenía  las  mismas  razones 
que  hoy  para  dudar. 

-  Pero  ¿cuáles  son  esas  razones?  ¡Diablo!  ¡Me 
hace  usted  saltar  con  su  sangre  fría!  Cuenta  usted 
con  el  tono  de  un  caballero  que  está  leyendo  los  car¬ 
teles  de  los  teatros  cosas  que  le  hacen  á  uno  caerse 
de  espaldas...  ¿Por  qué  cree  usted  que  Jacobo  de 
Freneuse  no  ha  matado  á  Lea  Peralli? 

-Pues,  sencillamente,  porque  Lea  Peralli  está 
viva. 

Esta  vez  Marenval  se  quedó  aturdido.  Abrió  la 
boca,  pero  no  acertó  á  articular  ningún  sonido;  sus 
ojos  se  abrieron  desmesuradamente  y  toda  su  emo¬ 
ción  se  tradujo  en  un  movimiento  de  cabeza  y  un 
chasquido  de  manos,  aplicadas  con  fuerza  al  borde 
de  la  mesa.  Pero  Tragomer  no  le  dió  tiempo  para 
reponerse  y  añadió  en  seguida: 

-  Lea  Peralli  está  viva.  La  he  encontrado  en  San 
Francisco  hace  tres  meses,  y  justamente  porque  tuve 
el  convencimiento  de  que  la  tenía  delante,  di  por  ter¬ 
minado  mi  viaje  y  he  vuelto  á  Francia. 

El  entusiasmo  que  este  relato  produjo  en  Marenval 
fué  más  fuerte  que  su  escepticismo.  Se  levantó,  dió 
la  vuelta  al  comedor  y  dijo  con  voz  entrecortada: 

-  ¡Increíble!  ¡Asombroso!  Este  Tragomer...  Ahora 
comprendo  por  qué  ha  hecho  marcharse  á  los  de¬ 
más.  ¡Vaya  un  escándalo  que  hubieran  armado!  ¡Este 
sí  que  es  asunto! 

Cristián,  con  mucha  calma,  le  dejaba  agitarse  y  ha¬ 
cer  exclamaciones  de  asombro  y  esperaba  que  su  in¬ 
terlocutor  volviese  á  él,  atraído  por  su  violenta  curio¬ 
sidad.  No  le  miraba;  su  vista  parecía  seguir  una  visión 
lejana  mientras  una  triste  sonrisa  se  dibujaba  en  sus 
labios.  Después  de  un  instante  de  silencio,  dijo  len¬ 
tamente: 

(  Continuará ) 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Retratos,  tipos  y  paisajes 


i.  El  general  norteamericano  Ovenshine.  -  2.  Trincheras  en  las  afueras  de  Manila.  -  3.  Soldados  norteamericanos  en  un  cañaveral.  -  '4.  Defensas  construidas  por  los  filipinos  para  impedir 
el  avance  de  los  norteamericanos.  -  5.  Palacio  del  gobierno  de  los  filipinos  en  Malolos.  -  6.  El  mayor  general  Otis.  -  7.  Guerreros  igorrotes.  -  8.  El  general  norteamericano  Mac  Arthur.  - 
9.  Paisaje  á  orillas  del  Pasig.  -  10.  Aguinaldo,  retrato  hecho  en  1896.  -  11.  El  general  norteamericano  Lawton.  -  12.  Compañía  de  soldados  filipinos.  -  13.  Un  cañaveral 
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guerra  de  filipinas 

En  la  lámina  de  la  página  anterior  encontrarán  nuestros 
lectores  algunos  interesantes  datos  gráficos  relativos  á  la  lucha 
e  los  invasores  norteamericanos  sostienen  en  Filipinas. 

I"*  hemos  de  dar  crédito  á  lo  que  dice  la  prensa  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  reflejando  las  impresiones  del  general  Otis,  la  lu¬ 
cha  puede  darse  por  terminada  con  la  toma  de  Malolos  y  por 
asegurada  la  soberanía  yanki  en  el  archipiélago;  pero  las  noti¬ 
cias  de  otras  procedencias,  inclusas  las  de  los  corresponsales 


ingleses,  no  pintan  la  cosa  con  colores  tan  halagüeños  y  dan  á 
comprender  claramente  que  cuanto  más  se  internen  los  norte¬ 
americanos,  tanto  más  difícil  ha  de  ser  para  ellos  la  guerra, 
pues  el  país  en  masa  está  al  lado  de  Aguinaldo. 

¡Qué  trabajo  tan  curioso  podría  hacerse  reproduciendo  aho¬ 
ra  lo  que  en  el  parlamento  y  en  la  prensa  yankis  se  dijo  á  pro¬ 
posito  de  nuestro  modo  de  combatir  á  los  cubanos  y  compa¬ 
rando  aquellos  dichos  con  los  hechos  de  los  soldados  de  Otis 
en  Filipinas! 

De  crueles,  de  sanguinarios,  de  bárbaros  nos  calificaban  por¬ 


que  hacíamos  la  guerra  como  la  hacen  todos  los  pueblos  civi¬ 
lizados  que  defienden  su  honor  y  su  derecho.  Y  ellos  ahora 
sostienen  contra  los  tagalos  una  lucha  de  exterminio,  salvaje, 
de  asesinatos  é  incendios,  para  apoderarse  de  lo  que  no  es 
suyo,  para  acabar  Con  aquellos  que,  al  fin  y  al  cabo,  una  vez 
que  España  ha  renunciado  á  su  soberanía,  defienden  lo  que  en 
justicia  les  pertenece,  su  independencia. 

¡Cuán  cierto  es  que  «una  cosa  es  predicar. ..,»  y  que  no  han 
sido  nunca  la  lealtad  y  el  honor  patrimonio  de  los  pueblos  ad¬ 
venedizos!  -X. 


Muestro  exclusivo  representante  en  la  República  Mejicana  es  CR).  Ramón  de  S.  cAr aluce,  callejón  de  $ta.  jjnés,  núm.  5 ,  Méjico 


[*  ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
,  m  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  I 

.  vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,Rinmatisniw,Anginad*peciM, Escrófula, Tuberculosis.  J 
,  102,  Ene  Klchelleu,  París  /  en  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfdCCiOIlBS  ÜBl 
PBCtio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Caloras,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  ¿as  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  < ’.i L,I,K  DE  BIVOXjM .  ISO,  PAE1S,  y  en  tollas  las  Farmacias 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnee,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 


Ci?»d?i®o?«n?e?d*deA^  HIERRO  QUEVENNEfe, 

’S  Unico  aprobado  por  la  Aoadcmia  da  Medicina  de  Verla.  —  SO  AEos  de  éxito,  sr 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mlestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio,  mas.  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'e,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  toda3  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa  ji 


ni? -  -  — 


REDUCCIÓN  DE 


SOH:i:N'^,IL.E3K.-BA.K,3Sr  ATiT. 

,'Ju  Inmnfán  muv  onnn — _ - - .  ..  .  .  _  .  . 


—  -  /i  i  ,  consejero  imperial  ~ 

nmy  encaces  para  combatir  el  extrehimiento  y  purgan  con  suavidad  y  sin  cólicos 


MA  LÉCHELLE 


1 

ei| 
se  ■ 
no  ■ 

/ 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  1 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 1 

HP_  - miento,  las  Enfermeaaaes  del  I 

fu.i»rtmOST*TICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 

‘  u  san  °e  Sansre’ los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
p._  ®re  y  ®ntona  todos  los  órganos. 
rARls,  Rué  xr _ ,  *  . 


Pepsina  Boodanl! 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HENCHÍA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla!  eo  lai  Exposiciones  internacionales  de 

?A»JS  -  LTOH  -  YIENA  -  PB1LADELPHIA  -  PARIS 


1867 

u  aari.ee  con  st  airón  turo  an  Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
t  oraos  DMoaninia  na  La  oisasTtox 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  do  PEPSINA  69UDASJLT 
VINO  .  .  di  pepsina  iOUDAUL? 
POLVOS-  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PAB1S,  PharmioiB  COLLAS,  8,  ras  DanphiM 

>,  y  en  las  principal es  farmacias.  A 


PILDORAS  BLANCARD 

->  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
robadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
Contra laANEMIA.la POBREZAde  laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseclproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etfr. 
Contra  laANEMI  A,  laPOBREZAde  laSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  to  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  Paris. 


GEREBRINñ 

REMEDIO  SEGURO  con*».*  Lie, 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNKR Farm0, 1 1 4,  Ruede  Provenc», el  PARIf 
li  MADRID.  Melchor  GARCIA,  ytodasfarauciai 

r  Arené,  fiar  lis  lar  TsUétanénnAF. 


1,0;  BO¡ORES  .BEÍHEBCt 
|  SUppBESJlOllES  DE  LOS 


rft-'BK  lAgllSO  R.BlVojl 

ú'Todrs  iWmv»— 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


,  0,J0®  y  Cigarrillo» 

Alivia, Cura  CATARRO  «oh 
BRONQUÍTIS,  Lgf 

OPRESION  ^ 

gy-,  y  toda  afección 

JpD»  Espasmódica 

I  de  las  vias  respíratoriao. 

25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
I.FÍRRS  r  C'\  f  «■.  1 0  2.E.Riclielieu.Pxris. 


arabedeDigitaU 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dtl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eapsiim ¡miarte  da  la  Sangra, 
Debilitad,  etc. 


Gr&goaSalMatüielBiTüde 

Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria. 


Ergotina  y  Grageas  de 

en  injecclon  lpodermica. 

lNlWHlliil»l'liPJ?¿nl  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*4  de  E1*  de  Paria  detienen  las  perdida* 
LABELO ff  YE  y  C‘‘,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parí»,  y  en  todas  las  farmacias. 
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La  lancha  insumergible  Henry.  -  1.  Vista  interior  de  la  lancha.  -  2.  Sección  transversal  de  la  lancha 


LA  LANCHA  INSUMERGIBLE  HENRY 

Muchas  tentativas  se  han  hecho  para  lograr  que  las  embar¬ 
caciones  no  puedan  sumergirse  ni  zozobrar,  pero  hasta  ahora 
no  se  había  conseguido  ningún  resultado  práctico  y  económi¬ 
co.  M.  Alberto  Henry  ha  encontrado  una  solución  del  proble¬ 
ma,  tan  sencilla  conlo  racional,  y  las  pruebas  oficiales  de  su 
lancha,  recientemente  verificadas  en  la  Rochela,  han  demostra¬ 
do  que  la  embarcación  se  endereza  forzosamente,  cualquiera 
que  sea  su  inclinación,  y  que  instantáneamente  sale  el  agua 
que  por  cualquiera  causa  se  haya  introducido  en  aquélla.  En 
el  interior  de  un  casco  ordinario  de  una  lancha  hay  dispuesto, 
por  decirlo  así,  un  segundo  casco  (fig.  i)  perfectamente  estan¬ 
co,  que  forma  una  cámara  interior:  el  espacio  limitado  por  es¬ 
tos  dos  cascos  está  absolutamente  cerrado  y  constituye  una 
caja  de  aire  dividida  en  varios  compartimientos  separados  por 
mamparos.  Para  el  buen  funcionamiento  del  sistema  es  indis¬ 
pensable  que  el  suelo  de  la  cámara  interior  esté  encima  del 
nivel  exterior  del  agua,  y  á  este  efecto  en  toda  la  longitud  del 


mismo  hay  una  abertura  longitudinal  que  sirve  de  orificio  á  un 
pozo  que  va  á  parar  al  interior  del  casco;  de  este  modo  el  in¬ 
terior  de  la  lancha  está  en  comunicación  libre  con  el  agua  en 
que  la  embarcación  flota.  Este  pozo  permite  al  mismo  tiempo 
la  colocación  de  una  plancha  de  hierro  con  un  peso  en  su  ex¬ 
tremo  (fig.  2),  plancha  que  puede  subirse  al  interior  del  pozo 
cuando  la  lancha  llega  á  tierra  y  bajarse  al  exterior  en  la  na¬ 
vegación  corriente,  y  merced  á  la  cual  desciende  notablemente 
el  centro  de  gravedad. 

Gracias  á  este  mecanismo  se  impide  que  la  embarcación 
pueda  zozobrar. 

La  insumergibilidad  está  asegurada  por  los  cajones  llenos 
de  aire  y  por  el  pozo  longitudinal,  puesto  que,  estando  el  sue¬ 
lo  de  la  lancha  por  encima  del  nivel  del  agua,  el  agua  que  en 
la  embarcación  penetre,  necesariamente  ha  de  salir  por  el  ori¬ 
ficio  de  dicho  pozo. 

Para  completar  esta  breve  descripción  basta  decir  que  el  sis¬ 
tema  de  la  lancha  Henry  se  aplica  á  las  embarcaciones  de  sal¬ 
vamento  y  á  los  yates  de  recreo,  y  que  se  gobierna  perfecta¬ 
mente  con  remos  y  á  la  vela. 


Para  las  pruebas  realizadas  en  la  Róchele  se  utilizó  un  Ufe 
boat  de  9’75  metros,  dirigiendo  los  experimentos  varios  oficia¬ 
les  de  la  armada,  representantes  de  la  Sociedad  de  Salvamen¬ 
to  y  de  las  grandes  compañías  de  navegación.  Inclinóse  la 
embarcación  en  un  ángulo  de  90  grados,  y  soltada  bruscamen¬ 
te  recobró  su  posición  normal  y  la  gran  cantidad  de  agua  que 
en  ella  se  había  introducido  se  evacuó  por  el  pozo  en  un  se¬ 
gundo. 

Después  se  puso  la  lancha  con  la  quilla  al  aire,  no  sin  gran¬ 
des  esfuerzos,  pero  en  seguida  volvió  á  su  posición  y  el  agua 
se  evacuó  en  cuatro  segundos. 

Como  última  prueba  se  arrojó  desde  una  altura  de  3’50  me¬ 
tros  el  agua  de  un  gran  depósito  de  8.000  litros  sobre  la  lan¬ 
cha:  ésta  se  inclinó  ante  la  violencia  de  este  choque,  pero  se 
enderezó  instantáneamente  y  la  embarcación  quedó  en  un  mo¬ 
mento  libre  del  agua  que  la  llenaba. 

Puede,  pues,  afirmarse  que  las  lanchas  Henry  ni  pueden  su¬ 
mergirse  ni  pueden  zozobrar. 

Luis  Turgan 


Las 

Personas  que  conocen  las 

CiDOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Btéilicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Richelieu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


m 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  de  LAS 


PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  t 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Eíeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omloion  de  la  voz.—  Pricio  :  12  Riaui. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS  j. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eruotos.  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funolonee  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

-  i&ExIjlr  tn  el  rotulo  a  firma  da  J.  FA  YA  RD. 
I^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


EL  ñPlOL  ^  JQREI 


HOMOLLE  ^MENSTRUOS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


.  - - ELLO  del  ros-jo  de  tu  damas  (barra,  "ej£jd, 

mmfun  peligro  per*  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  S*T*a'ui*  “Z  para 
de  esta  preparación.  (Se  veade  en  aaju,  para  la  barb».  y  en  1/2  caja*  para  el  *"8°“  "¡FpUa. 
loe  briso*,  empléele  el  PILI  FOBJí,  DUS8BR,  1,  roe  J.-  J.-Roueaeau,  va** 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.mp,  de  Montaner  y  Simón 


ASo  XVIII  - **  Barcelona  17  de  abril  de  1899  •* -  Núm.  903 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 
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Alejandro  Volta. 

Centenario  del  descubrimiento  de  la  pila  de  su  nombre 


Con  motivo  del  próximo  centenario  del  descubrimiento  de 
la  pila  de  Volta,  es  de  oportunidad  la  publicación  del  retrato 
del  célebre  físico  italiano  que  con  el  aparato  de  su  nombre  se¬ 
ñaló  el  punto  de  partida  del  estudio  de  las  corrientes  eléctricas, 
por  el  cual  se  ha  venido  en  conocimiento  de  las  grandes  mara¬ 
villas  con  la  electricidad  relacionadas,  que  son  la  mayor  gloria 
de  nuestro  siglo.  Por  este  mismo  motivo  prepáranse  en  Cómo, 
ciudad  en  donde  nació  Volta  en  1745  y  murió  en  1827,  grandes 
solemnidades  científicas,  entre  ellas  la  celebración  de  una  ex¬ 
posición  de  aparatos  eléctricos,  especialmente  de  pilas,  y  de 
aplicaciones  de  la  electricidad;  exposición  á  la  cual  están  invi¬ 
tados  los  electricistas  y  telegrafistas  de  todo  el  mundo,  y  en  la 
cual  se  concederán  varios  premios  á  los  que  presenten  inventos 
útiles  y  á  los  que  con  mayor  rapidez  transmitan  telegramas  por 
medio  de  los  diferentes  aparatos  empleados  en  telegrafía. 

La  exposición  se  inaugurará  á  principios  del  próximo  mes 
de  mayo,  y  además  de  ella  se  celebrarán  varios  festejos  en  con¬ 
memoración  de  una  de  las  fechas  más  célebres  en  los  anales  de 
la  ciencia.  Una  de  las  ceremonias  principales  será  la  colocación 
en  el  monumento  de  Volta  de  dos  magníficas  coronas,  adqui¬ 
ridas  con  el  producto  de  una  suscripción  abierta  entre  los  te¬ 
legrafistas  de  todo  el  mundo. 

I.A  VIDA  CONTEMPORÁNEA* 

ASFIXIA 

¿Dónde  hay  cosa  más  actual  que  las  desdichas  de 
España?  Actual,  sí,  y  al  mismo  tiempo  ¡tan  antigua! 
No  viene  de  ayer,  ni  de  anteayer...  De  siempre,  ó  pol¬ 
lo  menos  de  épocas  que  ya  no  alcanza  la  memoria. 

Tales  ideas  me  asaltan  al  leer  los  dolorosos  y  an¬ 
gustiosos  títulos  de  una  docena  ó  docena  y  media  de 
libros  que  tengo  sobre  la  mesa,  como  elementos  dis¬ 
persos  de  consulta  y  meditación  para  la  conferencia 
que  he  de  dar  en  París  dentro  de  pocos  días.  Entre 
esos  libros  hay  algunos  de  autor  extranjero,  en  que 
nos  ponen  como  chupa  de  dómine;  y  los  más  son  es¬ 
pañoles  y  constituyen  una  verdadera  «Elegía  á  la 
pérdida  de  España.» 

Es  curioso  que  los  libros  españoles  á  que  me  refie¬ 
ro,  en  su  mayor  parte,  sean  obra  de  autores,  si  no  por 
completo  desconocidos,  al  menos  no  muy  nombrados 
anteriormente.  Los  literatos  de  gran  renombre  de 
España  no  han  abierto  la  boca  en  esta  ocasión.  De¬ 
cíame  no  sé  quién  hace  pocos  días:  «En  España  no 
debe  de  haber  poetas,  cuando  no  han  cantado  ni  llo¬ 
rado  la  catástrofe  nacional.»  Otro  tanto  podría  afir¬ 
marse,  así  en  conjunto,  de  los  prosistas  famosos. 

'  . -  *  ir  - 

No  cabe  duda  que  los  grandes  acontecimientos 
modifican  profundamente  nuestro  criterio  y  nuestras 
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convicciones,  ó  por  lo  menos  las  colocan  en  tela  de 
juicio  ante  el  tribunal  de  nuestra  propia  conciencia. 
Hasta  la  fecha  creí  yo  que  la  literatura  debía  desen¬ 
tenderse,  con  cierto  aristocrático  desdén,  de  las  cues¬ 
tiones  sociales.  Sin  negar  el  mérito  de  obras  en  que 
influye  directamente  el  estado  de  la  sociedad,  prefe¬ 
ría  las  que  sólo  nacieron  y  vivieron  en  las  serenas  re¬ 
giones  de  la  belleza  pura.  -  Hoy  no  diré  que  haya 
variado  de  opinión  por  completo;  sin  embargo,  noto 
que  mi  fe  en  la  estética  libre  se  ha  debilitado.  Me 
duele,  me  apena  ver  que  las  letras  propiamente  dichas 
conservan  su  olímpica  impasibilidad  en  presencia  de 
tan  terribles  y  reiterados  golpes.  Tratando  de  hacer 
mi  composición  de  lugar,  tendencia  natural  en  un  es¬ 
píritu  ecléctico,  saco  en  limpio  que  según  la  situa¬ 
ción  de  los  pueblos  debe  ser  y  manifestarse  la  litera¬ 
tura.  Un  pueblo  próspero,  feliz,  con  amplios  horizon¬ 
tes,  es  natural  que  tenga  una  literatura  independiente 
y  desligada  de  compromisos,  que  volando  por  esfera 
superior  y  distinta  de  la  práctica,  no  aspire  á  más  fin 
que  realizar  y  expresar  la  hermosura  ó  la  verdad  ínti¬ 
ma,  el  lirismo.  Un  pueblo  como  el  español,  tan  atra¬ 
sado,  tan  desorientado  y  tan  infeliz,  necesitaría  más 
¡  bien  una  literatura  de  acción,  estimulante  y  tónica, 

I  despertadora  de  energías  y  fuerzas,  remediadora  de 
daños.  Sólo  que... 

Sólo  que,  en  tal  pueblo  español,  nadie  leería  esa 
literatura  (ni  la  otra).  Precisamente  he  aquí  uno  de 
los  síntomas  de  nuestra  grave  enfermedad;  la  inape¬ 
tencia  literaria.  A  no  ser  por  el  auxilio  in  extremis  j 
del  mercado  de  América,  bueno  andaría  nuestro  co-  ¡ 
j  mercio  de  libros.  Esto  evita  cargos  de  conciencia  á 
i  los  escritores,  y  les  tranquiliza  respecto  á  su  delicada 
I  y  honrosa  misión.  Como  no  sea  para  influir  sobre  los 
sud-americanos,  no  sabemos  para  qué  se  escribiría 
aquí  algo  relativo  á  nuestras,  catástrofes.  Señalaba  yo 
al  Sr.  Macías  Picavea,  autor  de  El  Problema  Nacio¬ 
nal,  libro  notabilísimo,  puntos  que  en  otra  edición 
me  agradaría  infinito  ver  tratados  por  tan  competen¬ 
te  pluma;  y  el  Sr.  Macías  me  contestaba,  entre  es¬ 
céptico  y  modesto,  que  no  era  verosímil  segunda  1 
edición  de  su  obra.  Hubiérase  publicado  ésta  en 
Francia  á  raíz  de  los  desastres,  y  las  ediciones  se  mul¬ 
tiplicarían,  y  la  prensa  llenaría  sus  columnas  con  el 
examen  de  las  opiniones,  datos  y  apreciaciones  del 
autor.  Aquí  no  he  visto  que  ningún  periódico  se  to¬ 
me  tal  molestia.  ¿Culpa  de  los  periodistas?  Sí,  pero 
del  público,  del  medio  ambiente,  en  primer  término. 
El  lector  pide  extensas  revistas  taurinas,  del  género 
inaguantable,  con  los  ceceíllos  patosos  y  los  barbare¬ 
mos  achulados  tan  en  moda;  quiere  además  que  le 
tengan  al  corriente  de  las  probabilidades  máximas  y 
mínimas  que  en  Barba  de  Puerco  ó  en  La  Ajosa  re- 
une  la  candidatura  del  niño  cunero  Refulánez  ó  Me- 
rengánez;  no  perdona  el  escándalo  de  la  calle  H  ó 
B,  ni  el  «drama  conyugal,»  ni  el  «crimen  pasional,» 
ni  el  infundio,  ni  el  timo,  ni  la  bronca,  ni  la  culebra 
—  en  la  taberna  del  Gordo  ó  del  Mellao;  —  pero  que 
no  le  vengan  á  dar  la  lata  (así  se  habla,  y  entre  gen¬ 
tes  de  levita  ó  frac)  con  todo  eso  de  la  educación, 
de  la  agricultura,  de  la  cultura  nacional,  del  proble¬ 
ma  económico  y  del  plan  curativo  aplicable  al  cuerpo 
enfermo.  ¿Educación?  Para  eso  están  los  maestros  de 
escuela  con  sus  ayunos  al  traspaso  y  sus  hambres  ca- 
lagurritanas.  ¿Agricultura?  Venga  la  noria  morisca,  el 
arado  prehistórico,  y  tan  campantes.  ¿Cultura  nacio¬ 
nal.'  Nunca;  antes  la  muerte.  Perdería  esta  nación  su 
mayor  hechizo,  la  pátina  ó  barniz  del  tiempo,  y  ade¬ 
más  sus  virtudes  y  fuerzas  morales,  que  consisten  en 
eso  precisamente,  en  no  tener  de  cultura  ni  miaja... 
¿Problema  económico?  Vayan  pagando  el  cupón,  y 
trampa  adelante...  Y  ¡ea!,  no  nos  obliguen  á  enterar¬ 
nos  de  eso;  déjennos  en  paz.  Sobre  que  estamos  tan 
mal  y  tan  agobiaditos,  aún  quieren  que  nos  echemos 
al  coleto  libros  y  artículos  que  nos  han  de  cargar  la 
cabeza  en  balde... 


Mis  crónicas  de  La  Ilustración  Artística  die¬ 
ron  motivo  á  que  me  escribiesen  desde  América  va¬ 
rios  españoles,  quejosos  de  mi  pesimismo  y  lamen¬ 
tándose  de  que  yo  insistiese  en  señalar  ciertos  defec¬ 
tos  de  la  infortunada  patria.  Creían  aquellos  españo¬ 
les  de  honrada  intención,  pero  equivocadísimos,  que 
se  hace  un  bien  á  las  naciones  contribuyendo  á  en¬ 
gañarlas  y  á  engreirías  en  falso.  Las  faltas  individua¬ 
les  debe  disimularlas  la  caridad  y  atenuarlas  la  be¬ 
nignidad  y  la  prudencia;  los  errores  colectivos  con- 
viene  denunciarlos  sin  miedo.  Y  las  mismas  faltas 
individuales,  cuando  afectan  á  la  colectividad  en  de¬ 
rechura  es  preciso  que  salgan  á  luz,  que  se  castiguen 
del  modo  mas  severo  y  ejemplar.  -  Como  quiera  que 
!  ello  sea,  si  los  españoles  que  desde  América  se  diri- 
j  gen  a  mi  -  y  á  quienes  no  puedo  responder  particu¬ 
larmente  por  falta  de  tiempo,  debiendo  mis  escritos 
I  servir  de  contestación,  -  leen  atentamente  los  diarios 
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y  llegan  á  conocer  alguno  de  los  libros  á  que  aludí 
al  comenzar  la  presente  crónica,  ¡cuán  benigna  y  ano¬ 
dina  les  parecerá  mi  crítica,  cuán  teñido  de  rosa  mi 
pesimismo,  cuán  suave  mi  pluma!  Pone  espanto  lo 
que  se  imprime  ahora,  y  cuenta  que  es  flor  de  can¬ 
tueso  al  lado  de  lo  que  se  dice,  de  lo  que  se  murmu¬ 
ra,  de  lo  que  se  insinúa  y  de  lo  que  se  averigua  á 
cada  minuto. 


Van  llegando  los  testigos  oculares,  arroja  el  mar  á 
nuestras  costas  los  rotos  despojos  del  gran  naufragio 
y  aprendemos  cosas  sospechadas  vagamente  y  sobre¬ 
pujadas  por  la  negra  realidad.  -  De  un  muy  extraño 
fenómeno,  determinado  por  la  pérdida  de  las  Anti¬ 
llas,  me  entera  la  meritísima  escritora  y  española  Eva 
Canel,  recién  llegada  de  Cuba.  Díceme  esta  señora  (v 
ella  misma  lo  prueba  experimentalmente)  que  á  con¬ 
secuencia  de  lo  ocurrido,  los  partidarios  de  la  causa 
española  en  Cuba  se  han  hecho  todos  carlistas.  .•Poi¬ 
qué?  Eso  es  lo  que  no  me  parece  satisfactoriamente 
explicado:  no  acierto  á  comprender  la  razón,  quizás 
pqr  culpa  de  mi  desconocimiento  de  aquella  atmós¬ 
fera,  de  las  complicadas  peripecias  de  aquella  lucha. 
Acaso  deba  achacarse  á  la  desesperación,  á  la  rabia, 
al  natural  desconsuelo  de  una  gente  más  patriota 
que  la  patria  misma,  y  á  quien  la  patria  envió  solda¬ 
dos  y  dinero,  pero  no  jefes  ni  calor  de  simpatía,  y  á 
quien  quitó,  por  combinaciones  políticas,  que  ahí 
está  lo  malo,  el  único  caudillo  que  les  infundía  con¬ 
fianza,  el  general  Weyler.  A  un  monje  muy  discreto 
le  oí  decir  que  D.  Carlos  es  el  clavo  ardiendo  á  que 
se  agarra  España  en  sus  momentos  de  suprema  ago¬ 
nía.  Tiene  la  ventaja  de  ser  otra  cosa,  diferente  délo 
que  existe,  y  lo  que  existe  nos  ha  lanzado  al  abismo. 
¡Lástima  no  poder  abrigar  fe  ciega  en  D.  Carlos!  (No 
me_  refiero  á  la  persona,  hablo  de  los  principios  y  so¬ 
luciones  que  D.  Carlos  representa).  A  los  españoles 
de  las  Antillas  quédales,  por  lo  menos,  una  ilusión. 
Peor  andamos  los  que  las  hemos  perdido  todas. 


¡Fe  en  las  soluciones  carlistas!  ¡Pues  si  están  ensa¬ 
yadas;  si  las  han  aceptado  y  practicado  los  gobiernos 
de  la  Restauración,  y  especialmente  el  liberal! -No 
podría  D.  Carlos,  por  mucho  que  se  lo  propusiese, 
restringir  más  en  España  la  acción  del  espíritu  mo¬ 
derno,  ni  aislarnos  más  de  Europa.  Las  instituciones 
que  significan  progreso,  aquí  han  sido  letra  muerta. 
En  carlista  y  en  integrista  hemos  vivido,  sentido  y 
pensado,  por  miedo  á  los  intregristas  y  carlistas,  por 
no  darles  armas,  por  no  padecer  guerras  civiles.  Po¬ 
lítica  que  los  liberales  extremaron,  pues  necesitaban 
demostrar  que  no  era  su  ánimo  innovar  cosa  alguna; 
que  el  statu  quo  no  tiene  tan  convencidos  prosélitos. 
Claro  que  el  gobierno  no  se  estaba  quieto  del  todo: 
paralítico  de  las  regiones  donde  se  asienta  el  cora¬ 
zón,  conservaba  no  obstante  en  actividad  la  mano 
izquierda  y  el  estómago;  éste,  ya  se  sabe  para  qué; 
aquélla...  para  dar  vueltas  y  más  vueltas  al  manubrio 
electoral.  -  Y  ya  que  he  nombrado  á  Macías  Picavea, 
con  una  cita  suya  terminaré:  «Así  se  explica  el  fenó¬ 
meno,  inconcebible  para  quienes  lo  observan  sin  es¬ 
tar  en  el  secreto,  de  no  hablarse  jamás,  ni  preocupar¬ 
se,  entre  ministros,  senadores,  diputados,  altos  fun¬ 
cionarios,  diputados  de  provincia  y  concejales,  de 
asuntos  de  higiene,  pedagogía,  técnica  administrati¬ 
va,  organización  militar,  poder  naval,  sociología  po¬ 
lítica,  problemas  de  producción,  exploraciones  geo¬ 
gráficas,  cuestiones  coloniales,  evolución  de  las  gran¬ 
des  competencias  mercantiles...,  materia  de  la  com¬ 
plejísima  vida  civil  en  las  sociedades  modernas,  sino 
únicamente,  cerradamente,  febril  y  morbosamente, 
de  recomendaciones,  de  puestos,  de  intrigas,  de  son¬ 
risas  prometedoras,  de  semblantes  adversos,  de  lison¬ 
jas,  de  granjerias,  de  fórmulas  conciliatorias  ó  ven¬ 
ganzas  de  camarillas,  de  quejas  en  el  reparto  del  bo¬ 
tín  ó  satisfacciones  bien  retribuidas,  de  amenazas  ó 
esperanzas,  de  combinaciones  de  personal,  de  ascen¬ 
sos,  de  olvidos,  de  murmuraciones,  de  crisis...,  una 
chismografía  feminista  y  camarillesca,  que  á  los  ini¬ 
ciados  les  cosquillea  deliciosamente,  les  sacude  con 
voluptuosa  vibración  los  nervios,  les  enajena  y  trans¬ 
porta...,  pero  á  un  hombre  íntegro  y  sano  le  abruma, 
le  asfixia,  y  llega  á  producirle  hasta  las  repugnancias 
del  impudor  y  las  náuseas  del  emético...» 

Cuadro  trazado  de  mano  maestra,  palpitante  de 
realismo.  Atmósfera  letal  en  que  agoniza  España. 
Vamos  á  salir  de  ella  por  breves  días,  á  pasar  la  fron¬ 
tera, .  á  respirar  el  aire  de  los  pueblos  modernos  y  a 
sentir  con  más  viveza  el  contraste...  La  próxima  cró¬ 
nica  la  escribiré  en  París,  donde  lo  mucho  que  se 
hablará  del  affairc  me  recordará  lo  poco  que  aquí 
importa  la  débñcle. 

Emilia  Pardo  Bazan 
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EL  NOTABLE  PINTOR  FRANCÉS  JUAN  GEOFFROY 


Todo  el  arte  de  este  pintor  puede  sintetizarse  en 
jos  conceptos:  la  escuela  de  aldea  y  la  miseria  de  los 
humildes  En  su  taller  no  se  ven  más  que  cuadros, 
estudios,  pasteles,  acuarelas,  todos  inspirados  en  el 


El  notable  pintor  francés  Juan  Geoffroy 

mismo  tema,  los  niños,  pero  los  niños  de  la  calle,  los 
niños  pobres  calzados  con  zapatos  sobrado  grandes  y 
vestidos  con  pantalones  demasiado  cortos. 

Pintores  de  distintas  épocas  han  tomado  la  infan¬ 
cia  para  asunto  de  sus  cuadros;  pero  Geoffroy  es  el 
único  que,  respetando  el  encanto  á  ella  inherente,  ha 
sabido  comprender  y  expresar  su  psicología.  Cada 
uno  de  sus  cuadros  es  un  pequeño  drama  construido 
de  mano  maestra,  para  cuya  combinación  el  arte 
alíase  con  la  verdad  sin  menoscabarla  en  lo  más  mí¬ 
nimo.  Las  diversas  expresiones  de  los  pequeñuelos 
etffn  sorprendidas  al  paso,  en  el  relámpago  de  la 
visión  rápida  y  consciente,  y  constituyen  retratos  anó¬ 
nimos,  vividos,  naturales  en  su  acostumbrado  medio 
ambiente. 

Sin  remontarse  á  la  síntesis  á  veces  nebulosa  de 
Garriere  que  con  su  pincel  glorifica  el  amor  mater¬ 
nal,  que  canta  la  carne  de  la  carne  de  la  mujer  y  que 
nos  presenta  el  vástago  entre  los  brazos  y  apretado' 


contra  el  seno  y  los  labios  de  la  que  le  ha  dado  el 
ser,  Geoffroy  circunscribe  su  estudio,  su  ternura,  su 
misericordia  únicamente  al  niño,  estudiándolo  fuera 
de  las  contingencias,  tomándolo  para  sí  mismo  y  pre¬ 
sentándolo  en  un  delicioso  monólogo.  Su  emoción 
es  infatigable  y  lo  mismo  se  ha  despertado  en  las  al¬ 
deas  de  Bretaña  que  en  los  arrabales  de  Biskra:  bajo 
su  gorro  blanco  como  bajo  la  encarnada  chequia,  sus 
pequeños  modelos  son  siempre  esa  joya  de  la  exis¬ 
tencia  que  forma  parte,  la  mejor,  de  nosotros  mismos, 
con  sus  ojos  límpidos  y  asombrados,  su  encarnación 
adorablemente  tierna,  sus  ademanes  rudimentarios  y 
su  graciosa  reducción  de  humanidad.  Hace  tanto 
tiempo  que  está  familiarizado  con  estos  modelos,  que 
sabe  todos  sus  secretos,  conoce  todos  sus  detalles  y 
está  en  posesión  de  todos  sus  misterios. 

Y  si  su  obra  es  emotiva,  en  vez  de  ser  simple¬ 
mente  encantadora,  débese  esto  á  que  se  ha  en¬ 
cariñado  con  la  debilidad  y  la  fragilidad  de  los 
pobres  niños;  á  que  las  circunstancias  se  los  han 
hecho  ver  en  escenarios  especiales,  en  categorías 
particulares  de  la  sociedad,  donde  el  niño  es 
precisamente  lo  más  endeble,  lo  más  verdadero 
y  lo  más  expuesto  á  los  deplorables  atavismos  y 
á  las  degeneraciones  inmerecidas.  En  un  billete 
para  una  tómbola  de  la  «Unión  francesa  para  el 
salvamento  de  la  infancia,»  dibuja  unas  niñas 
entecas  de  rostros  demacrados;  en  Los  deshere¬ 
dados,  cuadro  que  figura  en  el  Museo  del  Luxem- 
burgo,  sienta  en  el  banco  de  espera  á  un  pobre 
niño,  con  muletas,  y  en  la  Visita  al  hospital,  junto 
al  padre,  el  obrero  intimidado,  encogido,  coloca 
la  cruel  aparición  del  niño  moribundo. 

A  los  que  en  la  obra  de  Geoffroy  sólo  han  visto 
la  graciosa  picardía  de  los  chicos  que  salen  de  la 
escuela  en  medio  de  una  lluvia  torrencial  de  la 
que  apenas  les  abriga  un  destrozado  paraguas;  á 
los  que  sólo  se  han  fijado  en  los  tres  pihuelos 
hipnotizados  ante  un  aparador  de  juguetes;  á  los 
que  sólo  han  puesto  su  atención  en  las  malicio¬ 
sas  sonrisas  de  los  niños  que  juegan  á  la  gallina 
ciega;  á  todos  estos  podrá  parecerles  tal  vez  que 
pinto  con  colores  demasiado  negros  el  modo  de 
ser  del  artista,  que  exagero  la  especie  de  socialis¬ 
mo  conmiserativo  que  en  sus  obras  se  advierte. 

Y  sin  embargo,  esta  es  la  verdadera  nota  íntima 
del  pintor,  y  en  prueba  de  ello  citaré  únicamente 
la  serie  de  cuadros  moralizadores  que  reciente¬ 
mente  ha  pintado  y  en  los  cuales  nos  muestra 
las  consecuencias  del  alcoholismo  en  los  obreros, 
los  orígenes  nefastos  de  las  generaciones  enfer¬ 
mizas,  asociándose  de  esta  suerte  al  pensamiento  de 
Dumas,  hijo,  que  se  revolvía  contra  «el  arte  por  el 
arte.» 

«El  arte  por  el  arte  -  ha  escrito  el  ilustre  drama¬ 
turgo  en  el  prólogo  del  Hijo  natural  -  es  una  frase 


completamente  vacía  de  sentido.  Toda  literatura  que 
no  se  propone  la  perfectibilidad,  la  moralización,  lo 
ideal,  en  una  palabra,  es  una  literatura  raquítica  y 
malsana,  que  nace  muerta.  La  reproducción  pura  y 
simple  de  los  hechos  y  de  los  hombres  es  un  trabajo 
de  escribano  y  de  fotógrafo,  y  desafío  á  que  se  me 
cite  un  solo  escritor,  consagrado  por  el  tiempo,  que 
no  haya  tendido  al  mejoramiento  de  la  humanidad... 
Lo  real  en  el  fondo,  lo  posible  en  el  hecho,  lo  inge¬ 
nioso  en  los  medios,  esto  es  lo  que  se  puede  exigir 
de  nosotros.» 

Este  principio  puede  fácilmente  aplicarse  á  Geof¬ 
froy:  la  ¡pintura  no  le  ha  servido  solamente  de  pre¬ 
texto  para  jugar  con  los  colores,  para  ser  un  virtuoso 
de  la  paleta,  un  confeccionador  hábil;  su  preocupa¬ 
ción  va  más  allá  y  se  coloca  muy  por  encima  de  la 


Los  HAMBRIENTOS,  cuadro  de  Juan  Geoffroy 


Ei.  enfermito,  cuadro  de  Juan  Geoffroy 

brillantez  de  los  reflejos  de  una  caldera,  del  almidón 
de  un  cuello,  de  los  calados  de  un  encaje,  de  los  ma¬ 
tices  de  una  tela;  no  se  contenta  con  ver,  sino  que  se 
esfuerza  en  pensar,  interrogando  y  escrutando  el  alma 
del  niño  que  le  sirve  de  modelo.  El  conjunto  de  su 
obra  constituye,  por  decirlo  así,  la  epopeya  de 
la  infancia,  epopeya  particularmente  conmo¬ 
vedora  porque  la  limita  á  esos  pobres  pajari- 
llos  que  no  siempre  tienen  asegurado  el  nido 
y  el  sustento  y  cuya  frágil  existencia  está  de 
continuo  expuesta  á  los  embates  de  las  bo¬ 
rrascas  y  de  los  huracanes.  Algunos  de  sus 
croquis,  en  los  cuales  la  emoción  primera, 
instantánea,  está  casi  taquigrafiada  por  un  di¬ 
bujo  rápido,  tienen  una  elocuencia  de  docu¬ 
mentos  que  á  veces  se  atenúa  en  el  cuadro 
compuesto,  ya  terminado:  en  sus  cartones,  en 
los  bosquejos  que  llenan  las  paredes  de  su 
taller,  en  sus  esbozos,  es  en  donde  pueden 
apreciarse  completamente  las  habituales  pre¬ 
ocupaciones  del  artista,  en  donde  pueden  en¬ 
contrarse  los  embrionarios  puntos  de  partida 
de  la  mayoría  de  sus  lienzos. 

El  artista  lleva  en  sí  mismo  su  obra,  que  se 
refleja  en  él,  que  con  él  forma  un  solo  cuerpo 
y  tiene  con  él  relación  íntima:  Juan  Geoffroy, 
bajo  de  estatura,  moreno,  flaco,  delicado,  mi¬ 
mado  por  un  afecto  casi  maternal  que  data 
de  los  comienzos  de  su  carrera,  que  no  se  ha 
desmentido  un  solo  día,  que  crea  á  su  soledad 
un  maravilloso  ambiente  de  familia,  parece, 
con  su  flor  y  su  cinta  encarnada  en  el  ojal,  un 
muchacho  tímido,  sencillo,  modesto:  su  dis¬ 
creta  filantropía  es  la  del  hombre  que  se  acuer¬ 
da  de  los  días  difíciles.  El  artista  paga  ahora 
úna  letra  que  tomó  en  otro  tiempo  sobre  su 
porvenir  y  distribuye  un  poco  de  la  felicidad 
de  que  disfruta. 

Los  comienzos  de  Geoffroy  fueron  penosos: 
salido,  como  otros  muchos  pintores,  del  arte 
industrial;  cuando  podía  escapar  al  trabajo 
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dinario  que  le  pro¬ 
porcionaba  el  sus¬ 
tento,  se  dedicaba 
á  llenar  de  croquis 
sus  álbums,  que  hoy 
contienen  un  tesoro 
de  documentos  cu¬ 
riosos.  Sus  primeros 
lienzos  vendiéronse 
con  grandes  dificul¬ 
tades,  y  hoy  el  artis¬ 
ta  refiere  con  triste 
remembranza  sus 
antiguas  peregrina¬ 
ciones  por  los  alma¬ 
cenes  de  los  comer¬ 
ciantes  para  quienes 
su  nombre  era  to¬ 
davía  desconocido. 

Más  adelante,  la  El  santo  del  maestro,  cuadro  de  Tuan  Geoffroy 

casualidad,  circuns¬ 
tancias  favorables,  el  afecto  del  matrimonio 
Girard  que  lo  consideró  como  hijo  suyo  y  la 
preciosa  aptitud  para  observar  la  vida  física 
y  moral  de  los  niños  decidieron  su  vocación. 

Actualmente  goza  de  la  absoluta  notorie¬ 
dad  del  especialista;  muchos  museos  se  hon¬ 
ran  con  sus  obras  y  el  ministerio  de  Instruc¬ 
ción  Pública  y  de  Bellas  Artes  le  ha  confiado 
no  pocos  encargos:  así  ha  ejecutado,  por  en¬ 
cargo  oficial,  la  Escuela  primaria,  la  Escuela 
de  niñas  en  Bretaña,  la  Escuela  franco-árabe, 
la  Escuela  maternal.  Pero  estos  cuadros  son 
éxodos  momentáneos,  caprichos  que  tal  vez 
él,  por  su  propia  iniciativa,  no  habría  tenido, 
porque  su  verdadero  ambiente  son  el  arrabal 
de  la  populosa  ciudad,  el  barrio  popular.  Y 
apenas  se  hubo  establecido  en  la  casita  de  la 
calle  de  las  Lilas  en  que  hoy  habita,  la  soli¬ 
citud  municipal  hizo  construir  delante  de  sus 
ventanas  una ‘escuela,  devolviéndole  de  este 
modo  sus  modelos  predilectos. 

Geoffroy  se  muestra  fraternal  con  los  hu¬ 
mildes,  indigentes  ó  miserables;  y  su  hogar, 
aunque  cómodo  y  elegante,  tiene  la  sencillez 
que  á  su  carácter  conviene:  á  él  acuden  los 
pequeñuelos  como  á  un  oasis  de  bienestar  y 
en  él  encuentran  flores,  sonrisas  y  golosinas. 

Si  el  éxito  del  dinero  y  la  gloria  necesitaran 
ser  perdonados,  Juan  Geoffroy  hallaríase  al 
abrigo  de  cualquier  odio  ó  envidia;  los  pobres 
desheredados  lo  ampararían  contra  ellos  mis¬ 
mos  y  sobre  la  vieja  verja  que  cierra  el  jardin¬ 
cillo  de  su  casa  trazarían  una  cruz  protectora. 


FRASES  POPULARES 

¡MÁS  RICO  QUE  CRESO! 


Este  último  rey  de  Lydia  sucedió  en  el  tro¬ 
no  á  su  padre  Abates  el  año  657  antes  de  J.  C. 

Los  historiadores,  que  no  están  acordes  cii 
el  número  de  pueblos  que  Creso  sometió  á  su 
poder,  convienen  en  que  aumentó  considera¬ 
blemente  sus  heredados  dominios  en  guerras 
felices  y  humanas. 

Las  inmensas  riquezas  que  la  fama  le  asig¬ 
na,  cree  Herodoto  que  pudieron  ser  el  fruto 
de  ciertas  minas  inmediatas  al  río  Pactólo 
cuyas  aguas  arrastraban  arenas  de  oro,  según 
la  fábula. 

Después  de  sus  conquistas  militares  y  de 
los  tesoros  que  acumuló,  este  legendario  mo¬ 
narca  se  produjo  como  el  más  liberal  y  mag¬ 
nífico  de  su  tiempo  atrayendo  á  su  corte  á 
los  sabios  de  todos  los  países,  deseoso  de 
aprovecharse  de  sus  conocimientos  y  de  re¬ 
crear  su  espíritu  nada  ofuscado  con  las  mer¬ 
cedes  que  los  dioses  le  otorgaran.  De  Solón 
quedóse  admirado,  cuando  luego  de  mostrar¬ 
le  las  preciosidades  de  su  morada  y  de  pre¬ 
guntarle  si  conocía  otro  hombre  más  feliz 
contestó  el  ateniense:  «¡Muchos!» 

-  Tendrán  mayor  caudal,  interrogó  amos¬ 
tazado  el  soberano. 

-  No,  menos;  empero  son  más  dichosos... 
Y  se  extendió  en  oportunas  consideraciones 
encaminadas  á  persuadirle  de  que  varón  algu¬ 
no  antes  de  su  muerte  puede  sin  riesgo  vana¬ 
gloriarse  de  su  ventura. 

Y  ciertamente  que  la  fortuna  se  manifestó 
más  tarde  muy  adversa  con  Creso,  pues  per¬ 
dió  al  heredero  del  trono  en  una  cacería  y 
fué  despojado  de  la  corona  y  hecho  prisione¬ 
ro  en  la  renombra¬ 
da  batalla  de  Tím- 
brea;  libertándole 
de  la  hoguera  el 
nombre  de  Solón 
que  fervorosamente 
pronunciara  en  tan 
terribles  momentos 
recordando  sus  sa¬ 
bias  máximas. 

A  contar  de  tal 
desastre,  este  rey 
que  tiempos  atrás 
enriqueciera  con 
sus  presentes  los 
templos  de  toda  la 
Grecia,  vióse  obli¬ 
gado  á  vivir  de  la 
generosidad  del 

Preparando  la  lección,  cuadro  de  Juan  Geoffroy  vencedor  Ciro. 

Lope  Barrón 


Mauricio  Guillemoní 


La  clase  de  párvulos,  cuadro  de  Juan  Geoffroy 
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¡A  ver  si  la  cojo!,  cuadro  de  G.  Corniceüus 


Luis.  -  No;  á  la  memoria  de  Juan. 

Rosa.  -  ( Sombríamente  dejando  caer  á  lo  largo  del 
cuerpo  los  brazos.)  ¡A  su  memoria!  (Levantándose  de 
la  silla.)  ¡Adiós,  Luis!  (Se  dirige  A  la  puerta  de  sa¬ 
lida.) 

Luis.  —( Acompañándola  hasta  la  puerta.)  ¡Adiós! 
(mutación) 

El  teatro  representa  el  interior  de  un  cuarto  en  cuyas  paredes 
cuelgan  varios  cartelones  anunciando  obras  del  teatro  de  Lope. 

Escena  únioa 

EL  EMPRESARIO 

Empresario.  -  ( Sentado  delante  de  una  mesa  y  en 
actitud  meditabunda.)  ¡Es  mi  ruina  la  enfermedad  de 


la  primera  dama!..  ¡Echa  por  tierra  todos  mis  planes! 
¿A  quién  doy  yo  ahora  su  papel  en  el  drama  de  don 
Luis.-'..  ¡La  obra  de  la  temporada  si,  como  espero,  no 
hace  fiasco  en  la  noche  del  estreno!  ¡Y  el  papel  es 
de  cuidado!  ¡Decidámonos  ya  que  el  autor  está  au¬ 
sente!..  (Pausa.)  ¡Ah!  Sí...  Lo  hará  Emnia...  ¡Vale 
mucho  esa.  criatura!  Andando  el  tiempo  será  una  Ma¬ 
tilde  Diez...  Decididamente  el  papel  lo  hace  esa  niña. 
Y  de  seguro  que  el  autor  meló  agradecerá  doblemen¬ 
te  porque  así  protejo  á  su  recomendada. 

(mutación) 

Sala  de  un  teatro  en  noche  de  estreno:  lo  más  granado  de 
literatura,  las  artes,  la  aristocracia  y  el  dinero  se  encuenl 
llenando  el  coliseo.  En  todos  los  espectadores  se  retrata  em 
ción  inmensa.  Comienza  el  tercero  y  último  de  los  actos  c 
drama.  Emma  en  el  transcurso  de  la  obra  ha  alcanzado  u 
gran  ovación. 

En  uno  de  los  palcos  proscenios  Rosa  llora  de  alegría  al\ 
el  triunfo  obtenido  por  Emma,  su  hija. 

Llega  la  última  escena  del  drama:  la  más  culminante:  1 
ojos  de  los  espectadores  se  clavan  en  Emma. 

(en  el  escenario) 

(El  marido  sorprende  á  los  adúlteros:  huye 
amante.) 

Emma.  -  ( Cayendo  de  rodillas  ante  el  actor  que  ? 
presenta  ser  su  marido.)  ( Con  entonación  dramátic 
Tendiéndo  las  manos  en  actitud  de  súplica  desesper 
da.)  ¡Manuel  mío!..  ¡Perdón!  ¡Perdón! 

El  marido.  -  (Alzando  la  diestra ,  en  la  que  emp 
na  un  revolver.)  ¡No!  ¡No  te  perdono!  (Colocando 
('ot  a  del  canon  del  revólver  sobre  su  frente.) 

Emma  -(Con  un  grito  trágico  abalanzándose  sol 
su  mando.)  ¡Manuel!.. 


EMMA 


episodio  dramático 


Personajes:  Luis,  autor  dramático.  -  Emma,  hija  de  Rosa. 
Un  actor.  -  Un  empresario. 


El  teatro  representa  un  salón  lujosamente  amueblado 


Escena  I 


Luis 


Luis.  -  ( Sentado  delante  de  una  mesa  escritorio.) 
( Con  satisfacción.)  ¡Admirable!  Terminé  el  drama:  la 
adúltera  es  sorprendida  por  el  marido.  El  amante  hu¬ 
ye.  La  mujer  cae  de  rodillas  implorando  perdón.  El 
esposo  amartilla  el  revólver  y  se  mata  di¬ 
ciendo:  «¡Tu  amor  era  mi  vida!  ¡Mi  muerte 
será  el  eterno  remordimiento  de  tu  villanía !» 

Veremos  lo  que  de  este  desenlace  cuen¬ 
tan  los  señores  críticos...  ¡Puede  que  lo 
tachen  de  falso!  Y  sin  embargo,  está  to¬ 
mado  de  la  realidad.  Yo  he  conocido  á 
los  protagonistas  de  mi  drama.  ¡Pobre 
Juan!  Era  un  iluso  que  vivió  en  el  mundo 
como  en  el  Limbo:  por  eso  fué  muy  des¬ 
graciado.  Juzgaba  seres  y  cosas  á  través 
de  su  alma  toda  bondad  y  pureza,  y  su 
alma  fué  víctima  de  la  ingratitud  y  del 
egoísmo  humanos...  Se  enamoró  de  Rosa, 
una  muchacha  huérfana:  Ofelia  por  fuera, 

Cleopatra  por  dentro.  En  sus  ojos  azules 
parecía  imposible  que  se  escondiera  el 
crimen,  ¿cómo  esperar  que  un  cielo  diáfa¬ 
no  y  purísimo  oculte  el  rayo?..  En  Juan 
encontró  aquella  muchacha  desamparada 
y  pobre  un  amigo,  un  protector  desinte¬ 
resado  que  la  rodeó  de  todos  los  cuidados 
y  cariños  apetecibles;  le  entregó  su  cora¬ 
zón,  su  nombre,  su  alma  y  su  vida,  ¡la 
quería  con  frenesí!  Y  Rosa  le  vendió,  le 
deshonró  canallescamente  con  un  moni¬ 
gote  que  ni  moral  ni  físicamente  valía  lo 
que  el  hombre  á  quien  debió  adorar  como 
á  Dios...  He  ahí  la  base  de  mi  drama.  En 
el  final...  ( Se  escucha  una  voz  de  mujer  que 
desde  la  puerti  pide  permiso  para  entrar.) 

¡Adelante! 

( Levantándose  y  yendo  á  su  encuentro.) 

( Al  reparar  en  la  enlutada  retrocede  sor¬ 
prendido.)  ¿Usted,  señora?.. 


Luis  y  Rosa 


Rosa.  -  Sí,  yo  que  vengo  á  pedir  á  us¬ 
ted  un  favor  inmenso. 

Luis.  -  ¿Un  favor?.. 

Rosa.  -  Sí;  me  he  atrevido,  porque  us¬ 
ted,  sólo  usted  puede  hacerlo.  ( Luis  ofre¬ 
ce  tina  silla  á  Rosa.  Esta  se  sienta.)  No 
por  mí;  en  nombre  de  mi  esposo,  de  su 
amigo  Juan.  (Llora.) 

Luís.  -  (¡Las  lágrimas  del  cocodrilo!)  (Con  frial¬ 
dad.)  ¿Y  se  atreve  usted  á  recordar  á  su  esposo? 

Rosa.  -  (Sollozando. )  ¡Luis,  no  sea  usted  cruel! 
¡Harto  me  ha  castigado  Dios!  ¡Si  pudiera  con  mi  vida 
volverle  la  suya!.. 

Luis.  -  ¡  Ya  es  tarde! 

Rosa.  -  ( Sollozando. )  Hace  diez  años  que  el  re¬ 
mordimiento  más  terrible  destroza  mi  alma  y  ni  una 
hora  ni  un  momento  siquiera  me  abandona,  ¿qué 
mayor  castigo?  ¡Escúcheme  usted!..  Sea  usted  con¬ 
migo  generoso,  con  una  mujer  que  llora  lágrimas  de 
sangre  y  que  expía  su  crimen.  ¡Sí,  Luis,  yo  he  sido 
una  mala  mujer;  una  criminal:  he  matado  á  un  hom¬ 
bre  que  me  adoraba,  con  una  traición  de  la  que  me 
horripilo!..  ¡Siempre  le  veo  á  mis  pies,  muerto,  mal- 
diciéndome!  ¡Muchas  veces  pido  á  Dios  la  muerte!.. 
¡Esta  vida  es  para  mí  un  calvario  que  no  acaba!  ¡No! 

Luis.  -  ( Conmovido. )  Cálmese  usted  y  veamos  en 
qué  puedo  serle  útil. 

Rosa.  -  ¡Gracias,  Luis!  Deseo  de  usted  una  reco¬ 
mendación  para  el  empresario  del  teatro  de  «Lope.» 

Luis.  -  ¿Se  dedica  usted  al  teatro? 

Rosa.  -  Yo  no;  mi  hija  Emma:  la  hija  de  Juan. 

Luis.  -  ( Con  acento  de  duda.)  ¿Su  hija? 

Rosa.  -( Con  energía.)  ¡Sí!  ¡Su  hija!  ¡Se  lo  juro  á 
usted  por  su  salvación,  por  la  salvación  eterna  de 
Juan!..  Emma  siente  vocación  irresistible  por  el  tea¬ 
tro:  en  el  Conservatorio  aseguran  que  será  una  gran 
actriz.  Usted  puede  hacer  que  entre  en  ía  compañía 
de  «Lope.»  ¿Porqué  no  decirlo?  Será  el  único  medio 
de  que  no  nos  muramos  de  hambre. 

Luis.  -  Haré  lo  que  usted  desea. 

Rosa.  -  ¡Gracias!  ¡Gracias!  ¿Cómo  pagarle  este  fii- 
or  que  nos  hace?.. 


El  marido.  —  (Con  voz  ronca.)  ¡Mi  vida  era  tu 
amor!..  ¡Mi  muerte  será  el  eterno  remordimiento  d' 
tu  villanía!  (Suena  un  tiro.  Manuel  cae  muerto  i  lo 
pies  de  Emma.) 

(EN  EL  I’ÚBLICO) 

Rosa.  -  ( De  pie,  asomándose  á  la  barandilla  del 
palco,  extiende  hacia  la  escena  sus  brazos.  Grita  reirá 
tándose  en  su  rostro  la  locura  más  espantosa.)  ¡Bien 
Emma,  bien!..  ¡Así  asesiné  yo  á  tu  padre!..  ¿Oyes-' 
¡Lo  mismo!  ¡Lo  mismo!..  ¡Bravo!  ¡Bravo!.. 

(Rosa  palmotea  desde  el  palco  furiosamente.  Descien¬ 
de  rápido  el  telón  y  el  público  contempla  estupefacto  d 
aquel  extraordinario  c  imprevisto  personaje  del  drama ) 
Alejandro  Larrubiera 


LA  GRAN  INDUSTRIA 


Juanito  había  nacido  para  empleado... 
pero  nunca  tenía  destino. 

Sabía  leer  y  escribir  con  cierta  correc¬ 
ción,  aun  cuando  los  manuscritos  los  de¬ 
letreaba  con  alguna  dificultad;  en  punto  á 
cuentas  sumaba  de  corrido  cantidades  de 
tres  y  hasta  de  cuatro  cifras,  nada  menos' 
restaba...  sus  propios  recursos,  que  eran 
bien  escasos  por  cierto,  y  dividía  á  los 
porteros  del  ministerio,  que  ya  estaban 
encocorados  con  aquel  hombre  que  dia 
riamente  les  hacía  la  tertulia  en  la  ante¬ 
sala,  esperando  que  saliera  el  ministro. 

Una  vez,  al  cabo  de  seis  años  de  in¬ 
fructuosas  tertulias  y  gracias  á  la  reco¬ 
mendación  de  la  prima  del  cuñado  del 
tío  del  cochero  de  una  marquesa  vieja  y 
muy  bien  relacionada  en  la  alta  política, 
el  ministro  le  concedió  una  audiencia. 

Juanito,  colorado  como  un  pavo  y  dan¬ 
do  tormento,  en  su  confusión,  á  los  boto¬ 
nes  de  la  levita,  expuso  á  S.  E.  su  atrevi¬ 
do  pensamiento. 

Juanito  balbuceó  que  lo  que  pretendía 
era  un  destino. 

¡Es  natural!  ¿Qué  había  de  querer  el 
pobre  muchacho? 

El  ministro,  que  recibió  á  Juanito  de 
pie  y  al  lado  de  la  misma  mampara,  como 
diciéndole  «ya  puede  usted  tomar  la  puer¬ 
ta  cuanto  antes,»  le  preguntó  casi  sin  mi¬ 
rarlo: 

-  ¿Es  usted  casado? 

-  No,  no,  señor,  tartamudeó  Juanito 
haciendo  volatines  con  las  manos  en  los 
ojales  del  chaleco. 

-  ¿Luego  no  tiene  usted  hijos?,  insistió 
Su  Excelencia.' 

-  Cía...  claro  que  no. 

-  No,  no  es  tan  claro...  Pero,  en  fin, 
ya  veo  que  la  situación  no  es  tan  apurada 
como  la  pinta  la  persona  que  lo  recomien¬ 
da.  Un  hombre  solo,  de  cualquier  manera 

sale  adelante.  Veremos...  Sin  embargo,  lo  tendré  pre¬ 
presente...  Venga  usted  por  aquí.  Adiós,  adiós. 

Y  diciendo  esto,  el  ministro,  que  era  muy  amable, 
le  daba  golpecitos  en  el  hombro  é  insensiblemente  lo 
empujaba  hacia  la  puerta. 

Juanito  se  encontró  en  el  pasillo  del  ministerio, 
luego  en  la  escalera  y  después  en  la  calle,  zumbán¬ 
dole  ruidosamente  los  oídos  y  sin  saber  cómo  ni  cuán¬ 
do  había  llegado  hasta  allí. 

Su  pobre  levita  había  quedado  sin  botones,  y  Jua¬ 
nito  creyó  que  se  los  había  tragado  todos,  según  lo 
seca  que  tenía  la  garganta. 

Transcurrió  otro  año,  durante  el  cual  Juanito  hizo 
366  viajes  al  ministerio  (porque  el  año  era  bisiesto), 
sin  que  lograse  ver  nuevamente  á  Su  Excelencia. 

Hubo  crisis,  en  singular  y  en  plural,  y  Juanito  con¬ 
tinuaba  sin  empleo...,  y  eso  que  había  nacido  para 
empleado. 

Viendo  que  en  el  mundo  oficial  no  hallaba  cabida, 
pretendió  un  destino  particular. 

-  Vengo  á  ver  si  sirvo  para  algo,  dijo  en  una  casa 
de  banca. 

-¡Hombre,  usted  sabrá!.. 

-  No;  quiero  decir  que  desearía  una  colocación. 

-  ¿Es  usted  casado?..  ¿Tiene  usted  hijo^? 

—  No,  señor.  . 

-  ¡Ah!  Pues  bien  fácil  le  será  á  usted  encontrar  o 
que  desea,  aun  cuando  tenga  que  esperar,  porque  un  I 
hombre  solo... 

Resultado:  que  en  la  casa  de  banca  no  había  va 
cante. 

Pasó  tiempo  y  Juanito  comenzó  á  comerse  l°s.c . 
dos  de  aquella  misma  levita  que  tuvo  botones  seis 
siete  años  antes. 
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Tan  á  menos  llegó  el  infeliz,  después  de  recorrer  con 
tentativas  inútiles  toda  la  escala  social,  que  se  dijo: 

-Lo  que  yo  necesito  es  un  destino  serio,  de  ri¬ 
guroso  luto. 

Y  ofreció  sus  servicios  en  una  carbonería, 

El  carbonero  era  un  hombre 

caritativo,  lo  que  se  llama  un 
buen  hombre,  así  es  que  dijo: 

-Anda  allá,  muchacho... 

Tú  ya  puedes  buscártelas.  ¡Si 
fueras  un  pobre  padre  de  fa¬ 
milia!.. 

Pero  como  J'uamto  no  era 
padre  de  familia,  ni  pobre  ni 
rico!.. 

¡Ah,  qué  idea!..  Juanito,  a 
falta  de  destino,  tuvo  una 
idea,  cosa  que  para  muchos 
es  más  difícil  de  poseer  que 
una  credencial. 

-¡Si  me  casara!,  pensó. 

¡Si  tuviera  hijos!.. 

Y  desde  aquel  día  dirigió 
por  otro  lado  sus  investiga¬ 
ciones. 

En  vez  de  un  destino,  prin¬ 
cipió  á  buscar  novia. 

Y  como  nunca  falta  un  roto 
para  un  descosido,  Juanito 
tropezó  con  su  verdadero  des¬ 
tino;  no  en  el  ministerio,  sino 
en  la  Vicaría. 

Yo  no  sécómo.fué,  pero  se 
casó;  un  matrimonio  barato, 
por  supuesto,  de  quita  y  pon, 
como  si  dijéramos;  de  lo  más 
arreglado  de  la  clase. 

Los  primeros  meses  de  ma¬ 
trimonio,  Juanito  estuvo  á 
punto  de  comerse  á  su  mujer 
en  varias  ocasiones,  pero  ¡la  pobre  estaba  tan  del- 
gada! 

Por  fin  llegó  el  día  en  que  un  ministro  dijo  en  su 
despacho  á  nuestro  héroe,  al  mismo  tiempo  que  to¬ 
caba  el  timbre: 

-  Ahora  verá  usted  al  director  para  que  le  entre¬ 
gue  la  credencial. 

Y  volviéndose  á  otro  individuo  que  á  respetuosa 
distancia  se  mantenía  dando  vueltas  á  los  botones 
de  su  raída  levita,  como  Juan  en  otro  tiempo,  añadió 
Su  Excelencia: 


-  Veremos...  Usted  puede  esperar...  Usted  es  sol¬ 
tero  y  no  tiene  familia. 

-  No,  señor;  soy  casado. 

-  Bien,  es  lo  mismo,  porque  no  tiene  usted  hijos. 
En  cambio,  el  señor  es  casado  y  tiene  ocho  hijos... 


Una  antigua  plaza  de  Pontevedra,  cuadro  de  Alfredo  Souto 

Es  cuestión  de  humanidad,  y  por  ahora  no  dispongo 
de  más  vacante...  Adiós,  adiós. 

Aquel  mismo  día  nuestro  Juanito  se  colocaba  en 
casa  del  banquero  para  trabajar  las  horas  que  le  de¬ 
jase  libre  la  oficina  ministerial,  y  una  empresa  de  fe¬ 
rrocarriles  le  confiaba  un  alto  cargo  que  no  exigía 
más  trabajo  que  la  firma  de  su  nómina,  y  un  riquísi¬ 
mo  propietario  le  daba  la  administración  de  sus  fin¬ 
cas,  y  hasta  el  carbonero  lo  buscaba  para  que  le  lle¬ 
vase  las.cuentas  del  cisco...  Porque  ya  se  ve.  ¡Como 
el  infeliz  era  casado  y  con  ocho  hijos!.. 


Tres  años  he  estado  sin  ver  á  Juanito,  y  ayer  lo 
encontré  en  la  Puerta  del  Sol. 

-  ¿Cómo  te  va?,  me  dijo. 

-  Regular,  le  contesté. 

-  ¿Trabajas? 

-  Bastante. 

-  ¿Ganas?.. 

-  Algo. 

-  ¿Pero  no  tienes  hijos? 
-No. 

-  ¡Infeliz! 

Y  mirándome  con  lástima 
añadió: 

-  Si  necesitas  algo,  avisa. 
Sabes  que  soy  tu  amigo  y 
que  dispongo  de  algunos  re¬ 
cursos... 

-  ¡Pues  qué!..  ¿Te  ha  toca¬ 
do  la  lotería? 

-  ¡Qué  disparate!..  ¡Mejor 
que  eso!..  ¡¡Soy...  padre  de 
familia !! 

A.  Sánchez  Ramón  ' 


NUESTROS  GRABADOS 

Una  antigua  plaza  de 
Pontevedra,  cuadro  de  Al¬ 
fredo  Souto. —  Si  la  hermosa 
campiña  de  Pontevedra  ofrece  al 
artista  vasto  campo  para  el  estudio, 
no  menor  es  el  que  le  aporta  la 
ciudad,  especialmente  en  la  parte 
formada  por  antiguas  construccio¬ 
nes.  Muestra  de  ello  es  la  típica 
plaza  representada  en  el  lienzo  que 
reproducimos,  obra  no  exenta  de 
dificultades  y  en  la  que  el  señor 
Souto  ha  dado  una  nueva  pnieba 
de  sus  aptitudes  y  maestría. 

El  cuadro  á  que  nos  referimos 
figuró  en  la  última  Exposición  de 
Bellas  Artes  y  fué  adquirido  por  S.  M.  la  Reina  Regente, 
quien  dió  testimonio  del  interés  que  le  inspiran  las  produccio¬ 
nes  artísticas  de  nuestro  país  y  el  buen  deseo  que  le  anima  en 
favor  de  las  manifestaciones  que  contribuyen  á  la  cultura  y  al 
adelanto  de  la  nación. 


El  torrente,  cuadro  de  Federico  A.  Bridgman. 
-Aunque  norteamericano  de  origen,  bien  puede  afirmarse 
que  Bridgman  es  un  artista  francés,  puesto  que  no  sólo  estudió 
en  Francia,  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París  bajo  la 
dirección  de  Gerome,  sino  que  además  en  París  ha  residido 
durante  cerca  de  cuarenta  años,  hasta  que  últimamente  se  ha 
trasladado  á  los  Estados  Unidos.  De  su  valía  son  testimonio 


El  torrente,  cuadro  de  Federico  A.  Bridgman 
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La  cantaora,  cuadro  de  Clemente  Faulsinger. 
-  Existen  en  nuestra,  tierra  tipos  y  costumbres  que  por  lo  pin¬ 
torescos  atraen  la  atención  del  mundo  entero:  Andalucía,  so¬ 
bre  todo,  ofrece  á  los  turistas  y  á  los  pintores  bellezas  sin 
cuento  y  tiene  para  ellos  encantos  irresistibles.  Así  se  explica 
que  artistas  de  todas  las  naciones  vengan  á  España  á  inspirar¬ 
se  en  aquel  cielo  sin  par  y  á  buscar  modelos  y  asuntos  en  las 
mujeres  y  en  las  escenas  con  que  tan  pródigamente  les  brinda 
la  región  andaluza.  Pasados  los  tiempos  en  que  los  pintores 
extranjeros  pintaban  de  memoria  asunto  que  con  nuestra  pa¬ 
tria  se  relacionaba,  hoy  vienen  á  beber  en  la  propia  fuente,  se 
colocan  delante  de  la  realidad  y  de  este  modo  consiguen  pro¬ 
ducir  obras  como  la  bellísima  Cantaora  del  alemán  Paulsinger 
y  otras  no  menos  notables  que  constituyen  un  género  muy  cul¬ 
tivado  en  el  arte  universal  contemporáneo. 

¡A  ver  si  la  cojo!,  cuadro  de  G-.  Cornicelius.— 
Fue  Cornicelius,  fallecido  en  1898  á  la  edad  de  setenta  y  cin¬ 
co  años,  uno  de  los  más  respetados  representantes  de  la  anti¬ 
gua  escuela  alemana:  sus  cuadros  de  historia  conquistáronle 
merecida  notoriedad,  habiendo  alguno  de  ellos,  como  el  de 
«Lutero  presentando  sus  conclusiones,»  llegado  á  ser  popular 
en  Alemania  A  un  género  muy  distinto  pertenece  el  que  pu¬ 
blicamos  en  la  página  254,  composición  delicada  y  elegante 
en  la  cual  se  descubre  la  mano  de  un  hábil  maestro. 

Una  artista  precoz,  cuadro  de  Salvador  Sán¬ 
chez  Barbudo.  -  Como  todas  las  producciones  del  notable 
artista  español,  distínguese  ésta  por  la  armonía  de  la  compo¬ 
sición,  por  la  maestría  con  que  aparecen  distribuidos  los  ele-  I 
mentos  que  en  ella  entran,  por  la  naturalidad  que  resplandece 
en  las  figuras  y  por  la  minuciosidad  con  que  están  tratados  los 
menores  accesorios.  Sánchez  Barbudo  pertenece  al  número  de 
pintores  españoles  que  parecen  complacerse  en  acumular  difi¬ 
cultades  para  tener  el  gusto  de  vencerlas  y  que,  sin  apartarse 
de  la  debida  proporcionalidad,  atiende  con  igual  cuidado  á  lo 
principal  y  á  los  detalles  secundarios  que  otros  descuidan.  Su 
lápiz,  firme  y  seguro,  traza  las  figuras  y  los  objetos  con  perfecta 
corrección,  y  su  pincel,  sin  incurrir  en  censurables  convencio¬ 
nalismos,  encuentra  siempre  colores  brillantes  que  dan  á  sus 
cuadros  realce  extraordinario.  Una  artista  precoz  merece  in¬ 
cluirse  entre  las  obras  más  estimables  de  su  ilustre  autor. 


D.  Joaquín  Rubió  y  Ors,  ilustre  literato,  Rector  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Barcelona,  fallecido  el  día  7  de  los  corrientes 
(de  fotografía  de  Audouard). 


Monumento  á  Pasteur  en  Lille,  obra  de  M. 
Cordonnier.— El  día  9  de  los  corrientes  inauguróse  en  Lille 
el  monumento  erigido  al  ilustre  Pasteur  por  suscripción  públi¬ 
ca.  El  sabio  cuyos  descubrimientos  han  producido  una  verda¬ 
dera  revolución  en  la  medicina  y  en  la  higiene,  había  sido  de¬ 
cano  de  la  facultad  de  Ciencias  de  aquella  ciudad,  que  ha  que¬ 
rido  rendirle  este  testimonio  de  su  admiración  y  de  su  cariño. 
La  obra  del  escultor  Cordonnier  tiene  carácter  monumental  y 


D.  Joaquín  Rubio  y  Ors.  -  Con  razón  se  ha  llamado 
al  Sr.  Rubió  y  Ors  el  patriarca  de  la  literatura  catalana:  su 
primera  poesía,  escrita  en  1837  en  nuestro  idioma  regional,  fué 
la  señal  del  renacimiento  literario  en  Cataluña,  y  muy  pronto, 
á  la  voz  de  Lo  gayter  del  Llobregat ,  que  este  fué  el  seudónimo 
adoptado  por  el  señor  Rubió,  respondieron  los  innumerables 
escritores  y  poetas  que  tanta  gloria  han  dado  á  las  letras  de 
nuestra  región  y  de  España  entera.  La  biografía  del  Sr.  Rubió 
y  Ors  está  escrita  en  pocas  líneas;  en  cambio,  la  simple  expo¬ 
sición  de  su  labor  literaria  exigiría  largo  espacio.  Nació  en 
Barcelona  en  31  de  julio  de  18x8,  cursó  Filosofía  y  un  año  de 
Teología  en  el  Seminario;  emprendiendo  luego  la  carrera  de 
Derecho,  que  terminó  en  1841.  En  1S47,  después  de  unas  bri¬ 
llantes  oposiciones,  obtuvo  el  nombramiento  de  catedrático 
de  Literatura  Española  de  la  Universidad  de  Valladolid,  pa¬ 
sando  poco  después  á  la  de  Barcelona,  en  donde  ha  desempe¬ 
ñado  hasta  su  muerte  la  cátedra  de  Historia  Universal,  ha¬ 
biendo  ejercido  además  los  cargos  de  Decano  de  la  facultad 
de  Filosofía  y  Letras  y  de  Vice-rector.  Pocos  días  antes  de  su 
fallecimiento  el  Gobierno  premiaba  sus  relevantes  méritos  pro¬ 
fesionales  nombrándole  Rector  de  nuestra  Universidad,  y  bien 
puede  afirmarse  que  tal  nombramiento  fijé  acogido  con  entu¬ 
siasmo  por  catedráticos  y  estudiantes,  que  siempre  profesaron 
respeto  y  cariño  al  compañero  ilustre  y  al  maestro  venerable, 
como  se  patentizó  en  el  acto  de  la  toma  de  posesión,  que  figu¬ 
rará  como  una  de  las  más  grandes  solemnidades  de  nuestros 
anales  universitarios.  Ya  hemos  indicado  cuán  fecunda  fué  su 
labor  como  literato;  eri  la  imposibilidad  de  citar  todas  las  pro¬ 
ducciones  que  de  su  bien  cortada  pluma  salieron,  enumerare¬ 
mos  las  más  importantes:  Lo  gayter  del  Llobregat ,  colección 
de  poesías;  Recuerdos  de  Mallorca,  dos  romances;  El  libro  de 
los  niños,  colección  de  lecciones  morales,  de  la  que  se  han  he¬ 
cho-numerosas  ediciones;  Roudor  de  Llobregat  óslalos  catalans 
en  Grecia,  poema  épico  en  tres  cantos;  Memoria  critico- litera¬ 
ria  sobre  El  judío  errante ;  Manual  de  elocuencia  sagrada;  Lo 
doctor  F.  Vicens  Garda,  Rector  de  Vallfogona,  y  sus  obras  lite¬ 
rarias;  Apuntes  para  una  historia  de  la  sátira;  Epítome  pro¬ 
grama  de  Historia  Universal;  Consideraciones  acerca  de  la  poe¬ 
sía  de  la  naturaleza;  Consideraciones  sobre  los  orígenes  de  la 
independencia  del  condado  catalán;  Paralelo  entre  el  catolicismo 
y  las  sectas  protestantes;  Lecciones  elementales  de  Historia  de 
España;  Los  supuestos  conflictos  entre  la  religión  y  la  ciencia  ; 
Ansias  Marchy  su  época;  Santa  Teresa  de  fesús  considerada 
como  escritora;  La  prehistoria;  El  hombre;  Lutero. 

Sabio,  bondadoso,  modesto,  afable  en  su  trato,  de  carácter 
recto,  enamorado  de  los  grandes  ideales,  el  Sr.  Rubió  y  Ors 
ha  sido  en  vida  por  todos  querido  y  respetado,  y  su  memoria 
pasará  á  las  generaciones  venideras  rodeada  de  la  aureola  de 
gloria  que  le  han  conquistado  su  talento  y  sus  virtudes. 

Regreso  de  la  pesca,  cuadro  de  L.  Dettmann.— 
El  pintor  alemán  L.  Dettmann,  nacido  en  Flensburgoen  1S65 
y  discípulo  de  la  Academia  de  Berlín,  en  donde  estudió  bajo 
la  dirección  de  Thumann  y  Bracht,  cultiva  los  más  diversos 
géneros,  pintando  lo  mismo  un  lienzo  bíblico,  que  un  cuadro 
de  historia  ó  de  género,  un  paisaje  ó  una  marina  ó  una  escena 
popular.  Y  en  todos  se  muestra  artista  consumado,  que  obser¬ 
va  con  provecho,  siente  con  intensidad  y  ejecuta  con  correc¬ 
ción  irreprochable.  Su  característica,  sin  embargo,  es  la  re¬ 
producción  de  los  espectáculos  de  la  naturaleza  que  traslada  á 
la  tela  con  toda  la  verdad  de  la  escuela  moderna,  pero  también 
con  cierto  lirismo  que  en  vano  han  intentado  proscribir  del 
arte  ciertas  tendencias  extremadas.  Su  Regreso  de  la  pesca  es 
una  prueba  del  talento  con  que  sabe  armonizar  esos  dos  ele¬ 
mentos,  cuya  unión  ha  de  producir  necesariamente  la  emoción 
estética. 


las  recompensas  que  en  los  principales  certámenes  ha  obtenido 
y  entre  las  cuales  citaremos  varias  medallas  en  el  Salón  de 
París,  otra  en  Filadelfia,  las  de  oro  en  Berlín,  en  Amberes  y 
en  Munich  y  las  cruces  de  la  Legión  de  Honor  y  de  la  orden 
de  San  Miguel  de  Baviera.  Cultiva  los  más  diferentes  géneros 
desde  el  retrato  á  la  pintura  religiosa,  desde  los  asuntos  popu¬ 
lares  orientales  modernos  á  los  lienzos  decorativos  sobre  esce¬ 
nas  de  la  antigua  Grecia  y  á  los  cuadros  en  que  predomine  la 
imaginación.  El  torrente  es  una  obra  que  demuestra  sus  pode¬ 
rosos  alientos:  el  agua  que  impetuosamente  se  precipita  por 
entre  los  peñascos,  los  árboles  seculares  cuyas  ramas  se  entre¬ 
lazan  y  cuyos  troncos  azota  la  corriente,  y  los  genios  de  la 
selva  que  entre  los  árboles  y  las  aguas  aparecen  en  las  más 
variadas  y  difíciles  actitudes,  forman  un  todo  armónico,  lleno 
de  vida  y  de  movimiento,  en  el  que  se  admira  tanto  la  grandio¬ 
sidad  de  la  composición  cuanto  el  dominio  de  la  técnica  que 
en  su  autor  revela. 


Monumento  á  Pasteur  recientemente  inaugurado 
en  Lille, 

obra  del  escultor  M.  Cordonnier 


responde  perfectamente  á  la  idea  que  en  ella  ha  debido  presi¬ 
dir:  la  figura  de  Pasteur,  en  actitud  reflexiva,  está  admirable¬ 
mente  modelada,  lo  propio  que  las  cuatro  estatuas  que  adornan 
el  pedestal  y  que  sintetizan  la  labor  prodigiosa  del  químico 
eminente  cuyo  nombre  merece  figurar  entre  los  de  los  grandes 
bienhechores  de  la  humanidad. 


Una  estrella,  cuadro  de  Gabriel  Max.  -  En  be¬ 
llas  artes,  como  en  todo,  hay  nombres  que  se  imponen,  perso¬ 
nalidades  indiscutibles,  firmas  que  son  por  sí  solas  la  mejor 
garantía  de  la  bondad  de  las  obras  á  cuyo  pie  aparecen.  Ga¬ 
briel  Max  pertenece  á  este  número:  lo  mismo  en  Alemania,  su 
patria,  que  fuera  de  ella  se  le  reputa  como  una  de  las  más  sa¬ 
lientes  figuras  del  arte  contemporáneo.  Muchos  cuadros  suyos 
hemos  publicado  y  en  todos  ellos  han  podido  advertir  nuestros 
lectores  una  inspiración  elevada  y  una  ejecución  magistral: 
estas  cualidades  se  advierten  desde  luego  en  Una  estrella ,  ese 
hermoso  busto  de  mujer  medio  oculto  por  transparentes  gasas 
que  dejan  en  descubierto  un  rostro  de  expresión  y  pureza  de 
líneas  admirables,  con  toda  la  poesía  de  lo  ideal  y  todos  los 
atractivos  de  una  belleza  física  viviente. 


Número  903 


El  almirante  D.  Guillermo  Chacón  y  Mald 
nado.— A  la  edad  de  ochenta  y  seis  años  falleció  en  Mad°H 
el  día  28  de  marzo  último  el  almirante  Sr.  Chacón  y  Maldci 


Excmo.  Sr.  D.  Guillermo  Chacón  y  Maldonado, 
almirante  de  la  Armada, 
fallecido  en  Madrid  en  28  de  marzo  último 

do.  Nació  en  Cádiz,  á  los  quince  años  ingresó  en  la  Armada  y  á 
los  veinticinco  fué  nombrado  alférez  de  navio.  El  primer  man¬ 
do  que  ejerció  en  el  mar  fué  el  de  la  trincadura  Vaidés  en  1836 
y  el  último  el  de  la  escuadra  de  las  Antillas  en  1876.  Al  esta¬ 
llar  la  revolución  de  septiembre  de  1868,  no  estando  confor¬ 
me  con  los  principios  por  ésta  sustentados,  solicitó  la  exceden¬ 
cia,  permaneciendo  en  tal  situación  hasta  la  restauración  de  los 
Borbones.  Formó  parte  de  la  comisión  que  en  Valencia  del 
Rey  recibió  á  D.  Alfonso  XII,  con  quien  entró  en  Madrid, 
volviendo  entonces  á  ocupar  el  puesto  que  le  correspondía  en 
la  escala  de  Almirantes,  ascendiendo  á  la  suprema  dignidad  de 
la  Armada  en  1891.  Ha  sido  consejero  de  Estado  y  presidente 
de  la  Sección  de  Guerra  y  Marina  en  aquel  alto  cuerpo,  dipu¬ 
tado  á  Cortes,  capitán  general  del  departamento  de  Cádiz,  pre¬ 
sidente  de  la  Junta  Suprema  Consultiva  de  Guerra  y  Marina  y 
de  la  Comisión  codificadora,  y  estaba  en  posesión  de  multitud 
de  cruces,  entre  ellas  las  grandes  de  Isabel  la  Católica,  San 
Hermenegildo,  Carlos  III,  Mérito  Naval,  y  del  collar  de  Car¬ 
los  III. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Miss  Isabel  Brown,  astrónoma  inglesa,  fundadora  y  vice¬ 
presidenta  de  la  Asociación  Astronómica  Británica. 

Carlos  Merkel,  notable  historiador  italiano,  catedrático  de 
la  Universidad  de  Pavía. 

Luis  Mizón,  célebre  explorador  francés. 


AJEDREZ 

Problema  número  157,  por  José  Paluzíe 

N ERRAS 


*  BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  156,  por  J-  Tolosa 

Blancas.  N*T1S- 

1.  AcD  1.  P7AD 

2.  C  5  C  R  2.  R  toma  L 

3.  T5R jaque  3.  R juega. 

4.  T  ó  C  mate. 


TALLERES  DE  FOTOGRABADO. 

PROCEDIMIENTO  DIRECTO, 

Á  LA  PLUMA,  AL  LÁPIZ  Y  FOTOLITOGR AF,C0 

JUAN  CASALS, 

calle  de  Balines,  37,  bajo. 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  OHNET 


(continuación) 


-  Cuando  pienso  que  Jacobo  está  rodeado  de  ban¬ 
didos,  encerrado  en  un  presidio  por  un  crimen  que 
no  ha  cometido,  se  apodera  de  mí  una  profunda  tris¬ 
teza.  No  hay  destino  más  espantoso  que  el  de  un 
desgraciado  que  oye  afirmar  violentamente  su  culpa¬ 
bilidad,  que  oye  probarla,  á  quien  se  arroja  en  un 
calabozo  y  se  pone  en  incomunicación,  y  que  al  oirse 
insultar  en  el  despacho  del  juez  de  instrucción  y  en 
el  banquillo,  sufre  en  público  la  agonía  moral  y  física 
del  más  atroz  martirio  y  repite  á  los  demás  y  á  sí 
mismo  hasta  volverse  loco:  «Soy  inocente!»  Sus  pro¬ 
testas  son  acogidas  con  voces  y  sarcasmos.  Los  jueces 
se  dicen:  «¡Qué  monstruo!»  Los  jurados  piensan: 
«¡Vaya  un  malvado  endurecido!»  Los  periodistas  ha¬ 
cen  á  su  costa  frases  ingeniosas  y  el  público  entero 
se  deja  llevar  por  ellos.  He  aquí  un  hombre  cuya 
suerte  está  decidida  sin  apelación  posible.  La  socie¬ 
dad,  por  medio  de  sus  jueces,  le  ha  puesto  el  estigma 
de  asesino  y  es  preciso  que  lo  sea  para  siempre.  No 
tratéis  de  discutir;  la  ley  esta  ahí  y  detrás  de  ella  los 
jueces,  que  nunca  se  engañan;  pues,  como  se  ha  di¬ 
cho  aquí  hace  un  momento,  el  error  judicial  no  exis¬ 
te,  es  una  impostura  inventada  por  los  periodistas.  Si 
de  vez  en  cuando  se  rehabilita  algún  condenado,  cu¬ 
ya  inocencia  ha  logrado  salir  á  luz,  casi  siempre  des¬ 
pués  de  muerto  el  víctima,  ha  sido  que  una  facción 
poderosa  ha  logrado  arrancar  á  la  justicia  infalible  la 
confesión  de  su  error.  Y  aun  entonces  se  retracta  de 
mala  gana.  Si,  por  una  casualidad,  el  sentenciado 
vive  todavía,  la  fuerza  pública,  en  vez  de  darle  solem¬ 
nemente  todo  género  de  excusas,  en  vez  de  reparar 
el  daño  moral  y  material  que  ha  sufrido  aquel  hom¬ 
bre,  confiándole  un  puesto  honroso  y  lucrativo,  le 
declara  á  regañadientes  que  está  libre  y  le  pone  en  la 
calle,  diciéndole  poco  más  ó  menos:  «Anda,  buen 
mozo,  y  que  no  te  dejes  pescar  otra  vez.»  ¡Oh,  justi¬ 
cia,  hermosa  justicia,  bien  pagada,  muy  condecora¬ 
da  y  grandemente  honrada  justicia,  yo  te  admiro! 

Al  decir  esto  Cristián  prorrumpió  en  una  carcaja¬ 
da.  Ya  no  era  el  frío  y  tranquilo  Tragomer,  del  que 
se  burlaban  amablemente  las  muchachas  por  encon¬ 
trarle  demasiado  reservado.  La  sangre  asomaba  á  su 
tez  y  sus  ojos  brillaban.  Se  volvió  hacia  Marenval, 
que  no  acertaba'á  decir  palabra,  y  continuó: 

-  Hace  dos  años  que  Jacobo  está  agonizando  bajo 
el  peso  abrumador  de  una  condena  no  merecida.  Su 
madre  está  en  duelo,  y  su  hermana,  desesperada, 
quiere  hacerse  religiosa.  Y  todo  porque  un  bribón 
desconocido  ha  cometido  un  crimen  y  con  extremada 
habilidad  ha  sabido  atribuírselo  á  ese  infeliz,  quien 
por  su  parte  no  parece  sino  que  lo  había  preparado 
todo  de  antemano,  á  fuerza  de  desorden,  de  impru¬ 
dencia  y  de  locura,  para  que  se  le  supusiese  culpable 
y  para  que  le  fuese  imposible  probar  que  no  lo  era. 

Marenval  empezaba  á  estar  inquieto.  Los  comen¬ 
tarios  de  Cristián  sobre  la  pretendida  infalibilidad  de 
los  jueces  habían  enfriado  su  entusiasmo.  Encontra¬ 
ba  que  el  interés  del  relato  había  languidecido,  y  con 
todo  el  rigor  de  un  crítico  que  reclama  un  corte  en 
el  diálogo  dijo: 

-Nos  estamos  extraviando,  Tragomer;  volvamos á 
Lea  Peralli.  Me  ha  dicho  usted  que  la  encontró.  Pero 
¿donde,  en  qué  circunstancias?..  Eso  es  lo  que  yo 
quiero  saber.  Ahí  está  el  nudo  de  la  intriga.  Dejemos 
lo  demás  para  otra  ocasión  y  hábleme  usted  de  Lea 
eralli.  Estaba  usted  en  San  Francisco  y  se  encontró 
con  ella.  ¿Dónde?  ¿Cómo? 

-  De  un  modo  tan  sencillo  como  inesperado.  Ha¬ 
bía  yo  llegado  el  día  anterior  con  Raleigh-Stirling,  el 
JJ08?.  tywtman  escocés,  que  se  dedica  á  la  pesca 
e  salmón  y  al  que  había  encontrado  en  el  lago  sa- 
a  o  capturando  monstruos.  Se  vino  conmigo,  dis- 
Pues  o  a  seguir  su  pesca  en  Sacramento,  y  yo  me  en- 
re  uve  en  cazar  en  el  Canadá,  donde  maté  algunos 
1  son  tes.  Hacía,  pues,  algunas  semanas  que  ambos 

mmos  en  el  desierto  y  fué  para  nosotros  un  cam- 
■  -  aSra.óable  el  encontrarnos  en  medio  de  la  anima- 
hlp«  pV  .  da  de  una  ciudad,  entre  compañeros  ama- 
dad  q  rec’4amente  banquero  más  rico  de  la  ciu- 

c  ’•  am  ^ctor,  era  pariente  de  mi  compañero  de 
á  bu'10’  ^  6n  cuant0  SUP°  nuestra  llegada,  nos  envió 
en  el  SU  coc^e’  bizo  recoger  nuestros  equipajes 
casn  v  C  1  Srad°  ó  por  fuerza  nos  instaló  en  su  i 
Co  ‘  ,ra  e  ta*  un  solterón  de  cincuenta  años,  y  rico  j 
0  son  los  de  aquel  país,  vivía  como  un  prínci- 1 


pe,  sin  privarse  de  ningún  placer.  El  primer  día,  des¬ 
pués  de  una  comida  excelente,  nos  dijo:  «Esta  noche 
hay  ópera:  se  canta  Otello  por  Jenny  Hawkins,  que 
hace  de  Desdémona,  y  el  gran  tenor  italiano  Novelli, 
en  el  personaje  del  moro.  Iremos,  si  queréis,  á  oirlos 
en  mi  palco.  Si  os  aburrís,  volveremos  á  casa  ó  nos 
iremos  al  círculo  Californiense;  como  queráis.»  A  las 
diez  entrábamos  en  el  proscenio  de  Pector  y  nos  en¬ 
contramos  un  público  entusiasmado  con  los  cantan¬ 
tes,  que  realmente  tenían  talento,  pero  que  estaban 
secundados  por  detestables  artistas  que  convertían  la 
representación,  fuera  de  las  escenas  de  los  protago¬ 
nistas,  en  un  verdadero  escándalo  musical.  Jenny 
Hawkins  no  estaba  en  escena  ni  apareció  hasta  el  fi¬ 
nal  del  acto.  Al  verla,  experimenté  la  impresión  muy 
clara  de  conocer  á  la  mujer  que  acababa  de  presen¬ 
tarse  ante  mí.  Era  una  morena  de  facciones  acentua¬ 
das,  ojos  atrevidos  y  aventajada  estatura.  Se  adelantó 
hacia  el  proscenio  y  empezó  á  cantar.  En  el  mismo 
instante,  como  si  la  memoria  me  acudiese  repentina¬ 
mente,  me  di  cuenta  del  parecido  que  me  había  cho¬ 
cado.  Jenny  Hawkins  era  el  vivo  retrato  de  Lea  Pe¬ 
ralli,  pero  una  Lea  tan  morena  como  rubia  era  la 
otra,  más  alta  y  más  gruesa.  La  impresión  que  expe¬ 
rimenté  fué  sumamente  penosa.  Me  volví  á  mirar  ha¬ 
cia  el  público  para  no  ver  aquel  fantasma  que  allá,  en 
el  fin  del  mundo,  venía  á  recordarme  precisamente 
las  dolorosas  circunstancias  que  me  habían  hecho  ex¬ 
patriarme.  Pero  si  no  la  veía,  oía  su  voz,  que  cantaba 
la  hermosa  melodía  de  la  plegaria.  Con  mucha  fre¬ 
cuencia  había  oído  cantará  Lea  cuando  iba  á  su  casa 
con  Jacobo,  pero  no  reconocía  su  voz.  Era  la  misma 
y  no  lo  era,  así  como  la  cara  de  Jenny  era  la  de  Lea 
y  sin  embargo  se  diferenciaba  de  ella  en  ciertos  de¬ 
talles.  Y  después,  ¿cómo  había  de  ser  aquella  cantan¬ 
te  Lea  Peralli,  que  había  muerto  en  la  calle  Marbeuf 
dos  años  antes  y  cuya  muerte  'expiaba  Jacobo  en  la 
Numea?  ¡Locura!  ¡Ilusión!  Encuentro  fortuito  que  no 
podía  tener  ninguna  consecuencia.  Sensación  que  du¬ 
raría  el  espacio  de  una  velada  y  que  se  desvanecería 
en  cuanto  cayese  el  telón.  ¡Ay!  La  terrible  realidad 
que  aquel  parecido  evocaba  en  mí  se  grabaría  en  mi 
alma  más  irrevocable  que  nunca.  Pensaba  yo  todo 
esto  mientras  oía  cantar  á  la  artista,  y  sin  embargo, 
la  emoción  que  había  sentido  al  verla  aparecer  en 
escena  había  sido  tan  viva,  que  quise  comprobarla 
por  un  nuevo  examen.  Me  volví  y  miré  á  aquella 
mujer.  Estaba  arrodillada  en  un  reclinatorio,  con  la 
hermosa  cabeza  apoyada  en  las  manos  cruzadas  y  con 
los  ojos  fijos  en  el  cielo  como  para  implorarle.  Me 
estremecí.  Por  segunda  vez  y  con  mucha  mayor  in¬ 
tensidad  que  la  primera,  tuve,  la  sensación  de  que 
Lea  Peralli  estaba  delante  de  mí.  Una  noche,  en  que 
Jacobo  la  había  maltratado,  después  de  una  de  sus 
violentas  y  frecuentes  querellas,  la  vi  arrodillarse  así 
delante  del  sillón  en  que  su  amante  estaba  recostado. 
En  aquel  momento  me  parecía  verla  con  los  codos 
en  los  brazos  del  sillón  y  la  mejilla  apoyada  en  las 
manos  cruzadas,  dirigiendo  á  Jacobo  una  sonrisa  tier¬ 
na  y  suplicante.  Era  la  misma  fisonomía,  la  misma 
actitud,  la  misma  mirada,  la  misma  sonrisa.  ¿Era  po¬ 
sible  que  existiera  tal  semejanza,  no  ya  tan  sólo  físi¬ 
ca,  sino  moral?  Aquella  prueba  afirmó  mi  creencia 
más  de  lo  que  yo  deseaba  y  una  turbación  extraordi¬ 
naria  se  apoderó  de  mí.  Me  incliné  hacia  el  banquero 
y  le  pregunté: 

-  ¿Conoce  usted  á  esta  Jenny  Hawkins? 

-  Ciertamente.  Es  la  tercera  vez  que  viene  á  can¬ 
tar  en  San  Francisco  y  siempre  ha  tenido  mucho  éxito. 

-  ¿Ha  hablado  usted  con  ella? 

-  Más  de  diez  veces.  He  cenado  con  ella  cuando 
era  amiga  de  mi  amigo  John-Lewis  Day,  el  gran 
tratante  en  oro  del  Sacramento.  Es  una  muchacha 
muy  amable. 

-  ¿Qué  edad  cree  usted  que  tendrá? 

-  Podrá  tener,  acaso,  unos  veinticinco  años.  Pare¬ 
ce  de  más  edad  en  la  calle  que  en  la  escena,  porque 
allí  no  está  pintada,  y  además  la  existencia  de  artista 
en  expedición  aja  mucho  la  belleza  de  una  mujer.  Es 
muy  agradable.  En  este  momento  no  tiene  á  nadie; 
si  le  gusta  á  usted,  le  presentaré. 

El  pensamiento  de  encontrarme  en  presencia  de 
aquella  mujer  hizo  latir  violentamente  mi  corazón  y  1 
debí  palidecer,  porque  Pector  se  echó  á  reir  y  me  dijo:  I 

-¡Diablo!  ¿Tan  impresionable  es  usted,  querido?  | 


¿O  es  que  está  usted  bajo  el  imperio  de  la  abstinen¬ 
cia?  La  verdad  es  que  la  hospitalidad  de  las  indias 
de  los  lagos  no  es  muy  halagüeña,  ¿verdad? 

La  bulliciosa  alegría  del  americano  me  dió  tiempo 
para  reponerme  y  continué  mi  interrogatorio: 

-Jenny  Hawkins  ¿habla  el  inglés  sin  acento  ex¬ 
tranjero? 

-  Le  habla  con  mucha  pureza,  pero  usted  sabe  que 
en  América,  como  en  Francia,  tenemos  diversas  pro¬ 
nunciaciones,  según  las  provincias.  No  me  sorpren¬ 
dería  que  Jenny  fuese  canadiense.  Hay  un  ligero  ma¬ 
tiz  francés  en  su  manera  de  acentuar  ciertas  palabras. 

-  Habla  asombrosamente  el  italiano... 

-  ¡Oh!  Ha  tenido  forzosamente  que  aprenderlo  en 
interés  de  su  carrera.  Todas  las  compañías  que  pasan 
por  aquí  cantan  en  italiano  ó  en  alemán... 

-  ¿Es  de  carácter  alegre? 

-  No;  más  bien  melancólico. 

—  Y  el  cabello  que  enseña  en  su  papel  ¿es  suyo  ó 
es  una  peluca?  ¿Es  realmente  morena? 

-¡Qué  cosas  tiene  usted!  ¿Qué  puede  importar 
eso?  ¿No  le  gustan  á  usted  las  mujeres  si  no  son  de 
un  color  determinado?  Con  los  tintes  no  se  puede 
hoy  saber  si  una  cabellera  es  natural.  ¿Quiere  usted 
saber  mi  opinión?  Pues  creo  que  Jenny  es  natural¬ 
mente  morena,  pero  que  debe  haberse  pintado  de 
rubio  en  otro  tiempo... 

-  ¡Rubia!,  exclamé  muy  turbado.  ¡Tiene  un  ligero 
acento  francés  y  se  ha  teñido  de  rubio! 

-  Vamos,  querido,  ya  verá  usted  cómo  todo  le  sale 
á  pedir  de  boca:  Jenny  resultará,  de  fijo,  una  verda¬ 
dera  morena  y  una  falsa  americana...  Pero  baja  el 
telón.  Vamos  al  escenario,  si  usted  quiere;  hablare¬ 
mos  con  la  pruna  donna  y  la  invitaremos  á  cenar. 

-  Otro  detalle,  dije.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que 
Jenny  viene  á  América? 

-  Seguramente,  hace  tres  años. 

-  ¡Tres  años!  ¿Y  con  el  nombre  de  Hawkins? 

-  ¡Claro  está! 

Todas  mis  combinaciones  caían  por  tierra  ante 
aquella  afirmación  de  que  la  cantante  era  conocida 
en  San  Francisco  hacía  tres  años  y  con  el  nombre  que 
llevaba  actualmente.  ¿Cómo  podía  haber  sido  Lea 
Peralli  en  París  y  Jenny  Hawkins  en  América  al  mis¬ 
mo  tiempo?  Lea  había  pasado  un  año  entero  ante 
mí,  hacía  dos  solamente,  en  aquel  cuarto  de  la  calle 
Marbeuf  donde  una  mañana  se  la  encontró  muerta. 
Esa  doble  presencia  era  inadmisible.  La  identidad 
de  la  americana  estaba  establecida  con  claridad,  y  sin 
embargo,  era  la  viva  imagen  de  la  desgraciada  cuya 
muerte  expiaba  Jacobo.  Una  fuerza  más  poderosa 
que  el  razonamiento,  que  la  verosimilitud  y  que  la 
cordura  me  oprimía  el  pensamiento  y  me  repetía  á 
pesar  de  todo:  «Es  Lea  Peralli.» 

Salimos  del  palco  y  atravesamos  el  pasillo  del  vas¬ 
to  teatro.  Con  una  llave  que  sacó  del  bolsillo  abrió 
Pector  la  puerta  de  comunicación  y  pasamos  desde 
la  luz  de  las  lámparas  eléctricas  á  las  tinieblas  de  los 
bastidores.  Seguí  á  mi  guía,  que  evolucionaba  entre 
los  trastos,  los  accesorios  y  las  decoraciones  con  la 
seguridad  de  un  antiguo  abonado.  Todo  el  mundo  le 
saludaba  al  pasar  y  el  director  de  la  compañía  se  pre¬ 
cipitó  ante  él  como  si  fuese  un  soberano.  Pregunté 
el  porqué  á  Raleigh-Stirling  y  me  respondió  flemáti¬ 
camente  que  su  pariente  era  uno  de  los  cuatro  pro¬ 
pietarios  del  teatro  que  ponían  aquella  magnífica 
sala  á  disposición  de  los  empresarios,  casi  de  balde, 
á  fin  de  que  ni  sus  conciudadanos  ni  ellos  mismos 
careciesen  de  placeres  artísticos.  Desde  aquel  momen¬ 
to  nos  conducía  el  empresario  en  persona.  Subimos 
un  piso,  seguimos  el  corredor  de  los  cuartos  de  los 
artistas  y  nos  detuvimos  ante  una  puerta  á  la  que 
nuestro  guía  llamó  discretamente  diciendo: 

-  ¿Se  puede,  mi  querida  miss  Hawkins? 

-  ¿Quién  está  con  usted?,  preguntó  desde  el  inte¬ 
rior  una  voz  que  no  era  la  de  la  cantante. 

-  El  Sr.  Pector  y  dos  amigos  suyos. 

-  Que  pasen. 

La  puerta  se  abrió  y  la  doncella  nos  recibió  en  un 
saloncillo  que  precedía  al  cuarto  de  vestirse  de  Jen¬ 
ny.  Por  la  puerta  entreabierta  venía  hasta  nosotros 
una  viva  luz,  un  olor  de  agua  de  tocador  y  un  susu¬ 
rro  de  palabras.  De  pronto  se  oyó  una  vocalización; 
era  que  la  cantante  ensayaba,  sin  cuidarse  de  nuestra 
presencia,  mientras  cambiaba  de  traje. 
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La  doncella  entró  á  reunirse  con  su  señora  y  nos¬ 
otros  nos  quedamos  solos  en  el  saloncillo.  Pector  y 
Raleigh  se  sentaron  al  lado  de  la  chimenea,  mientras 
yo,  invenciblemente  atraído  por  aquella  puerta  entre¬ 
abierta,  avanzaba  á  pasos  ligeros,  la  cabeza  inclina¬ 
da,  aprestando  el  oído  y  escuchando  los  más  vagos 
rumores.  Me  apoyé  en  la  pared  de  modo  que  era  po¬ 
sible  verme  desde  dentro  por  la  rendija  de  la  puerta. 
De  pronto  oí  cerca  de  mí  una  exclamación  compri¬ 
mida  y  esta  palabra  dicha  en  francés  y  en  voz  baja: 
«¡Cuidado!,»  y  en  seguida  mi  nombre  «¡Tragomer!» 

En  el  momento  se  cerró  la  puerta  y  todo  quedó 
en  silencio.  Sin  embargo,  yo  no  había  soñado;  esta 
vez  estaba  seguro  de  haber  oído,  y  la  palabra  «cui¬ 
dado»  precediendo  á  mi  nombre  había  sido  pronun¬ 
ciada  por  una  voz  masculina.  Todo  este  asunto  se 
presentaba  en  tales  condiciones  de  misterio  que  se 
apoderó  de  mí  una  impaciencia  febril,  y  sin  cuidarme 
de  lo  que  pudieran  pensar  mis  compañeros,  di  un 
paso  para  abrir  aquella  puerta  que  de  modo  tan  sin¬ 
gular  acababa  de  cerrarse  y  penetrar  en  el  cuarto  to¬ 
cador,  cuando  la  puerta  se  abrió  y  dió  paso  á  Jenny 
Hawkins. 

La  artista  se  adelantó  sonriente  y  con  mirada  se¬ 
gura.  Sus  ojos  se  fijaron  en  mí  antes  que  en  los  de¬ 
más  y  no  vi  que  se  turbaran.  Sus  labios  expresaban 
un  gracioso  descuido  y  me  hizo  un  signo  amistoso 
con  la  cabeza,  con  esa  acogida  fácil  que  caracteriza 
á  los  artistas,  acostumbrados  á  recibir  los  homenajes 
de  los  desconocidos,  como  príncipes  en  medio  de  la 
multitud.  Pector  salió  á  su  encuentro  y  nos  presentó 
á  su  primo  y  á  mí.  Al  oir  mi  nombre  la  cantante  in¬ 
clinó  la  cabeza  con  un  ligero  matiz  de  extrañeza  y  de 
interés,  y  dijo  alegremente  á  Pector: 

-¡Ah!  Un  noble  francés...  ¡En  América!  Es  raro. 
¿El  señor  habla  inglés? 

-  Sí,  señora,  dije  sin  esperar  más;  le  hablo  bastan¬ 
te  mal  para  expresarme,  pero  bastante  bien  para  adi¬ 
vinar  á  usted. 

De  propósito  recalqué  la  palabra  «adivinar,»  pero 
la  cantante  no  pareció  comprender  el  alcance  ame¬ 
nazador  que  había  yo  dado  á  mi  respuesta.  Sonrió  y 
me  ofreció  la  mano  diciendo: 

—  Tengo  mucho  gusto,  caballero,  en  conocer  á 
usted. 

Debo  confesar  que  en  aquel  minuto  decisivo  no 
había  en  Jenny  Hawkins  más  que  muy  poca  cosa  de 
Lea  Peralli.  Como  en  esos  retratos  borrados  por  el 
tiempo  en  los  que  no  se  distingue  más  que  las  faccio¬ 
nes  debilitadas  del  modelo,  el  parecido  se  atenuaba 
y  la  muerta  desaparecía  empujada  por  la  viva.  En 
vano  buscaba  ya  los  detalles  que  hubieran  podido  re¬ 
cordarme  á  Lea  Peralli.  La  actitud  de  la  mujer  que 
tenía  delante  no  era  la  misma  que  la  de  la  infeliz  ase¬ 
sinada.  La  sencilla  alegría,  el  aire  risueño  y  las  acti¬ 
tudes  infantiles  que  caracterizaban  á  la  italiana,  esta¬ 
ban  reemplazadas  en  la  inglesa  por  la  fría  altivez,  la 
grave  seguridad  y  la  firme  actitud  de  una  artista  se¬ 
gura  del  público  y  de  sí  misma. 

-  No  puedo  reteneros  mucho  tiempo  conmigo,  á 
pesar  del  placer  que  en  ello  tendría,  dijo  Jenny;  ten¬ 
go  que  bajará  escena  para  el  último  acto.  ¿Cómo  han 
encontrado  ustedes  á  Novelli?¡Qué  bien  ha  cantado! 
¡Es  un  gran  artista! 

-  Su  éxito  no  puede  compararse  más  que  con  el 
de  usted,  dije;  pero  yo  atribuyo  en  él  al  compositor 
más  parte  que  la  generalidad. 

-  Sí,  respondió  Jenny  inclinando  ligeramente  la 
cabeza.  Este  papel  no  es  el  mejor  de  mi  repertorio. 
Si  viene  usted  á  oirme  la  Traviata,  le  gustaré  más. 

-  No  lo  creo,  dije  con  atrevimiento.  Me  sería  muy 
penoso  ver  á  usted  morir  en  escena. 

La  cantante  levantó  la  cabeza,  fijó  su  mirada  en  la 
mía  y  dijo: 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  esa  muerte  me  traería  punzantes  re¬ 
cuerdos. 

Jenny  se  echó  á  reir. 

-  ¡Ah!  Es  usted  impresionable  y  sentimental  como 
buen  francés...  ¿Qué  tiene  de  común  la  música  de 
Yerdi  con  esas  impresiones  pasadas? 

-  Se  lo  explicaré  á  usted,  si  así  lo  desea... 

-  No  tengo  tiempo,  y  es  lástima. 

-  Pues  bien,  amiga  mía,  dijo  Pector;  ¿quiere  usted 
cenar  con  nosotros  esta  noche,  después  de  terminada 
la  ópera? 

-  Lo  agradezco  mucho,  pero  estoy  muy  cansada  y 
necesito  cuidarme  la  voz. 

-  Entonces,  pregunté,  ¿me  permite  usted  verla  en 
su  casa  mañana? 

-  Con  mucho  gusto.  Vivo  en  el  hotel  de  los  Ex¬ 
tranjeros,  plaza  de  la  Villa.  Después  de  las  cuatro,  si 
á  usted  le  parece.  Tomaremos  una  taza  de  te  y  ha¬ 
blaremos. 

Me  incliné  sin  responder,  y  Jenny  nos  estrechó  la 
mano  á  mis  compañeros  y  á  mí,  nos  acompañó  hasta 
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el  corredor  y  volvió  á  su  cuarto,  cuya  puerta  cerró 
cuidadosamente. 

Fuera  ya  de  la  presencia  de  aquella  mujer,  recobré 
la  facultad  de  analizar,  de  discutir  y  de  comprender. 
Si  no  hubiera  oído  pronunciar  mi  nombre  por  aque¬ 
lla  voz  masculina  que  salía  del  cuarto  tocador,  acaso 
hubiese  renunciado  á  establecer  entre  Lea  Peralli  y 
la  cantante  una  relación  que  se  hacía  más  vaga  á  me¬ 
dida  que  yo  precisaba  mis  observaciones.  Pero  había 
oído  aquellas  palabras.  ¿Quién  era  aquel  hombre  que 
me  conocía  y  que  advertía  á  Jenny  que  tuviese  cui¬ 
dado  cuando  yo  apareciese? 

La  identidad  de  las  dos  mujeres,  debilitada  por  las 
diferencias  de  aspecto  y  de  expresión  que  había  ob¬ 
servado,  así  como  por  las  imposibilidades  materiales 
de  tiempo,  de  condición  y  de  nacionalidad  que  se  de¬ 
ducían  de  las  noticias  de  Pector,  se  encontraba  res¬ 
tablecida  por  la  intervención  de  aquel  desconocido 
que  evidentemente  me  señalaba  á  Jenny  como  peli¬ 
groso.  A  este  pensamiento  acudían  á  mí  todas  mis 
angustias  y  me  sentía  poseído  por  una  viva  curiosi¬ 
dad.  Poco  me  importaba  ya  la  cantante;  lo  que  yo 
deseaba  era  saber  quién  era  su  compañero,  aquel 
francés  que  me  conocía  y  cuya  presencia  debía,  por 
sí  sola,  aclarar  la  situación. 

Llegados  al  palco,  Pector  me  dijo: 

-  ¿Nos  quedamos? 

-  La  verdad  es,  respondí,  que  me  duele  un  poco 
la  cabeza.  Hace  seis  meses  que  no  asisto  á  fiestas  se¬ 
mejantes  y  todas  las  notas  de  la  partitura  me  bullen 
en  el  cerebro.  Creo  que  me  vendría  bien  tomar  el 
aire. 

-  Entonces  despediré  el  coche  y  volveremos  á  pie. 

A  poco  tiempo  salimos  á  la  calle  y  nos  pusimos  á 

pasear  por  los  inmensos  barrios  de  la  ciudad,  fumán¬ 
donos  un  exquisito  cigarro.  La  casualidad  nos  llevó 
á  la  plaza  en  que  está  erigido  el  monumental  edificio 
del  Ayuntamiento. 

-  ¿Dónde  está  el  hotel  de  los  Extranjeros?,  pre¬ 
gunté. 

-  Enfrente  de  nosotros;  esa  gran  fachada  ilumina¬ 
da.  No  es  una  casa  de  diez  y  siete  pisos  como  las  de 
Nueva  York;  aquí  tenemos  sitio  abundante  para  edi¬ 
ficar.  ¿Quiere  usted  entrar?  Hay  un  magnífico  restau¬ 
rante. 

Pector  servía  á  maravilla  mis  designios  con  su  ma¬ 
nía  americana  de  pasear  por  los  sitios  públicos  y  de 
entrar  en  todos  los  cafés  á  tomar  un  emparedado  y 
un  cocktail.  Acababa  yo  de  formar  el  proyecto  de  es¬ 
perar  á  Jenny  delante  del  hotel  para  sorprenderla  con 
su  compañero.  Un  presentimiento  me  decía  que  ha¬ 
bría  de  volver  con  él  y  que  allí,  en  un  segundo,  po¬ 
dría  yo  saber  el  secreto  de  aquella  mujer.  Porque  no 
era  posible  dudar;  Jenny  tenía  un  secreto.  Seguí  á 
mis  compañeros  al  interior  del  hotel,  me  senté  con 
ellos  á  una  mesa  llena  de  esos  refrescos  que  abrasan 
el  cuerpo,  y  pasado  un  rato  llamé  al  mozo. 

-  ¿A  qué  hora  acaba  el  teatro? 

-  A  eso  de  las  doce. 

-  Gracias. 

Pector  me  preguntó  riendo: 

-  ¿Cómo  es  eso?  ¿Quiere  usted  acechar  á  Jenny 
Hawkins? 

Parecía  que  el  americano  había  leído  en  mi  pensa¬ 
miento. 

-  En  verdad,  respondí,  me  gustaría  ver  cómo  es 
en  la  calle  después  de  haberla  visto  en  la  escena.  Las 
mujeres  pierden  de  tal  modo  cuando  dejan  el  traje  y 
la  pintura...  Así,  si  no  vale  la  pena,  suprimo  mañana 
mi  visita. 

-  Créame  usted;  vale  la  pena. 

-  ¡Qué  diablo!  Voy  á  verlo. 

-  Vaya  usted,  pues.  Aquí  le  esperamos. 

Salí  precipitadamente,  aprovechando  aquella  liber¬ 
tad  de  acción  conquistada  con  tanta  suerte  y  que 
tanto  deseaba.  Ya  no  me  faltaba  más  que  obtener  de 
la  casualidad  el  favor  de  encontrar  al  paso  á  la  can¬ 
tante.  El  portero,  á  quien  di  un  dollar,  se  encargó  de 
darme  noticias. 

-  Milord,  esa  señora  baja  del  coche  en  el  zaguán, 
atraviesa  el  vestíbulo,  sube  por  esa  escalera  y  se  mete 
en  su  habitación,  que  está  en  el  primer  piso...  No 
tardará  en  llegar... 

Salí  á  la  acera  y  me  levanté  el  cuello  del  gabán. 
Hacía  frío  aquella  noche,  aunque  estábamos  en  abril, 
y  fumando  y  paseando  me  decidí  á  esperar.  El  piafar 
de  los  caballos  y  el  ruido  de  las  ruedas  me  advirtie¬ 
ron  á  los  pocos  momentos  que  llegaba  la  diva.  El 
portero  se  adelantó  para  ayudarla  á  bajar,  se  abrió  la 
portezuela,  y  Jenny,  cubierta  de  pieles,  descendió  li¬ 
gera,  enseñando  una  pierna  admirable.  Miró  alrede¬ 
dor,  me  echó  una  mirada  sin  conocerme,  pues  escon¬ 
dí  la  cara  en  el  cuello  del  gabán  y  arrojé  una  gran 
bocanada  de  humo,  y  dirigiéndose  á  una  persona  que 
estaba  en  el  interior  del  coche,  dijo  en  francés: 

—  Vamos,  amigo  mío. 
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Cuando  el  interpelado  se  disponía  á  bajar,  me  di¬ 
rigí  hacia  él.  En  aquel  momento  me  creí  seguro  de 
poseer  la  clave  del  misterio;  pero  el  hombre,  que  sacó 
un  poco  la  cabeza,  me  vió  y  se  volvió  á  meter  viva¬ 
mente  en  el  carruaje.  No  le  oí  más  que  esta  palabra 
dicha  en  un  tono  breve  y  como  de  advertencia: 

-  ¡Jenny! 

Aquella  voz  era  la  misma  que  había  oído  en  el  tea¬ 
tro.  La  cantante,  alarmada,  se  aproximó  á  la  porte¬ 
zuela,  se  inclinó  hacia  el  interior  y  dijo,  volviéndose 
hacia  el  cochero: 

-  Plaza  del... 

Giró  sobre  sus  talones,  entró  como  un  relámpago 
en  el  vestíbulo  y  desapareció.  El  coche  dió  la  vuelta 
y  partió  rápidamente  sin  que  me  fuese  posible  ver 
al  que  le  ocupaba.  El  portero  se  aproximó  entonces 
á  mí  y  me  dijo: 

-  Hermosa  mujer,  milord.  El  caballero  no  ha  su¬ 
bido  esta  noche  con  ella...  Si  milord  quiere  escribirla, 
yo  puedo  entregar  la  carta. 

Di  otro  dollar  á  aquel  complaciente  criado  y  volví 
á  entrar  en  la  sala  donde.  Pector  y  Raleigh  estaban 
saboreando  sus  licores  nacionales. 

-  Y  bien,  ¿qué  hay?,  preguntó  el  banquero. 

-  Decididamente  tenía  usted  razón.  Vendré  ma¬ 
ñana. 

Nos  fuimos  á  dormir;  pero  la  mañana  siguiente,  á 
la  hora  del  desayuno,  entró  Pector  en  el  comedor  con 
una  carta  en  la  mano. 

-  Mi  querido  vizconde,  me  dijo,  no  tiene  usted 
suerte  en  sus  aventuras  galantes.  El  director  de  la 
Opera  acaba  de  avisarme  que  la  compañía  italiana  no 
hace  función  esta  noche.  La  Hawkins  cogió  anoche 
frío  y  no  puede  cantar;  pero  como  debe  estar  pasado 
mañana  en  Chicago,  se  va  ahora  mismo  en  el  rápido. 
Adiós  cita.  Aquí  tiene  usted  una  carta  que  le  han 
traído  y  en  la  que  Jenny  se  excusa  sin  duda. 

Abrí  el  sobre  y  en  un  cuadrado  de  bristol  en  una 
de  cuyas  esquinas  se  veía  la  cifra  J.  H.,  rodeada  por 
el  lema  Never  more,  leí  estas  líneas:  «Siento  infinito 
privarme  de  su  visita  que  me  hubiera  causado  gran 
placer;  pero  los  artistas  no  son  siempre  dueños  de  su 
voluntad.  Parto  para  Chicago  y  Nueva  York,  donde 
permaneceré  algunas  semanas.  Si  los  azares  del  viaje 
le  llevan  á  usted  por  allí,  celebraré  que  me  conceda 
una  compensación.  Un  amistoso  apretón  de  manos.  - 
Jenny  Hawkins. » 

Me  quedé  pensativo.  Mis  dos  compañeros  se  bur¬ 
laron  de  lo  que  ellos  llamaban  mi  sentimentalismo, 
pues  no  podían  sospechar  las  graves  preocupaciones 
y  los  punzantes  cuidados  que  me  producía  aquella 
brusca  partida.  Después  de  los  incidentes  que  se  pro¬ 
dujeron  al  ponerme  en  presencia  de  la  cantante,  su 
indisposición,  fingida  sin  duda,  y  su  empeño  en  huir 
de  mí  eran  una  confirmación  de  mis  sospechas,  casi 
una  confesión. 

Reflexioné  profundamente  sobre  aquella  situación. 
Si  Lea  Peralli,  por  un  encadenamiento  de  circunstan¬ 
cias  inexplicables  para  mí,  vivía,  mientras  Jacobo  de 
Freneuse  sufría  una  condena  por  haberla  matado,  era 
evidente  que  este  misterio  encubría  una  monstruosa 
iniquidad.  Adopté,  pues,  la  resolución  irrevocable  de 
esclarecer  y  reparar  el  mal  causado  á  mi  infeliz  ami¬ 
go.  Pero  no  era  en  América,  vasto  continente  por  el 
que  Jenny  Hawkins  andaba  errante,  donde  yo  podía 
seguir  una  pista,  proceder  á  una  averiguación  y  tratar 
de  restablecer  la  verdad.  Allí  estaba  solo,  sin  apoyo 
ni  recursos,  completamente  desarmado.  El  crimen  se 
había  cometido  en  Francia;  en  Francia,  pues,  conve¬ 
nía  intentar  la  revisión  del  proceso,  y  la  precaución 
más  elemental  que  era  preciso  adoptar  era  evitar  todo 
contacto  con  Jenny  y  con  su  compañero  desconoci¬ 
do.  Convenía  dejarles  reponerse  de  su  alarma  y  ha¬ 
cerles  tomar  confianza  á  fin  de  sorprenderles  mejor 
cuando  llegase  el  momento.  Era,  pues,  preciso,  ante 
todo,  que  no  oyesen  hablar  más  de  mí. 

Tomada  esta  resolución,  me  atuve  absolutamente 
á  ella.  Atravesé  la  América,  me  embarqué  en  Nueva 
Orleáns  y  he  llegado  á  París  hace  tres  semanas,  Du¬ 
rante  este  tiempo  me  he  ocupado  en  reanudar  mis  re¬ 
laciones,  un  tanto  enfriadas  por  una  ausencia  de  diez 
y  ocho  meses,  y  en  buscar  una  ocasión  de  romper  las 
hostilidades.  Esa  ocasión  ha  llegado  esta  noche. . 
usted,  amigo  Marenval,  á  quien  he  contado  mi  aven¬ 
tura,  le  pregunto:  con  la  gran  fortuna  que  usted  po¬ 
see,  con  su  afición  á  las  cosas  que  no  son  comunes, 
con  el  atrevimiento  que  muestra  al  contrariar,  cuando 
le  parece  oportuno,  las  ideas  corrientes,  ¿quiere  us¬ 
ted  colaborar  conmigo  para  rehabilitar  á  un  inocen  e 
y  confundir  á  un  culpable?  La  empresa  no  tendrá 
nada  de  vulgar,  y  desde  luego  no  está  al  alcance  <- 
cualquiera.  Además,  Jacobo  es  pariente  de  usted,  y 
si  logramos  nuestro  objeto  será  para  usted  un  ver  a 
dero  triunfo,  una  página  asombrosa  en  la  historia 
este  tiempo,  que  se  distingue  por  su  escepcismo  y  s 
futilidad.  Al  terminar  el  siglo  xix,  cuando  nadie  c 
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va  en  nada,  no  puede  menos  de  hacer  brillante  efec¬ 
to  un  justiciero,  un  enderezador  de  entuertos. 

Marenval  escuchó  el  relato  de  Tragomer  con  una 
atención  apasionada,  palpitando  por  sus  episodios  y 
estremeciéndose  por  sus  peripecias.  Pasado  algún 
tiempo  confesó  que  nunca  se  había  sentido  tan  po¬ 
seído  y  que  una  voz  secreta  le  había  murmurado  al 
oído:  «¡Marenval,  ahí  tienes  un  asunto  asombroso  en 
el  que  puedes  ser  el  héroe!..»  Cuando  Cristián  termi¬ 
nó  Marenval  recobró  el  uso  de  la  palabra  y  estalló 
como  una  caldera  cuyas  válvulas  han  estado  dema¬ 
siado  comprimidas. 

-  Pues  bien,  Tragomer,  no  siento  el  empleo  de 
esta  velada.  ¡Oh!  Acaba  usted  de  infundirme  calor, 
amigo  mío.  ¡Qué  historia!  Ha  tenido  usted  un  gran 
acierto  en  contármela,  porque,  en  efecto,  soy  el  hom¬ 
bre  que  usted  necesita.  Conmigo  no  se  juega.  Conoz¬ 
co  los  negocios  y  los  hombres,  y  también  las  muje¬ 
res...  ¡Oh,  amigo  Tragomer!..  ¡Cómo  ha  debido  usted 
quemarse  la  sangre  durante  la  travesía  dando  vueltas 
á  toda  esta  aventura!  Pero  desde  .este  momento  va¬ 
mos  á  poner,  en  juego  todos  los  resortes  y  el  asunto 
va  á  marchar... 

Cristián  interrumpió  á  su  impetuoso  compañero. 

-  Sobre  todo,  prudencia.  Ni  una  palabra  inopor¬ 
tuna.  Usted  no  sospecha  todas  las  dificultades  en  que 
podemos  tropezar. 

-  ¡Cómo!  ¿Dificultades?  Todo  el  mundo  nos  va  á 
ayudar,  la  justicia,  los  poderes  públicos,  el  jefe  del 
gobierno...  En  cuanto  tengamos  pruebas  serias  del 
error  cometido,  todos  se  apresurarán  á  repararle.  Lo 
ilnico  delicado  que  tiene  el  asunto  es  las  averigua¬ 
ciones. 

-Todo  es  delicado,  dijo  Tragomer.  No  cuente  us¬ 
ted  con  el  concurso  de  la  justicia;  su  primer  pensa¬ 
miento  será  desconfiar  y  el  segundo  resistir  á  nuestros 
esfuerzos.  Para  nadie  es  agradable  confesar  que  se  ha 
equivocado  y  menos  para  la  justicia,  que,  por  profe¬ 
sión,  no  admite  que  pueda  estar  sujeta  á  error.  Bien 
sabe  usted  cuánto  tiempo,  cuánto  trabajo,  cuánta  vo¬ 
luntad  y  cuánta  influencia  han  sido  menester  para 
lograr  las  escasas  rehabilitaciones  que  ha  consentido 
la  magistratura,  arrancadas  casi  todas  por  la  política. 
No  venda  usted,  pues,  la  piel  del  oso,  puesto  que  aún 
no  le  hemos  matado.  Contamos  con  buenos  elemen¬ 
tos,  la  inmensa  fortuna  de  usted,  sus  grandes  relacio¬ 
nes,  su  tenacidad  y  su  inteligencia.  Y  si  usted  me  lo 
permite,  añadiré  mi  valor  y  mi  voluntad. 

-  Sí,  por  cierto,  querido  Cristián,  exclamó  Maren¬ 
val  estrechando  las  manos  del  joven.  Entre  los  dos 
realizaremos  nuestro  fin.  Yo  seré  silencioso  y  circuns¬ 
pecto,  lo  prometo.  No  tendrá  usted  que  llamarme  al 
orden. 


-  Está  bien.  Oigame  aún  durante  un  minuto.  Ten¬ 
go  que  dar  á  usted  algunos  datos  complementarios. 
En  primer  lugar,  Jenny  no  está  ya  en  América,  sino 
en  Inglaterra. 

-¡En  Inglaterra!  ¿Está  cantando? 

-Está  en  Londres,  en  el  Princess-Theátre.  Lo  he 
leído  estos  días  en  los  periódicos.  Además,  la  casua¬ 
lidad  me  ha  servido  mejor  que  yo  podía  esperar  y  me 
ha  proporcionado  datos  preciosos  sobre  el  hombre 
misterioso  que  acompañaba  á  la  cantante  en  San 
Francisco. 

-  ¿Le  conoce  usted? 

-  Creo  conocerle.  La  otra  noche  estaba  yo  jugan¬ 
do  al  bridge  con  unos  amigos  en  el  círculo,  cuando, 
en  la  mesa  inmediata,  uno  de  los  jugadores  derribó 
la  pantalla  de  su  bujía  al  encender  un  cigarro  y  la 
prendió  fuego.  El  que  jugaba  con  él  dijo  entonces 
vivamente:  «¡Cuidado!,»  y  yo  me  estremecí  al  oir  esa 
palabra,  pues  reconocí  la  entonación  y  el  acento  del 
queja  pronunció  en  el  cuarto  de  Jenny  Hawkins.  Me 
volví  prontamente  y  miré  al  que  acababa  de  hablar. 
El  me  vió  volverme  y  también  me  miró.  Nuestras  mi¬ 
radas  se  cruzaron,  investigadoras,  y  en  la  suya  leí  cla¬ 
ramente  este  pensamiento:  este  hombre  me  ha  reco¬ 
nocido.  Fingió  una  sonrisa  y  dijo  alegremente: 

-No  quememos  el  material,  ¿verdad,  Tragomer? 
.  ,ese  hombre,  ese  socio  del  círculo  que  trataba 
-  '5ed  tan  familiarmente,  ¿quién  era? 

JST*  -Se  Puso  sombrío;  la  animación  de  su 

,  ante  plaza  á  una  intensa  palidez  y  dijo  ba¬ 
jando  la  cabeza: 


Era  el  conde  Juan  de  Sorege,  el  amigo  íntim 

rnCTPfner°  de  locuras  de  Jacobo  de  Freneu 
cuando  este  era  libre  y  dichoso... 

"en!al  exPresó  el  más  completo  asombro;  su 
sonomía  tomó  un  aspecto  de  desolación. 
ln  Tnj  aC*UI’  ,dÚ0’  e*  último  nombre  que  yo  esper 
Pechar  °  re!u  ta  obscuro  é  inexplicable.  ¿Cómo  se 
Tara  .r?an  de  ^oreSe  ha  cometido  el  crime: 
sihlf  qp*  -  °?  flué  pretexto?  Si  á  alguien  es  imp 
ros  pasos*3*  ^  a  Estamos  detenidos  en  los  prim 


No  se  desanime  usted  tan 


pronto,  replicó  grave- 1 


mente  Cristián.  Nada  es  imposible  ni  inverosímil. 
Tropezamos  con  la  personalidad  de  Sorege  y  con  su 
cualidad  de  amigo  de  Jacobo.  No  comprendemos 
qué  interés  ha  podido  tener  en  perder  á  ese  inocen¬ 
te,  pero  no  dude  usted  que  daremos  con  los  móviles 
que  le  impulsaron.  Porque  es  él,  ¿entiende  usted?,  es 
él  quien  estaba  en  San  Francisco,  él  el  culpable.  Me 
costará  trabajo  probarlo,  pero  lo  probaré  de  un  modo 
irrefutable.  Para  establecer  la  culpabilidad  de  un  acu¬ 
sado  hacen  falta  presunciones  numerosas  y  evidentes, 
y  aquí  no  sólo  tenemos  que  per-seguir  á  un  criminal, 
sino  rehabilitar  á  un  inocente.  Es,  pues,  preciso  tener 
tres  veces  más  certidumbre  que  en  un  asunto  ordina¬ 
rio,  y  eso  es  precisamente  lo  que  debe  animarnos. 
Cuanto  más  difícil  es  la  misión  que  uno  se  impone, 
más  brillante  es  el  éxito.  ¿Está  usted  pronto  á  ayu¬ 
darme? 

-  Sí  y  á  pesar  de  todo,  respondió  Marenval  con 
energía. 

El  bretón  miró  á  su  compañero  con  firmeza. 

-  Está  bien;  es  usted  el  hombre  que  yo  esperaba. 
Venceremos. 

Miró  el  reloj  y  añadió: 

-  Es  la  una  de  la  madrugada;  bastante  hemos  ha¬ 
blado  por  hoy.  ¿Nuestro  pacto  de  alianza  está  fir¬ 
mado? 

-  Empeño  mi  palabra.  Si  hay  que  hacer  gastos,  yo 
me  encargo  de  ellos.  Si  se  presentan  peligros... 

-  Son  de  mi  cuenta... 

-  Poco  á  poco,  protestó  Marenval.  No  me  ha  com¬ 
prendido  usted.  Los  peligros  á  medias.  Quiero  arries¬ 
garlo  todo  con  usted,  como  un  hermano. 

-  ¡Muy  bien!  Así  será. 

Se  estrecharon  la  mano  y  entraron  en  el  círculo 
por  una  puerta  interior. 


II 

Hay  en  París  casas  que  inspiran  tristeza  y  otras  que 
infunden  alegría.  En  las  fachadas  se  lee  la  desdicha 
ó  la  felicidad  como  en  la  fisonomía  de  los  seres  vi¬ 
vos.  Existen  casas  que  atraen  y  casas  que  repelen:  en 
las  unas  parece  que  los  habitantes  deben  estar  col¬ 
mados  por  todos  los  favores  del  cielo;  en  las  otras 
podría  creerse  que  han  de  caer  todos  los  males  de  la 
humanidad  sobre  los  que  allí  se  alberguen. 

Entre  todas  esas  casas  silenciosas  y  negras,  hechas 
para  el  duelo,  la  tristeza  y  la  mala  suerte,  ninguna  más 
lúgubre  que  la  situada  en  la  calle  de  Petits-Champs, 
número  47  duplicado,  ante  la  cual  se  detuvo  muy 
temprano,  el  primer  día  de  Pascua  de  Navidad,  el  co¬ 
che  de  Cipriano  Marenval.  El  visitante  dijo  con  aire 
de  importancia  al  cochero: 

-  Pedro,  pasee  usted  el  caballo,  al  paso,  durante 
un  cuarto  de  hora;  tiene  mucho  calor...  Yo  estaré 
aquí  un  rato  y  hay  una  corriente  de  aire  atroz  en  esta 
calle. 

Marenval  se  subió  el  cuello  de  su  gabán  de  pieles, 
alzó  los  ojos  hacia  la  puerta  que  se  abría  delante  de 
él,  y  ya  malhumorado  sin  más  que  haber  mirado 
aquel  pasaje  poco  atrayente,  entró  resueltamente  en 
el  patio. 

En  el  fondo  había  un  edificio  de  aspecto  mo¬ 
nacal,  fachada  ennegrecida  por  el  tiempo  y  venta¬ 
nas  cubiertas  con  persianas,  como  ojos  cerrados,  y  al 
que  se  subía  por  una  escalera  de  cuatro  escalones 
verdosos  á  causa  de  las  lluvias.  Marenval  llamó  y  un 
timbre  resonó  en  la  casa  turbando  el  silencio  con  un 
ruido  sacrilego.  Al  cabo  de  un  momento  el  visitante 
vió  á  través  de  los  vidrios  un  viejo  que  se  dirigía  á 
abrir  la  puerta.  El  criado,  agradablemente  sorprendi¬ 
do,  quitó  á  Marenval  el  gabán  y  le  dijo  con  tierna 
familiaridad: 

-  Sí,  señor,  las  señoras  están  en  casa  y  se  van  á 
alegrar  mucho  de  ver  al  señor,  después  de  tanto  tiem¬ 
po- 

-  Están  tan  tristes,  amigo  Giraud,  tan  tristes,  que 
es  difícil  ponerse  al  mismo  diapasón  que  ellas...  Por 
muy  afligido  que  uno  esté,  teme  ofender  su  dolor  al 
tratar  de  consolarlas. 

-  Sí,  señor,  es  verdad,  dijo  el  criado  bajando  la 
cabeza;  no  tienen  consuelo. 

-  ¿Y  cómo  están  de  salud? 

-  Están  bien,  señor;  no  se  puede  decir  que  están 
mal.  ¡Ah,  si  su  espíritu  estuviese  lo  mismo!..  ¡Pero  no 
lo  está;  no,  no  lo  está! 

-  En  fin,  Giraud,  no  hay  que  desesperar.  ¿Quién 
sabe?  Todo  puede  cambiar. 

-  ¡Oh,  no,  señor;  no  hay  esperanza  alguna!..  Pero, 
con  su  permiso,  si  el  señor  quiere  servirse  entrar,  iré 
á  anunciarle  á  las  señoras. 

Marenval  entró  en  un  vasto  salón  un  poco  sombrío 
y  espléndidamente  amueblado  con  una  sillería  anti¬ 
gua  de  tapicería.  En  las  paredes  se  veían  algunos 
cuadros  notables,  restos  de  una  buena  colección  dis¬ 
persada  por  ventas  sucesivas.  En  los  ángulos  había 


unas  vitrinas  vacías.  Todo  allí  atestiguaba  un  lujo 
bruscamente  desaparecido  y  del  que  sólo  quedaba 
el  noble  orden  de  una  habitación  en  otro  tiempo  sun¬ 
tuosa. 

Era  fácil  ver  que  los  habitantes  de  la  casa  no  esta¬ 
ban  habitualmente  en  aquella  pieza  aparatosa,  pues 
no  se  veían  allí  los  objetos  familiares  á  dos  mujeres 
inteligentes  y  activas.  Todo  en  aquel  salón  era  correc¬ 
to,  frío,  lúgubre.  Se  abrió  una  puerta  y  el  criado  se 
presentó  de  nuevo. 

-  Si  el  señor  quiere  tomarse  la  molestia  de  seguir¬ 
me,  la  señora  le  ruega  que  tenga  la  bondad  de  subir 
á  su  habitación. 

Marenval  subió  por  una  escalera  de  piedra  con  ba¬ 
randilla  de  hierro  forjado,  y  al  llegar  al  primer  piso, 
donde  comenzaba  una  obscura  galería,  encontró  una 
joven  de  alta  estatura  y  vestida  de  negro,  que  se  ade¬ 
lantaba  á  recibirle.  Giraud  desapareció  sin  ruido  y 
Marenval  se  encontró,  algo  cortado,  frente  á  la  seño¬ 
rita  de  Freneuse  que  le  alargó  la  mano  sonriendo 
tristemente.  Pero  ¡qué  desgarradora  melancolía  en  la 
expresión  de  aquel  hermoso  semblante!  Sus  ojos  ne¬ 
gros,  dulces  y  profundos,  mortificados  por  las  lágri¬ 
mas,  presentaban  un  círculo  azulado,  y  su  frente  ad¬ 
mirable,  coronada  de  cabellos  rubios  ondulados  y 
recogidos  sin  coquetería,  daba  á  aquella  altiva  fisono¬ 
mía  un  aire  de  incomparable  nobleza. 

Marenval  miró  un  instante  á  su  hermosa  pariente, 
movió  tristemente  la  cabeza  y  dijo  en  tono  afectuoso 
y  de  suave  reconvención: 

-  Y  bien,  María,  ¿sigue  usted  tan  poco  razonable? 

-  Siempre  tan  desgraciada,  Sr.  de  Marenval. 

-  ¿Y  su  madre  de  usted? 

-  Va  usted  á  verla. 

La  joven  introdujo  á  Cipriano  en  una  pequeña  pie¬ 
za,  especie  de  santuario  en  el  que  la  señora  de  Fre¬ 
neuse  había  reunido  todo  lo  que  le  recordaba  á  su 
hijo,  retratos,  libros,  dibujos,  que  representaban  allí 
al  que  la  infeliz  mujer  no  había  dejado  de  llorar,  á  pe¬ 
sar  de  sus  faltas.  Se  levantó  de  una  butaca  baja  mos¬ 
trando  una  fisonomía  pálida  bajo  sus  cabellos  blan¬ 
cos,  y  dulce  y  resignada  dió  las  gracias  á  Marenval 
por  su  visita,  si  no  dichosa  por  ver  alterada  la  soledad 
de  su  existencia,  agradecida  por  un  paso  que  denota¬ 
ba  un  recuerdo  afectuoso. 

Marenval  se  sentó  y  dirigió  la  vista  hacia  un  mag¬ 
nífico  retrato  que  representaba  un  elegante  joven  de 
cara  franca  y  alegre.  Una  amarga  sonrisa  plegó  los 
labios  de  la  señora  de  Freneuse.  La  pobre  madre  dejó 
al  visitante  contemplar  un  rato  el  lienzo  y  dijo  con 
voz  ahogada  y  casi  sin  timbre: 

-  Ahí  tiene  usted  lo  que  él  era.  ¿Cómo  estará  aho¬ 
ra?  ¿Qué  habrán  hecho  de  él?  Hace  dos  años  ha  sido 
imposible  conseguir  que  se  deje  hacer  una  fotografía, 
que  estábamos  dispuestas  á  pagar  muy  cara...  No  ha 
querido  que  pudiésemos  verle  con  el  pelo  rapado,  la 
barba  afeitada  y  con  el  traje  de  penado. 

-  ¿Tienen  ustedes  noticias  suyas? 

-  Las  recibimos  con  regularidad. 

-  ¿En  qué  situación  se  encuentra? 

-  Materialmente,  no  puede  quejarse...  Es  joven  y 
fuerte...  Y  después,  parece  que  no  le  tratan  mal.  Ha¬ 
ce  poco  le  han  hecho  entrar  en  la  oficina,  donde  pa¬ 
rece  que  presta  buenos  servicios.  Su  existencia  es  así 
menos  miserable.  Pero  moralmente... 

-  ¿Sigue  afirmando  su  inocencia? 

A  esta  pregunta,  el  pálido  semblante  de  la  señora 
de  Freneuse  se  iluminó  por  una  llama  pasajera,  sus 
ojos  brillaron,  y  exclamó  con  voz  en  la  que  se  notaba 
aún  cierto  vigor: 

-  Hasta  morir  declarará  que  no  ha  cometido  ese 
crimen  atroz,  que  no  ha  podido  cometerle.  Mi  hija  y 
yo  -  ¿entiende  usted,  Marenval?  -  no  cesaremos  de 
afirmarlo  así.  Ha  habido  en  contra  de  Jacobo  un  con¬ 
junto  de  circunstancias  abrumadoras  que  han  podido 
engañar  á  los  hombres  hasta  hacerles  juzgarle  since¬ 
ramente;  pero  nosotras,  su  madre  y  su  hermana,  re¬ 
petiremos  con  él  hasta  el  último  suspiro  que  es  ino¬ 
cente. 

Marenval  miró  á  las  dos  mujeres  con  expresión  de 
asentimiento,  y  dijo  levantando  la  cabeza: 

-  Es  absolutamente  mi  opinión. 

A  estas  palabras,  que  Marenval  decía  por  primera 
vez  delante  de  aquella  madre  desolada,  la  señora  de 
Freneuse  se  irguió,  se  puso  encarnada  y  dijo  con  re¬ 
pentina  vivacidad: 

-  Marenval,  ¿qué  significa  esto?  Jamás  ha  estado 
usted  tan  afirmativo...  Hay  más;  yo  acusaba  á  usted 
de  no  participar  de  nuestra  ardiente  convicción.  Ha 
parecido  usted  siempre  más  humillado  que  asombra¬ 
do  por  lo  ocurrido,  y  de  pronto  toma  usted  una  ac¬ 
titud  diferente...  Ya  lo  oyes,  María,  no  es  el  mismo; 
ha  cambiado  por  completo.  ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¿Será  que 
ha  tenido  usted  alguna  buena  noticia?  ¿Acaso,  des¬ 
pués  de  haber  desesperado,  podríamos?.. 

(  Continuará) 


i.  Refuerzos  yankis  embarcándose  en  el  Jersey  City  -  r.  Insurrectos  apoderados  del  ferrocarril  de  Dagupán,  cerca  de  Malolos.  -  3.  Mr.  Asa  Walker,  comandante  del  cañonero  Concerd  que 
ha  penetrado  en  el  rio  l'asig.  -  4.  Mr.  E.  P.  Wood,  comandante  del  Petrel.  -  5.  Grupo  de  generales  filipinos.  -  6.  Soldados  filipinos.  -  7.  Bandera  tagala.  -  í>.  Aguinaldo  de  uniforme.  - 
9.  El  río  Pasig,  en  las  cercanías  de  la  laguna  de  Bay.  -  10.  El  brigadier  Hale,  jefe  de  la  vanguardia  yanki.  -  n.  Batería  filipina.  -  12.  Caloocan  puntó  de  partida  del  movimiento  de 
avance.  -  13.  Mr.  Weldman,  cónsul  de  los  Estados  Unidos  en  Hong-Kong,  que  indujo  á  Aguinaldo  á  reanudar  la  guerra  contra  los  españoles.  14  El  brigadier  Miller,  comandante 
de  Uo-Ilo.  -  15.  La  plaza  Mayor  de  San  Fernando,  nueva  capital  de  los  filipinos.  -  16.  Talado  del  gobierno  en  San  Fernando.  -  17.  Tipos  de  voluntarios  del  Orejón.  -  Artillería  de 
campaña  yanki. 
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GUERRA  de  filipinas 

TAGALOS  Y  YANKIS 

Nada  hemos  de  decir  en  explicación  de  la  lámina  que  en  la 
.'¡na anterior  publicamos,  complemento,  por  decirlo  así,  de 
kaue  figuró  en  el  número  último.  Retratos  de  personajes 
A¡s  y  filipinos,  vistas  de  lugares  en  donde  se  desarrollan 
los  principales  acontecimientos  de  la  lucha  que  en  la  actuali¬ 
dad  sostienen  en  el  archipiélago  los  norteamericanos,  escenas 
típicas  de  la  guerra,  tales  son  los  asuntos  que  dicha  lámina 
contiene  y  que  ofrecen  gran  interés  como  datos  auténticos  para 
el  conocimiento  de  lo  que  en  Filipinas  sucede. 

Tampoco  hemos  de  decir  nada  del  curso  de  aquella  lucha, 
pues  la  prensa  diaria  de  información  anticipa  cuantas  noticias 
pudiéramos  consignar,  noticias,  como  de  costumbre,  contra¬ 
dictorias,  ya  que  mientras  el  general  Otis  sigue  enviando  á  su 
gobierno  telegramas  sensacionales  en  los  que  da  cuenta  de 
victorias  brillantes  y  pinta  su  situación  como  la  más  despejada 
y  tranquila  del  mundo,  Agoncillo,  que  por  lo  menos  debe  es¬ 
tar  tan  enterado  como  los  yankis  de  lo  que  en  el  campo  tagalo 
ocurre  afirma  que  los  filipinos  cuentan  con  grandes  recursos, 
están  bien  organizados  y  forman  un  ejército  de  200.000  hombres 
resueltos  á  lograr  la  independencia,  cueste  lo  que  cueste. 

y  el  hecho  es  que  la  realidad  parece  darle  la  razón  más  bien 
al  representante  de  Aguinaldo  que  al  general  norteamericano, 
puesto  que  éste  ni  avanza  lo  que  se  propone  ni  cesa  de  pedir 
refuerzos  á  su  gobierno,  con  lo  cual  demuestra  que  los  resulta¬ 
dos  de  la  adquisición  (llamémosla  así  por  no  llamarla  otra  cosa) 
de  las  Filipinas  no  son  tan  felices  como  la  Great  Republic  se 
prometía.  -X. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  buque  de  combate,  novela  española  por  M.  Martínez 
Barrionuevo .  -  Después  de  un  -período  de  silencio  que  á  los 
aficionados  á  la  literatura  ha  parecido  demasiado  largo,  ha 
vuelto  á  ponerse  en  comunicación  con  el  público  el  notable 
escritor  Sr.  Martínez  Barrionuevo.  Su  última  novela  promete 
ser  un  nuevo  triunfo  para  el  fecundo  novelista,  y  decimos  pro¬ 
mete  porque  de  ella  sólo  se  ha  publicado  hasta  ahora  el  piimer 
tomo:  basta  éste,  sin  embargo,  para  demostrar  que  su  autor, 
sin  perder  nada  del  carácter  que  tanta  notoriedad  le  ha  dado, 
entra  en  una  nueva,  fase  de  su  carrera  literaria:  EL  buque  de 
combate,  interesante  en  su  argumento,  lógica  en  su  desarrollo, 
brillante  y  realista  en  sus  descripciones,  como  todas  las  obras 
del  Sr.  Martínez  Barrionuevo,  constituye  un  estudio  psicoló¬ 
gico  que  la  coloca  de  lleno  en  el  género  de  la  novela  moderna. 
El  primer  tomo  de  El  buque  de  combate,  editado  por  D.  Anto¬ 
nio  López,  de  Barcelona,  se  vende  á  tres  pesetas. 


Política  fusionista  en  Barcelona,  por  D.  Toaquln 
Soslres  Rey.  -  En  dos  cartas  dirigidas  al  jefe  del  fusionismo 
barcelonés  y  al  jefe  del  partido  fusionista,  el  ex  diputado  pro¬ 
vincial  y  vocal  del  Comité  Sr.  Sostres  Rey  expone  algunos 
hechos  relacionados  con  la  política  de  la  fusión  en  Barcelona 
y  refiere  los  agravios  que  de  las  autoridades  provinciales  del 
partido  tiene  recibidos.  La  índole  especial  del  folleto  nos  veda 
entrar  en  ulteriores  consideraciones.  El  folleto  ha  sido  impreso 
en  Villanueva  y  Geltrú,  en  la  imprenta  del  «Diario.» 

Memoria  de  los  trabajos  practicadas  por  i  a  Aso¬ 
ciación  DE  PROPIETARIOS  DEL  CENTRO  DEL  ENSANCHE 
de  Barcelona  en  el  año  1897-98.  -  De  los  datos  consig¬ 
nados  en  esta  Memoria  se  desprende  la  importancia  de  los 
trabajos  de  la  Asociación:  las  mejoras  obtenidas  y  las  obras  de 
urbanización  por  sus  gestiones  realizadas  demuestran  que  res¬ 
ponde  aquélla  perfectamente  á  los  fines  para  los  cuales  se  or¬ 
ganizó.  Ha  sido  impresa  la  Memoria  en  la  tipografía  de  El 
Heraldo  (Rambla  de  Santa  Mónica,  2  bis). 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Napoleón.  -  El  horóscopo,  por  Alejandro  Humas.  — 
Forman  parte  estas  dos  obras  de  la  biblioteca  que  con  tanto 
éxito  publica  el  editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso;  y  tratándose 
de  firma  como  la  de  Alejandro  Dumas  (padre),  creemos  inútil 
encarecer  el  interés  y  las  bellezas  literarias  de.  los  dos  libros: 
Napoleón  es  una  historia  admirablemente  trazada  del  gran 
emperador,  y  El  horóscopo  una  de  esas  bellísimas  novelas  his¬ 
tóricas  que  como  nadie  ha  sabido  escribir  el  ilustre  autor  de 
Los  tres  mosqueteros.  Cada  uno  de  estos  tomos  se  vende  á 
4  reales  en  rústica  y  6  en  tela. 


Revista  contemporánea,  revista  quincenal  madrileña;  Boletín 
del  instituto  Americano  de  Adrogué,  publicación  mensual  ar- 
I  gentina •,  Boletín  de  la  Sociedad  Nacional  de  Minería,  revista 
mensual  de  Lima;  Boletín  Bibliográfico  Español,  publicación 
mensual  madrileña  autorizada  por  el  Ministerio  de  Fomento; 
Vida  Artística,  revista  literaria  mensual  de  La  Plata;  Boletín 
mensual  demográfico  de  Montevideo,  publicación  de  la  Direc¬ 
ción  general  del  Registro  del  Estado  Civil  de  la  República  O. 
del  Uruguay;  El  criterio  católico  en  las  Ciencias  Médicas,  re¬ 
vista  mensual  barcelonesa. 
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Jum.  .  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

-  sEL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
(.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos'. 

fiASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


^lí-AUES,^ 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

‘°4as  ios  FarmaC' 


sr,in  =t  »i  a  fe  ¡a  ^  ¡ysssi 

®f¡|  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 
fluí  LOS- SUFfilMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfi  ‘ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FMNCÉS1 
ti^ErauDELABAIIReWi 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  db  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
Soberano  en 

Gota,  Rínmatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  J 
,  102,  Stne  Hicbelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  ¡ 


Oarak  antiflogístico  K irmit 

•armada.  VAAjIjE  DE  KIVOXjI,  ISO,  JPAUÍU,  yen  toda»  las  Jb'urmaeiaB 

de  su  principio,  por  los  profese 
la  consagración  del  tiempo:  e¡ 

tpERO  COMFIT  E  PECTORAL,  con  b 

a  las  personas  delicadas,  ce 
ca  en  modo  alguno  á  su  eñea 


p  A?4CüEAT!iifA 

.DEFRESNE 


DIGESTIVO 


la  Armada 
«  de  París.  <f' 

el  más  poderoso 
el  más  completo 


El  jarabe  DE  BRLAJNT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  | 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  tía, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  B 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  E 
de  goma  y  úe  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  B 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia# 
L  contra  los  RESFRIOOS  y  tr  J~~  -  - - " - -  -  * 


r  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECBO  y  de  los  INTESTIHAS- 4 


;arabe  fe  DigitaL 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G: 


arstg  e  al  Lacíato  de  Hierro  de 

EMEEHaSH 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


I 


rgotina  y  Grageas  i 


HEMOSTATICO  el  mas  PG DESOSO 

que  se  conoce,  en  poclon  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 


Medalla  de  OrodelaSaddeEíadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Ci¡,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


mm 

\  l°S  dolores  ,  ReTbrdos. 
\SUPI»RESSI0IÍES  PE  LOS 
meiJsTruoí 

IR'BRIAriíl^O  R.RI'ÍOj! 
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EMEDIOdeABISINIA  EXIBABD 


fc.n  Polvos  y  Cigarrillos 
\AI¡vlayCurB  .CATARRO, 

I  BRONQUITIS,  g. f  £3®» 

OPRESIÓN 

y  toda  afección 
£-§>■  Espasmódica 

de  la»  vias  respiratoria». 
85  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
I  J.FIRRB  y  C'*,  í‘«l  O  2,a.Ricbel¡eu,Parl*. 


Pipila  iniitfaiff 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IEWCI3A 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1836 
Medalla,  en  las  Exposición*»  internaeicnalea  d* 

?1EOTS  "  ®  ‘  ’  PH1LA^ípliIA  -  PARIS 

es  eíiple»  con  EL  Hiroa  éxito  en  las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  —  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PE N OSAD 
FALTA  DE  APETITO 
t  orao  a  dmobdeheo  de  .o*  cioxstkct 
BMO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  feFEPSffli  BOOOftBLTi 
¥ISS0  .  .  de  PEPSINA  eemtULT 
P0LV03-  de  PEPSINA  BSUDAULT¡ 

PAE1S,  Phsrmacio  COLLAS,  8,  ras  Da 

ventas  principales  farmacias. 

zacaaaB  . . — 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión, 
i  En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 
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PILDGRASJSLANICARD 

con  Yoduro  de'Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
rentralaANEMIA.IaPOBREZAielaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Cnn'r, lia  ANEMIA,  laPOBREZAdeli  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  y 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 
i’ontralaANEMIA,  laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseñasdc 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PEREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  contra  las 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm°,l  1 4,  Ruede  Provence,  tB  PARIS 
lo  MADRID,  Melchor  G-A.R  C  JA,'  y  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolor  es 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  Para. 

fo.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 
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Ei.  nuevo  uniciclo. -Fig.  i.  Vista  del  aparato  en  conjunto 


EL  NUEVO  UNICICLO 

Cuanto  menor  es  el  número  de 
ruedas  de  un  vehículo  tanto  me¬ 
nor  es  el  roce  que  se  produce; 
de  aquí  la  superioridad  del  bici- 
clo  sobre  el  triciclo  y  por  consi¬ 
guiente  la  del  uniciclo  sobre  el 
biciclo. 

Entre  los  varios  modelos  de 
uniciclos  que  se  han  construido 
merece  citarse  por  su  originali¬ 
dad  el  recientemente  inventado 
por  M.  Vernon  D.  Venable,  de 
Farmville  (Virginia),  que  repro¬ 
duce  el  grabado  adjunto.  La  rue¬ 
da  de  este  aparato  no  tiene  radios 
ni  cubo  y  su  llanta  se  compone 
de  dos  partes  que  giran  una  den¬ 
tro  de  la  otra,  según  indica  la 
sección  transversal  que  reprodu¬ 
ce  la  figura  2.a  La  parte  D  de  la 
llanta  presenta  una  concavidad 
externa  á  la  que  se  ajusta  el  neu¬ 
mático,  y  lleva  otra  parte  semi¬ 
circular  que  constituye  un  cami¬ 
no  de  rodadura  para  unas  bolas 
que  se  colocan  por  mitad  en  el 
referido  camino  y  por  mitad  en 
una  estría  practicada  en  la  se¬ 
gunda  parte  de  la  llanta.  En  esta 
estría  ó  ranura  van  unos  rodillos 
sobre  los  cuales  ruedan  las  bolas, 
de  modo  que  el  movimiento  re¬ 


lativo  de  las  dos  medias  llantas  se  verifica  con  rozamientos  extraordinariamente  reducidos. 

La  media  llanta  E  es  la  que  permanece  fija;  la  otra  es  la  que  gira  concéntricamente  á  ella, 
para  lo  cual  en  la  plancha  que  reúne  las  dos  semiesferas  de  E  hay  fijas  unas  clavijas  C.  El 
ciclista  gobierna  por  medio  de  los  pedales  una  rueda  dentada  A  de  dimensiones  bastante 
grandes  que  por  medio  de  una  cadena  pone  en  movimiento  un  pequeño  pifión  encajado  en  el 
mismo  eje  que  una  gran  rueda  B:  ésta  es  dentada  y  sus  dientes  encajan  en  las  clavijas  C. 

El  eje  común  del  piñón  y  de  la  rueda  B  puede  moverse  en  una  especie  de  corredera;  pero 
ya  se  comprenderá  que  haciendo  deslizar  hacia  adelante  o  hacia  atrás  ese  eje  por  la  corredera 
se  estira  ó  se  afloja,  según  las  necesidades,  la  cadena  de  gobierno.  Para  fijar  el  eje  de  la  rueda 
B  en  la  posición  en  que  se  le  coloca,  permitiendo  al  mismo  tiempo  el  movimiento  que  .luego 
indicaremos,  hay  un  dispositivo  especial.  La  forma  curva  de  la  corredera  sirve  para  ofrecer  un 
punto  de  apoyo  al  tubo  vertical  que  contiene  la  silla.  El  ciclista  puede  inclinarse  hacia  ade- 
1  r  lante,  lo  cual  hace  variar  su  centro 

de  gravedad  y  facilita  el  movi¬ 
miento  de  progresión  del  aparato 
La  inclinación  del  vastago  qu¿ 
sostiene  la  silla  produce  natural¬ 
mente  un  cambio  de  sitio  propor¬ 
cional  del  piñón  y  del  eje  de  la 
rueda  de  gobierno. 

El  inventor  afirma  que  su  unici¬ 
clo  es  absolutamente  estable  y  que 
se  gobierna  cómodamente  por  me¬ 
dio  de  una  sencilla  inclinación  del 
cuerpo  á  derecha  é  izquierda. 

El  invento  es  curioso,  pero  las 
dos  llantas  tienen  tal  vez  grandes 
tendencias  á  la  distorsión,  aparte 
de  lo  cual  el  aparato  presenta  qui¬ 
zás  el  inconveniente  de  que  el  pol¬ 
vo  puede  fácilmente  introducirse 
entre  las  bolas  y  los  rodillos,  lo 
n  •>  j  .  i,  cual  no  es  una  gran  recomenda- 

Ei.  NUEVO  UNICICLO.  -  Fig.  2.  Sección  y  detalles  dón  para  d  funfionamiento  nor. 

del  aparato  mal  de  la  máquina. -Z. 


APIOLINA  CHAPOTEAUTl 

^ _ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


DE  LAS 

PARIS,  8,  rué  Virienne,  y  en  toda»  las  Farmacias 


SEÑORAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Mal 63  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

>  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

_  «■  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 

Reeomendados  contra  la«  Afeooiones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aosdlas,  Vómitos,  Ernotos,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Pañolones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  »n  el  rotulo  t  fírme  do  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


MU-V- 


.  -IHA 

UCTEADAj 

H.NEST1Í 

Amento  completo^ 

para  niños 

tusonas  debilitadas 


EL  APIOLA»  JORET y 


H0M0LLErs£í'llariza 


a  los  MENSTRUOS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS* la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

P-A-NIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticab  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•IIaDOR 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

‘  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
Jo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
{  y  bebidas  fortiñe antes1,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  J 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  t 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  -  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


íá ANEMI Aco,?.nd?.>Pl®vPvE,?íH?AD H I E RRQ  QUEVENNEk 

”  único  aprobado  por  1&  Academia  do  Medicina  do  Pane.  —  5u  aEos  de  éxito. 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

V rescrito  por  loa  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Rlchellen.  Parla,  y  enlodas  farmacias  del  extranjerm^ 


PAPEL WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOllBS  dOl 

_ _  „  ...» - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

sania,  bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos , 
U Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París- 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne- 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros’.rn  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  * 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  v  millares  .le  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero), 
los  brazos,  empleeseel  PILI  VOItJbl.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rousseau.  París 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Los  Estados  Unidos.  -  La  confederación  sajona.  -  El  Trans- 
vaal.  -  Nicaragua  y  su  canal.  -  El  Oriente  de  nuestra  Euro¬ 
pa.  -  Conclusión. 

Visto  lo  visto,  América  debía  desistir  de  Filipinas 
y  renunciar  á  Cuba.  Pero  no  hay  que  forjarse  ilusio¬ 
nes:  América  nunca  desistirá  de  su  empeño  mientras 
Inglaterra  nutra  y  prospere  sus  locas  esperanzas.  En 
la  guerra  última  se  ha  visto,  no  ya  el  auxilio  moral 
de  los  sajones  monárquicos  á  los  sajones  republica¬ 
nos,  se  ha  visto  el  auxilio  material.  Ahora  mismo  In¬ 
glaterra  no  duda  un  punto  en  perturbar  sus  relacio¬ 
nes  tradicionales  con  Alemania  en  Samoa,  si  esta 
perturbación  le  sirve  á  fortalecer  su  amistad  con  Amé¬ 
rica.  Comparad  lo  que  sucedía  en  el  Transvaal  mien¬ 
tras  Inglaterra  no  podía  contar  con  América  y  lo  que 
sucede  ahora  desde  la  confusión  de  los  dos  grandio¬ 
sos  Estados  en  un  mismo  ideal  por  las  analogías  de 
sus  intereses.  Entonces  pudo  Rhodes  llegar  hasta  la 
irrupción.  Su  teniente  Jameson  desafió  á  los  boeros 
invadiendo  su  territorio.  Se  necesitó  la  gran  maestría 
propia  del  presidente  Kruger  y  el  apoyo  prestado  á 
su  gobierno  por  la  opinión  universal  para  que  recha¬ 
zara  Kruger  á  los  filibusteros  é  impusiera  sin  escrú¬ 
pulo  á  los  ingleses  un  proceso  contra  el  irruptor,  ofi¬ 
cialmente  maldecido  hasta  por  el  emperador  de  Ale¬ 
mania.  Pues  ahora,  desde  la  inteligencia  entre  ingle¬ 
ses  y  yankis,  todo  ha  cambiado.  Las  puertas  de 
Berlín  y  Bruselas  se  abren  al  Napoleón  del  Cabo;  las 
líneas  telegráficas  entre  la  Buena  Esperanza  y  el  Cai¬ 
ro  se  tienden  sin  dificultad;  amenazan  á  Kruger  in¬ 
trincadas  complicaciones  diplomáticas;  y  en  plena 
Cámara  de  los  Comunes  se  anuncia  por  Chamberlain 
que  Inglaterra  conseguirá  por  él  y  por  la  paz  lo  que 
no  pudo  conseguir  por  Jameson  y  la  guerra.  Todo  el 
mundo  sabe  que  la  tierra  del  Transvaal  tiene  muchas 
relaciones  con  las  tierras  del  Cabo.  Todo  el  mundo 
sabe  que  una  y  otra  tierra  están  por  mineros  habita¬ 
das,  en  su  mayoría  ingleses  los  del  Cabo,  y  bátavos 
los  del  Transvaal.  A  los  mineros  ingleses  se  les  reco¬ 
noce  allí  por  regla  general  igualdad  de  derechos  ci¬ 
viles  con  los  mineros  holandeses;  pero  no  igualdad 
de  derechos  políticos.  Esta  segunda  igualdad  requi¬ 
rieron  primeramente  con  diplomáticas  notas,  después 
con  irrupciones  armadas.  Vencidos  los  inslanders  en 
la  demanda,  no  volvieron  á  presentar  reclamación  y 
continuaron  las  cosas  en  su  antigua  estabilidad.  Mas 
ahora,  tras  la  guerra  hispano-americana,  nuevas  re¬ 
clamaciones  presentan,  y  Chamberlain  promete  con¬ 
seguir  por  la  paz  y  la  diplomacia  lo  que  nunca  se  hu¬ 
biera  conseguido  por  la  irrupción  y  por  la  guerra. 


Aunque  le  cuesta  mucho  trabajo,  nótase  á  primera 
vista  que  Alemania,  cuando  tropieza  en  sus  negocios 
con  las  tribus  sajonas  de  uno  y  otro  continente,  co¬ 
mienza  por  erguirse  y  concluye  por  entregarse.  Tal 
ha  pasado  con  los  boeros;  tal  está  pasando  con  Sa¬ 
moa;  tal  pasará  en  China.  El  querer  oponerse  y  re¬ 
sistir  á  los  casos  de  fuerza  mayor  no  alcanza  ningún 
resultado,  cuando  los  recursos  y  los  medios  de  defen¬ 
sa  no  concuerdan  de  modo  alguno  con  los  propósitos 
y  los  intentos.  Si  Alemania  cayera  en  la  demencia  de 
combatir  frente  á  frente  con  los  sajones  reunidos  de 
América  y  Europa,  recogerá  la  cosecha  de  males  que 
recogen  todos  cuantos  en  aventuras  insensatas  se 
meten  sin  estimar  antes  sus  fuerzas  y  sin  saber  hasta 
dónde  pueden  de  su  aplicación  en  resultados.  La 
duple  alianza  entre  la  primer  potencia  europea  y  la 
primer  potencia  americana  ostenta  un  carácter  con¬ 
quistador  y  guerrero  inevitable.  Se  trata  de  dos  po¬ 
tencias,  las  cuales  por  libres  debían  completar  su  li¬ 


bertad  perpetua  con  su  perpetua  paz.  Un  tiempo 
hubo  en  que  reconocieron  su  providencial  destino. 
Así  no  existió  Parlamento  en  que  las  cuestiones  in¬ 
ternacionales  examinadas  al  resplandor  del  nuevo 
ideal  y  expresivas  del  nuevo  derecho  despertaran  in¬ 
terés  tan  vivo  y  merecieran  discusiones  tan  profun¬ 
das.  Uno  y  otro  Parlamento  habían  de  consuno  pen¬ 
sado  en  promulgar  un  código  nuevo  internacional 
bajo  un  expreso  acuerdo.  La  palabra  sacramental,  el 
arbitraje,  no  se  caía  de  los  labios  anglo-sajones  en 
uno  y  otro  mundo.  Pero  se  ha  comenzado  la  reforma, 
¡contrasentido  del  fin  de  siglo!,  por  un  déspota,  y  no 
la  quieren  los  pueblos  libres,  entregados  ála  reacción 
por  una  terrible  apostasía.  ¿Cómo  no  ha  de  pasar 
esto  cuando  América  se  halla  en  pleno  período  de 
conquista,  é  Inglaterra  sueña  con  todos  los  medios 
conducentes  á  recoger  el  Transvaal,  por  lo  menos  á 
disminuirlo  y  anularlo.  No  se  puede  hablar  de  nin¬ 
gún  proyecto  progresivo  sin  que  asome  la  reacción 
su  faz  siniestra  y  se  pida  la*  vulneración  de  algún  de¬ 
recho,  el  holocausto  de  algún  Estado.  Gana  muchí¬ 
simo  el  mundo  con  que  los  aisladores  istmos  se  con¬ 
viertan  en  comunicativos  canales,  facilitando  en  el 
cambio  de  productos  aquella  comunicación  del  éter 
de  las  ideas  que  tanto  agranda  é  ilumina  el  espíritu. 
Una  obra  de  tal  género  lleva  entre  manos  América 
por  el  centro  de  su  continente.  Pues  apenas  se  habla 
del  canal  cuando  se  habla  también  de  sacrificar  á 
Nicaragua  en  su  libertad  é  independencia.  Dios  ten¬ 
ga  de  su  mano  á  los  sajones. 


Yo  no  tendría  recelo  alguno  de  guerra  si  en  Amé¬ 
rica  y  Asia  y  Oceanía  y  Europa  y  Africa  no  hubiese 
tantas  y  tan  pestilenciales  marismas  despidiendo  á  la 
continua  microbios  de  la  guerra.  Quien  ofrece,  como 
nuestro  continente,  al  Sudeste  un  Imperio  llamado 
el  Imperio  turco,  no  puede  prometerse  de  sí  mismo 
un  instante  de  paz.  Ahora  se  han  sobrexcitado  los 
macedonios  y  los  albaneses  fuera  de  toda  medida,  y 
en  formal  combate  han  peleado  las  tropas  de  Cons- 
tantinopla  con  las  tropas  de  Bulgaria.  En  Serbia  mis¬ 
ma  las  dificultades  surgen  del  suelo  con  espantosa 
espontaneidad  y  los  peligros  caen  de  lo  alto  en  ver¬ 
dadero  diluvio.  Como  si  pasáramos  por  los  tiempos 
de  las  monstruosidades  políticas,  que  no  han  ido  á 
las  monstruosidades  geológicas  en  zaga,  Serbia  tiene, 
como  la  histórica  Esparta,  dos  reyes.  Uno  es  el  viejo 


cosas  han  llegado  tan  lejos,  que  unas  veces  ha  debi¬ 
do  irse  de  la  capital  el  ministro  moscovita  y  otras 
veces  el  rey  en  persona.  Pero  esta  situación  tirante 
rio  puede  durar.  Serbia  sé  halla  en  el  caso  de  no  dis¬ 
gustarse  ni  con  la  monarquía  de  los  Austrias,  tan  cer¬ 
cana,  ni  con  la  monarquía  de  los  moscovitas,  sin 
cuyo  apoyo  no  pueden  vivir  las  naciones  de  los' Bal- 
kanes  y  del  Danubio.  Pero  Milano,  si  tuviera  sentido 
común  y  sentido  moral,  estaría  en  el  caso  de  com¬ 
prender  que  ni  los  reyes,  ni  los  reinos  cristianos  des¬ 
prendidos  de  la  Sublime  Puerta,  pueden  hacer  mu¬ 
chas  valentías  sin  exponerse  á  mortales  riesgos,  y  Sc 
iría  de  Belgrado,  dejando  el  campo  balkánico  libre  al 
rey  su  hijo  y  á  los  partidos  en  Serbia  militantes.  De 
otra  suerte,  provoca  una  catástrofe. 


No  hay  que  provocarlas,  ellas  vienen  por  sí  mis¬ 
mas.  El  sultán  padece  todas  las  fascinaciones  que 
lleva  el  abismo  á  los  ojos  de  aquellos  próximos  á pre¬ 
cipitarse  por  sus  simas.  Llena  de  remordimientos  su 
conciencia,  toma  estos  remordimientos  por  entida¬ 
des  y  personas  reales.  A  cada  minuto  cree  que  se 
desliza  un  asesino  en  aquel  templo  del  asesinato  cons¬ 
tituido  en  su  palacio,  y  le  amenaza  con  hacerle  pur¬ 
gar  sus  crímenes  al  filo  del  puñal  y  á  los  venenos  tan 
conocidos  en  Oriente.  No  ha  muchos  días  pasó  asiá¬ 
tica  tragedia  de  las  que  popularizaron  Byron  y  Hugo 
y  Zorrilla  en  sus  inmortales  versos,  Delacroix  en  sus 
luminosos  cuadros.  Un  príncipe  cristiano  se  prendó 
de  una  favorita  del  sultán.  Y  como  el  harén  es  allí 
sacratísimo  y  los  eunucos  destinados  á  su  vigilancia 
y  guarda  tienen  como  el  ave  de  Juno  cien  ojos,  lo 
compró  á  fabulosa  cantidad  de  oro'  sonante.  Pocas 
veces  las  mujeres  en  los  festejos  koránicos  se  reúnen 
dentro  de  las  mezquitas  con  los  hombres.  Pero  en 
las  últimas  festividades  las  reúne  la  liturgia.  Fué  la 
favorita  con  todas  sus  innumerables  compañeras  de 
harén  al  templo,  y  al  salir  la  robaron,  ajustándose  a  las 
prescripciones  que  había  dado  el  eunuco.  Tal  robo 
hirió  en  mitad  del,  corazón  al  soberano,  ofendido  en 
su  dignidad  religiosa  como  sultán  y  ofendido  en  su 
dignidad  religiosa  como  califa  ó  pontífice.  Y  mandó 
le  llevaran  en  un  plato  la  cabeza  del  eunuco  infiel. 
Mas  el  oro  por  éste  recibido  lo  dió  para  forjar  una 
llave  con  la  cual  se  abrió  todas  las  puertas  y  se  llegó 
al  Bósforo,  desde  donde  lo  condujo  un  vapor  á  Euro¬ 
pa.  Abdul-Hamid  no  ha  descansado  un  punto  desde 


Port-lligat  (Cadaqués),  cuadro  de  Elíseo  Meifrén 


Milano  y  otro  el  joven  Milano,  que  por  cierto  llevan 
el  mismo  nombre,  muy  apropiado  á  sus  respectivas 
extrañas  condiciones.  El  rey  Milano  ha  vendido  ya 
dos  ó  tres  veces  su  corona,  cometiendo  la  estafa  de 
quedarse  con  la  corona  y  el  dinero  por  cuyo  valor  á 
su  hijo  la  vendiera.  Este  proceder  intolerable  halla 
grados  de  tolerancia  en  las  potencias,  según  tienen 
más  ó  menos  interés  por  la  dinastía  reinante.  Mas  no 
debe  Rusia  tenerlo  muy  desmedido  cuando  el  minis¬ 
tro  ruso  en  Belgrado  no  asiste  á  las  fiestas  del  rey 
padre,  no  le  denomina  majestad,  se  pone  durante 
las  ceremonias  cortesanas  en  lugar  principal  junto  al 
rey  joven  y  pregunta  cuando  le  indican  algo  del  rey 
padre  qué  números  de  monarcas  reina  en  Serbia.  Las 


tal  desgracia.  El  insomnio  se  apoderó  de  sus  ojos,  la 
desgana  de  su  estómago,  la  desnutrición  de  sus  car¬ 
nes,  y  de  su  sangre  las  terribles  exterminadoras  ane¬ 
mias.  Al  ver  su  vigilancia  burlada,  comprados  sus 
eunucos,  profanadas  sus  ceremonias,  roto  el  sacro  si¬ 
gilo  de  su  palacio,  robadas  las  favoritas  en  plena  i 
turgia  religiosa,  maldijo  la  hora  en  que  naciera  y  o 
engendraron  sus  padres,  jurando  y  prometiendo  un. 
cruel  venganza.  Desde  tal  día  sus  rigores  aumentan, 
y  á  medida  que  aumentan  sus  rigores,  crece  al  Pa 
del  despotismo  arriba  la  indisciplina  y  la  rebelión  a 
jo,  en  aquella  cárcel  que  se  llama  el  Imperio,  a 
son  los  horrores  del  despotismo. 

Madrid,  17  de  abril  de  1899. 


Número  904 


La  Ilustración  Artística 


267 


EL  PINTOR  ESPAÑOL  ELISEO  MEIFRÉN 


Cadaquks,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén 


Playa  Puerto  Cruz  (Orotava),  cuadro  de  Elíseo  Meifrén 

fastuosa,  ha  tenido  que  someterse  á  las  mayores  privaciones  é  imponerse  los  más 
duros  sacrificios.  Para  él  no  tiene  el  dinero  valor  alguno:  lo  gana,  pues  lo  gasta, 
lo  tira  6  lo  da;  se  encuentra  sin  recursos,  pues  redobla  su  trabajo  para  procu¬ 
rarse  lo  mas  indispensable.  Y  en  esta  lucha,  Meifrén  no  ha  dejado  nunca  de 
nacer  participes  a  los  demás  de  sus  victorias  y  de  sus  bienandanzas,  y  en  cambio 
se  na  guardado  para  él  solo  sus  derrotas  y  sus  sinsabores. 
fi;-inr|0m°  tantos  otros  artistas,  antes  de  dedicarse  á  la  pintura  comenzó  estu- 
ando  una  carrera  por  la  cual  no  sentía  vocación  alguna;  mas  no  puede  decirse 
rd‘er a  ,  tlei?P°  en  las  aulas>  Pues  si  su  atención  no  se  fijaba  en  las  ex- 
P™GS  de  pr?fesor>  ni  sus  cuadernos  se  llenaban  con  notas  de  lo  que  el 
nn„  J  ??-, exponia’,  "°  cesaba  de  ejercitar  su  espíritu  de  observación  y  sus  ma- 
da  , n  -paz  al  lapiz>  trazando  sin  descanso  croquis,  apuntes  y  caricaturas 
que  con  cntusuismo  celebraban  sus  condiscípulos. 

,0r  ,  ve'lció  f  n  él>  como  acontece  siempre  en  tales  casos,  la  afición  artís- 
nps ’rn a  Es,cuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  cultivó  las  felices  disposicio- 
rínilf  f ^  6  arte  tema’  Perfeccionando  luego  sus  estudios  en  París.  Y  tan 
coLiirnrU'ermr'SUS  pr?§resos>  que  cuando  sólo  contaba  veintidós  años  pudo 
un  misa  a  a  EfXp0S1Clón  celebrada  en  Valencia  en  1879,  presentando  en  ella 
h  FvnrJf  ■xUe\~Ue  prem'ado  con  medalla  de  oro.  Dos  años  después  concurría  á 
de  figurar  ^aci?níd  de  Madrid,  y  desde  entonces  su  nombre  no  ha  dejado 
los  cual«  T  pr!ncipales  certámenes  españoles  y  extranjeros,  en  muchos  de 
medalla  nKfU-Vi°  hon^°sas  .recompensas,  entre  las  que  mencionaremos  varias 
1  emdas  en  Madrid,  París,  Barcelona,  Viena,  Munich  y  Berlín, 
oue  P^tenida  en  París  en  1889  es  tanto  más  honrosa  cuanto 

con  X  si  T  •  pnmera  vez  que  su  firma  figuraba  en  el  Salón.  Por  cierto  que 
carácter  d/írr11  !7  ,l"r,cho  q,ue  pinta  gráficamente  uno  de  los  aspectos  del 
de  Francia  ^rren.  Hallábase  éste  establecido  por  aquel  entonces  en  la  capital 
que  se  nmñJ  C' 6Sde  haci.a  a,gdn  trabajaba  con  ahinco  en  el  cuadro  con 

¡dea  de  exon^  COncu£rir/d  gran  certamen  artístico;  el  temeroso  respeto  que  la 
ción  v  entorné  Cn  6  Sa  °n  le  infundía>  parecía  cortar  los  vuelos  de  su  inspira- 
más  deferhinfCer  SiU  mano’  cuant°  rnás  se  esforzaba  por  perfeccionar  su  obra, 
impotente  r6  ant0Jpba  esta,  y  un  día,  desesperado,  fuera  de  sí,  creyéndose 
amor  nronin  tf  S&  lr  C°n  blen,  dP  ^a  emPresa  acometida  y  no  consintiéndole  su 
de  llamar  la  It-  eseP,tarse  a*  público  con  algo  que  no  fuera,  en  su  concepto,  digno 
un  niño.  En  romPld  el  lienzo  de  un  puñetazo  y  echóse  á  llorar  como 

tín  Rico  qu  1  „  6  moiPepto  entraba  en  su  taller  el  notable  artista  español  Mar- 
e'  cuadro  mirT  ^0n-0cia  a  Meitrén  y  á  quien  éste  sólo  de  nombre  conocía;  miró 
le  encierren  en  r ,pmtor / ,no  dlJ°  mas  que  estas  palabras:  «¡Merece  usted  que 
de  los  más  imn  arentou.»  En  Charentón,  como  es  sabido,  está  situado  uno 
fren  al  oirse  film  man‘com'os  de  Francia.  Grande  fué  la  sorpresa  de  Mei- 
bro  al  saber  °  j°  P°r  urí  desconocido,  pero  su  sorpresa  trocóse  en  asom- 

4  este  desconocido  era  el  ilustre  Rico  y  al  escuchar  de  labios  de 


El  amor  propio  es  uno  de  los  rasgos  característicos  de  Meifrén-  co¬ 
menzó  su  carrera  dedicándose  especialmente  á  pintar  marinas,  género 
en  el  que  ha  producido  verdaderas  maravillas,  y  cuando  algunos  envi¬ 
diosos  afirmaron  que  no  sabía  pintar  otra  cosa,  pintó  paisajes,  pintó  re¬ 
tratos,  pinto  cuadros  de  costumbres,  pintó  asuntos  decorativos,  mostrán- 
dose  PP-PSt?S,?t1rOS  geneuros  a  la  uusma  gran  altura  que  en  su  llamada 
especialidad.  Y  los  que  hoy  creen  que  Meifrén  no  podría  acometer  el 
genero  modernista  vanarían  de  opinión  si  vieran  algo  de  lo  que  guarda 
en  cartera:  si  hasta  ahora  no  ha  rendido  pleito  homenaje  al  modernismo 
es  porque  entiende  que  en  el  arte  las  exageraciones  son  perjudiciales,  y 
esíá  lT verdad  ’  V'St°  P°r  temperament0  ^quilo  y  desapasionado. 
Sus  envidiables 
facultades  le  impul¬ 
san  á  producir  con 
extraordinaria  facili¬ 
dad  cuadros  de  una 
ejecución  fresca  y  espontá¬ 
nea  que  cautivan  al  profano 
y  satisfacen  á  los  inteligen¬ 
tes.  Como  prueba  de  ello, 
citaremos  el  hecho  de  que 
esperando  en  cierta  ocasión 
en  el  taller  de  un  compañe¬ 
ro,  pintó  en  pocos  momen¬ 
tos  y  por  vía  de  entreteni¬ 
miento  un  biombo  que  allí 
había,  dejando  en  aquellas 
tablas,  no  unos  ligeros 
apuntes,  sino  obras  acaba¬ 
das  que  sorprendido  admiró 
el  amigo  cuando  al  cabo  de 
un  rato  volvió  al  estudio. 

A  veces  le  perjudica  este 
mismo  exceso  de  sus  bue¬ 
nas  cualidades,  impidiéndo¬ 
le  realizar  obras  de  esas  que 
personifican  al  artista  resu¬ 
miendo  la  labor  de  toda  su 
vida;  mas  á  pesar  de  esto, 
cuenta  entre  sus  produccio¬ 
nes  no  pocos  cuadros  que 
bastan  para  dar  nombre  á 
un  pintor. 

Aunque  cultiva,  como  he¬ 
mos  visto,  los  más  diversos 
géneros,  al  mar  y  al  paisaje 
debe  sus  inspiraciones  más 
felices,  al  primero  sobre  to¬ 
do:  diríase  que  como  él,  es 
el  artista  movedizo  y  agitado,  reflejando  á  cada  momento  los  variados  matices 
del  cielo  que  lo  colora.  El  mar  es  sin  duda  alguna  el  elemento  que  mejor  se 
hermana  con  su  sensibilidad  y  su  modo  de  ser. 

Actualmente  se  dispone  á  cruzarlo  para  buscar  en  pleno  Océano  y  en  los 
países  americanos  nuevos  motivos  de  inspiración  y  ambientes  nuevos  para  su 
actividad:  nuestros  hermanos  de  América  confirmarán  sin  duda:  la  fama  que 
Meifrén  en  Europa  ha  conquistado  y  acogerán  con  el  entusiasmo' que  se  merece 
al  que  con  razón  figura  desde  hace  algunos  años  entre  los  más  notables  artistas 
españoles.  —  A. 


El  pintor  español  Elíseo  Meifrén 


Es  un  verdadero  temperamento  de  artista,  y  en  su  figura,  en  su  conversación, 
en  sus  costumbres,  el  que  le  mira,  el  que  le  habla,  el  que  conoce  su  vida,  en¬ 
cuentra  el  sello  especial  que  en  lo  moral  y  aun  en  lo  físico  imprime  el  arte,  si 
no  en  todos  los  llamados,  por  lo  menos  en  los  escogidos. 

Más  bien  bajo  que  alto  y  algo  grueso,  su  cuerpo  de  recia  estructura 
muévese  con  esa  facilidad  que  suele  ser  compañera  de  una  imaginación 
viva;  la  espesa  barba  que  cubre  casi  por  entero  su  cara  apenas  deja  en 
ésta  al  descubierto  otra  cosa  que  unos  ojos  negros  y  brillantes  de  mira¬ 
da  profunda  é  inteligente,  y  el  desordenado  cabello  que  sobre  su  frente 
cae  no  basta  á  ocultar  por  completo  la  forma  correcta  de  esa  parte  del 
cráneo  que  con  razón  se  considera  asiento  de  las  ideas. 

Su  conversación,  animada,  chispeante,  acompañada  generalmente 
de  francas  risas,  pero  algunas  veces  también  de  notas  tristes  y  amargas, 
cautiva  y  entretiene  y  corresponde  al  carácter  abierto,  carácter  igual 
siempre,  pues  Meifrén  no  se  ha  ensoberbecido  nunca  con  sus  éxitos  y 
sus  triunfos,  ni  se  ha  dejado  abatir  jamás  por  las  contrariedades  y  los 
desengaños. 

En  su  existencia  artística  hay  páginas  que  parecen  arrancadas  del 
libro  en  que  Mürger  inmortalizó  la  bohemia:  dos  ó  tres  veces  se  ha  visto 
en  posición  desahogada,  y  otras  tantas,  después  de  un  período  de  vida 


éste  grandes  alabanzas  dedicadas  á  la  obra  que  él  tan  mala  consideraba.  Por 
consejo  del  sabio  Mentor  reparó  el  desperfecto  del  lienzo  y  terminó  el  cuadro 
que  le  valió  la  citada  recompensa,  consistente  en  una  segunda  medalla. 


Han  transcurrido  nueve  años...  El  sultán 
de  Constantinopla  y  el  emperador  de  Aus¬ 
tria  se  declaran  la  guerra  y  sus  respectivos 
ejércitos  se  reúnen  en  la  llanura.  De  entre 
las  filas  austríacas  adelántase  un  guerrero 
que  con  altanería  provoca  á  los  héroes 
del  padichá.  Nueve  de  éstos  aceptan  el 
reto  y  los  nueve  son  vencidos;  y  su  san¬ 
gre,  su  hermosa  sangre  heroica  baña  el 
campo.  Entonces  el  sultán,  presa  del 
mayor  desconsuelo  por  la  desgracia  que 
á  los  suyos  persigue,  despacha  un  fellah 
que  al  través  de  la  llanura  grita:  «¿No  hay 
en  mi  imperio  una  madre  que  haya  concebi¬ 
do  á  un  valiente  entre  los  valientes?..  ¿Una 
hermana  que  haya  educado  sobre  su  seno  de 
virgen  á  un  hermano  fuerte  entre  los  más 
fuertes?..  ¿Un  valeroso  guerrero  que  quiera 
luchar  por  su  sultán?..  Si  existe,  que  se  pre¬ 
sente  y  le  daré  el  visirato  de  Bosnia  y  la  mi¬ 
tad  de  mis  tesoros.» 

Al  oir  el  llamamiento  del  fellah,  Miloch 
acude  á  la  tienda  imperial  y  le  dice  á  su  so¬ 
berano:  «¿Es  cierto,  padre  mío,  que  ofreces 
tal  recompensa?»  -  «Sí,  hijo  mío,  mata  al 
héroe  enemigo  y  serás  visir...» 


Miloch  monta  en  su  hermoso  caballo  sin 
mancha,  y  dirigiéndose  al  campo  desafía  al  gue¬ 
rrero  del  emperador... 

El  rival  se  acerca,  las  lanzas  se  cruzan  y  caen 
hechas  pedazos... 

Los  combatientes  echan  mano  de  sus  pesadas 
mazas  y  los  trozos  de  éstas  se  esparcen  por  la  tie¬ 
rra...  Quedan  los  sables,  y  los  sables  se  quiebran 
hasta  el  puño  sin  causar  en  ellos  la  más  pequeña 
herida. 

Entonces  los  héroes  luchan  cuerpo  á  cuerpo,  y 
el  choque  es  tan  furioso  que  las  corazas  se  tuercen 
y  las  plumas  de  los  kalpaclcs  vuelan  por  el  aire: 
durante  todo  aquel  largo  día  de  verano  los  dos  valientes  combaten,  sin  vencer¬ 
se,  hasta  que  el  sol  se  pone. 

IV 

Tan  fatigados  se  sienten,  que  ambos  buscan  descanso  sobre  la  verde  hierba. 

Miloch  toma  la  palabra  el  primero. 

-  Dime  quién  eres,  noble  héroe;  quién  es  tu  madre,  cuál  es  tu  patria,  cuál 
la  raza  que  ha  podido  producir  un  hombre  tan  fuerte  en  el  combate. 

El  hermoso  guerrero  responde: 

—  Valeroso  desconocido,  de  fijo  has  oído  referir  que  la  peste  de  pálido  ros¬ 
tro  y  ojos  de  serpiente  devastó  á  Mostar,  la  perla  de  la  Herzegovina...  Sólo  una 
pobre  Mara  y  sus  dos  hijos  pudieron  salvarse...  La  infeliz  alimentóles  con  sus 
lágrimas,  con  sus  infortunios  y  con  el  producto  de  su  rueca... 

-  ¡Oh,  héroe,  no  prosigas!,  exclama  Miloch  levantándose.  ¿Eres,  pues,  mi 
hermano,  mi  Milinko? 

Al  oir  esta  pregunta,  Milinko  estrecha  entre  sus  brazos  á  Miloch  y  los  dos 
hermanos  se  besan  en  la  frente,  se  sientan  sobre  la  verde  hierba,  beben  vino 
helado  y  charlan  como  si  no  fueran  guerreros  de  campos  enemigos. 

V 

Los  dos  ejércitos  contemplan  desde  lejos  aquella  escena,  sin  comprenderla. 

Sus  guerreros  se  han  batido,  han  roto  sus  armas  en  la  lucha  y  ahora  beben 
vino  como  dos  buenos  amigos. 

Miloch  dice: 

-  ¿Y  ahora,  Milinko,  hermano  mío,  qué  hacemos? 

-  ¡Pardiez,  Miloch,  hermano  mío!  Lo  que  hemos  de  hacer  es  presentarnos 


Y  así  lo  hicieron  los  dos  emperadores,  y  Miloch  y  Milinko 
fueron  á  reunirse  con  su  anciana  madre  y  de  ellos  salieron  ge¬ 
neraciones  célebres  y  veneradas  en  Bosnia  y  Herzegovina. 

Sus  familias  figuran  entre  las  más  nobles  de  la  historia  de 
aquel  país. 

De  Miloch  descienden  los  Milovadovic  y  de  Milinko  los 
Vladisavejevic.  -  Condesa  Colonna. 


FRASES  POPULARES 
¡ES  UN  laberinto! 

Componíase  el  enorme  edificio  egipcio  á  que  se  refiere  esta  frase  popular 
de  doce  palacios  suntuosísimos,  contiguos  los  unos  á  los  otros  y  cercados  todos 
por  gruesa  muralla.  Cada  uno  tenía  duplicadas  sus  piezas  en  el  subterráneo  y 
primer  piso,  formando  un  total  de  trescientas. 

Al  ocuparse  Herodoto  de  los  laberintos  conocidos  en  su  tiempo,  hace  la 
descripción  que  sigue: 

«A  la  entrada  del  de  Egipto  sorprenden  las  pulimentadas  columnas  de  mar¬ 
mol  de  Pharos  que  le  adornan.  En  los  compartimientos  superiores  que  cual 
obra  más  que  humana  estuve  contemplando,  admiraba  atónito  sus  pasos  y  sali¬ 
das  circulando  de  los  salones  á  las  cámaras,  de  éstos  á  los  retretes,  de  aquí  a 
hermosas  galerías  y  luego  á  diferentes  locales.  Los  techos  de  las  habitaciones, 
así  como  sus  muros  cubiertos  de  primorosos  relieves  y  figuras  de  capricho,  son 
todos  de  mármol. 

»Fatigado  de  andar,  me  encontré  en  el  inextricable  cruce  de  vías  que,  según 
pude  observar,  conducen  á  otras  salas,  y  el  acaso  me  llevó,  descendiendo  por 
amplia  escalera  de  cien  peldaños,  á  grandes  pórticos  llenos  cíe  luz  y  de  silencio, 
los  cuales  debían  dar  acceso  á  los  decantados  subterráneos.  Intenté  franquear 
una  puerta  de  las  varias  de  hierro  que  vi,  pero  los  eunucos  me  cerraron  el  paso 
por  tratarse  del  intangible  recinto  donde  se  custodian  las  tumbas  de  los  reye 
fundadores.»  . 

El  laberinto  de  Egipto  se  construyó  en  la  época  de  los  doce  reyes,  Hama '  * 
así  porque  gobernaron  juntos.  Plinio  le  concede  mayor  antigüedad  que  a  a 
Pirámides  y  asegura  que  para  nada  se  empleó  la  madera.  . 

;  Hubo  otro  laberinto  abierto  en  Creta,  ideado  por  el  arquitecto  áteme  ^ 
Dédalo,  cuya  distribución  estaba  tan  ingeniosamente  combinada,  que  una 
franqueada  la  entrada  no  era  dable  encontrar  la  salida.  La  Mitología,  empe  , 
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Mostar,  la  perla  de  la  Herze¬ 
govina,  ha  sido  devastada  por  la 
peste  de  pálido  rostro  y  ojos  de 
serpiente.  Sólo  una  infeliz  Mara 
y  sus  dos  hijos  han  podido  sal¬ 
varse... 

Aquellos  dos  niños  llevan  los 
bonitos  nombres  de  Miloch  y 
Milinko... 

Su  madre  los  alimenta  con 
sus  lágrimas,  con  sus  infortunios 
y  con  el  producto  de  su  rueca,  en  la  que  fal¬ 
ta  el  lino... 

Andando  el  tiempo  y  en  vista  de  que  los 
años  malos  se  suceden,  de  que  una  okhci  de 
harina  cuesta  dos  gross  y  una  de  vino  un 
cequí  amarillo,  la  pobre  Mara  se  presenta 
primero  al  sultán  y  le  entrega  á  Miloch  y 
luego  al  emperador  de  Austria  y  le  entrega 


tú  al  sultán  y  yo  al  emperador  y  rogarles  que  firmen  la  paz.  Dile  á  tu  soberano 
que  los  hermanos  no  pueden  contender,  ni  siquiera  en  el  campo  de  batalla,  y 
que  los  ejércitos  deben  estar  unidos  como  nosotros  lo  estamos. 


Miloch  va  á  ver  al  sultán  y  Milinko  va  a  ver  al  emperador. 

Los  soberanos  les  atienden  y  deciden  firmar  la  paz. 

El  padichá  habla  á  su  antiguo  enemigo  y  le  dice: 

-  ¿Qué  merced  otorgaremos  á  esos  dos  heroicos  muchachos. 

-  ¡Pardiez,  Majestad,  haz  tú  lo  que  quieras  con  Miloch!  En  cuanto  á  mí, 

nombro  general  á  Milinko.  ,  ,  ,. 

-No,  responde  el  sultán,  no  les  separemos.  Yo  les  daré  tierras;  dales  til 
dinero.  Miloch  será  dueño  de  Mostar,  Milinko  de  vosc  a... 
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Julia  de  hoy,  y  que  pienses  en  diminuciones  de  mi 
cariño,  en  cansancios  de  mi  culto  áti.  Por  el  contra¬ 
rio,  te  adoro  como  el  primer  día,  digo  mal,  mucho 
más,  porque  el  amor  verdadero  y  firme  se  acendra 
con  el  tiempo,  con  el  roce,  con  la  penetración  de  las 
almas...,  y  también  con  las  penas. 

»Entonces,  oigo  que  me  preguntas,  ¿qué  te  pasa?, 
¿cuál  es  el  motivo  de  tu  desasosiego?,  ¿qué  funda¬ 
mento  tienen  las  cavilaciones  que  te  atormentan? 
¿Cómo  dices  que  soy  ahora  menos  tuya,  cuando  me 
ves  cada  día  más  tierna,  más  apasionada  de  ti?  ¿No 
te  dicen  nada  mis  cartas? 

»Sí,  sí;  me  dicen,  de  prisa,  de  prisa  (en  los  pocos 
momentos  que  tu  vida  agitada  te  permite  dedicar¬ 
me),  que  no  me  olvidas,  que  me  quieres,  que  tu  afec¬ 
to  personal  sigue  viviendo,  á  pesar  de  todo.  Pero  ya 
no  es  para  ti,  no  puede  serlo,  lo  más  grande,  lo  más 
prese7ite  á  tu  atención,  á  tu  pensamiento.  Acuérdate 
cómo  eras  cuando  te  conocí  y  cómo  te  hice  yo,  yo, 
por  la  fuerza  de  mi  cariño.  Todo  tu  tiempo,  todos 
tus  cuidados,  eran  para  el  mundo;  vivías  para  los  de¬ 
más,  en  la  calle,  en  las  reuniones,  en  los  teatros,  atro¬ 
pellando  las  horas,  disipando  tu  tiempo,  saliendo 
siempre  afanosa  de  casa  para  ir  á  cien  partes  donde 
los  tuyos,  tu  mundo,  se  divertía  consumiendo  la  vida 
en  pequeñeces,  en  futilidades;  y  volvías  ya  tarde,  ro¬ 
deada  de  tu  familia  tan  fatigada  como  tú,  para  dor¬ 
mir  un  sueño  profundo,  letárgico,  y  comenzar  de 


nuevo  al  otro  día  la  fiebre 
de  vuestra  existencia.  Ni  un 
momento  de  descanso,  de 
recogimiento  para  pensaren 
ti  propia,  para  vivir  con  tu  es¬ 
píritu  -  que  es  lo  más  alto  y 
hermoso  que  tienes,  -  para 
sentir  la  delicia  inmensa  de 
la  intimidad,  de  la  herman¬ 
dad  de  alma  con  alguien  de 
ese  perfume  delicadísimo  de 
la  conciencia  que  sólo  se  ex¬ 
hala  en  el  retiro,  en  el  aleja¬ 
miento  de  lo  externo,  y  que 
se  disipa  al  contacto  del 
mundo  de  los  ajenos  (que 
son  los  mas),  y  que  es  indis¬ 
pensable  como  contrapeso  de 
lo  que  las  pequeñeces  de  la 
vida  de  afuera  nos  comen  de 
tiempo  y  de  atención,  así  co¬ 
mo  para  encontrar,  de  vez  en 
cuando,  lo  más  hondo,  lo 
más  elevado  de  nosotros  mis¬ 
mos. 

»Comprendíen  seguida  que 
el  afán  con  que  te  entregabas 
á  tan  inútil  derroche  de  vida 
era  un  engaño  para  ti  propia. 
Tu  espíritu  inquieto,  deseoso 
de  algún  motivo  grande  que 
lo  alimentara,  no  habiéndolo 
encontrado  en  la  sociedad 
aristocrática  en  que  naciste, 
te  arrastraba,  de  desengaño 
en  desengaño,  pero  también 
de  ilusión  en  ilusión,  á  través 
de  aquel  torbellino  malsano 
de  cosas  que  no  te  satisfa¬ 
cían,  y  que  te  iban  consu¬ 
miendo,  secándote  el  cora¬ 
zón,  desequilibrándolo,  ha¬ 
ciéndote  creer  áti  propia  que 
eras  menos  buena  de  lo  que 
en  verdad  lo  eres. 

»Me  bastó  llamarte  á  tu 
propia  intimidad,  poner  de¬ 
lante  de  tus  ojos  el  verdadero 
retrato  de  tu  espíritu,  para 
que  rápidamente  compren¬ 
dieras  el  enorme  engaño  en 
que  vivías.  Revelóse  á  ti  mis¬ 
ma  la  verdadera  esencia  de 
tu  carácter,  y  viste  con  ho¬ 
rror  el  vacío  de  tu  existencia 
llamada  á  más  nobles  ocupa¬ 
ciones.  La  dulzura  exquisita 
y  calmante  del  sentimiento 
del  orden,  de  la  regularidad, 
que  no  pueden  comprender 
muchos  de  los  hombres  de 
hoy  —  de  los  que  están,  como 
ahora  se  dice,  «desequilibra¬ 
dos»  y  padecen  el  apetito  de 
lo  raro,  de  lo  anormal,  de  lo 
prohibido,  -  brotó  en  lo  pro¬ 
fundo  de  tu  conciencia  como 
raudal  riquísimo  de  frescas 
aguas.  Empezaste  á  vivir  para  ti  misma;  y  en  ese  re¬ 
torno  á  tu  intimidad,  te  hallaste  conmigo,  que  así  te 
amaba,  que  así  te  traía  á  mí,  verdadera,  sólidamente. 
Y  tú  me  devolviste  con  creces  aquella  delicia  de  po¬ 
seer  un  rinconcito  de  vida  propio,  que  yo  te  había 
enseñado;  un  rinconcito  secreto,  cerrado  á  los  demás, 
á  los  importunos,  á  los  curiosos,  con  muros  más  altos 
y  más  continuos  que  los  de  las  casas  árabes,  donde 
se  puede  amar  de  veras,  con  sinceridades  que  se  asus¬ 
tan  de  las  miradas  del  mundo,  pero  que  son  la  nor 
más  delicada  del  amor.  Entonces  creí  que  tú  serias 
mi  compañera  en  la  vida,  la  diosa  de  mi  hogar  lutu- 
ro,  el  centro  de  lo  más  personal  que  en  este  mundo 
podemos  obtener,  á  condición  de  no  abrirlo  a  os 
cuatro  vientos,  para  que  curioseen  en  él  los  m  's 
cretos. 

»Y  ahora,  ya  no  eres  esa;  ya  te  siento  otra  vez 
gida  por  el  engranaje  del  mundo,  sin  mirar  Pa_ 
adentro  de  ti  misma,  viviendo  para  los  otros,  Para 
mismos  que,  en  substancia,  nada  te  importan,  ¿y 
más  da  que  me  quieras,  si  me  quieres  con  F1  ’ 
pensando  en  otras  cosas,  dándome  la  superficia  i 
de  tu  espíritu,  porque  no  tienes  sosiego  pam  > 
que  surja  en  ti  la  voz  de  la  intimidad  real  de  a  > 
si  no  puedes,  al  cabo,  sentir  hondamente,  con  P 
funda  remoción  de  todo  tu  ser?  Para  llegar  ^ 
comunión  perfecta  de  alma,  se  necesita  tiemp 
poso,  olvido  completo  de  lo  extraño.  Hay  qu 


Estudio,  dibujo  de  José  Benlliure 


habla  del  héroe  Teseo,  quien 
salvó  las  dificultades  enamo¬ 
rando  á  la  hermosa  Ariadna, 
hija  del  monarca  Alinos,  due¬ 
ño  del  vasto  edificio;  la  cual 
doncella  le  entregó  un  hilo 
sujeto  al  vestíbulo,  y  conser¬ 
vando  asido  el  cabo  logró 
verse  libre. 

El  tercer  laberinto  fué  el 
de  Lemnos  (isla  del  mar  Jó¬ 
nico),  y  el  cuarto  el  de  Etru- 
ria  (Toscana),  mandado  fa¬ 
bricar  por  el  rey  Porsena, 
contemporáneo  de  Rómulo. 
Los  dos  últimos  han  desapa¬ 
recido  completamente  y  de 
los  primeros  no  quedan  sino 
miserables  restos. 

Lope  Barrón. 


CARTAS  DE  HOMBRES 


( De  Juan  Plebeyo  á  Julia 
de  Uceda.) 


«Lo  que  más  me  apena  de 
toda  tu  carta  es  que  declares 
no  entender  la  mía,  es  decir, 
no  explicarte  mi  estado  de 
ánimo,  mis  tristezas,  mi  des¬ 
ilusión.  Sí,  ya  está  dicho,  mi 
desilusión. 

»Cuando  yo  era  niño,  te¬ 
nía  en  mi  pueblo  muchos 
camaradas,  condiscípulos  de 
escuela.  A  no  pocos  me  unía 
ese  lazo  estrechísimo  que  pro¬ 
duce  la  edad  casi  uniforme, 
la  comunidad  de  ideas,  de 
anhelos,  de  ilusiones  del  mun¬ 
do,  el  revuelo  de  fantasías 
sentido  á  la  vez  por  todos, 
comunicado  con  misterio  en 
interminables  confianzas,  en 
que  el  íntimo  bullir  del  alma 
de  cada  uno  se  aviva  al  con¬ 
tacto  de  la  fiebre  de  los  de¬ 
más.  Luego  marché  lejos;  es¬ 
tuve  ausente  algunos  años. 

Unos  me  escribían  de  tarde 
en  tarde,  otros  no.  Yo  seguía 
figurándomelos  como  antes, 
los  creía  ver  siguiendo  la  mis¬ 
ma  curva  que  mi  espíritu  se-, 
guía,  cambiando  unas  ilusio¬ 
nes  por  otras,  la  niñez  por  la 
juventud,  pero  siempre  abier¬ 
to  el  espíritu  al  ideal  y  el  co¬ 
razón  al  calor  de  las  intimi¬ 
dades  amistosas.  Al  cabo 
volví  allá,  vi  á  muchos  de 
ellos,  fui  á  buscarlos  con  emo¬ 
ción  honda,  como  quien  evo¬ 
ca  recuerdos  queridos,  de¬ 
seando  renovar  aquel  afecto  hondo,  esencial,  de  otros 
tiempos,  aquella  comunidad  de  espíritu  que  nos  ha¬ 
cía  vernos  unos  á  otros  como  inseparables  compañe¬ 
ros  de  viaje  en  el  mundo,  marchando  unidos  poruña 
misma  preocupación  á  la  conquista  de  las  ilusiones. 
¡Qué  desencanto!..  Muchos  me  querían,  demostraron 
quererme  de  veras,  se  alegraron  de  volverme  á  ver; 
pero  ¡de  qué  manera  tan  superficial,  con  qué  falta  de 
calor!  Había  un  abismo  entre  aquello  y  lo  de  antes. 
Para  ellos,  la  vida,  lo  principal,  era  ya  otra  cosa:  los 
negocios,  la  política,  el  mundo...  Nuestra  amistad,  un 
detalle,  un  momento  episódico,  en  que  se  piensa  de 
vez  en  cuando,  en  los  ratos  de  ocio,  de  respiro,  que 
dejan  los  demás  cuidados...  No  me  entendían  cuan¬ 
do  les  hablaba  de  nuestra  vida  propia,  de  lo  que  era 
especial  nuestro  en  aquellos  días  fogosos  de  la  ado¬ 
lescencia.  La  vida  interior  se  les  había  escapado,  la 
habían  dejado  apagar,  ó  llevaba  sobre  sí  tanta  ceniza 
de  pequeñeces  exteriores,  que  no  calentaba  ni  aun 
removiendo  la  cubierta.  Pronto  me  convencí  del  cam¬ 
bio.  Ellos  eran  otros:  hablábamos  idiomas  distintos. 
¡Y  sin  embargo,  muchos  de  ellos  se  hubieran  atrope¬ 
llado  por  hacerme  un  favor,  de  esos  que  hacen  todos 
los  hombres  buenos! 

»La  misma  desilusión,  vida  mía,  tengo  contigo,  y 
¡con  cuánta  pena  la  confieso,  me  la  revelo  á  mí  mis¬ 
mo!  Me  parece  imposible  que  no  veas  esta  diferencia 
que  yo  hallo  de  mi  Julia  de  hace  unos  meses  á  mi 
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piar  la  inteligencia  y  el  corazón  de  todo  otro  cuida¬ 
do,  para  dejar  sitio  al  que  importa,  y  esperar  á  que 
se  apodere  de  nosotros  y  nos  domine.  El  verdadero 
amor  -  que  está  en  eso  -  es  como  la  inspiración  de 
los  poetas,  el  verbo  nuevo  de  los  grandes  hombres: 
nunca  brotó  ninguna  idea  original  en  los  turbados 
por  otros  afanes;  para  hallar  la  intensidad  de  la  emo¬ 
ción,  ha  de  recogerse  el  espíritu,  contemplarse  á  sí 
propio,  sin  intermediarios  ajenos.  Las  grandes  ideas, 
los  sentimientos  dominadores,  gozan,  como  los  cuer¬ 
pos  materiales,  de  la  condición  de  la  impenetrabili¬ 
dad.  Si  encuentran  el  sitio  ocupado,  retroceden;  y  su 
momentánea  aparición,  relámpago  lejano  de  fuego 
que  no  abrasa,  sólo  da  la  ilusión  de  que  están  allí 
presentes. 

»No  puede  satisfacerme  que  me  quieras  así.  Tu 
alma  distraída  nada  me  dice.  Quiero  tu  intimidad, 
quiero  'ser  en  tu  vida  interna  algo  esencial,  lo  que  era 
antes.  No  me  conformo  á  ser  una  cosa  más  en  el  tor¬ 
bellino  de  las  muchas  externas  que  llenan  tu  tiempo, 
sin  penetrar  en  tu  espíritu,  verdad  es,  rozándolo  ape¬ 
nas,  pero  impidiéndole  que  se  entregue  abiertamente 
á  dar  fruto  propio,  á  espaciar  la  riqueza  de  su  emo¬ 
ción  íntima. 

» Querer  de  otro  modo,  es  puro  engaño.  Cuando 
no  ocupa  el  lugar  escogido  en  nuestra  alma,  el  amor 
es  una  sensación  más;  y  de  esas  está  lleno  el  mundo. 
Lo  verdaderamente  humano  es  más  alto,  y  quien  no 
pueda  llegar  á  ello  no  sabrá  nunca  lo  que  es  amor. 
¿Por  qué  te  empeñas  en  ser  menos  de  lo  que  puedes 
ser  en  la  vida?  ¿Por  qué  rehuyes  uno  de  los  más 
grandes  y  más  nobles  placeres  que  pueden  estremecer 
el  alma  humana? 

» Vuelve  en  ti,  amada  mía;  deja  á  los  otros  que  se 
disipen  en  exterioridades  sin  finalidad.  Entra  en  ti 
propia,  y  en  el  sagrado  de  tus  más  puras  y  vivas  inti¬ 
midades  hallarás  de  nuevo  la  vida  real,  la  única  que 
merece  vivirse.» 


Rafael  Altamira 


NUESTROS  GRABADOS 

La  sillita  de  la  reina,  cuadro  de  Fred  Morgan. 

-  Simpático  por  su  asunto,  simpático  por  su  factura,  todo  en 
este  cuadro  cautiva  la  atención  del  que  lo  contempla.  La  ale¬ 
gría  que  respiran  las  tres  niñas  entregadas  á  sus  juegos,  la  cal¬ 
ma  del  mar  que  en  el  fondo  se  extiende,  la  diafanidad  del  cielo 
parecen  comunicarse  al  ánimo  del  espectador,  que  en  presencia 
de  este  espectáculo  de  una  naturaleza  risueña  experimenta  in¬ 
efable  sensación  de  bienestar.  Cuando  un  pintor  consigue  este 
resultado,  bien  puede  decirse  que  ha  cumplido  los  fines  del 
arte,  y  el  cuadro  que  tal  sentimiento  produce,  pertenezca  al 
género  que  pertenezca,  es  digno  de  figurar  entre  las  más  felices 
creaciones  del  humano  ingenio. 

Recuerdos  de  la  revolución  cubana.  -  A  título 
de  curiosidad  reproducimos  la  moneda  de  un  peso  y  los  sellos 
de  la  titulada  República  cubana.  De  fijo  que  cuando  se  acuñó 
aquélla  y  se  grabaron  éstos,  creían  los  que  luchaban  por  sus- 


Recuerdos  de  la  revolución  cubana.  -  Anverso  y  re¬ 
verso  de  la  moneda  de  un  peso  acuñada  en  Nueva  York 


El  almirante  Makaroff  y  el  buque  rompehie¬ 
los  «Yérmalo.  -  En  estos  momentos  está  siendo  objeto  de 


El  almirante  ruso  Makaroff, 
inventor  del  buque  rompehielos  Yermak 

la  admiración  pública  en  Rusia  el  invento  del  almirante  Ma¬ 
karoff,  el  buque  rompehielos  Yermak.  No  se  trata  de  un  bu¬ 
que  provisto  de  sierras  y  espolones  gigantescos  que  cortan  la 
masa  helada,  sino  de  una  em¬ 
barcación  pesada  y  maciza  que 
en  vez  de  cortar  aplasta  el  hie¬ 
lo.  Su  casco  es  convexo  y 
ovoide,  y  está  de  tal  suerte 
construido,  que  si  queda  sujeto 
entre  los  hielos,  se  levanta  so¬ 
bre  la  superficie  helada  y  con 
su  propio  peso  la  rompe:  en 
esto  está  precisamente  el  quid 
del  problema,  puesto  que  el 
hielo  atacado  por  encima  ofre¬ 
ce  mucha  menos  resistencia 
que  si  se  le  ataca  horizontal  - 
mente.  Sólo  su  proa  forma  un 
pico  puntiagudo  que  avanza 
osadamente  para  desplomarse 
sobre  los  bancos  de  hielo.  El 
Yermak  es  movido  por  tres  po¬ 
tentes  hélices  situadas  en  la 
popa;  otra  hélice  colosal,  colo¬ 
cada  en  la  proa  bastante  atrás 
del  pico  antes  mencionado  y 
muy  por  debajo  de  la  línea  de 
flotación,  destroza  y  dispersa 
por  debajo  del  barco  y  de  la 
capa  helada  los  bloques  que  la 
proa  ha  roto  con  su  enorme 
peso.  Tiene  el  buque  un  cin¬ 
turón  acorazado  de  una  pulga¬ 
da  y  cuarto  en  la  línea  de  flo¬ 
tación  y  está  dividido  en  4S 
compartimientos  estancos.  Sus 
máquinas  son  de  triple  expan- 
■'  y  desarrollan  una  fuerza 


repetir  una  vez  más  nuestros  elogios,  por  otra  parte  innecesa¬ 
rios  tratándose  de  un  artista  cuya  celebridad  ha  sido  consagra¬ 
da  hace  tanto  tiempo  por  la  crítica  de  propios  y  extraños?  El 
tipo  de  trabucaire  valenciano  que  hoy  reproducimos  acredita 
como  todo  lo  que  el  lápiz  ó  el  pincel  de  Benlliure  producen' 
una  inteligencia  privilegiada  y  una  mano  habilísima  que  se  ma¬ 
nifiestan  por  la  verdad  de  la  expresión,  por  la  naturalidad  de 
la  actitud  y  por  la  firmeza  de  los  trazos  que  se  admiran  en  la 
hermosa  figura. 

Guerra  de  Filipinas.— No  nos  hemos  equivocado  al 
pronosticar  en  distintas  ocasiones  que  la  cuestión  de  Filipinas 
sería  un  hueso  muy  difícil  de  roer  para  los  Estados  Unidos. 
Las  noticias  que  del  archipiélago  se  reciben  demuestran  qué 
los  asuntos  y.ankis  van  de  mal  en  peor,  y  el  mismo  genéral 
Otis,  el  optimista  por  excelencia,  deja  ya  traslucir  en  los  tele¬ 
gramas  dirigidos  á  su  gobierno  que  sus  planes  tropiezan  de 
cuando  en  cuando  con  obstáculos  con  los  cuales  no  había  con¬ 
tado.  La  toma  de  algunas  poblaciones  no  ha  tenido  la  impor¬ 
tancia  que  se  le  quiso  dar;  y  según  parece,  el  ejército  yanki  lia 
tenido  que  evacuar  últimamente  los  sitios  conquistados  para 
reconcentrarse  en  la  capital  ante  el  temor  de  una  sublevación 
general  de  los  indígenas  en  Manila  y  sus  alrededores.  Esto  el 
fracaso  de  un  destacamento  de  la  brigada  Lawton  que  fué  co¬ 
pado  por  los  filipinos,  las  quejas  de  los  voluntarios  que  piden 
su  regreso  á  su  patria,  el  aplazamiento  de  las  operaciones  para 
cuando  haya  pasado  la  época  de  las  lluvias,  todo  indica  la  si¬ 
tuación  comprometida  de  los  norteamericanos  en  Filipinas  y 
justifica  la  alarma  creciente  que  en  los  Estados  Unidos  se  ob¬ 
serva. 

Los  tagalos  han  demostrado  valer  mucho  más  de  lo  que  al¬ 
gunos  se  figuraban,  y  su  actitud  enfrente  de  sus  invasores  y  su 
tenacidad  en  la  lucha  merecen  el  respeto  aun  de  aquellos  que, 
como  nosotros,  hemos  combatido  contra  ellos,  pues  demues¬ 


El  buque  «Yermak»  navegando  al  través  de  los  hielos  aglomerados 
(de  fotografía) 


de  10.000  caballos.  Considérase  al  Yermak  bastante  fuerte  y 
de  condiciones  marineras  bastantes  para  realizar  una  campaña 
periódica  de  primavera  yendo  por  el  cabo  Norte  á  desobstruir 
los  grandes  ríos  siberianos  y  á  apresurar  la  apertura  de  la  na¬ 
vegación  del  Obi  y  del  Jenisei,  esas  arterias  marítimas  que 
hasta  ahora  sólo  eran  abordables  durante  dos  ó  tres  meses  al 
año  Las  pruebas  recientemente  verificadas  han  obtenido  el 
éxito  más  completo  y  la  llegada  del  Yermak  á  la  rada  de  Crons- 
tadt,  completamente  helada,  fué  acogida  con  entusiastas  acla¬ 
maciones:  en  cuanto  al  modo  como  se  efectuó  aquel  viaje,  las 
siguientes  palabras  del  capitán  del  buque  dan  idea  de  la  facili¬ 
dad  con  que  se  llevó  á  cabo:  «Hemos  navegado  como  sobre 
manteca  á  razón  de  ocho  millas  por  hora  en  una  travesía  de  1  so 
kilómetros  que  separan  el  mar  libre  de  Cronstadt,  ¡y  esto  que 
en  algunos  puntos  tenía  el  hielo  un  espesor  de  ocho  pies!»  El 
almirante  Makaroff  con  su  invento  ha  resuelto  un  problema 
importantísimo  que  producirá  una  revolución  en  el  arte  de  na¬ 
vegar  por  los  mares  del  Norte  y  que  tal  vez  pueda  hacer  ade¬ 
lantar  un  gran  paso  en  la  tan  suspirada  conquista  del  Polo. 


tran  que  si  contra  España  lucharon  no  fué  por  odio  á  los  espa¬ 
ñoles,  sino,  por  amor  á  la  independencia,  y  este  sentimiento 
puede  dignificar  á  un  pueblo  aun  á  los  ojos  de  sus  propios  ene¬ 
migos. 

Por  otra  parte,  los  filipinos  están  hoy  perfectamente  organi¬ 
zados,  y  así  los  jefes  civiles  que  desde  Hong-Kong  dirigen  el 
movimiento,  como  los  militares  que  al  frente  de  numerosas 
huestes  sostienen  la  campaña,  reúnen  condiciones  bastantes  y 
cuentan  con  medios  suficientes  para  prolongar  la  guerra  y 
para  obtener,  lo  mismo  en  el  terreno  diplomático  que  en  el 
campo  de  batalla,  el  triunfo  definitivo  de  su  causa. 

Los  dos  grabados  que  en  la  página  271  publicamos  sinteti¬ 
zan  los  dos  elementos  principales  de  la  lucha:  el  comité  de 
Hong-Kong  representa  la  inteligencia  que  organiza:  las  fuer¬ 
zas  armadas  que  en  Filipinas  derraman  su  sangre  son  el  brazo 
que  ejecuta.  Y  fuerza  es  confesar  que,  por  ahora,  este  brazo  y 
esta  inteligencia  logran  tener  en  jaque  á  una  potencia  que 
acometió  la  empresa  creyéndola  de  escasa  importancia  y  de 
muy  fácil  realización. 


traerse  á  la  soberanía  de  España  que  una  vez  terminada  la 
lucha,  si  con  ella  terminaba  la  dominación  española,  podrían 
circular  legítimamente  los  tales  sellos  y  moneda.  Desgraciada¬ 


mente  para  los  que  así  pensaban,  la  realidad  ha  venido  á  de¬ 
mostrarles  que  por  ahora,  y  quién  sabe  si  para  siempre,  su 
soñada  independencia  es  una  ilusión,  si  no  irrealizable,  por  lo 
menos  no  realizada,  y  su  pretendida  República  de  Cuba  corre 
peligro  de  figurar  por  mucho  tiempo  en  el  Almanaque  de  Go- 
tha  como  colonia  de  los  Estados  Unidos,  al  igual  de  Puerto 
Rico.  Por  de  pronto,  la  moneda  en  Cuba  circulante  es  el  dollar 
y  las  cartas  que  de  aquella  isla  nos  llegan  siguen  llevando  los 
sellos  norteamericanos  con  la  sobrecarga  Cuba  y  el  valor  equi¬ 
valente  de  la  antigua  moneda  española. 


Ofrenda  de  primavera,  cuadro  de  Enrique  Vo- 
llet.  —  Llegó  la  estación  de  las  flores  y  con  ella  la  época  en 
que  las  almas  virginales  se  acercan  por  vez  primera  á  la  mesa 
del  Señor.  De  blanco  ves¬ 
tidas,  envueltas  en  trans¬ 
parentes  velos,  las  niñas  de 
la  aldea  preséntanse  á  re¬ 
cibir  el  Pan  Eucarístico  y 
llevadas  de  sus  sentimien¬ 
tos  angelicales  acuden  lue¬ 
go  á  ofrecer  los  floridos 
ramos  con  que  se  adorna¬ 
ron  al  pobre  anciano  que 
en  humilde  albergue  vive 
amparado  por  la  caridad 
de  sus  convecinos  y  que 
recibe  aquellas  simbólicas 
ofrendas,  expresión  de  un 
afecto  purísimo,  con  placer 
y  gratitud  si  cabe  mayores  que  si  de  ellas  recibiera  ricos  presen¬ 
tes.  El  cuadro  del  pintor  francés  Vollet  respira  la  más  dulce 
poesía,  pero  tiene  al  mismo  tiempo  cierto  realismo  que  la  ins¬ 
piración  del  autor  ha  sabido  armonizar  perfectamente  con 
aquélla  y  que  hace  de  su  lienzo  una  obra  simpática  á  todos  los 
gustos. 

Estudio,  dibujo  de  José  Benlliure.— Tantas  veces 
hemos  alabado  en  las  columnas  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  á  nuestro  afamado  compatriota,  que  ocioso  nos  parece 


Fiesta  de  Baco  en  tiempo  de  las  persecucio¬ 
nes  de  los  cristianos  durante  el  reinado  de  Ne¬ 
rón,  cuadro  de  F.  C.  Medovic. — Representa  este  cua¬ 
dro  uno  de  los  abominables  episodios  que  tanto  abundaron 
durante  el  reinado  de  Nerón.  Después  del  incendio  de  Roma, 
que  seguramente  dispuso  el  emperador,  sea  para  gozar  de  un 
espectáculo  terriblemente  sublime,  sea  para  abrir  espacio  en 
donde  levantar  los  magníficos  edificios  que  se  proponía  cons¬ 
truir,  Nerón  acusó  de  aquella  catástrofe  á  los  cristianos  y  man¬ 
dó  llevar  á  cabo  una  de  las  más  sangrientas  persecuciones  que 
registran  los  anales  del  cristianismo.  El  pintor  muniquense 
F-  C.  Medovic,  en  su  grandioso  lienzo  que  tanta  admiración 
produjo  cuando  se  exhibió,  representa  una  de  estas  horribles 
escenas  durante  las  licenciosas  bacanales  que  en  Roma  se  ce¬ 
lebraban  desde  el  siglo  segundo  antes  de  J.  C.  Los  cristianos 
son  sacrificados  en  masa  ante  la  estatua  de  Baco  y  en  presen¬ 
cia  de  multitud  de  espectadores  que  asisten  á  tan  repugnante 
espectáculo  como  asistirían  á  una  fiesta  del  circo.  El  cuadro 
que  nos  ocupa  es  una  exposición  gráfica  de  la  corrupción  de 
costumbres  de  aquella  época  del  romano  imperio,  hecha  con 
verdadero  vigor  dramático  y  con  dominio  completo  de  todos 
los  recursos  del  arte:  en  él  se  admiran  el  orden  y  la  armonía 
de  la  composición,  la  ejecución  magistral  de  la  parte  arquitec¬ 
tónica,  la  corrección  con  que  están  individualmente  trazadas  y 
agrupadas  las  numerosas  figuras  y  sobre  todo  la  vida  y  la  ex¬ 
presión  que  en  cada  una  de  éstas  ha  sabido  imprimir  el  artista. 
Se  comprende,  pues,  que  la  obra  de  Merovic  causara  verdaoe- 
ra  sensación  y  que  la  crítica  la  reputara  como  una  de  las  me 
jores  creaciones  del  arte  moderno  en  Alemania. 
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-  ¡Poco  á  poco!,  interrumpió  Marenval  algo  des¬ 
concertado  al  ver  aquel  furioso  ataque  y  creyendo 
haber  dicho  demasiado.  Usted  era  injusta  al  acusar¬ 
me  de  no  tener  fe  en  la  inocencia  de  Jacobo.  Bien 
sabe  usted  que  le  he  defendido  con  la  energía  de  un 
hombre  á  quien  el  mundo  englobaba  malignamente 
en  la  catástrofe  ocurrida.  Sí,  en  aquellos  momentos 
vi  en  toda  su  desnudez  la  canallada  de  los  hombres. 
Todo  lo  que  la  envidia,  la  bajeza  y  la  maldad  pueden 
inventar  para  manchar  una  personalidad  honrada,  se 
intentó  entonces  contra  mí.  He  padecido  con  esta 
desdicha  tanto  como  ustedes  mismos,  pues  durante 
más  de  un  año  todo  el  mundo  en  París  me  ha  llama¬ 
do  solamente  «el  primo  de  Freneuse.»  Hasta  sé  de 
algunas  almas  caritativas  á  quienes  no  faltaba  nada 
para  insinuar  que  yo  también  merecía  ir  á  presidio. 
Y  todo,  ¿por  qué?  Porque  soy  rico,  porque  me  divier¬ 
to,  porque  tengo  un  hermoso  hotel,  un  buen  monte, 
magníficos  caballos  y  un  proscenio  en  la  Opera...  La 
verdad  es  que  todo  esto  es  más  que  suficiente  para 
echará  un  hombre  á  galeras...  ¡Tengo  amigos  que  que¬ 
rrían  verme  en  ellas!  ¿Puede  usted  pensar  lo  que  estas 
buenas  personas  habrán  dicho  de  mí  en  el  momento 
de  la  desgracia?  En  aquella  hora  peligrosa  no  le  he 
parecido  á  usted  heroico,  querida  prima;  confieso  que 
en  parte  ha  tenido  usted  razón.  Hubiera  podido  mos¬ 
trarme  más  caballeresco  y  colocarme  más  resuelta¬ 
mente  al  lado  de  usted,  pero  hay  que  tomar  las  per¬ 
sonas  como  son.  Yo  soy  un  poco  nuevo  en  el  mundo 
en  que  vivo;  no  hace  aún  diez  años  que  salí  de  las 
pastas  alimenticias,  y  ¡qué  diablo!,  no  se  me  tiene  en 
la  misma  consideración  que  á  un  Montmorency.  Los 
hombres  son  iguales  ante  la  ley,  pero  no  ante  el  mun¬ 
do,  y  así  me  lo  han  hecho  ver.  Esto  explicará  á  usted 
muchas  cosas  que  le  parecerían  obscuras.  No  temo 
ahora  confesarlo,  porque  tengo  la  conciencia  de  ser 
tan  adicto  á  ustedes,  que  habrán  de  perdonarme  fá¬ 
cilmente  un  día  mis  debilidades  aparentes. 

La  señora  de  Freneuse  escuchó  con  aire  sombrío 
las  explicaciones  de  Marenval.  Temía  que  aquella  afir¬ 
mación  de  la  inocencia  de  Jacobo,  que  tanto  le  había 
conmovido,  no  tuviese  otro  objeto  que  servir  á  los 
tardíos  escrúpulos  de  su  pariente,  pero  las  últimas 
palabras  pronunciadas  por  éste  parecían  inspirarse  en 
esa  convicción  y  la  pobre  mujer  se  sintió  de  nuevo 
presa  de  la  mayor  ansiedad. 

7  ¿Ha  venido  usted  solamente  para  hacerme  esa 
profesión  de  fe,  que  agradezco?,  dijo  la  pobre  madre. 
Doy  á  usted  las  gracias  por  su  afectuosa  actitud.  Las 
simpatías  son  preciosas,  por  lo  mismo  que  son  raras. 
Agradeceré  á  usted  con  toda  mi  alma,  Marenval,  que 
no  nos  abandone. 

-  ¡Abandonar  á  ustedes!,  exclamó  el  ex  comercian¬ 
te.  ¿Me  creen  ustedes  capaz  de  ello?  Yo  les  probaré 
que  soy  fiel  y  valiente  y  que... 

Un  gesto  de  la  señorita  de  Freneuse  le  detuvo  en 
aquel  movimiento  de  expansión.  Más  tranquila  que 
su  madre,  la  joven,  desde  el  principio  de  la  entrevis¬ 
ta,  había  estudiado  la  actitud  de  su  pariente  y  había 
visto  todo  lo  que  tenía  de  embarazosa  y  violenta.  En¬ 
tre  las  seguridades  del  Marenval  presente  y  las  reti¬ 
cencias  del  Marenval  pasado  había  tal  desacuerdo 
que  eran  necesarias  muchas  palabras  para  ponerlas 
en  armonía.  Un  orador  mucho  más  elocuente  que 
Marenval  hubiera  fracasado  en  tal  empresa.  Pero,  por 
fortuna,  la  madre  y  la  hija  no  habían  retenido  de 
cuanto  había  dicho  sino  el  calor  de  su  discurso  y  se 
habían  sentido  penetradas  de  una  alegría  secreta  al 
recobrar  un  rayo  de  esperanza.  La  señorita  de  Fre¬ 
neuse  resumió  en  dos  palabras  la  situación. 

-Mi  querido  primo,  usted  no  creía  antes  en  la 
inocencia  de  mi  hermano  y  ahora,  por  una  razón  que 
no  conozco,  cree  en  ella. 

Marenval  dirigió  á  las  dos  mujeres  una  mirada  de 
entusiasmo  y  dijo  con  una  expesión  que  les  arrancó 
bs  lágrimas: 

-¡Es  verdad!  Ahora  creo  que  Jacobo  es  inocente, 
tero  no  basta  creerlo;  hay  que  probarlo.  Está  muy 
bien  que  nosotros,  en  familia,  nos  consolemos  con 
buenas  palabras;  pero  no  olvidemos  que  el  fin  único 
ue  nuestros  esfuerzos  debe  ser  una  rehabilitación  rui¬ 
dosa.  ¿Han  pensado  ustedes  en  intentarla? 

La  señora  de  Freneuse  bajó  la  cabeza  con  desani¬ 
mación. 

-  ¿Cómo  podemos  pensar  en  ello?  La  más  horrible 
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desgracia  del  mundo  es  sentirse  impotente,  no  ya 
para  demostrar  la  realidad  de  un  hecho  en  el  que  una 
cree  como  en  Dios,  sino  para  discutir  siquiera  su 
posibilidad.  Estamos  hace  dos  años  anonadadas  bajo 
el  peso  abrumador  de  la  condena.  Y  me  atrevo  á  con¬ 
fesar  á  usted,  Marenval,  que  para  no  dudar  de  la 
inocencia  de  mi  hijo  he  tenido  que  apartar  la  vista  de 
las  acusaciones  dirigidas  contra  él,  pues  examinadas 
una  por  una,  son  de  tal  manera  graves,  terribles,  pro¬ 
badas,  que  hubiera  tenido  que  negar  la  evidencia,  y 
eso  era  para  mí  un  terrible  suplicio.  He  tenido,  pues, 
que  refugiarme  en  una  especie  de  negación  fanática, 
que  excluye  todo  razonamiento,  toda  claridad  y  qué 
es  tan  sólo  el  grito  de  mi  corazón  de  madre.  No  creo 
en  el  crimen  de  Jacobo  porque  Jacobo  es  mi  hijo,  y 
un  hijo  mío  no  ha  podido  cometerle.  A  todos  los  ar¬ 
gumentos,  á  todas  las  pruebas  he  respondido  siem¬ 
pre,  desde  el  fondo  de  mi  conciencia:  «¡Es  mi  hijo! 
¡Es  inocente!»  Pero,  amigo  mío,  si  tuviera  que  de¬ 
mostrar  su  inocencia,  ¿qué  hacer?  ¿Dónde  encontrar 
la  fuerza  de  inteligencia  suficiente  para  anular  las 
pruebas  acumuladas?  ¿Cómo  convencer  á  los  jueces? 
El  mismo  abogado  de  Jacobo,  ese  admirable  señor 
Duranty  que  defendió  á  mi  pobre  hijo  con  tan  apa¬ 
sionada  elocuencia,  me  decía,  después  de  la  vista: 
«¡Yo  no  sé!  Cuando  le  oigo  gritar  que  no  es  culpable,, 
creo.  Cuando  estudio  la  causa,  dudo.» 

-  ¡Oh,  sí,  querida  prima!  Las  pruebas  acumuladas 
contra  él  eran  decisivas.  Yo  mismo  fui  cegado  por 
ellas,  puedo  confesarlo  puesto  que  estamos  hablando 
con  toda  franqueza.  H  ;  creído  durante  mucho  tiem¬ 
po  que  el  pobre  Jacobo,  enloquecido,  arrebatado  por 
la  necesidad  de  dinero,  pudo,  en  un  momento  de 
irresponsabilidad...  Sí,  he  admitido  que  pudo  ser  cri¬ 
minal.  Pero  desde  ayer  he  cambiado  por  completo-,  y 
soy  tan  ardiente  partidario  de  la  inocencia  de  ese 
muchacho  como  antes  estaba  dispuesto  á  creer  en  su 
culpa. 

-  ¿Y  por  qué  desde  ayer?,  preguntó  la  señorita  de 
Freneuse.  ¿Por  qué  esa  modificación  de  su  espíritu? 
¿Quién  la  ha  causado?  ¿Ha  sabido  usted  algún  hecho 
que  ilumine  la  situación  con  una  luz  nueva?  Mi  ma¬ 
dre  nos  ha  declarado  sus  desfallecimientos,  pero  yo 
no  he  participado  de  ellos,  sépalo  usted.  Cuando  todo 
el  mundo  abandonaba  á  mi  desgraciado  hermano, 
yo,  en  toda  conciencia,  he  permanecido  fiel  á  su  cau¬ 
sa.  He  buscado  y  busco  aún  el  medio  de  explicar 
este  misterio  impenetrable.  Puede  usted,  pues,  ha¬ 
blar;  me  encontrará  preparada  á  escucharle  y  á  com¬ 
prenderle. 

Marenval  miró  á  la  joven  con  enternecimiento. 

-  Sí,  ya  sé,  María,  que  usted  no  ha  transigido  y  ha 
desterrado  de  su  corazón  á  todos  los  que  no  hicieron 
causa  común  con  usted  en  aquellas  terribles  circuns¬ 
tancias.  Anoche  hablé  con  un  hombre  que  amaba  á 
usted  tiernamente  y  al  que  usted  alejó  sin  piedad... 

La  fisonomía  de  la  señorita  de  Freneuse  se  puso 
sombría.  La  joven  se  irguió  mostrando  su  alta  estatu¬ 
ra.  Sus  labios  se  estremecieron,  pero  no  pronunciaron 
ni  una  palabra.  Todo,  en  su  actitud,  demostraba  un 
doloroso  desdén. 

-  Se  trata  de  Cristián  Tragomer,  añadió  Marenval. 

Pero  se  calló,  al  ver  que  aquel  nombre  producía  un 

efecto  tan  inesperado. 

-  Me  figuraba  que  quería  usted  referirse  al  señor 
de  Tragomer,  dijo  fríamente  María.  Pues  bien,  que¬ 
rido  primo;  si  quiere  usted  complacerme,  no  me  ha¬ 
ble  jamás  de  él.  Mi  madre  y  yo  le  hemos  borrado  de 
nuestro  recuerdo  como  él  nos  borró  de  su  corazón. 
En  la  hora  en  que  teníamos  necesidad  de  todos  nues¬ 
tros  amigos,  él  dió  el  ejemplo  de  la  deserción,  y  su 
abandono,  lo  confieso,  fué  el  que  más  me  afectó  en 
aquellos  tristes  momentos.  Era  mi  prometido;  se  aver¬ 
gonzó  de  mí;  ya  no  le  conozco. 

-  Tragomer  ama  á  usted  todavía. 

-  Me  alegro,  dijo  María  con  firmeza.  Eso  le  hará 
sufrir... 

Se  pasó  la  mano  por  la  frente,  se  volvió  hacia  su 
madre,  que  escuchaba  en  silencio,  y  dijo  arrodillán¬ 
dose  en  un  taburete  cerca  de  ella: 

-  Perdón,  mamá.  He  distraído  al  Sr.  Marenval  de 
una  conversación  cuyo  fin  espera  usted  con  impa¬ 
ciencia,  para  hablar  de  cosas  miserables.  No  volverá 
á  suceder. 

-  Querida  niña,  dijo  Marenval  con  bondad,  ten¬ 


dremos  ocasión  de  vernos  con  frecuencia,  pues  vamos 
á  emprender  una  tampaña  que  puede  ser  larga.  No 
violentemos  nada,  ni  en  lo  que  se  refiere  á  las  cosas 
ni  en  lo  relativo  á  las  personas.  Día  vendrá  en  que 
se  aclaren  muchos  puntos  y  se  expliquen  muchas  ac¬ 
titudes.  En  este  momento  no  quiere  usted  que  le  ha¬ 
ble  de  Tragomer;  más  adelante,  quién  sabe  si  me  pe¬ 
dirá  que  se  le  traiga.  Cuando  usted  sepa  lo  que  ha 
hecho  y  lo  que  está  dispuesto  á  hacer  en  su  servicio, 
acaso  sea  más  indulgente.  En  todo  caso,  debe  usted 
saber  que  él  es  la  causa  de  que  esté  yo  aquí.  Yo  no 
pensaba  intentar  nada  en  beneficio  del  desgraciado 
Jacobo,  lo  confieso  humildemente;  pero  ese  diablo 
de  Cristián  me  ha  sublevado  con  unas  noticias  tan 
inesperadas,  que  no  he  podido  permanecer  indife¬ 
rente... 

-  Pero  en  nombre  del  cielo,  ¿qué  ha  descubierto?, 
dijo  la  señora  de  Freneuse  con  tal  expresión  de  an¬ 
gustia  que  su  hija  la  abrazó  para  calmarla. 

Marenval  movió  la  cabeza  con  aire  de  importancia. 

-  Mi  querida  prima,  no  me  pregunte  usted  nada, 
porque  no  podría  hablar.  El  éxito,  que  es  posible,  se 
obtendrá  solamente  al  precio  de  una  discreción  abso¬ 
luta.  Una  palabra  imprudente  lo  comprometería  todo. 
Esperemos.  Nunca  ha  habido  probabilidades  más  fa¬ 
vorables,  pero  tiene  usted  que  consentir  en  marchar 
á  ciegas  por  la  ruta  que  vamos  á  emprender. 

-  ¡Oh!  ¡Dios  mío!  Si  la  salvación  tiene  ese  precio, 
consiento  en  todas  las  pruebas  que  quiera  usted  im¬ 
ponerme.  Desde  hace  dos  años  vivo  en  una  tumba; 
gracias  á  usted,  penetra  en  ella  un  débil  rayo  de  luz. 
¡Bendito  sea  usted  por  el  bien  que  me  hace! 

-  Si  bien  no  debo  hablar  de  nuestras  nuevas  espe¬ 
ranzas,  querida  prima,  hay,  sin  embargo,  cosas  sobre 
las  cuales  necesito  datos.  En  interés  de  todos,  pido  á 
usted,  pues,  que  me  responda  sin  reticencias. 

-  Pregunte  usted.  Mi  memoria  se  ha  debilitado, 
pero  lo  que  yo  no  recuerde  podrá  precisarlo  mi  hija. 

-  Entre  los  amigos  de  Jacobo,  había  uno  más  ínti¬ 
mo,  más  querido  que  los  demás  y  que  se  había  criado 
con  él,  el  conde  Juan  de  Sorege. 

La  señora  de  Freneuse  respondió  vivamente: 

-  Sí,  Juan  de  Sorege...  Era  un  excelente  mucha¬ 
cho,  de  muy  buena  familia.  Quise  mucho  á  su  madre, 
que  murió  siendo  Juan  muy  joven...  Éste  creció  con 
Jacobo,  y  los  dos  muchachos  no  se  separaban  duran¬ 
te  su  juventud.  Fué  menester  que  contrajeran  rela¬ 
ciones  nuevas,  las  que  tanto  daño  han  hecho  á  mi 
hijo,  para  separarlos. 

-  ¿No  figuraba  el  conde  de  Sorege  entre  sus  malas 
compañías? 

-  Al  contrario,  hizo  todo  lo  posible  por  separarle 
de  ellas,  y  precisamente  por  no  alternar  con  ciertas 
personas,  se  apartó  de  mi  hijo,  con  gran  disgusto  mío, 
pues  su  influencia  no  podía  menos  de  serle  favorable. 

-  De  modo  que  considera  usted  á  Sorege  como  un 
buen  amigo  de  Jacobo... 

-  Como  el  mejor  que  pudiera  tener. 

-  ¿Era  rico  ese  joven? 

-  No;  y  precisamente  por  eso  se  alejó  de  mi  hijo, 
pues  no  quiso  contraer  deudas  para  asociarse  á  sus 
gastos.  ¡Ese  fué  el  principio  del  desastre! 

-  Perdóneme  usted  si  insisto,  pero  es  de  toda  ne¬ 
cesidad.  Cuando  Jacobo  conoció  á  esa  desgraciada 
mujer  que  le  condujo  á  la  locura...,  á  esa  Lea  Peralli, 
¿estaba  todavía  Sorege  en  buena  amistad  con  él? 

-  Seguramente.  Hasta  hubo  escenas  entre  Sorege 
y  Jacobo  á  propósito  de  esa  mujer.  El  conde  hizo 
todo  lo  del  mundo  por  decidirle  á  romper  con  ella. 
Llegó  á  escribirle  que  su  amada  le  engañaba  y  á  ofre¬ 
cerle  el  medio  de  sorprenderla. 

-  ¿Y  esa  carta  existe? 

-  La  entregué  á  la  justicia  y  debe  figurar  en  la  cau¬ 
sa.  La  encontró  nuestro  criado  en  el  cuarto  de  Jaco¬ 
bo...  A  consecuencia  de  esto,  se  produjo  un  violento 
altercado  entre  mi  hijo  y  su  amigo.  Estuvieron  á  pun¬ 
to  de  batirse...  Pero  amigos  comunes  arreglaron  el 
asunto. 

-  ¿No  ha  manifestado  nunca  Jacobo  sentimientos 
de  rencor  ó  de  hostilidad  hacia  su  antiguo  amigo, 
después  del  acontecimiento? 

-  No,  que  yo  sepa.  Pero  si  yo  no  he  tenido  nunca 
más  que  confianza  y  simpatías  hacia  el  Sr.  de  Sorege, 
debo  reconocer  que  no  todo  el  mundo  pensaba  como 
yo  en  mi  casa. 


2  JÓ 


-  ¿Quién  le  era  desfavorable? 

-  Mi  hija,  primeramente,  á  quien  siempre  des¬ 
agradó  Sorege,  y  después  nuestro  criado  Giraud,  que 
nunca  le  pudo  tragar. 

-  ¡Ah!  ¿María  encontraba  sospechoso  al  amigo  de 
su  hermano? 

-  No  me  hagan  ustedes  decir  lo  que  no  pienso, 
replicó  vivamente  la  señorita  deFreneuse.  De  ningún 
modo  querría  dañar  en  vuestro  concepto  al  conde  de 
Sorege.  Tiene  un  carácter  que  no  me  agrada;  no  hay 
más. 

-  ¿Y  qué  carácter  es  el  que  usted  le  atribuye? 

-  Se  mostraba  altanero  y  burlón,  y  á  mí  me  cues¬ 
ta  trabajo  soportar  ese  modo  de  ser.  Calculaba  fría¬ 
mente  y  no  obraba  jamás  á  la  ligera.  Era  un  hombre 
práctico  ante  todo.  Lo  contrario  del  pobre  Jacobo, 
que  no  reflexionaba  jamás  y  se  metía  en  las  dificul¬ 
tades  sin  saber  cómo  saldría  de  ellas.  Yo  reprendía 
el  aturdimiento  del  uno,  pero  lamentaba  la  previsión 
del  otro.  Encontraba  exceso  en  los  dos,  y  si  mi  her¬ 
mano  me  parecía  loco,  Sorege  me  resultaba  demasia¬ 
do  hábil. 

-  ¿Hábil  hasta  la  astucia? 

-  No  lo  sé,  querido  primo;  lo  que  he  dicho  no  es 
más  que  una  impresión.  Nunca  he  sabido  cómo  se 
conducía  el  Sr.  de  Sorege  en  la  vida  sino  por  lo  que 
contaba  mi  hermano,  y  éste  no  podía  hablar  con  li¬ 
bertad  delante  de  mí.  Mi  impresión,  pues,  no  se  ha 
confirmado  por  hecho  alguno,  pero  se  ha  fijado  muy 
clara  en  mi  mente  y  ha  permanecido  en  ella. 

Marenval  miró  á  la  señora  de  Freneuse  y  dijo: 

—  Ese  juicio  no  se  puede  considerar  (como  desfa¬ 
vorable  en  los  tiempos  que  corren.  Un  individuo  de¬ 
masiado  hábil  tiene  condiciones  excepcionales,  hoy 
en  día,  para  lograrlo  todo.  Pero  María  juzga  al  señor 
de  Sorege  desde  un  punto  de  vista  especial,  como 
hombre  de  mundo  y  no  como  hombre  de  negocios. 
Eso  es  lo  que  hace  su  censura  perfectamente  com¬ 
prensible.  En  resumen,  para  la  señora  de  Freneuse, 
Sorege  es  un  hombre  honrado  al  que  ha  sentido  ver 
alejarse  de  su  hijo;  para  María,  Sorege  es  un  mozo 
frío  y  calculador,  decidido  á  hacerse  sacar  las  casta¬ 
ñas  del  fuego  y  que  no  vacila  en  herir  un  poco  al  ve¬ 
cino  al  hacer  su  negocio. 

-  ¿Pero  por  qué  esas  preguntas?,  dijo  la  señora  de 
Freneuse. 

-  Se  nos  ha  dicho  que  seríamos  interrogadas,  ma¬ 
má,  dijo  la  joven  sonriendo,  pero  no  que  se  nos  ex¬ 
plicaría  nada.  Tengamos  paciencia. 

La  anciana  hizo  un  gesto  de  resignación. 

-Ya  estamos  acostumbradas... 

Marenval  se  levantó. 

-  Querida  prima,  dijo  en  el  tono  más  afectuoso, 
dejo  á  usted,  pero  volveré  á  verla  muy  pronto.  Nues¬ 
tras  conferencias  serán  frecuentes,  lo  que  espero  que 
no  les  será  desagradable.  Estoy  impaciente  por  acla¬ 
rar  á  ustedes  la  situación,  pero  antes  es  preciso  que 
me  la  aclare  á  mí  mismo.  Al  bajar,  si  ustedes  lo  per¬ 
miten,  voy  á  hablar  con  el  buen  Giraud. 

Marenval  estrechó  la  mano  de  la  anciana  y  María 
acompañó  á  su  aliado  por  varias  piezas  desamuebla¬ 
das  y  tristes  hasta  llegar  al  vestíbulo:  Una  vez  allí, 
dijo  á  Marenval  dirigiéndole  una  límpida  mirada: 

-  Suceda  lo  que  quiera,  gracias  por  el  consuelo 
que  nos  ha  traído  usted.  No  olvidaré  nunca  que  ha 
sido  usted  el  primero  que  ha  participado  de  nuestra 
convicción  en  cuanto  á  la  inocencia  de  mi  pobre  her¬ 
mano. 

Marenval  movió  la  cabeza. 

-  No  es  usted  justa,  mi  hermosa  prima,  porque  el 
primero  que  ha  participado  de  esa  convicción  no  se 
llama  Marenval,  sino  Tragomer. 

María  frunció  las  cejas,  hizo  un  nuevo  ademán 
afectuoso,  y  sin  añadir  ni  una  palabra,  volvió  á  entrar 
en  las  habitaciones. 

Giraud  presentó  á  Marenval  su  gabán  de  pieles. 

-  Un  instante,  amigo  mío,  dijo  el  antiguo  fabri¬ 
cante  de  pastas;  tengo  que  decir  á  usted  dos  palabras 
antes  de  marcharme.  ¿Dónde  hablaremos  sin  que  se 
nos  moleste? 

-  Si  el  señor  quiere  pasar  al  recibimiento,  no  ha¬ 
brá  riesgo  de  que  nadie  entre...  ¡No!  Jamás  viene 
nadie...  Marieta  está  en  la  cocina  y  la  doncella  arri¬ 
ba,  en  el  cuarto  de  costura.  Estoy  á  las  órdenes  del 
señor...  ¡Ah!  Aquí  el  servicio  de  la  puerta  es  una  gan¬ 
ga.  ¡Esto  es  una  tumba!  ¡Una  verdadera  tumba! 

Marenval  se  apoyó  en  la  chimenea  para  no  sentar¬ 
se  dejando  en  pie  al  viejo  criado  de  cabello  blanco. 
El  comerciante  enriquecido  tenía  esos  rasgos  de  deli¬ 
cadeza  y  se  mostraba  siempre  dulce  con  los  humildes. 

-  Giraud,  dijo,  tengo  que  hablar  á  usted  de  su  se¬ 
ñorito  y  de  los  amigos  de  éste...  Hay  cosas  que  los 
padres  no  saben  nunca  y  que  son  siempre  conocidas 
de  los  servidores.  He  preguntado  á  las  señoras  y 
quiero  ahora  interrogar  á  usted.  Respóndame,  pues, 
con  toda  franqueza  y  sin  omitir  nada. 
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-  El  señor  puede  estar  tranquilo;  contaré  cuanto 
sepa.  No  tengo  nada  que  temer  ni  que  perder.  Cual¬ 
quier  daño  que  pudiera  hacérseme  no  sería  mayor 
que  el  que  sufrí  el  día  en  que  prendieron  á  mi  pobre 
señorito.  Un  muchacho  que  se  encaramaba  en  mis 
rodillas  cuando  era  pequeño  y  al  que  iba  á  buscar  al 
colegio  todos  los  domingos  cuando  estaba  estudian¬ 
do.  ¡Ah,  señor,  cuántas  infamias  hay  en  el  mundo!.. 
No  son  las  personas  honradas  las  mejor  tratadas. 

-  Entonces,  ¿está  usted  también  convencido  de 
la  inocencia  de  Jacobo? 

-  ¿Convencido,  señor?  Eso  es  poco.  Pondría  mi 
cabeza  en  un  tajo  á  que  no  tuvo  nada  que  ver  en  to¬ 
do  aquel  asunto.  No  había  más  que  verle  en  el  primer 
momento  cuando  vino  á  buscarle  aquel  salvaje  de 
comisario,  para  saber  que  no  había  hecho  nada  y  que 
no  sabía  siquiera  de  qué  se  trataba.  Si  yo  no  hubiera 
reprimido  mi  primer  movimiento,  entre  Miguel  el 
cochero  y  yo  hubiéramos  metido  en  la  bodega,  como 
un  paquete,  al  tal  comisario  y  le  hubiéramos  guarda¬ 
do  allí  hasta  que  el  señorito  se  hubiera  puesto  en 
salvo.  Una  vez  libre,  él  hubiera  sabido  demostrar  que 
no  había  matado  á  aquella  mujer...  ¡El  señor,  él  ma¬ 
tar  á  una  mujer!  ¡Un  joven  que  se  hubiera  arrojado  al 
agua  para  salvar  de  la  muerte  á  un  perro!  ¡Hase  visto 
estupidez  semejante!  Matar  á  aquella  mujer...  ¿Para 
qué,  si  la  amaba?  ¿Para  robarla?  ¡Buena  idea!  El  po¬ 
bre  muchacho  le  había  dado  cuanto  tenía.  ¡Oh!  Ella 
estaba  muy  celosa  de  él.  Una  tarde  en  que  vino  á 
hablarle,  estaba  como  loca  de  pena.  Se  estuvo  en  el 
vestíbulo,  sentada  al  lado  de  la  ventana  y  llorando 
como  una  Magdalena.  Me  ofreció  todo  lo  que  yo  qui¬ 
siera,  su  portamonedas,  una  sortija  con  un  brillante, 
para  que  la  dejase  subir  al  cuarto  del  señorito  Jaco¬ 
bo.  Por  más  que  le  decía:  «Pero,  señora,  si  el  seño¬ 
rito  no  está  en  casa...  ¿Qué  adelantará  usted  con  ver 

.  su  cuarto?  Podría  usted  encontrar  á  su  madre  ó  á  su 
hermana,  y  ya  ve  usted,  ¡qué  escándalo!  ¡No  piense 
usted  en  tal  cosa!,»  ella  me  respondía  sollozando: 
«¡Oh!  ¡Preferiría  matarme!»  Yo  estoy  convencido  de 
que  se  suicidó...  Cuando  se  lo  conté  al  juez  de  ins¬ 
trucción,  éste  se  encogió  de  hombros.  Esos  señores 
de  la  justicia  no  son  muy  amables.  Parece  que  su 
idea  era  otra,  pues  cuando  yo  volvía  á  la  carga  y  que¬ 
ría  explicar  las  razones  en  que  me  fundaba,  me  inte¬ 
rrumpió  secamente  indicándome  que,  según  él,  esta¬ 
ba  divagando.  Yo  no  divagaba,  sin  embargo,  señor,  y 
así  como  llevo  de  vida  sesenta  y  cinco  años  sin  ha¬ 
ber  hecho  mal  á  nadie,  el  señorito  Jacobo  no  ha  ma¬ 
tado  á  esa  mujer.  ¡No!  No  la  ha  matado. 

Marenval  escuchó  atentamente  al  criado.  Había 
conservado  la  paciencia  necesaria  en  su  antigua  pro¬ 
fesión  para  no  violentar  al  cliente.  Sabía  muy  bien 
que  después  de  los  intentos  y  de  las  vacilaciones,  los 
negocios  se  deciden,  y  esperaba  un  detalle  imprevis¬ 
to,  una  circunstancia  nueva  en  el  relato  apasionado 
de  Giraud.  Nada  de  lo  que  acababa  de  oir  tenía  no¬ 
vedad  y  se  decidió  á  abordar  el  asunto  que  más  le 
interesaba  dilucidar. 

-  ¿Qué  influencia  cree  usted  que  han  podido  te¬ 
ner  en  la  conducta  de  Jacobo  los  amigos  que  le  ro¬ 
deaban? 

-  ¡Oh,  señor,  eso  es  muy  difícil  juzgarlo.  El  seño¬ 
rito  estaba  en  condiciones  muy  especiales.  Vivía  en 
casa  de  su  madre,  viuda,  y  tenía  en  casa  una  señori¬ 
ta  joven.  No  podía,  por  tanto,  recibir  aquí  mucha 
gente,  y  exceptuando  el  Sr.  Tragomer  y  el  señor  de 
Sorege,  no  conocíamos  á  sus  amigos.  A  los  demás 
los  veía  en  el  círculo,  en  el  teatro,  en  las  carreras,  en 
sociedad.  Bien  sabe  usted  que  él  iba  á  todas  partes, 
que  todo  el  mundo  le  invitaba  y  que  él  no  se  hacía 
rogar  cuando  se  trataba  de  reir  y  de  divertirse.  Era 
muy  vehemente.  ¡Oh,  demasiado!..,  y  toda  esa  locura 
que  le  ha  perdido,  era  heredada  de  su  padre.  ¡El  di¬ 
funto  Sr.  de  Freneuse  era  terrible!  Usted  le  ha  cono¬ 
cido  en  sus  últimos  años.  ¡Ah,  señor,  se  puede  decir 
que  la  pobre  señora  no  ha  tenido  grandes  atractivos 
en  la  vida!  Si  la  señorita  María,  que  es  una  santa,  no 
la  hubiera  compensado  con  su  dulzura  y  su  amabili¬ 
dad,  la  señora  hubiera  sido  una  verdadera  mártir. 

Marenval  volvió  suavemente  al  asunto  que  le  pre¬ 
ocupaba. 

-  No  le  pregunto  á  usted  nada  sobre  el  Sr.  Tra¬ 
gomer;  éste  no  tiene  nada  oculto  para  mí  y  me  pare¬ 
ce  enteramente  recomendable.  Pero  quisiera  saber 
la  opinión  de  usted  acerca  del  Sr.  de  Sorege. 

Giraud  vaciló  un  instante;  pero  había  prometido 
decir  lo  que  pensaba  y  cumplió  su  palabra. 

-  Con  el  respeto  debido,  señor,  diré  á  usted  que 
ese  es  un  canalla. 

-  ¿En  qué  se  funda  usted  para  tratarle  tan  dura¬ 
mente?,  preguntó  Marenval  algo  extrañado  por  aque¬ 
lla  vehemencia. 

7  En  nada,  señor.  Nunca  le  he  visto  cometer  una 
acción  reprensible  ni  decir  cosa  mala;  pero  eso  no 
impide  que  le  tenga  por  un  canalla. 
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-  Pero,  en  fin,  Giraud,  ¿por  qué  es  usted  tan  seve¬ 
ro  con  ese  joven  que,  según  usted  mismo  confiesa 
no  ha  hecho  nada  que  justifique  ese  juicio?  ’ 

-  Es  un  instinto,  señor,  y  eso  no  se  discute.  Hav 
en  la  calle  de  al  lado  un  estanco  al  que  yo  iba  todos 
los  días,  desde  hace  diez  años,  á  comprar  mi  paque. 
te  de  rapé.  Nunca  pude  acostumbrarme  á  la  cara  de 
aquel  estanquero,  y  siempre  que  intentaba  darme  la 
mano,  retiraba  yo  la  mía.  Sin  embargo,  todo  el  mun¬ 
do  le  estimaba  y  estaba  muy  bien  visto  en  el  barrio 
Pues  bien,  señor,  hace  tres  meses,  el  tal  se  ha  fugado 
con  los  fondos  del  gobierno  y  los  del  propietario  del 
estanco  y  se  han  descubierto  horrores.  En  el  barrio 
fué  general  el  asombro  al  ver  que  un  hombre,  al  pa¬ 
recer  tan  honrado,  era  un  despreciable  tunante.  El 
señor  me  creerá,  si  quiere;  pero  es  la  verdad  que  con 
el  Sr.  de  Sorege  me  sucede  lo  mismo  que  con  ol  es¬ 
tanquero.  Se  ha  mostrado  siempre  bien  educado,  has¬ 
ta  afable  conmigo,  pero  había  en  su  cara  un  no  sé 
qué  que  me  repelía  y  que  me  hace  decir  sin  vacilar: 
«Ese  hombre  es  un  canalla  y  se  verá  el  día  menos 
pensado.» 

-  ¿Venía  aquí  á  menudo? 

-Sí,  señor,  venía  mucho  al  principio;  y  hasta  lle¬ 
gué  yo  á  sospechar  que  pensaba  casarse  con  la  seño¬ 
rita  María.  Pero  su  asiduidad  no  tardó  en  cambiar 
de  forma  y  cesó  ante  el  Sr.  de  Tragomer.  La  verdad 
es  que  el  tal  Sorege  veía  desaparecer  rápidamente  la 
fortuna  de  la  casa,  pues  estaba  demasiado  al  corrien¬ 
te  de  las  locuras  de  su  amigo  y  acaso  las  fomentaba 
lo  suficiente  para  saber  á  qué  atenerse  respecto  al 
dote  de  la  señorita.  Estaba  seguro  de  que  el  hijo  de 
la  casa  dejaría  en  la  calle  á  su  familia.  Creo  en  la 
inocencia  del  señorito  Jacobo,  pero  no  estoy  ciego  y 
sé  todas  sus  acciones  reprensibles.  Todas  esas  dilapi¬ 
daciones,  todos  esos  extravíos  le  han  sido  bien  echa¬ 
dos  en  cara  el  día  de  la  desgracia.  Sus  hechos  ante¬ 
riores  han  pesado  duramente  sobre  él  cuando  ha  te¬ 
nido  que  justificarse.  El  tal  Sorege  sabía  bien  que  las 
señoras  darían  hasta  el  último  céntimo  para  no  com¬ 
prometer  su  nombre  en  asuntos  sospechosos,  y  como 
el  señorito  Jacobo  era  presa  de  una  banda  de  granu¬ 
jas,  su  suerte  era  fácil  de  adivinar.  ¡Ay,  señor,  el  po¬ 
bre  no  tuvo  tiempo  de  arruinar  á  la  familia;  el  desti¬ 
no  se  encargó  de  poner  coto  á  su  conducta!  Estoy 
seguro,  sin  embargo,  de  que  las  señoras  preferirían 
estar  reducidas  á  pedir  limosna  á  ver  al  señorito  don¬ 
de  está. 

-  Eso  no  admite  duda,  Giraud.  Pero,  volviendo  á 
Sorege,  ¿sus  relaciones  con  Jacobo  eran  menos  asi¬ 
duas  en  los  últimos  tiempos? 

-  En  casa,  sí;  pero  fuera,  ¿quién  lo  sabe?  Para  mí, 
señor,  el  conde  de  Sorege,  con  su  aparente  buena 
conducta,  ha  sido  el  genio  malo  del  señorito.  El  le 
ha  creado  las  dificultades  y  los  apuros;  él  le  ha  dado 
los  peores  consejos;  gozaba  viéndole  hundirse.  ¿Por 
qué?  No  lo  sé;  pero  tenía  una  razón  para  desear  la 
pérdida  y  la  ruina  de  su  amigo.  Una  tarde,  cuando 
los  negocios  del  señorito  Jacobo  iban  peor,  el  señor 
de  Sorege  estaba  con  él  en  su  cuarto  y  yo  bajé  para 
prepararles  el  te.  Cuando  volví  á  entrar,  estaban  tan 
acalorados  que  no  se  fijaron  en  mí,  y  además  el  se¬ 
ñorito  no  ocultaba  nunca  lo  que  hacía,  pues  no  era 
un  solapado  como  el  otro.  Entonces  oí  á  mi  señor 
que  decía  con  animación:  «Sí,  esta  existencia  es  ya 
imposible...  Me  iré  ó  me  saltaré  la  tapa  de  los  se¬ 
sos...»  ¡Si  hubiera  usted  visto  entonces  la  cara  del 
Sr.  Sorege!  Sus  labios  se  plegaron  para  desaprobar, 
pero  sus  ojos  brillaban  de  júbilo.  ¡Y  su  amigo  le  decía 
que  estaba  en  el  último  extremo!  ¡Oh!  Ese  día  vi  el 
odio  que  se  albergaba  en  aquel  corazón.  ¿Por  que 
odiaba  á  mi  señorito?  ¿Qué  le  había  hecho  su  amigo 
Jacobo?  Era  tan  ligero,  tan  imprudente,  tan  loco,  que 
podía  muy  bien  ofender  á  un  amigo  sin  querer  y  sin 
saberlo.  Mucho  hubiera  deseado  oir  el  resto  de  la 
conversación,  pero  esperaron  que  me  marchara  para 
seguir  hablando.  El  señorito  Jacobo  se  paseaba  agita¬ 
do  como  un  tigre  mientras  yo  colocaba  el  te  sobre  la 
mesa;  estaba  pálido  y  con  los  puños  crispados.  Algo 
muy  serio  debía  sucederle  aquel  día,  porque  el  señorito 
Jacobo  tomaba  habitualmente  las  cosas  á  juego  y  era 
preciso  mucho  para  hacerle  salir  de  su  descuido.  A 
cerrar  yo  la  puerta,  el  Sr.  Sorege  reanudó  la  conver¬ 
sación  y  dijo:  «Estás  loco,  pobre  muchacho.  ¡  Lenes 
ya  á  Lea  y  te  vas  á  meter!..»  Tuve  que  cerrar  y  re 
nunciar  á  oir  el  resto.  Aquella  vez,  señor,  la  tínica  en 
mi  vida,  tuve  deseo  de  escuchar  á  la  puerta,  aunque 
no  sea  este  un  procedimiento  conveniente  para  un 
criado  que  se  estima;  pero  mis  costumbres  de  discre¬ 
ción  pudieron  más  y  me  fui  sin  saber  lo  que  acas 
hubiera  sido  tan  interesante  que  supiese.  Porque  se 
trataba  de  esa  Lea,  que  ha  perdido  al  señorito  Jac0 
bo,  que  estaba  loca  por  él.  Si  no  entendí  nía ,  o 
aquel  momento  lo  que  el  Sr.  Sorege  quería  decir  e . 
que  su  amigo  se  había  metido  en  una  nueva  mtng 
con  otra  mujer.  Pero  ¡Dios  mío!  ¿No  tenía  bastan  e 
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con  la  italiana,  esa  perdida,  que  derretía  el  dinero 
como  manteca  y  había  convertido  al  señorito  Jacobo 
en  jugador  para  aprovecharse  de  las  ganancias  y  de¬ 
jarle  I  él  los  apuros  de  las  pérdidas?  ¡Ah,  señor,  qué 
mala  mujer!  ¡Si  se  supiera  lo  que  una  mujer  así  pue¬ 
de  dañar  á  un  pobre  muchacho  débil  y  vanidoso! 
g¡en  lo  hemos  aprendido,  por  nuestra  desgracia... 

_;Cuál  fué  la  actitud  del  Sr.  de  Sorege  en  el  mo¬ 
mento  de  la  catástrofe? 

-  Muy  correcta,  señor,  demasiado  correcta. 

-  ¿Cómo  así? 

-  Ése  señor,  que  no  parecía  muy  alterado,  vino  en 
el  primer  momento  á  ponerse  á  las  órdenes  de  la  se¬ 
ñora.  Estaba  tranquilo  y  frío  y  su  actitud  indicaba  la 
preparación.  Nada  era  en  él  natural;  parecía  un  actor. 
No  sé  si  me  hago  comprender  bien... 

-  Perfectamente. 

-  El  Sr.  Tragomer,  en  cambio,  estaba  como  loco 
y  no  acertaba  á  pronunciar  palabra.  El  Sr.  Maugirón 
lloraba  á  lágrima  viva.  Todos  habían  perdido  la  ca¬ 
beza  menos  el  Sr.  de  Sorege,  que  conservaba  toda  la 
suya.  Me  pidió  las  llaves  y  estuvo  largo  rato  regis¬ 
trando  los  cajones  del  señorito.  Pero  el  comisario  de 
policía  había  registrado  ya  y  no  había  nada  que  en¬ 
contrar.  Todo  su  empeño  era  hallar  una  fotografía. 
Me  pidió  noticias:  una  gran  tarjeta,  que  estaba  en  el 
cajón  de  los  cigarros  y  que  yo  había  debido  ver.  Le 
dije  que  sabía  dónde  estaba;  el  señorito  la  había 
puesto  el  día  anterior  en  su  saco  de  viaje.  No  bien  lo 
hubo  oído,  se  arrojó  sobre  ella,  así,  literalmente,  y 
ris...,  ras...,  la  hizo  veinte  pedazos  en  un  segundo  sin 
que  yo  pudiese  impedirlo...  Tampoco  pensé  en  ello. 
■Una  fotografía  de  mujer!  La  cosa  no  era  extraordi¬ 
naria  ni  preciosa,  sobre  todo  en  el  momento  de  la 
catástrofe.  Después  he  pensado  en  aquella  prisa  del 
Sr.  de  Sorege  para  destruir  el  retrato,  y  esto  me  ha 
preocupado,  pero  no  he  podido  comprender  qué  mo¬ 
tivo  tuvo  para  obrar  así.  Después  de  todo,  acaso  lo 
hiciese  en  interés  del  señorito  Jacobo;  acaso  también 
fuese  en  su  propio  interés.  Después  de  las  pruebas 
de  simpatía  que  Sorege  dió  en  el  primer  momento  á 
la  señora,  se  fué  separando  poco  á  poco  de  la  casa. 
No  le  acuso  por  ello;  ha  hecho  lo  que  los  demás.  En 
la  causa  declaró  con  mucho  calor  en  favor  del  seño¬ 
rito  Jacobo,  y  según  he  sabido,  pues  no  siempre 
pude  estar  presente,  trató  de  probar  su  inocencia  y 
de  atenuar  su  responsabilidad.  En  fin,  todo  el  mun¬ 
do  aprobó  su  conducta  y  la  señora  le  dió  las  gracias. 
¡Buen  provecho  le  haga!  Desde  entonces  no  le  he 
vuelto  á  ver.  Mi  pobre  cabeza  se  ha  debilitado  mu¬ 
cho  con  la  soledad  y  con  la  pena,  lo  que,  seguramen- ; 
te,  me  habrá  hecho  olvidar  muchos  detalles.  Pero  lo 
absolutamente  cierto  es  que  el  Sr.  de  Sorege  no  era 
un  amigo  sincero  del  señorito  Jacobo,  al  que  envidia¬ 
ba,  y  que  el  día  en  que  le  vió  perdido  aparentó  que¬ 
rer  salvarle  porque  estaba  seguro  de  no  lograrlo. 

El  viejo  se  calló.  Sus  manos  temblaban  de  emo¬ 
ción  y  sus  mejillas  estaban  surcadas  por  gruesas  lá¬ 
grimas.  Marenval,  en  tanto,  reflexionaba  profunda¬ 
mente.  Por  fin  el  criado,  viendo  que  su  interlocutor 
no  le  hacía  más  preguntas,  se  atrevió  á  formular  una 
á  su  vez. 


-  Si  el  señor  me  permitiera  preguntarle  por  qué 
razón  vuelve  sobre  este  triste  pasado.  Seguramente 
no  es  por  curiosidad  ni  por  el  placer  de  remover  esos 
malos  recuerdos.  ¿Acaso  espera  el  señor  un  cambio 
en  la  situación? 

Marenval  salió  de  su  meditación,  miró  al  criado 
con  un  interés  que  nunca  le  había  manifestado  y 
dijo,  poniéndole  una  mano  en  el  hombro: 

-  No  se  sabe  lo  que  puede  ocurrir,  amigo  Giraud. 
En  este  mundo  no  hay  nada  definitivo  más  que  la 
muerte,  y  Jacobo  está  vivo  y  aun  creo  que  en  buena 
salud. 

-¡Era  tan  joven  y  tan  vigoroso!  Pero  la  pena..., 
e  ,arrepontimiento...  ¡Eso  destruye  al  más  fuerte!  Ade¬ 
raos  el  clima... 


No,  es  malo,  Giraud;  no  tiene  nada  de  malo.  En 
cuanto  á  los  informes  que  he  venido  á  tomar,  eran 
indispensables.  Se  trata  del  matrimonio  del  señor  de 
borege. 

~  ¡tusarse!  Oiga  usted,  señor;  no  soy  más  que  un 
P°  re  hombre  y  el  Sr.  de  Sorege  es  un  conde,  tiene 
...  una,  relaciones,  todo.  Pues  bien:  si  yo  tuviera  una 
'ja,  preferiría  que  se  quedase  para  vestir  imágenes 

a  casarla  con  él. 

Marenval  se  echó  á  reir. 

,  1  ratjclu'b’cese  usted.  Creo  que  el  negocio  ha  fra- 
sa  o.  Gracias  por  sus  confidencias,  Giraud;  espero 
que  me  serán  útiles. 

so  ?  PU-S°  de  pieles,  hizo  un  signo  amisto- 

diritn'A'  °  ^  acomPañado  por  él  salió  al  patio,  se 
deis  VU  coc^e  y  dió  orden  de  conducirle  á  casa 
al  tr  t  lrrmer-  Cran  las  cuatro.  El  coche  rodaba 
‘  trote  cadencioso  del  caballo,  y  Marenval,  arrebu- 
en  un  rincón,  reflexionaba  sobre  los  datos  con¬ 


tradictorios  que  acababa  de  oir  acerca  del  personaje 
que  le  interesaba. 

Por  una  parte  la  señora  de  Freneuse  tenía  á  Sore¬ 
ge  por  un  perfecto  caballero  que  había  ejercido  salu¬ 
dable  influencia  sobre  su  hijo.  Por  otra,  María  decla¬ 
raba  que  el  amigo  de  su  hermano  le  había  desagra¬ 
dado  siempre  y  que  le  creía  más  hábil  que  leal.  En 
fin,  lo  que  era  más  grave  y  verdaderamente  intere¬ 
sante,  la  opinión  del  criado  de  confianza.  Este  había 
estado  en  condiciones  de  ver  y  de  juzgar.  Si  es  cier¬ 
to  que  no  hay  grande  hombre  para  su  ayuda  de  cá¬ 
mara,  con  más  razón  no  hay  fingimiento  posible  para 
el  criado  que  todo  lo  ve  y  lo  oye. 

Forzosamente  Giraud  había  observado  á  su  señor 
y  á  los  amigos  de  su  señor.  Todos  habían  pasado  por 
el  tamiz  de  sus  observaciones  diarias  y  su  convicción 
era  por  fuerza  la  más  justificada.  Por  otra  parte,  en 
lo  que  contaba  acerca  de  las  relaciones  de  Sorege  y 
de  Jacobo  había  muchos  detalles  verosímiles.  ¡Qué 
rayos  de  luz  esclarecían  la  conducta  de  aquel  hom¬ 
bre,  dado  lo  que  sospechaba  Marenval!  No  era  posi¬ 
ble  comprender  aún,  pero  las  grandes  líneas  del  asun¬ 
to  empezaban  ya  á  dibujarse. 

A  no  dudar,  Sorege  había  intervenido  en  el  nego¬ 
cio.  ¿Cómo?  ¿A  qué  título?  Este  era  el  punto  obscuro, 
ó  mejor  dicho,  este  era  el  asunto  mismo.  En  lo  ocu¬ 
rrido  dos  años  antes  había  habido  circunstancias  di¬ 
fíciles  de  explicar,  aun  cuando  nadie  ponía  en  duda 
la  personalidad  de  Lea.  Ahora  todo  era  incomprensi¬ 
ble.  Marenval  recordaba  algunas  protestas  de  Jacobo, 
que  nadití  había  tenido  en  cuenta. 

Cuando  Jacobo  fué  preso,  estaba  en  el  Havre  y 
nunca  pudo  explicar  claramente  qué  había  ido  á  ha¬ 
cer  allí.  Nadie  había  comprendido  tampoco  por  qué 
se  detuvo  veinticuatro  horas  en  vez  de  tomar  el  vapor 
y  salir  para  América.  ¿Qué  esperaba?  La  acusación 
decía:  «Un  cómplice.»  Pero  ¿cuál?  Había  sido  imposi¬ 
ble  encontrar  ninguno.  ¿Sería  Sorege?  Marenval  se  lo 
preguntaba  y  no  encontraba  una  respuesta  aceptable. 
Si  Sorege  había  sido  cómplice,  ¿quién  era  la  mujer 
muerta  en  la  calle  de  Marbeuf?  Porque  no  había  que 
perder  de  vista  que,  en  realidad,  se  había  cometido 
un  crimen  y  que  si  Lea  Peralli  vivía,  otra  había  sido 
asesinada  en  su  lugar. 

Entonces,  ¿quién  era  esa  otra  y  quién  el  matador? 
Aquí  el  problema  se  presentaba  sin  solución.  Si,  en 
rigor,  se  veía  el  interés  que  Jacobo  pudo  tener  en 
matar  á  Lea,  no  era  posible  comprender  por  qué  ha¬ 
bía  asesinado  á  otra  mujer.  El  buen  Cipriano  no 
había  nunca  brillado  por  su  inventiva,  y  por  muy  leal¬ 
mente  que  se  rompía  la  cabeza  buscando  la  clave  del 
enigma,  no  podía  encontrarla.  Adivinaba  que  había 
un  misterio  en  todo  esto,  pero  no  se  sentía  con  fuer¬ 
zas  para  descubrirlo. 

En  este  instante  un  capricho  del  pensamiento  le 
hizo  ver  las  dificultades  con  que  iba  á  tropezar  volun¬ 
tariamente  y  las  molestias  que  le  iban  á  resultar. 
¡Qué!  A  su  edad,  cuando  tenía  todo  lo  necesario  para 
ser  dichoso,  una  inmensa  fortuna,  buena  salud,  una 
sociedad  agradable,  amigos  afectuosos  y  cuantas  mu¬ 
jeres  pudiera  desear,  pensaba  meterse  en  el  laberinto 
de  una  rehabilitación  muy  problemática,  porque  un 
audaz  le  había  hecho  ver  que  podría  representar  en 
este  asunto  un  buen  papel...  ¿No  era  el  mejor  de  to¬ 
dos  vivir  lo  más  agradablemente  posible,  apartando 
de  sí  toda  complicación?  Su  existencia  era  dichosa: 
¿convenía  hacerla  insoportable  por  continuas  alarmas 
y  sacudidas?  ¿No  era  mejor  dejarse  llevar  blandamen¬ 
te  por  la  corriente  del  río,  en  vez  de  remar  con  furia 
para  abordar  á  playas  sembradas  de  peligros? 

¡Ah!  Durante  aquellos  momentos  en  que  dejó  ha¬ 
blar  á  su  razón  de  hombre  de  mundo,  Marenval  se 
vió  muy  perplejo  y  pudo  echar  sobre  su  destino  una 
mirada  de  perfecta  claridad.  Vió  todo  lo  que  arries¬ 
gaba,  y  para  gloria  suya,  se  decidió  por  el  peligro, 
cuando  no  tenía  más  que  pronunciar  una  palabra 
para  asegurar  su  tranquilidad.  Un  hermoso  impulso 
de  su  ánimo  pudo  más  que  todo.  La  madre  y  la  her¬ 
mana  de  Jacobo,  irremediablemente  desoladas,  y 
aquel  desgraciado  joven  sufriendo  á  miles  de  leguas 
un  ultraje  y  una  vergüenza  inmerecidos,  surgieron  en 
su  ánimo  con  fuerza  irresistible. 

Después  de  todo  y  pensándolo  bien,  sus  amigos 
del  círculo,  sus  camaradas  de  la  vida  alegre,  las  be¬ 
llas  jóvenes  de  la  aristocracia,  que  no  tenían  para  él 
sino  miradas  indiferentes,  las  muchachas  que  le  tu¬ 
teaban  y  le  trataban  como  á  un  abuelo  generoso, 
pero  sin  deferencia  alguna,  le  interesaban  muy  poco. 
Todos  los  que  componían  su  público,  por  cuya  ad¬ 
miración  trabajaba  con  tanto  ardor  desde  que  se  reti¬ 
ró  de  los  negocios,  se  agruparon  en  su  mente  como 
un  cuadro,  y  le  pareció  que  todos  aquellos  árbitros 
del  éxito  y  del  renombre  dirigían  hacia  él  sus  miradas 
como  para  preguntar: 

«¿Por  qué  se  decidirá?  ¿Adoptará  la  causa  de  les 
oprimidos  ó  sacrificará  la  inocencia  á  su  ociosidad? 


¿Podremos  incluirle  entre  las  personalidades  que  lla¬ 
man  la  atención  en  cuanto  se  presentan  en  cualquier 
parte,  ó  seguiremos  mirándole  por  encima  del  hom¬ 
bro  como  á  un  advenedizo?  ¿Será,  en  fin,  un  héroe  ó 
un  hombre  vulgar? 

A  esta  conclusión,  Marenval  dió  un  salto  en  los 
almohadones  de  su  berlina.  Su  cara  se  puso  roja,  apre¬ 
tó  los  puños  y  dijo  en  voz  alta,  como  respondiendo  á 
todos  aquellos  personajes  que,  burlones  ó  benévolos, 
le  acechaban  para  juzgarle  en  última  instancia: 

«¡Se  han  burlado  de  mí,  me  han  desdeñado;  pues 
bien,  ya  verán  de  lo  que  es  capaz  Marenval!  ¡Aunque 
supiera  que  en  el  fondo  de  este  asunto  estaba  el  mis¬ 
mo  diablo,  iré  á  ese  fondo  y  le  pondré  en  claro,  como 
si  fuera  una  cuenta  de  mercancías.» 

El  coche  se  detuvo  en  este  momento  y  Marenval 
pensó:  «Ya  no  es  tiempo  de  retroceder;  me  he  empe¬ 
ñado  á  mí  mismo  mi  palabra.  Vamos  á  ver  qué  pien¬ 
sa  Tragomer  de  las  noticias  que  le  traigo.»  Descen¬ 
dió  de  la  berlina  y  entró  en  la  casa. 

III 

El  aliado  de  Marenval,  por  su  parte,  no  había  per¬ 
manecido  ocioso.  En  cuanto  volvió  de  su  viaje  alre¬ 
dedor  del  mundo,  se  ocupó  en  los  cuidados  de  su 
nueva  instalación.  Un  hombre  rico,  bien  emparenta¬ 
do  y  miembro  de  los  principales  círculos,  no  puede 
instalarse  como  un  extranjero  que  viene  á  pasar  seis 
meses  en  París.  Tuvo,  pues,  que  buscar  una  casa,  dis¬ 
ponerla  á  su  gusto,  amueblarla,  comprar  caballos  y 
ajustar  servidumbre.  Durante  unas  semanas,  Trago¬ 
mer  vivió  como  en  campaña,  ocupándose  de  esos  me¬ 
nesteres,  comiendo  en  el  círculo  y  viendo  tan  sólo  á 
sus  parientes  y  á  algunos  amigos  íntimos.  La  comida 
en  que  había  encontrado  á  Marenval  era  la  primera 
de  ese  género  á  que  asistía.  Le  había  llevado  Maugi¬ 
rón,  y  Tragomer  no  sospechábalas  consecuencias  que 
iba  á  tener  aquella  fiesta,  á  la  que  concurría  sin  pro¬ 
pósito  alguno. 

Pero  el  noble  bretón,  reflexivo,  tranquilo  y  tenaz, 
desde  el  momento  en  que  cerró  su  convenio  con  Ma¬ 
renval  no  tuvo  más  que  un  pensamiento:  conseguir 
lo  que  se  habían  propuesto.  Desde  el  día  siguiente  se 
puso  en  campaña.  Hacía  dos  años  que  tenía  casi  ol¬ 
vidado  á  Sorege,  pues  su  intimidad  con  él  cesó  natu¬ 
ralmente  en  cuanto  la  condesa  de  Freneuse  hizo 
desaparecer  el  lazo  que  les  unía.  Había  visto  al  con¬ 
de  muy  afectado,  en  apariencia,  por  la  desgracia  del 
amigo  común,  y  le  había  oído  deplorar  las  locuras 
que  le  habían  conducido  á  tal  catástrofe  y  defenderle 
con  generoso  ardor  contra  las  censuras  de  los  indife¬ 
rentes.  Poco  tiempo  después  emprendió  su  viaje  y  no 
sabía  qué  había  sido  de  Sorege. 

Cuando  se  encontraban  en  el  círculo  se  saludaban 
y  cada  uno  se  iba  por  su  lado.  Entre  aquellos  dos 
hombres  que  durante  años  habían  vivido  juntos  y  que 
se  tuteaban,  existía  una  frialdad  glacial  y  parecía  que 
hasta  les  costaba  trabajo  saludarse,  como  si  se  odia¬ 
ran.  Tragomer,  sin  embargo,  no  experimentaba  sen¬ 
timientos  hostiles  hacia  Sorege.  Aun  en  el  tiempo  en 
que  eran  camaradas,  no  le  había  querido.  La  natura¬ 
leza  franca  y  viva  del  uno  no  concordaba  bien  con 
el  temperamento  frío  y  calculador  del  otro.  Sorege 
había  sido  siempre  reservado  con  Tragomer  y  cuan¬ 
do  éste  se  lo  hacía  observar  á  su  amigo  común,  Ja- 
cobo  respondía: 

«Déjale.  Hay  que  tomar  á  Juan  como  es;  no  con¬ 
seguiremos  cambiarle.  Es  un  diplomático;  jamás  dice 
lo  que  piensa.» 

Precisamente  la  certidumbre  de  que  Sorege  no  ha¬ 
blaba  nunca  con  franqueza  era  lo  que  alejaba  de  él  á 
Tragomer,  el  cual  decía  con  frecuencia  á  Freneuse 
cuando  éste  le  acusaba  de  su  alejamiento: 

-  ¡Qué  quieres!  ¡No  lo  puedo  remediar!  No  me 
gusta  nada  ese  joven.  Cuando  estoy  al  lado  suyo  me 
parece  que  tiene  puesta  una  careta. 

-  Entonces,  es  un  gran  compañero  para  ir  al  baile 
de  la  Opera,  replicaba  alegremente  Jacobo  que,  con 
su  carácter  turbulento,  no  tenía  tiempo  de  estudiar  á 
sus  compañeros  de  locuras. 

Fuera  de  esto,  no  se  podía  menos  de  hacer  justicia 
á  Sorege,  y  Tragomer  no  podía  negar  que  el  amigo 
de  Jacobo  era  un  hombre  perfectamente  educado, 
instruido,  elegante  y  de  cara  agradable,  muy  valien¬ 
te,  según  había  probado  en  diversas  ocasiones,  y  de 
excelente  consejo  cuando  se  le  consultaba  un  asunto 
difícil.  Frisaba  en  los  treinta  años,  era  de  estatura 
mediana,  cabello  castaño,  barba  cortada  en  punta  y 
algo  clara,  bigote  retorcido  y  ojos  muy  cubiertos  con 
los  párpados,  lo  que  daba  á  su  fisonomía  un  aspecto 
de  firmeza. 

Cuando  estaba  callado  y  su  mirada  velada  se  des¬ 
lizaba  imperceptible  á  través  de  las  pestañas,  era  im¬ 
posible  adivinar  lo  que  pensaba. 

(  Continuará) 


La  Ilustración  Artística 


MONUMENTO  ERIGIDO  EN  CABO  MARTIN 


La  emperatriz  Isabel  de  Austria,  villanamente  ase¬ 
sinada  en  Ginebra  el  verano  último,  tenía  la  costum¬ 
bre  desde  hacía  algunos  años  de  pasar  una  tempora¬ 
da  en  Cabo  Martín,  cerca  de  Mentón.  Allí,  en  aquel 
delicioso  paisaje  de  la  costa  Azul,  buscaba  refugio  á 
su  melancolía,  y  su  dolor  inconsolable  hallaba,  si  no 
el  olvido,  por  lo  menos  alguna  distracción.  Ocupaba 
la  emperatriz  un  ala  del  hotel  Cabo  Martín,  adonde 
iba  á  verla  y  á  permanecer  algunas  semanas  á  su  lado 
el  emperador  Francisco  José. 

Después  del  trágico  suceso  que  puso  fin  á  la  exis¬ 
tencia  de  la  soberana,  la  colonia  austro-húngara  de 
aquella  parte  del  litoral  mediterráneo  concibió  el  pro¬ 
yecto  de  perpetuar  la  memoria  de  la  malograda  em¬ 
peratriz  por  medio  de  un  monumento  erigido  en 
aquel  lugar  de  su  predilección. 

Este  monumento,  obra  de  M.  Tersling,  ha  sido 
inaugurado  hace  pocos  días:  como  puede  verse  por 
el  grabado  adjunto,  es  en  extremo  sencillo;  consiste 
en  un  obelisco  de  piedra  gris  levantado  sobre  un  ba¬ 
samento  con  revestimientos  de  bronce  y  coronado 
por  la  corona  y  las  águilas  imperiales.  En  la  cara 
principal  del  obelisco  se  lee  la  inscripción  siguiente: 


En  recuerdo  de  la  permanencia  en  el  Cabo 
Martin  de  S.  M.  Isabel  emperatriz  de  Aus- 
•tria  y  Reina  de  Hungría 


MDCCCXCIV 

MDCCCXCV 

MDCCCXCVI 

MDCCCXCVII 


Debajo  de  esta  inscripción  hay  unas  estrofas  de 
una  oda  de  Mme.  Montgomery. 

Gracias  á  la  feliz  elección  del  sitio  en  que  se  ha 
levantado,  este  obelisco  destácase  sobre  un  fondo  de 
pinos  y  romeros,  detrás  del  cual  se  distinguen  las  azu¬ 
ladas  olas  de  la  bahía  del  cabo. 

La  ceremonia  de  la  inauguración  reunió  en  torno 
del  zócalo,  adornado  con  multitud  de  coronas  ofre¬ 
cidas  por  el  comité  de  suscripción,  por  la  reina  de 
Inglaterra  y  por  otros  personajes  y  corporaciones,  no 


visado  al  aire  libre,  monseñor  Chapón,  obispo  d 
Niza,  bendijo  el  monumento  y  pronunció  el  eln/ 
fúnebre  de  la  emperatriz:  pronunciáronse,  adeni' 
otros  discursos;  las  músicas  entonaron  el  himno  au.' 
triaco,  el  himno  húngaro  y  la  Marsellesa,  ejecutóle 
una  cantata  de  Mme.  Henry  Greville  y  se  recitó  1 
oda  de  Mme.  Montgomery. 

El  monumento,  erigido  por  suscripción,  ha  cosh 
tado  10.000  francos. 


EL  HIMNO  DE  LA  FIESTA 

DIBUJO  DE  JOSÉ  GALLEGOS 

La  mayor  prueba  de  la  valía  de  un  artista  es  el 
aprecio  que  de  sus  obras  se  hace  en  el  extranjero 
pues  aun  cuando  dice  el  refrán  que  «el  arte  no  tiene 
patria,»  éste,  como  tantos  otros  proverbios,  es  de  una 
verdad  muy  relativa.  En  realidad,  los  pueblos  están 
celosos  de  sus  artistas  y  sólo  rinden  parias  á  los  ex¬ 
traños  cuando  éstos  se  imponen.  Pues  bien:  nuestro 
compatriota  Gallegos  se  ha  impuesto  y  su  firma  es  tan 
estimada  como  en  España,  y  aún  más  si  cabe,  fuera 
de  ella:  sus  obras  tienen  segura  salida  en  los  merca¬ 
dos  de  Italia,  Francia,  Alemania,  Inglaterra  y  de 
otros  países,  y  su  colaboración  es  solicitada  por  las 
principales  revistas. 

El  precioso  dibujo  suyo  que  en  esta  página  repro¬ 
ducimos  es  una  nueva  muestra  de  su  maestría:  esa 
colección  de  bellísimas  cabecitas,  algunas  de  ellas  sim¬ 
plemente  abocetadas,  constituyen  otros  tantos  estu¬ 
dios  que  revelan  una  observación  profunda  y  una  ha¬ 
bilidad  grande  en  el  manejo  de  los  pinceles. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Memorias  del  Comité  Nacional  Español  y  de  la 
Comisión  Patriótica  Española  para  la  suscripción 
nacional.  Montevideo.  -  Si  no  supiéramos  cuánto  han  he¬ 
cho  por  la  madre  patria  los  españoles  residentes  en  el  Uruguay, 
nos  Jo  diría  elocuentemente  el  libro  que  nos  ocupa:  en  él  se 
copian  las  actas  de  los  centros  españoles  que  fomentaron  las 
suscripciones  mensual  y  nacional  que  tan  grandes  resultados 
produjeron  y  las  listas  de  los  que  con  sus  donativos  á  dichas 
suscripciones  contribuyeron.  Este  tomo,  impreso  en  la  tipogra¬ 
fía  «El  siglo  ilustrado,»  es  un  verdadero  monumento  patriótico 
que  en  honor  de  España  han  erigido  sus  hijos  establecidos  en 
aquella  floreciente  república. 


El  himno  de  la  fiesta,  dibujo  de  José  Gallegos 


Monumento  á  la  emperatriz  de  Austria 
recientemente  inaugurado  en  Cabo  Martín, 
obra  de  M.  Tersling 

sólo  á  la  colonia  austro-húngara  y  á  la  delegación  na¬ 
cional,  sino  que  también  un  numeroso  público,  en  el 
cual  se  veía  á  los  representantes  del  gobierno  francés, 
el  general  Joly,  gobernador  de  Niza,  el  alcalde  de 
Mentón  y  los  consejeros  generales  del  departamento. 
Después  de  una  misa  celebrada  en  un  altar  imoro- 1 
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Para  Y  CREU,  por  Santiago  Boy.  -  Entre  nuestros  escrito- 
reeionalistas  pocos  igualan  á  Santiago  Boy  en  el  arte  de 
reducir  los  cuadros  de  costumbres  populares  barcelonesas. 
J,eP  narraciones  son,  permítasenos  la  frase,  fotografías  habla¬ 
das  pues  leyéndolas  se  ve  y  se  oye  cuanto  el  autor  describe 
ellas  con  todo  el  relieve  de  la  misma  realidad.  Tiene  ade- 
en-  iSr.  Boyuna  habilidad  especial  en  el  manejo  del  chiste; 
®he  prodigar  siempre  oportunamente  la  gracia  á  manos  llenas, 
promoviendo  sus  artículos  festivos  desde  el  principio  al  fin  la 
iás  franca  risa,  lo  cual  no  impide  que  en  algunos  otros  trába¬ 
los  del  libro  que  nos  ocupa  prevalezca,  tratada  con  igual  habi¬ 
lidad,  la  nota  del  sentimiento.  Cara  y  eren  se  vende  á  una 
peseta. 


Buscar  tres  pies  al  gato,  por  Alfonso  Karr.  -  Tratán¬ 
dose  de  una  novela  del  ilustre  cuanto  popular  autor  francés, 
están  de  sobra  los  elogios;  así  es  que  únicamente  diremos,  á 
propósito  de  la  edición  española  que  forma  parte  de  la  «Co¬ 
lección  Diamante»  publicada  en  esta  ciudad  por  D.  Antonio 
López,  que  la  traducción  está  correctamente  hecha  y  que  el 
libro  se  vende  á  dos  reales. 


Cantares  baturros,  por  Alberto  Casailal  Shakery .  —  El 
distinguido  escritor  Sr.  Casafial  Shakery,  de  cuyos  Cuentos 
baturros  nos  ocupamos  hace  algún  tiempo  con  el  elogio  que 
merecen,  ha  publicado  últimamente  una  colección  de  trescien¬ 
tos  cantares  genuinamente  aragoneses :  chistosos  unos,  sentidos 
otros,  todos  encierran  un  bonito  pensamiento  y  todos  tienen  el 
verdadero  sabor  de  la  tierra,  ese  sabor  especial  y  agradable 
que  tan  popular  ha  hecho  todo  lo  baturro.  El  libro  del  Sr.  Ca¬ 
safial  se  vende  á  dos  reales. 

Cyraxo  de  Bergerac,  tragicomedia  en  cinco  actos  en 
verso.  Versión  castellana  de  Luis  Via,  fosé  O.  Martí  y  Emilio 
Tintaren.  -  Se  ha  publicado  impresa  esta  obra  que  ha  obtenido 
en  Madrid  un  éxito  extraordinario  y  que  ha  sido  la  obra  de  la 
temporada  en  el  teatro  Español.  A  este  brillante  resultado  ha 
contribuido  principalmente  la  indiscutible  valía  del  trabajo  de 
los  distinguidos  poetas  catalanes  Sres.  Vía,  Martí  y  Tintorer, 
quienes  al  verter  fielmente  al  idioma  castellano  la  interesante 
tragicomedia  de  Rostand  la  han  revestido  de  una  forma  genui¬ 
namente  española  merced  á  una  versificación  fácil  y  armoniosa 
que  recuerda  en  muchos  puntos  las  mejores  producciones  de 


nuestro  teatro  clásico.  Impresa  en  la  imprenta  «La  Renaixen- 
sa»  la  traducción  de  Cyrano  de  Bergerac  se  vende  á  tres  pesetas. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Revista  contemporánea ,  revista  quincenal  madrileña;  Boletín 
bibliográfico  español ,  publicación  mensual  madrileña  autoriza¬ 
da  por  el  ministerio  de  Fomento;  Revista  valenciana  de  Cien¬ 
cias  médicas,  publicación  mensual;  El  criterio  católico  en  las 
Ciencias  Médicas,  revista  mensual  barcelonesa;  La  medicina 
científica  en  España,  revista  mensual  barcelonesa;  El  Jurado 
médico  farmacéutico ,  revista  semanal  madrileña;  Revista  de 
Extremadura,  que  se  publica  cada  dos  meses  en  Cáceres;  La 
Alhambra,  revista  quincenal  granadina;  Union  ibero- america¬ 
na,  que  se  publica  en  Madrid  cuatro  veces  al  mes;  El  Cre¬ 
púsculo,  periódico  literario  quincenal  de  Guayaquil;  El  Perua¬ 
no,  boletín  oficial  del  Perú;  El  Heraldo,  diario  de  Cochabam- 
ba  (Bolivia);  El  istmo  de  Panamá,  bisemanario  colombiano; 
La  noografía,  revista  mensual  bonaerense  dedicada  á  la  impren¬ 
ta,  á  la  librería  y  á  las  demás  artes  gráficas;  El  Diario  Espa¬ 
ñol,  de  San  Paulo  (Brasil). 


__  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

-  elpapPl  o  los  CIGARROS  DE  BÍ"  bar  ral 
Vdisipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

te  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


,o»<"lU'4lBES,lfrjfS 


78,  Faub.  Samt-Denis 
PARIS 

las  Parir-0*** 


I  FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVI  ENE- Ó  HACE  DESAPARECER  . 

JLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  WPRIMERA  OENTICIÓnJ 

•exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  FRANCÉS  - 


J  ru72!ual)EMBA^E 


í*  ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  A¿ 
f«  anr  Diuuounuiiu  ul,  «i  1  «JU  ,  Soberano  en 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  (  Gota, Ronniatisjnoí.AflijinadepeclM), Escrófula, Tnborct 
102,  Sue  Klchellea,  París  /  ta  todas  Farmacias  del  extranjero. 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 
l  «i  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


Ji 


arabedePigitalh 


LABELONYE 


Empleado  cen  el  mejor 


contra  las  diversas 

Afecciones  dilCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EBpferociffltate  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  a!  Laeíaío  de  Hierrttde 

Aprobadas  por  la  Apaitalt  di  Medicina  de  Tar¡%. 


HESB3HTIC0  *1  mu  F0BER889 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

iHedalla  de  Oro  de  la  Saí  de  ElB  de  Paria  detienen  las  perdidas . 
LABEL9NYE  y  C'‘,  99,  Galle  de  Abouklr,  Pírií,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rgotina  y  Grageas  de 

.iamasi 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

.  Es  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
*“  ®PRepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
zas  alecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  CIe,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París, 

á.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


I  Farm"c¡a' 

R  El  JAéRAfí  L  rVAVT'  xow.  radia,  ye»  r  o  una  tas  t<  artnaciaa 

I  Laénnec  Th¿rUUdt¡^tIAJVT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
■  año  1829 obtuvo  ,etc‘ • 11  a,  recibido  la  consagración  del  tiempo  :en  el 

|  «e  goma  y  de°flhníníoogl2  úe VERDADERO  COKFITE  PECTORAL,  con  Dase 
■niujeres  v  ninno  ?H01e8’ .conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
V^contra  ind  RpbR^^c st0  exceiente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 

RESFRIADOS  v  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS-  J 


JI4EEANTJFLOGÍSTIC0  de  BRIANT 

1  J AH  ABÉ  nPBD?E  BIVOLI,  150,  l'Altlü,  y  e»  todas  las  farmacia 


píldoras  blancard 

,  v  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 
Costra  laANEMIA,  la  POBREZAS  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLAN C ABD,  40,  Rué  Bonaparte ,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eti'. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Sondan!! 

iprobada  por  la  ACADEHIA  DE  IEDICMA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1858 

Madallai  en  lae  Expoololone»  internacional»  de 

™  ™  ™  -  PBILlDELPflli  .  PARIS 

1872  1873  1875  187Í 

**  con  el  bato  El  éxito  xn  las 
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PALTA  DE  APETITO 
t  oraos  DsioMxnzs  db  l*  lioeotios 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  da  PEPSINA  MSAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  MSAULT 
POLVOS-  da  pepsina  BOUDAULT 
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I#  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 
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25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
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Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 

_  — — _  ,  , - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar - 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
O  Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poueroso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLIJNSI. 

Dkpósito  en  todas  ¿as  Boticas  y  Droqubrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


pate  epilatoire  dusser 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  d 


.  -  . - -v.  de  las  damas  (Barba,  Bisóte  etc)  sin 

ningún  peligro  para  el  cutis  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garauüxan  la  efica'c  a 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Paía 
los  brazos,  empleeseel  PALA  VOUAá,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau  Pari^ 


28o 


La  Ilustración  Artística 


Número  904 


El  céledre  actor  japonés  Ichikawa  Danjuro 


Danjuro  en  el  papel  de  Iwafugi 


Danjuro  en  el  papel  de  Jiraiya 


El  famoso  actor  japonés  Ichikawa  Danjuro  pertenece  á  una 
familia  que  desde  1673  y  'durante  nueve  generaciones  se  ha 
dedicado  al  teatro:  cuenta  actualmente  sesenta  y  cinco  años  y 
debutó  á  la  edad  de  tres;  ha  sido  un  verdadero  revolucionario 
en  la  escena  japonesa,  pues  rompiendo  con  las  tradiciones  de 
la  misma  ha  suprimido,  entre  otras  cosas,  los  colorines  con 
que  se  embadurnan  el  rostro  otros  actores  y  el  acompañamien¬ 
to  musical  que  obligaba  al  actor  á  ajustar  su  voz  al  tono  de  la 


música,  dando  á  su  declamación  un  carácter  artificial  suma¬ 
mente  desagradable  para  los  europeos.  Mr.  Danjuro  represen¬ 
ta  indistintamente  papeles  de  hombre  y  de  mujer,  y  á  pesar  de 
sus  años  baila  con  notable  agilidad  cuando  el  papel  lo  requie¬ 
re.  Las  clases  elevadas  del  Japón  no  asisten  á  las  representa¬ 
ciones  teatrales  públicas,  á  las  cuales  sólo  concurren  la  gente 
de  las  clases  media  y  baja,  lo  cual  no  es  óbice  para  que  los  ac¬ 
tores  perciban  grandes  sueldos:  baste  consignar,  en  prueba  de 


ello,  que  en  una  temporada  de  cuatro  semanas  que  hizo  últi¬ 
mamente  Mr.  Danjuro  en  Osaka  ganó  5.000  libras  esterlinas 
(125.000  pesetas).  Hay  que  tener  en  cuenta,  sin  embargo,  que 
cuando  representa  este  actor  los  precios  se  aumentan  conside¬ 
rablemente,  y  que  de  aquellas  ganancias  de  Osaka,  las  dos 
quintas  partes  ó  sean  50.000  pesetas  las  gastó  el  actor,  siguien¬ 
do  las  leyes  de  una  generosa  etiqueta,  en  regalos,  refrescos, 
banquetes  y  otros  obsequios  á  sus  amigos  y  conocidos.  -  X. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiücanted,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  : 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la .  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 


prescrito  por  ios  médicos.  - 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ' 

102,  Rae  Rlchellen,  Paria,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


fon  también  muy  eficaces  para  combatir  el  extreltmiento  y  purgan  con  suaoidad  y  sin  cólico t. 


i 

IPlOLliá  CHAPOTEAUT 

NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 

] 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 

SALUD  DELAS  SEÑORAS! 

mil  lililí  m  1  PARIS,  8,  rus  Vivienne,  y  sn  todas  las  Farmacias 

GARGANTA' 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 


EL  APIOL^JORETy  HOMOLLE  los  n^NSTBUOS 


AGUA  LECHEELE 


HERSOSTAYBCA 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemias  A  poco- 
miento,  las  Enfermedades  del 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios 


Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Drogubrias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


CRISANTEMOS, 


cuadro  de  José  M.a  Tamburini  (Salón  Pares) 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
DESDE  EL  EXTRANJERO 

Ha  sido  en  España  muletilla  el  clamar  que  nos 
extranjerizábamos,  que  perdíamos  nuestro  sello  cas¬ 
tizo,  que  adoptábamos  los  estilos  de  otras  naciones. 
No  era  muletilla  inofensiva,  sino  mortífera,  como  la 
quijada  de  asno  de  Sansón;  generalmente  los  que  la 
esgrimían  con  furia  proponíanse  estorbar  algún  ade¬ 
lanto,  mantener  algún  error  añejo,  apuntalar  alguna 
preocupación  ruinosa,  á  cuya  sombra  medraban.  Y, 
en  pos,  innumerable  hueste  de  los  sencillos  y  de  los 
románticos  iba  por  ahí  repitiendo  á  coro  que  España, 
¡lástima  grande!,  no  estaba  ya  como  en  tiempos  de 
Ñuño  Rasura... 

Al  hacer  ahora,  en  momentos  bien  amargos,  una 
especie  de  examen  de  conciencia  nacional  y  un  in¬ 
ventario  de  las  ideas  que  han  circulado  é  influido 
más  en  la  orientación  de  nuestro  pensamiento,  veo 
destacarse  esa,  y  me  ocurre  preguntar:  ¿ estábamos  real¬ 
mente  extranjerizados?  ¿Dónde  y  cómo? 

Que  algunos  aristócratas  ó  plutócratas  monten  sus 
caballerizas  á  la  inglesa;  que  los  pingos  se  traigan  de 
este  coquetón  París;  que  se  redacten  las  minutas  de 
los  banquetes  en  francés  y  se  coma  á  medio  asar  el 
solomillo;  que  se  traduzcan  y  arreglen  á  centenares 
sainetes  y  melodramas,  apenas  trasciende  en  la  vida 
de  un  pueblo.  De  las  civilizaciones  extranjeras  nos 
asimilamos  lo  insubstancial,  el  suero,  cuando  nos 
convenía  lo  nutritivo,  la  nata.  Apropiarse  los  ideales 
modernos  en  lo  que  tienen  de  hondo  y  de  serio  y  de 
decisivo,  no  sería  extranjerizarse,  sino  humanizarse. 
Adoptar  una  cultura  es  sentirla  y  vivirla,  como  se 
vivió  la  cultura  helénica  y  la  latina  bajo  el  Renaci¬ 
miento.  Esos  héroes  y  esos  sabios  españoles  de  los 
siglos  de  oro,  que  nos  parecen  tan  castizos,  eran  por 
dentro  muy  griegos  y  muy  romanos,  y  extraían  de 
sus  modelos  de  la  antigüedad,  no  ya  nata,  sino  me¬ 
dula  de  león. 

Hoy  cae  en  desuso  la  muletilla;  nadie  censura  el 
extranjerismo;  al  contrario.  Hasta  entre  la  gente  más 
propensa  á  criar  moho  se  oyen  frases  de  admiración 
y  de  envidia  á  las  cualidades  características  de  otros 
países  y  otras  razas.  -  ¡Oh,  si  fuésemos  como  ellos!, 
murmuran  con  desaliento  y  pena.  ¡Si  fuésemos  tena¬ 
ces,  previsores,  laboriosos,  aprovechados,  prácticos! 
¡Si  tuviésemos  su  organización,  sus  instituciones,  sus 
costumbres,  su  constancia,  su  instrucción  y  su  dine¬ 
ro!  -  Y  la  patulea  humilde,  aquella  que  sólo  sabe  que 
hay  patria  porque  le  piden  el  hijo  ó  le  cobran  el  tri¬ 
buto  aunque  no  pueda  pagarlo,  añade  bajito  cosas 
todavía  más  tristes  y  más  recias  de  oir...  Las  naciones, 
que  se  forman  y  consolidan  por  el  entusiasmo  y  la 
gloria,  se  disgregan  insensiblemente  por  las  decepcio¬ 
nes  y  las  nobles  aspiraciones  fallidas,  y  llegan  á  verse, 
no  ya  sin  pulso,  sino  atacadas  de  esa  gangrena  seca 
en  que  al  paciente  se  le  caen  los  dedos  y  ni  lo  nota... 

Ante  este  nuevo  estribillo,  que  consiste  en  la  pro¬ 
clamación  de  nuestra  inferioridad,  me  pongo  á  pen¬ 
sar  si  mudaremos  la  piel;  si  bastará  tal  convicción 
para  modificarnos,  —  en  una  palabra,  si  hay  propósito 
de  la  enmienda,  viril  resolución  de  arrostrar  el  por¬ 
venir  y  dominarlo,  ó  sólo  malsano  abatimiento  y  es¬ 
tériles  lamentaciones.  -  Y  así  como  los  místicos  se 
creían  dejados  de  la  mano  de  Dios  cuando  las  fuen¬ 
tes  de  su  alma  se  secaban  y  las  lágrimas  no  acudían 
á  sus  ojos,  auguro  mal  de  nuestro  arrepentimiento 
porque  no  viene  acompañado  de  llanto  y  dolor;  en¬ 
cuentro  fundada  la  extrañeza  con  que  se  comenta,  en 
otros  países,  el  que  hayamos  tenido  fiestas  y  diver¬ 
siones  y  regocijos  públicos  no  menores  que  los  de 
otros  años  que  no  fueron  para  España  terribles;  qui¬ 
siera  que  sucediese  aquí  algo  parecido  á  lo  que  me 
sucedió  en  Francia,  reciente  el  desastre  y  la  pérdida 
de  Alsacia  y  de  Lorena:  que  por  no  desentonar  tuve 
que  dejar  mi  traje  gris  de  viaje  y  ponerme  uno  negro, 


¡pues  las  mujeres  de  negro  vestían  todas,  llevando  el 
luto  de  la  patria! 

Entre  las  dos  muletillas,  la  de  antes  y  la  de  ahora, 
quizás  la  última  sea  menos  nociva.  La  perpetua  que¬ 
ja  de  los  castizos  contra  el  extranjerismo,  envolvía  la 
afirmación  tácita  de  que  no  tenemos  nada  que  apren¬ 
der  de  nadie.  La  resobada  enumeración  de  las  gran¬ 
dezas  clásicas,  Otumba,  Lepanto,  Pavía,  Bailón,  etcé¬ 
tera,  implicaba  la  persuasión  de  que  basta  un  pasado 
para  remedio  de  un  presente,  y  que  con  los  méritos 
de  los  difuntos  ya  pueden  hombrear  los  vivos.  El 
suponer  que  abundando  en  nuestro  propio  sentido 
caminábamos  derechos,  equivalía  á  abrazarnos  al 
error,  con  tal  que  hubiese  nacido  en  casa. 

Si  positivamente  estuviese  España  en  uno  de  esos 
momentos  críticos  en  que  se  delibera  para  cambiar 
de  conducta;  si  este  enfermizo  sopor  fuese,  allá  por 
dentro,  la  suprema  crisis  en  que  se  convierte  el  espí¬ 
ritu  á  la  luz  y  se  ve  lo  que  antes  ocultaba  un  velo;  si 
una  reacción  secreta  y  generosa  se  disfrazase  bajo  las 
apariencias  del  sueño  ó  del  desmayo...,  entonces  los 
escritores  hallaríamos  modo  de  empezar  á  decir  mu¬ 
cho  que  callamos,  de  puro  desalentados  y  de  puro 
escarmentados  también.  Entonces  señalaríamos  peli¬ 
gros,  indicaríamos  reformas,  pondríamos  el  dedo  en 
la  llaga  quizás.  Los  escritores  somos,  en  cierto  modo, 
como  diz  que  son  los  gobernantes,  que  cada  país  tiene 
los  que  puede  tener,  y  en  nuestra  patria,  escribir  para 
el  público  es  escribir  cotí  el  público,  so  pena  de  muerte. 

Uno  de  los  aspectos  en  que  más  le  convendría  á 
España  no  haber  sido  tan  castiza,  es  este  de  la  tole¬ 
rancia  y  respeto  á  la  opinión  manifestada  por  escrito, 
sobre  todo  cuando  difiere  de  la  preocupación  gene¬ 
ral.  Se  ha  necesitado  aquí  valor  á  toda  prueba,  un 
género  peculiar  de  valor,  para  indicar  por  escrito  co¬ 
sas  que  la  conciencia  sentía,  que  el  entendimiento 
preveía,  que  el  tiempo  demostró.  No  faltaba,  por 
ejemplo,  quien  entendiese  que  era  necesario,  y  más 
que  necesario  urgentísimo,  conceder  á  Cuba,  en  paz 
y  en  buenas  condiciones  para  nosotros,  la  indepen¬ 
dencia;  pero  ¡ay  del  que  se  atreviese  á  susurrarlo! 
Aun  entre  un  círculo  de  amigos,  cubría  nuestra  voz 
la  reprobación  unánime,  cuando,  manifestábamos,  an¬ 
tes  de  declararse  la  guerra,  ciertos  pareceres.  Y  sin 
embargo,  era  tan  fácil  hacer  de  Casandra  non  unquam 
cr edita  Teucris... 

Se  me  dirá  que  el  escritor  está  obligado  á  clamar 
hasta  en  el  desierto.  En  el  desierto,  bueno;  en  el  de¬ 
sierto  nadie  nos  hará  caso,  pero  nadie  nos  tirará  pie¬ 
dras  tampoco.  Lo  arduo  es  clamar  metido  en  la  fosa 
de  los  leones,  ó  en  el  horno  de  Babilonia.  Y  lo  san¬ 
dio  es  tal  vez  clamar  cuando  de  nada  sirve.  Los  re¬ 
dentores  no  se  sacrifican  estérilmente;  aspiran  á  redi¬ 
mir;  si  no  esperasen  fruto,  se  quedarían  en  su  casa 
bien  callados.  ¿Puede  España  ser  redimida  aúnl 
¿Quién  tiene  fuerzas  para  conseguirlo? 

No  seremos  seguramente  los  escritores,  puesto  que 
se  nos  lee  bastante  menos  de  lo  que  desearíamos.  Me 
sugiere  esta  reflexión  el  artículo  del  Heraldo  de  Ma¬ 
drid  que  acabo  de  recibir,  que  se  titula  La  leyenda 
muerta  y  que  se  refiere  á  la  conferencia  que  pronun¬ 
cié  en  la  salle  Charras  hace  tres  días.  Quéjase  el  ar¬ 
ticulista  de  que  no  escribo  para  el  público,  ni  tam¬ 
poco  Galdós,  ni  otros  varios,  y  por  eso  no  puedo 
contribuir  á  remediar  los  males  de  la  patria.  A  fe  que 
siento  curiosidad  de  saber,  por  lo  que  á  mí  respecta, 
si  no  es  para  el  público  para  quien  estoy  escribiendo 
sin  cesar.  Que  el  público  lea  ó  no  lo  que  le  destino, 
es  otra  cosa.  Acaso  no  llegue  á  enterarse  de  ello,  aun¬ 
que,  relativamente  y  dado  el  público  que  en  España 
existe,  yo  suponía  haber  llegado  hasta  él;  ¡pero  que 
por  mi  culpa  se  quede  sin  establecer  la  comunicación!.. 

«Entre  vosotros  hablo  y  enseño  todos  los  días,» 
dijo  Jesús;  y  aunque  parezca  profanación,  que  en  mi 
propósito  no  lo  es,  y  la  costumbre  de  citar  textos 
evangélicos  lo  autoriza,  repetiré  esa  misma  frase.  - 
No  tengo  autoridad  para  enseñar;  digo  mi  parecer,  y 
lo  digo  allí  donde  puedan  oirlo,  en  El  Imparcial,  en 
El  Liberal,  en  El  Español,  en  La  Epoca,  aquí,  en 
diez  ó  doce  periódicos  donde  colaboro  -  no  en  libros 
misteriosos,  recónditos  y  de  difícil  adquisición  y  ma¬ 
nejo.  -  Y  si  se  trata  de  las  cualidades  del  estilo,  tam¬ 
poco  por  ellas  ha  de  quedarse  nadie  sin  entenderme. 
Soy  de  una  claridad  diáfana.  El  que  no  me  compren¬ 
da  es  de  los  que  no  ven  por  tela  de  cedazo. 

Me  he  quedado,  pues,  boquiabierta  al  enterarme 
de  que  peco  de  ininteligible.  Todo  sea  por  Dios,  y 
hablemos  de  Francia. 

Este  país  se  encuentra  aparentemente  dividido  y 
agitado  por  el  famoso  affaire  Dreyfus,  que  da  pasto 
á  las  conversaciones  y  comidilla  y  entretenimiento  á 
los  periódicos;  mas  si  se  desdeña  la  superficie  y  se 
busca  el  fondo,  el  verdadero  estado  de  Francia,  debe 
notarse  que  subsiste  aquí  una  tranquilidad  casi  abso¬ 
luta.  Esas  discusiones,  esas  polémicas  acaloradas  de 


la  prensa,  los  lances  personales  que  de  ellas  surgen  á 
veces,  me  recuerdan  la  tempestad  imitada  de  Guiller¬ 
mo  Tell.  Mientras  los  actores,  en  un  barquichuelo 
luchan  con  las  olas  de  lienzo  y  los  escollos  de  car¬ 
tón,  los  espectadores,  cómodamente  instalados  en  su 
butaca  ó  en  su  anfiteatro,  los  ven  sin  temor  subir  y 
bajar,  girar  y  hundirse  ó  salvarse.  Francia  está  en  el 
secreto  del  affaire,  convencida  de  que  no  peligra  su 
porvenir.  Los  trastornos  militares...,  ¿quién  tiene 
prestigio  para  causarlos?  El  golpe  de  Estado...,  ¿quién 
lo  va  á  dar?  -  Las  revoluciones  y  los  cambios  de  ré¬ 
gimen  reconocen  siempre  causas  profundas  del  orden 
económico,  y  en  Francia  esas  causas  no  existen.  En 
Francia  se  trabaja  mucho  y  se  ahorra  tanto  como  se 
trabaja.  Creo  que  esto  va  dicho  con  claridad  pedes¬ 
tre,  con  un  vulgarismo  nada  literario.  El  francés  sabe 
ganar  y  guardar  el  dinero,  y  no  es  caso  raro  que  un 
mozo  de  restaurant  tenga  sus  diez  ó  doce  mil  francos 
de  economías,  ó  que  una  modesta  vendedora  de 
quatre  saisons,  vulgo  legumbres,  posea  sus  cincuenta 
mil  para  retirarse  al  campo  á  descansar  de  la  vida  la¬ 
boriosa  en  los  años  de  la  vejez. 

No  existen  verdaderas  razones  para  que  Francia 
sufra  un  trastorno  capital.  Quizás  el  affaire,  mirado 
así,  sea  hasta  un  desahogo  conveniente  y  sano.  Una 
nación  tan  fuerte,  rica,  poblada  é  inteligente  como 
Francia,  necesita  algo  para  entretenerse  y  solazarse 
algo  que  la  distraiga,  anime  y  divierta;  no  cabe  tam¬ 
poco  que  todos  piensen  de  igual  manera;  siempre 
existirán  corrientes  opuestas  en  una  gran  colectivi¬ 
dad.  Hay  en  Francia  militarismo  y  espíritu  reaccio¬ 
nario;  hay  radicalismo  y  nacionalismo;  hay  judíos  y 
hay  antisemitas;  hay  de  todo,  y  de  todo  conviene  que 
haya.  Oportet  hcereses  esse.  Es  bueno  que  salten  disi¬ 
dentes  -  para  que  se  entienda.  -  La  cuestión  es  que 
los  disidentes  no  lleguen  á  asfixiar  á  la  patria,  y  que 
la  opinión,  libremente  expresada,  no  adquiera  esa 
fuerza  explosiva  que  tiene  el  champagne  justamente 
porque  lo  embotellan.  Aquí  hay  libertad  y  toleran¬ 
cia,  y  mi  impresión  rápida  de  viajera  es  que  Francia 
pertenece  al  número  de  las  contadas  naciones  en  que 
el  estado  de  cosas  ha  llegado  á  consolidarse  por  tiem¬ 
po  indefinido. 

Emilia  Pardo  Bazán 


FRASES  POPULARES 

¡LA  MANZANA  DE  LA  DISCORDIA! 

¡POPULAR  COMO  EL  JUICIO  DE  PARIS ! 

¡RAPTO  DE  LA  BELLA  ELENA! 

i  Cuando  Thetis  y  Peleo  celebraron  sus  bodas  en  el 
Olimpo,  invitaron  al  festín  á  todos  los  dioses,  excepto 
á  Eris  ó  Discordia,  madre  del  Hambre,  la  cual,  irri¬ 
tada  del  desaire,  trató  de  vengarse  arrojando  sobre 
la  mesa  de  los  convidados  una  hermosa  manzana  con 
la  inscripción  «A  la  más  bella,»  que  vivamente  recla¬ 
maron  para  sí  Juno,  Venus  y  Minerva. 

La  disputa  surgida  entre  los  ilustres  convidados  á 
causa  del  insidioso  presente  revistió  desde  un  princi¬ 
pio  suma  gravedad,  y  para  evitar  un  conflicto  discu¬ 
rrió  Júpiter  remitir  el  litigio  á  juicio  imparcial  lejos 
de  su  corte,  fijando  su  atención  en  el  joven  París, 
abandonado  por  sus  padres  Príamo  y  Hécuba,  reyes 
de  Troya,  en  el  monte  Ida,  temerosos  de  que  se  rea¬ 
lizase  el  fatídico  ensueño  que  la  soberana  tuvo  al 
concebirle. 

Trasladadas  por  Mercurio  las  tres  excelsas  rivales 
á  presencia  del  mancebo,  que  muy  tranquilo  cuida¬ 
ba  de  su  ganado,  el  divino  hijo  de  Maya  le  habló  asi: 

«Deja,  ¡oh  zagal!,  por  breves  instantes  tus  ovejas 
y  prepárate  á  ser  juez  entre  las  deidades  que  con  ob¬ 
jeto  de  acatar  tu  fallo  han  descendido  del  Olimpo,) 
á  la  que  te  parezca  más  hermosa  entrégale  la  manza¬ 
na  que  te  doy,  que  la  agraciada  aceptará  como  valio¬ 
so  premio.» 

No  bien  pronunciara  Mercurio  las  anteriores  pala¬ 
bras,  Juno  prometió  al  mistificado  pastor  la  sobera¬ 
nía  del  Asia  en  cambio  del  obsequio  de  la  Discor¬ 
dia,  Minerva  la  gloria  de  los  guerreros  y  Venus  a 
más  bella  de  las  mujeres  de  la  tierra.  Paris  no  acerta¬ 
ba  á  darse  cuenta  de  lo  que  veía,  ni  su  embota  a 
inteligencia  alcanzaba  á  comprender  la  importancia 
del  raro  juicio  reclamado;  así  que  rindiéndose  a  la  m 
nata  concupiscencia,  resolvióse  por  el  último  oirea 
miento  con  gran  satisfacción  de  Venus,  que  su  i 
mente  le  transportó  á  la  morada  de  Helena,  espos 
de  Menelao,  monarca  de  Macedonia,  reputada  co 
la  hermosa  entre  las  hermosas.  ,  .  . 

De  semejante  famosa  sentencia  se  derivó  e  raP  ' 
al  ultraje  del  rey  espartano  siguió  la  guerra,  al(jn  .. 
en  su  larguísimo  período  por  las  despechadas  ju  . 
Minerva,  y  con  el  sangriento  término  de  la  <uc  ^ 
cumplieron  los  mandatos  del  Destino  que  ha  ia 
cretado  la  destrucción  de  Troya.  -  Lope  BarR 


Dr.  ESTANISLAO  S.  ZEBALLOS 

Es  una  de  las  personalidades  más  salientes  de  este 
país;  es  un  talento  y  un  carácter,  y  quizás  por  ambas 
razones  son  muchos  sus  detractores,  muchos  los  que 
no.pudiendo,  por  falta  de  talla,  contender  ó  discutir 
con  él,  se  entretienen  en  regatearle  méritos  y  cono¬ 
cimientos.  ¡Que  fué  poco  afortunada  su  gestión  en 
los  Estados  Unidos  cuando  el  asunto  de  Misiones! 
Es  cierto;  pero  ¿se  ha  averiguado  que  la  culpa  fuese 
del  plenipotenciario  ó  de  la  deficiencia  de  documen¬ 
tos?  ¿Se  ha  probado  la  falta  de  patriotismo  de  este 
ilustre  argentino,  ó  se  ha  podido  sospechar  si  hubo 
precipitación  en  tan  arduas  gestiones? 

No  es  fácil  ni  prudente  contestar  categóricamente 
á  tales  preguntas;  pero  lo  que  sí  consta,  es  el  aisla¬ 
miento,  mitad  forzoso,  mitad  voluntario,  en  que  des¬ 
de  aquella  fecha  vive  el  ex  ministro  de  Estado.  Y  es 
que  en  todas  las  cuestiones  que  afectan  de  un  modo 
directo  los  intereses  de  una  nación,  el  pueblo  nece¬ 
sita  una  víctima,  víctima  que  los  gobiernos  ofrecen 
siempre  de  buen  grado  para  alejar  momentáneamen¬ 
te  de  sí  responsabilidades  y  acusaciones. 

Del  político  he  de  hablar  poco;  del  pensador  y  del 
literato  pienso  decir  cuanto  pueda. 

Conocí  al  Dr.  Zeballos  cuando  desempeñaba  la 
cartera  de  Relaciones  Exteriores.  Presentóme  á  él 
un  simpático  antiespañol,  el  Sr.  Pelliza,  de  quien  ha¬ 
blaremos  otro  día,  y  desde  entonces  me  une  con  el 
distinguido  hombre  público  cariñosa  amistad. 

De  la  Dirección  general  de  Correos,  que  bien  vale 
un  Ministerio,  pasó  el  Dr.  Zeballos  á  desempeñar  la 
cartera  de  Relaciones  Exteriores,  y  en  ambos  puestos 
dejó  bien  sentada  su  reputación  de  hombre  recto. 
Más  tarde  fué  á  los  Estados  Unidos,  y  de  allí  volvió 
terminado  el  pleito  de  Misiones  para  encerrarse  en 
su  espléndido  gabinete  de  trabajo.  Parodiando  á  Sil¬ 
vio  Pellico,  y  disgustado  sin  duda  de  la  campaña  que 
contra  él  se  emprendiera,  exclamaría  enojado:  lascio 
la  política  ov'  ella  stá  e  parlo  d’  altro,  y  este  al  tro  ha 
sido  su  ocupación  favorita,  la  literatura. 

Zeballos  es  ante  todo  escritor,  y  escritor  de  buena 
cepa.  De  imaginación  viva  y  brillante,  seduce  desde 
el  primer  momento  por  la  oportunidad  de  sus  apre¬ 
ciaciones  y  sus  réplicas  siempre  intencionadas.  Aún 
hoy,  pasados  tantos  años  desde  que  dejó  las  diarias 
tareas  de  la  prensa,  se  descubre  en  él  al  periodista 
acostumbrado  á  juzgar  con  prontitud  á  los  hombres 
y  a  apreciar  rápidamente  los  asuntos. 

Ha  publicado  diversos  libros  á  cual  más  curioso, 
ou  novela 'araucana  Reltnú,  entre  otras,  demuestra 
su  espíritu  observador  y  las  especiales  dotes  de  que 
esta  adornado  para  cultivar  género  tan  difícil.  ¿Que 
p°r  qué  después  de  A  través  de  las  cabañas,  Dinastía 
e  05  Podras  {(.Parné,))  etc.,  no  ha  publicado  más 
iva  aS  j  iUeS  Porclue  Zeballos  tiene  la  coqueta  volu- 
oiiidad  del  hombre  de  genio:  su  espíritu  flexible,  su 
negable  talento,  le  permiten  espigar  con  provecho 
odos  los  campos;  y  ora  se  nos  muestra  crítico, 
a  economista,  después  diplomático,  más  tarde  his- 
Hi*  0r  y  S^grafo,  y  abogado  y  dibujante  y  hacen- 
n  •  •  y  músico  y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más,  im- 
...  Ien  0  siempre  en  todos  sus  trabajos  el  sello  de 
su  personalidad. 

*2:  qué  car¡ño  .me  hablaba  de  España  durante 
mn  hr-  PTdf  cont'enda  con  el  coloso  yanqui!  ¡Có- 
formnlTCaba  de  alegría  y  gratitud  mi  corazón  al  oirle 
Catfllnriü  S1.ncer0s  votos  por  nuestra  regeneración!  Por 
provinrnCSiente  Prc?fundo  cariño;  admira  tanto  áesas 
él  el  «er  casi  resulta  una  recomendación  para 
ser  hiJ0  de  cualquier  pueblo  del  Principado, 
baio  v  ,1?*  ^Ue  era  esPlcndido  su  gabinete  de  tra- 
Manas  i™  agr^aré  Sue  es  un  verdadero  museo, 
fotografías  ví’,  °bjet0^  indígenas,  huacos  del  Perú, 
catorin  nilhte  P^rs°naJes  célebres,  las  más  con  dedi- 
roanuscrit™  de  todo  hay  allí  alternando  con 
pergaminos  ”tIguos’  cuadros  de  indiscutible  mérito, 
más  de  c-nn?  C’’  n  t0d°  en  am,gable  vecindad  con 
ce  nnl  volúmenes  escocidos  ñor  su  inte¬ 


ligente  propietario.  ¡Cuánta  riqueza  literaria  acumu¬ 
lada  por  un  hombre  relativamente  joven! 

Tiene  Zeballos  la  manía  de  la  colección;  él  lo  re- 
une,  lo  agrupa  todo,  desde  el  libro  al  recorte  de  pe¬ 
riódico;  y  metódico  hasta  la  exageración,  encarpeta 
por  asuntos  los  libros,  folletos  y  diarios,  ya  traten  de 
una  personalidad,  ya  de  una  cuestión  que  estime  de 
interés  para  la  historia  patria. 

Como  literato  ha  ganado  mucho  en  pocos  años;  al 
desaliño  que  se  nota  en  sus  primeros  trabajos  ha  su¬ 
cedido  cierto  clasicismo,  debido  sin  duda  al  estudio 
profundo  que  ha  hecho  de  nuestros  hablistas  antiguos 


Dr.  Estanislao  S.  Zeballos 
eminente  hombre  de  Estado  y  escritor  argentino 

y  modernos;  muchas  de  las  páginas  que  hoy  publica 
en  su  Revista  de  Derecho,  Artes  y  Letras  parecen  es¬ 
critas  en  el  riñón  de  España. 

«No  me  gusta  -  me  decía  un  día  -  el  modo  de  vi¬ 
vir  de  nuestras  actuales  damas:  siempre  están  en 
exhibición,  viven  en  la  calle;  y  van  á  la  ópera  y  á  las 
conferencias  de  San  Vicente  de  Paúl  para  ser  vistas. 
¿Cuándo  cuidan  de  su  hogar?  No;  la  misión  de  la 
mujer,  aun  perteneciendo  á  la  alta  sociedad,  no  es 
esta.»  Y  en  verdad  que  Zeballos  tiene  razón;  el  dine¬ 
ro  tiene  en  muchos  casos  el  privilegio  de  deshacer 
los  hogares. 

Le  invité  un  día  á  visitar  cierto  establecimiento  de 
campo  no  lejos  de  la  capital,  y  entonces  supe  que, 
como  el  general  Mansilla,  el  Dr.  Zeballos  es  de  los 
que  sólo  comen  una  vez  al  día.  «Yo  no  puedo  con 
las  comidas  criollas  -  me  decía,  -  ¡carne,  carne  y  más 
carne;!  no  hay  estómago  para  tanto.»  Y  como  le  ob¬ 
servase  que  se  puede  estar  sano  y  llegar  á  viejo,  como 
el  Dr.  Irigoyen,  por  ejemplo,  comiendo  puchero  crio¬ 
llo,  y  carbonada,  y  choclo,  y  mazamorra,  respondió 
rápidamente.  «Cada  uno  es  como  es,  quizás  porque 
he  vivido  en  Inglaterra,  me  gusta  más  aquel  sistema 
de  alimentación.»  Y  torciendo  rápidamente  de  asun¬ 
to  me  habló  con  verdadera  admiración  de  Cruz  y 
Cano,  hecho  que  quedó  grabado  en  mi  cerebro,  por¬ 
que  en  verdad  no  recordaba  el  apellido  materno  de 
nuestro  sin  par  D.  Ramón  de  la  Cruz. 

Difícil  es  predecir  si  el  Dr.  Zeballos  volverá  á  des¬ 
empeñar  altos  puestos  en  la  política  argentina;  pero 
lo  qué  sí  puede  asegurarse  es  que  ocupa  preeminente 
lugar  entre  los  hombres  pensadores  de  estos  países, 
y  posee,  quizás  como  ninguno,  el  valor  de  sus  con¬ 
vicciones  y  el  difícil  don  de  persuadir. 

Acabo  como  empecé:  Zeballos  es  un  talento  y  es 
un  carácter.  Talentos  hay  muchos,  aquí  como  en 
todas  partes;  caracteres,  pocos. 

R.  Monñkr  Sans 

Buenos  Aires,  febrero  de  1S99. 


DEFENSA  HEROICA 

Más  que  por  sí  mismo  por  sus  padres  sentía  Juan 
la  inutilidad  de  sus  esfuerzos  para  hallar  trabajo  No 
hacia  amándolos  más  que  corresponder  al  cariño  de 
los  pobres  viejos. 

ü!"0’  f'l!í  “I  ?‘r0  tiemP°.  el  Padre  de  Juan  de 
una  carpintería,  había  podido  proporcionar  á  su  hijo 
satisfaociones  de  que  no  es  dado  gozar  en  su  infancia 
a  los  mas  de  los  artesanos. 

En  cuanto  á  la  madre  de  Juan,  la  señora  Teresa, 
no  hay  que  decir  si  tendría  por  él  ceguedad.  Nunca 
jugo  Juan,  de  nmo,  en  la  calle,  ni  fué  solo  á  la  es¬ 
cuela.  Hasta  en  su  propia  casa  tenía  miedo  la  buena 
mujer  de  que  le  echasen  á  perder  el  chico  los  otros 
del  barrio^  No  dejaba  entrar  á  ninguno,  ni  conocido 
ni  compañero  Sólo  estaba  exceptuada  de  tal  prohi¬ 
bición  Magdalena,  la  chiquilla  de  la  portera  de  la 
casa,  arrapieza  de  pocos  menos  años  que  Juan,  la 
cual,  huyendo  de  las  lobregueces  de  la  portería,  pa¬ 
saba  muchas  horas  jugando  con  el  mozuelo. 

¡Cuantas  veces,  por  cierto,  habría  de  recordar  la 
pobre  moza  mas  adelante  aquellos  dulces  días  de  la 
infancia!  La  costumbre  ó  lo  que  fuera  la  aficionaba 
a  J  uan  a  medida  que  fué  creciendo,  y  hubo  de  llorar 
no  pocas  veces  las  angustias  de  un  amor  secreto  y 
mal  correspondido. 

Porque  fué  el  caso  que  los  negocios  del  pobre  car¬ 
pintero  fueron  de  mal  en  peor,  y  un  día  hubo  de  tras¬ 
ladar  el  establecimiento  á  un  local  más  reducido  v 
otro,  al  fin,  de  cerrarlo.  ’ 

Desdichas  de  todos  géneros,  y  entre  ellas  la  mayor, 
la  falta  de  salud  de  la  señora  Teresa  primero,  y  des¬ 
pués  de  su  marido,  echaron  á  rodar  todas  las  espe¬ 
ranzas  é  ilusiones  del  infeliz  matrimonio. 

No  entibiaron  aquellas  desdichas  el  cariño  de  Mag¬ 
dalena,  y  cuando  los  carpinteros  se  trasladaron  á  ver- 
,  ‘ !’  g  a  Ia 'lueva  tienda,  y  cuando  la  cerraron,  subió 
a  la  buhardilla  en  que  se  guarecieron,  siempre  persi¬ 
guiendo  a  Juanillo;  pero  fuera  que  Tuanillo,  abruma¬ 
do  por  sus  penas,  no  tuviese  tiempo  de  pensar  en 
amores;  fuera  que  la  muchacha  no  le  inspirase  afecto 
alguno  e  lo  es  que  la  hizo  poco  caso,  y  Magdalena 
se  sintió  herida  en  lo  más  hondo  y  se  juzgó  despre¬ 
ciada  y  hasta  creyó  notar  que  sus  visitas  eran  moles¬ 
tas.  Comenzó  por  retardarlas  y  concluyó  por  no  ha¬ 
cerlas,  y  así  quedaron  interrumpidas  relaciones  que 
los  recuerdos  de  la  infancia  no  habían  bastado  á 
consolidar. 

Supo  Juan  al  principio  hacer  frente  á  sus  desven¬ 
turas.  Tenía  ya  16  años  cuando  la  estrella  de  sus 
padies  se  eclipsó  del  todo;  y  ya  que  no  se  encontró, 
como  había  soñado,  dueño  de  una  carpintería,  se  vió 
mediano  oficial  y  halló  pronto  trabajo  y  un  jornal  de 
catorce  reales.  Con  él  hizo  frente  durante  tres  ó  cua¬ 
tro  años,  no  sin  grandes  angustias,  á  las  atenciones 
de  la  casa. 

Juan  no  bebía,  Juan  no  jugaba,  •Tnan  era  un  mo¬ 
delo  de  virtud.  ¡Ay,  todo  mientras  duraron  aquellos 
catorce  reales!  Pero  un  día  cupo  á  su  principal  la 
suerte  que  á  su  padre  había  antes  cabido,  que  por  lo 
general  no  alcanza  el  trabajo  mejor  premio,  y  mi 
Juan  se  halló  pronto  en  la  más  deplorable  de  las  si¬ 
tuaciones.  Se  empeñó  primero  y  se  vendió  después 
lo  que  había  en  la  buhardilla  empeñable  y  vendible, 
y  llegó  un  momento  en  que  todo  faltó. 

Y  Juan  se  desesperaba  y  se  volvía  por  instantes 
huraño  y  taciturno.  ¡Él,  que  no  había  ido  á  servir  al 
rey  por  servir  de  sostén  á  sus  padres;  él,  que  no  había 
pensado  jamás  en  el  amor,  esa  virtud  de  la  más  her¬ 
mosa  edad  de  la  vida,  porque,  monje  de  la  religión 
de  la  fidelidad,  debía  consagrarse  mientras  viviera  á 
cuidar  á  sus  viejecitos!  Todo  resultaba  inútil.  Buscó 
trabajo  hasta  fuera  de  su  oficio,  y  no  lo  halló.  Hizo 
mil  cábalas  y  mil  proyectos,  y  nada  bastó  á  conjurar 
siquiera  el  amenazador  espectro  del  hambre. 

Sombríos  pensamientos  fueron  ganando  el  corazón 
del  pobre  mozo. 

Un  día  al  pasar  por  la  calle  del  Barquillo  se  fija¬ 
ron  sus  ojos  en  un  piso  entresuelo  por  cuyo  entre¬ 
abierto  balcón  se  veían  magnificencias  del  lujo.  Alum- 
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braba  el  fondo  de  aquella  habitación  una  caprichosa  1  á  un  lado  y  otro  de  la  calle,  dio  un  salto  y  se  asió  á 
lámpara  eléctrica  formada  por  un  grupo  de  rojas  |  la  parte  más  inferior  de  la  barandilla,  y  ya  encarama- 


1  «¡Ladrones,  ladrones!,»  voceaban  por  todas  partes 
I  Juan  se  precipitó  hacia  el  balcón  y  lo  abrió.  En  lá 
calle  se  habían  ya  parado  algunos  tran¬ 
seúntes  y  su  aparición  no  sirvió  sino 
para  completar  la  obra  de  su  denuncia 
Cuando  al  sentirse  bruscamente  asi¬ 
do  por  el  cuello  de  la  chaqueta  dió  so¬ 
bre  sí  mismo  una  vuelta  y  otra  vez  con¬ 
templó  el  lujoso  gabinete,  lo  halló  con¬ 
curridísimo.  El  portero  le  tenía  sujeto 
dos  guardias  municipales  le  amenazaban 
con  sus  revólvers,  varias  mujeres  le  ob¬ 
servaban  medrosas  desde  la  puerta. 
Entre  ellas  distinguió  Juan  á  Magdale¬ 
na  que  le  miraba  asombrada.  Juan  sin¬ 
tió  tintas  en  rubor  las  mejillas  y  bajó 
los  ojos.  Mientras  otros  guardias  le  ata¬ 
ban,  varias  voces  le  preguntaron  con 
imperio: 

-  ¿Qué  hacía  usted  aquí? 

Y  Juan  contestó  sencillamente: 

—  Robar. 


Cuadriga  FLAMENCA,  cuadro  de  Geo  Bernier 


Juan  cayó  desde  aquel  día  en  un 
abatimiento  profundo. 

Los  pobres  viejos,  al  cabo  padres 
ahogaron  su  dolor  y  su  vergüenza,  y 
fueron  muchas  veces,  mientras  duró  él 
proceso,  á  visitarle  á  la  cárcel. 

La  caridad,  esa  madre  inagotable 
inspiradora  de  todo  sentimiento  gene¬ 
roso,  sustituyó  en  la  buhardilla  al  hijo 
perdido. 

Infraganti,  convicto  y  confeso,  costó 
poco  calificar  la  causa:  tentativa  de  robo 
con  las  agravantes  de  escalamiento  y 
nocturnidad. 

¡Y  gracias  á  que  una  visita  oportuna, 
de  esas  á  quien  siempre  se  abre  la  puer¬ 
ta,  evitó  lo  que  detrás  hubiera  venido! 
Los  dueños  de  la  casa  asaltada  estaban  consterna¬ 
dos  desde  el  día  del  suceso,  de  que  se  enteraron  á  la 
vuelta  del  teatro. 

Magdalena,  sirviente  de  aquellos  señores,  no  salía 
de  su  asombro.  ¡Juan,  el  mismo  Juan,  compañero  de 
sus  mocedades,  era  el  ladrón!  Si  no  lo  podía  creer. 
¡Un  chico  tan  bueno,  tan  honrado!.. 


Victoria,  busto  de  Carlos  Vanderstappen 

Llegó  al  fin  el  día  del  juicio  oral,  juicio  que  había 
de  celebrarse  ante  jurados.  . 

Cuando  se  constituyó  el  tribunal,  ya  estaban  en  a 
Audiencia  los  pobres  padres  de  Juan  para  no  per  e 
aquella  ingrata  ocasión,  pero  ocasión  al  fin,  de  con 
templar  á  su  desventurado  hijo.  ■ 

Comenzado  el  juicio,  declaró  primero  Juan,  rep 
tiendo  siempre  cuando  le  preguntaban  á  qué  ha  '* 
ido  á  la  casa  de  la  calle  del  Barquillo:  «A  robar... 
¿Cómo  había  entrado  por  el  balcón?  «A  robar.» 

A  robar,  á  robar...  Esto  es  todo  lo  que  Juan 
testaba.  Parecía  que  se  había  vuelto  idiota,  a 
ban  ya  jurados  que  creyeran  la  insistencia  de  la 


amapolas.  Reflejaban  los  transparentes  pétalos  de  la 
flor  las  brillantes  lucecillas  escondidas  en  ellos  y  ba¬ 
ñaban  los  cuadros  y  los  muebles  de  ese  color  cárde¬ 
no  que  tiene  el  cielo  cuando  está  más  hermoso. 

De  pronto  y  en  el  instante  en  que  se  hallaba  Juan 
más  entusiasmado  en  la  contemplación  de  los  ador¬ 
nos  de  aquella  sala  que  le  hacían  soñar  cosas  que 
tanto  contrastaban  con  su  situación  miserable,  se  apa¬ 
gó  la  luz,  sin  que  acertara  á  descubrir  la  mano  que 
había  oprimido  el  botón  ó  dado  vuelta  á  la  llave  para 
interrumpir  la  corriente.  Juan  despertó  entonces  de 
su  éxtasis  como  si  aquella  obscuridad  le  volviese  á  la 
vida  real,  á  una  vida  tan  sombría  y  tan  negra  como 
la  obscuridad  misma. 

Juan  midió  instintivamente  con  la  vista  la  distan¬ 
cia  que  había  desde  la  acera  al  balcón  y  siguió  un 
instante  pensativo;  pero  no  ya  con  la  vaga  mirada  del 
que  parece  á  su  pensamiento  ajeno,  sino  con  la  pro¬ 
funda  del  que  reflexiona  y  madura  un  plan. 

No  llevaba  así  mucho  tiempo  cuando  del  portal  de 
la  casa  salió  una  elegante  pareja.  Juan  miró  á  los  que 
la  formaban  como  si  los  conociese,  y  cuando  hubie¬ 
ron  pasado  entró  en  el  portal. 

-  ¿Los  señores  del  entresuelo?,  preguntó. 

-  Acaban  de  salir,  respondió  un  portero  de  librea 
que  leía  el  periódico,  repantigado  en  una  silla  con 
aire  de  gran  señor. 


El  esquilador  de  ovejas,  cuadro  de  Francisco 

¡Acaban  de  salir!,  se  repitió  maquinalmente  Juan 
volviendo  la  espalda  al  portero  y  saliendo  de  la  casa. 
«Lo  había  adivinado,»  pensó,  y  sin  más  reflexiones  se 
encaminó  al  sitio  á  que  correspondía  el  balcón,  miró 


do  allí,  le  bastaron  segundos  para  entrar  en  aquella 
sala  que  tanto  había  despertado  su  atención  y  su  co¬ 
dicia. 

Había  saltado  á  tiempo,  porque  apenas  acababa 
de  entrar  y  de  esconderse  azorado  tras  un  sillón,  sin¬ 
tió  pasos  y  que  se  adelantaba  una  mujer  y  cerraba 
las  vidrieras. 

Juan  contuvo  la  respiración,  y  cuando  la  persona 
que  había  cerrado  hubo  desaparecido,  respiró  con 
libertad  y  comenzó  á  darse  cuenta  de  su  nueva  si¬ 
tuación. 

¿Para  qué  había  entrado  en  aquella  casa?  Para  ro¬ 
bar.  Pero  ¿qué  y  cómo?  ¿Estaría  seguro?  ¿No  le  ha¬ 
bría  observado  alguien?  ¿Habrían  cerrado  el  balcón 
para  impedirle  mejor  la  salida? 

De  buena  gana  habría  vuelto  Juan  á  salir  por  don¬ 
de  había  entrado.  Reflexionó  algunos  segundos.  ¿Y 
si  le  veían?  ¡No,  no!  Juan  se  acordó  de  sus  viejos  y 
se  estremeció.  Era  preciso  robar;  robar  y  auxiliarles, 
ó  morir  allí. 

¿Pero  qué  iba  á  robar?  ¡Dinero!  ¿Dónde  estaba? 
¿Cómo  empezar  su  obra?  En  la  casa  había  gente;  por 
lo  menos  una  persona,  la  que  había  cerrado  el  bal¬ 
cón.  No  era  fácil  para  él,  que  no  conocía  la  casa,  ro¬ 
bar  sin  antes  abrir  armarios,  registrar  cajones,  hacer, 
en  fin,  demasiado  ruido  para  prometerse  no  ser  des¬ 
cubierto.  «¡Oh,  para  ejercer  de  ladrón  hace  falta  algo 
más  que  querer  serlo!,  pensó  Juan. 
Al  menor  ruido  esa  mujer  gritará; 
deberé  matarla.»  Reparó  en  que 
no  llevaba  armas.  ¡Oh,  estrangu¬ 
larla!  ¡No,  no!  No  había  Juan 
pensado  en  que  el  crimen  es  lina 
espiral  como  la  de  los  tornillos 
de  que  se  servía  en  su  oficio,  que 
sin  solución  de  continuidad  lleva 
del  principio  al  fin. 

Arrepentido,  afectado,  sudoro¬ 
so  sentía  Juan  agolpársele  los  pen¬ 
samientos  y  las  dudas,  precisa¬ 
mente  en  momentos  en  que  el 
instinto  le  decía  que  ganar  tiem¬ 
po  era  el  todo,  que  era  preciso 
ejecutar  lo  pensado  y  no  pensar 
lo  ejecutable. 

De  pronto  sonó  un  timbre.  Juan 
dejó  asustado  la  posición  violenta 
en  que  se  hallaba,  acurrucado  tras 
un  sillón,  y  sintió  que  una  puerta 
Courtens  -lje  abna  allá  dentro  y  llegaron  á 

él  varias  voces  confusas  y  oyó  pa- 
,  sos>  y  cuando  fué  inocentemente 

a  ocultarse  de  nuevo  en  su  escondrijo,  la  lámpara 
denlas  amapolas  volvió  á  encenderse,  y  vió  que  una 
señora  entraba  en  la  sala  y  oyó  como  al  observarle 
lanzaba  un  grito.  Tras  aquel  grito  sonaron  otros. 
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puesta  ardid  aconsejado  por  el  defensor  para  buscar 
la  eximente. 

Y  el  caso  era  que  desde  el  momento  de  la  sorpresa 
hasta  el  día,  salvo  raras  excepciones,  no  había  sido 
posible  obtener  del  procesado  mayor  explicación.  Por 
otra  parte  no  revelaba  el  delincuente  gran  perversi¬ 
dad,  ni  se  le  había  hallado  encima  armas,  ni 
ganzúas  ni  instrumento  alguno  que  agravara 
su  situación. 

Declararon  los  dueños  del  piso  asaltado, 
el  portero,  los  visitantes,  los  guardias.  El 
juicio  se  deslizaba  monótono  como  tantos, 
cuando  tocó  su  turno  á  la  criada,  á  Mag¬ 
dalena. 

Al  aparecer  Magdalena,  levantó  el  proce¬ 
sado  por  primera  vez  los  ojos  y  volvió  luego 
á  bajarlos  y  á  quedar  abatido. 

La  testigo  -no  contestó  á  todas  las  ge¬ 
nerales  de  la  ley,  porque  al  llegar  á  aquello 
de  si  tenía  ó  no  amistad  con  el  procesado, 
con  una  entereza  rara  á  sus  pocos  años,  no 
había  cumplido  aún  los  diez  y  ocho,  dijo 
entre  el  asombro  de  todos: 

-  Sí,  tengo  amistad  íntima  con  el  proce¬ 
sado  y  no  debo  permitir  que  siga  siendo  víc¬ 
tima  de  su  generosidad.  Yo,  yo  misma,  dejé 
el  balcón  abierto  para  que  entrara  por  él.  Se 
ha  acusado  por  no  perderme.  Nos  conoce¬ 
mos  y  nos  queremos  desde  niños.  Nos  hemos 
criado  juntos.  Aquella  noche  debía  entregar¬ 
me  á  él.  ¿Qué  importa  que  la  casualidad  lo 
impidiera?  No  puedo  por  más  tiempo  ocultar 
á  costa  de  su  honra  la  firme  voluntad  que 
tuve  de  perder  la  mía. 

Y  como  vencida  por  el  esfuerzo  supremo 
que  aquella  valiente  defensa  le  costara,  Mag¬ 
dalena  rompió  en  copioso  llanto,  llevando 
así  á  la  conciencia  del  más  incrédulo  la  con¬ 
vicción  de  que  era  fiel  reflejo  de  la  verdad 
lo  que  no  había  sido  sino  ardid  de  piadosa 
enamorada. 

Juan,  como  si  despertara  de  un  sueño, 
echó  sus  brazos  al  cuello  de  Magdalena  y  los 
dos  viejos,  prontos  á  acoger  la  fausta  noticia, 

«¡Es  verdad!  ¡Es  verdad!,»  gritaron  subiendo, 
sin  que  nadie  pudiera  impedirlo,  al  estrado 
y  abrazándose  á  Magdalena  y  á  Juan. 

El  público,  apiñado  parte  en  la  sala  y 
amontonado  parte  junto  á  las  puertas,  se 
dejó  arrastrar  por  lo  nuevo,  lo  pintoresco  y 
lo  conmovedor  del  cuadro,  y  los  jurados  y 
los  jueces  y  el  fiscal,  impotentes  para  domi¬ 
nar  el  regocijado  tumulto,  vencidos  los  más 
por  el  que  parecía  hermoso  sacrificio  de  Juan 
y  adivinando  algunos  acaso  el  heroísmo  de 
Magdalena,  se  abandonaron  también  á  la  im¬ 
presión  del  momento,  y  tras  los  formulismos 
legales,  Juan  fué  declarado  inculpable  y  ab¬ 
suelto  y  puesto  en  libertad. 

Y  dicen  los  indiscretos  que  al  salir  de  la 
Audiencia,  Magdalena  murmuró  al  oído  de 
Juan:  «Sé  bueno,»  y  que  los  padres  del  mozo 
dejaron  de  gritar  con  aire  de  convicción:  «¡Es 
verdad!  ¡Es  verdad!,»  para  preguntarle:  «¿Es 
verdad?  ¿Es  verdad?» 

Y  Juan  con  rubor,  pero  con  alegría,  con¬ 
testaba  á  todos  á  un  tiempo,  abrazando  á 
Magdalena  y  gritando: 

—  ¡Sí...,  sí...,  te  amaré  mucho,  Magdalena 

mía!  Por  ti  seré  bueno,  y  lo  seré  para  ti  y  para  todos. 

Y  siguen  diciendo  los  indiscretos  que  el  ardid  de 
Magdalena,  no  sólo  valió  á  Juan  (con  quien,  como  es 
de  suponer,  casó  la  chica)  la  libertad,  sino  hasta  un 
empleíllo  lucrativo  que  le  otorgaron  los  dueños  de  la 
casa  asaltada,  convencidos  de  la  bondad  de  Juan  y 
de  la  de  los  pobres  viejos,  á  quienes  nada  faltó  en  lo 
sucesivo. 

¡Bendito  mil  veces  el  poder  del  amor  que  todo  lo 
purifica  y  todo  lo  consigue! 

F.  Pi  y  Arsuaga 


EL  HOMBRE  FIERA 

-  Es  inútil  cuanto  hagáis  para  engañar  al  pueblo, 
decía  el  señor  alcalde  á  los  individuos  que  formaban 
una  compañía  de  cómicos  movilizados,  que  solicita¬ 
ba  autorización  para  dar  dos  funciones  de  teatro  en 
el  corral,  no  de  la  Pacheca,  sino  de  la  viuda  de  Pa¬ 
checo. 

El  corral  de  la  posada  «para  caballeros  y  bestias,» 
según  el  anuncio  que  se  deletreaba  sobre  la  puerta. 

-  Es  inútil,  repetía  el  alcalde,  porque  ha  venido 
ya  el  fenómeno  y  se  llevará  á  la  gente. 

Y  así  era  verdad,  y  se  cumplió  la  profecía  del  jefe 
de  aquel  municipio. 


Los  infelices  comediantes  no  sacaron,  y  no  en  lim¬ 
pio,  sino  lo  que  comieron  en  la  posada  peor  del  pue¬ 
blo;  y  esto  á  costa  de  una  paliza  por  dificultades  en  el 
cobro,  y  sin  consideración  á  las  damas  de  la  cuadrilla. 

En  cambio  el  «propietario»  del  «Hombre  fiera» 
recaudó  una  fortuna  en  perros  grandes. 


Retrato,  obra  de  Juan  U trillo  (Salón  Parés) 

Verdaderamente,  en  clase  de  fenómeno,  lo  me¬ 
recía. 

Eran  extranjeros  él  y  su  director. 

Y  particularmente  él,  conforme  advertía  en  los 
programas  el  empresario  y  dueño  del  Hombre  fiera. 

«Este  Hombre  fiera  -  decía  en  el  anuncio  -  trovado 
en  una  isla  desierta  de  la  Oceanía  mayor,  es  uno  de 
los  plus  grandes  fenómenos  que  pueden  ser  vistos 
por  los  sabios  viajeros  y  personas  de  ciencias. 

»No  habla  como  nosotros  una  lengua  conocida; 
usa  voces  guturales  y  misteriosas,  y  ruge  come  el 
lión  y  bala  come* la  pantera  del  desierto  de  laSiberia. 

»No  tiene  familia  conocida  ni  partido  político,  e 
no  ama  ni  come  cosa  caliente. 

»A  las  horas  de  midi  y  de  seis  de  tarde  se  le  da  de 
comer  á  la  vista  del  público. 

»Puede  preguntarle  cualquier  espectador  y  se  con¬ 
vencerá  de  la  autenticidad  del  fenómeno. 

»Usa  cabellera  larga,  barbas  non  las  ha,  uñas  lon- 
gues  y  de  forma  de  las  del  águila  cóndor  de  los  Alpes 
y  de  otros  departamentos. 

»E1  Hombre  fiera  lucha,  por  último,  después  de 
varios  ejercicios  gimnásticos  y  de  funambulismo  é 
ilusión,  con  un  tigre  y  le  vence  todos  los  días.» 

Así  continuaba  el  programa  pintoresco  y  aun  inte¬ 
resante  por  el  asunto  y  por  la  corrección  de  la  forma. 

La  gente  del  pueblo  invadió  la  sala,  como  dicen 


otros  domadores  indomesticados  y  aun  indocumen¬ 
tados  en  lengua  castellana. 

Precedía  á  la  exhibición  del  fenómeno  la  sinfonía 
á  voces  solas,  «ejecutada»  detrás  de  la  cortina,  qUe 
servía  de  telón,  por  el  director  facultativo,  el  Hombre 
fiera  y  dos  criados  que  los  acompañaban  en  las  expe¬ 
diciones. 

Cantos  salvajes,  de  países  «completamente 
desconocidos,»  sin  ritmo  ni  cadencia. 

El  canto  tal  cual  será  á  fines  del  siglo 
que  viene,  según  me  decía  un  maestro  com¬ 
positor  de  «operitas»  para  teatros  de  escaso 
vecindario. 

Después  de  la  sinfonía  se  alzó  la  cortina 
y  apareció  el  director  solo. 

-  Respetable  público,  dijo,  vas  á  ver  el  fe¬ 
nómeno  de  los  siglos,  más  maravilloso  que 
cuantos  gigantes  y  enanos,  has  visto  jamás. 
En  un  largo  voyage  á  la  Oceane... 

Y  explicaba,  no  en  correcto  sino  encorrup- 
to  lenguaje,  la  feliz  circunstancia  del  hallaz¬ 
go  del  Hombre  fiera,  la  caza  del  mismo  y 
otros  pormenores  «tan  latos,»  que  el  público 
interrumpió  con  silbidos  y  pateo  el  abuso  de 
conocimientos  geográficos,  marítimos  y  lite¬ 
rarios  del  director,  y  éste  hubo  de  enmude¬ 
cer,  si  bien  momentáneamente,  porque  no  le 
era  posible  vivir  sin  hablar,  y  porque  había 
de  explicar  varios  pormenores  de  la  vida  del 
fenómeno. 

En  aquellos  días  recorría  los  puestos  de 
la  guardia  civil  de  la  provincia  el  coronel  jefe 
del  tercio. 

Llegó  al  pueblo  en  ocasión  de  la  feria  y 
cuando  se  exhibía  el  Hombre  fiera. 

Y  más  que  por  curiosidad,  por  no  saber 
en  qué  pasar  el  rato  durante  su  estancia  en 
el  pueblo,  fué  á  ver  el  fenómeno  extraordi¬ 
nario. 

Precisamente  le  cupo  en  suerte  la  función 
más  importante,  en  la  que  el  director  daba 
«los  manjares  escogidos  para  el  almuerzo» 
al  Hombre  fiera. 

¡Cómo  rugía  aquel  maldito! 

Ponía  los  sombreros  y  los  pañuelos  de 
punta,  ya  que  no  los  pelos,  porque  todos  los 
espectadores  eran  caballeros  cubiertos. 

¡Y  qué  manera  de  comer!,  como  una  bes¬ 
tia  por  lo  menos. 

¿Pues  y  cuando  luchaba  con  la  pantera? 
El  animal  cayó  herido  por  una  dentellada 
del  hombre,  y  "por  la  herida  se  vió  brotar... 
un  chorro  de  serrín,  que  disgustó  á  los  cir¬ 
cunstantes. 

Al  principio  se  horrorizaron  algunos  que 
sospechaban  que  las  panteras  usarían  serrín 
en  lugar  de  sangre. 

Pero  la  mayoría  reconoció  el  engaño  y 
protestó  ruidosamente. 

Gracias  á  la  intervención  del  alcalde  y  del 
jefe  de  la  guardia,  se  detuvo  la  muchedum¬ 
bre  en  los  límites  de  un  motín  con  «víti- 
mas.» 

El  coronel,  que  desde  los  primeros  mo¬ 
mentos  observaba  con  interés  al  Hombre 
fiera,  se  aproximó  al  escenario  improvisado 
para  ver  de  más  cerca  al  fenómeno. 

Éste,  á  pesar  de  su  ferocidad  y  de  aquella 
melena  y  aquella  cara  terrible  y  denegrida, 
retrocedió  un  paso  en  viendo  al  jefe  de  la  guardia. 
Volvió  la  cara,  rugió  como  una  fiera  auténtica  y  empe¬ 
zó  á  mesarse  los  cabellos  con  furia  cómico-dramática. 

De  pronto,  y  cuando  más  entusiasmada  estaba  la 
concurrencia  viendo  «hacer  títeres»  al  fenómeno,  el 
coronel  llamó: 

-  Romualdo. 

Y  el  hombre  salvajevolvió  lacabeza  instintivamente. 
En  seguida  saltó  al  patio  y  echó  á  correr. 

Pero  ya  el  coronel  y  dos  guardias  le  salieron  al  paso. 

-  ¡Alto!,  dijo  el  jefe  de  la  guardia. 

Y  dirigiéndose  al  público  añadió:  >  . 

-¡No  me  había  equivocado,  bribón!  Aquí  tienen 

ustedes  á  un  miserable,  ladrón  y  asesino,  que  tiene  a 
su  cargo  cinco  crímenes  horribles. 

La  muchedumbre  intentó  apoderarse  del  fenóme¬ 
no  falsificado.  . 

-  Señor  coronel,  dijo  éste  después  de  hacerse  a 
fiera  inútilmente,  usía  está  equivocado. 

—  Ya  le  oyen  ustedes  hablar  como  las  personas. 

-  ¡Matarle,  matarle!,  gritaba  el  pueblo. 

Pero  los  guardias  se  le  llevaron. 

Mientras  el  director  repetía  indignado: 

-  Protestaré  ante  el  cónsul  de  mi  país. 

Buena  suerte  tuvo  el  director  con  que  no  le  re 

nocieran. 


Eduardo  de  Palacio 
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nuestros  grabados 

t  o  lucha  por  la  bandera,  cuadro  de 
n'  Ansdell.-  El  reputado  pintor  ingles  R.  Ans- 
Slte  perpetuado  en  este  cuadro  un  episodio  de  la 
batalla  de  Waterloo,  del  que  fue  héroe  el  sargento 
p'‘t  Formaba  éste  parte  de  la  caballería  escocesa 
Je  Ponsonby,  que  con  su  arrojo  tanto  contribuyó  al 
Multado  de  aquella  acción  memorable  y  luchando 
emerariamente  rodeado  de  enemtgos,  ogró  apode- 
a!  e  de  un  águila  francesa.  Como  prueba  de  la  im¬ 
portancia  que  á  este  episodio  se  concede  en  la  patria 
le  Ewart,  bastará  decir  que  la  espada  de  éste  se 
"  nServaen  un  museo  de  Escocia.  Aparte  del  inte¬ 
rés  histórico,  tiene  el  lienzo  de  Ansdell  no  escaso 
valor  artístico,  pues  las  figuras  de  los  dos  jinetes  y 
de  los  dos  caballos  están  pintadas  con  el  vigor, 
verdad  y  valentía  que  sólo  los  grandes  artistas  sa¬ 
ben  imprimir  en  sus  obras. 

Tio-res  siberianos,  cuadro  de  A.  Wec¬ 
zerzick.  -  Parece  raro  ver  tigres  en  un  país  cu¬ 
bierto  de  nieve,  porque  generalmente  la  idea  de  esos 
animales  sanguinarios  va  enlazada  con  la  de  las  re¬ 
giones  tropicales;  y  sin  embargo  existen  en  Sibena 
esas  fieras,  y  la  raza  que  allí  se  cría  en  nada  cede, 
en  punto  á  fiereza,  tamafio  y  fuerza,  á  la  raza  de 
Sumatra  ó  de  Bengala.  El  tigre  es,  entre  las  bestias 
feroces,  de  las  que  mejor  se  prestan  á  ser  reprodu¬ 
cidas  en  un  cuadro:  los  hermosos  y  brillantes  colores 
de  su  piel,  la  belleza  de  sus  proporciones  y  la  ele¬ 
gancia  de  sus  movimientos  son  otras  tantas  cuali¬ 
dades  que,  aprovechadas  hábilmente  por  un  buen 
artista,  pueden  servir  de  elementos  valiosos  para 
una  obra  de  arte,  y  así  lo  ha  demostrado  el  pintor 
Weczerzick  en  el  cuadro  que  nos  ocupa  y  que  en  su 
género  constituye  una  bellísima  página  artística. 

Crisantemos,  cuadro  de  José  M.a  Tam- 
burini1  (Salón  Parés).  -  Tal  es  el  título  de  uno  de 
los  cuadros  que  en  el  Salón  Parés  expuso  el  distin¬ 
guido  pintor  catalán  Sr.  Tamburini,  quien  esta  vez, 
como  siempre,  se  ha  presentado  artista  por  el  senti¬ 
miento  y  por  la  delicadeza  del  concepto  de  los  te¬ 
mas  desarrollados,  y  pintor  de  indiscutible  valía  por 
los  escollos  y  dificultades  que  ha  logrado  vencer. 

Crisantemos  es  una  nota  agradabilísima  y  simpática, 
trazada  con  corrección  y  maestría.  La  obligada  tonalidad  ha 
puesto  al  pintor  en  el  caso  de  alcanzar  efectos  con  limitación 
de  recursos,  y  preciso  es  convenir  que  ha  logrado  triunfar  en 
su  empeño,  obteniendo  relieve,  calidad  y  sentimiento,  hacien¬ 
do  resalta/  tonos  claros  y  medias  tintas  sobre  fondos  claros. 
No  en  balde  ha  alcanzado  Tamburini  la  justa  y  merecida  fama 
de  que  goza  y  la  consideración  á  que  es  acreedor  por  su  inteli¬ 
gencia  y  laboriosidad. 


La  lucha  1>0R  i.a  bandera,  cuadro  de  R.  Ansdell 

Cuadriga  flamenca,  cuadro  de  Geo  Bernier.— 
El  esquilador  de  ovejas,  cuadro  de  Francisco 
Courtens.— Victoria,  busto  de  Carlos  Vanders- 
tappen. — Agrupamos  estas  tres  obras  de  arte  en  una  descrip¬ 
ción  por  pertenecer  l&s  tres  á  la  moderna  escuela  belga,  que 
actualmente  se  encuentra  en  un  período  de  verdadero  renaci¬ 
miento.  Bernier  y  Courtens  figuran  entre  los  pintores  más  no¬ 
tables  de  tipos  y  costumbres  flamencos,  y  sus  producciones,  de 


las  que  son  muestra  los  cuadros  que  en  la  página  284 
reproducimos,  tienen  marcado  color  local,  están  ins¬ 
piradas  en  la  naturaleza  misma  de  aquel  país  y  res¬ 
piran  el  ambiente  que  tanto  se  admira  en  los  anti¬ 
guos  maestros  belgas  y  holandeses.  Además,  desde  el 
punto  de  vista  técnico  distínguense  sus  cuadros  por 
la  corrección  del  dibujo,  la  seguridad  de  la  pincela¬ 
da  y  la  brillantez  del  colorido.  La  escultura  belga 
tiene  mayor  carácter  cosmopolita  que  la  pintura,  y 
al  frente  de  ella  figura  hoy  en  día  Carlos  Vanders- 
tappen,  el  director  de  la  Academia  de  Bellas  Artes 
de  Bruselas,  en  cuyas  obras,  inspiradas  en  la  idea  de 
lo  bello,  encuéntrese  lo  bello  donde  se  encuentre, 
aparecen  admirablemente  armonizados  el  romanti¬ 
cismo  moderno  y  el  antiguo  clasicismo. 

Dos  buenos  amigos,  cuadro  de  G-.  Fe- 
rrier. —  Si  en  el  arte  caben  como  elementos  inde¬ 
pendientes  la  poesía  y  la  verdad,  y  los  artistas,  ins¬ 
pirándose  en  cada  uno  de  ellos,  pueden  producir 
obras  dignas  de  admiración  y  de  aplauso,  cuando 
la  verdad  y  la  poesía  se  juntan  en  un  solo  lienzo,  la 
obra  artística  ha  de  resultar  esencialmente  bella.  Tal 
sucede  con  el  cuadro  de  Ferrier,  realista  en  la  for¬ 
ma,  eminentemente  poético  en  el  fondo:  el  delicioso 
grupo  de  la  encantadora  ñifla  y  el  cabrito  que  amo¬ 
rosamente  estrecha  aquélla  entre  sus  brazos  consti¬ 
tuyen  un  hermoso  idilio,  y  si  contemplándolo  se 
extasían  los  ojos,  no  menos  cautivado  siéntese  el 
corazón  ante  el  apacible  sentimiento  que  el  lienzo 
respira  y  que  el  pintor  ha  sabido  expresar  magistral¬ 
mente. 

Retrato,  obra  de  Juan  Utrillo.— Unáni¬ 
mes  y  entusiastas  fueron  los  elogios  que  á  U  trillo  se 
prodigaron  cuando  recientemente  expuso  en  el  Sa¬ 
lón  Parés  el  retrato  que  reproducimos:  saliéndose 
de  los  viejos  moldes  y  aceptando  las  tendencias  de 
los  más  renombrados  retratistas  modernos,  el  joven 
pintor  catalán  ha  querido  que  su  retrato  fuera  algo 
más  que  copia  fiel  del  rostro  y  de  la  figura  bellísimos 
del  original,  y  ha  hecho  de  el  un  verdadero  cuadro 
elegante,  gracioso,  encantador,  sorprendiendo  á  su 
_  modelo  en  una  actitud  y  en  una  expresión  tan  na¬ 

turales  como  simpáticas,  igualmente  apartadas  de 
la  vulgaridad  y  de  la  afectación.  Campea  en  este 
retrato  un  realismo  de  la  mejor  ley,  realismo  que, 
al  interpretar  los  muchos  encantos  de  una  linda  y 
esbelta  joven  que  cuenta  sus  años  por  primaveras,  ha  de  ser 
necesariamente  poético;  que  la  realidad  y  el  naturalismo  cuan- 
'  do  de  belleza  y  juventud  se  trata,  han  de  traducirse  por  fuerza 
en  poesía. 

Unase  á  estas  cualidades  una  factura  delicada,  sobria  y 
correctísima,  y  se  comprenderá  cuán  justo  y  merecido  es  el 
triunfo  por  Utrillo  alcanzado  con  la  obra  que  tantos  aplausos 
le  ha  valido. 


i  /¿/J  . 


Tigres  siberianos,  cuadro  de  A.  Weczerzick 
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Bellas  Artes.— Munich.  -  En  la  Exposición  interna 
cional  de  Bellas  Artes  correspondiente  al  presente  año  cm 
en  breve  se  inaugurará  en  Munich,  habrá  una  sección  especial- 
mente  dedicada  á  las  artes  que  se  relacionan  con  el  libro  en 
la  cual  podrán  estudiarse  las  modernas  tendencias  en  esta  ma 
teria,  puesto  que  en  ella  figurarán  los  más  escogidos  productos 
de  Alemania  y  del  extranjero  en  todo  cuanto  se  refiere  á  lino- 
grafía  y  ornamentación  artística  de  los  libros.  La  iniciativa 
para  esta  exposición  especial  ha  partido  del  Comité  de  Arte  é 
Industria,  el  cual,  en  unión  de  la  Asociación  de  Industrias 
Artísticas  de  Baviera,  está  encargado  de  la  dirección  de  la 
misma. 

Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Vaudeville  Madame  de  Lavalette ,  interesante  drama  histórico 
en  cinco  actos  de  Emilio  Moreau;  en  la  Porte  Saint-Martin 
Plus  que  reine ,  drama  histórico  en  cinco  actos  y  un  prólogo  de 
Emilio  Bergerat;  y  en  el  Gymnase  Le  flaneé  málgré  lui,  bonita 
comedia  en  tres  actos  de  los  Sres.  Sylvanes  y  de  Farges. 

Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro  Ro¬ 
mea  la  zarzuela  en  un  acto  La  preciosilla, ,  letra  de  Jiménez 
Prieto  con  bellísima  música  del  maestro  Vives. 


El  Instituto  Pasteur,  recientemente  inaugurado  en  Lille 


El  instituto  Pasteur,  recientemente  inaugura¬ 
do  en  Lille. — En  la  primavera  de  1894,  el  eminente  Pas¬ 
teur  visitó  la  ciudad  de  Lille,  de  cuya  facultad  de  Ciencias  ha¬ 
bía  sido  decano,  y  para  conmemorar  dignamente  aquella  visita 


Un  genio  desconocido,  cuadro  de  Luis  Baug. 
—  Los  verdaderos  genios  abundan  poco;  pero  si  fuéramos  á 
contar  los  que  á  sí  mismos  por  genios  se  tienen  sin  haber  po¬ 
dido  ser  reconocidos  como  tales,  su  número  adquiriría  grandes 


concibióse  el  proyecto  de  erigir  un  instituto  que  llevara  el 
nombre  del  gran  sabio  y  estuviera  consagrado  al  cultivo  de  los 
sueros  terapéuticos  y  al  estudio  de  las  enfermedades  contagio¬ 
sas.  Abrióse  una  suscripción  pública  y  en  pocos  días  reuniéron¬ 
se  250.000  francos,  cantidad  que  aumentó  luego  con  los  dona¬ 
tivos  de  las  ciudades  y  departamentos  del  Norte  y  del  Paso  de 
Calais.  Lille  cedió  un  terreno  de  10.000  metros  cuadrados  con 
fachada  al  bulevar  de  Luis  XIV,  y  antes  de  cerrarse  la  sus¬ 
cripción  comenzaron  las  obras,  verificándose  en  noviembre  de 


proporciones  y  casi  casi  resultaría  que  de  ellos  está  lleno  el 
mundo.  El  género  de  genio  desconocido  se  subdivide  en  mu¬ 
chas  variedades;  pero  todas  ellas  tienen  como  rasgo  común  la 
miseria  y  el  más  alto  desprecio  hacia  el  vulgo  de  los  mortales; 
bien  es  verdad  que  este  vulgo  se  venga  de  aquel  desprecio  ha¬ 
ciendo  de  los  supuestos  genios  objeto  de  burla  y  de  chacota  y 
tratándolos  las  más  de  las  veces  como  dementes.  El  cuadro  de 
Baug  expresa  de  una  manera  gráfica  esta  relación  entre  el  vul¬ 
go  y  el  genio:  la  escena  que  el  pintor  supone  en  una  taberna 
de  pueblo  entre  varios  aldeanos  guasones  y  el  infeliz  que  en 
actitud  meditabunda  y  preocupado  por  las  sublimes  ideas  que 
en  su  mente  se  agitan  desdeña  las  chanzas  de  aquella  gente 
zafia,  es  una  escena  vivida,  real  en  su  asunto  y  real  en  sus  per¬ 
sonajes,  y  de  tal  modo  sintetiza  la  idea  en  que  su  autor  se  ha 
inspirado,  que  podría  reproducirse  hasta  lo  infinito  sin  más  que 
variar  el  lugar,  los  tipos  y  los  accesorios,  y  conservaría  siempre 
en  toda  su  integridad  el  pensamiento  capital  que  informa  esta 
obra. 


Teodoro  Mommsen,  relieve  de  Bruno  Kruse 

1S95  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del 
edificio.  Por  indicación  de  Pasteur  y  de  Roux  fué  nombrado 
director  del  nuevo  establecimiento  el  doctor  Calmette,  que  tan 
admirables  servicios  había  prestado  algunos  años  antes  crean¬ 
do  en  la  Indo-China  un  instituto  análogo,  y  que  desinteresado 
y  generoso  comenzó  por  aportar  á  la  suscripción  la  suma  de 
250.000  francos,  importe  del  premio  obtenido  por  uno  de  sus 
descubrimientos.  Los  trabajos  se  prosiguieron  con  actividad,  y 
á  principios  de  este  año  quedó  terminado  el  magnífico  edificio 
que  reproduce  uno  de  los  grabados  de  esta  página  y  cuyo  coste 
ha  excedido  de  un  millón  de  francos.  El  sostenimiento  del  Ins¬ 
tituto  está  asegurado  por  las  subvenciones  de  la  ciudad  de  Lille 
y  de  los  departamentos  del  Norte  y  del  Paso  de  Calais.  Ade¬ 
más,  es  seguro,  tratándose  de  Francia,  que  no  han  de  faltar 
amigos  de  la  humanidad  y  de  la  ciencia  que  con  sus  donativos 
y  legados  aumenten  el  patrimonio  de  fundación  tan  interesante, 
en  la  cual,  aparte  de  la  preparación  de  sueros  y  vacunas  y  del 
diagnóstico  de  las  enfermedades  infecciosas,  se  realizarán  gran¬ 
des  trabajos  con  aplicación  á  los  estudios  de  biología  general. 


Teodoro  Mommsen,  relieve  de  Bruno  Kruse. 
—  El  notable  escultor  alemán  Bruno  Kruse  nació  en  Hambur- 
go  en  1855,  estudió  en  la  Academia  de  Dresde  y  en  el  taller 
de  Schilling,  y  después  de  un  viaje  á  Italia  establecióse  en 
Berlín,  de  cuya  Escuela  Industrial  es  actualmente  profesor. 
Entre  sus  principales  obras  merecen  citarse  un  grupo  de  una 
Walkiria  conduciendo  á  un  guerrero  á  la  lucha,  varias  figuras 
y  bustos  decorativos  para  la  nueva  Casa  Consistorial  berlinesa, 
y  algunos  retratos.  El  bellísimo  relieve  que  reproducimos  fué 
ejecutado  por  él  en  1897  por  encargo  de  la  Academia  de  Cien¬ 
cias  de  Berlín  para  conmemorar  el  octogésimo  aniversario  del 
nacimiento  del  ilustre  arqueólogo,  filólogo  é  historiador  Teo¬ 
doro  Mommsen. 

Cabeza  de  estudio,  escultura  de  Prudencio 
Murillo.— A  los  varios  estudios  que  del  discreto  escultor  iler- 
dense  Sr.  Murillo  hemos  dado  á  conocer  á  nuestros  lectores, 
agregamos  hoy  el  que  reproducimos  en  estas  páginas,  no  me¬ 
nos  digno  de  estima  que  aquellos  á  que  nos  referimos.  Uno  y 
otros  atestiguan  el  aliento  del  artista,  su  reconocida  compe¬ 
tencia  para  la  ejecución  de  producciones  de  esta  índole  y  cuán 
justificados  son  los  aplausos  que  se  le  tributan  por  sus  recien¬ 
tes  triunfos,  que  hacen  augurar  lisonjeros  resultados  para  lo 
porvenir. 

1812.  Después  de  Badajoz,  dibujo  de  R.  Catón 
Woodwille.— Cuando  Inglaterra,  cediendo  á  las  instancias 
de  las  juntas  revolucionarias  españolas  formadas  para  combatir 
la  invasión  francesa,  envió  á  España  en  1808  una  división  de 
su  ejército,  confió  el  mando  de  ésta  á  Wéllington,  «el  hombre 
más  grande  de  la  Gran  Bretaña,  el  rival  de  Bonaparte,  la  es¬ 
peranza  de  Europa,»  como  le  llama  Pérez  Galdós  en  uno  de 
sus  hermosos  Episodios  Nacionales.  Entre  los  muchos  brillan¬ 
tes  hechos  de  armas  por  él  realizados,  figura  en  primera  línea 
la  toma  de  Badajoz,  plaza  que  ocupaba  el  general  francés  Phi- 
lippon.  Comenzado  el  asedio  á  mediados  de  marzo,  fué  toma¬ 
da  aquella  ciudad  por  asalto  el  día  6  de  abril,  rindiéndose  á 
los  ingleses  toda  la  guarnición  francesa,  no  sin  antes  hacer,  jus¬ 
to  es  decirlo,  una  resistencia  heroica  y  desesperada.  El  famoso 
dibujante  ingles  Catón  Woodwille,  muchas  de  cuyas  obras  han 
podido  admirar  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística, 
ha  tomado  como  asunto  de  su  magnífico  dibujo  este  interesan¬ 
te  episodio  de  la  historia  de  nuestra  guerra  de  la  Independen¬ 
cia,  presentándonos  al  general  Wéllington  en  el  momento  en 
que,  al  frente  de  su  ejército,  felicita  al  coronel  Watson,  uno 
de  los  jefes  que  más  contribuyeron  al  éxito  de  aquella  gloriosa 
jornada. 

La  Virgen  del  Rosario,  pintura  de  José  M.a 
Bosch.  El  joven  artista  D.  José  M.a  Bosch,  profesor  del 
Instituto  de  las  Palmas  (Gran  Canaria),  ha  ejecutado  por  en¬ 
cargo  del  Excmo.  Sr.  obispo  de  aquella  diócesis  la  pintura  que 
en  la  página  296  reproducimos  y  que  está  destinada  al  ábside 
de  la  iglesia  de  Religiosas  Dominicas  de  aquella  ciudad.  Por 
su  acertada  composición  y  por  su  ejecución  brillante  ha  mere¬ 
cido  la  obra  del  Sr.  Bosch  las  más  entusiastas  alabanzas  de  la 
prensa  de  la  citada  capital. 


I!  I,  ANCAS 

.  Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  157,  por  J.  PAÚJzIb 

Blancas.  N  coras, 

x.  TcCD  1.  Cualquiera. 

2.  T,  C.  ó  A  mate. 


Cabeza  de  estudio, 
escultura  de  Prudencio  Murillo 


Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea  ¿a 
casa  de.  boigs,  chistosa  comedia  en  cuatro  actos  de  D.  Francis¬ 
co  Javier  Godo;  en  el  Eldorado  El  trabuco  ó  Pepe!,  Nelety 
Tonet,  cuadro  de  costumbres  valencianas  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  letra  del  Sr.  Sánchez  Pastor,  música  de  los  maestros 
Torregrossa  y  Valverde  (hijo);  en  la  Granvía  Los  borrachos, 
graciosísimo  sainete  de  costumbres  andaluzas  en  un  acto  y  cua¬ 
tro  cuadros,  letra  délos  hermanos  Quintero  y  música  del  maes¬ 
tro  Jiménez;  y  eu  Novedades  Lapoupéc,  opereta  en  un  acto  de 
Ordoneau  con  bonita  música  de  Audrán.  En.  el  teatro  Lírico 
ha  dado  dos  conciertos  el  notable  pianista  belga  De  Greef,  ha¬ 
biendo  obtenido  grandes  aplausos. 


AJEDREZ 

Problema  número  158,  por  Valentín  Marín 

negras 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  ÜHNET 


Tragomer  le  encontró  tal  como  le  había  dejado, 
con  el  mismo  aspecto  frío  y  seguro  y  el' mismo  modo 
de  hablar  preciso  y  reservado,  y  trató  de  buscar  quien 
le  diese  noticias  acerca  de  su  hombre,  sin  despertar 
la  curiosidad  ni  provocar  una  indiscreción.  Para  ello 
le  pareció  que  el  indicado  era  Maugirón,  una  de  esas 
gacetillas  parisienses  que  se  meten  en  todas  partes, 
que  todo  lo  conocen  y  que  adivinan  lo  que  no  saben. 

Era  Maugirón  un  amigo  de  la  infancia,  con  el  que 
no  había  para  qué  gastar  cumplimientos,  y  Tragomer, 
setruro  de  una  acogida  entusiasta,  se  puso  en  camino 
á  eso  de  las  once  y  media,  y  desde  su  casa,  calle  de 
Rembrandt,  bajó  á  pie  hasta  el  boulevard  Malesher- 
bes,  donde,  casi  esquina  á  la  plaza  de  la  Magdalena, 
vivía  Maugirón.  Este  joven  vividor  tenía  como  prin¬ 
cipio  invariable  el  almorzar  siempre  en  casa. 

«Si  queréis,  decía,  conservar  el  estómago,  aun  ha¬ 
ciendo  los  más  continuos  excesos  en  el  comer,  almor¬ 
zad  en  casa  todas  las  mañanas:  almorzaréis  mediana¬ 
mente,  pero  eso  os  salvará.»  _ 

Aunque  resuelto  á  no  infringir  nunca  esta  regla, 
Maugirón  no  llevaba  su  cordura  hasta  imponerse  la 
obligación  de  almorzar  solo,  y  como  todos  sus  ami¬ 
gos  estaban  seguros  de  encontrarle  en  casa  á  las 
doce,  rara  vez  callaba  su  campanilla  y  casi  todos  los 
días  alguna  voz  de  hombre  ó  de  mujer  decía  alegre¬ 
mente: 

«Maugirón,  un  cubierto;  vengo  á  almorzar  media¬ 
namente  contigo.» 

Entonces  el  sabio  higienista  hacía  subir  de  la  bo¬ 
dega  los  mejores  vinos,  y  como  casualmente,  tenía 
siempre  delicados  y  suculentos  platos  que  ofrecer  á 
su  convidado  ó  convidada.  Esto  era  lo  que  él  llama¬ 
ba  conservarse  el  estómago. 

Aquella  mañana  había  gran  fiesta,  como  dijo  Ma¬ 
rieta  de  Fontenoy  cuando  al  entrar  con  Lorenza  Mar- 
gillier  vió  á  Tragomer  que  estaba  fumando  un  ciga¬ 
rrillo  en  el  cuarto  de  Maugirón. 

-¿Dónde  está  el  dueño  de  la  casa?,  dijo  Lorenza 
echando  descuidadamente  el  sombrero  en  un  sofá  y 
alargando  la  mano  á  Tragomer. 

-  Está  poniéndose  guapo.  Y  bien,  Marieta,  ¿no 
me  dice  usted  nada?  Observo  que  su  amiga  de  usted 
ha  estado  conmigo  mucho  más  expansiva... 

-  Mi  amiga  es  de  la  casa  y  debe  hacer  los  ho¬ 
nores. 

-  Entonces,  queridas  amigas,  á  la  mesa,  exclamó 
Maugirón  levantando  una  cortina.  Los  huevos  re¬ 
vueltos  con  trufas  acaban  de  aparecer;  no  les  haga¬ 
mos  esperar.  Ya  nos  diremos  cumplimientos  mientras 
comemos. 

Pasaron  al  comedor,  en  el  que  se  revelaba  el  lujo 
bien  entendido  del  hombre  que  sabe  vivir,  por  los 
brillantes  accesorios  de  fino  cristal,  hermosa  porcela¬ 
na  y  rica  vajilla  de  plata. 

-Buenos  días,  cielito  mío,  dijo  Lorenza.  ¿Has 
dormido  bien  después  de  la  agitación  de  anoche? 
¡Cuidado  que  te  pusiste  chispo,  maridito,  después 
de  comer! 


-¿Yo?,  dijo  Maugirón,  yo  estaba  fresco  como  una 
lechuga.  El  que  estaba  un  poco...  tocado  era  Trago- 
mer.  ¡Qué  cosas  nos  contó  ese  monstruo! 

-Sí,  hablemos  de  lo  que  nos  contó...  Hizo  sus 
confidencias  á  Marenval.  A  nosotros  nos  puso  en  la 
puerta. 


-  Peor  para  él.  Nosotras  acabamos  de  pasar  la  no¬ 
che  en  la  Olimpia.  Aquello  es  delicioso.  La  Rustigie- 
n  canta  con  los  pies  y  baila  con  la  garganta.  ¡Y  viva 
Italia!  ¡Lo  que  nos  reímos! 

-  Me  gustó  más  la  Loi'e  Fuller. 

-  ¡Oh,  no!;  hace  daño  á  la  vista. 

Se  produjo  un  momento  de  silencio  mientras  los 
convidados  probaban  un  cháteau  Iquem  que  Maugi- 
r  n  les  había  recomendado  y  que  parecía  obtener  los 
sufragios  de  todos.  Tragomer,  que  ordinariamente  no 
e  Ia  más  que  agua,  dijo  al  dueño  de  la  casa: 

-  En  efecto, ,  tu  vinillo  es  bastante  bueno...  Oye, 
ayer  encontré  á  Sorege  y  me  pareció  muy  serio.  ¿Le 
na  ocurr|do  alguna  desgracia? 

-La-peor  de  todas,  amigo  mío.  ¡Se  casa! 

hlLA°,una  exclamación  general. 
vr~‘9^  muy  cursi  burlarse  del  matrimonio... 
•'laugirón,  tú  degeneras. 

Q  p  m atrimonio,  dijo  Marieta,  es  una  institución 
4  se  debe  conservar  como  oro  en  paño.  Primero, 


(continuación) 

porque  sin  él  habría  una  cantidad  enorme  de  solte¬ 
ros.  Después,  porque  los  nobles  arruinados  no  sabrían 
cómo  reponerse.  Y  por  fin,  porque  las  señoritas  nor¬ 
teamericanas  perderían  aquí  un  importante  mercado. 

-  ¡Esta  Marieta  es  asombrosa!  ¿Por  qué  no  escri¬ 
bes  en  la  Vida  Parisiense ? 

-  Por  no  obscurecer  á  los  redactores. 

-  ¿De  modo  que  Sorege  se  casa?,  continuó  Trago¬ 
mer,  que  no  quería  que  se  desviase  la  conversación. 

-  Eso  se  dice  por  ahí  hace  algún  tiempo. 

-  ¿Y  con  quién? 

-  Con  una  de  esas  americanas  que  preocupan  á 
Marieta,  no  sin  razón.  Con  miss  Lydia  Harvey,  de 
Minneápolis.  El  padre  es  un  gran  ganadero  que  ha 
hecho  una  inmensa  fortuna  y  sus  hijos  siguen  el  ne¬ 
gocio. 

-PeroSam  Harvey  vive  en  París.  Es  el  que  ha 
hecho  edificar  ese  hermoso  hotel  en  la  avenida  del 
Bosque  de  Bolonia. 

-  Bien  puede  pagarlo.  Los  periódicos  norteameri¬ 
canos  hablan  de  su  fortuna  como  de  una  de  las  más 
importantes  del  país. 

-  ¿Qué  tal  es  la  muchacha? 

-  Pequeña,  flaca,  morenucha.  Hay  en  ella  sangre 
mejicana.  Se  dice  que  su  madre  era  una  mestiza  con 
la  que  Harvey  se  casó  después  de  tener  con  ella  cua¬ 
tro  hijos.  Se  ha  quedado  en  Minneápolis.  La  hija 
es  una  excéntrica  que  dará  mucho  que  hacer  al  frío 
Sorege. 

-  ¿Cuándo  se  ha  decidido  ese  matrimonio? 

-  ¡Oh!  Hace  mucho  tiempo  que  se  entablaron  las 
negociaciones,  que  han  sido  eternas.  Hace  más  de 
seis  meses  que  Juan  está  rondando  á  esa  morenilla, 
pero  parece  difícil  de  atrapar.  Ha  sido  preciso  el  viaje 
á  América  para  poner  las  cosas  en  su  punto. 

-  ¿Qué  viaje  á  América? 

-  Harvey  llevó  á  Sorege  á  sus  propiedades  el  ve¬ 
rano  último.  Le  dijo:  «Venga  usted  á  ver  mis  bue¬ 
yes;»  y  Juan  tomó  el  vapor  con  la  muchacha. 

-  ¡El  viaje  á  Citerea,  vamos! 

Tragomer  no  llevó  más  adelante  sus  investigacio¬ 
nes.  Sabía  ya  lo  más  importante;  el  hecho  capital  es¬ 
taba  probado.  En  el  momento  en  que  creyó  recono¬ 
cer  la  voz  de  Sorege  en  el  cuarto  de  J enny  Hawkins, 
en  San  Francisco,  el  conde  estaba  en  América,  lo 
que  hacía  verosímil  su  presencia  en  el  teatro  y  afir¬ 
maba  con  fuerza  todas  las  consecuencias  que  de  ella 
se  deducían.  Sus  sospechas  no  eran  ya  quiméricas, 
sino  que  se  fundaban  en  un  h^cho  real.  Sorege  esta¬ 
ba  en  América,  luego  no  había  coartada  posible.  No 
importaba  que  América  fuese  muy  grande;  para  Tra¬ 
gomer,  bastaba  que  Sorege  hubiese  atravesado  el 
Océano  para  que  su  presencia  en  San  Francisco  fue¬ 
se  indiscutible.  No  había  otro  francés  que  hubiese 
podido  pronunciar  su  nombre  en  tales  circunstancias. 

Pero  aquí  se  detenían  las  deducciones  de  Cristián. 
De  que  Sorege  hubiera  pasado  por  San  Francisco  en 
la  misma  época  que  él  y  de  que  estuviera  en  el  cuar¬ 
to  de  Jenny  no  se  deducía  que  fuese  un  criminal.  Y 
sin  embargo,  si  Jenny  Hawkins  era  Lea  Peralli...  Al 
llegar  á  este  punto,  Tragomer  se  encontraba  ante  un 
obscuro  abismo  que  en  vano  intentaba  sondar.  Adi¬ 
vinaba  la  profundidad  de  la  sima  y  los  horrores  que 
ocultaba,  pero  no  podía  romper  las  tinieblas  de  que 
estaba  llena. 

Entonces  pensó  que  su  empeño  era  cuestión  de 
tiempo.  «No  puedo  pretender,  se  decía,  resolver  de 
golpe  un  problema  tan  arduo  y  tan  complicado  y  que 
han  estudiado  ya  de  buena  fe  jueces  competentes  y 
sabios,  sin  encontrar  la  solución.  Si  Sorege  es  culpa¬ 
ble,  si  es  cómplice,  si  solamente  conoce  la  verdad  y 
la  encubre  tan  infamemente,  es  que  tiene  un  grave 
interés  en  hacerlo  así,  y  siendo  tan  dueño  de  sí  mis¬ 
mo  y  hábil  y  calculador  por  excelencia,  ha  debido 
tomar  todas  las  precauciones  para  ponerse  á  salvo  de 
una  sorpresa.  Pero  él  ha  estado  en  América,  ha  pasa¬ 
do  por  San  Francisco  y  atribuía  gran  importancia  á 
no  ser  visto  por  mí,  y  más,  acaso,  á  no  ser  visto  en 
compañía  de, Jenny  Hawkins.  Esa  mujer  es,  pues, 
quien  tiene  la  clave  del  secreto.»  Los  convidados  in¬ 
terrumpieron  estas  meditaciones. 

-¡Qué!  El  matrimonio  de  Sorege  te  infunde  esa 
melancolía.  Estás  hecho  un  simple. 

-  Querido  Cristián,  no  hemos  querido  causarte 
pena. 


-  ¿Tanto  quieres  á  Sorege? 

-  Pues  no  es  un  muchacho  muy  simpático. 

-  ¡Es  guapo! 

—  Pero  tan  frío... 

Tragomer  preguntó: 

-  ¿Le  habéis  conocido  amantes? 

-  ¡Oh!  No  es  hombre  capaz  de  amar  á  una  de  nos¬ 
otras,  dijo  Lorenza.  Ha  debido  buscar  relaciones  dis¬ 
cretas  y  económicas.  Me  ha  hecho  siempre  el  efecto 
de  un  zorro  consumado. 

Se  levantaron  de  la  mesa  y  pasaron  al  salón,  don¬ 
de  Tragomer,  viendo  que  eran  las  dos  de  la  tarde,  se 
despidió  á  fin  de  volver  á  su  casa  á  esperar  á  Maren¬ 
val.  Se  habían  dado  cita  para  cambiar  noticias  des¬ 
pués  de  sus  respectivas  averiguaciones.  Tragomer 
estaba  acabando  de  vestirse  para  ir  á  comer  al  círcu¬ 
lo,  cuando  Marenval,  que  salía  de  casa  de  la  señora 
de  Freneuse,  llegó  á  la  calle  de  Rembrandt.  El  in¬ 
dustrial  tenía  un  aire  grave  y  casi  solemne. 

-  Ha  sido  usted  exacto,  dijo  Cristián.  ¿La  volun¬ 
tad  no  ha  flaqueado  desde  ayer?  ¿Está  usted  decidido 
á  marchar  adelante? 

-  ¡Más  que  nunca!  Lo  que  he  oído  en  casa  de  la 
señorita  de  Freneuse  no  es  para  desanimarme.  La  pa¬ 
ciencia  y  el  valor  de  esas  dos  mujeres,  amigo  mío, 
son  admirables.  ¡Ellas  tampoco  dudan!  ¡Ah!  ¡Qué 
alegría  les  ha  causado  mi  intervención!  Se  puede  de¬ 
cir  que  han  sido  tan  cruelmente  abandonadas  por 
todo  el  mundo... 

Tragomer  hizo  un  ademán  de  protesta. 

-  ¡Oh!  No  lo  digo-por  usted,  amigo  mío,  dijo  en 
tono  bondadoso  Marenval,  sino  por  mí  mismo.  Sé 
que  usted  ha  sido  alejado  por  la  señorita  de  Freneu¬ 
se,  mientras  que  yo  me  alejé  voluntariamente  y  no 
estuvo  nada  bien  lo  que  hice.  Un  caballero  hubiera 
obrado  de  otro  modo;  pero  yo  no  era  en  ese  caso  un 
caballero,  sino  un  millonario  mal  desbastado  aún  de 
su  comercio  y  que  temía  perder  sus  nuevas  relacio¬ 
nes.  Me  arrepiento  de  mi  conducta  y  quiero  reparar¬ 
la.  ¡Por  vida  de!..,  y  lo  lograré,  gracias  al  concurso 
de  usted.  Después  veremos  si  alguien  se  atreve  á  vi¬ 
tuperarme. 

Cristián  escuchaba  á  Marenval  con  visible  impa¬ 
ciencia,  deseando  hacerle  una  pregunta. 

-  ¿Ha  hablado  de  mí  la  señorita  de  Freneuse? 

-Sí. 

-  ¿En  qué  términos? 

-  Escuche  usted,  Tragomer;  no  estamos  aquí  para 
decirnos  cumplimientos,  ¿verdad?  Pues  bien:  María 
es  severa  para  con  usted.  He  aquí  lo  que  ha  respon¬ 
dido  textualmente  cuando  yo  les  aseguré  el  afecto  y 
la  adhesión  de  usted:  «Nos  ha  abandonado  á  mi  ma¬ 
dre  y  á  mí;  yo  le  he  borrado  de  mi  recuerdo  como  él 
nos  borró  de  su  corazón.» 

Cristián  bajó  la  cabeza  con  tristeza. 

-  Acaso  tiene  derecho  para  tratarme  tan  duramen¬ 
te,  dijo,  pero  le  falta  indulgencia.  En  el  paroxismo 
del  dolor,  se  negó  á  ver  hasta  á  los  que  querían  per¬ 
manecer  fieles  y  facilitó  así  el  abandono.  A  su  lado 
no  hubiera  yo  sido  tan  débil;  su  deseo  de  resistir  á 
la  mala  fortuna  me  hubiera  dado  energía.  Nos  hubié¬ 
ramos  animado  mutuamente.  Pero  su  pena  altanera 
juzgó  en  definitiva  á  los  que  no  se  declararon  abier¬ 
tamente  en  favor  de  su  hermano.  Yo  no  tuve  ese  ' 
hermoso  desprecio  del  qué  dirán,  lo  confieso  humil¬ 
demente;  pero  si  María  quiere  reflexionar,  compren¬ 
derá  cuántas  circunstancias  atenuantes  militan  en  mi 
favor. 

-  Su  madre  defiende  á  usted  y  le  disculpa...  ¡Es 
horroroso!  Esa  pobre  mujer  confiesa,  ella  misma,  que 
aun  estando  convencida  de  la  inocencia  de  su  hijo, 
se  ve  en  la  imposibilidad  de  probarla.  ¿Cómo,  enton¬ 
ces,  no  perdonar  á  los  extraños  un  poco  de  vacila- 
lación,  sobre  todo  cuando .  se  ofrecen  á  reparar  su 
falta? 

Cristián  movió  dolorosamente  la  cabeza  y  cambió 
de  conversación. 

-  ¿De  modo  que  en  la  casa  nadie  ha  cambiado  de 
convicción. 

-  Están  más  firmes  que  nunca.  Solamente  que  no 
saben  nada  acerca  de  nuestro  hombre,  ó  saben  tan 
poco  que  no  vale  la  pena  de  hablar  de  ello.  Impre¬ 
siones  morales,  nada  más.  Lo  que  equivale  á  decir 
que  vuelvo  de  vacío. 

-  Yo  tengo  más  noticias.  He  sabido  que  Sorege  se 
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va  á  casar  con  miss  Lidia  Harvey  y  que  ha  estado  en 
América. 

-  He  aquí  por  qué  desapareció  durante  seis  me¬ 
ses.  ¡Miren  el  disimulado!  ¿Y  se  casa  con  la  chica  de 
Harvey?  ¡Bonita  fortuna!  El  padre  no  se  deja  ahor¬ 
car,  ciertamente,  por  veinte  millones  de  dollars.  Pero 
tiene,  lo  menos,  seis  hijos  y  los  varones  son  siempre 
mejorados  en  América.  Sin  embargo,  es  buen  capi¬ 
tal.  Pero  ¿cómo  conciba  usted  los  proyectos  matri¬ 
moniales  de  ese  mozo  y  sus  relaciones  con  Jenny 
Hawkins? 

-  No  los  concilio;  pongo  en  presencia  los  hechos 
para  estudiarlos.  Unas  relaciones  con  Jenny  Hawkirís 
,  no  excluyen  un  proyecto  de  boda  con  miss  Harvey; 
al  contrario.  Si  la  amante  ambiciona  el  dinero,  debe 
animar  á  Sorege  á  casarse  con  una  mujer  rica.  Ade¬ 
más,  el  matrimonio  sería  un  medio  de  ocultar  lo  que 
puedan  tener  de  peligrosas  las  relaciones  de  Sorege 
con  la  cantante,  y  es  muy  admisible  que  Jenny  favo¬ 
rezca  ese  proyecto,  sobre  todo  si  quiere  conservar  su 
amante.  Por  fin,  si  Sorege  tiene  el  proyecto  de  expa¬ 
triarse  y  marcharse  á  vivir  en  Nueva  York,  para  de¬ 
fenderse  contra  toda  investigación,  esa  boda  se  expli¬ 
cará  perfectamente. 

—  Todo  eso  es  razonable,  dijo  Marenval.  Lo  indis¬ 
pensable  sería  saber  exactamente  quién  es  esa  Jenny 
Hawkins. 

-  Solamente  Sorege  podría  decírnoslo  y  él  se  guar¬ 
dará  bien  de  hacerlo.  A  no  ser  que... 

-  ¿Y  bien? 

-  A  no  ser  que  nos  lo  diga  Jacobo  de  Freneuse. 

Marenval  hizo  oir  una  especie  de  silbido  que  le 

servía  habitualmente  para  expresar  sus  dudas. 

-  Sí,  pero  vaya  usted  á  buscarle.  ¡Está  lejos! 

-  ¡Bah!,  dijo  Tragomer;  veinte  días  de  travesía  en 
un  barco  que  ande  regularmente. 

Marenval  hizo  un  movimiento  de  asombro. 

-  ¡Qué!  ¿Piensa  usted  ir  á  la  Nueva  Caledonia? 

El  bretón  miró  tranquilamente  á  Cipriano. 

-  ¿Por  qué  no,  si  fuera  preciso? 

El  antiguo  comerciante  dirigió  una  mirada  de  te¬ 
rror  á  su  asociado  y  pensó:  «¡Dios  mío,  en  qué  be- 
rengenal  me  he  metido!  Este  hombre  es  terrible  y  no 
retrocederá  por  nada.  Habla  de  ir  á  la  Numea  como 
de  tomar  el  tren  para  Marsella.  Se  planta  en  los  an¬ 
típodas  con  una  facilidad  increíble...»  -  Pero  ¿y  yo, 
Marenval,  retirado  de  los  negocios  para  gozar  de  la 
vida?  ¿Estoy  loco? 

Cristián  no  le  dejó  tiempo  de  concluir. 

-  Esta  sería  una  magnífica  ocasión  para  usted  de 
mostrarse  un  verdadero  sportman,  ocultando  así  há¬ 
bilmente  detrás  de  ese  viaje  de  placer  las  graves  cau¬ 
sas  de  nuestra  expedición.  Vea  usted,  amigo  Maren¬ 
val,  cómo  los  Vanderbilt  vienen  continuamente  á 
Francia  desde  América  y  cómo  Goron  Bennett  se  en¬ 
cuentra  con  más  frecuencia  en  Niza  que  en  Newport. 
No  le  aconsejaré  á  usted  que  compre  una  isla  en  la 
embocadura  del  San  Lorenzo,  como  ha  hecho  su  ri¬ 
val.  Creo  que  le  bastará  anunciar  en  el  círculo,  con 
aire  de  indiferencia,  que  va  usted  á  hacer  conmigo 
una  expedición  á  Alaska,  por  ejemplo.  ¡Vería  usted 
el  efecto!  Los  periódicos  se  apoderarían  de  la  noticia 
y  estaría  usted  en  evidencia  durante  ocho  días  por  lo 
menos.  Desde  ese  momento  formaría  usted  parte  del 
gran  estado  mayor  de  los  sportmen,  para  quienes  no 
existe  la  distancia,  que  mandan  en  el  mar  y  que  son, 
en  suma,  los  verdaderos  príncipes  en  esta  época  de 
la  clase  media.  ¿Acaso  le  desagradaría  á  usted  todo 
esto?  ¿No  tendría  usted,  siendo  fuerte  y  vigoroso,  el 
valor  de  arriesgar  una  partida  semejante? 

Marenval,  un  poco  asustado,  pasó  por  muchos  sen¬ 
timientos  contradictorios  durante  la  exposición  de 
Tragomer.  Por  el  pronto,  le  repugnaba  la  idea  de  una 
larga  permanencia  en  un  barco.  La  inconstancia  de 
;los  vientos  y  la  agitación  de  las  olas  le  inspiraban  un 
prudente  terror.  Se  estremecía  pensando  que  tendría 
que  acostarse  en  un  estrecho  camarote  contra  cuya 
pared  se  estrellarían  sin  tregua  las  olas  amenazando 
destruirla.  ¿Cómo  dormir  con  tales  emociones?  Por 
otra  parte  estimulaba  su  orgullo  la  idea  de  entrar  en 
el  rango  de  los  grandes  señores  modernos  que  domi¬ 
nan  todas  las  dificultades  materiales  por  la  fuerza  del 
dinero.  Después  de  todo,  ¿no  podía  él  intentar  lo  que 
otros  realizaban?  ¿Tan  aventurado  sería  el  imitar  su 
ejemplo?  Acaso  sus  terrores  eran  iguales  á  los  de  los 
que  en  otro  tiempo  hacían  testamento  antes  de  mon¬ 
tar  en  el  tren.  El  progreso,  pensaba,  lo  ha  simplifica¬ 
do  y  facilitado  todo.  Los  viajes  por  mar  eran  partidas 
de  placer  reservadas  solamente  á  los  millonarios  cé¬ 
lebres  por  su  lujo  y  su  confort.  No  sería  mucho  lo 
que  tendrían  que  sufrir  en  sus  frecuentes  travesías, 
pues,  ciertamente,  no  gastarían  tanto  dinero  en  pro¬ 
curarse  molestias.  El  nombre  de  esos  millonarios,  no 
cabía  dudarlo,  estaba  en  todas  las  bocas,  y  el  sport 
más  costoso,  el  más  raro  y  el  más  brillante  era  el 
yachting.  ¿Por  qué  no  había  él  de  figurar  entre  los 
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diez  ó  doce  soberanos  de  la  mar?  ¿No  tema  los  me¬ 
dios?  Nadie  sabía  lo  rico  que  él  era,  y  esta  vez  no  se 
podría  dudar  de  su  fortuna  viendole  alternar  con  los 
más  grandes  y  tirar  el  dinero  á  manos  llenas. 

El  temor,  sin  embargo,  se  volvió  á  apoderar  de  él. 
Nunca  había  navegado  más  que  para  ir  del  Havre  á 
Trouville  y  de  Calais  á  Douvres,  y  aun  en  estas  cor¬ 
tas  travesías  había  tenido  tiempo  para  sentirse  malí¬ 
simo.  Sin  embargo,  en  la  fiebre  del  momento  no  se 
acordaba  de  aquellas  molestias.  Pero  la  adquisición 
de  un  buque,  su  organización,  el  ajuste  de  la  tripula¬ 
ción  y  del  capitán,  ¡qué  dificultades  tan  insuperables 
para  él!  Pensó  vagamente  que  todo  eso  era  más  que 
difícil,  imposible  de  realizar,  y  sintió  un  alivio  delicio¬ 
so.  Entonces  miró  á  Tragomer  tratando  de  reir. 

-  Pero,  querido  amigo,  usted  no  conoce  obstácu¬ 
los.  Para  navegar  hace  falta  un  barco,  y  éste  no  se 
construye  tan  de  prisa... 

-  ¡Bah!,  dijo  el  bretón,  se  encuentran-  alquilados 
todos  los  que  se  quiera.  Los  puertos  de  Levante  es¬ 
tán  llenos  de  yates  magníficos  que  están  á  la  disposi¬ 
ción  de  los  aficionados.  Si  su  decisión  de  usted  es 
firme,  encontrará  en  quince  días  un  yate  bien  acon¬ 
dicionado,  con  una  tripulación  escogida  y  un  buen 
capitán.  Es  una  industria  inglesa.  Se  alquilan  los  ya¬ 
tes  como  las  casas  de  campo  y  hasta  se  encuentra 
donde  elegir. 

-  ¡Ah!,  dijo  Marenval  estremeciéndose.  ¿Tan  fá¬ 
cil  es? 

-  Todo  es  fácil  con  dinero.  En  el  orden  material 
casi  no  hay  límites.  Solamente  se  encuentran  en  el 
orden  moral.  Hay  todavía  conciencias  que  no  se  com¬ 
pran,  lealtades  que  no  tienen  precio  y  virtudes  que 
desafían  toda  subasta;  digámoslo  en  honor  de  la  hu¬ 
manidad.  Para  todo  lo  demás,  golpee  usted  de  cierto 
modo  su  bolsillo  y  tendrá  cuanto  le  plazca.  Pero  no 
se  ponga  usted  en  camino  tan  pronto,  querido  ami¬ 
go;  tenemos  todavía  mucho  que  hacer  aquí,  aun  ad¬ 
mitiendo  que  alguna  vez  necesitemos  emprender  ese 
viaje.  Por  el  pronto,  quiero  ver  á  Sorege  y  hablar 
con  él. 

-  ¡Qué!  ¿Va  usted  á  descubrir  nuestras  baterías? 

-  Están  ya  descubiertas,  no  lo  dude  usted.  Con¬ 
viene,  pues,  que  tengamos  la  ventaja  de  saber  cómo 
se  defiende  nuestro  hombre.  Obraré  con  prudencia, 
esté  usted  tranquilo.  Pero  es  necesario  que  trate  de 
ver  su  juego. 

-  Y  yo,  ¿qué  debo  hacer? 

-  Usted  debía  tratar  de  saber  quién  es  Jenny  Haw¬ 
kins,  de  dónde  viene,  qué  hace.  Y  acaso  fuera  tam¬ 
bién  conveniente  que  hablase  con  algún  magistrado 
de  elevada  categoría  de  la  posibilidad  de  un  error  ju¬ 
dicial.  ¿Conoce  usted  al  fiscal  del  Supremo? 

-No,  pero  uno  de  los  sobrinos  de  Chambol,  Pe¬ 
dro  de  Vesin,  es  fiscal.  Vesin  es  un  muchacho  muy 
distinguido  y  puede  darnos  un  buen  consejo.  Le  he 
conocido  niño  y  me  quiere  mucho.  Iré  á  verle. 

—  Es  lo  mejor. 

Marenval  tuvo  un  momento  de  vacilación  y  luego 
preguntó: 

-  ¿Está  usted  satisfecho  de  mí? 

—  Asombrado,  sencillamente.  No  le  hubiera  creído 
capaz  de  tal  denuedo.  Yo  había  pensado:  Marenval 
ha  entrado  en  campaña  en  seguida  porque  tiene  un 
alma  generosa.  Ante  la  idea  de  que  un  desgraciado 
sufre  injustamente  se  ha  exaltado,  pero  eso  no  dura¬ 
rá.  A  las  primeras  dificultades  retrocederá  y  me  de¬ 
jará  continuar  solo  mi  camino.  Porque  soy  testarudo 
y  estoy  decidido  á  salirme  solo  con  mi  empeño.  No 
admito  que  una  empresa  comenzada  se  quede  sin 
terminar,  á  menos  que  no  se  demuestre  que  es  impo¬ 
sible.  Pero  usted  no  sólo  no  ha  retrocedido  sino  que 
acepta  todas  las  dificultades  con  la  calma  de  un  hom¬ 
bre  resuelto.  Su  valor  de  usted  es  extraordinario. 

Marenval  bajó  la  cabeza. 

-  No  me  coloque  usted  tan  alto  en  su  estimación. 
Debo  confesarle  que,  en  el  fondo,  he  dudado  más  de 
una  vez.  No  he  nacido  temerario,  y  solamente  á  fuer¬ 
za  de  voluntad  me  pondré  á  la  altura  de  las  circuns¬ 
tancias.  Si  hay  riesgos  que  correr,  no  se  asombre  us¬ 
ted  de  verme  temblar  un  poco;  mi  naturaleza  tiene 
que  manifestarse.  Pero  espero  que  llegaré  á  dominar¬ 
la  por  el  razonamiento.  Usted  lo  ha  dicho  muy  bien 
hace  un  instante:  un  desgraciado  sufre  injustamente, 
y  si  no  hago  cuanto  pueda  por  salvarle,  no  tendré  ni 
una  hora  de  tranquilidad  en  la  vida.  Me  alegro  de 
haber  confiado  á  usted  mis  debilidades,  porque  así 
me  ayudará  usted,  si  es  preciso,  á  vencerlas,  y  Dios 
mediante,  no  nos  quedaremos  en  el  camino. 

Tragomer  no  respondió;  estaba  sinceramente  con¬ 
movido  y  pensaba:  «He  aquí  uno  de  los  hombres 
más  animosos  que  he  conocido.  Tiene  conciencia  de 
ser  tímido,  y  aun  así  sigue  adelante.»  No  quiso  decir 
á  Marenval  lo  que  pensaba,  temiendo  asustarle  si  le 
hacía  comprender  hasta  qué  punto  le  juzgaba  digno 
de  estima. 


-  Pues  bien,  querido  amigo,  dijo  ofreciéndole  la 
mano;  esta  noche  en  el  círculo,  si  no  tiene  usted 
nada  que  hacer.  Haremos  nuestro  plan  para  mañana. 

-  Convenido.  Pero  lo  veo  á  usted  vestido  para  sa¬ 
lir;  ¿quiere  usted  que  le  lleve  á  alguna  parte? 

-  Bueno;  á  la  Magdalena. 

Salieron,  muy  contentos  el  uno  del  otro.  Marenval 
porque  se  veía  crecer  á  sus  propios  ojos.  Tragomer 
porque  tenía  esperanza  de  rehabilitarse  ante  la  seño¬ 
rita  de  Freneuse. 

Sorege  estaba  en  el  círculo  cuando  Tragomer  á 
eso  de  las  siete,  entró  en  el  salón.  El  conde,  apoyado 
en  la  chimenea,  hablaba  con  un  grupo  de  socios  y 
mostraba  en  la  conversación  aquella  fisonomía  firme 
y  fría  que  ocultaba  tan  bien  sus  impresiones.  Mien¬ 
tras  hablaba,  sus  ojos  permanecían  medio  cerrados, 
sin  que  nada  pudiese  denunciar  su  pensamiento  ínti¬ 
mo;  cara  de  diplomático  precavido  y  austuto,  que 
también  podía  ser  de  traidor.  Tragomer  no  se  apro¬ 
ximó  al  grupo  y  Sorege  no  hizo  ni  un  movimiento 
para  ir  hacia  su  antiguo  amigo. 

Tragomer  cogió  de  la  mesa  un  periódico  ilustrado 
pero  no  tuvo  tiempo  de  volver  dos  páginas.  Maugi- 
rón  le  tocó  en  el  hombro. 

-  ¿Vas  á  comer? 

-  Sí,  contigo,  si  quieres. 

-  Con  mil  amores.  Tengo  una  mesa  con  Frecourt. 

-  Me  alegro.  Tengo  precisamente  que  pedirle  unas 
noticias. 

Frecourt,  al  que  llamaban  «Semifusa,»  era  uno  do 
los  aficionados  á  la  música  más  eruditos  de  París. 
Conocía  todas  las  partituras,  todas  las  escuelas  y  to¬ 
dos  los  cantantes  desde  hacía  treinta  años.  Hablaba 
enternecido  del  comienzo  de  la  Patti  y  contaba  los 
primeros  pasos  de  Yvette  Guilbert  en  el  Diván  Japo¬ 
nés.  Su  eclecticismo  era  absoluto  y  hablaba  con  el 
mismo  entusiasmo  de  Paulus,  el  notable  cancionero, 
que  de  Reszké,  el  gran  tenor  dramático.  A  este  pro¬ 
pósito  decía:  «Hay,  evidentemente,  una  jerarquía  de 
géneros,  pero  cada  uno  de  ellos  es  notable  en  grado 
igual.» 

Cantaba  también  con  voz  de  falsete  capaz  de  ras¬ 
gar  los  oídos  mejor  dispuestos,  y  era  la  broma  obli¬ 
gada  entre  sus  amigos  hacerle  cantar  después  de  co¬ 
mer.  Era  buen  muchacho  y  vivía  con  una  bailarina 
de  la  Opera. 

El  jefe  de  comedor  se  presentó  á  anunciar  que  la 
comida  estaba  dispuesta  y  todos  se  dirigieron  á  la 
mesa. 

Había  siempre  en  el  círculo  una  concurrencia  me¬ 
dia  de  cuarenta  ó  cincuenta  personas  que  iban  á  co¬ 
mer;  muchos  militares  retirados,  solteros  que  por  ca¬ 
sualidad  no  estaban  invitados  y  transeúntes  como 
Tragomer.  Disponían  de  una  gran  mesa  de  veinticin¬ 
co  cubiertos  y  de  otras  más  pequeñas  en  los  rincones 
y  en  el  salón  inmediato. 

-  Apreciable  Frecourt,  vas  á  hacernos  el  favor 
de  hablarnos  de  todo  menos  de  tu  sempiterna  mú¬ 
sica. 

Maugirón  lanzó  ese  ultimátum  á  su  amigo  en  cuan¬ 
to  se  sentaron  á  comer. 

—  Sí,  querido,  ya  sé  que  no  eres  melómano.  ¿Quie¬ 
res  que  hable  de  cocina,  de  estrategia,  de  pintura,  de 
política? 

-  No  hables,  lo  prefiero. 

-Aunque  rabies,  espera  un  poco...  Canción  de 
Silvain,  los  Dragones  de  Villars,  acto  segundo,  esce¬ 
na...,  dijo  Frecourt  riendo. 

-  ¡Vaya!  Ya  se  desató. 

-  Déjale,  dijo  Tragomer.  Yo  encuentro  su  música 
muy  digestiva.  En  Texas,  los  jefes  indios  hacen  que 
les  canten  canciones  durante  las  comidas. 

-  ¿Oyes,  Frecourt?  Los  salvajes. 

-  ¡Oh!  Desde  que  existe  la  civilización,  la  música 
es  el  accesorio  obligado  de  los  festines. 

-  ¿A  que  vas  á  pedir  tzigánes 1  ( 

-  Mira  el  cuadro  de  las  bodas  de  Caná.  Allí  ves 

músicos  que  rascan  las  cuerdas  en  trajes  suntuosos 
mientras  los  convidados  vacían  las  ánforas  en  lasque 
el  agua  se  ha  convertido  en  vino.  Aquellos  son  los 
tzigánes  de  aquel  tiempo.  . 

-  ¿Se  iban  ya  entonces  con  ellos  las  princesas, 

-  Es  muy  probable.  Alain  Chartier  filé  besado  en 
los  labios  por  una  reina  y  no  era  más  que  poeta... 

-  ¡Digo!  Si  hubiera  sido  músico... 

-  Sí,  dijo  Tragomer;  pero  las  bacantes  mataron  > 

Orfeo.  . ,  -  ■) 

-Estaban  borrachas...  Y  además,  ¿quien  sa  e. 
Acaso  Orfeo  no  quiso  tocar  lo  que  ellas  le  pedían. 

Maugirón  se  puso  á  tararear  con  aire  malicioso. 

-¡Ah!  Maugirón,  aquí  te  cojo,  exclamó  I  reC(^  ’ 
ahora  eres  tú  el  que  canta.  Una  multa;  que  traig 
champagne...  .| 

-  ¡Qué  herejías  dicen  estos  músicos!  ¡Champag_ 
Yo  en  tu  lugar  pediría  limonada.  Vais  á  probar 
Cháteau  Lajitte  como  no  se  bebe  en  ninguna  pa 
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Yo  se  lo  he  proporcionado  al  círculo,  porque  habéis 
de  saber  que  el  encargado  de  los  vinos  no  sabe  de 

eso  ni  jota.  ,, 

La  comida  continuaba  y  en  todas  las  mesas  subía 
poco  á  poco  el  tono  de  las  conversaciones.  Era  la 
hora  benéfica  en  que  los  estómagos  contentos  repar¬ 
ten  por  todo  el  ser  una  especie  de  beatitud.  Maugi- 
rón  estaba  benévolo  y  no  se  burlaba  de  Frecourt.  El 
mismo  Sorege,  sentado  á  la  mesa  grande,  bastante 
lejos  de  los  dos  amigos,  sonreía,  menos  enigmático 
que  de  costumbre. 

Estaban  sirviendo  el  plato  de  pastelería,  y  Trago- 
mer,  que  permanecía  silencioso,  se  volvió  hacia  Fre¬ 
court  y  le  dijo  en  tono  indiferente: 

-  Usted  que  conoce  á  todos  los  cantantes  del  uni¬ 
verso,  ¿quién  es  Jenny  Hawkins? 

-¿Jenny  Hawkins,  la  que  hace  expediciones  al 
extranjero  con  Novelli?  Pues  es,  sencillamente,  Juana 
Baud. 

Al  oir  esto,  Tragomer  no  pudo  contener  un  movi¬ 
miento. 

-  ¡Juana  Baud!  Es  un  nombre  francés. 

-Lo  más  francés  del  mundo.  Juana  Baud  ha  can¬ 
tado  operetas  en  Variedades.  No  estaba  entonces  en 
candelera  la  pobre  muchacha.  Hizo  el  papel  de  una 
de  las  acompañantes  de  la  princesa  de  Mantua,  en 
Perichole.  Era  bonita  y  bien  formada  y  su  voz  prome¬ 
tía;  pero  era  preciso  estudiar,  y  la  tal  Juana  se  diver¬ 
tía  demasiado  para  ocuparse  en  el  solfeo.  Sin  embar¬ 
go,  yo  predije  su  porvenir. 

-Pero,  interrumpió  Tragomer,  ¿llevaba  entonces 
su  nombre? 

-Se  hacía  llamar  Juana  Baudier.  ¡Oh!  Usted,  Tra¬ 
gomer,  no  ha  podido  conocerla;  entonces  no  se  ocu¬ 
paba  usted  de  teatro.  Además  esa  muchacha  era  en 
aquella  época  completamente  ignorada. 

-  ¿Qué  edad  puede  tener? 

-  Unos  treinta  años. 

-  ¿Qué  señas  tenía? 

-  Era  morena,  de  facciones  regulares,  magníficos 
ojos  negros  y  boca  algo  grande  con  unos  dientes  co¬ 
mo  perlas.  Una  mañana  desapareció  y  no  se  ha  vuel¬ 
to  á  oir  hablar  de  ella  sino  con  el  nombre  de  Jenny 
Hawkins,  que  suena  infinitamente  mejor  que  Juana 
Baud  ó  Baudier.  Los  ingleses  la  creen  compatriota  y 
eso  les  halaga. 

-  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  se  marchó? 

-  Debe  hacer  unos  tres  años.  Pero  si  esto  interesa 
á  usted,  hay  una  persona  que  le  enterará  exacta¬ 
mente. 

-  ¿Quién? 

-  El  agente  de  teatros  Juan  Campistrón;  es  el  que 
recluta  las  compañías  y  conoce  todo  el  personal,  has¬ 
ta  el  que  no  trata  con  él. 

-¿Dónde  vive  ese  agente? 

-¿Campistrón?  Calle  de  Lancry,  17.  Pero  todo  el 
mundo  le  conoce. 

-  ¡Estás  loco!,  exclamó  Maugirón;  tú  le  conoces 
porque  vives  entre  toda  esa  gentuza,  pero  ¿cómo 
quieres  que  Tragomer  sepa  de  tu  agente  de  gorgo¬ 
ritos? 

-  Puede  conocerle  por  haberle  visto  en  el  círculo. 
Vino  con  frecuencia  cuando  se  trató  aquí  de  organi¬ 
zar  un  espectáculo  como  si  hubiéramos  querido  ha¬ 
cer  competencia  á  los  Menus-Plaisirs.  El  tal  Campis- 
tron  hace  de  todo,  desde  el  primer  papel  de  una  tra¬ 
gedia  heroica  hasta  el  tirador  de  carabina  que  rompe 
huevos  sobre  la  cabeza  de  su  hijo,  como  Guillermo 
lell;  ó  el  exhibidor  de  perros  sabios,  ó  el  que  rompe 
cadenas...  Es  un  tipo  asombroso.  En  provincias  ha 
cantado  de  tenor  de  fuerza. 

-  ¡Nos  estás  aburriendo  con  tu  cómico  de  la  le¬ 
gua!,  interrumpió  furiosamente  Maugirón.  No  sé  cómo 
te  sufre  Tragomer. 

-  Nada  de  eso;  me  interesa,  por  el  contrario,  dijo 
amablemente  Tragomer.  Tú  no  entiendes  de  nada, 
Maugirón,  en  cuanto  te  sacan  de  catar  vinos.  Oye  lo 
que  decimos  mientras  te  bebes  tu  Lafitte.  ¿De  modo, 
trecourt,  que  usted  ha  conocido  á  esa  Juana  Baud? 

-  Si,  amigo  mío,  la  conocí  en  el  Conservatorio  en 
a  clase  de  Achard.  Tenía  una  preciosa  voz  de  mezzo- 
S'prano;  pero  vivía  en  una  continua  juerga,  y  eso  es 
nía  ísimo  para  los  órganos  vocales.  Llegaba  siempre 
a  jaubourg  Poissonniére  en  una  preciosa  berlina  tira¬ 
je  por  un  caballo  de  ciento  cincuenta  luises.  Y  era 
c  ver  la  cara  que  ponía  Ambrosio  Thomas...  «¡De- 
a  encía  y  corrupción!,»  decía  levantando  los  brazos 

cielo.  Nuestra  buena  pieza  no  obtuvo  el  premio  y 

v°  que  contentarse  con  un  accésit;  y  por  cierto  que 
las"10  T  tumu^t0  en  L  sala  a  causa  de  su  traje  y  de 
1  Perlas  que  llevaba  en  las  orejas.  En  aquella  época 

"7?™  Salveneuse,  que  pegó  de  palos  en  el  bou- 

an.  a  Armando  Valentín  por  haber  escrito  una 
el  •y*'  n°Z  contr.a  su  amiga-  Juana  Baud  abandonó 
e.  durante  cinco  ó  seis  años.  Después,  un  día 

apareció  en  Variedades. 


-  Pero  di,  Tragomer,  ¿es  verdad  que  te  divierte 
este  cronicón  de  bastidores? 

-  Claro  que  sí.  Fumo,  descanso,  y  estoy  bien. 

-  Yo  le’encuentro  antediluviano  con  su  Juana  Baud 
y  su  Salveneuse,  al  que  me  parece  estar  viendo  con 
su  perro,  sus  patillas  teñidas  y  su  pantalón  ancho.  Me 
parece  que  estoy  oyendo  historias  de  mi  abuelo... 
Apuesto  á  que  nos  va  á  hablar  ahora  de  Valentino  y 
de  Markowski. 

Tragomer  se  echó  á  reir. 

-  ¡Vamos,  joven  viejo,  un  poco  de  indulgencia 
para  los  viejos  jóvenes!  Siga  usted,  Frecourt,  estoy 
suspenso  de  sus  labios. 

-  ¡Ah,  querido  amigo;  si  le  divierten  á  usted  las 
historias  de  aquel  tiempo,  las  sé  más  asombrosas! 

-No,  dijo  vivamente  el  barón;  sigamos  con  Juana 
Baud;  el  asunto  está  empezado;  acabémosle. 

-¿Pero  qué  te  importa  la  tal  Juana  Baud?,  dijo 
en  tono  de  enfado  Maugirón.  ¡Es  inaudito  lo  simple 
que  estás  esta  noche! 

—  No  comprendes,  Maugirón,  contestó  gravemente 
Tragomer.  Algún  día  te  daré  explicaciones  y  te  que¬ 
darás  asombrado. 

—  En  ese  caso,  viejo  Frecourt,  sigue  con  tu  histo¬ 
ria,  puesto  que  parece  que  es  palpipante. 

Y  Maugirón  se  puso  á  fumar  con  aire  de  mal  hu¬ 
mor.  Sirvieron  el  café  mientras  varios  socios  salían 
ya  del  comedor  y  la  intimidad  del  lugar  se  hacía  más 
grande.  Frecourt  puso  un  codo  sobre  la  mesa  y  pro¬ 
siguió: 

-Si  Juana  hubiera  sabido  vivir,  habría  llegado  á 
hacer  fortuna.  Tuvo  un  hotel  en  la  calle  de  la  Fai- 
sanderie  y  un  tren  suntuoso.  De  entonces  datan  sus 
relaciones  con  Woreseff. 

-  ¡Anda  con  Dios!  No  le  faltaba  nada  á  tu  Juana 
Baud.  ¡Me  repugna  esa  clase  de  mujeres! 

-  No  es  á  ti  solo.  Probablemente  Woreseff  era 
también  de  tu  opinión,  pues  abadonó  repentinamen¬ 
te  á  Juana,  la  cual  vivió  durante  un  año  de  los  restos 
de  su  lujo.  Después,  acosada  de  cerca  por  sus  acree¬ 
dores,  se  eclipsó  para  reaparecer  en  el  extranjero  con 
el  nombre  de  Jenny  Hawkins.  El  hotel  fué  vendido, 
y  no  se  oyó  hablar  de  ella,  si  no  es  alguna  vez  en  los 
periódicos.  Jamás  ha  vuelto  á  París,  como  si  guarda¬ 
se  rencor  á  la  gran  ciudad  de  su  desilusión. 

Al  acabar  el  relato  de  Frecourt,  todos  se  levanta¬ 
ron  y  se  dirígieron  hacia  los  salones.  Sorege,  extendi¬ 
do  en  un  sillón,  parecía  digerir  la  comida  con  una 
satisfacción  completa. 

Tragomer  dejó  á  sus  compañeros,  se  aproximó  al 
joven  y  tocándole  en  el  hombro  por  encima  del  alto 
respaldo  del  sillón,  le  dijo: 

-  Buenas  noches,  Juan,  ¿estás  bueno? 

Sorege  abrió  los  ojos  y  -lanzó  á  Tragomer  una  rá¬ 
pida  mirada;  en  seguida  sus  pupilas  velaron  de  nuevo 
los  misterios  de  su  pensamiento.  Una  vaga  sonrisa 
se  dibujó  en  sus  delgados  labios  y  con  voz  tranquila 
respondió: 

-  ¡Calla!  Tragomer,  ¿estabas  ahí?  ¿Por  qué  no  has 
comido  en  la  mesa  grande  con  nosotros? 

-  Maugirón  me  guardaba  un  puesto  en  su  mesa. 
Por  cierto  que  he  sabido  una  noticia  importante  para 
ti.  Me  han  dicho  que  te  casas. 

Un  ligero  estremecimiento  agitó  la  boca  de  Sore¬ 
ge,  que  continuó  sonriendo. 

-  ¡Ah!  ¿Habéis  hablado  de  ese  proyecto? 

-  ¡Proyecto!  Pero  ¿no  es  seguro? 

-  ¿Lo  es  algo  en  el  mundo? 

-  ¿Y  es  una  americana  tu  elegida? 

-Sí,  una  persona  encantadora,  mis  Harvey...  ¿La 
conoces? 

-  No  tengo  ese  honor,  pero  cuento  con  que  que¬ 
rrás  presentarme  á  ella. 

-  Con  mucho  gusto,  aunque  eres  un  compañero 
peligroso  con  tu  musculatura  y  tu  aspecto  de  vigor. 
Esos  primitivos  de  América  tienen  un  culto  por  la 
fuerza... 

Tragomer  observaba  á  Sorege  con  todas  sus  facul¬ 
tades;  escuchaba  las  entonaciones  de  su  voz  y  espia¬ 
ba  los  movimientos  de  su  cara.  Nada  acusaba  agita¬ 
ción  en  el  conde,  excepto  un  pequeño  temblor  de  la 
boca,  que  podía  ser  nervioso.  Entonces  Tragomer, 
cubriendo  con  una  mirada  á  su  interlocutor,  dijo  re¬ 
calcando  las  palabras  hasta  darles  un  tono  amena¬ 
zador: 

—  Dime,  ¿has  conocido  á  miss  Harvey  durante  tu 
viaje  á  América? 

Sorege  no  levantó  los  ojos,  siguió  cerrado  é  impa¬ 
sible;  pero  se  levantó  lentamente,  cogió  un  cigarrillo 
y  le  encendió  en  la  chimenea,  como  si  quisiera  to¬ 
marse  tiempo  para  reflexionar.  En  seguida  respondió: 

-  No,  la  conocí  antes.  Su  padre  fué  quien  me  lle¬ 
vó  á  América. 

Tragomer  se  quedó  desilusionado.  Esperaba  que 
Sorege,  bruscamente  atacado,  tendría  miedo,  perde¬ 
ría  la  cabeza  y  negaría  el  viaje,  ó  aparecería,  al  me¬ 


nos,  turbado  por  aquella  pregunta  inesperada.  Pero 
su  adversario  no  perdía  la  cabeza  tan  fácilmente  y  ja¬ 
más  sé  asustaba.  Cristián  tuvo  muy  pronto  la  prueba. 
Sorege  abrió  los  ojos  por  completo,  mostró  su  mira¬ 
da  azul  de  una  claridad  poco  tranquilizadora  y  se 
echó  francamente  á  reir. 

-  ¿Y  tú,  te  has  divertido  en  tu  viaje?  No  parecía 
que  te  divertías  mucho  en  San  Francisco,  en  el  mag¬ 
nífico  palco  en  que  oías  Ote/lo... 

Entonces  fué  Tragomer  el  que  perdió  pie.  No  sólo 
no  se  ocultaba  Sorege,  sino  que  salía  al  encuentro  de 
las  explicaciones. 

-  ¿Me  viste  acaso? 

-  ¡Diablo!  No  había  medio  de  no  verte.  Viniste  á 
bloquearme  en  el  cuarto  de  una  cantante  cuando  yo 
tenía  más  necesidad  de  conservar  el  incógnito. 

-  ¿Por  qué? 

Sorege  se  sentó  á  horcajadas  en  una  banqueta,  de 
modo  que  el  calor  y  la  claridad  de  la  chimenea  le 
diesen  en  la  espalda  y  dijo  con  admirable  tranquili¬ 
dad  á  Tragomer,  que,  estupefacto,  se  había  sentado 
al  lado  suyo: 

-  Figúrate  tú  que  estando  en  San  Francisco  con 
M.  Harvey  y  sus  hijos,  la  casualidad  me  hizo  encon¬ 
trar  á  una  antigua  amiga  á  la  que  no  había  visto  en 
tres  ó  cuatro  años  y  que  estaba  corriendo  el  mundo 
en  busca  de  fortuna. 

-¿Jenny  Hawkins? 

-  La  misma.  No  he  de  andar  en  hipocresías  con¬ 
tigo.  Hacía  dos  meses  que  mi  futuro  suegro  me  lle¬ 
vaba  dando  tumbos  por  sus  ranchos,  lo  que  me  resul¬ 
taba  monótono.  Aquella  muchacha  me  hizo  una  aco¬ 
gida  calurosa,  y  la  ocasión,  la  primavera... 

-  ¿Estabas  entonces  en  el  cuarto  cuando  yo  entré? 

-  Estaba  allí  cuando  te  presentaste  con  tus  dos 
yankis.  Puedes  figurarte  que  no  me  di  prisa  á  mos¬ 
trarme.  Tú  me  hubieras  abrazado;  mi  presentación  á 
tus  indígenas  era  inevitable;  éstos  hubieran  hablado 
de  nuestro  encuentro  y  Harvey  y  sus  hijos  hubieran 
sabido  que  yo  me  iba  de  picos  pardos,  lo  que,  con¬ 
tando  con  el  pudor  anglo-sajón,  era  para  mí  un  serio 
contratiempo.  Preferí,  pues,  suprimir  el  abrazo.  ¿Me 
guardas  rencor? 

Tragomer  se  había  repuesto  y  estaba  reflexionan¬ 
do.  La  explicación  de  Sorege  era  ciertamente  acepta¬ 
ble  y  hasta  verosímil;  pero  aquel  relato,  para  un  es¬ 
píritu  tan  prevenido  como  el  de  Cristián,  adolecía  de 
exceso  de  habilidad,  estaba  demasiado  bien  compues¬ 
to  y  establecido  y  revelaba  la  preocupación  de  enga¬ 
ñar.  Tragomer  quiso  llevar  hasta  el  último  extremo  á 
aquel  admirable  actor  y  obligarle  á  mostrar  todos  tus 
recursos. 

-  No  te  guardo  rencor,  puesto  que  tuviste  interés 
en  obrar  de  ese  modo.  ¿Pero  me  conocía  también 
Jenny  Hawkins? 

-  ¿Por  qué? 

-  En  el  momento  en  que  se  cerró  la  puerta,  tú  di¬ 
jiste  en  voz  baja:  «¡Cuidado!  ¡Tragomer!..» 

Sorege  frunció  imperceptiblemente  las  cejas.  Aca¬ 
so  se  sentía  algo  rudamente  apurado  y  empezaba 
á  ponerse  de  mal  humor.  Con  cierta  sequedad  res¬ 
pondió: 

-  ¿Oíste?  ¡Ladino!  Tienes  buen  oído.  Pues  bien, 
sí,  Jenny  te  conocía.  Y  de  un  modo  muy  sencillo.  Yo 
te  había  visto  desde  mi  localidad  en  cuanto  entraste 
en  el  teatro;  pero  ella,  como  artista  interesada  en  co¬ 
nocer  el  público  y  en  descubrir  á  sus  amigos,  te  había 
observado  y  visto  que  eras  extranjero.  En  cuanto 
llegué  á  su  cuarto  me  habló  de  tu  yanki  y  de  su  com¬ 
pañero.  «Juraría  que  es  francés,  dijo.  -  Y  parisiense, 
respondí.  —  ¿Sabes  quién  es?  —  ¡Cáspita,  es  mi  mejor 
amigo!  -  Tráemele.  -  Tú  bromeas.  Si  Tragomer  te 
gusta,  espera  que  yo  me  vaya.»  Jenny  me  llamó  ton¬ 
to.  Yo  no  podía  contarle  que  si  no  quería  ser  visto 
con  ella  era  porque  me  iba  á  casar,  y  salí  del  paso  fin¬ 
giendo  una  escena  de  celos.  Por  eso,  cuando  entraste 
me  apresuré  á  cerrar  la  puerta  diciendo  como  adver¬ 
tencia  tu  nombre  y  como  amenaza  «¡cuidado!» 

Tragomer  no  discutió  aquel  relato  un  poco  largo. 
Tenía  demasiada  prisa  por  esclarecer  los  hechos  en 
su  conjunto. 

-  ¿Entonces  eras  tú  el  que  venía  con  ella  en  coche 
después  de  la  representación? 

-  Naturalmente.  Bien  nos  contrariaste  con  tu  apa¬ 
rición  repentina  en  el  momento  en  que  me  disponía 
á  bajar  del  coche.  Ibamos  á  cenar  juntos. 

-  ¿Y  os  separasteis  allí  sin  volver  á  veros? 

-  ¡Por  supuesto!,  dijo  Sorege  con  alegre  abando¬ 
no.  En  cuanto  te  decidiste  á  entrar  en  el  hotel,  vol¬ 
vió  á  salir  Jenny  y  fué  á  reunirse  conmigo  en  el  ca¬ 
rruaje.  En  vez  de  cenar  en  el  hotel  de  los  Extranje¬ 
ros,  fuimos  á  Golden-House.  Justamente  al  salir  de 
allí,  á  las  dos  de  la  mañana,  Jenny  cogió  frío  y  una 
ronquera  que  le  obligó  á  suspender  la  representación 
y  á  marchar  á  Chicago. 

(  Continuará) 
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ENTREVISTA 
de 

LOS  PRESIDENTES 
de  la 

REPÚBLICA  ARGENTINA 
Y  DE  CHILE 

El  adjunto  grabado 
representa  la  entrevista 
que  en  Punta  Arenas  ce¬ 
lebraron  el  general  Roca 
y  el  Sr.  Errazúriz,  presi¬ 
dentes  respectivamente 
de  la  República  Argen¬ 
tina  y  de  Chile,  á  bordo 
del  buque  de  guerra  chi¬ 
leno  O  ’  Higgins  antes  de 
que  se  reunieran  los  co¬ 
misionados  de  ambos 
países  encargados  del 
arreglo  de  la  cuestión  de 
límites  en  lo  referente  á 
Punta  Atacama.  Como 
de  este  asunto  se  ocupó 
con  alguna  extensión  en 
el  número  899  de  La 
Ilustración  Artísti¬ 
ca  nuestro  distinguido 
corresponsal  artístico  y 
literario  en  Buenos  Aires 
D.  Justo  Solsona,  nos  li¬ 
mitamos  áexpresar  nues¬ 
tros  más  fervientes  de¬ 
seos  de  que  desaparez¬ 
can  todos  los  motivos  de  rozamiento  que  hayan  podido  existir  entre  los  pueblos 
hermanos  de  la  antigua  América  española. 


EN  LA  QUINTA.  -  dibujo  original  de  Mariano  pedrero 

Quien  conozca  los  alrededores  de  nuestra  ciudad,  embellecidos  por  millares 
de  esas  casas  de  recreo  que  los  barceloneses  conocen  con  el  nombre  de  torres, 
adivinará  que  el  dibujo  que  reproducimos  es  un  bonito  estudio  de  una  de  esas 
quintas  en  donde  el  que  dedica  su  inteligencia  ó  actividad  á  determinada  pro¬ 
fesión  halla  el  necesario  descanso  para  el  organismo  ó  reposo  para  el  fatigado 
espíritu.  Como  recuerdo  de  la  grata  impresión  que  en  el  ánimo  del  distinguido 
pintor  húrgales  Sr.  Pedrero  produjeron  esos  pueblecillos  que  hoy  están  unidos 
á  la  capital  debe  considerarse  el  dibujo  que  figura  en  estas  páginas,  muestra  á 
la  vez  de  las  aptitudes  artísticas  de  nuestro  amigo. 


PROYECTO 

DE  CABLE  AÉREO 
para  el 

TRANSPORTE  DE  VIAJEROS 
SOBRE  LA  CONCHA 
DE  SAN  SEBASTIÁN 

El  Sr.  D.  Manuel 
Aguirre,  ex  ingeniero 
director  de  importantes 
talleres  y  sociedades,  ha 
concebido  un  atrevido 
proyecto  completamente 
nuevo  que  ha  merecido 
grandes  elogios  de  todas 
cuantas  personas  y  enti¬ 
dades  lo  han  estudiado. 
Trátase  de  la  construc¬ 
ción  de  dos  vías  funicu¬ 
lares  para  subir  por  pla¬ 
no  inclinado  á  78  metros 
de  altura  á  los  montes 
Urgull  é  Igueldo,  que 
forman  la  embocadura 
de  la  Concha  de  San  Se¬ 
bastián.  Las  dos  estacio¬ 
nes  bajas  de  estas  vías 
estarán  unidas  por  el 
tranvía  eléctrico  que  ya 
circula,  y  las  que  se  cons¬ 
truyan  en  la  parte  alta  se 
enlazarán  por  las  líneas 
del  cable  aéreo,  que  ter¬ 
minarán  en  una  estación 
común,  formada  por  un  castillete  de  hierro  de  25  metros  de  elevación  que  se 
ha  de  construir  en  la  cumbre  de  la  isla  de  Santa  Clara  y  se  eleva  á  53  metros 
sobre  el  nivel  del  mar,  resultando  por  consiguiente  que  los  cuatro  puntos  ex¬ 
tremos  de  suspensión  del  cable  de  las  dos  distintas  vías  estarán  á  78  metros  de 
altura  sobre  el  mar. 

La  falta  de  espacio  nos  impide  entrar  en  largos  detalles  acerca  del  funcio¬ 
namiento  de  estas  líneas,  por  lo  que  nos  limitaremos  á  señalar  únicamente  al¬ 
gunos  de  los  principales.  Cada  una  de  estas  líneas  estará  formada  por  un  cable 
sin  fin  que  se  moverá  por  medio  de  un  ingenioso  sistema  de  poleas:  la  dimen¬ 
sión  de  los  cables  será  de  42  milímetros  de  diámetro,  y  su  resistencia  total  á  la 
rotura  habrá  de  ser  de  2o5.634’55  kilogramos  y  habrá  de  tener  la  flexibilidad, 
necesaria  para  que  se  adapte  bien  á  las  poleas  que  lo  harán  funcionar.  La  indi¬ 
cada  resistencia  será  más  de  12  *5  2  veces  mayor  que  las  tensiones  ó  carga  máxi¬ 
ma  que  ha  de  soportar  el  cable. 

Para  la  constrücción  de  este  cable  ha  abierto  el  Sr.  Aguirre,  residente  en 
Granada,  un  concurso  internacional  entre  los  fabricantes  de  cables,  con  el  fin 
de  resolver  el  problema  de  conseguir  tres  condiciones  en  un  cable  tipo:  la  pri¬ 
mera,  obtener  el  máximo  de  sección  metálica  con  relación  al  diámetro;  la  se¬ 
gunda,  resistencia  límite  por  milímetro  cuadrado  que  se  pueda  conseguir;  y  la 
tercera  la  mayor  flexibilidad  posible  para  su  conservación  y  buen  funcionamiento. 

Si  los  fabricantes  responden  á  la  excitación  del  Sr.  Aguirre,  que  para  anun¬ 
ciar  su  concurso  ha  remitido  circulares  á  los  principales  periódicos  de  España  y 
del  extranjero  y  á  los  cónsules  generales  en  España  residentes,  es  indudable  que 
la  industria  de  fabricación  de  cables  experimentará  un  notable  adelanto  y  que 
este  medio  de  transmisión  podrá  tener  muchas  más  aplicaciones  de  las  que  ac¬ 
tualmente  tiene. 

El  Excmo.  Ayuntamiento  y  la  Real  Sociedad  Económica  de  Amigos  del 


Entrevista  de  los  presidentes  de  la  República  Argentina  y  de  Chile  k  bordo  del  buque  de  guerra 
CHILENO  «O’HlGGINS» 


En  LA  QUINTA, 

dibujo  original  de  Mariano  Pedrero 


Número  905 


La  Ilustración  Artística 


País  de  Granada  han  acordado  premios  honoríficos  para  el  fabricante  que  resul¬ 
te  premiado  en  este  concurso. 

Lo  importante  de  este  proyecto  consiste  en  la  idea  que  ha  tenido  el  autor 
de  aprovechar  los  tres  puntos  que  ofrece  la  naturaleza  en  la  pintoresca  Concha 
de  San  Sebastián  para  tender  sobre  ellos  dos  atrevidas  líneas  de  cable  sin  fin 
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aéreo  que  resultan  a  la  enorme  distancia,  entre  las  estaciones,  de  650  metros  y 
por  las  cuales  han  de  circular  vehículos  capaces  para  diez  viajeros. 

El  grabado  de  la  presente  página  da  perfecta  idea  en  conjunto  de  este  pro¬ 
yecto  que  todos  los  amantes  de  la  ciencia  están  interesados  en  ver  realizado  y 
que  de  llevarse  a  cabo  constituirá  un  título  de  gloria  para  el  Sr.  Aguirre.  —  X. 


Proyecto  de  líneas  de  cable  aéreo  sobre  la  Concha  de  San  Sebastián  para  el  t 


'rans porte  de  pasajeros,  por  D.  Manuel  Aguirre 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  108,  Barcelona 
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_ _  Trescritos  por  los  méoicos  celebreT 

^EL PAPEL  0 LOS  CIGARROS  DE  BL"  B  ARRAL 
c ;disfpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^ 

deASMAtTODAS  las  sufocaciones. 


73,  Faub.  Saint-Denis 
v  PARIS 

"n  ‘Odas  las  Far«'ae 


‘¿3ZV&  -S  ^  g  la  i  K«ÍB  £¡>1  i? : 

FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  I 
,L0S  SUFRIMIENTOSy  lados  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN  1 
EXÍ JASEEL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


4 1  TiaJ/rau  DELAB ñBRE^t 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


i  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASM  A  1 
.  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  / 

V  vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota, Renmatismos.Anginadepeclio, Escrófula, Tubercnlosfs.  I 
102,  Bne  Kicbelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  „ 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  k  BRIANT 

Farmacia,  VALLE  DE  RIVOLt,  i  50.  PARÍS,  ye»  toda»  las  Farmacias 

El  JARABE  DE  BRLANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  es  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMACI8NES  del  PECB8  y  de  los  1MTESTM8S. 


arabe  Digital- 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  alLaotato  de  Hierro  de 

Hü 

Aprobadas  por  la  Academia  do  Mediólas  de  París. 


Irgotina  i 


Jp  HEMOSTATICO  al  mas  PBBSBS83 
09  ugjjtSaiS  UO  que  se  conoce,  en  pocion  ó 


E.  iÍOVb  ij  I'í en  injecclon  ipodermlca. 

Las  Gra90as  hacen  mas 
J ftfcwriiiMAl  fáCii  el  labor  del  parto  y 
■  Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C‘,  99 ,  Cali »  da  Aboukir,  Parí!,  y  en  todas  las  farmacias. 


\  L«S  BOtORES  .ReThRBOJ, 
|SuPPREíS'Ol)ES  BE  LOS 
meiJsTruoí 
f  Sr’BR  Wtí  T  «O  R.  RlVoL' 

iodks  ímnnahs  yÍRosuf  rías 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cura  CATARRO, 
BK0N0UÍT1S, 
OPRESIÓN 


Pepsina  EoiMi 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDIODIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1853 

Madallai  en  la»  Expoelolonee  Intcrnaolonaloi  d» 

?,AJIS  "  L,IE?  ■  TIENA  ’  PHIUDELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1878  1878 

**  1MFLCA  con  EL  BiTOn  ¿SITO  II*  LiM 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

í  OTRO»  DESORDENES  Di  LA  DIOMTCX 

BAZO  la  forma  de 

EUSIR.  ■  di  PEPSINA  I0UDAMLT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BGODAULT 
POLVOS,  it  pepsina  BOUDAULT 

PAEIS,  Ptarató,  COLLAS,  I,  n»  DlupbiM 


[  p  aNCREat/jva 

SEFRESiE 


DIGESTIVO 


j  el  más  poderoso 
el  más  completo 

Difiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

1  La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
^  dones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
rn  todas  las  buenas  Farmacias  de  Españ; 


PILDORASJLANCARD 

con  Yoduro  de~H¡erro  inalterable 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CnotrilaANEMIA,  la  POBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producen  verdadero  y  ¡as  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAilelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paris 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  „ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 
Contra  laANEMI  A,  hPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
— — — «— ■! 


PEREBRINA 

B  REMEDIO  SEGURO  CONTHA  Lis 

y  JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos  1 
E.FOTJRNIER  Farm». 1 14,  Rué  de  Provence,  ei  PARI? 

In  MADRID,  ¡Melchor  GA.R  CIA.f'j  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Jarabe  Lar oze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


ga  j  afección 

■"  Espasmódica 
de  la»  vias  respiratoria»,  j 
\ 25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata  ¡ 

J.IIRKÍ  y  C“,  í  «*,  1 0  2  ,tt.  RicheUeu,  París.  1 


los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todaa 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  jB 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  pan  el  cutí*.  SO  Ano*  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio*  garantisan  la  eficacia 
de  e*U  preparado».  (Se  veade  en  ujaa,  pan  la  barba,  y  en  1/2  «aja*  para  el  bigote  ligero).  Pan 
lo*  brazo*,  empléete d  JPI IjIVOUK.  DUSSER,  1, rué  J.-J.-Rouauenu,  Parla. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  905 


La  Virgen  del  Rosario,  pintura  de  José  M.a  Bosch 

López.  A  su  interés  histórico  une  este  libro  la  acción  novelesca 
enlazada  con  los  principales  sucesos  de  la  vida  de  Rodrigo  de 
Vivar  y  avaloran  estas  cualidades  las  bellezas  literarias  del  es¬ 
tilo.  Véndese  á  dos  reales. 

Sospirs  del  cor,  por  Rótnul  Salieres.  -  Colección  de  ar¬ 
tículos,  pensamientos  é  impresiones  literarias  y  filosóficas  muy 
bien  escritos  y  sobre  todo  muy  sentidos.  Inspirados  en  la  es¬ 
cuela  modernista,  los  trabajos  del  joven  escritor  reusense  se¬ 
ñor  Salieres  revelan  en  su  autor  notables  cualidades,  entre  las 
que  sobresale  la  espontaneidad.  Impreso  en  Reus,  en  la  im¬ 
prenta  de  los  hijos  Sanjuán,  véndese  el  libro  á  50  céntimos. 


uuras  de  Carácter 
distinto  en  las  cuales  se  confir¬ 
man  las  excelentes  dotes  de  lite- 
rato  y  pensador  del  conocido  es 
critor  Sr.  M  acias  Picavea:  es  la 
primera  el  final  de  su  preciosa 
novela  de  costumbres  campesinas 
castellanas,  y  en  ella  deleitan  tan¬ 
to  el  interés  de  la  acción  como 
las  bellezas  de  estilo  y  el  pensa¬ 
miento  en  que  la  obra  se  inspira 
La  segunda  es  un  estudio  de  lá 
situación  de  España,  en  el  qUe 
con  sólidos  razonamientos  se  exa¬ 
minan  los  hechos  y  causas  de  la 
actual  postración  de  nuestra  pa¬ 
tria,  y  con  gran  elevación  de  mi¬ 
ras  se  exponen  los  medios  que 
pueden  aplicarse  para  lograr  un 
venturoso  porvenir.  Editados  am¬ 
bos  libros  en  Madrid  por  Victo¬ 
riano  Suárez,  véndese  á  tres  pe¬ 
setas  el  primero  y  á  cuatro  el 
segundo. 


Guía  judicial  de  Catalu¬ 
ña.  1899.  -  Contiene  listas  del 
Colegio  de  Procuradores,  del  de 
Abogados,  de  la  Academia  de  Jurisprudencia  y  del  de  Escri¬ 
banos,  y  datos  muy  completos  de  las  Audiencias  Territorial  y 
Provincial,  de  los  Juzgados  de  primera  Instancia,  de  Instruc¬ 
ción  y  municipales  de  las  cuatro  provincias  catalanas,  y  de  las 
jurisdicciones  contencioso-administrativa,  eclesiástica,  de  Gue¬ 
rra  y  de  Marina.  La  Gula  judicial ,  publicada  por  la  «Revista 
jurídica  de  Cataluña,»  ha  sido  impresa  en  Barcelona  en  la  im¬ 
prenta  de  José  Cunill  Sala. 


Café  y  copa,  por  /.  Aldricli.  -  Bonita  polca  para  piano 
con  una  elegante  portada  de  Utrillo.  Véndese  á  una  peseta 
cincuenta  céntimos. 


LIBROS 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 
Indicador  Primo  df.  Rive¬ 
ra.  -  Dedicado  á  la  prensa  de 
esta  provincia  y  á  los  funcionarios 
de  Correos  de  la  misma  ha  publi¬ 
cado  el  laborioso  Administrador 
principal  de  esta  ciudad  Sr.  Pri¬ 
mo  de  Rivera  este  libro  útilísimo, 
que  contiene  los  itinerarios  de  los 
trenes  que  conducen  correspon¬ 
dencia  de  y  para  Barcelona,  con 
datos  muy  importantes  para  el 
comercio  y  el  público  en  general, 
y  además  un  Diccionario  comple¬ 
tísimo  de  ciudades,  villas,  aldeas, 
alquerías,  barrios,  colonias  indus¬ 
triales,  fábricas,  ermitas,  iglesias, 
masías,  santuarios,  casas  de  la¬ 
bor,  caseríos,  etc.,  de  las  provin¬ 
cias  catalanas,  con  indicaciones 
para  cada  una  de  la  línea  de  fe¬ 
rrocarril,  la  estación  de  entrada, 
provincia  y  número  de  caja  para 
la  prensa.  Es  un  trabajo,  en  suma, 
que  honra  á  su  autor  y  que  ha  de 
prestar  grandes  servicios.  Vénde¬ 
se  á  tres  pesetas. 


Los  literatos,  por  /.  Xaudaró.  -  La  «Colección  de  al- 
bums  inéditos  de  J.  Xaudaró»  que  con  tanto  éxito  publica  el 
editor  barcelonés  Sr.  Tasso,  se  ha  aumentado  con  Los  literatos , 
digno  de  figurar  entre  las  mejores  obras  del  chispeante  carica¬ 
turista  catalán  por  la  gracia  de  los  asuntos  tratados,  por  la  ha¬ 
bilidad  de  los  dibujos  y  por  la  buena  sombra  del  texto,  redac¬ 
tado  en  castellano  y  en  francés. 


El  Cid  campeador,  por  Francisco  Fi y  Arsuaga.  -  Nota¬ 
ble  bajo  todos  conceptos  es  la  novela  histórica  del  reputado 
escritor  Sr.  Pi  y  Arsuaga  que  se  ha  publicado  últimamente  en 
la  Colección  Diamante,  editada  en  Barcelona  por  D.  Antonio 


APIOUNA  CHAPOTEAUTl 

_ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL  flUTOIIM 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  S 

M„‘  i,  ijunjj  PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas 

E 

las 

Par 

0 

maclas 

ñ 

AS 

GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
i  Exíoir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaceutioo  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

eos  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado!  contra  lai  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoadlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  F AY  ARO. 
.AAh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PAWTq \A 


EL  APIOLA  JORETr 


HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOK 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

X3E  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiücantes1,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. , 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  J 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ^ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  Á 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , 
eh  efecto  de  la  buena  alimentación  j 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


sá ANEMiA'c °”?.snV?í“vE°dtá?,AoD  H 1 E RRO  OUEVENNEfe. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  da  París.  —  So  aEos  do  éxito,  or 


CA.R,3VB-QXJI3NTA. 

MEDICAMENTO-ALI MENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos  .  . 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Anaaiu  . 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  e 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continúan 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Ktchelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero^ 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS, 
Clorosis ,ia  Anemia,  ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermeaaües  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS ,  Rué  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  de 

,  -  —  —  ■■  —  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia i 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  ra 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  RuedeSe^ 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Tristísimo  estado  de  la  República  sajona.  -  Dificultades  eco¬ 
nómicas  y  diplomáticas.  -  La  cuestión  de  Samoa.  -  Política 
de  Alemania.  -  Movimiento  luterano  en  el  partido  panger- 
mánico  de  Austria.  -  Violencias  de  Rusia  en  Finlandia.  - 
Viaje  del  rey  Humberto.  —  Conclusión. 

Arde  hoy  el  archipiélago  de  Magallanes,  aqúel 
magnífico  broche  por  el  gran  descubridor  encontra¬ 
do  en  el  primer  viaje  de  circunvalación  del  planeta, 
y  que  parece  mediar  entre  los  hemisferios  para  cum¬ 
plir  la  unidad  terrestre  completada  por  la  humana 
unidad.  Sus  piedras  están  calcinadas,  sus  tribus  mal¬ 
heridas,  las  hojas  de  sus  árboles  como  yesca,  los  bo¬ 
híos  de  sus  indios  como  ceniza,  por  todos  sus  senos 
pasea  el  incendio  sus  antorchas,  el  odio  sus  matan¬ 
zas,  la  guerra  su  apocalíptico  exterminio.  Tal  estado 
de  cosas,  promovido  por  un  pueblo  de  mar  á  quien 
creíamos  noble  y  compañero  nuestro  como  el  delfín 
que  coletea  entre  las  aguas  celestes  y  tranquilas,  no 
como  el  voraz  exterminador  tiburón,  comienza  de 
suyo  á  repercutir  en  América,  donde  los  buenos  pa¬ 
triotas  entienden  que  se  deslizan  hacia  la  esclavitud 
bajo  un  régimen  cesáreo  y  pierden  su  República  y  su 
libertad,  sus  timbres  de  honor  ante  la  humanidad  y 
ante  la  Historia.  No  se  me  oculta  que  doquier  el 
hombre  aparece,  muestra  las  mismas  pasiones  y  suele 
tener  los  mismos  defectos.  Si  los  patriotas  america¬ 
nos  estuvieran  alarmados  únicamente  por  el  régimen 
liberal  y  democrático  puesto  en  peligro  de  muerte, 
quizás  lograran  de  su  indiferencia  contagiar  al  resto 
de  la  Unión.  Pero  es  el  caso  que  no  corre  solamente 
riesgo  su  República,  lo  corre  su  bolsa.  El  crédito,  el 
presupuesto,  el  tesoro  á  su  vez  padecen  y  se  quebran¬ 
tan.  Descienden  los  ingresos  y  ascienden  los  gastos,  i 
El  déficit  se  agranda  y  se  ahonda  como  un  irreme-  [ 
diable  cáncer.  Y  esto  á  todos  los  americanos  interesa,  j 
porque  todos  los  americanos  son,  como  sus  padres 
los  ingleses,  no  solamente  una  raza  liberal  é  indivi¬ 
dualista,  una  raza  trabajadora,  una  raza  mercantil, 
una  raza  industrial,  una  raza  por  ende  utilitaria.  Y  la 
nueva  política  malhiere  sus  intereses,  amenazando 
con  descomposiciones  económicas,  las  cuales  traen 
aparejada  una  catástrofe  social.  Así  Haar,  el  clásico 
mantenedor  de  la  tradición  americana,  cuenta  cada 
día  más  discípulos  que  se  convierten  pronto  en  após¬ 
toles  de  la  vieja  doctrina;  el  presidente  de  la  Comi¬ 
sión  de  vías  en  el  Parlamento  delata  la  diminución 
de  las  obras  públicas,  y  con  esta  diminución  la  ca¬ 
rencia  del  trabajo  y  la  rebaja  del  salario;  los  ufaha- 
dos  por  la  comparación  entre  los  módicos  presupues¬ 
tos  militares  de  la  República  sajona  y  los  crecidos 
presupuestos  militares  de  los  Imperios  europeos  di¬ 
cen  que  sube  la  cifra  de  tales  dispendios  á  ochocien¬ 
tos  millones  de  francos  tínicamente  para  las  clases 
pasivas  del  ejército;  los  que  quieren  ahorrar  fuerzas 
retroceden  ante  los  cien  mil  hombres  exigidos  única¬ 
mente  por  el  imperio  y  gobierno  de  Luzón;  el  gober¬ 
nador  del  Estado  de  Minnesota,  que  dió  ^cincuenta 
mil  votos  á  la  presidencia  de  hoy,  reclama  la  vuelta 
y  reingreso  de  sus  maltrechos  voluntarios  devorados 
por  el  ardoroso  clima  y  el  constante  combate  de 
Asia;  los  senadores  de  Dacotah  del  Sur  hacen  las 
mismas  reclamaciones,  y  todo  el  Nuevo  Mundo  an¬ 
glosajón  pasa  por  una  crisis,  en  la  cual  puede  su  es¬ 
trella  eclipsarse  ó  perderse  para  siempre  su  antes  im¬ 
perturbable  grandeza. 

Y  los  que  tanto  se  quejan  hoy  no  suman  á  estas 
dificultades  las  dificultades  internacionales  y  las  com-, 
plicaciones  diplomáticas.  ¡Con  cuál  arte,  muy  aque¬ 
jado  de  ingratitud,  pero  muy  sabio  en  la  política, 
preservaron  los  fundadores  de  la  República  sajona 
el  Nuevo  Mundo  de  los  conflictos  europeos!  Las  dos 
naciones  cuyos  esfuerzos  cooperaron  en  primer  tér¬ 
mino  á  fundar  el  régimen  republicano  y  democrático 
en  el  Norte,  asaltadas,  la  una  por  el  concierto  y  coa¬ 
lición  de  todos  los  reyes  del  mundo,  la  otra  por  Na¬ 
poleón  y  sus  invencibles  huestes,  no  recibieron  auxi¬ 
lio  alguno  en  tamaños  trances  de  los  por  ellas  redi¬ 


midos,  que  se  recluían  dentro  de  sí  mismos  para 
proceder  con  arreglo  al  viejo  principio  de  Wáshing- 
ton  y  de  Franklin,  el  principio  de  no  intervención. 
Pero  ahora,  con  sus  cuatro  guerras,  la  guerra  de 
Cuba,  la  guerra  de  Filipinas,  la  guerra  de  Haway, 
la  guerra  de  Samoa,  llevan  los  americanos  a  todas 
partes  una  sirte  de  conflictos  sin  término,  sin  núme¬ 
ro,  sin  medida:  y  de  todas  partes  saldrán  con  las  ma¬ 
nos  en  la  cabeza.  ¿Quién  se  acordaba  del  archipiéla¬ 
go  de  Samoa,  olvidado  en  las  inmensas  soledades  del 


El  Excmo.  é  Ilmo.  Sr.  Dr.  D.  José  Morgades  y  Gilí, 
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Pacífico?  Pues  por  Samoa  hemos  estado  á  punto  en 
el  abril  último  de  presenciar  una  guerra  entre  Ale¬ 
mania,  América  y  la  Gran  Bretaña.  Tengo  ante  la 
vista  el  discurso  pronunciado  por  Mr.  Bulow,  minis¬ 
tro  de  Negocios  extranjeros  del  Imperio,  en  la  Cá¬ 
mara  de  Berlín.  Estaba  tal  grupo  de  islas  bajo  la 
protección  de  alemanes,  ingleses,  americanos,  pero 
gobernándose  por  un  monarca  indígena.  Este  rey  era 
de  origen  electivo.  Llamábase  Malietoa.  Muerto  el 
verano  último,  hubo  necesidad  imprescindible  de 
acudir  á  su  reemplazo.  Pues  en  cuanto  hubo  necesi¬ 
dad  de  ocurrir  á  su  reemplazo,  las  tres  potencias  pro¬ 
tectoras  se  dividieron  en  profundas  divisiones,  y  estas 
divisiones  llegaron  á  enconarse  de  un  modo  extraor¬ 
dinario  con  grandísimo  encono.  Tanon  era  el  candi¬ 
dato  anglosajón  y  Mataafa  el  candidato  alemán. 
Aquél  fué  por  modo  legal  elegido,  y  su  elección  por 
los  poderes  autorizados  para  ello  confirmada.  Y  Ma¬ 
taafa,  tachando  de  ilegal  esta  elección,  toma  las  armas 
y  destrona  rápidamente  al  émulo.  Lucha  pacífica  es¬ 
talló  entre  los  representantes  de  las  tres  potencias, 
que  corrió  grandísimo  riesgo  de  trocarse  pronto  en 
lucha  belicosa.  Todo  pudo  evitarse  repitiendo  las 
fórmulas  del  protectorado  triple  y  encargando  su 
representación  al  pretendiente  vencedor.  Así  andu¬ 
vieron  los  hechos,  con  tal  regularidad,  hasta  el  15 
de  marzo.  Pero  el  15  de  marzo,  americanos  é  ingle¬ 
ses  se  burlaron  de  sus  compromisos  con  Alemania; 
pusieron  en  la  calle  al  predilecto  del  Imperio,  y  re¬ 
proclamaron  á  Tanon.  La  capital  Apia  fué  bombar¬ 
deada  por  estos  fieles  aliados.  Tal  proceder  de  aque¬ 
llos  que  debían  seguir  por  los  tratados  en  perfecto 
acuerdo,  indignó  al  Imperio  alemán  y  le  obligó  á  to¬ 
mar  grandes  resoluciones  y  á  escribir  calurosas  pro¬ 
testas,  de  todas  las  cuales  puede  surgir  ahora  mismo 
un  choque  tremendo  entre  las  tres  potencias,  el  cual 
equivaldría  en  los  espacios  de  la  tierra  como  si  cho¬ 
caran,  á  ser  ■  posible,  tres  cuerpos  celestes  en  los  es¬ 
pacios  de  la  cerúlea  inmensidad.  Pero  todos  estos 
conflictos  surgen  al  calor  insano  de  las  ambiciones 
sajonas.  Continuando  por  esas  vías,  la  República  de 
los  Estados  Unidos  se  perderá  muy  pronto. 

La  mucha  extensión  dada  por  mí  al  estudio  de 
problemas  cuyo  nombre  y  cuya  política  ocupan  el 
primer  lugar  en  Europa,  me  impiden  tratar  con  la 
extensión  y  la  profundidad  necesarias  los  asuntos 
contenidos  en  el  índice  de  mi  artículo.  Los  mentaré 
de  pasada  breve,  dejándolos  intactos  para  irlos  cono¬ 


ciendo  y  estudiando  en  sucesivos  artículos.  La  polí¬ 
tica  interior  de  Alemania  tiende  á  un  pangermanis- 
mo,  el  cual  concluya  por  .destruir  el  Austria,  y  la 
política  exterior  á  una  inteligencia  sobre  los  asuntos 
de  China  entre  Rusia  é  Inglaterra,  la  cual  disminuya 
el  poder  diplomático  de  Francia  y  retarde  con  gran 
retraso  la  guerra  universal  de  Europa.  Dentro  de  esto 
movimiento  del  espíritu  político  interior  alemán  so¬ 
bresale  un  fenómeno  curioso,  el  cual  denota  cuán 
ligada  está  la  suerte  de  tal  Imperio  á  la  suerte  de  su 
religión  histórica.  Los  austríacos  deseosos  de  que  las 
tierras  germánicas  meridionales  y  católicas  entren  de 
lleno  en  la  Germanía  boreal  y  luterana,  han  celebra¬ 
do  una  reunión  pública,  en  cuyos  senos  se  han  rui¬ 
dosamente  comprometido  á  cambiar  los  dogmas 
pontificios  por  los  luteranos  dogmas.  Temeraria  es 
la  empresa  y  en  mi  sentir  inasequible.  Se  cambia  con 
mayor  facilidad  de  Estado  que  de  Iglesia. '  Las  aris¬ 
tocracias  pueden  dar  esos  saltos  mortales;  pero  los 
pueblos  guardan  un  espíritu  de  conservación  que 
puede  llegar  hasta  la  resistencia  revolucionaria  y  gue¬ 
rrera  contra  las  innovaciones'  imprudentes  ó  exagera¬ 
das.  Y  ninguna  tan  exagerada  como  convertir  de  sú¬ 
bito  pueblos  de  creencias  romanas  en  pueblos  de 
creencias  protestantes.  Sólo  un  déspota  puede  soñar 
con  esos  cambios,  no  un  pueblo.  Ahora  mismo  ve¬ 
mos  la  irresolución  de  un  pueblo  por  un  déspota. 
Finlandia  guardó  bajo  el  poder  de  Rusia  una  verda¬ 
dera  y  grande  autonomía,  de  la  cual  estaban  los  fin¬ 
landeses  muy  ufanos.  Pues  acaban  de  perderla  por 
un  rescripto  imperial,  quedando  sierva  Finlandia  y 
reducida  desde  hoy  á  una  nueva  provincia  del  Impe¬ 
rio  ruso.  Pero  esto,  que  puede  hacer  el  decreto  de  un 
czar,  no  puede  hacerlo  el  voto  de  un  pueblo.  Des¬ 
graciados  aquellos  territorios  y  aquellas  gentes  que 
necesitan  fundar  en  la  esclavitud  y  por  la  tiranía  su 
histórica  unidad;  siempre  aparecen  separados  del 
centro  de  gravedad  suyo  y  enemigos  del  Estado  so¬ 
bre  ellos  imperante.  Rusia  no  ha  podido  aún  asimi¬ 
larse  Polonia  y  tiene  que  sacrificar  Finlandia.  Frente 
á  eso  vemos  la  unidad  francesa  cada  día  más  pode¬ 
rosa  en  el  seno  de  la  República,  lo  mismo  que  la 
unidad  italiana  empezada  y  concluida  en  el  seno  de 
la  independencia  y  de  la  libertad.  El  reciente  viaje 
de  los  reyes  italianos  á  Cerdeña,  la  cual,  como  todas 
las  islas,  obedece  más  á  fuerzas  centrífugas  que  á 
fuerzas  centrípedas,  muestra  cómo  el  calor  de  la  uni¬ 
dad  italiana  se  ha  extendido  por  todo  aquel  cuerpo 
de  nación  y  ha  llegado  á  sus  últimas  extremidades, 
pues  hace  mucho  tiempo  que  no  habían  experimen¬ 
tado  los  reyes  italianos  en  derredor  suyo  tanto  entu¬ 
siasmo.  Dios  lo  conserve,  pues  la  unidad  italiana  y 
la  unidad  francesa  son  á  la  postre  dos  fuerzas  nece¬ 
sarias  al  equilibrio  del  planeta  y  dos  astros  que  ilu¬ 
minan  el  progreso  de  la  humanidad. 

Madrid,  i.°  de  mayo  de  1899. 


Excmo.  é  Ilmo.  Sr.  Dr.  D.  José  Morgades  y  Gilí 
El  nombramiento  del  Dr.  Morgades  para  el  obispado  de 
Barcelona  ha  sido  acogido  con  satisfacción  grandísima  en 
nuestra  ciudad,  en  donde  el  nuevo  prelado  residió  durante 
muchos  años  antes  de  ser  elevado  á  la  sede  episcopal  de  \  ich 
que  hasta  ahora  ha  ocupado.  Y  esta  satisfacción,  nacida  del 
afecto  personal,  sube  de  punto  al  considerar  lo  mucho  Iweno 
que  puede  esperar  nuestra  diócesis  de  quien  tanto  bien  ha  he¬ 
cho  á  la  diócesis  vigitana.  Gracias  al  Dr.  Morgades  se  han  le¬ 
vantado  en  la  ciudad  de  Vich  grandiosos  edificios  para  ense¬ 
ñanza  y  beneficencia,  entre  ellos  el  Colegio  para  estudiantes 
pobres;  se  han  construido  varias  iglesias  y  reparado  muchas 
que  se  encontraban  en  estado  ruinoso;  se  ha  atendido  a  las 
necesidades  del  culto  y  se  han  acometido  una  multitud  de 
obras  y  mejoras  para  el  culto  católico,  para  sus  ministros  y 
para  los  que  aspiran  al  sacerdocio.  A  su  amor  al  arte  cnstiano 
se  debe  la  realización  de  dos  empresas  á  cual  más  grandiosa, 
la  restauración,  en  sólo  siete  años,  de  la  Basílica  de  Santa  &  a- 
ría  de  Ripoll,  ese  magnífico  monumento  del  siglo  XI,  cuna  e 
la  nacionalidad  catalana  y  panteón  de  los  condes  soberanos  e 
Barcelona  y  de  Besalú,  y  la  creación,  organización  y  desarro  o 
del  Museo  Arqueológico  episcopal  vigitano,  tal  vez  el  mas  w> 
portante  de  España,  en  donde  se  guardan  tesoros  de  val°ri  ' 
apreciable  para  el  estudio  de  la  Arqueología  cristiana  y  del 
litúrgico,  sabia  y  cuidadosamente  recogidos  por  el  ilustre  p 
lado,  que  á  su  bondad,  prudencia,  energía  y  don  de  ge'lle* 
un  acendrado  amor  á  Cataluña  y  á  las  instituciones  de  la 
catalana. 


SALON  DE  PARIS  DE  1899 

l’ARTIDA  DE  LOS  RECLUTAS  DE  LUCSOR,  CUADRO  DE  J.  CI.AIR1> 
(véase  el  grabado  de  la  página  301) 

Entre  los  principales  cuadros  que  figuran  en  el  Sal  d 
París  hace  pocos  días  inaugurado  y  que  en  sucesivos  .  ^ 
daremos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  ha  llamado  co  j I 
la  atención  el  de  Jorge  Clairin  que  en  el  presente  pu 
Representa  este  lienzo  el  momento  en  que  las  _¿e 

fellahs  obligados  á  prestar  el  servicio  militar  se  desp  ^  ^ 
éstos,  á  quienes  se  encierra  en  lóbregos  calabozos  an  e  ,uce 
viarlos  á  los  puntos  de  destino.  El  cuadro  de  Clairin  r  P  (e 
con  admirable  fidelidad  la  escena  y  es  una  obra  magi  ■  „  ¿  su 
compuesta  y  pintada  con  todo  el  talento  que  carac  on- 
a-utor,  uno  de  los  primeros  pintores  de  la  escuela  » 
temporánea. 
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EL  NOTABLE  PINTOR  SUIZO  EUGENIO  BURNAND 


de  Bellas 


miembros  más  euimeui»  uc  m  o™  ™mai  1  sepulcro  después  de  la  Resurrección,  fué  adquirido  por  I  aun  por  aquellos  que  nartiendo  de  un'faí^o'nrínH 
1  AneS  de  FranCla’  Eugem°  Bumand  eS  de  I  d  *°blemo  *»«*  PO»  el  Museo  de.  Luxembuío.  |  pió, 


origen  suizo:  al  igual  de  otros  compatriotas  suyos 
que  al  arte  se  han  dedicado,  ha  establecido  su  hogar 
y  conquistado  sil  fama  en  país  extranjero,  pues  las 
ciudades  de  Suiza,  muy  adelantadas  en  punto  á  in¬ 
dustria,  no  han  alcanzado  igual  adelantamiento  desde 


d  punto  ele  vista  artístico  y  literario.  De  aquí  que  1 
Hn'iu  y.  eratos  de  la  Suiza  alemana,  como  Arn< 
rpre  °C  d  God°fredo  Keller,  acaban  por  estabi 
nitif  en  ,  .m  d  en  Munich  ó  en-  cualquier  otra  c 
nrnrpfiriilai!lca;  por  la  m‘sma  razón  Bumand,  qi 
ha  • 6  a  Suiza  francesa,  establecióse  en  Parí 
tndnvlPr!me^aS  °^ras  clue  exPUso  llevaban  impre: 
misáis  6  iS®  0  clcl  país  en  I116  nació:  los  hermosi 
r,S£  a  pinos’  con  sus  cascadas,  sus  nieves,  si 
prirnenm  °fS /  sus  rebaños,  fueron  los  objetos  qi 
á  dios  p  nte  ^e'sPertaron  su  inspiración  artística 
pués  tJ**6  SUS  Ponieras  pinceladas.  Poco  de 
Dagnan-RÍf  Sentlr  <Tn  él  la  influencia,  primero  c 
dinavo  uVeret  y  ueg0  de  Edelfelt,  pintor  esca: 
bíblicas  v  7*.  P°r  SU  colecc¡dn  de  composiciom 
dos  vsd/aSÍ  entonces  sus  progresos  fueron  ráp 
gobierno  «,•  i  constantes  y  cada  vez  mayores.  I 
rico  la  iJÍ°lYrprÓ  Su  magnífico  cuadro  hist. 
vida  v  de  ™ ^eJ  du<^/e  Borgoña,  pintura  llena  c 
liue  huyendoaMra a^rn'rable’  que  representa  al  d. 
grupo  de  tiic  tJjVe?  un  bosque,  seguido  de  u 
IIos>  la  actihiH  aA  ldiari°'S:  el  movimiento  de  los  cab¡ 
rostros  renroriní  ?  figUras  y  ,a  exPres¡dn  de  si 
timiento  drami^"  j6  Pna  manera  admirable  el  sei 
una  de  las  1C°  a  derrota  y  hacen  de  esa  obi 
producido,  S  notab*es  que  en  su  género  se  ha 


El  regreso  del  hijo  pródigo,  cuadro  de  Eugenio  Bumand 


En  este  lienzo,  lo  mismo  que  en  La  vuelta  del  hijo 
pródigo,  que  en  esta  página  reproducimos,  Bumand 
aplicó  los  procedimientos  modernos  á  dos  asuntos 
bíblicos:  estas  pinturas  son  impresionistas  en  la  téc¬ 
nica;  su  luz  y  su  color  son  los  de  la  escuela  llamada 
del  aire  libre  y  las  figuras  están  estudiadas  del  natu¬ 
ral  y  pintadas  con  el  realismo  que  ha  sustituido  al 
convencionalismo  de  los  románticos.  Los  dos  discí¬ 
pulos  que  aparecen  en  el  primero  son  hombres  real¬ 
mente  pobres  y  humildes,  animados  de  una  gran  fe; 
el  hijo  pródigo  y.  su  padre  son  verdaderamente  pa¬ 
dre  é  hijo  y  dos  tipos  bellísimos  á  pesar  de  la  simpli¬ 
cidad  con  que  están  tratados. 

Igual  simplicidad  se  observa  en  otros  cuadros  de 
Bumand,  entre  ellos  el  que  representa  á  Jesús  en 
oración,  en  el  cual  la  figura  del  Redentor,  sobria¬ 
mente  pintada,  vestida  con  blanca  túnica,  es  la  del 
Hombre-dios  que  ha  padecido  los  sufrimientos  de 
este  mundo.  Es  una  figura  sencilla,  de  hombre  del 
pueblo,  de  aspecto  humilde,  pero  hermoso  y  lleno  de 
nobleza,  cuya  cabeza  circunda,  como  signo  de  su 
divino  origen,  radiante  aureola  que  irradia  en  una 
atmósfera  opalescente  y  envuelve  en  un  nimbo  de 
gloria  al  Salvador.  Este  lienzo  pertenece  al  más  puro 
prerrafaelismo. 

La  misma  sencillez  que  ofrecen  en  su  concepción 
las  composiciones  de  Bumand  aparece  en  sus  proce¬ 
dimientos  técnicos:  en  su  Anunciación,  preciosa  pin¬ 
tura  que  adorna  un  museo  de  Londres,  no  empleó 
más  colores  que  el  del  fondo  azul  pálido,  el  blanco 
del  traje  de  la  Virgen  y  el  color  de  carne  para  el 
rostro  y  las  manos. 

Recientemente  ha  expuesto  en  Londres  una  co¬ 
lección  de  dibujos  en  blanco  y  negro  que  han  sido 
elogiados  con  entusiasmo  por  los  principales  críticos 
ingleses  y  que  han  de  ilustrar  la  obra  del  teósofo  in¬ 
gles  Juan  Bunyan  The  pilgrim’s  progress  from  this 
world  to  that  which  is  to  come,  ese  libro  escrito  en  el 
siglo  xvii,  uno  de  los  más  populares  en  Inglaterra,  del 
cual  se  han  hecho  multitud  de  ediciones  y  que  ha 
sido  traducido  á  los  principales  idiomas  extranjeros. 

Eugenio  Burnand,  como  se  ve,  cultiva  especial¬ 
mente  la  pintura  religiosa.  Místico  en  el  fondo,  es 
verdaderamente  modernista  en  la  forma,  y  esta  ar¬ 
monía  de  dos  elementos  que  en  concepto  de  algunos 
son  de  imposible  combinación,  da  á  sus  obras  un 
carácter  más  humano,  más  propio  para  despertar  la 
emoción  estética  en  una  época  en  que  la  fe  no  está 
generalmente  tan  arraigada  como  estuviera  en  otros 
días  y  en  que,  por  lo  mismo,  para  impresionar  ciertos 
ánimos  se  requiere  algo  más  que  el  sentimiento  y  la 
indumentaria  convencionales  que  en  otros  tiempos 
bastaban  para  cautivar  á  las  gentes.  Burnand,  ate 
niéndose  á  los  consejos  de  los  más  ilustres  preceptis¬ 
tas  modernos,  estudia  con  ahinco  el  asunto  religioso 
bajo  todos  sus  aspectos  y  le  da  cuanto  exige  la  ilus¬ 
tración  del  público  contemporáneo:  por  esto  sus  obras 


moda,  cuando  lo  que  ha  pasado  de  moda*  serán  los 
antiguos  procedimientos,  pero  no  un  género  que, 
como  ha  dicho  un  notable  crítico  español,  es  el  que 
mas  digno  empleo  puede  proporcionar  al  genio  de 
un  artista.  -  X. 


REPÚBLICA  ARGENTINA 


BUENOS  AIRES.  -  EXPOSICIÓN  NACIONAL 


Algo  más  de  tres  meses  estuvo  abierta  al  público 
la  Exposición  Nacional  que  por  su  éxito  mereciera 
más  larga  temporada. 

Se  construyeron  los  pabellones  en  la  magnífica 


Ribcllou  Z%olmo 


"ícfii&osic  local  hadá  el 
3Q  de  >y&>s!í  ssaw, 

Ümiíiop  ¡le  los  proóac- 
jósílcl  iSuloOTtcpl— 

.\ácx|ii!»c¡ono¿ialúilá 

1Í¡í  .TnDustíiaks  no  abo- 
na9nil1n.1nlocal.nl  naba. 

Ricben  venio-  loa  pro- 
bgdóay  articulo»  en  la 


República  Argentina.  -  Cartel  anunciador  de 
la  Exposición  Nacional  recientemente  celebrada 
en  Buenos  Aires,  original  de  A.  Vaccari  (de  fotografía 
remitida  por  D.  Justo  Solsona). 


plaza  de  San  Martín,  con  la  protección  única  del 
gobierno  al  principio,  pero  luego  bajo  la  de  las  «Da¬ 
mas  de  Beneficencia,»  y  el  resultado  ha  sido  esplén¬ 
dido.  A  la  verdad  que  el  buen  acierto  de  la  Comisión 
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REPUBLICA  ARGENTINA. -Exposición  Nacional  de  Buenos  Aires.  -  Sección 
de  VINOS  DE  Rioja,  San  Juan  y  Mendoza  (de  fotografía  remitida  por  D.  J.  Solsona) 


Ejecutiva,  presidida  por  D.  Francisco  Uriburu,  hizo  de  aquel  lugar  el 
único  de  moda  y  el  preferido  por  la  gente  de  dinero  y  distinción. 

Se  organizaron  grandes  festivales  en  que  tomaron  parte  varias  so¬ 
ciedades  corales,  bandas  militares,  orquestas  y  orquestinas,  represen¬ 
taciones  teatrales,  notables  conciertos  todas  las  noches;  todo  esto, 
unido  á  la  profusa  iluminación  eléctrica  y  de  gas,  al  elegante  restau- 
rant,  á  la  bellísima  terraza  y  los  hermosos  jardines  del  «Pabellón 
Argentino,»  que  formaba  principal  parte  de  la  Exposición,  fueron 
elementos  más  que  suficientes  para  que  la  concurrencia  fuese  muy 
numerosa  y  no  decayera  una  sola  noche. 

La  parte  expositiva,  á  pesar  de  la  precipitación  con  que  se  orga¬ 
nizó,  estaba  bien  combinada  y  dirigida  con  regular  criterio  artístico, 
disculpando  pequeños  lunares  imposibles  de  prever,  pero  no  de  corre¬ 
gir  á  tiempo.  -  Al  llamamiento  de  la  Comisión  respondieron  con  en¬ 
tusiasmo  los  productores,  industriales  y  artistas. 

Fué  un  torneo  en  que  pudo  precisarse  la  rapidez  con  que  adelanta 
y  se  desarrolla  la  riqueza  natural  del  país  y  la  debida  á  la  actividad 
y  empresa  particular. 


En  la  parte  productiva  llamaron  poderosamente  ! 
la  atención  los  granos,  cueros,  pieles  finas,  lanas,  plu¬ 
mas,  azúcares,  mieles,  licores  y  vinos;  las  maderas, 
muy  notables  por  la  finura  y  diversidad  de  clases, 
y  asimismo  los  mármoles'  y  minerales. 

En  la  industria  hubo  manifestaciones  en  todos  sus 
ramos,  y  en  la  parte  artística,  incluyendo,. además  de 
la  pintura  y  escultura,  las  artes  suntuosas  y  prácticas, 
como  ebanistería  y  tapicería,  decoración  de  porcela¬ 
na,  orfebrería,  metalúrgica,  numismática,  etc.,  etc. 

La  sección  de  floricultura  atrajo  muchos  visitantes 
y  admiradores,  siendo  muy  concurridos  los  certáme¬ 
nes  de  flores  cortadas,  ya  en  ramos,  adornos  para 
mesa,  salones,  etc. 

Otro  de  los  grandes  éxitos  fué  la  sección  llamada 
feminista,  en  la  que  se  expuso  todo  cuanto  es  de 
utilidad  á  la  mujer,  figurando  en  primer  término  las 
labores,  bordados,  miniaturas,  ropa  blanca,  canasti¬ 
llas,  etc. 

Muchos  industriales  españoles  concurrieron  al  cer¬ 
tamen  alcanzando  altas  recompensas.  D.  Casimiro 
Gómez  obtuvo  gran  diploma  de  honor  por  sus  curti¬ 
dos  de  cueros  y  por  sus  delicados  trabajos  en  tala¬ 
bartería;  y  medallas  de  oro  les  fueron  otorgadas  á  los 
señores  Miguel  Puiggarí,  Emilio  Sala,  P.  Balsán,  Es- 
casany  H.os,  A  Valido,  Antonio  Sansa,  Fausto  Orte¬ 
ga  y  Francisco  Sainz  por  la  perfección  en  sus  respec¬ 
tivas  industrias.  Muchos  otros  obtuvieron  premios 
de  menor  categoría,  habiendo  quedado  bien  cimen¬ 
tado  el  nombre  de  los  industriales  españoles,  siendo 
la  exposición  en  conjunto  un  certamen  que  ha  hon¬ 
rado  á  la  República  Argentina.  El  gobierno  debería 
organizarlos  periódicamente  á  fin  de  ver  reunidos  los 


ricos  productos  del  país 
y  estudiar  el  desarrollo 
y  perfección  de  sus  in¬ 
dustrias. 

Publicamos  en  el  pre- 
sente  número  de  La 
Ilustración  Artística 
algunas  fotografías  de  las 
instalaciones  más  nota¬ 
bles,  no  haciéndolo  con 
las  del  Pabellón  Argen¬ 
tino  por  haberlas  repro¬ 
ducido  el  año  anterior 
en  ocasión  de  las  fiestas 
españolas  celebradas  en 
aquel  hermoso  local. 

Justo  Solsona 


mente  por  todas  las  partes  del  mundo,  observando 
su  flora,  estudiando  su  fauna,  analizando  sus  minera¬ 
les  y  arrancando  sus  más  escondidos  secretos  á  la 
tierra;  después  de  estudiar  todas  las  ciencias  habidas 
y  por  haber;  de  empaparse  de  la  sabiduría  de  los  Pto- 
lomeos,  de  los  romanos,  de  los  árabes  y  de  los  yan- 
kis;  de  visitar  aquelarres,  descubrir  libros  ignotos  del 


LA  VIDA  ETERNA 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Exposición  Nacional  de  Buenos  Aires.  -  Instalación 
de  bronces  artísticos  y  medallas  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


La  noticia  cayó  ¡naturalmente!  como  una  bomba 
explosiva  en  toda  aquella  comarca,  que  si  no  recuerdo 
mal,  de  Curdópolis  se  llamaba. 

Las  campanas  se  echaron  á  vuelo;  los  arrapiezos 
salieron  por  las  calles  disparando  cohetes  y  carreti¬ 
llas;  las  bandas  militares  llenaron  el  espacio  con  los 
sones  alegres  de  sus  cornetas,  bombos,  tambores  y 
platillos;  los  pianos  de  todas  las  señoritas  de  la  loca¬ 
lidad  rompieron  en  himnos  de  alegría;  las  maritornes 
demostraron  la  suya  golpeando  almireces  y  cacerolas; 
la  gente,  con  el  desenfreno  de  la  locura,  corría  de  un 
lado  á  otro  sin  darse  cuenta  de  dónde  ni  para  dónde; 
hasta  los  perros,  contagiados  sin  duda  por  aquella 
explosión  de  entusiasmo,  ladraban  con  furia,  corean¬ 
do  aquel  ruido  infernal  ó  poco  menos. 

Ni  cuando  se  inauguró  la  plaza  de  toros,  ni  al  ser 
elegido  su  primer  diputado,  ni  en  los  días  de  la  fiesta 
mayor,  ni  al  saberse  la  concesión  de  la  carretera  que 
había  de  poner  á  Curdópolis  en  comunicación  con  el 
resto  de  la  humanidad  (siguiendo  en  esta  afirmación 
á  las  de  los  patriarcas  del  lugar)  se  recordaba  en  ella 
entusiasmo  igual,  alegría  tan  intensa,  regocijo  tan 
grande. 

Y  la  cosa  no  era  para  menos. 

Habíase  confirmado  oficial,  terminante,  irrefuta¬ 
blemente  que  el  Dr.  Idiotez,  uno  de  los  sabios  de 
más  renombre,  fama  y  crédito  de  Curdópolis,  después 
de  quemarse  mucho  las  cejas,  de  viajar  incesante- 


República  Argentina.  -  Exposición  *  ‘ 

Buenos  Aires.  -  Sección  de  granos  y  hi 
(de  fotogr.'.fía  remitida  por  D.  Justo  Solsona). 
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marqués  de  Villena  y  sentir  en  su  cerebro  la  llama  de 
un  sobrenatural  poder,  había  dado  con  la  piedra  filo¬ 
sofal  en  que  jamás  viviente  alguno  pudo  pensar,  con¬ 
sistente  en  un  específico  con  el  que,  sin  comer,  el 
hombre  se  hacía  eterno  en  el  mundo.  No  había,  pues, 
que  temer  ya  á  la  muerte  La  vida  estaba  asegurada 
por  tiempo  indefinido.  Dos  problemas,  ¡y  qué  proble¬ 
mas!,  resueltos  de  una  vez. 

¿Comprenden  ustedes  ahora  si  era  ó  no  legítima 
la  alegría  que  se  desbordaba  en  Curdópolis? 

Cualquier  nación  hubiera  hecho  otro  tanto  sin 
duda. 

Excusado  me  parece  añadir  que  aquel  regocijo  sin 
ejemplo  se  tradujo  prontamente  en  una  inmensa  po¬ 
pularidad  del  Dr.  Idiotez,  quien  de  la  noche  á  la 
mañana  vió  perpetuada  su  ruin  figurilla  en  estatuas 
que  adornaban  los  principales  y  más  bellos  lugares 
de  Curdópolis,  impresa  en  los  periódicos  de  todas 
clases  y  tamaños,  en  cuadros  de  toda  índole,  y  si  los 
sucesos  que  posteriormente  ocurrieron  no  lo  hubieran 


recer  de  su  imaginación  la  idea  tan  temida  de  la 
muerte,  al  fin  y  ql  cabo,  pensando  detenidamente  las 
cosas,  casi  era  preferible  una  solución  rápida  á  la 
perspectiva  aterradora  de  un  padecimiento  intermi¬ 
nable. 

A  las  protestas  de  los  tales  enfermos,  médicos  y 
boticarios,  siguieron,  como  era  natural  y  lógico,  las  de 
las  Universidades,  Institutos  y  demás  centros  docen¬ 
tes.  En  realidad,  no  teniendo  que  hacer  hombres  de 
ciencia,  todo  aquello  estaba  completamente  de  sobra, 
cosa  que  á  la  postre  no  preocupó  mucho  á  los  respe¬ 
tables  profesores,  porque  no  necesitando  el  sueldo 
para  vivir,  mejor  lo  pasarían  holgando. 

Pero  he  aquí  que  como  la  facultad  de  pensar  no 
es  patrimonio  de  una  clase,  sino  que  todas  ó  la  ma¬ 
yoría,  para  no  exagerar,  se  permiten  este  lujo,  los  cria¬ 
dos,  mozos,  cocheros,  lacayos  y  demás  gentes  ordina¬ 
rias  se  dieron  á  discurrir  que  no  teniendo  que  luchar 
por  la  existencia,  más  tontos  serían  ellos  si  no  seguían 
el  ejemplo  que  les  daban  sus  amos.  Una  botella  del 
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chicos,  hombres  y  mujeres,  la  población  en  peso 
dedicó  al  dulce  placer  de  no  hacer  nada,  que  emb  t 
los  sentidos  y  atrofia  el  corazón.  La  propiedad  perdí! 
su  valor;  ricos  y  pobres  llegaron  á  úna  nivelación 
imposible  de  sostener;  las  casas  que  se  derruían  ” 
pontánecimente,  no  había  quien  las  reconstruyera' W" 
pasado  algún  tiempo,  con  el  aumento  inevitable  de 
población  y  sin  que  la  muerte  restara  ninguno  desús 
individuos,  éstos  llegaron  á  constituir  tribus  errantes 
dentro  de  Curdópolis,  viviendo  á  la  intemperie  su¬ 
cios,  desarrapados,  desnudos,  amontonados  cómo 
cerdos  en  pocilga.  La  vida  en  general  se  paralizó' 
quebraron  por  innecesarios  todos  los  añejos  organis¬ 
mos  sociales;  nadie  hizo  por  la  vida,  teniéndola  ase¬ 
gurada  á  perpetuidad,  y  el  pueblo  en  masa  parecía 
volver  al  estado  del  hombre  primitivo  trocándose  en 
fiera. 

¿Autoridades?  ¿Leyes?  ¿Reglamentos?..  ¿Por  qué  n¡ 
para  qué? 

Los  hombres  gobernantes  no  necesitaban  el  turrón 


TRATADO  DE  PAZ  ENTRE  ESPAÑA  Y  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


Facsímile  de  la  última  página  del  tratado  con  l 


impedido,  acaso,  acaso  hasta  en  los  altares  de  igle¬ 
sias,  capillas  y  oratorios. 

Como  aquel  estado  de  desenfreno  no  podía  durar 
mucho,  so  pena  de  dejar  feo  al  inventor,  reventando 
todos  de  placer,  la  tranquilidad  fué  sucediendo  lenta¬ 
mente  á  aquella  fiebre  enloquecedora;  el  sosiego  se 
impuso,  y  al  cabo  de  la  jornada  todo  volvió  á  su  esta¬ 
do  normal...  al  parecer. 

II 

Pronto,  prontísimo  comenzaron  á  tocarse  las  con¬ 
secuencias  del  descubrimiento  del  gran  doctor,  en 
todos  los  órdenes  de  la  vida;  y  aunque  á  ustedes  les 
parezca  imposible,  con  resultado  menos  satisfactorio 
del  que  podía  suponerse,  dada  la  enorme  grandiosi¬ 
dad  de  la  invención. 

Y  la  cosa,  á  poco  que  se  pongan  á  meditar,  es  clara 
como  el  agua  de  todas  las  corrientes  que  figuran  en 
cuantas  composiciones  bucólicas  me  he  echado  á  la 
vista. 

Con  sólo  referir  ciertos  «casos»  quedarían  ustedes 
plenamente  convencidos,  «casos»  entresacados  de  la 
verídica  historia  que  acerca  de  Curdópolis  he  descu¬ 
bierto,  y  de  sus  pasajeras  alegrías  y  triste  vida  y  ejem¬ 
plar  fin. 

Cogiendo  al  azar  unos  cuantos,  pocos  para  no  abu¬ 
rrir  al  lector  con  ejemplos  que  su  fantasía  puede  ele¬ 
var  hasta  el  infinito,  podemos  dar  la  preferencia  álos 
enfermos,  verbigracia,  por  ser  los  primeros  ciudada¬ 
nos  de  Curdópolis  que  tocando  más  de  cerca  y  pron¬ 
tamente  el  resultado  del  invento,  iniciaron  las  nuevas 
corrientes  de  aquella  trastornada  sociedad;  pues  con¬ 
vencidos  de  que  su  vida  estaba  asegurada,  tomaron 
la  prudente  determinación  cíe  despedir  á  sus  respecti¬ 
vos  médicos,  y  éstos  comenzaron  á  refunfuñar  de 
quien  con  su  sabiduría  de  tal  modo  venía  á  perturbar 
su  porvenir.  En  su  consecuencia,  los  boticarios  no 
tuvieron  otro  medio  que  cerrar  sus  farmacias  y  decla¬ 
rarse  en  huelga  forzosa. 

Esta  determinación  no  gustó  mucho  á  los  enfer¬ 
mos  crónicos,  pues  si  bien  al  principio  vieron  desapa- 


AS  FIRMAS  DE  LOS  COMISIONADOS.  -  FACSÍMILE  DE  LA  RATI 
(de  fotografía) 

elixir  les  resolvía  de  golpe  y  porrazo  todo  el  porvenir. 

Los  fondistas  por  su  parte,  considerándose  arrui¬ 
nados,  cerraron  desde  luego  sus  hoteles:  ¿para  qué 
habían  de  seguir  con  ellos,  sin  público  que  los  utili¬ 
zara  y  sin  criados  que  les  sirvieran? 

Tampoco  gustó  mucho  á  las  niñas  casaderas  de 
Curdópolis  el  famoso  descubrimiento,  pues  sin  saber 
cómo  ni  cuándo,  los  respectivos  novios,  que  hasta 
entonces  no  habían  dejado  de  afirmar,  sostener  y  has¬ 
ta  jurar  que  amarían  á  sus  prometidas  eternamente, 
comenzaron  á  batirse  en  retirada,  pensando  sin  duda 
que  habían  ido  demasiado  lejos  en  sus  promesas  y 
juramentos  y  que  una  eternidad  es  bien  poca  cosa 
para  dicha  y  es  demasiado  larga  para  sufrida. 

El  desquiciamiento  y  disgusto  latente  que  todos 
estos  síntomas  anunciaban  llegaron  á  revestir  carac¬ 
teres  alarmantes. 

Alejada  del  hogar  la  idea  de  la  muerte  y  por  lo 
tanto  de  una  segunda  vida  de  premio  ó  castigo  á  las 
buenas  ó  malas  acciones  cometidas  en  la  tierra;  de¬ 
sechado  el  temor  á  la  ira  de  Dios  y  la  esperanza  de 
una  recompensa  celestial  y  eterna;  mirado  todo  ex¬ 
clusivamente  con  los  ojos  de  la  carne;  despreciadas 
las  doctrinas  que  ponen  freno  á  las  pasiones,  grillos 
á  la  maldad,  barreras  al  pensamiento,  comenzó  en 
Curdópolis  un  estado  tal  de  anarquía  doméstica,  que 
bien  pronto  trascendió  al  arroyo,  convirtiendo  la  an¬ 
tes  floreciente  comarca  en  un  depósito  inmundo  de 
concupiscencias  y  miserias. 

Se  suprimieron  como  por  encanto  todos  los  bue¬ 
nos  sentimientos  y  se  desarrolló  la  bestia  que  cada 
hombre  lleva  en  su  fondo:  rotas  las  cadenas,  se  des¬ 
bordaron  los  torrentes  de  las  malas  pasiones,  y  al 
poco  tiempo  aquello  quedó  convertido  en  un  inmen¬ 
so  manicomio  sin  loqueros  ni  guardianes. 

Nadie  trabajaba;  los  labradores,  de  brazos  cruzados, 
aumentaban  el  contingente  de  vagos,  dejando  la  tie¬ 
rra  convertida  en  un  erial;  el  comercio  paralizó  todas 
sus  transacciones,  pues  ni  necesitaba  vender  para  vi¬ 
vir  ni  vivir  para  vender;  las  máquinas  de  las  fábricas 
cesaron  de  producir  por  falta  de  fuerzas  que  las  mo¬ 
vieran  y  de  inteligencias  que  las  guiaran;  grandes  y 
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del  presupuesto  para  su  subsistencia;  aunque  come¬ 
tieran  la  tontería  de  intentar  ejercer  el  mando,  nadie 
les  obedecería,  ¿á  qué  cansarse?  La  eterna  longevidad 
estaba  asegurada  por  el  elixir  del  Dr.  Idiotez. 

Pero  conforme  va  pasando  el  tiempo  en  este  esta¬ 
do  de  cosas,  la  vida,  la  vida  eterna,  se  va  haciendo 
más  imposible:  Curdópolis  no  es  nación,  es  un  en¬ 
jambre  de  infusorios  que  se  mueven  porque  sí,  sin 
necesidades,  sin  aspiraciones,  sin  ideales,  sin  obliga¬ 
ciones,  sin  deberes  que  cumplir  y  sin  derechos  que 
solicitar.  Aquello  no  es  vida,  es  un  embrutecimiento 
de  desarrollo  rápido,  una  situación  de  angustia  cons¬ 
tante,  una  inacción  intolerable. 

¿Y  se  ha  de  seguir  así  por  toda  una  eternidad.1'  El 
tiempo  pasaba  y  pasaba,  y  conforme  iba  pasando  el 
porvenir  se  mostraba  más  obscuro  y  amenazador. 
No  hacía  falta  comer  con  el  descubrimiento  famoso, 
pero  ¿sólo  de  pan  vive  el  hombre? 

Difícil,  por  no  decir  imposible,  pintar  de  cuatro 
brochazos  el  relajamiento,  general  que  se  apoderó  de 
los  curdópilos.  Constituían  éstos  una  raza  que  tendía 
á  perpetuarse  convertida  en  un  montón  de  escombros 
y- podredumbre.  ¡Excelente  obra  la  del  Dr.  Idiotez. 

III 

Lo  mismo  que  después  de  las  grandes  tempestades 
un  rayo  de  sol  lleva  la  alegría  á  los  atemorizados  por 
el  fulgor  del  rayo  y  el  estampido  del  trueno,  en  me¬ 
dio  de  aquel  laberinto  de  miserias  lució,  andando  el 
tiempo,  un  rayo  de  esperanza  y  de  consuelo  con  la 
aparición  de  un  iconoclasta,  que  derribando  á  golpes 
las  estatuas  erigidas  en  un  momento  de  delirio  al  in¬ 
ventor  del  peregrino  elixir,  quiso  oponerse  al  desbor¬ 
damiento  de  la  putrefacción  que  por  todas  partes  e 
rodeaba  y  en  medió  de  la  cual  había  nacido,  y  Para 
ello  le  bastó  que  Curdópolis  en  masa,  recobrando  un 
momento  de  lucidez,  volviese  los  ojos  á  Dios,  supi- 
cándole,  no  una  vida  eterna  en  este  mundo,  sino  una 
gloria  eterna  en  el  otro. 

Carlos  Ossorio  y  Gallardo 
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TRATADO  DE  PAZ  ENTRE  ESPAÑA  Y  LOS  ESTADOS  UNIDOS.  -  Mr.  John  Day  firmando  el  memorándum  de  ratificación 

en  nombre  de  los  Estados  Unidos  (de  fotografía) 


TRATADO  DE  PAZ  ENTRE  ESPAÑA  Y  LOS  ESTADOS  UNIDOS.  -  El  embajador  de  Francia  M.  Julio  C ambón  firmando 

El.  MEMORÁNDUM  DE  RATIFICACIÓN  EN  NOMBRE  DE  ESPAÑA  (de  fotografía) 
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Flores  de  mayo,  dibujo  de  Wodzinski. —  El  dibujo  que  publicamos  en  la  primera  página  de  este  numero 
es  un  símbolo  bellísimo  del  mes  de  mayo,  de  ese  mes  en  que  la  naturaleza  ostenta  sus  mejores  galas  y  en  que  la  tierra 
cubre  sus  árboles  de  hojas,  de  hierbas  sus  prados  y  sus  plantas  de  flores  de  los  más  variados  y  hermosos  matices.  Con¬ 
templando  esa  airosa  figura  de  esbelto  talle  y  lindo  rostro  que  en  sus  manos  lleva  dos  artísticos  ramilletes,  no  podemos 
menos  de  exclamar:  «¡Aquí  está  la  primavera!,»  y  este  es  el  mejor  elogio  que  cabe  hacer  de  la  obra  de  Wodzinski. 

Madrid.  —  La  fiesta  de  San  Isidro  á  principios  de  este  siglo,  cuadro  de  Luis  Alvarez.— 
El  espectáculo  que  ofrece  la  pradera  de  Madrid  el  día  de  San  Isidro  es  de  lo  más  animado  y  pintoresco  que  darse  pueda; 
y  si  esto  es  ahora  con  la  indumentaria  moderna,  monótona  y  poco  estética,  ¿qué  no  sería  en  aquellos  tiempos  en  que 
dieron  á  aquel  espectáculo  nota  de  color  brillante  los  trajes  de  los  chisperos,  de  los  toreros  y  de  las  majas?  Luis  Alvarez, 
el  ilustre  pintor  español  que  tan  hermosas  páginas  tiene  escritas  en  la  historia  de  nuestro  arte,  ha  resucitado  con  la 
varita  mágica  de  su  talento  y  de  su  maestría  en  el  dibujo  y  en  el  colorido  la  fiesta  de  aquellos  pasados  tiempos,  con 
toda  su  poesía  y  al  mismo  tiempo  en  toda  su  verdad,  tal  como  nos  la  describen  los  que  entonces  la  presenciaron. 

Tratado  de  paz  entre  España  y  los  Estados  Unidos.  — Por  el  interés  que  indudablemente  tienen 
publicamos  en  las  páginas  302  y  303  los  grabados  referentes  al  tratado  de  paz  que  puso  término  á  la  lucha  entre  España 
y  la  República  Norteamericana;  y  los  publicamos  sin  comentarios  porque  éstos  son  por  desgracia  muy  tristes  y  están 
en  el  corazón  y  en  la  mente  de  todos  los  españoles. 

Vendedora  de  aves  en  Egipto. — Como  nueva  muestra  de  lo  que  puede  producir  la  fotografía  artísticamente 
tratada,  publicamos  en  la  última  página  la  Vendedora  de  aves  en  Egipto ,■  que  merece  ser  considerada  como  obra  en  su 
género  perfecta  bajo  todos  conceptos. 


D.  Rafael  Puig  y  Valls,  ingeniero  de  Montes,  inicia¬ 
dor  de  la  Fiesta  del  Arbol  celebrada  en  el  Parque 
de  Barcelona. 


Barcelona.  -  La  Fiesta  del  Arbol  celebrada  en  el  Parque  ei. 
día  30  de  abril  último.  -  La  comitiva  dirigiéndose  al  campo 
DE  PLANTACIÓN  (de  fotografía.) 

LA'FIESTA  DEL  ARBOL  EN  BARCELONA 
Hermosísimo  fué  el  espectáculo  que  en  la  tarde  del  domingo,  último  día 
de  abril,  ofreció  el  Parque  de  Barcelona:  corporaciones  oficiales,  más  de 
mil  quinientos  niños  procedentes  de  los  distintos  colegios  particulares  y 
escuelas  públicas  de  esta  ciudad  y  un  público  numeroso  habíanse  congre¬ 
gado  en  aquellos  deliciosos  jardines  para  celebrar  por  vez  primera  la  Fiesta 
del  Arbol,  iniciada  por  el  ilustrado  ingeniero  de  Montes  D,  Rafael  Puig  y 

Valls  y  patro¬ 
cinada  por 
el  Ayun ta- 
miento. 

La  comiti¬ 
va,  organiza¬ 
da  en  el  Pala¬ 
cio  de  Bellas 
Artes,  púsose 
en  marcha  á 
las  cuatro  de 
la  tarde,  diri- 


GrüPO  DE  NIÑOS  PROCEDIENDO  Á  LA  PLANTACIÓN  DE  LOS  PINOS  (de  fotografía) 


Bandera  de  la  Asociación  «Amigos  de  i.a  Fiesta 
del  Arbol»  regalada  por  el  iniciador  de  ésta 
Sr.  Puig  y  Valls  al  Ayuntamiento  de  Barcelona. 


giendose  por  el  paseo  central  del  Parque,  el  de  circunvalación 
y  el  puente  de  la  Sección  Marítima  al  Museo  Zootécnico.  En 
este  punto  el  Sr.  Puig  y  Valls  pronunció  un  elocuente  discurso, 
en  el  que  hizo  la  historia  de  la  fiesta  que  se  celebraba  y  ensal¬ 
zando  la  trascendencia  que  tendrá  en  la  formación  de  la  inteli¬ 
gencia  de  los  niños  y  en  el  desarrollo  de  su  amor  al  progreso 
en  bien  de  todos  y  de  la  patria,  dijo  entre  otras  cosas: 

«Yo^querría,  en  este  instante,  presentar  á  la  vista  de  todos 
el  aspecto  desolado  de  las  montañas  españolas;  yo  querría  que 
pasaran  por  delante  de  vuestros  ojos  los  campos  abandonados, 
las  tierras  sin  cultivo,  las  comarcas  ardientemente  soleadas  sin 
sombra  y  sin  abrigo,  los  cauces  secos  llenos  de  cantos  rodados 
arrancados  de  las  alturas  que  caen  á  impulsos  de  aguas  desbor¬ 
dadas,  rebotando  por  todas  partes  y  dejando  en  todas  ellas 
huellas  de  desolación  y  de  ruinas;  porque  si  vierais  todo  esto, 
si  vierais  yermos  los  campos,  abandonadas  las  campiñas  y  arra¬ 
sadas  las  montañas  os  parecería  más  dolorosa  aún  la  falta  de 
buen  sentido  de  nuestros  hombres  de  Estado  de  olvidar  el  cui¬ 
dado  del  patrimonio  nacional,  sin  mostrar  prudencia  y  cautela 
en  el  gobierno  de  nuestras  perdidas  colonias. 

»Afirmemos  en  la  inteligencia  del  niño  el  amor  á  los  árboles 
que  vamos  á  plantar;  sumad  estos  amores  que  arraigarán  con 
fuerza  en  diversos  puntos  de  España,  y  sin  sentir,  sólo  por  mé¬ 
ritos  de  esta  fiesta,  que  el  niño  no  olvidará  jamás,  habréis  for¬ 
mado  una  red  de  voluntades  en  cuya  tupida  malla  reservare¬ 
mos  una  riqueza  que  sólo  la  codicia  irracional  pudo  reducir  á 
la  menguada  condición  en  que  hoy  se  halla. 

»Que  al  alto  ejemplo  de  Barcelona  y  á  nuestro  llamamiento 
respondan  los  demás  pueblos  de  Cataluña  y  de  España  entera; 
que  así  nuestra  riqueza  crecerá,  nuestra  tierra  será  más  hermo¬ 
sa,  nuestras  montañas  más  fecundas,  consiguiéndose  de  esta 
manera,  aunque  sea  lentamente,  el  olvido  de  nuestros  desas¬ 


tres  y  la  necesaria  reparación  de  nuestros  terribles  infortunios.» 

Hemos  reproducido  los  anteriores  párrafos  del  discurso  del 
Sr.  Puig  y  Valls,  que  fué  aplaudido  con  gran  entusiasmo,  por¬ 
que  es  imposible  expresar  de  una  manera  más  correcta,  mas 
clara  y  más  brillante  la  deplorable  situación  de  nuestro  suelo, 
los  medios  que  hay  que  adoptar  para  remediarla  y  devolver  a 
nuestros  campos  y  á  nuestros  montes  sus  antiguas  condiciones 
agrícolas,  y  lo  mucho  que  á  ello  puede  contribuir  la  llamada 
Fiesta  del  Arbol  el  día  en  que  ésta  se  generalice  en  España. 

Al  discurso  del  Sr.  Puig  y  Valls  contestó  con  otro,  elocuen¬ 
tísimo  también,  nuestro  ilustre  alcalde,  el  sabio  eminente,  doc¬ 
tor  Robert,  quien  después  de  dedicar  frases  de  consideración 
y  entusiastas  elogios  al  Sr.  Puig  y  Valls  y  de  congratularse  e 
ser  el  primer  alcalde  que  presencia  fiesta  de  tanta  importan¬ 
cia,  hizo  resaltar  el  carácter  simbólico  de  la  misma  y  la  nece 
sidad  de  cuidar  los  árboles,  que  son  nuestros  amigos  y  que  sa¬ 
nean  una  atmósfera  que  el  hombre  se  encarga  de  envenenar. 

Acto  continuo  se  trasladó  la  comitiva  ai  campo  de  plan 
ción  en  donde  los  niños  de  las  escuelas  municipales  plantaro 
cuatrocientos  pinos,  mientras  á  los  acordes  de  las  bandas 
nicipal  y  militar  se  descubría  la  piedra  conmemorativa  de 
Fiesta  del  Arbol  en  Barcelona  y  el  Sr.  Puig  y  Valls ;  hacia  e 
trega  al  alcalde  de  la  preciosa  bandera  confeccionada  ex  p 
feso  para  aquel  acto.  ,  . 

La  Ilustración  Artística,  al  honrar  hoy  sus  colu  j 
con  algunos  grabados  referentes  ála  Fiesta  del  Arbol,  asuC1_ 
de  todo  corazón  á  la  misma,  felicita  con  entusiasmo  al  se 
l'uig  y  Valls,  iniciador  de  una  idea  que  puede  ser  fecun 

grandes  bienes  para  nuestra  patria,  y  hace  fervientes  votos  fi  ¬ 
que  la  Fiesta  del  Arbol  de  tal  modo  se  generalice  en  P  ' 
que  en  día  no  lejano  pueda  tener  el  carácter  de  verdaaer 
ta  nacional. 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  OHNET 


-¿Marchaste  con  ella? 

-  Puedes  figurártelo.  Allí  nos  indemnizamos  cum¬ 
plidamente  de  los  embarazos  que  nos  habías  causa¬ 
do.  Y  ahora,  á  mi  vez,  ¿quieres  explicarme  qué  furor 
te  entró  de  espiar  á  aquella  pobre  Jenny  como  lo  hi¬ 
ciste? 

-  ¡Bah!  ¡Esa  es  buena!  La  encontraba  encantado¬ 
ra  y  observé  que  un  personaje  misterioso  ocupaba  el 
sitio  que  yo  ambicionaba.  Quise  saber  á  qué  atener¬ 
me  y  ver  el  partido  que  podría  sacar.  Prontamente 
me  convencí. 

Sorege,  con  los  ojos  cerrados,  fumaba  sonriendo. 

-  La  cosa  es  muy  sencilla.  Hemos  sido  rivales  du¬ 
rante  veinticuatro  horas.  A  no  ser  por  el  diablo  de 
mi  suegro  y  de  sus  cozv-boys  de  hijos,  te  hubiera  pre¬ 
sentado  yo  mismo  sencillamente  y  de  muy  buena 
gana,  y  hubieras  participado  de  mi  buena  fortuna.  Eso 
se  hace  entre  amigos,  sobre  todo  de  viaje. 

Tragomer  dejó  pasar  unos  instantes,  y  después, 
como  si  le  acometiese  de  nuevo  la  curiosidad,  pre¬ 
guntó: 

-¿Dónde  conociste  á  Jenny  Hawkins? 

-  ¡Ah!  ¿Eso  te  preocupa?  Pues  bien,  sal  de  dudas. 
La  conocí  en  Londres,  en  la  Alhambra,  donde  can¬ 
taba  y  bailaba,  sin  que  se  pudiese  sospechar  que  lle¬ 
garía  á  ser  una  estrella. 

-¿No  es  italiana?,  preguntó  bruscamente  Tra¬ 
gomer. 

Los  ojos  de  Sorege  se  abrieron  y  dijo  con  voz 
seca,  tínico  detalle  que  tradujo  un  poco  su  emoción: 

-  ¿Por  qué  ha  de  ser  italiana?  ¿Porque  canta  en 
italiano?  Todas  las  cantantes  saben  esa  lengua;  es 
para  ellas  indispensable;  pero  eso  se  aprende  en  vein¬ 
te  lecciones. 

-  En  todo  caso,  no  es  ni  inglesa  ni  americana.  Mis 
yanquis  de  San  Francisco  me  lo  dijeron. 

-Si  lo  sabes,  amigo  mío,  ¿por  qué  me  lo  pre¬ 
guntas? 

-Para  saber  si  tú  lo  ignoras. 

-  Podría  ignorarlo  perfectamente,  pues  el  pasado 
de  esa  amable  muchacha  no  me  interesa  gran  cosa; 
pero  no  lo  ignoro,  querido  Cristián.  Me  entero  por 
gusto  de  lo  que  se  refiere  á  las  personas  que  trato, 
aunque  sea  de  pasada,  y  estoy  al  cabo  de  la  calle 
acerca  de  Jenny  Hawkins. 

-  Que  no  se  llama  así. 

-  No,  dijo  fríamente  Sorege,  se  llama  Juana  Baud, 
ú  Baudier,  y  es  francesa.  ¿Estás  contento,  Tragomer? 

En  el  tono  de  estas  palabras  hubo  tal  acento  de 
sarcasmo,  que  Cristián  apretó  los  puños  de  rabia.  Su 
interlocutor  parecía  decirle:  «¡Busca,  desgraciado, 
que  no  encontrarás  nada!  No  me  cogerás  en  ningún 
renuncio.  Hace- una  hora  que  te  traigo  y  te  llevo  con¬ 
tándote  mentiras  para  hacerte  descubrir  á  Juana 
Baud,  que  es  un  personaje  real,  en  cuya  autenticidad 
te  vas  á  estrellar.» 

En  este  mismo  momento  Tragomer  adquirió  la 
certidumbre  de  que  Jenny  Hawkins  no  era  Juana 
Baud  y  de  que  en  esto  estaba  el  nudo  de  la  intriga. 
La  preciso  descubrir  debajo  de  Juana  Baud  á  Lea 
ieralli.  Porque  la  máscara  con  que  la  cubría  Sorege 
era  doble  á  no  dudar.  El  conde  había  levantado  la 
de  Jenny  y  mostrado  á  Juana;  no  había  nada  más 
que  esperar.  Cristián,  por  otra  parte,  tenía  un  interés 
capital  en  no  agriar  sus  relaciones  con  Sorege.  Tomó, 
pues,  un  tono  jovial  y  respondió: 

-Perfectamente.  Veo  que  eres  el  mismo  de  siem¬ 
pre;  muy  avisado  y  cauto  en  cuanto  haces.  En  el 
empo  en  que  vivimos,  no  es  ciertamente  mala  cua¬ 
lidad. 

-  Lato  de  razonar  un  poco.  ¡Hay  tantas  personas 
que  dan  vueltas  como  palominos  atontados!..  Bástan¬ 
os  ocasiones  hay  de  romperse  la  cabeza  sin  divertir- 
e  en  acoger  los  malos  caminos. 

-  Cuando  te  cases,  ¿irás  á  vivir  en  América? 

-Dios  me  libre.  América,  como  has  podido  ver, 

^  un  país  imposible.  Tanto  valdría  vivir  en  una  ma¬ 
lí  actura  de  provincia,  en  medio  de  la  agitación  de 
s  negocios  y  sin  ningún  recurso  para  distraerse.  Los 

encanos  que  han  hecho  fortuna  saben  bien  que 
ro  *p' S  CS  '^bitable  como  no  sea  para  ganar  dine- 
Eu  °r  q-°  Se  aPresuran  á  venir  á  establecerse  en 
].  /PP3, ,  se  les  quisiera  jugar  una  mala  pasada,  no 

ia  mas  que  obligarles  á  vivir  en  sus  United-States. 
e  Enrían  de  fastidio. 


(continuación) 

-  Por  eso  sus  hijas  manifiestan  tan  dedicida  pro¬ 
pensión  á  casarse  con  franceses  ó  ingleses. 

-  Si  tienes  sobre  esto  algún  plan,  en  las  relaciones 
de  Harwey  quedan  algunas  encantadoras  misses,  muy 
rubias,  de  talle  largo  y  piernas  cortas  y  la  barbilla  un 
poco  maciza,  que  tienen  dotes  apetecibles.  Hay  que 
cruzar  las  razas,  Tragomer. 

-  Sí,  esas  son  las  nuevas  cruzadas.  No  soy  de  esa 
opinión  por  el  momento.  Pero  daré  con  mucho  gus¬ 
to  la  enhorabuena  á  tu  prometida  por  la  buena  elec¬ 
ción  que  ha  sabido  hacer. 

-  Pues  bien:  te  llevaré  á  casa  de  Harwey  una  de 
estas  noches.  Se  beben  allí  licores  extraordinarios.  Tú 
no  los  extrañarás  mucho. 

-  Lo  que  haré  será  no  beber  nada. 

Ambos  reían  con  perfecta  seguridad  de  buenos  mu¬ 
chachos  sin  segunda  intención.  Al  verlos  y  al  oirlos 
no  se  hubiera  sospechado  la  gravedad  de  las  palabras 
que  habían  cambiado  ni  la  importancia  de  los  inte¬ 
reses  que  andaban  en  juego.  Sin  embargo,  si  alguien 
hubiera  tocado  el  cuello  de  Sorege,  hubiera  observa¬ 
do  que  le  tenía  empapado  en  sudor  como  si  acabara 
de  dar  una  larga  carrera.  Los  dos  amigos  se  levanta¬ 
ron,  y  familiarmente  cogidos  del  brazo  pasaron  á  la 
sala  de  juego  y  se  aproximaron  á  la  mesa  del  bac- 
cará. 

-  ¿Juegas  ahora?,  preguntó  Tragomer. 

-  De  vez  en  cuando,  para  pasar  una  hora. 

-  ¿Y  ganas? 

-  Algunas  veces. 

Tragomer  miró  á  Sorege  y  dijo  tristemente: 

-  No  eres  entonces  como  el  pobre  Jacobo.  Ese  no 
ganaba  nunca. 

Por  muy  dueño  que  fuese  de  sí  mismo,  Sorege  se 
estremeció  al  oir  aquel  nombre.  Su  cara  se  cubrió  de 
palidez,  y  casi  en  voz  baja  replicó: 

-  En  el  juego  que  él  hacía  era  imposible  ganar. 

Tragomer  entonces  sacudió  la  cabeza  y  dijo  'con 

voz  firme: 

-  Sobre  todo  cuando  hay  que  habérselas  con  ad¬ 
versarios  que  señalan  las  cartas... 

Los  ojos  de  Sorege  aparecieron  chispeantes  y  sus 
labios  temblaron,  como  si  fuese  á  dejarse  llevar  á  al¬ 
guna  declaración  imprudente.  Pero  logró  dominarse, 
dió  tres  pasos  para  dejar  á  Tragomer  y  volviendo  en 
seguida  hacia  él  le  dijo: 

-  ¡Cada  cual  es  dueño  de  su  destino,  Tragomer! 
Si  el  desgraciado  Jacobo  estuviese  aquí,  él  mismo  te 
lo  atestiguaría. 

Levantó  la  cabeza  orgullosamente,  dirigió  á  Trago¬ 
mer  un  ademán  de  despedida  y  se  alejó. 

IV 

La  agencia  dramática  Campistrón  está  establecida 
en  un  piso  tercero  interior  de  la  calle  de  Lancry,  y 
allí,  retirado  de  la  escena  después  de  una  carrera  lle¬ 
na  de  incidentes  realizada  en  los  teatros  de  provincia, 
el  antiguo  primer  tenor  se  ocupa  en  proveer  á  sus  ex 
directores  del  personal  que  necesitan  para  todos  los 
géneros.  La  señora  de  Campistrón,  más  conocida  con 
el  nombre  de  Glorieta,  tuvo  un  momento  de  reputa¬ 
ción  como  cantante  de  café  concierto.  Ahora  ayuda 
á  su  marido  á  dar  audiciones,  á  montar  espectáculos 
mixtos,  á  aconsejar  á  los  aficionados.  Porque  Cam¬ 
pistrón  no  se  limita  á  colocar  en  las  provincias  á  las 
desechadas  de  los  teatros  de  París,  sino  que  se  en¬ 
carga  también  de  proporcionar  á  los  dueños  de  casa 
espectáculos  á  la  medida,  comedias,  revistas,  óperas 
cómicas  y  en  general  todo  lo  que  se  necesita  para 
montar  una  reunión  en  pocas  horas. 

Sus  negocios  marchan  bien  y  ha  tenido  que  alqui¬ 
lar  otro  cuarto  del  mismo  piso  para  establecer  en  él 
un  diminuto  escenario,  donde  da  las  lecciones  y  hace 
los  ensayos  y  al  que  llama  pomposamente  su  conser¬ 
vatorio.  Campistrón  no  es  un  simple  agente  dramáti¬ 
co;  es  también  un  innovador,  pues  ha  inventado  un 
nuevo  método  de  canto:  el  canto  de  vientre. 

-  No  se  respira  con  el  pecho,  declara  con  su  voz 
del  Profeta  un  poco  enronquecida;  se  respira  con  el 
vientre. 

Por  su  procedimiento  ha  cambiado  ya  numerosos 
barítonos  en  bajos  y  no  escasos  tenores  en  barítonos, 
sin  contar  los  que  ha  dejado  afónicos.  Pero  él  conti¬ 
núa  imperturbable  su  degollina  vocal.  Vive  de  su 


agencia,  pero  la  desprecia;  en  cambio  su  profesorado 
no  le  da  más  que  obligaciones,  pero  eso  le  enorgu¬ 
llece.  Los  ladinos  que  quieren  buenos  ajustes  cono¬ 
cen  bien  lo  que  tienen  que  hacer;  dicen  que  cantan 
según  el  método  Campistrón  y  en  seguida  son  pre¬ 
sentados  como  fenómenos  de  arte  por  el  vanidoso 
agente. 

Siguiendo  las  indicaciones  de  Frecourt,  Tragomer 
y  Marenval  se  bajaron  un  día,  á  eso  de  las  cuatro, 
ante  el  número  17  de  la  calle  de  Lancry.  La  portera, 
que  estaba  en  su  casilla  bruñendo  un  perol,  respondió 
á  Marenval  en  tono  malhumorado: 

-  La  escalera  de  enfrente.  Si  es  para  un  ajuste,  ter¬ 
cero  de  la  izquierda;  si  es  para  una  lección,  de  la  de¬ 
recha. 

Al  ver  que  los  dos  hombres  parecían  vacilar, 
añadió: 

-  No  es  posible  engañarse.  Cuando  oigan  ustedes 
chillar  es  que  han  llegado. 

Tragomer  se  echó  á  reir  y  dijo: 

-  Gracias,  señora. 

-  No  hay  de  qué. 

La  buena  mujer  continuó  frotando  su  cacharro  y 
Tragomer  oyó  que  gruñía: 

-  Más  comicuchos  con  mucho  gabán  de  pieles  y 
sin  un  céntimo  en  el  bolsillo. 

-  Mi  querido  amigo,  dijo  Marenval  mientras  subía 
la  húmeda  y  mal  oliente  escalera,  esa  mujer  nos  ha 
tomado  por  un  galán  joven  y  un  barba  que  buscan 
contrata,  y  hasta  nos  ha  expresado  su  desdén  con 
frases  poco  correctas... 

-  Tiene  usted  que  acorazarse  contra  todas  estas 
impresiones,  Marenval.  Nos  veremos  en  muchos  ca¬ 
sos  semejantes. 

-  No  me  quejo,  amigo  mío;  lo  hago  constar.  Por 
otra  parte,  el  hecho  no  me  molesta  lo  más  mínimo. 

Tragomer  se  detuvo  en  el  piso  segundo  al  oir  en  el 
de  más  arriba  violentos  gritos. 

-  Oigo  chillar,  como  dice  la  señora  del  perol;  se¬ 
ñal  de  que  nos  aproximamos. 

Subieron  otro  tramo  empinado  como  una  escala. 

-  ¡Uf!,  exclamó  Marenval.  Este  es  un  tercero  que 
vale  por  dos.  Déjeme  usted  tomar  aliento,  Tragomer; 
usted  trepa  como  una  ardilla. 

Se  detuvieron  delante  de  una  puerta  en  la  cual  se 
leían  estas  inscripciones  en  letras  negras:  Campistrón, 
agente  dramático.  Lecciones  de  declamación  y  de  canto. 
Nuevo  método;  y  en  un  papel  pegado  con  cuatro 
obleas,  esta  advertencia  manuscrita:  ¡Llamad fuerte! 
La  recomendación  no  era  inútil,  porque  en  las  pro¬ 
fundidades  del  departamento  se  estaba  desencade¬ 
nando  una  tempestad  de  gritos  cavernosos,  como  si 
se  practicara  una  operación  quirúrgica  muy  dolorosa 
á  un  paciente  bien  despierto. 

-  Vamos  á  ver;  estamos  en  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da,  la  de  las  lecciones,  dijo  Tragomer;  hay,  pues,  que 
llamar  á  la  de  la  derecha,  la  de  los  ajustes. 

En  este  lado  las  inscripciones  decían:  Agencia  Cam¬ 
pistrón.  Contratas.  Informes.  Representaciones  de  to¬ 
das  clases.  De  10  á  5.  E.  L.  P. 

-  E.  L.  P.,  dijo  Marenval;  esto  quiere  decir:  em¬ 
pujad  la  puerta. 

Así  lo  hicieron,  y  al  abrirse  la  puerta  apareció  ante 
su  vista  una  pieza  triste,  empapelada  con  un  papel 
ajado  y  dividida  en  dos  mitades  por  una  balaustrada 
de  madera.  Detrás  de  la  balaustrada  estaban  escri¬ 
biendo  dos  empleados  de  lastimoso  aspecto,  y  en  la 
primera  parte  de  la  habitación  esperaban  algunos 
hombres  y  algunas  mujeres,  sentados  en  vetustas  ban¬ 
quetas.  Uno  de  los  empleados  levantó  la  cabeza,  dejó 
la  pluma,  miró  á  los  dos  visitantes,  y  reconociendo  en 
ellos  unos  clientes  poco  comunes,  se  levantó  de  su 
asiento  y  dijo: 

-  ¿Qué  desean  ustedes,  señores? 

—  Hablar  al  Sr.  Campistrón,  respondió  Tragomer. 

—  Está  ocupado  en  este  momento;  pero  si  ustedes 
quieren  hablar  con  la  señora... 

Marenval  y  Tragomer  se  consultaron  con  la  vista. 

-  No  hay  inconveniente,  respondió  Marenval. 

El  empleado  abrió  una  puerta  practicada  en  la  ba¬ 
laustrada  y  salió  á  la  antesala.  Llamó  á  una  puerta 
y  entró  con  aire  misterioso.  Al  cabo  de  un  instante 
salió  y  dijo: 

-  ¿Quieren  ustedes  seguirme? 

Las  personas  que  esperaban  en  las  banquetas,  ha- 
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cía  mucho  tiempo  sin  duda  y  acaso  con  poca  espe¬ 
ranza,  produjeron  un  murmullo  de  protesta  contra 
aquella  preferencia  otorgada  ante  su  vista. 

-  ¡Siempre  pasa  lo  mismo!  Estaremos  de  plantón 
hasta  que  se  cierre  y  nos  dirán  que  volvamos  maña¬ 
na.  Campistrón  no  era  tan  orgulloso  cuando  cantaba 
conmigo  la  Favorita  en  Perpiñán... 

Marenval  y  Tragomer  no  oyeron  más;  estaban  en 
un  gabinete  severamente  amueblado  de  reps  verde, 
donde  sentada  detrás  de  una  mesa  de  despacho,  una 
mujer  regordeta  y  demasiado  rubia  acababa  de  firmar 
una  contrata  con  una  guapa  muchacha  muy  pintada 
y  que  olía  fuertemente  á  almizcle.  La  señora  de  Cam¬ 
pistrón  dijo  á  los  visitantes  indicándoles  un  sofá: 

-  Siéntense,  señores;  soy  con  ustedes. 

Después  dijo  á  la  joven: 

-  Aquí  tiene  usted.  Partirá  usted  mañana  y  empe¬ 
zará  á  trabajar  la  semana  que  viene.  Tendrá  usted 
cien  francos  el  primer  mes  y  ciento  cincuenta  el  se¬ 
gundo... 

-  Está  convenido,  mi  querida  señora  de  Campis¬ 
trón.  ¿Es  Rouen  una  población  de  recursos? 

-  Ciudad  de  guarnición,  hija  mía,  célebre  por  su 
riqueza  y  su  buen  gusto  artístico...  Los  hombres  son 
allí  un  poco  zorros,  pero  serios;  se  puede  contar  con 
ellos.  En  cuanto  al  público,  es  como  la  sidra  del 
país,  tan  pronto  dulce  como  agria...  Eso  depende  de 
los  años.  ¡Buen  viaje,  amiguita,  y  que  sea  usted  exac¬ 
ta  en  los  pagos! 

La  muchacha  dirigió  á  Tragomer  una  viva  ojeada 
y  una  graciosa  sonrisa  á  Marenval,  y  doblando  su 
contrata  se  la  metió  en  el  pecho,  no  sin  enseñar  co¬ 
mo  al  descuido  la  batista  de  la  camisa,  y  se  marchó 
dejando  la  atmósfera  saturada  de  perfumes.  La  seño¬ 
ra  de  Campistrón  se  sentó  al  lado  de  los  visitantes. 

-  ¿En  qué  puedo  servir  á  ustedes,  señores?,  dijo 
en  tono  insinuante. 

-  Dispénsenos  usted,  señora,  contestó  Tragomer; 
el  paso  que  nos  atrevemos  á  dar  cerca  de  usted  es 
bastante  delicado.  El  señor  y  yo  buscamos  á  una 
cantante  que  anda  corriendo  el  mundo  en  una  com¬ 
pañía  lírica,  y  hemos  tenido  la  idea  de  dirigirnos  al 
Sr.  Campistrón,  que  según  se  nos  ha  dicho,  no  tiene 
rival  en  esta  clase  de  informes,  á  fin  de  saber  dónde 
puede  encontrarse  ahora  esa  compañía. 

—  No  han  contado  ustedes  en  vano  con  nuestra 
competencia  en  este  ramo,  señores,  dijo  con  énfasis 
la  agente  consorte,  y  mucho  me  sorprendería  el  no 
poder  informarles  exactamente.  Tenemos  aquí  el  re¬ 
pertorio  y  el  itinerario  de  todas  las  compañías  que  se 
forman  en  París  ó  en  Londres,  y  las  familias  de  los 
artistas  vienen  con  frecuencia  á  preguntarnos  adónde 
deben  dirigirles  las  cartas.  ¿De  qué  compañía  se  trata? 

-  De  la  de  Novelli. 

-  ¡Ah!  ¿Novelli?,  continuó  la  buena  señora  con 
cara  desdeñosa.  ¡Una  vocecilla  blanca!..  Un  buen  te¬ 
nor  para  los  que  gustan  de  ese  tipo  de  voz.  Eso  no 
tiene  éxito  en  Francia.  Aquí  hace  falta  timbre.  Y  el 
timbre  no  se  adquiere  emitiendo  la  voz  por  la  nariz. 
Si  Campistrón  estuviese  aquí,  él  les  explicaría  su  mé¬ 
todo.  Para  saber  dar  timbre  no  hay  como  Campis¬ 
trón...  Pero  ustedes  dispensen.  ¿Cómo  se  llama  la 
persona  que  les  interesa? 

-  Miss  Jenny  Hawkins. 

Al  oir  este  nombre,  la  cara  de  la  señora  de  Campis¬ 
trón  cambió  repentinamente,  sus  mejillas  se  hincha¬ 
ron,  su  barbilla  se  hizo  saliente,  sus  cejas  pintadas 
se  juntaron,  marcando  en  su  frente  una  barrera  for¬ 
midable,  dió  una  fuerte  palmada  y  dijo  con  voz 
amarga: 

-  ¡Ah!  ¡Jenny  Hawkins!  ¡Hacía  mucho  tiempo  que 
no  oía  hablar  de  tal  persona!  ¡Jenny  Hawkins!  Me 
alegro  de  que  no  esté  aquí  Campistrón,  porque  hu¬ 
biera  tenido  una  impresión  dolorosa... 

-  ¿Cómo  así,  señora? 

-  Campistrón  ha  tenido  grandes  disgustos  con  la 
artista  de  que  se  trata...  Pero,  dispénsenme  ustedes, 
eso  importa  poco.  Sin  duda  uno  de  estos  señores  se 
interesa  por  Jenny... 

-  No  por  cierto,  señora,  respondió  Tragomer,  que 
veía  contrariado  que  aquella  mujer  terminaba  las  con¬ 
fidencias  apenas  empezadas.  Se  trata,  sencillamente, 
de  un  asunto  de  herencia. 

-  ¿Hereda?,  exclamó  la  gruesa  rubia  con  acento 
de  indignación.  ¿Va  á  heredar?  No  hay  como  esas 
muchachuelas  para  tener  una  suerte  semejante...  ¡Oh! 
Voy  á  llamar  á  Campistrón.  ¿Permiten  ustedes? 

Cogió  un  tubo  acústico,  sopló  fuertemente  y  dijo 
en  el  portavoz: 

-  Campistrón,  ven  en  segúida.  Hay  aquí  unos  se¬ 
ñores  que  te  van  á  contar  cosas  curiosas... 

Aplicó  el  aparato  al  oído,  escuchó  y  dijo  con  viva¬ 
cidad: 

-  Deja  ese  imbécil  á  tu  ayudante  y  ven.  Te  digo 
que  vale  la  pena.  Que  haga  escalas  mientras  te  es¬ 
pera. 


Unos  pasos  pesados  resonaron  en  la  pieza  inme¬ 
diata,  se  oyó  una  voz  sonora,  y  el  moreno,  barbudo  y 
bigotudo  Campistrón  entró  con  noble  ademán,  se  in¬ 
clinó  sonriendo,  con  la  mano  en  el  pecho,  como  un 
cantante  que  sale  á  recibir  los  aplausos,  y  dijo  mo¬ 
dulando  la  voz  como  si  cantara: 

-  Servidor  de  ustedes,  señores.  ¿De  qué  se  trata? 

-  ¡Ah!  Prepárate  á  desmayarte,  Campistrón,  con¬ 
testó  la  gruesa  rubia.  Estos  señores  buscan  a  Jenny 
Hawkins  para  una  herencia. 

Campistrón  adoptó  la  actitud  de  Hipócrates  rehu¬ 
sando  los  presentes  de  Artajerjes.  Cerró  los  ojos,  vol¬ 
vió  la  cabeza  y  extendió  los  brazos,  como  si  la  heren¬ 
cia  fuese  para  él,  y  respondió  en  el  registro  grave: 

-  ¡Esperaba  no  oir  hablar  más  de  aquellá  ingrata! 

-  ¿Ven  ustedes,  señores?  ¿Qué  es  lo  que  yo  les 
decía?  Campistrón,  domínate;  se  trata  de  responder 
á  estos  señores.  Quieren  saber  dónde  está  la  compa¬ 
ñía  de  Novelli. 

-  ¡Novelli!  ¡Novelli!,  dijo  desdeñosamente  el  anti¬ 
guo  tenor.  Sí,  por  cantar  con  ese  polichinela  napoli¬ 
tano  me  dejó  Jenny.  ¡Una  muchacha  que  yo  hubiera 
colocado  en  la  Opera  si  hubiera  querido  escucharme! 
Pero  no;  se  empeñó  en  cantar  de  pecho.  ¡Ella,  can¬ 
tar  de  pecho!  ¡Horror!  Pues  bien:  no,  señores,  á  des¬ 
pecho  de  todo,  mi  enseñanza  hizo  su  efecto.  A  pesar 
de  Novelli  y  de  la  escuela  italiana,  esa  mujer  canta 
de  vientre... 

¿Fué  con  el  pecho  ó  con  el  vientre  con  lo  que  ha¬ 
bló  Campistrón?  Marenval  y  Tragomer  no  pudieron 
saberlo;  ello  fué  que  se  estremecieron  y  que  los  vi¬ 
drios  temblaron  al  formidable  rugido  que  salió  de  la 
boca  del  tenor.  Pero  Campistrón  se  calmó  pronto. 
Sus  momentos  de  cólera  eran  teatrales  y  no  duraban 
sino  el  tiempo  preciso  para  producir  efecto.  Se  pasó 
la  mano  por  la  frente,  sonrió  y  dijo: 

-Por  lo  demás,  señores,  no  se  llama  Jenny  Haw¬ 
kins,  sino  Juana  Baud.  He  conocido  mucho  á  su 
madre... 

La  señora  de  Campistrón  se  enfadó  y  repuso  con 
una  acritud  tan  fuerte  que  impresionó  á  su  altiso¬ 
nante  esposo: 

-¡Mira!  Habla  de  la  hija,  pero  no  de  la  madre. 
¡Bastantes  disgustos  he  tenido  con  la  tal  mujer,  que 
tanto  te  persiguió!  Pues  la  hija  no  te  miraba  con  ma¬ 
los  ojos...  Señores,  este  hombre  ha  sido  magnífico;  lo 
es  todavía.  Y  todas  las  mujeres,  sí,  todas,  estaban 
con  él  como  locas.  Habla,  pues,  á  estos  señores  y  no 
cuentes  tus  historias... 

Campistrón  abrió  un  libro  y  dijo,  golpeando  en  las 
hojas  con  la  palma  de  la  mano: 

-  He  aquí,  señores,  la  marcha  de  las  grandes  com¬ 
pañías  del  universo.  ¿Quieren  ustedes  saber  dónde 
está  Lassalle? 

Volvió  varios  folios  y  dijo: 

-  El  17  de  este  mes,  en  Bucharest...  El  21,  en  Bu- 
dapesth...  El  23,  en  Viena,  el... 

-  Pero  ¿y  Novelli?,  interrumpió  la  señora  de  Cam¬ 
pistrón. 

-  Novelli  y  su  compañía  se  encuentran  en  este 
momento  en  Veracruz...  Desde  allí  van  á  Méjico  y  á 
Tampico,  después  pasan  á  la  Guyana,  bajan  á  las  In¬ 
dias  holandesas,  tocan  en  Colombo  y  vuelven  á  Eu¬ 
ropa  en  la  primavera  para  hacer  la  temporada  de 
Londres... 

-  ¡Ah!,  dijo  Tragomer,  ¿Jenny  Hawkins  iráá  Lon¬ 
dres? 

-  En  el  mes  de  mayo  cantará  en  Covent-Gardeji. 

-Y  diga  usted,  Sr.  Campistrón,  ¿en  qué  época 

exacta  se  marchó  de  Francia? 

-  Partió  hace  dos  años  con  Novelli. 

-  Dos  años...  ¿Está  usted  seguro? 

-  Segurísimo;  en  el  mes  de  agosto  trabajaba  toda¬ 
vía  conmigo.  Mi  señora  puede  decirlo  y  nuestro 
acompañante  puede  atestiguarlo.  Toda  la  casa  lo  afir¬ 
mará...  ¿Pero  con  qué  objeto?.. 

-  Nadie  sabe  lo  que  puede  ocurrir,  dijo  gravemen¬ 
te  Marenval.  Conviene  que  tengamos  certeza  sobre 
ese  punto... 

-Pues  bien,  señores,  hay  más.  Ella,  que  pagaba 
con  mucha  exactitud  las  lecciones,  se  marchó  sin  sa¬ 
tisfacer  las  del  último  mes.  No  le  acuso  por  ello,  dijo 
Campistrón  con  nobleza;  los  artistas  no  somos  mer¬ 
caderes.  Trabajamos  de  buena  gana  por  la  gloria... 
Hago  constar  solamente  el  hecho.  He  escrito  á  la 
interesada  para  reprocharle  el  haberse  marchado  sin 
advertírmelo,  sin  decirme  adiós...  Ni  siquiera  me  ha 
respondido.  Y  no  era  que  quisiera  tener  un  autógrafo 
suyo.  Poseo  aquí  más  de  veinte  cartas. 

-  ¿Podría  usted  enseñarnos  una? 

-  Declaren  ustedes  antes,  señores,  que  no  quieren 
abusar  de  esa  carta  para  hacer  daño  á  una  mujer, 
dijo  Campistrón  con  acento  de  dignidad,  poniéndose 
una  mano  sobre  el  corazón.  Juana  Baud  ha  sido  muy 
amada.  ¡Era  tan  hermosa!  ¿Pueden  ustedes  darme  su 
palabra  de  que  no  hay  celos  de  por  medio? 


-  Se  la  doy  á  usted,  dijo  Tragomer;  por  el  señor 
y  por  mí. 

-Entonces,  señores,  voy  á  complacerles...  Mujer 
busca  en  la  taquilla  la  letra  B.  Aquí  todo  es  adminis¬ 
trativo;  de  otro  modo  no  nos  entenderíamos. 

La  señora  de  Campistrón  abrió  un  mueble  y  se 
puso  á  buscar  los  papeles.  Trogomer,  deseoso  de  com¬ 
pletar  sus  noticias,  continuó: 

Ha  dicho  usted,  Sr.  Campistrón,  que  Juana  Baud 
era  muy  hermosa...  ¿Tiene  usted,  por  casualidad,  al¬ 
gún  retrato  suyo? 

-  Su  fotografía,  con  una  dedicatoria  llena  de  efu¬ 
sión.  Mujer,  tráela. 

-  Aquí  está,  dijo  la  señora  de  Campistrón. 

Y  entregó  á  su  marido  una  tarjeta  álbum  que  el 
cantante  contempló  con  satisfacción  y  con  rabia  al 
mismo  tiempo. 

-Sí,  hela  aquí...  ¡Es  la  ingrata!  Se  puede  decir, 
señores,  que  el  cielo  la  ha  dotado  de  sus  más  precio¬ 
sos  dones,  la  estatura,  el  andar,  la  expresión...  ¡Oh,  la 
expresión!  Pero  juzguen  ustedes  mismos. 

Entregó  el  retrato  á  Tragomer,  que  le  cogió  con 
verdadera  ansiedad.  Vaciló  antes  de  mirarle;  una 
ojeada  iba  á  decidirlo  todo.  Si  la  fotografía  represen¬ 
taba  á  Jenny  Hawkins,  tal  como  la  había  visto  en 
San  Francisco,  la  partida  se  perdía  y  habría  que  creer 
en  una  semejanza  sorprendente  entre  la  cantante  y 
Lea  Peralli.  Pero  si  no  era  Jenny...  Miró  de  repente 
el  retrato  y  lanzó  un  grito: 

-  ¡No  es  Jenny  Hawkins! 

-  ¡Vamos,  caballero,  dijo  Campistrón  con  una  son¬ 
risa  de  condescendencia,  usted  bromea!  Es  Juana 
Baud,  y  como  Juana  Baud  es  Jenny  Hawkins,  no 
puede  haber  error. 

Tragomer  no  respondió,  abstraído  en  mirar  el  re¬ 
trato,  que  representaba  una  hermosa  joven  morena, 
de  alta  estatura,  admirablemente  formada,  desnudos 
los  brazos,  escotada  y  sonriendo  con  expresión  soña¬ 
dora.  Ni  un  rasgo  de  la  mujer  del  teatro  de  San 
Francisco.  Había,  pues,  á  no  dudar,  error  de  perso¬ 
na.  Si  Jenny  Hawkins  era  Juana  Baud,  existía  una 
sustitución  de  estado  civil  y  Lea  Peralli  vivía  con  un 
nombre  que  era  el  suyo.  Pero  entonces,  ¿quién  era 
la  muerta? 

'  Aquí  Tragomer  se  estrellaba  contra  realidades  abru¬ 
madoras.  La  mujer  asesinada  en  la  calle  Marbeuf 
era  Lea  Peralli.  Todo  el  mundo  la  reconoció  y  el 


mismo  Jacobo  no  puso  en  duda  su  identidad.  A  fal¬ 
ta  de  la  cara,  enteramente  desfigurada  por  los  tiros, 
su  alta  estatura,  su  magnífica  cabellera  rubia,  los  ves¬ 
tidos  que  tenía  puestos,  las  sortijas  encontradas  en 
sus  dedos,  todo,  en  fin,  atestiguaba  que  la  mujer 
muerta  era,  en  efecto,  la  amante  de  Jacobo.  \  sin 
embargo,  no  era  ella,  puesto  que  ahora  Tragomer, 
después  de  haber  sospechado  que  vivía,  estaba  cierto 
de  que  llevaba  un  nombre  distinto  del  suyo. 

Miró  de  nuevo  la  fotografía.  Juana  Baud  era  tan 
morena  como  rubia  Lea  Peralli,  pero  la  estatura  era 
la  misma  y  tenía  los  mismos  dientes  deslumbradores 
en  una  boca  encantadora.  Tragomer  recordaba  que 
lo  único  que  se  podía  reconocer  en  la  cara  destruida 
de  la  muerta  era  una  boca  que  dibujaba  con  sus  blan¬ 
cos  dientes  una  sonrisa  siniestra.  Juana  Baud  tema 
la  misma  boca  que  Lea  Peralli. 

-¿Quiere  usted,  dijo  Tragomer,  confiarme  esta  fo¬ 
tografía?  Me  haría  usted  un  buen  servicio.  Ve  com¬ 
prometo  á  devolvérsela  á  usted  antes  de  dos  días.  1 
para  que  usted  sepa  con  quién  está  hablando,  aquí 
tiene  mi  tarjeta... 

Campistrón  echó  una  ojeada  á  la  tarjeta  que  le  olre- 
cía  Tragomer  y  se  inclinó  con  mucha  deferencia. 

-  Estoy  á  las  órdenes  del  señor  vizconde,  pera, 
sin  duda,  para  enseñar  el  retrato  al  notario  de  la  tes¬ 
tamentaria? 

-  Precisamente,  Sr.  Campistrón.  Unos  amigos 
míos  están  interesados  en  esta  liquidación,  que  ame¬ 
naza  ser  espinosa;  hay  que  establecer  la  identidad  u 
los  herederos,  y  de  aquí  la  utilidad  del  retrato  y  u 
la  escritura  de  Juana. 

-  Ya  comprendo.  (  ,  , . - 

-  La  señorita  Hawkins,  ¿era  de  carácter  agrada  • 

-  ¡Ella!,  exclamó  la  señora  de  Campistrón  a  rn^ 
mo  tiempo  que  su  marido;  no  me  hable  usté  .  1 
violencia  misma!  ¡Una  pólvora!  ¡Y  que  ligera 
manos! 

-  ¡Mujer!..,  interrumpió  el  tenor.  , 

-¡Déjame!  Todo  el  mundo  la  conoce...  ¡lue  - 

lenguaje!  Ni  las  verduleras  del  mercado  cuando  a 
putan.  Es  verdad  que  no  ha  sido  educada  P° 
guna  duquesa.  La  madre  de  Juana...  -  ^I!  ,  a  _¡a 
trón,  aunque  me  eches  esas  miradas perriD'es,-- 
madre  era  cualquier  cosa,  y  la  hija  tenia  a  qul  ^ 
recerse.  Un  día  dió  aquí  de  bofetadas  a  Pol’n  en 
tenor,  porque  no  quería  apresurar  el  movimie  un_ 
el  dúo  de  Carmen...  Ningún  hombre  ha  podi 
ca  tenerla  á  su  lado,  tan  mala  y  tan  viciosa  er . 
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-  Bueno!,  exclamó  Campistrón;  ya  estás  conten- 

yá  has  vaciado  toda  tu  hiel  sobre  esa  pobre  mu¬ 
chacha  Sí,  señores,  no  era  precisamente  un  modelo 
de  virtud,  pero  tenía  una  voz  soberbia  antes  de  caer 
en  poder'de  Novelli... 

-Dispense  usted,  interrumpió  Tragomer;  ¿la  co¬ 
nocía  Novelli  antes  de  encontrarla  en  Inglaterra? 

-  Nunca  la  había  visto. 

-  ¿Ha  cantado  en  Inglaterra  con  el  nombre  de 
Baud  antes  de  marchar  á  América  con  el  de  Haw- 

kÍn!Sí  señor.  Tuvo  una  contrata  para  la  Alhambra, 
donde  había  hecho  ya  una  temporada.  Aquello  no 
era  realmente  digno  de  ella...  Pero  no  se  presentó  á 
la  dirección.  Hasta  hubo  un  proceso  y  Jenny  Haw- 
kins  fue  condenada  á  pagar. 

-  ¿Jenny  Hawkins  ha  cantado  en  Inglaterra  desde 

hace  dos  años?  .  .  .  . 

-  No,  señor,  cantara  por  primera  vez  después  de 
ese  tiempo  en  la  primavera  próxima. 

-¿De  manera  que  nadie  se  acordará  de  Juana 
Baud  transformada  en  Jenny  Hawkins? 

-Como  usted  lo  dice.  ¡Se  olvida  tan  pronto!  Y 
además  esa  muchacha  figuró  tan  poco  antes  de  dedi¬ 
carse  á  la  ópera... 

-¿Hay  artistas  que  hayan  alternado  en  otro  tiem¬ 
po  con  Juana  Baud,  en  el  Conservatorio,  por  ejem¬ 
plo,  ó  en  su  casa  de  usted,  que  pudieran  reconocerla? 

-  En  Francia,  en  París  sobre  todo,  sí,  hay  algu¬ 
nos;  pero  en  Londres  sería  una  casualidad. 

-  Gracias,  Sr.  Campistrón,  ya  sé  todo  lo  que  que¬ 
ría  saber,  dijo  Tragomer.  Agradecemos  á  ustedes  su 
amable  acogida. 

-  Con  mucho  gusto,  señor  vizconde,  con  mucho 
gusto.  Las  personas  como  usted  están  seguras  de  ser 
recibidas  aquí  con  toda  deferencia.  Si  podemos  serles 
útiles  en  nuestra  modesta  especialidad,  ponemos  en 
ello  todo  nuestro  esmero.  Espectáculos  de  salón,  re¬ 
vistas,  pantomimas,  canciones...,  todo  lo  que  divierte 
é  interesa  al  espíritu.  Pero  permítanme  que  les  entre¬ 
gue  unos  prospectos  de  la  casa... 

Marenval  y  Tragomer  salieron  con  las  manos  lle¬ 
nas  de  papeles  y  llevándose  la  fotografía.  Campistrón 
les  acompañó  hasta  el  descansillo  de  la  escalera  con 
mil  muestras  de  obsequiosa  política,  mientras  que  el 
discípulo  cuya  lección  había  sido  interrumpida  por 
la  visita  se  desgañitaba  haciendo  escalas.  Bajaron  la 
mal  oliente  y  húmeda  escalera  y  vieron  de  nuevo  á  la 
portera,  que  ahora  estaba  mondando  cebollas  y  que 
les  siguió  con  una  mirada  desdeñosa  hasta  la  puerta 
de  la  calle. 

-¡Y  bien!,  Tragomer,  dijo  Marenval,  ¿quiere  us¬ 
ted  tener  la  bondad  de  explicarme  qué  significa  la 
conversación  que  ha  tenido  usted  con  esa  gorda  tan 
pintada  y  con  su  ridículo  esposo?  Porque,  por  mi  ho¬ 
nor,  no  comprendo  ni  una  palabra. 

-Alégrese  usted,  Marenval,  dijo  Cristián;  nuestra 
averiguación  ha  dado  un  paso  inmenso.  A  esta  hora 
tengo  la  prueba  de  que  Jenny  Hawkins  no  es  la  mu¬ 
jer  que  se  cree.  Ahora  es  preciso  que  hablemos  con 
un  magistrado,  pues  entramos  en  la  fase  más  compli¬ 
cada  del  asunto. 

-  Entonces,  ¿qué  va  á  pasar  aquí? 

-  Algo  muy  interesante,  Marenval.  Vamos  á  luchar 
paso  á  paso  contra  el  error  en  beneficio  de  la  verdad. 
Ayer  estábamos  expuestos  á  rompernos  el  cráneo; 
hoy  marchamos  hacia  un  fin  visible.  Toda  la  cues¬ 
tión  consiste  en  convencerse  de  que  Juana  Baud  no 
es  Jenny  Hawkins,  y  tengo  la  prueba  en  el  bolsillo. 
Esta  fotografía  con  la  firma  de  la  discípula  de  Cam- 
pistrón  prueba  hasta  la  evidencia  la  sustitución  de 
personas.  Y  ahora  será  preciso  que  la  Hawkins  nos 
explique  por  qué  no  tiene  las  facciones  de  Juana 
Baud,  sino  las  de  una  persona  que  se  supone  haber 
sido  muerta  hace  dos  años,  precisamente  en  el  mo¬ 
mento  en  que  Juana  Baud  se  alejaba  de  Inglaterra, 
cambiaba  de  nombre,  se  ocultaba  de  todos  los  que 
pudieran  conocerla  y  se  creaba  una  personalidad  en¬ 
teramente  nueva.  ¿Comprende  usted  ahora,  Ma¬ 
renval? 

-Empiezo  á  comprender.  Pero,  querido  amigo, 
¿vamos  á  echarnos  á  perseguir  á  Jenny  Hawkins?  La 
empresa  podría  llevarnos  lejos  si  la  moza  está  reco¬ 
rriendo  el  mundo. 

.  7  Tranquilícese  usted.  No  se  trata,  por  ahora,  de 
viajar.  Eso  vendrá,  acaso,  más  tarde.  Jenny  Hawkins 
'ene  que  venir  á  Londres  y  no  puede  escapársenos. 
w o  se  falta  á  los  contratos  con  un  teatro  inglés  sin 
pagar  una  indemnización  formidable.  Así  pues,  ven- 
ra,  y  allí  podremos  hacer  lo  necesario.  La  tempora- 
a  de  Londres  no  creo  que  asustará  á  usted. 

Al  contrario.  Si  no  hay  más  que  pasar  el  estre- 
<mo  sera  para  mí  un  placer. 

■  J  ^garon  en  este  momento  al  boulevard  Magenta, 

.  n  e  habían  tomado  la  precaución  de  dejar  el  co- 
cne’  y  Tragomer  dijo  á  Marenval: 


-  Ahora  tenemos  que  habérnoslas  con  la  magis¬ 
tratura.  Usted  me  ha  hablado  de  ver  á  Pedro  Vesín 
y  estoy  pronto  á  dar  ese  paso.  Hace  veinte  años  que 
le  conozco,  y  de  levita  ó  de  toga  no  me  da  miedo. 

-  ¿Cuándo  quiere  usted  verle? 

-  Cuanto  antes  mejor. 

Marenval  miró  el  reloj. 

-  Las  cinco.  Ya  no  estará  en  el  palacio  de  Justi¬ 
cia.  Vamos  á  su  casa,  ¿quiere  usted? 

-  Excelente  idea. 

-  Calle  de  Matignón,  dijo  Marenval  al  cochero. 

Cuando  Tragomer  dijo  á  su  compañero  que  no  te¬ 
mía  á  Pedro  Vesín  ni  de  levita  ni  de  toga,  sabía  de 
quién  hablaba.  El  tipo  del  magistrado  moderno  esta¬ 
ba  bien  representado  por  aquel  abogado  de  cuarenta 
años,  guapo,  galante,  espiritual,  muy  elocuente  y  muy 
aferrado  al  código,  pero  que  olvidaba  completamente 
sus  graves  funciones  cuando  estaba  en  sociedad  y 
sólo  se  ocupaba  en  gozar  de  la  vida  entre  hombres 
de  talento  y  mujeres  amables.  Soltero,  rico,  apasio¬ 
nado  por  lo  bello,  buen  poeta  á  sus  horas,  unido  en 
amistad  con  todos  los  pintores  notables  y  literatos 
célebres  de  París,  Pedro  Vesín  había  hecho  de  su 
casa  un  brillante  centro,  en  el  que  se  daban  cita,  los 
domingos,  todos  los  aficionados  de  buen  gusto  y  los 
artistas  distinguidos. 

Las  comidas  de  la  calle  de  Matignón  eran  céle¬ 
bres.  No  concurrían  á  ellas  más  que  hombres,  y  en 
vano  algunas  señoras  de  la  alta  sociedad,  atraídas 
por  los  relatos  que  oían,  quisieron  ser  invitadas.  Se 
mantuvo  la  consigna,  y  los  secuaces  de  Epicuro  que 
frecuentaban  la  casa  del  magistrado  no  vieron  turba¬ 
da  su  tranquilidad  por  la  intervención  de  las  mu¬ 
jeres. 

Pedro  Vesín,  que  había  vuelto  del  palacio  de  Jus¬ 
ticia  hacía  una  hora,  estaba  sentado  al  lado  del  fuego 
y  leyendo  pacíficamente,  cuando  su  criado  le  anunció 
la  visita  de  Tragomer  y  Marenval.  El  magistrado 
dejó  el  libro,  pasó  al  salón  y  dijo  saliendo  al  encuen¬ 
tro  de  los  visitantes  con  la  mano  extendida: 

-  Mi  querido  vizconde,  y  usted,  primo,  sean  bien 
venidos.  ¿Qué  buen  viento  les  trae? 

-  Venimos  á  hablar  al  magistrado,  dijo  Marenval 
gravemente. 

-  No  esperéis,  sin  embargo,  que  vaya  á  ponerme 
la  toga,  dijo  el  juez  riendo.  Vénganse  á  mi  gabinete 
y  allí  estaremos  más  cómodos. 

Les  condujo  á  la  pieza  de  que  acababa  de  salir  y 
les  dijo  indicándoles  dos  butacas: 

-  Siéntense  ustedes.  Vamos  á  ver,  ¿han  cometido 
ustedes  algún  crimen? 

-  ¡No!  Tranquilice  usted  su  conciencia,  contestó 
Tragomer,  no  venimos  á  implorar  por  nosotros  mis¬ 
mos.  Se  trata  de  un  desgraciado  por  cuya  suerte  nos 
interesamos. 

El  magistrado  se  puso  serio.  Su  cara,  á  la  que  da¬ 
ban  expresión  una  barba  ya  plateada  por  algunas 
canas  y  unos  ojos  reflexivos,  tomó  un  aire  de  aten¬ 
ción. 

-  Escucho  á  ustedes,  dijo. 

-  Ante  todo,  mi  querido  amigo,  ¿se  acuerda  usted 
en  sus  líneas  principales,  así...  en  conjunto,  del  pro¬ 
ceso  de  Jacobo  de  Freneuse? 

-  No  sólo  me  acuerdo  de  las  grandes  líneas,  sino 
de  todos  los  detalles,  dijo  Vesín.  Verán  ustedes  por 
qué.  Mi  colega  Fremart,  que  estaba  de  servicio  en 
la  Audiencia  y  debía  ocupar  el  sitio  del  ministerio 
público  en  ese  asunto,  se  puso  enfermo,  y  el  jefe  me 
encargó  que  estudiara  los  negocios  de  la  quincena  de 
modo  que  pudiera  suplir  á  Fremart  si  no  podía  asis¬ 
tir  á  las  vistas.  De  este  modo  tuve  entre  manos  la 
causa  Freneuse.  La  estudié  con  mucho  interés,  por¬ 
que,  como  todo  el  mundo,  había  encontrado  á  ese 
joven  en  sociedad  y  su  familia  me  inspiraba  vivas 
simpatías.  No  le  conocía  con  bastante  intimidad  para 
recusarme,  pero  sí  para  formar  un  serio  empeño  en 
poner  en  claro  aquella  conmovedora  aventura.  No 
tuve  ocasión  de  tomar  la  palabra  y  me  alegré,  pues 
hubiera  sido  penoso  para  mí  acusar  á  aquel  joven,  y 
lo  hubiera  hecho  sin  indulgencia  alguna,  pues  estaba 
convencido  de  su  culpa. 

-  ¡Ah!,  dijo  Tragomer,  ¿usted  encontró  en  la  causa 
la  prueba  de  la  culpabilidad  de  Freneuse?.. 

-  Terminante,  amigo  mío;  menos  la  confesión  del 
culpable,  no  era  posible  tener  pruebas  más  com¬ 
pletas. 

-  Entonces,  ¿usted  no  pone  en  duda  que  fué  con¬ 
denado  justamente? 

-  Ni  lo  dudo  ni  puedo  dudarlo.  Tendría  que  estar 
loco  para  decir  lo  contrario.  Fremart,  con  el  que  ha¬ 
blé  del  asunto,  era  de  la  misma  opinión  y  el  Fiscal 
del  supremo  también.  Solamente  por  una  concesión 
sentimental  del  Jurado,  hecha  al  buen  aspecto  del 
acusado,  á  sus  protestas,  á  sus  lágrimas,  á  la  admira¬ 
ble  dignidad  de  la  declaración  de  su  madre  y  á  la 
respetabilidad  de  la  familia,  ese  pobre  diablo  logró 


salvar  la  cabeza.  Sin  eso,  se  iba  á  una  sentencia  de 
muerte,  y  el  tribunal  tenía  una  convicción  tan  cerra¬ 
da,  que  no  hubiera  rebajado  la  pena. 

-  Pues  bien,  amigo  mío,  dijo  Tragomer;  hoy  lo 
deploraría  doblemente,  lo  que  es  un  argumento  muy 
serio  contra  la  pena  de  muerte.  El  tribunal  hubiera 
enviado  al  cadalso  un  inocente. 

-  ¡Vamos!  ¡Vamos!,  Tragomer,  dijo  el  magistrado 
con  sonrisa  burlona;  no  hablemos  de  ligero.  Es  fácil 
declarar  que  un  condenado  es  inocente,  pero  es  me¬ 
nos  cómodo  pfobar  que  no  es  culpable. 

-  Eso  es,  sin  embargo,  lo  que  intentamos  Maren¬ 
val  y  yo. 

Pedro  Vesín  miró  con  curiosidad  á  sus  interlocu¬ 
tores,  se  puso  serio  y  dijo: 

-  ¿Ustedes?  Dos  hombres  de  sociedad,  sin  cono¬ 
cer  nada  del  procedimiento  y  seguramente  muy  sin¬ 
ceros  y  extraños  á  toda  intriga.  ¿Y  por  qué  tal  reso: 
lución?  ¿En  nombre  de  quién?  ¿Con  qué  interés? 

Marenval  tomó  la  palabra  y  dijo  muy  sencilla¬ 
mente: 

-  En  nombre  de  la  humanidad  y  en  interés  de  la 
justicia. 

El  magistrado  conocía  á  los  hombres  y  sobre  todo 
á  Marenval.  Le  había  tenido  siempre  por  una  inteli¬ 
gencia  mediana,  nula  en  lo  que  no  fuera  su  comer¬ 
cio,  muy  vulgar  y  más  preocupado  de  gozar  de  su 
gran  fortuna  que  de  procurarse  honores.  Le  había 
visto  alejarse  de  la  familia  Freneuse  en  el  momento 
en  que  más  debía  acercarse  á  ella,  y  esta  falta  de  he¬ 
roísmo  del  antiguo  fabricante  de  pastas  no  había 
modificado  su  opinión  sobre  la  generosidad  humana. 
Así  pues,  al  oirle  hablar  tan  resuelta  y  noblemente 
aguzó  el  oído.  Para  que  Marenval  fuese  afirmativo 
hasta  ese  punto,  era  preciso  que  su  nueva  convicción 
tuviese  una  base  seria. 

-  ¿Creen  ustedes,  pues,  en  un  error  judicial?,  dijo 
observando  c'on  cuidado  á  sus  amigos. 

-  Creemos  en  ese  error.  La  familia  no  ha  cesado 
jamás  de  creer  en  él,  y  el  condenado  ha  protestado 
siempre  de  su  inocencia. 

-  Siempre  ó  casi  siempre  sucede  lo  mismo.  Nos 
pasaríamos  la  vida  revisando  procesos  si  hiciéramos 
caso  de  las  reclamaciones  de  los  parientes  y  de  las 
protestas  de  los  interesados.  Son  raros  los  que  con¬ 
fiesan,  y  se  van  á  asombrar  ustedes  cuando  les  diga 
que  ha  habido  procesados  que  se  confesaban  culpa¬ 
bles  y  no  lo  eran.  Pero  esta  es  una  excepción  de  las 
que,  según  la  lógica,  confirman  la  regla  general. 

—  Convendrá  usted,  sin  embargo,  dijo  Tragomer, 
que  resultaría  extraordinario  que  un  hombre  fuese 
condenado  por  la  muerte  de  una  mujer  si  esta  mujer 
estaba  viva. 

Esta  vez  la  incredulidad  del  magistrado  se  mani¬ 
festó  sin  reserva.  Hizo  un  gesto  de  conmiseración  y 
respondió  muy  despacio: 

-  Amigo  mío,  no  caigamos  en  las  complicaciones 
novelescas.  ¿Cómo  quiere  usted  hacer  admitir  á  un 
perro  viejo  de  los  tribunales,  como  yo,  que  un  juez 
de  instrucción  haya  podido  enviar  á  la  Audiencia  un 
procesado  si  no  se  hubiera  cometido  un  crimen?  ¿Ol¬ 
vida  usted  que  he  visto  la  causa,  el  acta  de  defun¬ 
ción,  la  diligencia  de  confrontación,  el  interrogatorio 
del  acusado,  que  no  negó  estar  en  presencia  del  ca¬ 
dáver  de  su  querida,  y  en  fin,  todo,  todo...  ¡Vamos 
á  ver!  No  somos  niños  y  no  debemos  decir  chiqui¬ 
lladas... 

—  Todo  eso  cae  por  tierra  con  una  sola  palabra, 
dijo  Tragomer.  Se  ha  condenado  á  Jacobo  de  Fre¬ 
neuse  por  haber  matado  á  Lea  Peralli,  y  Lea  Peralli 
vive. 

-¿Usted  la  ha  visto?,  preguntó  el  magistrado  con 
acento  burlón. 

-  Y  le  he  hablado. 

-  ¡Oh!  ¿Cuándo? 

-  Hace  tres  meses,  próximamente. 

-  ¿Dónde? 

-  En  San  Francisco. 

-  ¿Y  ella  ha  declarado  ser  Lea  Peralli? 

-  No,  por  cierto.  Ha  hecho  algo  más;  ha  huido 
para  sustraerse  á  mis  investigaciones.  Si  se  hubiera 
quedado  hubiera  yo  vacilado  acaso,  pero  se  esquivó, 
lo  que  es  para  mí  la  prueba  más  concluyente. 

-  Ha  sido  usted  engañado  por  un  parecido. 

-  ¡No!,  ¡no!  Era  ella.  El  cuidado  que  ha  tenido  en 
cambiar  de  nombre,  de  disfrazar  la  voz,  de  no  hablar 
en  francés,  de  volver  á  dar  á  su  pelo  el  color  natural 
ó  de  ponerse  una  peluca,  y  en  fin,  el  espanto  que 
experimentó  á  mi  vista  y  que  la  puso  en  fuga...  ¡Era 
ella! 

-¿Y  quién  diablos  era  entonces  la  pobre  mujer 
que  se  encontró  muerta  y  que  está  enterrada  en  su 
lugar? 

-Algún -día  se  lo  podré  decir  á  usted.  Ahora  to¬ 
davía  no  lo  sé. 

(  Continuará) 
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ROBESPIERRE 

DRAMA  DE  VICTORIANO  SARDOU 

En  el  Royal  Lyceum  Theatre  de  Londres  se  ha 
estrenado  recientemente  el  drama  Robespierre  que 
el  ilustre  dramaturgo  francés  Victoriano  Sardou  ha 
escrito  expresamente  para  el  fa  ñoso  actor  inglés 
Enrique  Irving. 

Grande  era  la  expectación  con  que  se  esperaba 
el  estreno  de  esa  obra,  y  á  ello  había  contribuido 
en  gran  parte  la  prensa  inglesa  y  francesa  dando 
cuenta  anticipada  del  argumento,  de  los  efectos  es¬ 
cénicos  y  de  las  frases  culminantes  y  discutiendo 
unas  y  otros;  pero  lo  que  sobre  todo  había  excita¬ 
do  la  curiosidad  del  público  londinense  era  el  he¬ 
cho  de  haber  Enrique  Irving  solicitado  á  Sardou 
para  que  le  escribiese  dicha  obra,  pues  deseaba  dar 
vida  en  la  escena  á  la  figura  trágica  del  gran  revo¬ 
lucionario  francés. 

Todo  esto  y  el  haberse  aplazado  el  estreno  más 
de  cuatro  meses  por  la  enfermedad  del  gran  actor, 
hizo  que  la  representación  fuese  un  verdadero  acon¬ 
tecimiento. 

No  defraudó  el  drama  de  Sardou  las  esperanzas 
que  había  hecho  concebir,  pues  el  público  aplau¬ 
dió  con  frenético  entusiasmo  las  principales  esce¬ 
nas  y  tributó  al  autor  y  al  actor  una  de  las  ovacio¬ 
nes  más  grandes  que  en  Londres  se  han  presen¬ 
ciado. 

El  argumento  de  Robespierre ,  trazado  á  grandes 
rasgos,  es  el  siguiente: 

Clarisa  de  Montluzón,  seducida  por  un  joven 
francés,  secretario  de  su  padre,  tuvo  un  hijo,  Olive¬ 
rio,  que  se  cree  serlo  del  conde  de  Montluzón,  con 
quien  se  casó  su  madre.  En  el  primer  acto,  el  in¬ 
glés  Vaughan,  encargado  de  una  misión  reservada 
cerca  de  Robespierre  y  que  conoce  el  secreto  de 
Clarisa,  tiene  una  entrevista  con  ésta  en  el  bosque 
de  Montmorency  y  le  promete  que  alcanzará  un 
pasaporte  para  ella,  para  María  Teresa,  sobrina 
suya  y  novia  de  Oliverio,  y  para  éste,  que  ha  sido 
educado  como  hijo  del  pueblo.  Llega  Robespierre, 

Clarisa  reconoce  á  su  seductor  y  al  padre  de  Oliverio,  y  Vau¬ 
ghan  le  propone  que  ponga  al  Delfín  en  el  trono  de  Francia  y 
tome  él  la  dignidad  de  regente  del  reino,  á  lo  cual  se  niega 
aquél,  descubriendo  su  ambición  de  ser  dictador  absoluto.  Al 
marcharse  Vaughan,  le  dicen  á  Robespierre  sus  guardianes  que 
el  inglés  había  conversado  con  dos  mujeres  en  el  mismo  sitio, 
y  Robespierre,  temiendo  una  traición,  manda  prender  á  éstas 
y  encerrarlas  en  la  cárcel  de  Port  Libre. 

En  el  segundo  acto  aparecen  en  la  cárcel  Clarisa  y  María 
Teresa  con  los  aristócratas  detenidos  que  aguardan  el  instante 
de  ser  llevados  á  la  Conserjería  para  ir  desde  allí  al  cadalso. 
Llega  el  comisario,  que  lee  una  lista  de  condenados,  respon¬ 
diendo  cada  uno  de  ellos  al  oir  su  nombre  y  desarrollándose 
una  escena  de  un  realismo  y  de  un  efecto  extraordinarios.  Oli- 


El  eminente  actor  inglés  Enrique  Irving  en  el  papel  de  Robespierre 

DEL  DRAMA  DE  SARDOU,  RECIENTEMENTE  ESTRENADO  EN  LONDRES 


En  el  acto  cuarto  Robespierre,  que  ha  hecho 
lir  de  la  cárcel  de  Port  Libre  á  María  Teresa  vi 
Clarisa,  tiene  con  ésta  una  tierna  escena  en  lanne 
se  humilla  ante  ella  haciéndole  ver  que  la  dure? 
de  su  padre  fué  causa  de  que  la  abandonara  Inte 
rrumpe  el  coloquio  la  llegada  de  un  mensajero  con 
la  noticia  de  que  Oliverio  ha  sido  llevado  no  se 
sabe  dónde,  por  orden  del  Comité  de  Salvación 
Pública,  que  desconfía  de  Robespierre.  Corre  éste  i 
la  Conserjería  en  busca  de  su  hijo,  á  quien  no  en 
cuentra,  y  dominado  por  los  más  sombríos  presen 
timientos  y  temiendo  haya  sido  conducido  á  la  eui 
llotina  entre  el  grupo  de  presos  que  salió  pocos* 
momentos  antes  de  la  cárcel,  ve  desfilar  ante  sus 
ojos  á  sus  víctimas,  el  rey,  la  reina,  Dantón  Des- 
moulins  y  muchas  otras,  y  cae  desvanecido.  ’ 

El  acto  quinto  representa  la  caída  de  Robespie- 
rre:  en  el  primer  cuadro,  los  individuos  del  Comi¬ 
té,  sabedores  de  que  aquél  ha  resuelto  acabar  con 
ellos,  se  proponen  derribarle;  Oliverio  se  asocian 
ellos  y  jura  matar  á  Robespierre  si  la  Convención 
no  le  condena  á  muerte.  El  segundo  cuadro  pasa 
en  la  sala  de  la  Convención  Nacional  en  plena  se¬ 
sión.  Billaud  Varennes  ocupa  la  tribuna  y  lanza 
tremendas  acusaciones  contra  el  dictador,  que  se 
encuentra  enfrente,  sentado  entre  sus  amigos  déla 
Montaña.  Sucédenle  otros  oradores,  todos  enemi¬ 
gos  de  Robespierre,  quien  trata  en  vano  de  hablar 
pues  los  gritos  y  las  execraciones  ahogan  sus  pala¬ 
bras,  produciéndose  un  tumulto  indescriptible.  Ro¬ 
bespierre,  condenado  á  muerte  con  Couthon,  Saint 
Just  y  Lebas,  lánzase  al  hemiciclo,  decidido  á  lu¬ 
char  cuerpo  á  cuerpo  con  sus  adversarios.  Oliverio 
trata  de  herirle,  pero  Clarisa  y  María  Teresa  se  lo 
impiden:  Robespierre,  viéndose  hundido  se  dispara 
un  tiro  y  muere  en  brazos  de  Clarisa,  quien,  lo 
mismo  que  Oliverio,  le  perdonan  antes  de  expirar. 

Tal  es  el  nuevo  drama  que  tanta  sensación  ha 
producido  en  Londres,  y  que  ha  proporcionado  un 
triunfo  completo  á  Sardou  y  á  Enrique  Irving. 


n  quien 


verio  quiere  ver  á  su  madre  y  á  su  prometida,  y  tiene  con  ellas 
una  escena  sentidísima.  El  segundo  cuadro  representa  la  pla¬ 
za  de  la  Revolución  en  el  momento  en  que  se  está  celebrando 
la  fiesta  del  Ser  Supremo:  es  un  cuadro  lleno  de  vida  y  de  co¬ 
lor  y  altamente  artístico  en  su  conjunto  y  en  sus  menores  de¬ 
talles.  En  medio  de  la  fiesta  Oliverio  insulta  á  Robespierre,  el 

cual  manda  prenderle  y  encerrarle  en  la  cárcel  de  la  Forcé.  x  _ j _ } _ _ 

En  el  acto  tercero  Robespierre,  que  por  los  papeles  descu-  licos  acentos  que  más  tarde  el  dolor  moral  arrancó  á  su  lira? 


biertos  en  la  habitación  de  Oliverio  sabe  que  éste  es  hijo  suyo 
y  de  Clarisa,  se  empeña  en  salvarle  sin  descubrir  su  paterni¬ 
dad;  mas  el  joven  expresa  de  nuevo  el  desprecio  que  le  profe¬ 
sa  y  declara  que  se  halla  pronto  á  morir.  Robespierre,  con  el 
intento  de  ponerle  en  seguridad  mientras  espera  salvarle,  le 
vuelve  á  la  cárcel,  no  sin  antes  averiguar  por  boca  suya  el  nom¬ 
bre  bajo  el  cual  ha  sido  detenida  su  madre. 


Federica  de  Sesenheim,  cuadro  de  TI.  Stelzner 
¿Quién  que  conozca  la  historia  de  Goethe  no  recordará,  al 
ver  el  nombre  de  Federica  de  Sesenheim,  á  la  encantadora 
hija  del  humilde  párroco  que  hizo  brotar  el  primer  amor  en  el 
corazón  del  gran  poeta  y  que  inspiró  al  autor  de  Fausto  y  de 
Werther  las  más  dulces  poesías  de  su  juventud  y  los  melancó- 


El  pintor  alemán  H.  Stelzner  se  ha  inspirado  á  su  vez  en  las 
estrofas  del  ternísimo  Goethe  para  trazar  la  figura  de  Federica, 
presentándola  en  el  cuadro  que  en  esta  página  reproducimos 
con  todos  los  encantos  de  la  juventud  y  de  la  modestia,  entre¬ 
tenida  en  agradable  lectura,  soñando  tal  vez  en  su  poeta  y  co¬ 
locada  en  un  paisaje  dulcemente  iluminado  por  las  suaves  luces 
del  ocaso. 


Federica  de  Sesenheim,  cuadro  de  Ii.  Stelzner 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


I  —  PAPEL  o  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR RAL  - 

vdislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  tos  Accesos. 

tÍv  asm  a  Y  todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 

***  toda,  ¡as  J'arfiaciai 


JFACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE-Í  HACE  DESAPARECER  ' 

Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  ^PRIMERA  OENTtCIÓfL  6 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS./^ 


I*  ACRITUD  DELA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
Soberano  en  I 

Sota, Rinmatismos, Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  £ 
102,  Sae  Bichelleu,  París  /  en  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  c 

i  ®  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


p&rabeceDigitaUs 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  cen  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsICorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
EB¡»ár8íiüiierte  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


GrageasaiLaetatadeBmde 

Aprobadas  por  la  Academia  dt  Medicina  de  Peni. 


E ^  A  v  Granaae  río  hebsstatico  ai  mu  peoesssa 

¿  C¡0T2.£Ag)í  j  OlHysaS  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

YinííTTFBraTaT en  lníecclon  lpodermica. 
l*Tll»l»f Las  Grageas  hacen  mas 
lüMrntni II  “  r  II  iTn5!  fácü  el  labor  del  parto  y 

Bedalla  de  Oro  de  la  S*d  de  íu  de  Paria  detienen  las  perdidas 
LÁBEL9NYE  y  C1*,  99,  Calle  de  Abouklr,  Parto,  y  en  todas  las  farmacias. 


+  . . 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de-40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  MÍ 


.  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIMT ' 

P1  rln00'0’  L’AAjJLE  BE  BIVOXjI,  150,  PABIS,  y  en  tortas  las  *  armadas 

r  lHíí~Aílí'- DE  B-R-TAiVT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
oí,;ÍH5c,Jrhenard>  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
H°  ““í®™  el  privilegio  de  Inven  clon.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAl,  con  tase 
mnio  a  y  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 

VJjeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
j^ntrajosJlESFRIADOS  y  todas  las  1HFLAMACI0HES  del  PECHO  y  de  ios  1KTEST1H0S.  U 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS* la  I 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca-  [ 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 

c  - -  ” " pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

f de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
p  sanSre  y  entona  todos  los  órganos. 

^ue  Saint-Honoré.  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  v  Droguerías. 


AGUA  LÉCHELLE 


HEMOSTATICA 


PILDORAS  BLANCARD 

>  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Centra  laANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Con¡ra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  efe. 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  ylassenas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Pepsina  Brafeif 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
Ü67  1872  1S73  1S76  1873 

«E  SUPLE*  CON  EL  tfATOB  ÉIITO  IN  L40 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRA LGIA9 
DiQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  La  DIGE8T103 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOMJl? 
ViidQ  .  .  do  PEPSINA  B9UDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  SQUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  DanphiM 

V  V  en  las  principales  farmacias,  A 


PEREBRINA 

ñ  REMEDIO  SEGURO  conrea  La», 

U  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprima  los  Cólicos  periódicos 
E. FOTJRNÍER Farm0, 1 1 4,  Ruede  Pre»enc»,ei  P/Rlf 


tos  DOÍ.ORES  ,  REÍBBBOJ, 
1  SUppREJSlOdES  BE  LOS 
meiJsTruoí 

f  JÚ’BRmÍÍT  ISO  E.RldOÍ.1 
L  ..  PARIS  . 

JODHS  TARMACIAS  yiJROGUfRlAS 


I  ,PolJ°»  y  Cigarrillo» 

¡  A //r/»/Ci/ra  CATARRO  «a. 

BRONQUITIS. 

OPRESIÓN  •fhM. 

**  j  t0da  afeccló» 
ffrSfe»  Espaemódica 

de  la»  vías  respiratoria». 
años  de  éxito,  tted.  Oro  y  Plata 
/.FARRA  t  C‘\  F«M  O  2.R.Ricbelieu,P«lí. 


Mí  ® ®  ^  ®  con  — 

«EDUCCIÓN 


.  <3*3  ID*  SO-E3!JI~TIDX-iíilK.-B AY^IST A~5T ,  consejero  imperial 
Son  inmólen  muy  encaces  para  combatir  el  extreú imiento  y  purgan  con  suaoidad  y  sin  cólicos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCÍOOBS  del  j 
pecho,  Catarros,  Mal  ele  gar- 1 
ganta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  [ 
¿Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  fi 


PftTE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roi'.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin^ua  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
'  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 


los  brazos,  empléese  el  FILA  yo 


ie  J.- J. -Rousseau.  Paria. 
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ESTA  REDACCIÓN 


Hijos  ilustres 
DE  Reus,  por  Fran¬ 
cisco  Gras  y  Ellas.  — 
Contiene  este  libro 
las  biografías  de  los 
reusenses  ilustres 
desde  la  Edad  media 
hasta  nuestros  días  y 
abunda  en  datos  in¬ 
teresantísimos,  ava¬ 
lorados  por  el  estilo 
elegante  que  carac¬ 
teriza  á  su  autor,  no¬ 
table  prosista  é  ins¬ 
pirado  poeta.  La 
obra  que  nos  ocupa, 
que  significa  un  tra¬ 
bajo  ímprobo,  cons¬ 
tituye  un  verdadero 
libro  de  oro  para  la 
ciudad  de  Reus,  pa¬ 
tria  del  Sr.  Gras  y 
Elias,  y  es  por  la 
amenidad  de  su  lec¬ 
tura  y  por  la  impor¬ 
tancia  de  los  perso¬ 
najes  biografiados 
digna  de  figurar  en¬ 
tre  las  mejores  de  su 
género.  Hijos  ilus¬ 
tres  de  Reus  ha  sido 
editada  en  Barcelo¬ 
na  por  D.  Francisco 
Puig  y  véndese  en  las 
principales  librerías. 


VZf  RdojDr-d°n 
llaejonso  Galell .- 
Esta  obra  qUe  acaba 
de  publicar  el  cono- 
cido  editor  barcelo- 
nes  Sr.  Bastinos  es 
una  Biblia  en  peque¬ 
ño,  perfectamente 

adecuada  para  la 
instrucción  de  laju. 
ventud  y  destinada 
a  educar  á  ésta  á  la 
luz  de  las  grandes 
enseñanzas  que  de 
la  Biblia  se  despren¬ 
den.  Su  autor,  el 
ilustrado  cura  pá¬ 
rroco  de  la  iglesia 
de  Santa  Ana  de 
esta  ciudad,  ha  acre¬ 
ditado  una  vez  más 
en  ella  sus  profundos 
conocimientos  en  las 
Sagradas  Escrituras 
y  sus  aptitudes  do¬ 
centes,  avaloradas 
por  su  celo  evangéli¬ 
co.  Forma  un  tomo 
en  8. “mayor,  de  400 
páginas,  ilustrado 
con  150  bonitas  vi¬ 
ñetas  y  encuaderna¬ 
do  con  cubierta  en 
cromolitografía,  y  se 
vende  á  F50  pesetas 
el  ejemplar. 


Diálogos  sobre 

LA  BELLEZA,  por  A, 
Pi  y  Margall.  -  Es 
imposible  analizar 
cual  se  merece  este 
libro  del  eminente 
pensador  y  consu¬ 
mado  estilista  Sr.  Pi 
y  Margall  en  una 
ligera  noticia  biblio¬ 
gráfica;  y  ante  esta 
imposibilidad  hemos 
de  limitarnos  á  señalar  á  nuestros  lectores  la  aparición  de  este 
folleto  que,  aun  siendo  sólo  una  introducción  de  lo  que  el  au¬ 
tor  se  propone  tratar  más  ampliamente,  contiene  un  verdadero 
curso  de  las  principales  teorías  estéticas  expuestas  con  claridad 
admirable.  Diálogos  sobre  la  belleza  ha  sido  impreso  en  Ma¬ 
drid  por  los  Hijos  de  J.  A.  García. 


Carmela  redi¬ 
viva,  por  ] osé  M. 

Matheu.  -  Para  elo¬ 
giar  un  libro  del  se¬ 
ñor  Matheu,  basta 
con  anunciarlo:  el 
autor  de  El  santo 
patrono  se  ha  con¬ 
quistado  en  buena 
lid  uno  de  los  primeros  puestos  entre  nuestros  literatos  con¬ 
temporáneos  y  sus  obras  figuran  entre  las  que  el  público  con 
predilección  adquiere.  Carmela  rediviva  es  una  novela  de  cos¬ 
tumbres  más  que  interesante,  interesantísima;  su  acción  se 
desarrolla  naturalmente,  excitando  cada  vez  más  la  atención 
del  lector  hasta  llegar  á  un  desenlace  tan  bien  conducido  como 


Vendedora  de  aves  en  Egipto,  de  fotografía 

inesperado;  los  personajes  sienten,  hablan  y  se  mueven  como 
en  la  vida  real,  y  en  cuanto  al  estilo,  nada  hemos  de  decir  por¬ 
que  el  distinguido  escritor  madrileño  tiene  muy  justamente 
ganada  su  reputación  entre  los  que  con  más  habilidad  cultivan 
nuestro  idioma.  Carmela  rediviva  se  vende  en  las  principales 
'  librerías  á  dos  pesetas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

WOB 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE!  PABI8 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 1 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO* ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  BKé&icos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  d olorosas ,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

10a,  Rn«  Jtlotaellcn,  Parto,  y  en*todas  farmacias  del  extranjero. 


i 

\  PIO  LINA  CHAPOTEAUT 

- ■ -  NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL  munma 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  ñujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 

] 

SALUD  DELAS  SEÑORAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 

GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  k  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllam  aciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaoo,  y  special  mente 
4  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlolon  de  la  voz.— Pbicio  :  12  Ríale». 

Bxioir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos.  "  - 

■-InjEtljlr  on  el  rotulo  a  (Irma  do  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS, 


EL  APIOL  d  c  JORET 


JfeC*  l'l1 

,_jNA 

LACTEADA 

H.NESM 

¡Aumento  comp^ 

,  CAR»  NIÑOS  *  ! 

1  PESSOIÍU  DlBIliy11  J 

HOMOLLEri-Ssíé^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literario 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 
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Barcelona  15  de  mayo  de  1899 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ZALAMERÍA,  cuadro  de  Adalberto  Hynais 
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Texto.  —  la  vida  contemporánea.  De  París  y  de  aquí,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  —  Pensamientos.  -  Luis  Taberner,  por 
Luis  Ruiz  y  Contreras.  -  Islas  Filipinas.  Proclamación  de 
la  República  Filipina ,  por  A.  -  Cuadros  madrileños.  La  odi¬ 
sea  de  tina  ministra ,  por  Kasabal.  -  Frases  populares.  ¡De 
alto  coturno !,  por  Lope  Barrón.  -  Nuestros  grabados.  -  Mis¬ 
celánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  E11  el fondo  del  abismo,  no¬ 
vela  (continuación).  —  Isla  de  Cuba.  Recuerdos  de  la  última 
guerra.  -  República  Argentina.  Instituto  americano  de  Adro¬ 
gué,  por  Justo  Solsona.  -  Libros  y  periódicos  enviados  á  esta 
Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  Zalamería,  cuadro  de  Adalberto  Hynais.  - 
Luis  Taberner.  —  Islas  Filipinas.  Proclamación  de  la  Repú¬ 
blica  Filipina.  Plaza  de  Malolos.  -  Ilustraciones  del  artículo 
de  Kasabal  Cuadros  madrileños.  -  Fragmento  del  cuadro 
de  Dalmau  La  Virgen  y  los  Concelleres.  —  Victoriano  Sardón 
y  un  autógrafo  suyo.  -  Escena  del  acto  cuarto  del  drama  de 
Sardou  « Robespierre, »  dibujo  de  Arturo  Julio  Goodman.  - 
Un  bautizo  en  España,  cuadro  de  Luis  Alvarez.  -  En  el 
campo,  cuadro  de  José  M.®  Tamburini.  -  En  el  bosque.  -  El 
estanque,  cuadros  de  José  M.a  Marqués.  -  Isla  de  Cuba. 
Ceiba  llamada  el  <!, Arbol  de  la paz.lt  -  República  Argentina. 
Adrogué.  Instituto  americano.  Patio  de  invierno  y  parte  del 
chalet  del  director  D.  Ricardo  Monner  Satis. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  PARÍS  Y  DE  AQUÍ 

Mis  observaciones  acerca  de  París  tienen  por  fuer¬ 
za  que  referirse  á  otras  análogas  observaciones  acerca 
de  Madrid,  pues  observar  es  comparar.  Y  lo  primero 
que  noto  es  que  en  los  salones  españoles  el  trato  es 
menos  reservado  que  en  los  parisienses.  Aquí  todo 
el  mundo  conoce  íntimamente  á  todo  el  mundo;  el 
círculo  es  reducido,  invariable,  y  la  tendencia  del  ca¬ 
rácter  á  la  familiaridad  se  manifiesta  en  la  chanza, 
en  el  discreteo,  en  la  interpelación  directa  y  espontá¬ 
nea,  en  la  respuesta  franca  y  confianzuda.  Allí,  aun 
en  el  salón  donde  más  se  escoge,  no  todos  saben 
quiénes  son  todos,  lo  cual  obliga  á  permanecer  en  su 
lugar,  á  no  traspasar  el  límite  prefijado,  con  cierta 
cautela  y  corrección  diplomáticas. 

En  los  salones  franceses  no  se  juega:  ni  una  mesa 
de  vohiat.  Dicen  que  hará  cosa  de  ocho  ó  diez  años 
se  jugaba  bastante,  pero  que  ahora  el  juego  ha  pasa¬ 
do  de  moda  enteramente.  En  Madrid  sucede  lo  con¬ 
trario:  no  sólo  la  gente  formal,  la  del  tresillo,  sino  la 
gente  joven,  muestra  casi  mayor  afición  al  juego  que 
al  baile.  También  la  música  y  los  versos,  desacredi¬ 
tados  aquí,  están  en  París  muy  en  favor,  no  ya  en  las 
tertulias  literarias  (en  éstas  acaso  menos),  sino  en  re¬ 
uniones  donde  el  elemento  intelectual  no  predomina. 
Es  cosa  corriente  llamar  á  los  actores  que  trabajan 
en  los  teatros  para  que  reciten,  y  se  les  escucha  con 
religioso  silencio,  con  impresión  al  parecer  grata.  En 
la  elegante  y  magnífica  morada  de  Madama  Barra- 
tin,  que  me  ofreció  una  fiesta,  salió  un  actor  de  la 
Comedia  Francesa  á  decir...  fábulas  de  Lafontaine. 
Quisiera  yo  ver  á  una  reunión  de  españoles  si  les 
brindasen  como  pasatiempo  fábulas  de  Iriarte  ó  de 
Samaniego.  Dirían  que  eso  ya  lo  habíamos  aprendi¬ 
do  en  la  escuela,  que  era  tratarnos  como  á  chiquillos, 
y  que  para  la  fabulita,  el  nene  que  vuelve  del  cole¬ 
gio.  ,Dudo  que  hubiera  fuerzas  humanas  que  nos 
obligasen  á  escuchar  atentamente.  Verdad  que  eso 
de  escuchar  atentamente  es  raro  en  Madrid.  Se  ha¬ 
bla  sin  cesar  en  el  teatro  Real,  estando  levantada  la 
cortina;  se  alborota  en  los  demás  teatros,  en  todas 
partes  -  excepto  quizás  en  la  tribuna  del  Congreso.  - 
En  las  sesiones  Académicas  cuesta  trabajo  que  dejen 
oir  los  discursos;  y  en  los  conciertos  clásicos,  ha 
sido  necesario  que  la  energía  de  los  aficionados  re¬ 
prima  la  charla;  lo  han  conseguido,  pero  no  sin  lu¬ 
cha.  Dos  anécdotas.  -  Cuando  vino  á  Madrid  creo 
por  primera  vez  Ermete  Novelli,  detrás  de  una  seño¬ 
ra  que  quería  enterarse  de  cómo  representaba  el 
Otello  el  gran  actor  italiano,  sentáronse  dos  damas 
que  se  pasaban  el  acto  entero  platicando  con  un  su¬ 
jeto  de  esos  que  explican  el  argumento  y  hacen  críti¬ 
ca  á,  su  modo.  Cansóse  la  señora,  y  medio  volvién¬ 
dose  exclamó:  «Maldito  de  Novelli,  que  no  me  deja 
oir  á  este  caballero.»  Fué  eficaz  el  recurso:  el  parlan¬ 
chín  tuvo  por  conveniente  respetar  el  derecho,  ad¬ 
quirido  al  comprar  la  localidad,  de  oir  lo  que  se  di¬ 
jese  desde  la  escena.  -  En  una  casa  aristocrática  de 
Madrid  se  daban  conciertos  muy  escogidos,  música 
excelente,  di  camera.  El  dueño  se  secaba  la  garganta 
de  tanto  hacer  ¡sssitt,  ¡sssitl  á  cada  número.  Y  no 
sabiendo  á  qué  santo  encomendarse,  acabó  por  sacar 


un  cartel  donde  en  letras  gordas  como  nueces  reza¬ 
ba:  «Se  suplica  el  silencio.»  Algo  logró,  sobre  todo 
el  primer  día...,  que  al  segundo,  el  bisbiseo  y  las  ri¬ 
sas  menudas  y  los  diálogos  tras  el  abanico  volvieron 
á  demostrar  que  la  música  domestica  á  las  fieras  y 
no  acalla  á  los  racionales. 

Acostumbrada  á  estas  genialidades  de  la  sociedad 
madrileña,  no  ha  dejado  de  sorprenderme  el  interés 
y  complacencia  con'  que  la  música  y  la  poesía  son 
recibidas  en  los  salones  de  París.  Aquí  se  calificarían 
de  latas  (antipática  palabra)  tales  solaces  artísticos. 
Otro  rasgo  que  no  está  en  nuestra  condición:  una 
señorita  que  sale  á  recitar  sus  propias  poesías,  que 
refiere  en  ellas  la  historia  de  sus  amores  malogrados 
con  el  heredero  de  un  trono;  que  se  expresa  con  sen¬ 
sibilidad  y  vehemencia  extraordinaria,  y  que  no  de¬ 
termina  en  los  espectadores  ni  cuchicheos  malicio¬ 
sos  ni  comentarios  malévolos,  sino  sólo  el  elogio  á  lo 
que  elogiarse  merece,  al  valor  de  la  poesía,  á  la 
maestría  y  fuerza  del  modo  de  decir.  Es  muy  proba¬ 
ble  que  en  Madrid  los  sentidos  versos  de  Elena  Va- 
caresco  se  tomasen  únicamente  por  donde  queman; 
confieso  que  me  pareció  muy  sensata  y  respetuosa  la 
actitud  de  los  que  en  París  ía  oían. 

En  cambio  -  es  preciso  ser  justos,  -  ciertas  can- 
cioncillas  que  en  sociedades  muy  selectas  de  París  se 
aplauden,  son  algo  fuertes  y  picantes,  á  mi  modo  de 
ver,  para  un  salón.  En  esta  parte  quizás  llevan  ven¬ 
taja  nuestras  costumbres.  No  me  asustaría  de  las 
cancioncillas  en  un  teatro  alegre:  cada  cosa  tiene  su 
atmósfera,  su  horizonte  propio.  En  un  salón,  la  di- 
vette,  subrayando  osada  y  picarescamente  ciertos  pa¬ 
sajes,  está  como  gallina  en  corral  ajeno.  A  bien  que, 
lo  repito,  la  cultura  del  auditorio  suaviza  las  aspere¬ 
zas.  El  modo  de  oir,  fino,  cortés,  de  buen  gusto,  salva 
las  escabrosidades  de  la  chansonette,  así  como  da  su 
valor  propio  á  la  fábula,  al  poema,  al  pezzo  di  música 
sabia.  No  parece  sino  que  están  repitiendo  aquellos 
espectadores:  «Cada  manifestación  del  ingenio  ó  del 
arte  encuentra  en  nosotros  fibra  que  herir.  Nada  des¬ 
conocemos,  nada  es  ajeno  á  nuestra  variada  ilustra¬ 
ción.  Reímos  y  celebramos  la  chansonette,  compren¬ 
demos  el  sentimiento  en  la  poesía,  y  en  esto  estriba 
nuestro  refinamiento  precisamente.» 


Otra  impresión  comparativa  es  la  de  los  trajes.  La 
moda  de  esté  año  casi  desnuda  á  la  mujer:  en  Ma¬ 
drid  todavía  se  lleva  ropa  interior,  enaguas,  y  mangas 
en  los  cuerpos:  en  París  la  falda  del  traje  modela 
estrictamente  las  formas,  la  manga  ha  desaparecido, 
el  busto  surge  entero  del  corpiño,  sujeto  sólo  en 
los  hombros  por  ligera  guirnalda  de  flores  ó  cadeni¬ 
lla  de  brillantes  ó  de  perlas.  En  Madrid  todavía  se 
ven  cabezas  reducidas:  en  París  los  peinados  son 
enormes,  anchísimos,  crespos,  y  los  adornos  sobresa¬ 
len  á  uno  y  otro  lado  de  la  sien,  como  en  el  famoso 
busto  de  Elche.  -  Amenaza  el  turbante  imperial  y 
asoma  ya  el  inmenso  pájaro  del  paraíso  que  lucían 
nuestros  abuelos. 

Al  buffett  se  le  consagra  menos  tiempo  en  París 
que  en  Madrid.  En  varias  casas  se  sirven  los  refres¬ 
cos  en  bandejas,  lo  mismo  que  en  la  Soirée  de  Ca¬ 
chupín,  lo  cual  tiene  el  inconveniente  de  que  los 
criados,  si  no  son  muy  cuidadosos,  manchan  los  tra¬ 
jes.  Esto  de  las  bandejas  pasantes  me  parecía  á  mí 
muy  bien  suprimido,  pero  noto  que  todavía  se  lleva 
por  allá.  En  cambio  las  comidas  son  excelentes,  ser¬ 
vidas  como  por  invisibles  duendecillos,  y  las  mesas 
ofrecen  un  golpe  de  vista  admirable,  y  las  frutas  y 
flores  maravillan.  ¿Quién  dijo  que  eran  insípidas  la  fru¬ 
ta  y  la  hortaliza  francesas?  La  traerán  de  los  confines 
del  mundo,  pero  no  cabe  nada  tan  delicioso  como  la 
fresa  y  los  asperges  de  París  en  esta  época  del  año. 
Nuestra  famosa  fresilla  de  Aranjuez  tiene  que  rendir 
el  pabellón  ante  el  fresón  rojo  y  terso  como  el  coral, 
jugoso,  perfumado,  que  en  París  presentan  con  tal 
coquetería,  en  unos  tiestecillos  de  barro  que  cogen 
hasta  media  docena  de  fresones,  donde  no  pueden 
estropearse,  tapados  por  hojas  que  les  guardan  la 
frescura. 

Es  artista  el  francés,  hasta  cuando  es  verdulero, 
cocinero  ó  catasalsas.  El  menor  detalle  lo  cuida,  lo 
ajusta,  lo  lleva  á  la  posible  perfección.  Se  come  con 
los  ojos,  se  recrea  el  ánimo  con  la  limpieza  y  alegría 
de  las  mesas,  con  la  nitidez  de  los  escaparates.  -  El 
campo  en  las  cercanías  de  París  está  convertido  en 
jardín,  y  debe  de  ser  uno  de  los  estudios  más  atrac¬ 
tivos  que  allí  pueden  hacerse  el  de  recorrer  las  huer¬ 
tas  de  legumbres  y  de  frutales,  viendo  los  sistemas 
de  cultivo  y  los  mil  y  un  artificios  para  corregir  á  la 
naturaleza  y  mejorar  sus  productos. 

No  tuve  tiempo  para  ejecutarlo;  casi  no  lo  tuve 
para  atender  á  los  obsequios  que  me  prodigaron  los 
hispanófilos,  los  literatos,  las  señoras  feministas,  las 


señoras  socialistas,  las  señoras  que  miran  con  d  > 
agrado  el  socialismo  y  el  feminismo,  nuestros  aiT 
bles  embajadores,  los  periódicos,  las  revistas,  los  sud 
americanos,  tanta  y  tanta  gente  que  ha  extremado 
la  bondad  y  la  cortesía  con  el  ave  de  paso.  El  mavor 
motivo  de  reconocimiento  lo  encuentro  en  lo  delica 
do,  oportuno  y  bien  medido  de  los  agasajos,  y  en 
que  con  ocasión  de  ellos  se  haya  recordado  siempre 
á  España  con  simpatía  y  cordialidad  profunda,  inte¬ 
resándose  por  su  relevement,  como  allí  dicen.  Se  co¬ 
noce  bastante  bien  en  París  la  situación  de  nuestra 
desdichada  patria,  que  por  algún  concepto  recuerda 
á  los  franceses  la  que  Francia  atravesó  después  de  la 
guerra  y  de  la  Commune,  y  aleccionados  por  la  expe¬ 
riencia,  ven  nuestro  problema  con  lucidez:  compren¬ 
den  que  aquí  importan  dos  asuntos  -  hacienda  y  pe¬ 
dagogía,  -  el  uno  urgente,  urgentísimo  el  otro,  aun¬ 
que  el  segundo  parezca,  y  sea  en  efecto,  obra  de 
paciencia  y  de  largo  esfuerzo  nacional...  Con  el  arre¬ 
glo  de  la  cuestión  económica  podrá  sostenerse  á  flote 
nuestro  crédito  y  se  evitarán  los  peligros  de  interven¬ 
ciones  que  siempre  han  de  fundarse  en  algo,  y  que 
sin  pretexto  no  parece  verosímil  que  lleguen  á  rea¬ 
lizarse;  con  la  reforma  y  ampliación  de  la  Instrucción 
pública,  podrá  infundirse  á  todas  las  clases  de  la  so¬ 
ciedad  española  el  indispensable  concepto  de  la  vida 
moderna,  que  nos  falta;  podrán  desenvolverse  nues¬ 
tras  aptitudes  y  florecer  nuestra  industria  y  acaso  de¬ 
terminarse  alguna  actividad  científica,  que  tanto  ne¬ 
cesitamos.  A  los  franceses  no  les  parece  imposible 
que  consigamos  resultados  brillantes  en  este  terreno, 
porque  ellos,  al  reconocer  que  les  habían  vencido,  no 
las  tropas  de  Moltke,  sino  los  maestros  de  escuela 
alemanes,  reconocieron  también  que  era  indispensa¬ 
ble  cambiar  de  rumbo  y  apretar  en  la  instrucción  sin 
descanso.  Todavía  no  les  parece  suficiente  lo  hecho, 
y  tienen  razón,  porque  nobleza  obliga,  y  la  hegemo¬ 
nía  de  las  naciones  más  ó  menos  propiamente  llama¬ 
das  latinas  pone  á  Francia  en  el  caso  de  no  conten¬ 
tarse  con  una  relatividad  que  nosotros,  por  ahora,  ya 
quisiéramos  para  los  días  de  fiesta. 

¡Si  los  españoles  pudiesen  presentir  y  adivinar,  en 
el  infinito  que  á  veces  les  ilumina,  la  importancia  de 
esta  cuestión  de  la  enseñanza  para  la  vida  nacional! 
Por  desdicha,  la  infecunda  blague  que  de  nosotros  se 
ha  enseñoreado,  también  infesta  el  terreno  de  la  en¬ 
señanza.  Joaquinito  Rodajas  nos  divierte  más  de  lo 
que  nos  indigna;  es  un  tipo  favorito  para  nosotros; 
le  hemos  cobrado  afición.  Un  chico  que  no  sabe 
nada  y  que  al  preguntarle  contesta  desatinos...,  ¿donde 
hay  cosa  tan  chistosa?  -  Y  celebramos  de  todo  cora¬ 
zón  á  Joaquinito  Rodajas.  -  Casi  le  preferimos  al  tipo 
del  estudiante  aplicado.  Hemos  erigido  en  axioma 
que  los  que  después  fueron  grandes  hombres,  estu¬ 
diaron  mal  y  poco  y  se  atracaron  de  suspensos.  No 
conozco  leyenda  poética  más  española  que  la  de  la 
ciencia  infusa  de  Raimundo  Lulio.  Quisiéramos  ser 
como  aquel  extraordinario  filósofo  y  propagandista 
de  la  Edad  Media:  retirarnos  á  una  cueva  algún  tiem¬ 
po  y  salir  de  la  cueva  sabiendo,  por  arte  de  birlibir¬ 
loque,  todas  las  disciplinas  divinas  y  humanas,  mien¬ 
tras  que  en  las  hojas  de  los  árboles  que  cierran  la 
boca  de  la  caverna  aparecen  letras  escritas,  y  los  can¬ 
tos  de  las  aves  resuenan  como  glosas  latinas,  arábi¬ 
gas,  siriacas  y  caldeas.  Así,  por  magia,  sin  tener  que 
calentarse  los  cascos!.. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Cuando  una  ciudad  concede  honores  á  alguno  de  sus  grandes 

hijos,  por  virtud  de  una  reciprocidad  de  gloria  dadayreci  1 
hónrase  á  sí  misma.  ,  ,,IIT 

León  XIII. 


Un  Fabio  puede  convertirse  en  un  Aníbal,  pero  nunca  un 
Aníbal  observará  la  conducta  de  un  Fabio.  .. 

Federico  11. 


De  todos  los  bienes  que  debemos  á  la  patria,  el  mayor  de 
todos  ellos  es  la  patria  misma.  . 

Duque  de  Aumale- 


íunca  se  trabaja  en  vano  en  el  mejoramiento  de  b 
¡us  semejantes;  queriendo  el  bien  de  los  demas, 


La  convicción  es  tan  ingeniosa  en  sus  razones  como  ele 
ticismo  en  sus  dudas.  De  BaraNTe. 

Algunas  cosas  pequeñas  explican  algunas  cosas 
cho  mejor  que  las  grandes  pueden  explicar  las  peq> 

BACON- 
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LUIS  TABERNER 

No  concurre  á  Exposiciones  jamás,  ni  frecuenta 
Círculos  donde  se  asocian  generalmente  los  artistas. 
Abandonó  casi  en  absoluto  la  pintura  de  caballete 
para  consagrarse  á  la  decoración  de  habitaciones,  y 
en  su  taller-estudio,  construido  ex  profeso,  trabaja 
todo  el  día,  pintando  muchedumbre  de  figuras,  con 
firme  trazo  y  vigorosa  entonación,  sobre  lienzos  co¬ 
losales,  tapices  y  sedas. 

Pudo  ser  comerciante  como  sus  antecesores  ó  abo¬ 
gado  como  todo  el  mundo;  pero  cuando  al  terminar 
el  bachillerato  le  dieron  á  elegir  entre  la  Universidad 
y  el  comercio,  eligió...  la  pintura. 

¡La  pintura!  ¡Qué  ideas  les  ocurren  á  los  mucha¬ 
chos!  ¡Pintar,  pudiendo  medir  paño  y  bayeta  ó  pre¬ 
tender  un  empleo;  exponerse  á  morirse  de  hambre, 
teniendo  asegurado  el  cocido  en  la  tienda  ó  en  la 
oficina! 

Pero  la  voluntad  hace  prodigios,  y  á  los  pocos  años 
el  novel  pintor  ganaba  dinero. 

Imágenes  de  la  Virgen,  portadas  litográficas  para 
piezas  de  música,  retratos  de  muertos,  láminas  de 
patología...  Cuanto  fuera  objeto  de  copia,  si  lo  solici¬ 
taban  el  inglés  transeúnte,  la  vieja  rezadora,  el  edi¬ 
tor  adiestrado,  la  familia  desconsolada,  el  médico  es¬ 
tudioso,  reproducíalo  con  sus  lápices  y  sus  pinceles 
el  principiante. 

Ganaba  dinero,  sin  esclavizarse  detrás  del  mostra¬ 
dor  ni  pudrirse  apoyado  en  la  mesa  de  oficina;  y  co¬ 
mo  ganaba  dinero,  los  que  hasta  entonces  combatían 
sus  instintos  empezaron  á  comprender  que  los  pinta¬ 
monas  eran  algo  tan  estimable,  por  lo  menos,  como 
los  horteras  y  los  chupatintas. 

Siguiendo  sus  cursos  de  figura  y  de  paisaje,  adqui¬ 
rió  firmeza  clásica  en  el  dibujo  y  dulce  armonía  en 
el  colorido;  y  pintando  en  camarines,  retablos,  alco¬ 
bas  y  clínicas,  á  varias  luces  ó  á  media  luz,  acostum¬ 
bróse  á  vencer  todo  género  de  contrariedades.  Para 
sus  obras  del  porvenir,  sólida  base  de  su  fama  y  de 
su  fortuna,  tanto  le  sirvieron  las  experiencias  adquiri¬ 
das  en  esos  trabajos  rudos,  cuanto  las  positivas  y  ex¬ 
celentes  condiciones  afirmadas  en  los  cursos  oficiales. 

Hízose  un  estilo  propio  y  una  posición  indepen¬ 
diente,  propalando  en  España  las  imitaciones  de  ta¬ 
pices,  que  ha  perfeccionado  poco  á  poco,  variando 
colores,  asunto  y  procedimiento,  hasta  conseguir 
obras  del  todo  admirables.  La  leyenda,  la  historia,  el 
símbolo  y  las  costumbres  campestres,  como  en  las 
apicerías  alemanas  y  flamencas  y  en  las  de  nuestro 
inolvidable  Goya,  viéronse  interpretados  en  los  tapi¬ 
ces  de  I  aberner  con  el  seguro  perfil  y  el  color  fran- 
C0’AHSt'-nt'V0  principal  de  tales  obras. 

Admirando  las  creaciones  literarias  de  nuestro  siglo 
e  oro,  tuvo  Taberner  el  delicado  pensamiento  de 
uscar  asuntos  en  las  novelas  y  dramas  famosos.  Así, 
ea  izó  en  composiciones  valientes  y  vivas,  animados 
fragmentos  del  Quijote,  de  Gil  Blas,  de  Lazarillo 


de  Tormes  y  situaciones  interesantes  de  La  villana 
de  V il/ecas,  La  moza  de  cántaro,  El  alcalde  de  Zala¬ 
mea,  La  fuerza  del  sitio. 

Cervantes,  Mendoza,  Tirso,  Lope,  Calderón  y  el 
Duque  de  Rivas  le  agradecieron  sin  duda  la  buena 
memoria,  inspirándole  composiciones  bellísimas,  las 
más  bellas,  acaso,  de  su  fecunda  producción. 


de  Luis  Taberner,  avalorando  composiciones  artísti¬ 
cas  de  mérito  indudable. 

Y  así  ha  conseguido  gloria  y  fortuna;  pintando  sin 
restricciones,  pintando  mucho  y  pintando  bien.  Tra¬ 
baja  como  un  obrero,  como  trabaja  Zola,  como  lo 
hacen  todos  los  grandes  productores,  diariamente,  á 


Taberner  se  ha  dedicado  algún  tiempo  á 
la  enseñanza  de  su  arte.  Discípulos  como  la 
Infanta  Paz  y  Ulpiano  Checa  le  acreditan. 

Ahora  no  da  lecciones;  á  su  estudio  sólo  van 
sus  amigos,  que  suelen  ser  al  mismo  tiempo 
sus  clientes,  y  el  artista  los  recibe  con  salu¬ 
dos  cariñosos,  pero  sin  abandonar  los  pince¬ 
les  hasta  el  descanso  de  la  modelo.  Cuando 
éste  llega,  fuma  un  cigarrillo  y  habla  de  cual¬ 
quier  asunto,  en  broma  y  con  cierta  ironía 
casi  siempre,  sin  apartar  los  ojos  de  la  obra 
que  le  ocupa.  Cuando  termina  su  diaria  ta¬ 
rea,  busca  motivo  para  entablar  con  alguien 
discusión  acalorada. 

Es  hombre  de  buena  estatura,  delgado  en 
extremo,  de  ojos  muy  salientes  y  claros,  ca¬ 
beza  pequeña  y  muy  redonda,  barba  entre¬ 
cana  y  facciones  regulares  é  inteligentes. 
Nervioso,  casi  contorsionista,  cuando  habla 
refuerza  la  expresión  de  lo  que  dice,  ilustrán¬ 
dolo  con  una  mímica  violenta,  retorciéndose, 
agitándose,  dando  á  sus  palabras  entonacio¬ 
nes  de  líneas  y  á  sus  frases  durezas  de  dibu¬ 
jos  al  carbón.  Es  gráfico  y  con  frecuencia 
exagerado;  en  sus  discusiones  empieza  siem¬ 
pre  teniendo  razón  y  la  suele  perder  al  se¬ 
guirlas,  porque  divaga  fácilmente.  Sus  ideas 
encierran  una  verdad,  pero  les  falta  consis¬ 
tencia  para  ceñirla,  y  la  verdad  huye,  dejan¬ 
do  en  sustitución  una  paradoja  relumbrante. 

Taberner  ha  cumplido  los  cincuenta,  y  en 
ellos  anda  sin  rebasarlos  aún.  Está  casado, 
pero  no  tiene  hijos  ni  carácter  paternal.  Sien¬ 
do  muy  expresivo  y  hasta  bullicioso  en  su 
trato,  revela  una  indiferencia  que  le  aisla  en 
absoluto  de  todo.  A  veces,  discutiendo,  grita  y  mano¬ 
tea  de  tal  modo,  que  se  le  creyera  vivamente  intere¬ 
sado  en  sus  afirmaciones.  Al  cabo  de  algunos  días, 
cuando  no  á  los  pocos  momentos,  desdeña  lo  que 
defendía  con  tales  ímpetus. 

Tiene  facilidad  asombrosa  para  representar  con 
imágenes  grotescas  los  más  complicados  asuntos,  y 
sus  irónicos  atrevimientos  no  son  punzantes  nunca, 
sin  dejar  de  ser  intencionados.  El  original  humorismo 
de  Taberner  es  algo  así  como  una  garra  de  tigre  cu¬ 
yas  uñas,  en  vez  de  arañar,  hacen  cosquillas. 

No  tiene  ambiciones,  ó  las  disimula  con  esmerada 
corrección.  Amante  sincero  de  las  artes  y  de  las  le¬ 
tras,  gasta  mucho  en  libros.  Reduce  sus  necesidades 
y  sus  lujos  á  lo  que  sin  dificultad  puede  proporcio¬ 
narse;  y  así  es  feliz,  independiente  y  rico;  no  desean¬ 
do  más  de  lo  que  puede  conseguir,  goza  con  desaho¬ 
go  de  cuanto  desea. 

.  Sin  afanes  de  amor  propio,  sin  desvanecimientos 
ni  comparaciones  inconvenientes,  ha  producido  cen¬ 
tenares  de  obras;  trabajando  siempre  con  facilidad  y 
despreocupación,  crea  muchedumbre  de  figuras  que 
decoran  las  paredes  y  los  techos  de  suntuosas  mo¬ 
radas. 

Desde  la  princesa  altiva  (sic)  al  acaudalado  ven¬ 
dedor  [de  ultramarinos  adornaron  sus  habitaciones 
con  tapices  y  techos  de  Taberner.  En  palacios  regios, 
en  hoteles  costosos,  en  edificios  oficiales,  en  tiendas 
lujosas  y  establecimientos  públicos  aparece  la  firma 


Luis  Taberner 

horas  fijas,  empleando  su  poderosa  imaginación  sin 
desalientos  ni  preferencias. 

Así  consigue  vencer  sin  lucha  y  sobresalir  sin  es¬ 
fuerzo. 

Luis  Ruiz  y  Contreras 
ISLAS  FILIPINAS 

PROCLAMACIÓN  DE  LA  REPÚBLICA  FILIPINA 

Nuestro  querido  amigo  y  activo  é  inteligente  co* 
rresponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez  nos  ha 
favorecido  con  un  nuevo  envío  cuya  importancia  no 
hemos  de  encarecer:  las  dos  fotografías  que  en  la  si¬ 
guiente  página  publicamos  relativas  á  la  proclamación 
de  la  República  filipina,  constituyen  dos  interesantí¬ 
simos  datos  cuyo  valor,  como  documentos  de  infor¬ 
mación  gráfica,  apreciarán  á  no  dudarlo  nuestros  lec¬ 
tores. 

Damos,  pues,  las  gracias  más  expresivas  al  Sr.  Arias 
y  copiamos  á  continuación  el  relato  que  acompañan¬ 
do  las  fotografías  se  ha  servido  remitirnos. 

A  las  ocho  y  media  de  la  mañana  del  día  23  de 
enero  último,  en  la  iglesia  de  Barasoaín  (pueblo  se¬ 
parado  de  Malolos  sólo  por  un  puentecito),  reunióse 
el  Congreso  filipino  para  promulgar  la_  Constitución, 
jurar  y  proclamar  la  República  y  elegir  Presidente  de 
la  misma. 

Para  este  importante  cargo  fué  reelegido  Emilio 
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Aguinaldo  y  Famy,  nombrándose  una  comisión  que 
notificó  al  interesado  la  decisión  de  la  Asamblea  y  le 
acompañó  desde  su  casa  al  Congreso  á  fin  de  proce¬ 
der  á  la  ceremonia  del  juramento. 


jefes  militares,  representantes  provinciales  y  otros. 

Llegado  al  Congreso  Aguinaldo  juró  el  cargo  y  leyó 
un  discurso  en  tagalog,  que  fué  muy  aplaudido  y  en 
el  cual  sintetizó  las  tendencias  de  aquel  pueblo  en  las 


acto  del  collar  y  del  simbólico  triángulo  de  oro  con 
las  tres  estrellas  de  brillantes:  presenció  el  desfile 
desde  un  coche  á  la  Dumont,  teniendo  á  su  izquierda 
al  Sr.  Paterno  y  enfrente  á  su  primo  Baldomero  Agui- 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Proclamación  de 

DE  BARASOAÍN  PARA  JURAR  EL  CARGO  DE  PRESIDENTE  DE 


EPÚBLICA  FILIPINA.  -  PLAZA  DE  MALOLOS.  -  EMLLIO  AGUINALDO  Y  LA  COMISIÓN  DEL  CONGRESO  DIRIGIÉNDOSE  Á  LA  IGLESIA 
la  República  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila'; 


A  las  nueve  y  media  próximamente,  Aguinaldo, 
acompañado  de  la  comisión,  salió  de  la  casa  residen¬ 
cia  (convento  que  ha  sido  de  Malolos)  y  se  dirigió  á 
pie  al  Congreso.  La  carrera  estaba  cubierta  por  las 
tropas  filipinas  en  correcta  formación  y  presentando 
armas,  como  se  ve  en  el  primer  grabado.  Abrían  la 
marcha  cuatro  soldados  de  caballería  de  la  guardia 
especial  del  presidente,  seguía  la  bandera  nacional 
llevada  por  un  ayudante  de  éste,  y  á  continuación  y 


siguientes  frases:  «  Vivir  independientes  de  todo  yugo  , 
extranjero  bajo  la  democrática  sombra  de  la  República 
Filipina .» 

El  presidente  del  Congreso  D.  Pedro  M.  Paterno 
pronunció  un  valiente  discurso  de  tonos  muy  beli¬ 
cosos  que  aplaudieron  con  delirio  todos  los  allí  con¬ 
gregados.  .  ¡ 

Diéronse  repetidos  y  entusiastas  vivas,  sobresanen- 1 
do  la  nota  de  luchar  por  la  libertad  del  pueblo  filipino. 


naldo,  Secretario  de  Guerra,  y  á  D.  Mariano  Frías, 
general  y  Secretario  de  Hacienda.  Detrás  del  carruaje 
estaban  D.  Antonio  Luna,  general  y  director  de  la 
guerra,  incansable  organizador  del  ejército  filipino; 
los  generales  D.  Pantaleón  García,  D.  Artemio  Re- 
carte  y  otros,  y  sus  ayudantes. 

Por  delante  de  Aguinaldo  desfilaron  las  tropas  de 
la  carrera,  que  se  componían  de  cuatro  mil  hombres 
perfectamente  uniformados  en  traje  de  campaña. 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Proclamación  de  la  República  filipina.  -  Plaza  de  Malulos.  -  Emilio  Aguinaldo,  después  de  jurar  el  cargo  de  Presidente 
presencia  el  desfile  de  las  tropas  filipinas  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 


delante  de  los  comisionados  iba  Emilio  Aguinaldo, 
vestido  de  rigurosa  etiqueta,  saludando  á  la  multitud 
que  lo  aclamaba  y  seguido  de  los  comisionados  del 
Consejo  del  Gobierno,  del  cuarto  militar,  generales, 


A  esta  ceremonia  siguió  la  jura  de  banderas  y  el 
desfile  de  las  tropas. 

Emilio  Aguinaldo  no  llevaba  más  distintivo  que 
el  bastón  de  mando,  habiendo  prescindido  en  aquel 


La  casa  que  aparece  en  el  fondo  de  la  seg I 
tografía  y  en  la  cual  se  ve  la  bandera  tncolo  y  . 
balcones  aparecen  con  colgaduras,  es  la  que 
la  Secretaría  de  Guerra.  -  A. 
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El  cochero  del  ministro  D.  Bonifacio 

CUADROS  MADRILEÑOS 


asistir,  con  su  señora,  al  banquete  con  que  se  había 
de  celebrar  en  el  regio  alcázar  el  santo  de  S.  M. 

¡Un  banquete  en  palacio!  ¡Comer  con  el  rey,  con 
la  reina,  con  la  infanta,  con  los  embajadores,  con  to¬ 
dos  aquellos  personajes!  Era  lo  que  le  faltaba  á  doña 
Maura  para  llegar  á  la  cúspide  de  la  dicha. 

Un  poco  más  conocedor  que  ella  de  la  realidad 
D.  Bonifacio,  no  puso  cara  de  Pascua  al  regio  convi¬ 
te  y  amargó  la  alegría  de  su  esposa  con  algunas  pru¬ 
dentes  reflexiones. 

Él  no  tenía  más  remedio  que  asistir  con  todos  sus 
compañeros  de  gabinete;  pero  ella,  doña  Maura,  se¬ 
ría  bueno  que  se  excusase,  porque  era  demasiado 
pronto  para  ir  á  Palacio.  Esto  imponía  algunos  gas¬ 
tos;  él  no  había  tenido  más  remedio  que  hacerse  el 
uniforme,  que  con  los  bordados,  el  sombrero  de  tres 
picos  y  el  espadín  subía  á  un  dineral,  y  sería  mejor 
esperar  otra  ocasión,  que  tiempo  habría  para  todo. 

No  se  sabe  por  qué  milagro  pudo  contenerse  doña 
Maura  cuando  oyó  las  primeras  palabras  de  su  espo¬ 
so  oponiéndose  á  que  ella  asistiese  á  la  regia  fiesta; 
pero  lo  que  sí  se  puede  asegurar  es  que  la  conten¬ 
ción  no  quitó  fuerza  á  su  réplica,  antes  bien  se  la  dió 
como  la  presa  al  agua  del  río. 

-¡Conque  yo  no  debo  ir  á  Palacio!  ¡Conque  me 
debo  guardar  siempre  en  el  rincón  de  casa,  mientras 
el  señor  come  y  triunfa!  ¡Conque  yo  soy  sólo  buena 
para  sufrir  las  calamidades  y  las  amarguras,  para  sor¬ 
tear  el  mal  tiempo,  y  cuando  llega  la  ocasión  he  de 
hacer  el  papel  de  la  Cenicienta! 

-¡Pero  mujer!..,  quiso  replicar  D.  Bonifacio. 

-  ¡Cállese  usted!,  continuó  en  el  colmo  de  la  in¬ 
dignación  doña  Maura  sin  dejarle  proseguir.  ¡Cállese 
usted!  Más  valiera  que  recordara  la  posición  que  yo 
perdí  cuando  me  casé  con  usted,  que  era  un  escri- 
bientillo  de  tres  al  cuarto. 

-  ¡Pero  hija!.. 

-  ¡Aquí  no  hay  hija  que  valga!  Lo  que  hay  es  que 
usted  quiere  que  yo  sea  su  esclava,  yo  que  me  he 


gase,  sin  dar  tregua  á  la  lengua  y  haciendo  por  fin 
su  santa  voluntad,  pues  este  era  el  término  de  todas 
sus  discusiones  domésticas. 

El  buen  señor,  que  en  el  círculo  del  partido,  en 
los  comités,  en  el  salón  de  conferencias  y  aun  en  el 
de  sesiones,  cuando  actuaba  de  diputado  de  oposi¬ 
ción,  dando  fuertes  golpes  en  el  pupitre,  pasaba  por 
hombre  de  muy  mal  genio,  no  tenía  carácter  para 
oponerse  á  las  decisiones  de  su  esposa. 

A  las  razones  de  índole  económica  que  intentó  ha¬ 
cer  valer  para  disuadirla  de  aceptar  el  regio  convite, 
hubiera  podido  añadir  otras  de  más  peso  y  que  más 
le  preocupaban.  Doña  Maura,  aunque  pertenecía  en 
la  época  en  que  él  solicitó  y  obtuvo  su  mano  á  una 
familia  regularmente  acomodada,  no  había  sido  edu¬ 
cada  con  el  más  cuidadoso  esmero  y  no  estaba  muy 
al  corriente  de  los  usos  y  tratos  sociales,  aunque  ella 
creía  otra  cosa. 

Era,  pues,  fácil  que  cometiese  algunas  de  esas  in¬ 
discreciones  que  no  tienen  en  realidad  importancia, 
pero  que  hacen  caer  sobre  los  que  están  en  posición 
visible  una  de  las  armas  más  terribles  para  los  hom¬ 
bres  públicos,  el  ridículo. 

¿Pero  cómo  decirle  esto  á  la  iracunda  señora  en 
vista  de  cómo  había  tomado  las  primeras  observa¬ 
ciones? 

D.  Bonifacio,  que  en  la  vida  pública  hubiera  aco¬ 
metido  la  más  arriesgada  empresa,  no  se  atrevió  á 
tanto  en  su  hogar  y  dijo  que  su  esposa  hiciera  lo  que 
quisiera. 

Y  lo  que  quiso  doña  Maura  fué  poner  en  conmo¬ 
ción  toda  la  casa  desde  que  adoptó  la  resolución  de 
ir  al  banquete  de  Palacio. 

Allá  en  su  fuero  interno  no  dejaba  de  compren¬ 
der  la  buena  señora  que  no  le  faltaba  razón  á  su  es¬ 
poso  para  aconsejarla  que  no  fuera;  pero  pudo  más 
que  la  cordura  la  picara  vanidad,  y  siguió  adelante 
con  su  empeño,  si  bien  dispuesta  á  salir  de  él  con 
gran  lucimiento  y  pocos  gastos. 

El  guardarropa  de  doña  Maura,  aunque  provisto 
de  todo  lo  que  era  indispensable  para  una  señora  de 
la  clase  media  que  vive  con  modestia,  no  tenía  las 
galas  que  son  indispensables  para  lucir  en  regios  sa¬ 
lones.  Su  mejor  vestido,  el  de  seda  negro. que  se  po¬ 
nía  en  las  grandes  solemnidades,  no  servía  para  el 
caso,  y  aunque  pensó  en  enriquecerle  y  adornarle 
con  unos  encajes  blancos  que  había  comprado  de 
lance  y  con  algunas  flores  bien  escogidas  de  las  jar¬ 
dineras  y  de  los  sombreros,  no  se  atrevió  á  resolver 
la  cuestión  sin  consultarla  con  unas  antiguas  amigas 
que  por  ser  hijas  de  una  azafata  de  doña  Isabel  II 
estaban  muy  al  corriente  de  las  cosas  palatinas. 

Las  tales  amigas  vivían  muy  retiradas  desde  que 
cayó  del  trono  la  Señora,  como  llamaban  siempre  á 
su  reina,  y  no  miraban  con  muy  buenos  ojos  la  res¬ 
tauración,  que  no  había  comenzado  por  poner  las 
cosas  tal  como  estaban  cuando  estalló  la  que  ellas 
consideraban  como  la  más  inicua  de  las  revolucio¬ 
nes;  pero  no  las  desagradó  ejercer  el  papel  de  conse¬ 
jeras  que  la  ministra  nueva  solicitaba  de  ellas,  no  sólo 


Desde  que  el  jefe  del  partido,  cumpliendo  por  fin 
sus  promesas,  había  recompensado  los  servicios  y  la 
lealtad  de  su  fiel  amigo  D.  Bonifacio  incluyéndole 
en  la  reciente  combinación  ministerial  y  concedién¬ 
dole  una  cartera  en  el  gabinete  que  había  recibido  el 
encargo  de  formar,  reinaba  la  mayor  alegría  en  el 
hogar  de  aquel  buen  señor,  que  había  consagrado 
todos  sus  esfuerzos  y  todos  sus  afanes  á  la  política. 

-  ¡Ya  era  hora  de  que  se  acordasen  de  ti!,  excla¬ 
mó  su  esposa  doña  Maura,  que  ni  en  aquella  ocasión 
solemne  quiso  dejar  de  enturbiar  las  alegrías  con  al¬ 
guna  censura,  dejando  ver  el  pesimismo  que  la  do¬ 
minaba  siempre. 

Pero  en  el  fondo,  ¡vaya  si  estaba  contenta  la  con¬ 
sorte  de  1).  Bonifacio!  El  coche  con  cochero  y  laca¬ 
yo  que  lucían  en  el  sombrero  el  ancho  galón  dorado 
y  la  escarapela  roja;  en  el  portal,  en  perpetua  guar¬ 
dia,  la  pareja  de  orden  público;  en  la  antasala,  siem¬ 
pre  diligente,  el  ordenanza  del  ministerio.  Y  luego 
las  enhorabuenas  de  las  amigas,  la  envidia  mal  disi¬ 
mulada  de  las  rivales,  la  ocasión  de  hacer  algunos 
favores  colocando  al  pariente  pobre,  al  amigo  nece¬ 
sitado,  al  marido  ó  al  hijo  de  la  servidora  antigua, 
todo  esto  llenaba  de  satisfacción  á  doña  Maura,  que 
aunque  tenía  su  geniecillo,  del  que  más  de  una  vez 
había  sido  víctima  el  bueno  de  D.  Bonifacio,  era  en 
realidad  una  excelente  persona  con  tendencias  al 
bien,  pero  no  exenta  del  picaro  pecado  de  vanidad 
fiue  á  tantas  desventuras  conduce. 

En  la  luna  de  miel  del  anhelado  nombramiento  se 
hallaba  el  por  entonces  feliz  matrimonio,  olvidando 
con  las  dichas  presentes  amarguras  del  pasado,  cuan¬ 
do  se  recibió  en  la  casa  un  blasonado  oficio  de  la 
Mayordomía  Mayor  de  Palacio  en  que  se  comunica¬ 
ba  á  S.  E.  que  por  orden  del  rey  estaba  invitado  á 


...  y  no  habría  acabado  nunca  si  la  misma  doña  Maura  no  le  hubiera  hecho  el  lazo  de  la  corbata... 


criado  en  mejores  pañales  que  usted  y  toda  su  casta. 
¿Qué  hubiera  sido  de  usted  sin  mí? 

D.  Bonifacio  tuvo  que  salir  del  cuarto  con  las  ma¬ 
nos  en  la  cabeza  y  dejar  á  su  esposa  que  se  desaho- 


porque  esto  halagaba  su  amor  propio,  sino  porque  al 
fin  y  al  cabo  imponía  el  antiguo  régimen  en  las  cues¬ 
tiones  de  buen  tono. 

-  ¡A  qué  tiempos  hemos  llegado!,  dijeron  las  des- 
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•Llegó,  porque  todo  llega  en 
este  mundo,  aunque  la  impacien¬ 
cia  lo  suponga  lejano,  el  día  en 
que  doña  Maura  debía  lucir  to¬ 
dos  sus  perifollos. 

La  cuestión  del  peinado  la 
arregló  un  peluquero,  que'  acudió  muy  temprano  al 
llamamiento  de  la  esposa  del  ministro  y  que  pasó  no 
poco  tiempo  trabajando  con  tenacillas,  horquillas  y 
peines  en  la  cabeza  de  la  buena  señora,  que  sufrió 
pacientemente  más  de  un  tirón  de  pelo. 

Lo  más  penoso  fué  lo  del  escote.  Doña  Maura  no 
había  vuelto  á  escotarse  desde  un  día  del  Corpus  de 
su  lozana  juventud,  y  como  propensa  á  catarros,  usa¬ 
ba  desde  mucho  antes  de  Todos  los  Sanios  unas 
chambras  muy  cerradas  de  franela,  que  cuando  arre¬ 
ciaba  el  frío  solía  fortalecer  con  mantas  de  algodón 
en  rama. 

Quitarse  todo  aquel  abrigo  en  pleno  mes  de  enero 
y  lavotearse  bien  pecho  y  espalda  fué  para  ella  un 
verdadero  sacrificio.  ¿Pero  qué  no  habría  hecho  ella 
para  ir  á  Palacio  con  arreglo  á  las  prescripciones  de 
la  etiqueta? 

El  momento  de  la  toilette  fué  un  acontecimiento  al 
que  asistieron  no  sólo  las  amigas  consejeras,  sino  las 
vecmas  del  principal  y  las  del  tercero,  y  hasta’ la  do¬ 
méstica  asistió  desde  la  puerta  al  gran  suceso,  lim¬ 
piándose  pulcramente  las  manos  con  el  delantal  de 
la  cocina. 

Compuesta  y  emperejilada  doña  Maura,  tuvo  que 
hacer  acopio  de  paciencia  porque  D.  Bonifacio,  que 
no  estaba  acostumbrado  á  vestirse  sin  el  auxilio  de 
su  cara  mitad,  no  se  entendía  bien  con  el  ordenanza 
del  ministerio  para  colocarse  con  acierto  las  varias 


Fragmento  del  celebrado  cuadro  de  Dalmau  «La  Virgen  y  los  Concelleres,» 
existente  en  el  Archivo  municipal  de  Barcelona 

prano;  pero  como  el  coche  pedido  por  la  señora  ha¬ 
bía  llegado  ya,  se  decidió  la  marcha  contra  el  dicta¬ 
men  de  D.  Bonifacio,  que  aseguraba  que  las  cosas 
de  Palacio  iban  despacio. 

En  el  portal  se  habían  reunido  para  ver  á  la  minis¬ 
tra  de  toda  gala  las  comadres  de  las  porteras  y  las 
criadas  de  la  vecindad,  de  las  que  recibió  la  satisfe¬ 
cha  consorte  del  consejero  responsable  el  tributo  de 
la  admiración  que  el  buen  pueblo  nunca  niega  á  los 
que  le  deslumbran. 

Mientras  el  coche  rodaba  por  las  calles  de  Madrid 
hacia  el  regio  alcázar,  iba  la  buena  de  doña  Maura 
repitiendo  in  mente  las  frases  que  desde  hacía  tiempo 
tenía  estudiadas  para  el  coloquio  que  no  dudaba  ten¬ 
dría  en  la  mesa  con  los  reyes,  y  tal  era  su  impacien¬ 
cia  por  llegar,  que  le  parecía  tardo  el  trote  del  brioso 
tronco  que  el  alquilador  había  puesto  al  carruaje  de 
Su  Excelencia. 

Llegaron,  sin  embargo,  muy  temprano,  como  don 
Bonifacio  había  previsto,  y  no  fué  corto  el  plantón 
que  tuvieron  que  sufrir  en  la  cámara  que  precedía  al 
regio  comedor. 

Se  reunieron,  por  fin,  todos  los  convidados;  las 
palmadas  de  los  mayordomos  de  servicio  anunciaron 
á  SS.  MM.  y  AA.,  y  se  abrieron  de  par  en  par  las 
puertas  del  comedor,  que  pareció  á  la  deslumbrada 
doña  Maura  la  verdadera  gloria. 

No  sin  temor  se  vió  separada  de  su  esposo,  y  co- 


¡DE  ALIO  COTURNO! 

La  primera  noticia  del  cotur¬ 
no,  indudablemente  de  proce¬ 
dencia  oriental,  la  da  Herodoto 
al  referir  la  historia  del  ciudada¬ 
no  Alcmeón  (año  671  antes  de 
Jesucristo). 

Dice  el  ilustre  escritor  que  reconocido  el  rey  Cre¬ 
so  á  aquel  griego  por  los  servicios  prestados  a  sus 
embajadores,  le  recompensó  permitiéndole  tomar  de 
sus  riquezas  cuanto  oro  le  fuese  posible  llevar  consi 
go,  y  añade  que  el  codicioso  Alcmeón  vistió  amp  a 
túnica  y  calzó  los  coturnos  más  holgados  que  pu  o 
hallar  en  el  palacio  del  monarca  lidio  para  transpor 
tar  mayor  caudal.  .  .  ¡ 

El  primitivo  coturno  era  un  calzado  sujeto  al  p  <- 
con  ligaduras  artísticamente  entrelazadas  hasta  mi 
de  la  pierna;  pero  su  carácter  esencial  lo  determm 
ba  su  altura  en  la  base,  conseguida  por  medio  e 
superposición  de  suelas  de  madera  ó  corcho  ; 
espesor  no  debía  exceder  de  doce  centímetros,  m 
mentarse  el  número  de  cuatro  de  aquellas  reserv 
á  los  soberanos.  ,  lnp™ 

La  parte  posterior  del  coturno  se  construy  » 
de  cuero,  de  fieltro  y  figurando  redecilla  de  pmL, 
con  finísimos  bordados  de  oro  ó  de  seda  negra,  ® 
la  clase  social  á  que  perteneciera  el  individuo,  ^ 
mo  que  en  el  coliseo  cuando  los  actores  repr 
ban  dioses,  héroes  ó  príncipes.  ,  •  1  amente 

Entre  las  damas  griegas  se  generalizó  ráp1 
el  uso  del  coturno  por  haberlo  considerado  ° 
de  utilidad,  bien  para  elevar  su  estatura  ó  1 
dar  mayor  realce  á  su  natural  gentileza.  ,  ¿ 

Al  nombre  de  este  calzado,  que  de  Grecia  P  ^ 
Roma  y. subsiste  en  todos  los  países  en  sus 


cendientes  de  la  azafata  cuando  se  quedaron  solas. 
¡Esas  gentes  comiendo  en  Palacio! 

-  ¡Quién  se  lo  había  de  decir  á  Maura! 

-  ¡Ni  á  nosotras  cuando  vivíamos  allí! 

—  Pero  al  fin  y  al  cabo  ella  ha 

venido  y  debemos  aconsejarla 
bien. 

-  Eso  sí,  convinieron  todas, 
sacrificando  á  todo  el  lustre  de 
la  casa. 

-  Lo  que  usted  se  debe  hacer, 
decía  á  doña  Maura  una  de  las 
hermanas  en  sus  conferencias,  es 
un  traje  por  el  estilo  de  aquellos 
que  llevaba  la  Povar. 

-  O  la  duquesa  de  Alba. 

-  No  digas,  que  señorío  como 
el  de  la  Povar  cuando  entraba 
en  el  salón  del  trono  no  había. 

-  Pues  mira  que  la  hermana 
de  la  emperatriz  con  traje  de 
corte... 

Y  en  estas  discusiones  se  pa¬ 
saba  el  tiempo,  conviniéndose 
por  fin  en  que  el  traje  había  de 
ser  muy  amplio,  con  muchos  vo¬ 
lantes  y  con  mucha  cola,  para 
figurar  dignamente  en  las  regias 
estancias. 

Doña  Maura,  que  ni  aun  en 
las  ocasiones  solemnes  olvidaba 
las  prudentes  razones  de  econo¬ 
mía  que  la  habían  acreditado  de 
señora  de  su  casa,  no  se  lanzó 
por  la  senda  del  despilfarro  y 
ella  misma  compró  la  tela  y  apro¬ 
vechó  para  el  magnífico  traje  lo 
que  en  casa  tenía.  Se  plancharon 
los  encajes,  comprados  de  lance; 
se  le  quitaron  al  vestido  de  seda 
las  pasamanerías,  para  que  sir¬ 
vieran  para  adornar  el  nuevo;  se 
aprovecharon  las  flores  de  una 
urna  donde  estaba  el  Niño  Jesús, 
los  lazos  y  el  collar  de  aljófar  de 
una  Divina  Pastora,  las  plumas 
de  un  sombrero  con  que  se  dis¬ 
frazó  de  dama  del  Directorio  una 
niña  que  tuvo  doña  Maura  y 
Dios  se  llevó  al  cielo,  y  con  tc- 
dos  estos  detalles  y  requilorios 
el  traje  quedó  elegantísimo,  se¬ 
gún  dictamen  de  las  hijas  de  la 
azafata,  que  recordaron,  con  este 
motivo,  cuantas  galas  habían 
visto  en  sus  buenos  tiempos  des¬ 
de  el  Camón,  que  era  su  obser¬ 
vatorio  en  las  grandes  solemni¬ 
dades  palatinas. 


prendas  del  uniforme,  y  no  habría  acabado  nunca 
si  la  misma  doña  Maura  no  le  hubiera  hecho  el  lazo 
de  la  corbata  y  prendido  los  tirantes. 

Cuando  los  dos  estuvieron  arreglados  era  aún  tem- 


FRASES  POPULARES 


Muy  abrigada  en  su  cama,  con 
la  cabeza,  que  le  parecía  que  se 
le  rompía,  liada  en  un  pañuelo, 
con  el  pecho  hecho  una  pura 
llaga  por  la  tintura  de  yodo,  de 
la  que  tuvo  que  abusar  para  co¬ 
rregir  la  pleuresía  que  le  costó 
el  escote  y  la  corriente  de  aire, 
se  hallaba  todavía  doña  Maura 
cuando  le  llevaron  la  cuenta  del 
famoso  traje. 

La  modista  no  se  había  que¬ 
dado  corta,  y  había  cargado  la 
mano  por  tratarse  de  una  minis¬ 
tra.  ¿Pero  qué  remedio  sino 
pagar? 

Pedazos  del  corazón  se  le  fue¬ 
ron  á  la  cuitada  señora  con  cada 
duro,  y  juró  y  perjuró  que  no 
había  de  volver  en  sus  días  á 
Palacio,  y  todo  lo  fué  olvidando 
y  cicatrizando  el  tiempo,  menos 
la  imagen  de  aquella  extranjera 
hermosa  y  rubia  que  en  tan  ani¬ 
mado  coloquio  había  visto  con 
sii  Bonifacio. 

Kasabal 


ti  ou  puco  in  mui  un  pciauu  oumu  como  una  tanii 
un  diplomático  extranjero  recién  llegado  á  España  ^ 
que  no  hablaba  ni  una  sola  palabra  de  nuestro  idioma^ 
Los  magníficos  centros  y  ador 
nos  de  mesa  le  ocultaban  la  vista 
del  rey  y  de  la  reina,  y  para  colmo 
de  males  llegaba  hasta  su  sitio 
una  corriente  de  aire  que  se  co¬ 
laba  por  un  tapiz  mal  colocado. 

De  lo  que  comía  no  se  ente¬ 
raba;  con  sus  compañeros  de  la 
derecha  ni  de  la  izquierda  no 
podía  .cambiar  ni  una  palabra,  y 
allá  enfrente  veía  á  su  Bonifacio 
muy  amartelado  con  una  extran¬ 
jera  rubia  y  guapa,  que  iba,  se¬ 
gún  decía  la  cuitada  señora,  ma¬ 
terialmente  desnuda. 

Lo  que  ella  sufrió  en  aquella 
comida  que  había  anhelado  tan¬ 
to,  no  es  para  contado,  y  siglos 
le  parecieron  los  momentos  que 
transcurrieron  hasta  que  Sus  Ma¬ 
jestades  se  levantaron  y  pasaron 
al  salón  donde  se  debía  servir  el 
café. 
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apenas  alteradas  de  tosco  y  primoroso  con  las  deno¬ 
minaciones  de  abarca  y  borceguí,  va  unido  el  recuer-  \  i~ 
do  del  poeta  Esquilo,  porque  introdujo  el  uso  del  " 
coturno  en  el  escenario,  figurando  desde  entonces  V 'i 
como  emblema  de  la  tragedia,  del  propio  modo  que 
la  máscara,  también  inventada  por  él,  representa  sim¬ 
bólicamente  la  comedia. 

Las  épocas  de  la  antigüedad  en  que  hizo  más  im¬ 
portante  papel  el  coturno  fueron  en  tiempo  de  Alci- 
biades  y  en  vida  del  rey  macedonio  Demetrio  Polior- 
ce/es. 

De  aquel  seductor  personaje  ateniense  se  cuenta 
que  cada  día  llevaba  nuevo  y  elegantísimo  calzado; 
y  del  bello  Demetrio  se  dice  que  concedió  marcada 
preferencia  á  tal  parte  de  la  indumentaria,  cuyas  cua¬ 
tro  suelas  inadaba  pintar  de  varios  colores. 

Las  locuciones  «De  alto  coturno»  y  «De  alto  co¬ 
pete»  que  indistintamente  emplea  el  vulgo  para  de¬ 
signar  la  categoría  de  una  per¬ 
sona  juzgándola  por  su  aspecto 
exterior,  tienen  diversa  acep¬ 
ción;  pues  si  bien  la  primera 
frase  se  refiere  á  la  clase  social 
que  parece  ocupa  un  individuo, 
la  segunda  solamente  significa 
en  sentido  figurado  la  altane¬ 
ría  y  la  presunción. 

Lope  Barrón 

NUESTROS  GRABADOS 

La  Virgen  y  los  Concelleres.— Este  hermoso  cua¬ 
dro,  que  felizmente  en  buen  estado  de  conservación  posee 
nuestro  Archivo  Municipal  y  cuyo  principal  fragmento  aparece 
en  este  número,  es  una  de  esas  obras  artísticas  que  por  sí  sola 
basta  para  enaltecer  el  nombre  de  su  autor,  la  escribía  que  la 
produjo  y  el  medio  en  que  apareció.  Honra  y  fortuna  son  para 
Barcelona  conservar  cuidadosamente  custodiada  la  magistral 
pintura  del  artista  Dalmau,  que  puede  colocarse  al  nivel  de  las 
mejores  que  en  el  siglo  xv  creara  la  escuela  flamenca. 

La  Academia  de  Bellas  Artes  de  Bruselas,  á  consecuencia 


de  la  viva  impresión  que  al  eximio  pintor  de  Amberes  Sr.  A. 
De  Vriendt  produjera  la  contemplación  de  esa  obra,  ocupóse 
detenidamente  de  ella  para  averiguar  las  causas  y  motivos  que 
puedan  explicar  su  aparición  en  nuestra  ciudad,  dadas  las  cua¬ 
lidades  que  la  avaloran,  y  que  según  opinión  de  De  Vriendt 
puede  calificarse  de  obra  maestra  flamenca  y  parangonarse  con 
la  Virgen  de  Brujas,  una  de  las  mejores  creaciones  de  Van 
Eyck.  Por  disposición  del  ministro  de  Bellas  Artes  de  Bélgica, 
para  el  estudio  de  esta  cuestión  fueron  reproducidos  fotográfi¬ 
camente  al  mayor  tamaño  posible  los  más  importantes  frag¬ 
mentos  del  cuadro,  que  á  no  existir  en  el  Archivo  el  original 
del  contrato  celebrado  en  29  de  octubre  de  1443  entre  los  Con¬ 
celleres  y  el  artista  Luis  Dalmau  para  su  ejecución,  el  más  ex¬ 


perto  inteligente  no  vacilaría  tal  vez  en  calificar,  como  De 
Vriendt,  de  buena  pintura  flamenca.  A  las  estrechas  y  conti¬ 
nuas  relaciones  comerciales  entre  Barcelona  y  los  Países  Bajos 
puede  atribuirse  la  explicación  de  la  influencia  ejercida  por  la 
escuela  de  Van  Eyck  entre  nuestros  artistas. 

Estipúlanse  en  el  contrato  original  que  en  uno  de  los  apara¬ 
dores  del  Archivo  se  halla  custodiado,  y  cuyo  facsímil  fotográ¬ 
fico  fué  también  á  Bélgica  remitido,  todos  los  detalles  de  com¬ 
posición  referentes  al  cuadro,  hasta  la  especificación  de  los  ma¬ 
teriales. 

Suerte  bien  afortunada  es  para  nuestra  ciudad  no  sólo  poseer 
joya  de  tanto  valor  como  la  de  Dalmau,  sino  la  de  poder  de¬ 
mostrar  con  un  documento  auténtico,  la  cultura  artística  cata¬ 
lana  en  el  siglo  xv  al  crearla  uno  de  nuestros  artistas. 

Victoriano  Sardou.— Autógrafo  del  mismo.— 
Escena  del  acto  cuarto  del  drama  «Robespie¬ 
rre,»  dibujo  de  Arturo  Julio  Goodman.— En  el 
número  último  publicamos  una  extensa  reseña  del  drama  Ro¬ 
bespierre,  de  Sardou,  recientemente  estrenado  con  éxito  entu¬ 
siasta  en  Londres.  En  el  presente  reproducimos  el  retrato  del 
gran  dramaturgo  francés,  un  autógrafo  suyo,  que  corresponde 
al  segundo  cuadro  del  segundo  acto, 
y  un  dibujo  del  notable  artista  inglés 
Arturo  Julio  Goodman,  que  repre¬ 
senta  la  escena  final  del  cuarto  acto, 
cuando  Robespiesre,  después  de  ha¬ 
ber  buscado  inútilmente  en  la  cárcel 
de  la  Conserjería  á  su  hijo  Oliverio 
y  temiendo  que  éste  haya  sido  con? 
ducido  á  la  guillotina,  siéntese  do¬ 
minado  por  los  más  tristes  presenti¬ 
mientos  y  ve  surgir,  en  su  delirio,  las 
sombras  de  sus  víctimas  que  desfilan 
ante  él  en  actitud  amenazadora.  Esta 
escena,  una  de  las  más  hermosas  del  drama,  produjo  un  efecto 
indescriptible  y  proporcionó  al  famoso  actor  inglés  Enrique 
Irving  uno  de  los  triunfos  más  grandes  por  él  conseguidos  en 
su  brillante  carrera  artística. 

Zalamería,  cuadro  de  Alberto  Hynais.— Mucho 
truenan  los  autores  que  acerca  de  la  educación  de  los  niños  es¬ 
criben  contra  las  debilidades  de  los  padres  que  por  consentir 
los  caprichos  de  sus  hijos  pequeños  pervierten  el  carácter  de 
éstos  y  les  privan  del  arma  más  poderosa  que  más  tarde  habrían 
de  utilizar  en  las  luchas  de  la  vida:  la  voluntad  dirigida  por  la 
razón.  No  discutiremos  las  teorías  de  tales  preceptistas  y  antes 
bien  afirmaremos  que  la  niñez  necesita  ciertas  correcciones  que 


Victoriano  Sardou 
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Autógrafo  de  Sardou  del  drama  Robespierre  recientemente  estrenado  en  Londres 


del  acto  cuarto  del  drama  de  Sardou  «Robespierre,»  recientemente  estrenado  en  Londres,  dibujo  de  Arturo  Julio  Goodman 
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en  muchos  casos  justifican  el  refrán  de  «quien  bien  te  quiera  i 
te  hará  llorar;»  pero  en  la.  práctica  son  muy  contados  los  que 
tienen  tacto  suficiente  para  saber  hasta  dónde  han  de  llegar  las 


mos,  sintetizaremos  ¡o  que  acerca  de  éstos  opinamos,  diciendo  i 
que  si  merece  elogios  la  técnica  de  tales  lienzos,  lo  que  más 
cautiva  en  ellos  es  la  poesía  que  ambos  respiran.  Marqués  sien-  I 


gunos  con  toques  de  color.  En  muchos  de  ellos  prueba  el  ¡ove 
artista  sus  excelentes  cualidades  de  dibujante  y  su  penetrado" 
de  observador,  especialmente  en  una  serie  de  apuntes  de  can" 
tadores  flamencos. 


Teatros.— En  Palermo  se  ha  estrenado  con  gran  éxito 
el  drama  de  Anunzio  La  Gioconda, 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Deiazet 
Toli  Sport,  gracioso  vaudeville  en  tres  actos  de  Pablo 
Dehere  y  Mauricio  Froyez;  en  la  Comedia  Parisiense  Les 
Apparences,  comedia  en  cuatro  actos  de  Enrique  Lyón 
en  la  Gaité  Les  saurs  Gaudichard,  opereta  en  tres  actos 
y  cinco  cuadros  de  Mauricio  Ordonneau,  con  bonita  músi¬ 
ca  de  Audrán. 

Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro 
Romea  La  feria  de  Sevilla ,  zarzuela  en  un  acto  del  señor 
Merino,  con  bonita  música  del  maestro  Angel  Rubio. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  El- 
dorado  La  panadera,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Jerez 
y  Fernández,  música  del  maestro  Coto;  en  Romea  Cam- 
bis  de  ¡luna,  chistoso  juguete  en  un  acto  del  Sr.  Sans  v 
Bori,  y  en  Novedades  Z’  auberge  du  Toku  Bohu,  opereta 
en  tres  actos  de  Mauricio  Ordonneau,  música  del  maestro 
Roger.  Próximamente  inaugurarán  la  temporada  de  pri¬ 
mavera  y  verano  en  el  Lírico  y  en  Novedades  las  compañías 


En  el  bosque,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 


concesiones  y  dónde  han  de  empezar  las  severidades,  y  más 
contados  aún  los  que  teniendo  ese  tacto  están  dotados  de 
energía  bastante  para  imponer  lo  que  estiman  saludable. 
¿Qué  padre  y  sobre  todo  qué  madre  es  capaz  de  oponerse 
á  los  deseos  de  sus  hijos  cuando  éstos  saben  expresarlos 
acompañándolos  de  sus  más  dulces  caricias?  ¿Qué  no  con¬ 
seguirá,  por  ejemplo,  la  niña  del  cuadro  tan  admirable¬ 
mente  pintado  por  Hynais?  ¿Quién  sabría  resistir  aquellos 
infantiles  halagos?  No  será  sin  duda  la  madre  pintada  por 
el  célebre  artista  austriaco,  pues  harto  se  adivina  que  ha 
perdido  la  batalla,  si  es  que  ha  intentado  librarla,  y  que 
no  tardará  en  rendirse  á  discreción  á  los  ataques  de  su 
pequeña. 


Estudio  al  óleo  de  Pedro  Janssen.  —  En  el 
número  891  de  La  Ilustración  Artística  dimos  algu¬ 
nos  datos  biográficos  de  este  notable  pintor  alemán  que 
figura  entre  los  más  renombrados  maestros  de  la  famosa 
escuela  de  Dusseldorf,  y  al  mencionar  algunas  de  sus  obras 
citamos  las  que  ejecutó  por  encargo  de  la  Universidad  de 
Marburgo.  Entre  éstas  hay  un  grandioso  lienzo  que  repre¬ 
senta  á  Sofía  de  Brabante  presentando  d  sufijo  Enrique  á  los 
kessenses,  composición  hermosa  bajo  todos  conceptos,  en  la 
cual  aparecen  admirablemente  agrupadas  innumerables  figu¬ 
ras.  El  estudio  que  en  esta  página  reproducimos  es  el  de  una 
de  dichas  figuras,  un  niño  encaramado  á  una  pared  para  mejor 
contemplar  el  interesante  espectáculo  que  á  su  curiosidad  in¬ 
fantil  se  ofrece. 


Estudio  al  óleo  de  Pedro  Janssen 

En  el  bosque.  -  El  estanque,  cuadros  de  José 
M.a  Marqués. — El  nombre  del  distinguido  pintor  catalán 
es  sobradamente  conocido  de  nuestros  lectores  y  del  público 
en  general  para  que  al  publicar  alguna  de  sus  obras  no  sea  ne¬ 
cesario  acudir  á  largas  explicaciones  ni  á  los  epítetos  encomiás¬ 
ticos.  Marqués  cultiva  los  más  diversos  géneros  y  en  la  lista 
de  sus  obras  figuran  asuntos  históricos,  religiosos,  retratos,  pai¬ 
sajes  y  cuadros  de  costumbres.  Como  no  es  nuestro  objeto  ocu¬ 
parnos  de  toda  la  labor  de  tan  fecundo  artista  y  sí  sólo  decir 
algo  de  los  dos  paisajes  suyos  que  en  esta  página  reproduci- 


El  estanque,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 


te  hondamente  la  naturaleza;  con  ella  se  identifica,  y  al  trasla¬ 
dar  á  la  tela  lo  que  sus  ojos  con  tanta  exactitud  apreciaron  ha¬ 
ce  mayores  los  encantos  de  la  obra  de  los  sentidos  con  el  sen¬ 
timiento  que  de  su  alma  se  desborda.  Esta  es  la  impresión  que 
en  el  ánimo  despierta  la  contemplación  de  E11  el  bosque  y  El 
estanque,  bellísimas  páginas  que  revelan  al  artista  y  al  poeta  á 
un  mismo  tiempo. 

Un  bautizo  en  España,' cuadro  de  Luis  Alva- 
rez. — Las  costumbres  españolas  de  los  primeros  años  de  este 
siglo  ofrecen  tantos  atractivos  y  tienen  un  carácter  tan  pinto¬ 
resco,  que  nos  explicamos  perfectamente  la  predilección  que 
hacia  ellas  sienten  algunos  de  nuestros  más  renombrados  artis¬ 
tas  contemporáneos.  Entre  los  que  tales  tendencias  siguen  ocu¬ 
pa  sin  duda  uno  de  los  primeros  lugares  el  actual  director  del 
Museo  Nacional  de  Pintura,  D.  Luis  Alvarez,  de  cuyas  obras 
tantas  veces  se  ha  ocupado  La  Ilustración  Artística:  en 
el  número  último,  sin  ir  más  lejos,  pudieron  apreciar  nuestros 
lectores  su  bellísimo  lienzo  La  fiesta  de  San  Isidro;  en  el  pre¬ 
sente  reproducimos  otro  cuadro  de  la  misma  época  que,  aun¬ 
que  de  género  muy  distinto,  no  contiene  menos  primores  que 
aquél.  El  uno  tiene  un  carácter  popular;  el  ptro  distínguese 
por  un  marcado  sello  aristocrático;  en  aquél  la  naturaleza  en¬ 
cuadra  con  sus  poéticos  encantos  la  obra  del  artista;  en  éste  el 
severo  arte  religioso  hace  destacar  con  mayor  intensidad  las 
bellezas  de  luz  y  de  color  que  el  pintor  ha  prodigado  en  su 
composición.  En  uno  y  en  otro  aparecen  las  figuras  vestidas 
con  esos  trajes  que  por  sus  telas  y  sus  matices  tanto  se  prestan 
á  los  efectos  pictóricos  que  de  un  modo  tan  admirable  sabe 
producir  nuestro  ilustre  compatriota.  Además  de  estas  cualida¬ 
des,  es  digna  de  los  mayores  elogios  la  maestría  con  que  está 
compuesto  Un  bautizo  en  España  y  el  cuidado  con  que  están 
tratados  los  menores  detalles  del  cuadro  sin  menoscabo  algu¬ 
no  del  conjunto. 

En  el  campo,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini 
(Salón  Parés).  -  Recientemente  y  con  motivo  de  haber  repro¬ 
ducido  en  las  paginas  de  esta  Revista  una  de  las  producciones 
que  este  distinguido  pintor  exhibió  en  el  Salón  Parés,  consig¬ 
namos  una  vez  más  el  lisonjero  juicio  que  nos  merecía  aquel 
lienzo,  así  como  las  demás  obras  expuestas  por  un  artista  cuya 
valía  y  merecimientos  somos  los  primeros  en  reconocer  y  aplau¬ 
dir.  De  ahí  que  hoy  no  nos  quepa  otra  misión  que  la  de  refe¬ 
rirnos  á  cuanto  ya  hemos  consignado  y  ofrecer  al  amigo  y  al 
artista  el  testimonio  de  nuestra  consideración. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  En  el  salón  de  los  Cu¡ 
Gats  ha  expuesto  el  Sr.  Gosé  una  colección  de  dibujos  re] 
sentando  tipos  y  escenas  populares,  ligeramente  realzados 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  des  ,ugadas. 
Solución  al  problema  número  158,  por  V.  Marín 

Blimcns.  N?-'"'- 

1.  A6CD  1.  P 6 T R  (*) 

2.  D  c  T  D  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

(*)  Si  I.  R  toma  P;  2.  D  5  A  R,  y  3-  D  mate’ 


que  durante  el  pasado  invierno  han  actuado  respectivamente 
en  los  teatros  de  la  Comedia  y  de  Lara,  de  Madrid. 


Necrología.— Han  fallecido: 

D.  Ramón  Estellés,  compositor  español,  autor  de  varias 
zarzuelas  españolas. 

Birket  Foster,  notable  dibujante  y  pintor  inglés. 

Sir  Monier  Williams,  famoso  orientalista,  profesor  de  sáns¬ 
crito  de  la  Universidad  de  Oxford  y  fundador  del  Instituto 
Indio  y  del  Museo  y  Biblioteca  orientales  de  aquella  ciudad. 

A.  F.  Bytschkoff,  célebre  historiador  ruso,  director  de  la 
Biblioteca  Imperial  de  San  Petersburgo. 


AJEDREZ 

Problema  número  159,  por  Pedro  Riera 
negras 


Número  907 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  OHNET 


-  ¡Ah!  He  aquí  el  lado  flaco,  exclamó  el  magistra¬ 
do.  Así  sucede  siempre.  En  todos  estos  asuntos  de 
reivindicación  de  inocencia  hay  siempre  un  punto  en 
que  todo  se  viene  abajo  y  en  que  se  manifiesta  la  in¬ 
verosimilitud  de  la  tesis.  Véase  el  asunto  Lesurques. 
¡Cuántos  esfuerzos  por  obtener  su  rehabilitación!  To¬ 
davía  hay  gentes  que  creen  en  la  duplicidad  de  la 
persona  de  Lesurques.  La  familia  ó  lo  que  queda  de 
ella,  pues  todo  esto  es  muy  antiguo,  asegura  la  ino¬ 
cencia  del  condenado;  se  discute,  se  estudia,  se  adu¬ 
cen  pruebas;  todo  va  bien  hasta  el  momento  en  que 
se  encuentra  en  Lieusaint  la  espuela  de  plata  de  Le¬ 
surques,  y  entonces  ¡patapliin!,  todo  se  derrumba. 
¡Adiós  las  pruebas  serias!  Se  cae  en  el  melodrama,  en 
el  que  basta  enternecer  para  ganar  la  partida.  Cons¬ 
truirán  ustedes  un  edificio  que  llegará  hasta  cierta  al¬ 
tura,  pero  una  base  falsa  le  hará  venirse  al  suelo. 

-  ¡Es  usted  terriblemente  escéptico!,  dijo  Maren- 
val  impresionado. 

-Es  mi  oficio,  replicó  Vesín.  Los  hombres  de  jus¬ 
ticia  no  podemos  tragar  todo  lo  que  se  nos  presenta. 
¡Buena  la  haríamos  si  nos  diera  por  creer  ciegamente 
lo  que  nos  cuentan!  La  mentira  es  la  esencia  misma 
de  la  humanidad.  ¿Creen  ustedes  que  se  hace  jurar 
sin  objeto  á  los  testigos  que  dirán  la  verdad,  bajo 
pena  de  trabajos  forzados?  Pues  se  sabe  bien  que, 
aun  así,  no  dicen  más  que  lo  que  quieren  ó  lo  que 
pueden.  Hay  que  tomar  ó  dejar.  Unos  son  imbéciles, 
otros  mal  intencionados.  En  cuanto  á  los  niños,  hay 
que  temerlos,  pues  son  presa  de  una  especie  de  his-, 
terismo  inventivo  que  les  hace  contar  historias,  las 
más  veces  falsas.  Por  eso  hay  que  desconfiar  también. 
Para  un  magistrado,  el  escepticismo  es  el  principio 
de  la  sabiduría. 

-Pero,  en  fin,  ¿admite  usted  que  la  justicia  pueda 
engañarse? 

-  Lo  admito  entre  nosotros,  en  la  intimidad,  dijo 
Vesín  riéndose;  pero  en  público  no  lo  admitiría  de 
ningiín  modo.  Sé  que  se  representa  á  la  justicia  con 
una  venda  en  los  ojos;  pero  ese  disfraz  es  un  acceso¬ 
rio  que  no  tiene  valor  más  que  para  los  poetas.  La 
justicia,  que  es,  en  suma,  un  poder  arbitrario,  debe 
ser  inmutable  é  infalible,  pues  de  no  ser  así  no  sería 
posible  aceptarlo.  Y  si  el  respeto  á  la  justicia  no  fue¬ 
se  la  piedra  angular  de  la  sociedad,  iríamos  á  parar 
en  la  anarquía.  Por  eso  es  imposible  admitir  que  la 
justicia  se  engañe.  El  litigante  que  sucumbe  después 
de  agotar  todos  los  medios  del  procedimiento,  tiene 
veinticuatro  horas  para  maldecir  á  los  jueces;  después 
debe  someterse.  El  condenado  cuyo  recurso  de  ca¬ 
sación  ha  sido  desestimado,  no  tiene  más  que  incli¬ 
narse  bajo  el  peso  de  la  sentencia.  Esta  es  la  opinión 
del  magistrado,  que  no  puede  tener  otra.  Así  se  ex¬ 
plicarán  ustedes  las  resistencias  que  la  administración 
opone  siempre  á  toda  demanda  de  revisión  en  el  or¬ 
den  penal.  Todo  error,  por  raro  que  sea,  es  una  grie¬ 
ta  peligrosa  en  el  edificio  judicial.  La  ley  ha  adopta¬ 
do  muchas  y  minuciosas  precauciones.  Una  demanda 
de  revisión  pasa  por  una  red  en  la  que  debe  necesa¬ 
riamente  quedarse  enredada  si  no  es  sólida  como  el 
acero.  Y  cuando  sale,  es  después  de  unos  plazos  y 
en  condiciones  tales  que  equivalen  á  no  conceder 
nada.  Aun  la  legislación  actual  es  mucho  más  liberal 
que  la  antigua.  Antes  no  había  revisión  más  que  en 
el  caso  de  que  otro  procesado  fuese  condenado  por 
el  mismo  crimen  y  por  otra  sentencia;  y  aún,  si  se 
reconocía  la  inocencia  de  un  condenado,  era  preciso 
indultarle.  No  había  otro  medio  de  hacerle  salir  de 
presidio. 

-  ¡Pero  eso  era  monstruoso!,  exclamó  Marenval. 
¡Cómo!  Un  desgraciado,  perseguido  injustamente, 
que  ha  sufrido  la  angustia  de  la  detención,  de  la  cár¬ 
cel,  del  juicio  y  que  ha  cumplido  una  parte  de  la 
pena,  ¿no  puede  ser  objeto  más  que  de  una  medida 
de  clemencia  y  no  de  un  acto  de  justicia? 

-  Algo  es  algo.  Hoy,  basta  un  hecho  nuevo  que 
pueda  establecer  la  inocencia  del  sentenciado  para 
que  se  pueda  pedir  la  revisión.  En  el  asunto  que  nos 
ocupa,  el  hecho  nuevo  sería  la  existencia  de  Lea  Pe- 
ralli. 

-  ¿No  es  suficiente? 

~Lo  sería  si  estuviera  probado.  ¿Pero  cómo  lo 
probarán  ustedes?  Su  declaración  no  será  apoyada 
por  nada  ni  tendrá  más  valor  que  el  de  una  opinión, 
que  comparada  con  todos  los  testimonios  y  todas  las 


(continuación) 

pruebas  del  proceso,  será  de  un  peso  muy  escaso. 
Me  piden  ustedes  mL  opinión  y  se. la  doy.  Es  poco 
halagüeña,  pero  debo  ser  sincero. 

—  Puede  usted  decirlo  todo  y  con  entera  franque¬ 
za,  dijo  Tragomer.  Mi  convicción  es  sólida  y  no  cam¬ 
biará.  Marenval  y  yo  podremos  modificar  nuestro 
plan  para  llegar  al  fin  que  nos  proponemos,  pero  nada 
nos  hará  desistir.  ¡No  habría  ya  descanso  para  nos¬ 
otros  si  abandonásemos  á  ese  desgraciado  sabiendo 
que  es  inocente! 

-  Veo  á  ustedes  animados.de  las  más  nobles  in¬ 
tenciones,  pero,  permítanme  que  lo  diga,  las  más 
aventuradas.  La  convicción  de  ustedes,  basada  en  la 
semejanza  de  una  mujer  viva  con  la  víctima  de  Fre- 
neuse,  es  muy  frágil,  pues  no  se  funda  más  que  en 
razones  de  sentimiento:  el  dolor  de  la  familia,  las  pro¬ 
testas  del  condenado.  Pero  ustedes  olvidan  que  cuan¬ 
do  Freneuse  fué  preso,  se  preparaba  á  marcharse  al 
extranjero.  Tenía  consigo  cuarenta  mil  francos  cuya 
procedencia  no  pudo  explicar.  Estaba  notoriamente 
arruinado,  acribillado  de  deudas  y  había  pagado  el 
día  anterior  sesenta  mil  francos  á  la  caja  del  círculo, 
del  que  le  iban  á  expulsar.  Y  coincidencia  extraña, 
las  alhajas  de  Lea  Peralli,  conocidas  por  su  gran  va¬ 
lor,  habían  desaparecido.  Se  hicieron  pesquisas  y  se 
adquirió  la  prueba  de  que  habían  sido  empeñadas  en 
el  Monte  de  Piedad  en  cien  mil  francos.  Estuvieron 
empeñadas  dos  días  y  al  siguiente  fueron  rescatadas 
por  una  señora  que  se  cubría  la  cara,  y  muy  proba¬ 
blemente  por  cuenta  de  uno  de  esos  compradores 
de  papeletas  que  pululan  por  París.  Freneuse  reco¬ 
noció  que  había  empeñado  los  brillantes  entregados 
voluntariamente  por  su  amante,  pero  niega  la  venta 
de  las  papeletas  y  pretende  haberlas  entregado  á  Lea 
Peralli  con  un  pagaré  de  cien  mil  francos,  que  según 
él,  hubiera  recogido  su  familia,  lo  que  hacía  desapa¬ 
recer  su  deuda  con  aquella  muchacha.  Ahora  bien, 
el  pagaré  fué  presentado  al  vencimiento,  y  remontan¬ 
do  de  firma  en  firma  hasta  el  primer  endosante,  ¿qué 
se  encuentra?  ¡A  Jacobo  de  Freneuse!  Es,  pues,  evi¬ 
dente  que  recobró  el  documento  después  del  crimen, 
y  hasta  es  probable  que  sólo  le  cometiera  para  apo¬ 
derarse  de  él.  Y  le  puso  en  circulación  al  día  siguien¬ 
te,  pues,  nótenlo  bien,  entre  el  descubrimiento  del 
crimen  y  la  detención  de  Jacobo,  pasó  un  día.  ¿Y 
tratan  ustedes  de  poner  en  movimiento  toda  la  má¬ 
quina  judicial  bajo  la  fe  de  un  parecido  más  ó  menos 
cierto?  ¡Qué  locura!  Desde  los  primeros  pasos  trope¬ 
zarán  con  dificultades  morales  y  con  imposibilidades 
materiales  tan  serias,  que  tendrán  que  detenerse. 

-  Si  quisiera  discutir,  respondió  Tragomer,  lo  ha¬ 
ría  acaso  con  más  facilidad  de  lo  que  usted  cree.  Pero 
¿para  qué?  No  haríamos  más  que  cambiar  vanas  pa¬ 
labras.  Aunque  yo  le  adujese  argumentos  aceptables, 
usted  no  los  aceptaría.  Lo  que  hace  falta  es  traer  la 
prueba  de  que  Lea  Peralli  existe.  Lo  importante  es 
anunciar  á  Jacobo  que  la  que  creía  muerta  está  viva. 
Porque  observe  usted  que  él  la  cree  muerta  bajo  la 
fe  de  vuestras  afirmaciones.  El  procesado  no  dudó 
de  vuestras  pruebas.  Le  enseñaron  una  mujer  desfi¬ 
gurada  que  tenía  la  estatura,  el  pelo,  los  vestidos  y 
las  sortijas  de  Lea  Peralli,  y  aterrado  por  la  angustia, 
cegado  por  el  dolor,  dirigió  apenas  una  mirada  de 
espanto  á  la  víctima  extendida  en  la  horrible  losa  del 
depósito  de  cadáveres.  Volvió  la  cabeza  y  asintió  á 
todo  lo  que  se  le  afirmaba.  ¿Cómo  podía  negar  la 
evidencia?  Lea,  asesinada  en  su  casa,  ¿podía  ser  otra 
que  Lea?  El  no  podía  decir  más  que  una  cosa,  y  esa 
la  proclamaba  con  toda  la  fuerza  de  su  conciencia: 
que  no  era  él  el  asesino.  Cogido  en  las  tramas  de  la 
instrucción,  anonadado  por  un  conjunto  de  pruebas 
en  las  que  se  revelaba  una  mano  horriblemente  há¬ 
bil,  no  podía  hacer  más  que  protestar.  Así  lo  hizo 
constantemente  y  con  furor,  hasta  exasperar  á  los  ju¬ 
rados  y  á  los  jueces.  Porque  el  desgraciado  parecía 
cínico  y  era  inocente.  Si  todos  los  que  tenían  que 
formular  una  opinión  sobre  su  culpabilidad  no  hu¬ 
bieran  estado  imbuidos  en  el  sumario,  si  hubieran 
querido  reflexionar  un  poco  sobre  la  semejanza  que 
existe  entre  el  estupor  indignado  de  un  acusado  que 
no  puede  probar  su  inocencia  y  la  insolencia  endure¬ 
cida  de  un  culpable  que  se  aferra  en  negar  su  cri¬ 
men,  hubieran  vacilado  en  el  momento  de  pronun¬ 
ciar  la  sentencia.  Pero  prevenidos,  seguros  de  ante¬ 
mano  de  la  culpabilidad,  atestiguada  por  hombres  en 


quienes  tenían  una  merecida  confianza,  estaban  irre¬ 
sistiblemente  propensos  á  condenar  y  condenaron 
en  conciencia.  Cuando  se  les  enseñe  la  mujer  viva, 
tendrán  que  confesar  que  se  han  equivocado.  Se  ave¬ 
riguará  entonces  quién  era  la  muerta,  y  es  probable 
que  nos  encontremos  en  presencia  de  un  horrible 
complot  urdido  para  perder  á  un  inocente. 

—  Mi  querido  amigo,  dijo  el  magistrado,  todo  eso 
es  pura  novela  y  no  realidad.  Usted  sueña  despierto. 
Eso  pasará.  Pero  permítame  usted  decirle  que  si  por 
una  gran  casualidad  consiguiera  reunir  pruebas  sufi¬ 
cientes  de  lo  que  dice,  podría  jactarse  de  producir 
una  sensación  extraordinaria.  El  rango  social  del  sen¬ 
tenciado,  la  resonancia  que  tuvo  la  causa  y  la  perso¬ 
nalidad  de  los  en  derezadores  de  entuertos  de  la  jus¬ 
ticia  darían  á  este  asunto  un  sesgo  particular.  Por 
mi  parte,  no  me  contrariaría  presenciar  su  triunfo  de 
ustedes,  pero  no  olviden  que  no  creo  en  él  y  que  les 
he  predicho  un  fracaso  seguro. 

-  Pues  bien,  dijo  Tragomer;  si  nuestros  esfuerzos 
son  vanos,  tendremos,  al  menos,  la  tranquilidad  de 
haber  cumplido  con  nuestro  deber.  ¿Verdad,  Ma¬ 
renval? 

-  Sí,  querido  amigo.  Lo  que  acabo  de  oir  á  Vesín 
me  decide  por  completo.  Yo  estaba  un  poco  dudoso, 
lo  confieso,  aun  después  de  las  seguridades  que  us¬ 
ted  me  había  dado.  Pero,  en  verdad,  la  infalibilidad 
de  la  justicia  es  un  dogma  difícil  de  admitir.  Nadie 
en  el  mundo  es  infalible,  y  por  mi  nombre,  que  me 
voy  á  dedicar  con  usted  á  probarlo.  Si  hay  dificulta¬ 
des  materiales  las  venceremos;  tengo  dinero  para 
ello.  Las  dificultades  morales  las  dominaremos  con 
su  inteligencia  de  usted.  Mi  fortuna  y  -su  talento  lu¬ 
charán  como  buenos  aliados,  y  veremos  si  en  los  tiem¬ 
pos  que  corren  hay  todavía  Bastillas  en  cuyo  fondo 
se  pongan  al  abrigo  de  la  discusión  los  prejuicios,  las 
aberraciones  y  los  errores.  ¡Cómo,  pues!  El  siglo  ha 
progresado  hasta  el  punto  de  que  los  socialistas  tie¬ 
nen  la  pretensión  de  apoderarse  mañana  de  todo  lo 
que  yo  poseo;  y  en  medio  de  esta  ruina  de  todos  los 
derechos,  de  todas  las  autoridades  y  de  todas  las  je¬ 
rarquías,  ¿solamente  la  justicia  ha  de  ser  intangible? 
¡No  por  cierto!  Si  la  justicia  quiere  ser  respetada,  es 
preciso  que  sea  humana.  ¡Si  no,  será  arrastrada  por 
el  impulso  general! 

-  ¡Bravo!  Marenval,  exclamó  Vesín,  llega  usted  á 
ser  elocuente.  ¡Adelante,  héroes;  combatid!  ¡Mis  vo¬ 
tos  os  acompañen!  Usted  está  retirado  de  los  nego¬ 
cios;  la  empresa  que  ahora  acométe  le  entretendrá. 
Más  vale  esto  que  jugar  al  poker  ó  que  tallar  en  el 
laceará.  Si  tienen  ustedes  necesidad  de  un  consejo, 
yo  se  lo  daré  como  dilettante.  No  me  consolaría  nun¬ 
ca  si  ustedes  me  tuvieran  por  un  espíritu  cerrado  á 
la  razón  y  á  la  piedad.  Pero  la  lucha  que  van  á  em¬ 
prender,  recuerden  bien  que  se  lo  he  dicho,  es  la  del 
puchero  de  barro  con  el  de  hierro.  He  hablado  á  us¬ 
tedes  como  amigo.  Diríjanse  á  cualquier  magistrado, 
y  según  el  humor  en  que  se  halle,  les  dirá  con  ironía 
que  se  metan  en  la  malla  dirigiéndose  al  ministro  del 
ramo,  ó  les  declarará  con  indignación  que  van  á  di¬ 
rigir  un  reto  á  la  justicia. 

-  Dirigimos,  en  efecto,  ese  reto,  exclamó  Ma¬ 
renval. 

-  Pero  no  nos  dirigiremos  á  nadie  más  que  á  us¬ 
ted,  añadió  Tragomer.  Quería  hablar  con  un  hombre 
competente  antes  de  meterme  á  fondo  en  este  asun¬ 
to.  A  pesar  de  la  buena  acogida  de  usted  y  de  la 
cordialidad  de  sus  palabras,  comprendo  que  nos  es¬ 
trellaremos  en  todas  partes  contra  una  resistencia 
profesional  y  sistemática.  La  magistratura  no  aban¬ 
dona  su  presa.  Es  un  principio  para  ella  y  una  garan¬ 
tía  para  la  sociedad.  Todo  acusado  debe  convertirse 
en  sentenciado  y  todo  sentenciado  debe  ser  culpable. 
Está  bien.  Sé  lo  que  quería  saber  y  obraré  en  conse¬ 
cuencia. 

-  ¿Puedo  preguntar  á  usted  dónde  piensa  ir  á  pa¬ 
rar?,  interrogó  con  curiosidad  el  magistrado. 

-  Entendámonos,  dijo  Tragomer.  Hasta  ahora  he 
hablado  al  magistrado;  voy  á  hablar  al  hombre,  a.1 
amigo..  Una  indiscreción  sobre  lo  que  vamos  á  inten¬ 
tar  Marenval  y  yo  podría  tener  tales  consecuencias, 
que  sería  locura  exponernos  á  ella. 

Pedro  Vesín  miró  á  los  dos  compañeros  con  cui¬ 
dadosa  gravedad. 

-¿Acaso  duda  usted  de  mí?  ¿Tendré  que  rogarle 
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que  se  calle,  después  de  haber  solicitado  sus  confi¬ 
dencias? 

-  No,  dijo  Tragomer,  y  la  prueba  es  que  voy  á 
explicárselo  todo. 

-  Y  yo  les  doy  mi  palabra  de  olvidar  en  seguida 
lo  que  haya  sabido. 

Tragomer  y  Vesín  se  estrecharon  afectuosamente 
la  mano.  El  vizconde  encendió  un  cigarrillo  y  dijo 
con  tanta  calma  como  si  se  tratase  de  una  expedición 
de  placer: 

-  Como  usted  comprenderá,  el  negocio  para  nos¬ 
otros  es  no  asustar  á  los  verdaderos  culpables.  Si  por 
desgracia  se  informasen  de  nuestros  proyectos,  toma¬ 
rían  sus  precauciones  y  ¡adiós!,  écheles  usted  un  gal¬ 
go...  Bastaría  que  Lea  Peralli  desapareciese,  para 
que  todo  viniese  por  tierra.  Y  yo  supongo  que  el  tu¬ 
nante  que  ha  puesto  el  lazo  en  que  cayó  Jacobo  de 
Freneuse  sería  muy  capaz  de  deshacerse  de  ella  si 
lo  creía  necesario.  Aunque  usted  me  hubiera  mostra¬ 
do  la  máquina  judicial  pronta  á  funcionar  para  la  re¬ 
visión  del  proceso,  aunque  me  hubiera  usted  asegu¬ 
rado  la  buena  voluntad  del  ministro,  hubiera  yo  re¬ 
nunciado  á  someter,  por  ahora,  el  asunto  á  la  justicia 
y  á  presentar  los  hechos  nuevos  que  harían  necesaria 
la  revisión.  Al  primer  ruido,  todas  las  pruebas  des¬ 
aparecerían  y  nos  encontraríamos  desarmados.  Lo 
primero  es  tener  en  nuestra  mano  á  los  culpables  y 
no  dejarlos  escapar.  Entonces  avanzaremos.  Tene¬ 
mos,  pues,  que  hacer  averiguaciones,  y  ¿quién  sabe?, 
acaso  tomar  resoluciones  graves  que  nos  serán  im¬ 
puestas  por  los  acontecimientos.  Desde  luego  debe¬ 
mos  ponernos  en  relación  con  Jacobo,  á  fin  de  que 
sepa  que  existe  Lea  Peralli  y  para  juzgar  con  él,  ha¬ 
blando  larga  y  maduramente,  sobre  las  consecuencias 
que  trae  consigo  este  hecho  inesperado. 

-  ¿Pero  van  ustedes  á  ir  áNumea?,  exclamó  Vesín 
con  mal  contenido  asombro. 

-Vamos  á  ir  á  Numea,  declaró  fríamente  Ha¬ 
rén  val. 

—  Allí,  dijo  Tragomer,  nos  pondremos  de  acuerdo 
con  Freneuse  sin  que  la  administración  adivine  nues¬ 
tros  proyectos.  Escribir  es  peligroso,  pues  se  abren 
las  cartas  de  los  penados  y  se  leen  sus  respuestas. 
Estudiaremos,  pues,  la  situación  de  viva  voz  y  vere¬ 
mos  qué  debemos  hacer. 

-  Tragomer,  usted  no  lo  dice  todo,  exclamó  con 
emoción  el  magistrado;  á  pesar  de  todo,  desconfía 
de  mí...  ¿Trata  usted  de  hacer  evadirse  á  Jacobo  de 
Freneuse? 

Tragomer  sólo  respondió  con  una  sonrisa,  pero 
Marenval  se  irguió  y  dijo  con  extraordinaria  energía: 

-  Y  aunque  así  fuera,  ¿qué?  ¿Cree  usted  que  es¬ 
tando  convencidos  de  que  ese  muchacho  es  inocen¬ 
te,  le  vamos  á  dejar  pudrirse  en  el  presidio?  ¡Le  ro¬ 
baremos,  pardiez!  Eso  será  divertido.  Ya  que  hace¬ 
mos  el  viaje,  nos  proporcionaremos  esa  pequeña 
distracción. 

—  Pero  hay  guardias,  una  guarnición,  un  barco  vi¬ 
gilante,  dijo  Vesín.  ¡Eso  es  una  locura!  Afrontan  us¬ 
tedes  responsabilidades  espantosas  si  les  prenden,  y 
para  prenderles  no  se  tendrá  inconveniente  en  ma¬ 
tarles... 

-  Eso  es  cuenta  nuestra,  respondió  Marenval.  Pue¬ 
de  usted  creer,  querido,  que  al  meterse  uno  en  seme¬ 
jantes  aventuras,  hace  el  sacrificio  de  su  existencia. 
Por  otra  parte,  estamos  decididos  á  defendernos... 

-  No  me  digan  ustedes  ni  una  palabra  más;  les 
encuentro  insensatos.  Me  están  ustedes  haciendo  un 
capítulo  del  Atonte-Cristo.  Atrasan  ustedes  cincuen¬ 
ta  años,  mis  buenos  amigos.  Pero  quiero  creer  que  á 
los  primeros  pasos  se  encontrarán  con  tales  dificulta¬ 
des,  que  no  llevarán  adelante  su  empresa.  Créanme; 
si  han  de  tener  ustedes  alguna  esperanza,  estará  en 
la  tramitación  legal  de  una  instancia.  Escriban  una 
memoria,  diríjanla  al  ministro,  y  unas  buenas  pesqui¬ 
sas  de  la  policía  podrían... 

-  Echarlo  todo  á  perder,  interrumpió  Tragomer. 
Sé  con  quién  tengo  que  habérmelas.  Es  preciso  tra¬ 
bajar  en  la  sombra  ó  fracasaremos. 

-  Y  queremos  lograr  nuestro  propósito,  añadió 
Marenval. 

-¿Cómo  van  ustedes  á  ir  á  la  Nueva  Caledonia? 

-  En  un  yate  que  fletaremos.  Nos  conviene  tener 
á  nuestra  disposición  los  medios  más  perfectos  y  más 
rápidos. 

-  ¿Se  presentarán  ustedes  á  las  autoridades  colo¬ 
niales? 

-  Sí,  como  viajeros. 

-  ¡Ah!,  dijo  el  magistrado,  que  se  puso  pensativo. 
Es  una  de  las  cosas  más  extraordinarias  que  he  visto 
hace  mucho  tiempo.  Se  dice  que  este  fin  de  siglo  es 
eminentemente  práctico,  egoísta  y  antisentimental. 
He  aquí  un  caso  que  puede  hacer  pensar  á  los  filó¬ 
sofos.  ¿Qué  van  á  decir  los  que  aseguran  que  se  ha 
perdido  en  Francia  la  energía  individual?  Nos  encon¬ 
tramos  en  presencia  de  un  caso  de  exaltación  como 
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no  se  veían  sino  en  las  ardientes  épocas  revoluciona¬ 
rias.  Lo  que  van  ustedes  á  intentar  es  tan  insensato, 
que  son  capaces  de  lograrlo;  pues,  en  suma,  solamen¬ 
te  las  empresas  inverosímiles  tienen  alguna  probabi¬ 
lidad  de  éxito.  Se  pone  uno  en  guardia  contra  los 
sucesos  sencillos  y  probables.  Pero  un  golpe  de  au¬ 
dacia  llevado  á  cabo  por  personas  frías...,  ¿por  qué 
no  ha  de  resultar?  ¿Cuándo  piensan  ustedes  mar¬ 
charse? 

-Lo  más  pronto  posible.  En  cuanto  hagamos 
nuestros  preparativos  y  lleguemos  á  Inglaterra. 

-  ¿Van  ustedes  á  fletar  un  vapor  inglés? 

-  Sí.  No  queremos  que  un  armador  y  una  tripu¬ 
lación  franceses  participen  de  nuestra  responsabi¬ 
lidad. 

Se  levantaron.  La  noche  avanzaba  llenando  con 
sus  sombras  el  gabinete,  y  en  la  semiobscuridad  del 
crepúsculo  las  caras  perdían  su  aspecto  real.  Maren¬ 
val  se  estremeció  creyendo  estar  rodeado  de  espec- . 
tros.  Un  sentimiento  de  angustia  se  apoderó  de  su 
corazón  y  sintió  una  especie  de  vértigo  al  oir  decir  á 
Vesín  con  voz  fúnebre: 

-  En  efecto,  el  caso  sería  grave.  Una  causa  crimi¬ 
nal  para  los  que  fueran  presos,  y  si  había  habido,  por 
desgracia,  algún  hombre  muerto... 

-  Trataremos  de  hacer  las  cosas  suavemente,  bal¬ 
buceó  Marenval. 

-  En  todo  caso,  si  no  atentan  contra  la  piel  de 
los  demás,  ustedes  exponen  la  suya.  Los  reglamentos 
de  los  presidios  no  son  dulces  y  las  represiones  son 
terribles. 

-  Sabemos  á  lo  que  nos  exponemos,  dijo  Trago¬ 
mer.  Obedecemos  á  consideraciones  que  no  pueden 
ser  pesadas  con  los  riesgos  que  haya  que  correr. 

-  ¡Y  por  nada  retrocederemos! 

-  ¡Diantre!,  dijo  Vesín;  si  no  me  retuvieran  mis 
funciones,  me  iría  con  ustedes  nada  más  que  por  ha¬ 
cer  el  viaje.  Pero  un  fiscal  en  tal  expedición  resultaría 
algo  fuera  del  cuadro. 

-  Convengo  en  ello,  dijo  Tragomer;  pero  consué¬ 
lese  usted;  le  traeremos  fotografías. 

Aquella  grave  conversación  acabó  en  broma.  Vesín 
volvió  el  conmutador  de  la  electricidad  y  una  viva 
luz  inundó  la  pieza,  produciendo  reflejos  brillantes 
en  los  esmaltes  y  en  las  porcelanas  y  haciendo  brillar 
los  dorados  de  los  cuadros.  Todo  aquel  lujo  moder¬ 
no  que  se  revelaba  repentinamente  al  brotar  la  luz, 
hacía  tan  completo  contraste  con  los  proyectos  que 
se  acababan  de  exponer  en  la  obscuridad,  que  los 
tres  hombres  se  miraron,  como  si  quisieran  afirmar 
su  realidad.  Pero  Tragomer  sonreía  tranquilo  y  re¬ 
suelto  y  la  claridad  había  devuelto  á  Marenval  todo 
su  valor. 

-  Nos  veremos  dentro  de  tres  meses,  dijo  Vesín, 
pues  no  emplearán  ustedes  más  tiempo  en  ir  y  vol¬ 
ver.  Si  entonces  puedo  serles  útil  en  algo,  tendré  en 
ello  mucho  placer. 

-  Amigo  mío,  si  logramos  nuestro  propósito,  ven¬ 
dremos  tan  llenos  de  pruebas  que  será  imposible  re¬ 
husarnos  justicia. 

-  Amén,  dijo  el  magistrado.  Buen  viaje  y  hasta  la 
vuelta. 

Les  ofreció  la  mano  y  añadió: 

-  Acaso  son  ustedes  insensatos,  pero  lo  que  van  á 
hacer  no  es  vulgar  y  les  admiro  de  corazón. 

-  Querido  amigo,  dijo  Tragomer,  yo  arriesgo  la 
empresa  porque  amo  á  la  señorita  de  Freneuse  y  tra¬ 
bajo  por  mí  mismo  al  intentar  la  rehabilitación  de 
su  hermano.  Mi  mérito  es,  por  tanto,  muy  débil.  El 
verdadero  héroe  es  Marenval,  pues  se  sacrifica  por 
el  honor. 

A  estas  palabras  que  le  tocaban  en  lo  más  profun¬ 
do  de  su  ser,  Marenval  palideció,  las  lágrimas  brota¬ 
ron  de  sus  ojos,  y  sin  poder  hablar,  permaneció  tem¬ 
blando  de  emoción  ante  sus  amigos.  Por  último  movió 
la  cabeza,  dió  un  suspiro  que  pareció  un  sollozo  y 
contestó,  arrojándose  en  los  brazos  de  su  pariente: 

-  Adiós,  Vesín.  Usted  sabe  á  qué  atenerse.  Si  me 
atacan  y  yo  no  puedo  defenderme,  sosténgame  usted. 
No  permita  que  digan  que  soy  un  viejo  imbécil. 

Repitió  con  aire  extraviado: 

-  ¡Adiós! 

Y  cogiendo  el  brazo  de  Tragomer,  salió  como  si 
marchase  á  la  muerte. 

V 

M.  Harvey  poseía  uno  de  los  más  hermosos  hote¬ 
les  de  la  plaza  de  los  Estados  Unidos.  Le  había  pa¬ 
recido  patriótico  vivir  en  la  plaza  qüe  lleva  el  nombre 
de  su  país,  lo  que,  según  él,  le  hacía  vivir  al  mismo 
tiempo  en  París  y  en  América.  Por  su  gusto,  sin  em¬ 
bargo,  hubiera  vuelto  hacía  mucho  tiempo  á  su  pa¬ 
tria  si  su  hija  no  se  hubiera  opuesto  resueltamente 
declarando  que  en  modo  alguno  quería  abandonar  la 
Europa.  El  padre  había  dicho  entonces  á  su  hija: 
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-  Querida  mía,  si  quieres  obrar  á  tu  capricho  cá¬ 
sate,  porque  yo  también  tengo  los  míos  y  quiero  vi¬ 
vir,  en  lo  posible,  de  un  modo  que  no  me  resulte 
enteramente  desagradable. 

-  ¿Pero  qué  tiene  de  desagradable  vivir  en  un  país 
donde  encuentra  usted  todo  lo  necesario  para  ser 
dichoso? 

-Yo  no  lo  soy  si  no  vivo  en  América  seis  meses 
del  año,  por  lo  menos. 

-  Veo  que  sigue  usted  siendo  un  verdadero  sal¬ 
vaje. 

A  esta  insolencia  filial,  Harvey  respondió  con  sor- 
risa  indulgente: 

-  Es  posible.  Yo  mismo  lo  creo. 

-  Me  casaré  entonces,  puesto  que  eso  simplificará 
la  vida  para  usted  y  para  mí. 

-  ¿Y  con  quién,  querida  mía?  ¿Con  un  europeo  ó 
con  un  americano? 

-  Con  un  europeo,  y  probablemente  con  un  fran¬ 
cés.  Para  gente  ordinaria  tengo  bastante  con  mis  her¬ 
manos.  Quiero  vivir  con  un  hombre  bien  educado. 

-  Eres  libre. 

-  Lo  sé;  y  usted  lo  será  también  después  de  mi 
boda. 

Aquel  ganadero  que  había  desplegado  tanta  ener¬ 
gía  para  fundar  su  fortuna  y  crear  sus  ranchos;  aquel 
hombre  que  poseía  cientos  de  miles  de  bueyes  pas¬ 
tando  en  las  fértiles  praderas  indianas,  no  había  po¬ 
dido  nunca  luchar  contra  la  voluntad  de  miss  Maud, 
y  como  hombre  práctico  ante  todo,  había  tomado  el 
partido  de  obedecerla,  lo  que  evitaba  las  discusiones 
y  simplificaba  las  relaciones  de  familia.  El  espectácu¬ 
lo  que  ofrecían  los  Harvey,  padre  é  hijos,  en  Améri¬ 
ca,  conducidos  por  aquella  morenilla  delgada  y  dé¬ 
bil,  era  sumamente  curioso.  En  la  cabeza  de  miss 
Maud  había  muchas  más  ideas  de  las  que  podían 
producir  los  cerebros  de  sus  hermanos.  La  voluntad 
de  la  muchacha,  matizada  con  una  nerviosidad  debi¬ 
da  al  perfeccionamiento  de  la  raza,  recordaba  la  te¬ 
nacidad  de  su  padre.  Harvey  lo  sabía  y  se  complacía 
e.n  ello.  Con  frecuencia  decía: 

-  Mis  tres  hijos  juntos  no  valen  lo  que  mi  hija.  Si 
la  naturaleza  no  se  hubiera  equivocado  y  la  hubiera 
hecho  varón,  esta  muchacha  hubiera  aumentado  en 
diez  veces  mi  fortuna;  mientras  que  los  jóvenes  no 
harán  más  que  gastarla. 

Tenía  por  ella  una  alta  estimación,  lo  que  es  la  ma¬ 
yor  prueba  de  afecto  en  un  americano.  También  de¬ 
cía,  hablando  de  ella: 

-  Mi  hija  sabe  gastar  el  dinero. 

El  yanki  quería  decir  con  esto  que  Maud  sabía  ser 
pródiga  cuando  las  circunstancias  lo  exigían,  y  eco¬ 
nómica  en  la  vida  diaria.  Hacía  un  año  que  se  había 
instalado  con  ella  en  Francia  y  se  aburría  soberana¬ 
mente,  pues  no  comprendía  las  minucias  y  las  deli¬ 
cadezas  de  la  vida  parisiense.  Acostumbrado  á  expre¬ 
sar  siempre  redondamente  su  modo  de  ver,  causaba 
el  asombro  general  emitiendo  opiniones  tan  singula¬ 
res  por  su  fondo  como  por  su  forma.  La  ingenuidad 
de  aquel  americano  resultaba  discordante  con  las  su¬ 
tiles  hipocresías  de  la  sociedad  en  que  vivía,  y  cuan¬ 
do  hablaba,  sin  cuidarse  de  las  protestas  ni  de  las 
exclamaciones  de  las  damas,  se  hubiera  dicho  que 
estaba  tirando  pistoletazos  en  una  pajarera. 

Era  tan  rico,  que  en  todas  partes  se  le  acogió  con 
entusiasmo.  El  gran  mundo  parisiense  no  está  ya  ce¬ 
rrado  como  en  otro  tiempo.  Los  cambios  económicos 
que  se  han  producido  en  Francia  han  modificado  la 
base  de  las  fortunas,  y  la  nobleza,  arruinada  por  su 
ociosidad,  ha  tenido  que  transigir  con  la  aristocracia 
del  dinero,  produciendo  así  un  primer  fenómeno  de 
nivelación  social.  Dentro  de  poco  tiempo  no  habra 
más  que  dos  castas,  la  de  los  ricos  y  la  de  los  pobres, 
que  continuarán  la  lucha  secular  por  la  posesión  de 
la  autoridad  y  de  la  inteligencia. 

En  un  mundo  tan  abierto  á  la  influencia  del  dine¬ 
ro  y  en  el  que  las  colonias  extranjeras  están  como  en 
su  casa,  Harvey  no  podía  menos  de  ser  bien  acogi¬ 
do.  Recibía,  tenía  un  yate,  sabía  prestar  quinientos 
luises  sin  reclamarlos  jamás  y  tenía  una  hija  elegan¬ 
te,  original  y  con  un  dote  colosal.  No  hacía  falta  tan¬ 
to  para  conciliarle  todos  los  favores.  Había  sido  reci¬ 
bido  en  el  Club  automóvil,  formaba  parte  de  la  so¬ 
ciedad  de  los  Guías  y  era  miembro  influyente  de  la 
Unión  de  los  yates.  Pero  se  aburría,  sin  embargo. 
Para  aquel  salvaje,  como  le  llamaba  su  hija,  laatmós 
fera  de  los  salones  era  asfixiante.  Bostezaba  en  a 
Opera,  ganaba  y  perdía  sin  emoción  grandes  sumas 
al  juego  y  no  estaba  contento  más  que  sentado  ene 
pescante  de  su  mail,  guiando  cuatro  caballos  e 
Kentuki,  ó  á  bordo  de  su  yate  de  mil  doscientas  o 
neladas,  un  verdadero  transatlántico  tripulado  P° 
sesenta  hombres  y  armado  de  seis  cañones,. con  os 
cuales  hubiera  podido  defenderse,  pero  que  no  le  se 
vían  más  que  para  saludar  á  los  puertos.  . 

La  persona  del  conde  de  Sorege  le  fue  antipa  i 
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desde  el  primer  momento.  Aquel  personaje  circuns- 
necto  y  glacial  que  no  decía  nunca  sino  la  tercera  par¬ 
te  de  lo  que  pensaba  y  no  miraba  jamás  á  los  ojos 
de  las  personas,  le  desagradaba  extraordinariamente. 
Era  el  antípoda  de  su  modo  de  ser.  Cuando  su  hija 
le  participó  que  se  había  comprometido  con  aquel 
joven  se  atrevió  á  hacer  algunas  observaciones. 

-¿Estás  segura,  Maud,  de  que  el  Sr.  de  Sorege  es 
el  hombre  que  te  conviene?  ¿Has  estudiado  su  carác¬ 
ter  y  crees  no  arrepentirte  de  haberle  dado  tu  pa- 

Harvey  expuso  tranquilamente  á  su  padre  las 
razones  que  habían  decidido  su  elección. 

-El  conde  Juan  es  de  buena  familia,  y  en  Fran¬ 
cia  padre  mío,  como  en  todas  partes,  hay  bueno  y 
malo  verdadero  y  falso.  Es  necesario  no  dejarse  ser¬ 
vir  género  de  pacotilla.  Todo  el  mundo  sabe  que  nos¬ 
otros,  los  americanos,  no  somos  inteligentes  en  mu¬ 
chas  cosas,  y  por  eso  tratan  de  hacernos  aceptar  cua¬ 
dros  copiados,  tapicerías  rehechas,  objetos  falsos  y 
nobles  sin  autenticidad.  Es,  pues,  preciso  mirar  muy 
de  cerca,  informarse,  comprobar,  para  no  ser  engaña¬ 
do,  y  esto  es  lo  que  he  hecho.  El  Sr.  de  Sorege  está 
emparentado  con  todo  lo  mejor,  tiene  una  regular 
fortuna,  está  agregado  al  ministerio  de  Negocios  ex¬ 
tranjeros,  habla  inglés  muy  correctamente  y  es  un 
joven  muy  bien  educado...  He  aquí  por  qué  me  he 
comprometido  con  él. 

-  No  mira  jamás;  parece  un  buho... 

-Pues  á  mí  me  mira  muy  bien. 

-  ¿Sabe,  al  menos,  montar  á  caballo?  Nunca  se  le 
ve  más  que  en  los  salones. 

-  No  es  un  gaucho,  seguramente,  pero  irá  á  pasear 
con  nosotros  cuando  queramos... 

-¿Es  cazador? 

-  Todos  los  franceses  lo  son. 

-  ¿Sabe  disparar  un  tiro  con  puntería? 

-No  supongo  que  sea  un  Buffalo-Bill...  Pero  no 
creo  que  pensemos  hacerle  perseguir  bisontes  ó  cazar 
osos  grises. 

-  Creo  que  toda  la  fuerza  de  ese  hombre  está  en 
la  cabeza,  dijo  Harvey  con  desdén,  y  que  sus  brazos 
y  sus  piernas  no  valen  gran  cosa. 

-  Habla  muy  bien  y  esto  es  lo  que  me  gusta.  Para 
los  ejercicios  corporales,  tendrá  usted  á  mis  herma¬ 
nos;  para  los  del  espíritu,  á  mi  marido. 

-  En  fin,  Maud,  eres  libre. 

El  yanki  acogió  á  Sorege  con  perfecta  cordialidad, 
pues  no  entraba  en  su  carácter  discutir  sobre  asun¬ 
tos  ya  resueltos.  Le  dió  golpes  en  las  rodillas  capaces 
de  aplastar  un  béfalo  y  observó  con  placer  que  el 
joven  no  flaqueaba.  La  prueba  de  los  cocktail  fué 
también  favorable  á  Sorege,  que  era  de  esas  personas 
que  beben  sin  riesgo  porque  hablan  poco  y  no  se 
aturden  con  su  propia  excitación.  Montó  en  el  mail, 
supo  coger  las  riendas  en  un  momento  en  que  Har¬ 
vey  se  fingió  cansado,  y  ejecutó  vueltas  perfectas  á 
gran  velocidad  sin  que  pareciese  hacer  esfuerzo  al¬ 
guno. 

En  el  Havre  visitó  el  yate  y  mostró  tener  el  aplo¬ 
mo  de  un  marino.  Harvey,  en  una  palabra,  no  pudo 
cogerle  en  falta  en  ningún  punto  y  tuvo  que  recono¬ 
cer  que  su  futuro  yerno  era  un  sportman  muy  com¬ 
pleto.  Pero  á  pesar  de  todo,  no  se  sentía  unido  á  él 
por  una  de  esas  simpatías  que  le  eran  tan  fáciles  y 
tan  necesarias.  Entre  Sorege  y  él  había  siempre  un 
velo,  el  de  los  párpados  que  ocultaban  habitualmen¬ 
te  la  mirada  de  aquél. 

Para  probar  á  su  yerno  de  un  modo  más  completo, 
pretextó  la  necesidad  de  hacerle  conocer  sus  hijos, 
de  enseñarle  sus  propiedades,  de  explicarle  sus  em¬ 
presas,  y  le  llevó  consigo  á  América.  Cuando  volvie¬ 
ron,  la  opinión  de  Harvey  era  la  misma.  Confesaba 
que  no  tenía  nada  de  que  acusar  á  Sorege  más  que 
de  no  gustarle.  Hablando  de  él,  decía  á  su  amigo  y 
compatriota  Weller: 

-  Durante  los  tres  meses  que  hemos  vivido  con  el 
conde,  no  le  he  visto  cometer  una  incorrección  ni 
decir  una  inconveniencia.  Usted  me  creerá  si  quiere, 
Sam,  pero  hubiera  dado  diez  mil  dollars  por  sorpren¬ 
derle  blasfemando  ó  abrazando  á  una  camarera  de  á 
bordo.  Pero  ni  lo  más  mínimo.  Ese  hombre  es  dema¬ 
siado  perfecto  y  me  da  miedo. 

Acaso  la  resistencia  opuesta  por  Harvey  á  aquel 
proyecto  de  enlace  excitó  á  miss  Maud  á  encontrar  á 
Sorege  más  aceptable.  Nunca  mostró  tanta  prisa  por 
casarse  como  al  volver  su  prometido.  Hasta  entonces 
sus  relaciones  con  Sorege  no  habían  sido  para  el 
mundo  más  que  una  coquetería  sin  importancia,  pero 
al  volver  á  París  el  conde  fué  declarado  futuro  mari¬ 
do.  Entonces  se  difundió  la  noticia  en  los  círculos 
parisienses  y  la  supo  Tragomer.  El  ganadero  era  de¬ 
masiado  conocido  en  el  mundo  que  se  divierte  para 
que  no  le  hubiera  encontrado  Marenval.  Su  modo  de 
conocerse  sirvió  de  texto  durante  veinticuatro  horas 
a  as  murmuraciones  de  la  buena  sociedad.  Se  daba 


una  comida  en  casa  de  una  americana  conocida  por 
su  excentricidad  de  lenguaje  y  por  su  afición  inmode- 
da  á  la  música.  Ambas  personas  habían  sido  mutua¬ 
mente  presentadas  por  la  dueña  de  la  casa. 

-  El  Sr.  Marenval.  Mi  compatriota  Julio  Harvey. 

Sir  Harvey  ofreció  entonces  la  mano  á  Marenval 

con  una  franca  sonrisa: 

-  ¡Ah!  Marenval  y  compañía,  ¿verdad?  Conozco  á 
usted  muy  bien.  Hace  veinte  años  que  Harvey  and 
C.°  provee  á  Chaminade,  de  Burdeos,  de  todo  el 
pino  para  las  cajas  de  embalaje  de  su  casa  de  usted... 
¡Tanto  gusto! 

La  cara  que  puso  Marenval,  cuya  única  ambición 
consistía  en  hacer  olvidar  las  pastas  y  las  féculas  ori¬ 
gen  de  su  fortuna,  proporcionó  á  la  concurrencia  un 
precioso  rato  de  diversión.  De  aquella  presentación 
databa  la  antipatía  manifiesta  de  Marenval  por  Har¬ 
vey  y  en  el  fondo  por  todos  los  americanos,  á  quie¬ 
nes  englobaba  en  el  desdén  que  le  inspiraba  el  ga¬ 
nadero.  Cuando  miss  Maud  pasaba  delante  de  él, 
brusca,  decidida  y  ruidosa,  Marenval  le  dirigía  mira¬ 
das  de  conmiseración  y  tenía  por  incomprensible 
que  nadie  quisiera  casarse  con  aquel  marimacho. 
Cuando  supo  que  el  elegido  era  el  conde  de  Sorege, 
bromeó  diciendo: 

-Son  tal  para  cual...  ¡Un  hipócrita  con  una  des¬ 
vergonzada!  ¡Qué  dichoso  cruzamiento! 

En  los  días  en  que  Tragomer  y  Marenval  estaban 
preparando  su  viaje,  fueron  invitados  á  comer  en 
1  casa  de  la  señora  de  Weller  y  se  encontraron  allí  con 
I  Harvey,  su  hija  y  su  futuro  yerno.  Sorege  estaba 
siendo  objeto  de  una  verdadera  revista  por  parte  de 
:  la  colonia  americana  y  sufría  filosóficamente  todos 
j  los  cumplimientos  de  los  compatriotas  de  su  prome¬ 
tida.  Al  ver  entrar  á  Marenval  y  Tragomer,  sólo  un 
ligero  fruncimiento  de  cejas  acusó  su  contrariedad. 
Su  sonrisa  amistosa  no  se  borró  y  escuchó  con  tran¬ 
quilidad  á  su  suegro  cuando  éste  le  explicó  las  anti¬ 
guas  relaciones  comerciales  de  Harvey  and  C.o  y 
Marenval  y  compañía. 

Pero  cuando  Tragomer  fué  presentado  á  miss 
Maud  por  Sam  Weller  y  se  habló  del  viaje  alrede¬ 
dor  del  mundo  realizado  por  el  joven,  Sorege  observó 
contrariado  que  el  ganadero  manifestaba  por  Cristián 
una  repentina  simpatía.  Después  de  la  comida,  que 
1  había  sido  suntuosa,  rápida  y  acompañada  de  música, 

I  lo  que  hizo  imposible  toda  conversación  y  simplificó 
así  las  relaciones  entre  los  convidados,  reduciendo  la 
fiesta  á  una  simple  manifestación  gastronómica,  los 
invitados  se  repartieron  por  los  admirables  salones 
del  hotel  Weller.  Los  hombres  se  fueron  á  fumar  en 
el  despacho  de  Sam. 

En  aquella  habitación  están  coleccionados  los  más 
hermosos  cuadros  de  la  escuela  de  1830,  comprados 
á  peso  de  oro  por  el  fastuoso  americano.  El  De¬ 
güello  en  una  mezquita,  de  Delacroix,  fraterniza  con 
el  Concierto  de  los  monos,  de  Decamp,  y  la  Merienda 
de  los  segadores,  el  mejor  cuadro  de  Millet,  hace  pa¬ 
reja  con  la  Danza  de  las  ninfas,  de  Corot.  La  puesta 
del  sol,  de  Díaz;  la  Orilla  del  río,  de  Dupré;  los 
Grandes  bosques  agostados,  de  Rousseau,  disputan  la 
admiración  á  las  preciosas  praderas  de  Troyon  y  á 
los  magníficos  estudios  de  Messonnier.  En  cuanto 
Harvey  encendió  un  cigarro,  se  dirigió  á  Marenval  y 
á  Tragomer,  que  estaban  sentados  no  lejos  de  Sore¬ 
ge,  y  les  dijo  señalando  á  los  cuadros  de  su  amigo: 

-  Sam  Weller  tiene  una  hermosa  galería;  pero  si 
ustedes  vienen  á  mi  casa  del  Dacotah,  verán  que  mis 
cuadros  valen  tanto  como  los  suyos.  Solamente  que 
yo  no  tengo  más  que  pintores  antiguos...  Rembrandt, 
Rafael,  el  Ticiano,  Velázquez,  Hobbema... 

Marenval  miró  á  Harvey  de  reojo  é  interrumpió: 

-  Esos  son  los  que  se  copian  más  fácilmente. 

-  Sí,  pero  los  míos  son  todos  originales. 

-  Eso  es  lo  que  creen  todos  los  coleccionadores, 
y  como  los  que  les  venden  cuadros  cuidan  de  no 
contradecirles... 

-¿Pero  Sam  Weller  no  tiene  más  que  cuadros 
auténticos? 

-¡UmL,  dijo  Marenval  con  acento  de  duda. 

-  Los  pintores  que  los  han  hecho  son  conocidos 
y  hay  todavía  personas  que  se  los  vieron  pintar. 

-  Y  sus  Rembrandt  y  sus  Hobbema  de  usted, 
¿quién  los  garantiza?,  replicó  Marenval  con  ironía. 
¿También  se  les  ha  visto  hacer? 

-  Los  franceses  sois  incrédulos,  dijo  Harvey  con 
calma.  Yo  he  comprado  mis  cuadros,  y  cuando  hayan 
estado  treinta  años  en  mi  galería  y  los  hayan  visto 
todas  las  personas  que  me  conocen,  nadie  dirá,  si 
quiero  venderlos,  que  puedan  ser  falsos,  pues  saldrán 
de  mi  casa  y  yo  soy  muy  conocido. 

-  El  razonamiento,  dijo  Tragomer,  no  deja  de  ser 
justo.  El  pabellón  da  valor  á  la  mercancía.  Hay  cua¬ 
dros,  pagados  muy  caro,  que  no  han  tenido  más  mé¬ 
rito  que  el  nombre  del  coleccionador. 

-  Ustedes  se  burlan  de  los  americanos,  continuó 


Harvey,  porque  somos  espíritus  sencillos;  nos  consi¬ 
deran  ustedes  casi  como  salvajes,  que  bailan  cuando 
se  les  enseñan  unas  cuantas  bolas  de  cristal  pintado. 
Hay  algo  de  verdad  en  este  juicio,  pero  nuestra  sen¬ 
cillez  pasará.  Nos  formaremos,  y  el  día  en  que  llegue¬ 
mos  á  conocer  nuestras  propias  fuerzas,  prescindire¬ 
mos  de  Europa  y  nos  fabricaremos  nosotros  mismos 
nuestros  cuadros  falsos.  Desde  hace  veinte  años  he¬ 
mos  hecho  progresos  considerables  y  cada  vez  nos 
perfeccionamos  más.  Ya  les  enviamos  á  ustedes  cue¬ 
ros,  maderas,  máquinas,  caballos,  trigo,  y  acabaremos 
por  enviárselo  todo. 

-  ¡Y  quién  sabe  si  también  cañonazos!,  dijo  con 
acritud  Marenval. 

-  ¡No  lo  quiera  Dios!,  respondió  Harvey.  Seríamos 
unos  hijos  ingratos  y  despreciables,  pues  todo  se  lo 
debemos  á  las  naciones  de  Europa,  que  nos  han 
creado,  y  especialmente  á  Francia,  que  nos  ha  dado 
la  libertad. 

-  ¡Es  una  noble  respuesta!,  dijo  Tragomer. 

-  En  América  estimamos  á  los  franceses. 

-  Y  vuestras  hijas  los  aman  más  que  ustedes,  in¬ 
terrumpió  Marenval. 

Hervey  sonrió. 

-  Es  cierto,  dijo.  Los  franceses  son  amables,  finos, 
bien  educados...  No  tienen  más  que  un  defecto;  el 
de  amar  demasiado  ásu  país...  Ellos  novan  bastante 
á  los  demás  países,  y  hay  que  venir  al  suyo...  No  digo 
esto  por  el  señor  de  Tragomer,  que  es  un  viajero  in¬ 
fatigable...  Pero,  usted,  Marenval,  con  su  fortuna, 
¿por  qué  no  viaja  usted? 

El  defecto  capital  de  Marenval  era  la  vanidad.  No 
pudo,  pues,  privarse  del  placer  de  deslumbrar  á  Har¬ 
vey,  y  dijo,  sin  calcular  el  alcance  que  podían  tener 
sus  palabras: 

-  Pues  bien,  será  usted  complacido,  Harvey,  por¬ 
que  voy  á  hacer  muy  pronto  un  viaje  á  Ultramar  con 
Tragomer... 

No  terminó,  porque  la  mano  de  Cristián  le  apretó 
fuertemente  el  brazo.  El  conde  de  Sorege,  que  estaba 
fumando  con  beatitud  sentado  en  un  sillón,  sin  que 
pareciese  prestar  atención  á  lo  que  se  hablaba,  se  le¬ 
vantó  y  se  aproximó  al  grupo  del  que  Harvey  era  el 
centro. 

El  ganadero,  interesado  por  la  noticia  de  Marenval, 
preguntó: 

-  ¿Y  dónde  irán  ustedes,  si  no  es  indiscreción? 

Marenval  permaneció  mudo  y  Tragomer  se  encar¬ 
gó  de  las  explicaciones. 

-Tenemos  el  proyecto  Marenval  y  yo  de  hacer 
una  expedición  al  Mediterráneo.  Llegaremos  hasta 
Smirna  y  volveremos  por  Túnez  y  Argel. 

-Sí,  dijo  Harvey  con  indulgencia,  es  un  bonito 
viaje  para  empezar.  Se  conoce  que  el  señor  de  Tra¬ 
gomer  quiere  ahorrar  molestias  á  Marenval  ¿Se  marea 
usted? 

-  No  he  navegado  nunca,  confesó  Cipriano,  pero 
no  creo  que  sea  más  difícil  que  cualquiera  otra  cosa. 

-  Para  un  hombre  libre,  amigo  Marenval,  no  hay 
sensación  comparable  á  la  de  sentirse  dueño  de  su 
barco  en  medio  del  Océano,  entre  el  cielo  y  el  agua. 
Allí  se  está  verdaderamente  en  presencia  de  Dios... 
Pero  en  ese  lago  interior  apenas  perderán  ustedes  de 
vista  las  costas...  Vénganse  ustedes  conmigo  en  mi 
yate;  les  llevaré  adonde  quieran...  Hace  tiempo  que 
tengo  gana  de  ir  á  Ceilán;  esa  será  una  ocasión. 

-  Gracias,  Harvey,  respondió  Marenval;  para  prue¬ 
ba  nos  basta  ese  lago  interior,  como  usted  llama  des¬ 
deñosamente  al  Mediterráneo,  que  es  muy  traidor, 
entre  paréntesis... 

-  ¿Y  en  qué  barco  irán  ustedes? 

—  Tenemos  en  tratos  un  yate,  dijo  Tragomer;  el 
que  sirvió  á  lord  Spydell  para  ir  al  Cabo  el  año  últi¬ 
mo.  Es  un  vaporcito  de  sesenta  metros  de  largo,  de 
buenas  condiciones  marineras  y  que  anda  doce  nu¬ 
dos.  La  tripulación  se  compone  de  veintiséis  hom¬ 
bres.  La  arboladura  tiene  dos  palos,  lo  que  permite 
servirse  de  las  velas  y  ahorrar  el  carbón... 

-  Y  hasta  hay  á  bordo  cuatro  buenos  cañones, 
añadió  Marenval,  que  parecía  decidido  á  hablar  siem¬ 
pre  que  debía  callarse. 

-¿Y qué  piensan  ustedes  hacer  con  esa  artillería?, 
dijo  una  voz  burlona.  ¿Van  ustedes  a  bombardear 
Malta  ó  á  tomar  Trípoli? 

Tragomer  se  volvió  y  se  encontró  con  Sorege,  que 
sonreía  de  un  modo  enigmático. 

—  Los  cañones  estaban  á  bordo  y  los  hemos  deja¬ 
do.  ¿Quién  sabe?  Las  costas  de  Marruecos  no  son 
muy  seguras;  no  hace  mucho  tiempo  los  piratas  apre¬ 
saron  un  barco  de  comercio.  Si  hace  falta  podremos 
defendernos. 

-  Marenval,  en  efecto,  sería  una  buena  presa;  le 
exigirían  un  enorme  rescate...  Pero  la  idea  del  viaje 
ha  sido  repentina.  Me  parece  que  no  pensaba  usted 
en  eso  hace  pocos  días,  cuando  hablamos... 

(  Continuará) 
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ISLA  DE  CUBA 

RECUERDOS  DE  LA  ÚLTIMA  GUERRA 

D.  Alfonso  Figueras  y  González,  agente  en  Barce¬ 
lona  de  la  casa  Bacardi  y  C.a,  de  Santiago  de  Cuba, 
que  recientemente  ha  regresado 
de  la  isla,  ha  traído  varios  obje¬ 
tos  de  interés  histórico  relacio¬ 
nados  con  el  sitio  y  capitulación 
de  aquella  capital  que  agotados 
sus  recursos,  privada  de  todo 
auxilio  y  habiendo  visto  des¬ 
truida  la  escuadra  del  almirante 
Cervera,  hubo  de  rendirse  al 
ejército  yanki,  no  sin  antes  de¬ 
fenderse  heroicamente. 

Dichos  objetos,  que  actual¬ 
mente  están  expuestos  en  un 
establecimiento  de  esta  capital, 
son: 

i.°  Una  fotografía  que  el  ad¬ 
junto  grabado  reproduce,  de  la 
ceiba  llamada  el  Arbol  de  la  paz 
y  que  se  ha  hecho  famosa  por 
haber  celebrado  bajo  su  sombra 
el  general  español  D.  José  To¬ 
ral  y  el  americano  W.  R.  Shaf- 
ter,  en  julio  de  1898,  los  tratos 
y  conferencias  para  la  capitula¬ 
ción  de  Santiago  de  Cuba  que 
se  firmó  allí  mismo  en  18  del 
citado  mes.  Este  árbol  está  si¬ 
tuado  al  Este  de  aquella  ciudad, 
en  el  camino  del  Caney,  al  pie 
de  la  loma  de  San  Juan,  cuya 
defensa  por  un  puñado  de  hé¬ 
roes  constituye  una  de  las  pá¬ 
ginas  más  gloriosas  de  la  última 
guerra. 

2°  .Un  pedazo  auténtico  del 
tronco  mayor  del  referido  árbol, 
cuya  autenticidad  atestigua  un 
certificado  del  alcalde  de  San¬ 
tiago  de  Cuba,  expedido  áins- 
tancia  del  Sr.  Figueras  en  14 
de  marzo  de  1899. 

3.0  Un  fragmento  de  los  res¬ 
tos  de  la  bandera  del  buque  de 
guerra  Vizcaya,  arrojados  á  la 
playa  del  nuevo  Aserradero  y 
recogidos  por  D.  Manuel  Alva- 
rez,  quien  cedió  parte  de  ellos 
á  D.  Ernesto  Moya,  capitán  en 
aquella  fecha  del  ejército  cuba¬ 
no  y  actualmente  jefe  de  los 
bomberos  de  Santiago  de  Cu¬ 
ba,  el  cual  certifica  la  autentici¬ 
dad  del  fragmento  traído  por  el 
Sr.  Figueras. 

4.0  Una  granada  yanki  de 
percusión,  de  32  centímetros  de 
diámetro  y  825  libras  de  peso, 
de  la  cual  se  extrajeron  al  des¬ 
cargarla  150  libras  de  pólvora: 
esta  granada  cayó  el  día  1 1  de 
julio  de  1898  en  la  calle  de 
Cristina,  cerca  del  alambique 
de  la  casa  Bacardi  y  C.a,  y  no 
hizo  explosión  gracias  á  la  blan¬ 
dura  del  suelo  producida  por 
las  lluvias. 

5.0  Otra  granada  de  240  libras  de  peso  que  cayó 
cerca  del  Morro  de  Santiago  y  no  hizo  explosión  pol¬ 
la  misma  causa  antes  indicada. 

6.°  Otra  granada  de  roo  libras  que  cayó  en  la  pla¬ 
za  de  San  Francisco  y  fué  recogida  por  D.  Federico 
Boix,  capitán  de  voluntarios  españoles. 

7-°  Otra  granada  de  40  libras  que  cayó  en  el  fuer¬ 
te  del  Morro  y 

8.°  Otra  granada  de  seis  libras  de  peso  caída  asi¬ 
mismo  en  la  calle  de  Cristina. 

Todos  estos  objetos  serán  regalados  por  su  posee¬ 
dor  á  uno  de  los  museos  de  Cataluña.  -  X. 


tral  están  las  clases  y  la  capilla  y  en  los  laterales  los 
dormitorios,  en  donde  cada  alumno  tiene  su  celda 
con  ventana  que  da  á  los  jardines  del  establecimiento. 

Los  lavatorios  y  cuartos  de  baño  son  muy  lujosos 
y  el  comedor  tiene  verdadera  grandiosidad. 

Posee  el  Instituto  un  gabinete  de  física  de  primer 


el  Dr.  Zeballos,  ha  escrito  hablando  de  él-  «D  R- 
cardo  Monner  Sans  es  español  de  la  emprendedora 
y  valerosa  Cataluña,  que  vale  bien  un  reino.»  «ES[e 


literato  es  hombre  de  acción:  cierto 


es  9ue  dije  va 

su  origen  catalan.»  «Ideó,  edificó  y  equipó  con  re 
cursos  privados  y  copiosos  un  instituto  libre  de  se¬ 
gunda  enseñanza  incorporado 
oficialmente  al  sistema  nacional 
cuya  vida  se  robustece  por  gra¬ 
dos.  En  esta  difícil  iniciativa 
precedida  de  tantos  fracasos,  eí 
Sr.  Monner  Sans  acentuó’ su 
personalidad,  revelando  su  inte¬ 
ligencia  y  su  perseverancia.  Es 
un  español  de  carácter  esforzado 
que  honra  á  su  tierra  y  hace 
bien  á  la  nuestra.» 

El  gobernador  de  la  provin¬ 
cia  de  Buenos  Aires  nombró 
hace  poco  una  comisión  para 
que  informara  sobre  la  impor¬ 
tancia  del  Instituto  y  si  sería 
conveniente  darle  carácter  ofi¬ 
cial,  y  esa  comisión,  compuesta 
de  los  doctores  Demaria,  Atue¬ 
ndo  y  Pórtela,  consignó  en  su 
dictamen  que  el  Instituto  es 
modelo  en  su  clase  y  que  con¬ 
vendría  que  el  gobierno  le  pres¬ 
tase  su  apoyo  á  fin  de  lograr 
que  el  gobierno  federal  le  diese 
la  autonomía  poniéndolo  en  las 
mismas'  condiciones  que  los  es¬ 
tablecimientos  oficiales  de  en¬ 
señanza. 

Hace  poco,  con  ocasión  de 
visitar  el  Instituto  el  Ministro 
plenipotenciario  de  España  en 
la  República  Argentina  D.  Julio 
Arellano  y  Arózpide,  el  señor 
Monner  Sans,  en  el  suntuoso 
banquete  con  que  obsequió  á 
tan  ilustre  visitante  y  al  que 
asistieron  los  más  caracterizados 
miembros  de  la  colonia  españo¬ 
la,  pronunció  un  elocuente  dis¬ 
curso  exponiendo  una  idea  de 
gran  importancia  para  España. 

La  preocupación  hoy  domi¬ 
nante  en  cuantos  españoles  re¬ 
siden  en  la  República  Argen¬ 
tina  es  buscar  el  modo  de  ser 
útiles  á  la  patria  de  una  manera 
práctica.  Todos  deseamos  apor¬ 
tar  nuestro  grano  de  arena  á  la 
reorganización  y  futuro  engran¬ 
decimiento  de  la  tierra  en  que 
nacimos,  y  nuestros  pensamien¬ 
tos  y  anhelos  á  ello  se  dirigen 
sin  ambiciones  políticas  y  sin 
enconos  de  partidos.  El  señor 
Monner  Sans,  que  siente  con 
superior  grandeza  tales  senti¬ 
mientos,  trabaja  constantemen¬ 
te  con  tesón  y  entusiasmo  para 
realizar  tales  anhelos  y  senti¬ 
mientos.  Y  en  este  sentido,  en 
el  discurso  á  que  antes  nos  re¬ 
ferimos,  después  de  exponer  que 
en  adelante  á  los  alumnos  del 
Instituto  se  les  darían  conferen¬ 
cias  especiales  de  historia  de 
España,  sintetizó  sus  propósitos  en  las  siguientes  pala¬ 
bras:  «Hoy  que  por  ley  ineludible  todo  se  transforma, 
las  naciones  basan  su  poderío  en  el  comercio  y  en  la 
industria.  El  Instituto  quiere  hacer  algo  positivo:  los 
alumnos  que  se  educan  en  él  se  incorporan  luego  a 
la  actividad  argentina.  Mi  plan  es  el  siguiente:  ¡fa¬ 
bricantes  españoles,  mandadme  vuestros  productos., 
¡nazca  aquí,  modesto  como  creación  mía,  el  Museo 
Comercial  Español!  Y  si  en  la  clase  referimos  á  nues¬ 
tros  alumnos  las  proezas  de  nuestros  antepasados  y 
en  el  museo  les  ponemos  de  relieve  los  esfuerzos  de 
nuestra  actividad,  ¿no  habremos  hecho  algo  positivo 
en  pro  de  España  y  de  la  confraternidad  hispano-ar- 
gentina?» 

Tal  idea  valió  al  Sr.  Monner  calurosísimas  felicita¬ 
ciones  y  varias  personalidades  importantes  trabajan 
para  que  el  pensamiento  tenga  el.éxito  más  completo- 
Es  de  esperar  que  la  industria  española  responderá 
á  tan  levantada  como  oportuna  iniciativa;  y  si  es  as', 
no  tardarán  en  tocarse  los  resultados  del  laudabe 
pensamiento  del  Sr.  Monner  Sans,  á  quien  corres¬ 
ponderá  la  gloria  de  haber  prestado  con  ello  un  gran 
servicio  á  nuestra  querida  España. 

Buenos  Aires.  JUSTO  SOLSONA 


ISLA  DE  CUBA.  -  Ceiba  llamada  el  «Arbol  de  la  paz»  por  haberse  celebrado  bajo  el 

MISMO  LAS  CONFERENCIAS  Y  TRATOS  PARA  LA  RENDICIÓN  DE  SANTIAGO  DE  CUBA  Y  FIRMADO 
e  JULIO  DE  1898  (de  fotografía  facilitada  por  D.  Alfonso 
de  Santiago  de  Cuba). 


LA  CAPITULACIÓN  DE  LA  PLAZA  EN  iS  I 
Figueras  y  González,  agente  en  Barcelona  de  los  Sres.  Bacardi  y  C.a 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

INSTITUTO  AMERICANO  DE  ADROGUÉ 
(Véase  el  grabado  de  la  página  32S) 

Levántase  el  Instituto  Americano  en  Adrogué,  pin¬ 
toresco  pueblo  situado  á  media  hora  de  tren  de  la 
ciudad  de  Buenos  Aires,  ocupa  una  superficie  de 
más  de  9.000  metros  cuadrados  y  está  dividido  en 
tres  grandes  cuerpos,  además  del  chalet  en  donde 
habita  el  director  con  su  familia.  En  el  cuerpo  cen- 


orden,  un  magnífico  museo  de  Historia  Natural  y 
una  hermosa  biblioteca  con  mas  de  7.000  volúmenes. 

Además  de  los  extensos  jardines,  de  los  grandes 
patios  y  de  la  huerta,  en  donde  á  modo  de  recreo  los 
alumnos  practican  algunas  faenas  agrícolas,  hay  en 
el  Instituto  una  gran  cancha  para  el  juego  de  pelota 
y  otra  para  el  de  bochas. 

En  el  Instituto  Americano  se  dan  las  enseñanzas 
pumaria,  secundaria,  comercial  y  de  adorno  y  cursos 
preparatarios  para  las  escuelas  Naval,  Militar,  de 
Agronomía  y  de  Veterinaria.  El  Instituto  publica 
mensualmente  un  boletín,  del  que  varias  veces  se  ha 
ocupado  en  su  sección  bibliográfica  La  Ilustración 
Artística  y  que  constituye  una  verdadera  revista 
literaria. 

El  Instituto  Americano  es,  en  suma,  el  primer  es¬ 
tablecimiento  de  educación  que  hoy  tiene  la  Repú¬ 
blica  Argentina. 

A  su  director  D.  Ricardo  Monner  Sans,  que  por 
su  solo  esfuerzo  lo  ha  colocado  á  tan  envidiable  al¬ 
tura  en  el  corto  espacio  de  cinco  años,  cábele  la  sa¬ 
tisfacción  de  ver  que  se  le  hace  justicia,  no  sólo  entre 
los  españoles,  sus  compatriotas,  sino  que  también 
entre  los  americanos.  Un  argentino  tan  ilustre  como 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

a  „.-ctEcÍ MIENTO  DE  AGUAS  DE  BARCELONA.  -  MANAN¬ 
TIAL  DE  Garraf,  por  D.  Ensebio  Güell y  Bactgalupi.  -Yo- 
lleta  en  extremo  interesante  para  cuantos  se  preocupan  del 
nroblema  del  abastecimiento  de  aguas  de  nuestra  ciudad:  su 
"  ,  gj  gfi  Güell,  propietario  del  manantial  de  la  Falconera, 
retuta  con  sólidos  argumentos  basados  en  números  cuanto  se 
ha  dicho  en  contra  del  proyecto  de  traída  de  aguas  presentado 
'  r  ¿1  al  ayuntamiento  y  aprobado  por  la  comisión  de  Fomen¬ 
to  v  demuestra  las  ventajas  del  mismo  sobre  todos  los  demás 
oue  figuran  en  el  concurso.  El  folleto  ha  sido  impreso  en  Bar¬ 
celona  en  la  imprenta  de  Ilenrich  y  C.a 


Noticias  referentes  á  los  anales  del  teatro  en 
Sevilla  desde  Lope  de  Rueda  hasta  fines  del  siglo 
xvii  por  José  Sánchez  Arjona.  -  Obra  es  esta  de  verdadera  im¬ 
portancia,  cuyo  examen,  por  breve  que  fuese,  exigiría  mayor 
espacio  del  que  esta  sección  nos  consiente.  El  título  indica  su¬ 
ficientemente  el  plan  de  la  obra  en  cuyo  desarrollo  demuestra 
el  Sr.  Sánchez  Arjona  una  erudición  vastísima,  y  un  conocimien¬ 
to  profundo  de  nuestro  teatro  antiguo:  bastará  decir,  en  prueba 
de  ello,  que  se  acercan  á  mil  los  autores  citados  y  pasan  de 
cuatrocientas  las  obras  á  que  se  hace  referencia,  haciendo  el 
autor  atinadas  observaciones  acerca  de  unos  y  otras.  Es  un  es¬ 
tudio  en  suma,  completísimo  de  una  época  del  teatro  español. 
La  obra  del  Sr.  Sánchez  Arjona  se  vende  á  seis  pesetas. 


D.  Juan  Núñez  García,  novela  histórica  por  Agustín 
Meneos  F.  -  El  distinguido  escritor  Guatemalteco  Sr.  Meneos, 
correspondiente  de  la  Academia  Española,  ha  relatado  en  osla 
novela  algunos  interesantísimos  sucesos  de  la  Guatemala  de 
principios  del  siglo  xvm  que  en  forma  confusa  se  conservaban 
en  viejos  manuscritos  y  crónicas.  Con  elementos  tomados  de 
la  realidad,  ha  trazado  el  autor  un  relato  que  á  las  bellezas  de 
estilo  une  el  interés  histórico  y  novelesco  propio  del  género  á 
que  la  obra  pertenece,  género  que  á  pesar  de  las  nuevas  ten¬ 
dencias  cuenta  aún  con  no  pocos  partidarios.  El  libro  ha  sido 
impreso  en  Guatemala  en  la  tipografía  «El  Comercio.» 

El  ama  del  nene,  por  Ricardo  Revenga  y  Femando  Pi- 
ñaña.  —  Inspirándose  en  el  pensamiento  de  una  obra  extranje¬ 
ra  han  escrito  los  Sres.  Revenga  y  Piñana  un  bonito  juguete 
cómico  en  tres  actos  y  en  prosa  que  recientemente  y  con  muy 
buen  éxito  se  estrenó  en  el  teatro  de  la  Comedia  de  Madrid. 
Abunda  la  obra  en  situaciones  graciosas  y  en  chistes  de  buena 
ley,  está  bien  escrita  y  el  desarrollo  de  su  acción  entretiene 
é  interesa.  El  ama  del  nene  se  vende  en  las  principales  li¬ 
brerías. 

El  tulipán  negro,  por  Alejandro  D urnas.  —  La  «Nueva 
Biblioteca»  que  con  tanto  éxito  edita  en  ésta  ciudad  D.  Luis 
Tasso,  se  ha  aumentado  con  esta  interesantísima  novela  del 
ilustre  escritor  francés,  que  como  la  mayoría  de  sus  obras  es 
una  narración  novelesca  interesantísima  enlazada  con  un  acon¬ 
tecimiento  histórico.  El  tulipán  negro  se  vende  á  cuatro  reales 
en  rústica  y  á  seis  encuadernado  en  tela. 


El  buque  de  combate,  por  M.  Martínez  Barrionuevo.  - 
Se  ha  publicado  el  segundo  y  último  tomo  de  esta  bellísima 
novela  del  fecundo  y  celebrado  escritor  Sr.  Martínez  Barrionue¬ 
vo:  hace  poco,  con  motivo  de  la  publicación  del  primero,  diji¬ 
mos  algo  de  la  primera  parte  de  esta  novela,  por  lo  cual  nos 
limitaremos  hoy  á  consignar  que  el  interés  del  asunto  sube  de 
punto  en  el  segundo,  que  la  acción  se  desarrolla  naturalmente 
hasta  llegar  á  un  desenlace  verdaderamente  emocional,  que  los 
caracteres  de  los  personajes  se  sostienen  con  perfecta  lógica  y 
que  las  bellezas  de  fondo  están  avaloradas  por  las  galas  de  es¬ 
tilo,  constituyendo  en  suma  una  de  las  mejores  producciones 
de  su  reputado  autor  y  marcando  una  nueva  fase  en  su  perso¬ 
nalidad  literaria.  Véndese  á  tres  pesetas. 

Jesús  y  el  diablo,  poema  en  forma  dramática  por  Luis 
de  Zulueta  y  Eduardo  Marquina.  —  Ajustándose  á  los  pasajes 
del  Evangelio  de  San  Lucas  referentes  á  la  tentación  de  Jesús, 
han  escrito  los  Sres.  Zulueta  y  Marquina  este  poema,  bien  ver¬ 
sificado  y  esmaltado  de  hermosos  pensamientos,  que  ha  sido 
impreso  en  Barcelona  en  la  imprenta  La  Académica. 

periódicos  y  revistas 

Boletín  del  Instituto  Americano  de  Adrogué,  publicación 
mensual;  Boletín  mensual  demográfico  de  Montevideo;  Caras  y 
caretas ,  semanario  festivo  de  Buenos  Aires:  Los  sucesos,  se¬ 
manario  ilustrado  de  México;  Revista  Mercantil,  periódico 
decenal  bonaerense;  Revista  Militar,  publicación  mensual  de 
Lima;  Revista  de  Valparaíso,  publicación  mensual. 
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ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  1 

„  .  ®ob?ran®  e“  ,,  ,  ,  .  i 

Gota, Reumatismos,  Angina  de  pocho,  Escrófula,  Tuberculosis,  i 
*  (  102,  Bue  Jtichelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  ,  1 


pAMCRE  ATI^a 

DEFRESNEc 


1  DIGESTIVO 


r JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Ptormueioo,  VALLM í  OJB  R1VOL.I,  ISO.  PAB/S,  y  ®n  todua  laa  Jt  mmiaeiaa 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
L  contra  los  RESFRIAROS  y  todas  las  IBFLAMAC19NES  del  PEC18  y  de  los  IWTESTlIgS.  +J 


«ara 

Je 

Empleai 


.be 1  Digital: 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobracimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  aiLaetato  de  Hierro  i 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  fa  Academia  de  Medí  olas  de  Par  /?■ 


Ergotina  y  Grageas  de  que  se  conoce,  en  poclon  ó 

TttT7nrT9Ha\  I  ^1  y  i  H«1  en  injecclon  ipodermica. 

JjLjjjlJ  1 1  Jil  ■11]  i  PJ  i  I  Las  grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  da  Fla  de  París  detienen  las  perdidas . 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Galle  de  Abouklr,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


to;  dolores  ,  reTsrmj, 
5“PPRessioi»e$  de  l°5 
meiJsTruoj 


ABRIAriT  150  R.RlOoll 

lí  y^loDHS  fflRMRCIfiS  yÍROGUfRlñS 


PEREBRIMA 

■  REMEDIO  SEGURO  contra  las 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER Farm»,  1 14,  Ruede  Provence,  ei  PARIS 
ti  MADRID,  Melchor  CAR  CIA.ll  loJas farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


lin  Polvos  y  Cigarrillo» 
4//v/«/Cur«,CATARK0, 

1  BRONQUITIS, 

JOPClAw  O* 

9  tod» 


“  y  toda  afección 
*  Eepaemódlca 
de  laa  viaa  respiratoria». 
años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
I  J.lttftl  j  O1*,  l«*,l  02,a.Richelieu1P»ríi. 


Pepsina  BouU 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  BEMCIEA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Uadallaa  en  l»i  Expoeioionei  Internacional»!  de 

?AWS  -  LTON  -  VIENA  -  PE1LADELPBIA  -  PARIS 


1SB 


1873 


u  suplí*  con  kl  hator  Auto  sn  la» 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQZ8TIOW  LENTAS  Y  PENOQA9 
PALTA  D?  APETITO 

V  OTROS  DSSORORnSS  Da  L*  DI9HTI0* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  áo  PEPSINA  SOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOODAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAUL? 

PARIS,  Planuda  COLLAS,  8,  me  DacphiM 


M  principales  farmacia». 


,  el  más  poderoso 
el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

i  La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
|  dones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de'Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parió,  ole. 
Contra laANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parlo,  etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  y 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parlo,  etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdeiaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


^AHEMIA«?.8,^PvE“¿i?,*?HlERR0  QUEVENNEfc. 

’SI  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  da  Paris.  —  50  Años  de  eaüto. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  J arabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Ñinga»  peligro  pan  el  cutis.  50  Año*  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garanüian  la  eficacia 
de  esta  prepara  do».  (Se  vende  en  Mju,  pan  la  barba.  7  e»  Iy2  «ajos  para  el  bigote  ligero)-.  Para 
-  ■  - - "iU8BHÍt,l,roeJ.-J - - 


ios  bnios,  empléese d  JPILIVOUMe  Dt 


J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Adrogué.  «Instituto  Americano.»  Patio  de  invierno  y  parte  del  chalet  del  Director  D.  Ricardo  Monner  Sans 

(de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


APIOLINA  CHAPOTEAUTl 

^ _ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  señoras! 

|  1 1  |a  |B|  M  PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

_  «■  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendado*  contra  la*  Afeoolones  del  EstA* 
ttago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Célicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Exigir  en  ti  rotulo  a  firme  ds  J.  FAYARD. 
^d^DETHAN^Farmaoentloo  sn  PftBTg 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAÜT 

X3B  PAEI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcanteS,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  ¡ 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  [ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 

'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiORBS  dBl 

pBcho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta.  Bronquitis,  fíesfriaaos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
uolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  Ja  Firma  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  ¿as  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


VINO  ARDUO 


CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los’  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias.  Continuación  I 
de  Partos,  Movimientos  febriles  6  Influenza,  etc.  B 

102,  Rae  Rlcbelieu  Parla,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APIOL delQS 


Dre>  JORET  y  HOMOLLE  los  |S:NSTRU09 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  ia  Anemia, ei  Apoca- 

_ _ _ miento,  las  Enfermedades  dei 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FA.NI 8,  Ras  Saint-Honoré,  165.  —  Darósrre  n*  todaii  Botica»  t  PwooctM»8^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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sumario 

Texto.  — Murmuraciones  europeas ,  por  Castelar.  -  Fantasías, 
por  M.  Amor  Mellan  -Méjico.  XXIII  Exposición  de  Bellas 
Artes,  por  el  Dr.  J.  Nansen.  -  La  buena  fama,  por  A.  Sán¬ 
chez  Pérez.  -  Crónicas  andaluzas.  Corrales  y  cigarreras,  por 
J.  G.  y  Pérez.  -  Nuestros  grabados.  -  En  el  fondo  del  abismo, 
novela.  -  Litis  Cerebotani y  la  telegrafía.  -  Libros, 

Grabados. — Tarde  de  domingo,  dibujo  de  V.  Cu  tan  da.  — 
D.  Román  S.  de  Lascurain.  -  D.  Eduardo  Luque  Aicardy. 
-  Encuentro  feliz  -  Edipo  y  Antígona.  -  Limosna.  -  Santa 
Cecilia.  -  Ferrocarril  de  Cuernavaca,  cuadros  de  la  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  de  Méjico.  -  Delante  del  templo  de  Cu¬ 
pido,  cuadro  de  Diana  Coonians.  -  Un  corral.  -  En  el  puente 
de  Triaría,  dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  Guerra  de  Filipinas, 
cinco  grabados.  -  ¡Lo  cogimos!,  cuadro  de  V.  Irolli.  -  Pedro 
III  de  Aragón  en  el  collado  de  las  Panizos ,  cuadro  de  M. 
Barbasán.  -  Luis  Cerebotani.  -  Figs.  i  á  5.  Instrumentos  de 
telegrafía.  -  Paisaje,  cuadro  de  Hermán  Hartwich. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Política  europea.  -  Combinaciones  diplomáticas  en  Asia  y  en 
Africa.  -  Arreglos  en  la  cuestión  de  China  entre  Rusia  é  In¬ 
glaterra  y  arreglo  entre  Inglaterra  y  Francia  en  la  cuestión 
del  Sudán.  -  Falta  de  respetos,  así  al  sultán  bizantino  como 
al  emperador  celeste.  -  Profundo  disgusto  de  Italia.  -  Justiíi 
cación  de  este  disgusto.  -  Los  piamonteses.  -  Conclusión. 

El  asunto  puesto  de  relieve  por  el  interés  público 
es  la  conferencia  holandesa,  donde  todos  los  Estados 
tratarán  del  desarme  y  del  arbitraje.  Se  necesitaría 
sumo  candor  para  suponer  la  solución  de  tales  pro¬ 
blemas  por  lo  mas  estacionario  y  por  lo  más  apegado 
á  los  viejos  hábitos,  por  un  diplomático  burócrata 
congreso,  incapaz,  no  ya  de  resolver,  de  mejorar  si¬ 
quiera  nuestras  enfermedades  sociales,  cuando  estos 
representantes  de  poderes  absurdos  las  enconan  y  las 
agravan  á  diario.  No  está  la  desesperación  entre  mis 
achaques.  Optimista  por  naturaleza  y  gracia,  creo  en 
la  libertad  universal,  y  espero  que  la  libertad  univer¬ 
sal  nos  granjeará  la  perpetua  paz.  Mas  como  no  se 
trata  de  un  problema  social  á  estudiar,  se  trata  de  un 
problema  social  á  resolver,  digo  que  si  el  desarme 
hoy  entra  en  la  categoría  de  lo  posible,  la  categoría 
de  lo  imaginable;  no  entra  en  la  categoría  de  lo  opoD 
tuno,  la  categoría  de  lo  cumplible  y  realizable.  Cuan¬ 
do  yacen  palpitantes  en  el  Atlántico  nuestras  dos 
Antillas  víctimas  de  la  guerra  más  injusta  que  han 
conocido  las  edades  históricas;  cuando  el  humo  de 
los  incendios  asombra  el  claro  cielo  de  Filipinas;  cuan¬ 
do  hemos  estado  á  punto  de  trabar  el  más  espantoso 
.  conflicto  terráqueo  por  China  y  por  Samoa;  cuando 
el  candiota  muestra  sus  labios  ennegrecidos  por  la 
pólvora  y  el  suelo  de  Grecia  tiembla  por  los  nuevos 
desastres  que  ha  sufrido  el  derecho  en  los  clásicos 
adversos  campos  de  Farsalia;  cuando  el  engrandeci¬ 
miento  colonial  genera  futuras  batallas  sin  medida 
ni  número;  cuando  cada  Imperio  aumenta  el  dispen¬ 
dio  de  fuerza  y  el  derroche  de  dinero  en  materias 
bélicas,  paréceme  verdadera  burla  tratar  del  desarme 
y  del  arbitraje,  naturalísimos  generadores  de  la  paz, 
entre  los  dicharachos  y  las  blasfemias  de  mutuas  ame¬ 
nazas  y  las  siniestras  vibraciones  de  innumerables  ar¬ 
mamentos.  El  ejemplo  de  Inglaterra  debe  presentarse 
á  los  incautos  como  se  presentaba  el  ejemplo  de  los 
ilotas  ebrios  á  la  juventud  espartana.  Esta  nación,  á 
quien  las  varias  gestiones  de  Gladstone  hicieran  rica 
y  colocaran  en  un  desahogo  tan  saludable,  como  quie¬ 
ra  que  mientras  escribía  notas  á  Petersburgo  sobre 
desarme,  armaba  buques  y  más  buques,  se  halla  en 
estado  tal  que  ha  debido  disminuir  las  amortizaciones 
de  sus  deudas  y  presentar  sus  recientes  presupuestos 
con  un  crecido  déficit,  cuando  ha  poco  los  cerraba 
con  sobrantes  y  disminuía  en  meditada  progresión 
sus  obligaciones. 

Y  eso  que  parece  pasar  un  aura  benéfica  de  paz 
por  Europa.  Grandes  cuestiones  intrincadísimas  difun¬ 
dían  alarmas  terribles  por  todas  partes.  Se  temía  un 
conflicto  entre  Alemania  y  América  por  Filipinas  y 
por  Samoa;  se  temía  otro  conflicto  entre  Inglaterra  y 
Francia  por  Africa;  se  temía  otro  conflicto  entre  Ru¬ 
sia  é  Inglaterra  por  China.  Los  pasos  del  Imperio 
moscovita  en  Corea,  las  apropiaciones  nuevas  en  el 
golfo  pérsico,  la  excitación  perpetua  dirigida  con  so¬ 
lapados  procederes  á  los  amigos  de  Abisinia  y  de 
Mongolia  determinaban  un  estado  de  relaciones  entre 
Rusia  é  Inglaterra,  el  cual  podía  concluir  por  un  es¬ 
candaloso  rompimiento.  Los  mares  del  Oriente  sem¬ 
brados  se  hallan  de  torpedos  próximos  á  estallar  y  á 
malherir  los  más  formidables  imperios,  como  lo  de¬ 
muestra  el  célebre  incidente  de  Coghlan.  Este  vetera¬ 
no  de  la  marina  yanki  ha  criticado  acerbamente  los 
procederes  de  la  marina  imperial  alemana  en  Manila 
y  después  ha  recitado  unos  acerbísimos  versos  deni¬ 
grando  al  emperador  alemán.  La  facilidad  con  que  se 
han  dado  y  recibido  explicaciones;  no  empece  á  la 
gravedad  del  caso,  demostrativo  de  que  hay  en  los 
aires  y  en  las  aguas  de  ambos  pueblos  muchos  mias¬ 


mas  á  cuya  ponzoña  se  condensan  y  estallan  las  gue¬ 
rras.  Muy  numerosos  deben  resultar  en  la  cuenta  de 
lord  Salisbury  los  peligros,  pues  se  pone  la  venda  mu¬ 
cho  antes  de  la  herida  y  recoge  cuantos  cabos  sueltos 
se  dilatan  por  el  planeta  en  evitación  de  un  conflic¬ 
to.  Aunque  mantenía  porfiado  la  política  de  puertas 
abiertas,  según  álos  ingleses  importa  é  interesa,  pasa 
por  la  política  de  las  esferas  de  influencia  con  arreglo 
á  los  intereses  de  Rusia  y  resuelve  sin  vacilar  el  pro¬ 
blema  de  los  ferrocarriles  chinos  que  tantas  dificulta¬ 
des  le  ha  suscitado  y  tantos  dolores  de  cabeza  le  ha 
traído.  Según  este  arreglo,  Rusia  podrá  extender  su 
influencia  comercial  é  industrial  en  Mandchuria  y 
más  allá  de  la  gran  muralla,  mientras  Inglaterra  no 
tendrá  ni  podrá  tener  concurrencia  ni  rivalidad  algu¬ 
na  en  su  cuenca  del  Yangtsé.  Arreglado  el  gran  litigio 
de  Asia,  puede  asegurarse  no  resultar  beneficio  algu¬ 
no  á  la  paz  universal  hasta  que  no  se  arreglase,  y 
arreglase  bien,  el  intrincado  litigio  de  Africa.  Por  Asia 
podrá  venir  una  guerra  entre  Rusia  é  Inglaterra;  por 
Africa  una  guerra  entre  Inglaterra  y  Francia.  La  cues¬ 
tión  parecía  en  la  superficie  más  fácil;  pero  en  el 
fondo  tropezaba  con  mayores  dificultades  y  mayores 
complicaciones  que  la  .cuestión  de  Asia.  Cierto  que 
en  Asia  se  halla  el  Imperio  chino;  pero  tan  maltrecho 
por  sus  desgracias  y  tan  expuesto  á  las  revoluciones, 
que  no  puede  á  muy  subido  precio  estimarse  su  dis¬ 
gusto.  En  Africa  existe  un  poder  que  toma  consisten¬ 
cia  y  solidez  á  medida  que  caen  sobre  su  corona  de¬ 
sastres  y  desgracias,  el  imperio  turco.  Hacer  que  no 
se  mueva  el  sultán  allí  donde  puede  suscitar  una  gue¬ 
rra  santa;  moderar  las  impaciencias  de  Italia  por  Trí¬ 
poli;  justipreciar  los  esfuerzos  de  Francia  en  el  Congo 
y  en  el  Nilo;  permitir  á  esta  potencia  ligar  sus  pose¬ 
siones  del  Norte  con  sus  engrandecimientos  por  el 
Sudán;  trazar  los  límites  de  las  regiones  en  que  acaba 
el  influjo  británico  y  empieza  el  francés,  obra  de  gran 
trascendencia  me -parece  y  á  cabo  llevada  con  supe¬ 
rior  facilidad. 

Estos  arreglos  han  debido  disgustar  y  han  disgus¬ 
tado  profundamente  á  Italia.  Poseída  también  de  la 
neurosis  colonial,  cuyos  accesos  padecen  desde  las 
naciones,  como  Inglaterra,  de  mayores  aptitudes  colo¬ 
niales,  hasta  las  naciones,  como  Prusia  y  Austria,  de 
mayor  ineptitud  en  tal  materia,  sueña  con  Africa,  tea¬ 
tro  de  sus  antiguos  héroes,  quienes  desde  los  Esci- 
piones  hasta  Mario,  lucen  el  pedestal  de  Cartago  y 
esperanza  de  venideros  dominios,  por  cuyo  logro  ha 
mostrado  la  impaciencia  mostrada  en  los  esfuerzos 
por  conseguir  á  Túnez,  en  los  combates  por  agrandar 
Eritrea,  en  las  maniobras  por  allegarse  Trípoli.  Y  este 
arreglo  entre  Francia  é  Inglaterra  pone  al  pronto  un 
límite  artificial  á  las  constantes  aspiraciones  italianas 
y  las  refrena  por  mucho  tiempo.  No  hay  que  pensar 
en  extender  Eritrea;  no  hay  que  pensar  en  combatir 
Abisinia;  no  hay  que  pensar  en  alcanzar  Túnez,  indis¬ 
pensable  á  la  joven  Italia,  como  á  la  vieja  lo  fué  la 
nueva  Tiro,  sita  donde  hoy  Túnez  se  levanta;  no  hay 
que  pensar  en  Trípoli,  preciosa  banda  de  arena,  en 
el  Mediterráneo  colocada  como  una  llave  de  Africa: 
la  estabilidad  reinará  en  el  continente  negro,  y  cada 
cual  de  sus  poseedores  se  quedará  donde  hoy  se  ha¬ 
lla  colocado  por  el  destino,  hasta  que  nuevos  sacudi¬ 
mientos  geológicos  hagan  surgir  allí  grandes  entida¬ 
des  sociales  acompañadas  de  ricos  y  varios  organis¬ 
mos.  No  conozco  afectos  más  sinceros  que  los  afec¬ 
tos  de  Italia  por  Inglaterra;  no  conozco  afectos  más 
pérfidos  que  los  afectos  de  Inglaterra  por  Italia.  La 
quiere  mientras  Italia  sirve  sus  intereses  y  aumenta  sus 
fuerzas.  Cuando  Italia  necesita  de  Inglaterra  no- la 
encuentra  nunca.  Para  Inglaterra  tomó  Italia  Kassa- 
la.  ¿Me  queréis  decir  que  ha  tomado  Inglaterra  para 
Italia?  Sola  dejó  á  la  bellísima  nación  entre  los  dien¬ 
tes  de  las  hienas  etíopes.  Y  ahora,  ¿qué  sucede?  Pues 
sucede  que,  viendo  Italia  cómo  se  reparten  los  de¬ 
más  pueblos  el  imperio  chino,  tomó  para  sí  la  bahía 
de  San  Mun,  y  encontró,  al  tomarla,  dificultades  y 
obstáculos  no  encontrados  por  ningún  otro  pueblo. 
En  vano  llamó  á  Inglaterra;  la  grande  nación  amiga 
dejóle  salir  de  su  apuro  como  Dios  á  entender  le 
diera,  sin  prestarle  ningún  auxilio.  Esto  ya  irritó  á 
Italia,  quien,  imposibilitada  de  dar  contra  la  barbarie 
del  déspota  Chamberlain,  causante  de  todos  los  ma¬ 
les  caídos  sobre  nosotros  en  el  año  último,  dió  sobre 
su  propio  gobierno,  levantando  en  su  contra  furiosa 
oposición.  Pero  el  golpe  de  gracia,  en  el  concepto  y 
sentir  de  los  italianos,  ha  sido  este  golpe  de  ahora 
con  respecto  al  Africa.  ¿Cómo?  En  pago  de  su  gran¬ 
de  amistad,  ¿se  la  despoja  de  toda  esperanza  y  aspi¬ 
ración  sobre  Trípoli,  porque  Italia  es  débil,  mientras 
se  sanciona  la  posesión  de  Túnez  por  Francia,  por¬ 
que  Francia  es  fuerte?  Y  este  proceder  lo  funda  In¬ 
glaterra  sobre  respetos  al  sultán  despojado  por  Ingla¬ 
terra  del  Egipto,  despojado  del  Sudán,  despojado  del 
Nilo  superior,  despojado,  de.  Chipre,  y  ahora  dcspoja- 
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do  de  Creta,  sin  respeto  alguno  á  sus  odiosos  privile¬ 
gios  y  sin  estima  ninguna  de  la  integridad  del  Impe¬ 
rio.  Dado  todo  esto,  no  me  asombra  que  los  pianion- 
. teses,  los  fundadores  del  régimen  parlamentario  en 
Italia,  se  levanten  contra  esa  política  de  los  italianos' 
política  de  fantaseo  y  de  aventura,  la  cual,  sin  apor¬ 
tar  un  átomo  al  acervo  común  de  la  tierra  nacional 
ha  vaciado  las  arcas  del  tesoro  y  malherido  la  repu¬ 
tación  del  ejército. 

Madrid,  15  de  mayo  de  1899. 


FANTASÍAS 


LA  LEYENDA  DEL  ROCÍO 

Veréis  cómo  fué.  Todo,  en  un  principio,  era  som¬ 
brío  y  triste.  Pero  el  Divino  Hacedor,  enamorado  de 
su  obra  y  queriendo  infundirle  un  alma,  exclamó  con 
divino  laconismo:  Hágase  ¡a  luz,  y  la  luz  fué  hecha. 

¡Qué  explosión  de  alegría!  Las  aves  lanzaron  ale¬ 
gres  trinos  que  reemplazaron  álos  lamentos  melancó¬ 
licos  y  ahogados;  las  flores  esmaltaron  el  suelo  con 
un  tapiz  en  que  se  fundían  los  más  brillantes  colores' 
la  brisa  se  encargó  de  perfumar  el  ambiénte;  y  el  día 
hizo  su  entrada  triunfal  en  el  mundo,  cautivando  con 
su  espléndida  hermosura  á  la  Naturaleza. 

Esta  se  sintió  fascinada.  Desde  que  el  día  apareció 
en  el  horizonte  comprendió  que  sin  él  no  podía  existir. 

Pero  efímeras  son  las  dichas  todas  del  mundo,  y 
efímera  fué  ladicha  inusitada  -  tanto  más  grande  cuan¬ 
to  menos  esperada  -  de  la  Naturaleza.  Unas  cuantas 
horas  bastaron  para  que  toda  aquella  ventura  se  des¬ 
vaneciese.  El  día  expiró  lánguido  y  triste  tras  las  co¬ 
linas  azuladas  que  cerraban  el  horizonte.  Moría  el 
bien  amado,  huíasele  á  la  Naturaleza  de  entre  los  bra¬ 
zos,  y  entonces  fué  el  llorar  de  ésta  y  entonces  fué  el 
dolor  agudísimo  de  la  enamorada  que  ve  para  siem¬ 
pre  desaparecer  el  bien  que  adora.  Aquel  llanto  fué 
ávidamente  recogido  por  las  flores  y  por  el  césped  en 
sus  corolas  y  en  sus  briznas. 

Condolido  el  Creador  por  pesar  tan  sincero  y  pro¬ 
fundo,  quiso  de  algún  modo  llevar  el  consuelo  á  la 
afligida  Naturaleza.  Y  algunas  horas  después  volvió  á 
surgir  el  día  por  Oriente,  con  gran  contentamiento  de 
la  Naturaleza  toda,  que  oyó  una  voz  descendida  de 
la  altura,  voz  majestuosa  y  magnífica,  voz  incompara¬ 
ble  y  jamás  oída,  que  decía: 

«Vuelve  á  tus  brazos  el  que  tanto  amas.  Pero  te 
advierto  que  cada  veinticuatro  horas  lo  verás  desapa¬ 
reces.  Y  te  lo  vuelvo,  condolido  de  tu  llanto;  pero  ten 
en  cuenta  que  cuando  al  morir  la  luz  dejes  de  llorar 
por  ella,  desde  ese  instante  no  volverás  á  verla  jamás; 
porque  entonces  habrás  demostrado  lo  poco  en  que 
estimas  la  dicha  que  te  ofrezco.» 

Por  eso  desde  que  se  esconde  el  postrer  rayo  del 
sol,  hasta  el  alba  siguiente,  sorprendemos  desde  en¬ 
tonces  en  las  corolas  de  las  flores  y  en  las  briznas  de 
las  hierbas  las  gotas  del  rocío. 

EL  ENTIERRO  DE  LA  SÍLFIDE 


Murió  después  de  haber  sentido  deslizarse  su  bre¬ 
ve  existencia  en  compañía  de  flores  y  pájaros,  de 
duendecillos  y  sílfides,  anegándose  unas  veces  en  los 
rayos  del  sol  que  se  filtraban  á  través  de  las  hojas, 
otras  escondiéndose  bajo  el  calado  encaje  de  la  flores¬ 
ta.  Fué  una  vida  breve,  es  verdad,  pero  deliciosa. 

Murió  sobre  la  corola  de  una  rosa,  que  se  abrió 
para  darle  perfumada  sepultura,  y  fuése  desvanecien¬ 
do  también  poco  á  poco,  poco  á  poco,  hasta  quedar 
reducida  á  la  pequeñez  de  una  mariposa,  como  e  a 
menuda,  como  ella  elegante  y  hermosa  como  ella. 
Mecíase  el  perfumado  ataúd  á  impulsos  de  la  brisa. 
En  un  momento,  de  todas  partes  del  bosque  co¬ 
menzó  á  surgir  una  nube  de  insectos,  perfumes,  pa 
jaros,  duendecillos  y  sílfides,  que  vinieron  á  agrupare 
en  torno  de  la  rosa  en  que  yacía  la  muerta,  forman^ 
un  abigarramiento  extraño,  en  el  cual  se  fundían 
dos  los  colores  del  iris.  ,  ,  , 

Por  catafalco,  la  corola  de  una  rosa;  por  nubes 
incienso,  las  oleadas  de  perfumes  que  enviaban 
flores,  todas  pesarosas  de  la  muerte  de  la  silhde, 
cortejo,  sus  compañeras  místicas  y  alicaídas,  por 
nes  de  órgano,  los  trinos  de  las  aves  ren,e“a"0j. 
notas  agudas  y  el  zumbido  de  los  insectos  reme 
las  graves.  Fué  un  entierro  en  toda  regla. 

Terminada  la  ceremonia  de  aquel  mundo 
cópico  y  extraño,  fuése  retirando  el  cortejo  len 
te  y  como  con  tristeza,  dejando  á  la  muerta  a 
como  aquella  otra  de  que  nos  habla  el  inmor  a  ¡ 
sevillano  en  su  célebre  rima.  Ensancho  un  P°  ^ 
la  rosa  sus  pétalos  y  encerró  en  su  cáliz  a  f  ^ 
Qué  dicha,  ¿verdad?  ¡Por  paletadas  de  tierra, 
hojas  perfumadas  y  sutiles  de  una  rosa  de  los 

Manuel  Amor  Meilan 
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La  Escuela  Nacional  de  Be¬ 
llas  Artes,  la  antigua  Academia 
de  Nobles  Artes  de  San  Carlos 
fundada  por  D.  José  Echeve¬ 
rría  y  D.  José  Fernando  Cou¬ 
to,  ha  venido  celebrando,  des¬ 
de  su  restauración  en  1846, 
exposiciones  que  en  un  princi¬ 
pio  fueron  anuales  y  después 
bienales,  fomentadas  siempre 
por  todos  los  gobiernos.  De 
todos  los  certámenes  verifica¬ 
dos,  pocos  han  tenido  la  im¬ 
portancia  del  que  se  inauguró 
á  principios  del  presente  año, 
siendo  presidente  de  la  Repií- 
blica  el  general  D.  Porfirio 
Díaz  y  director  déla  Academia 
D.  Román  S.  de  Lascurain. 

La  convocatoria  publicada 
en  4  de  marzo  de  1898  hacía 
un  llamamiento  á  todos  los  ar¬ 
tistas  nacionales  y  extranjeros 
residentes  en  México,  pero  á 
instancia  del  artista  español 
D.  Eduardo  Luque  Aicardy 
hízose  aquélla  extensiva  á  los 
pintores  y  escultores  españoles 
(¡ue  quisieran  enviar  sus  obras 
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D.  Román  S.  de  Lascurain, 

Director  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Méjico 
(de  fotografía) 


D.  Eduardo  Luque  Aicardy,  pintor  y  literato 
malagueño,  iniciador  del  Concurso  español  en  la 
Exposición  de  Bellas  Artes  de  Méjico  y  miembro 
jurado  del  [contingente  mejicano  (de  fotografía).. 


ornato,  profesor  D.  Enrique 
Alciati,  77;  clases  de  clarobs- 
curo,  copia  de  cuadros  y  del 
natural,  composición  y  pintura 
al  óleo,  profesor  D.  José  Salo¬ 
mé,  270;  pintura  de  paisaje, 
profesor  D.  José  M.a  Velasco, 
22;  acuarela,  profesor  D.  Efisio 
Caboni,  40;  grabado  en  hueco, 
profesor  D.  Cayetano  Ocampo, 
41;  grabados  de  fuera  de  la  es¬ 
cuela,  58;  grabado  en  láminas, 
profesor  D.  Luis  S.  Campa,  57; 
Escuela  Nacional  de  Zacatecas, 
17  dibujos;  Escuela  Nacional 
de  Profesores  de  Méjico,  61 
composiciones;  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Jalapa,  32  dibu¬ 
jos;  profesor  D.  Natal  Pesado, 
16  dibujos;  Colegio  Militar, 
102  dibujos;  cuadros  de  profe¬ 
sores  de  la  Escuela  Nacional  y 
de  artistas  nacionales  y  extran¬ 
jeros  de  fuera  de  la  misma  resi¬ 
dentes  en  Méjico,  107;  de  pin¬ 
tores  mejicanos  y  extranjeros 
residentes  aquí  y  en  el  extran¬ 
jero  y  colecciones  particulares, 
100;  sección  española,  190. 
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fuera  de  concurso,  á  cual  efecto  el  gobierno  mejicí 
no  envió  oportunas  instrucciones  á  sus  ministros  e: 
Madrid  y  Roma  y  á  sus  cónsules  en  las  principale 
ciudades  de  España. 

Los  artistas  españoles  respondieron  al  llamamient 
y  sus  obras  dieron  gran  brillo  á  la  exposición,  oci 
pando  en  ella  lugar  distinguidísimo,  siendo  justamer 
te  apreciadas  por  los  inteligentes  y  aficionados  mej 
canos  y  mereciendo  sus  autores  frases  muy  encomias 
«cas  del  profesor  de  la  Escuela  D.  Manuel  Revill 
en  el  discurso  pronunciado  el  día  de  la  apertura. 

pensamiento  de  que  fueran  admitidos  los  traba 
jos  de  artistas  españoles  fué,  pues,  felicísimo,  y  1. 
g  oria  del  mismo  corresponde,  como  he  dicho,  al  se 
jor  Luque  Aicardy,  iniciador  de  la  idea,  y  al  Sr.  & 
-ascuram  que  la  secundó  con  entusiasmo.  No  deb 
n  ur-se  tampoco  la  participación  directa  y  decisiv; 
I  e  en  ella  tuvo  el  Gobierno  Supremo  facilitando  ei 
gran  manera  su  rea]jzación 

sería  ana,izari aunque  fuese  somera 
cuil  C>  ,.°  .  s  Presentadas  en  la  exposición,  por  1< 
n  n°s  limitaremos  á  hacer  un  relato  sucinto  de 
«uñ  ero  de  las  mismas: 

diijS  de  ornato,  profesor  D.  Pedro  Parra,  33 
dih,,  °  y  paisaÍe-  Profesor  D.  José  de  Velasco,  3c 
sor  I)  íUlrn°-  dc  figUra  tomado  de  la  estampa,  profe 
«un  V  -  ,|lun  Ramírez,  49;  dibujo  nocturno  de  fi 
47'  d  ,a  estamPa>  Profesor  I ).  Andrés  Ríos 

SantiatrnRok  0“°;  dÍUrno  y  nocturno,  profesor  doi 
deX  *ebu11  >•  !)-  Leandro  Izaguirre,  29;  dibuje 
lineal S  profes01;  r)-  Santiago  Rebull,  24;  dibuje 
>  P  o  esor  D.  Felipe  B.  Noriega,  27;  escultura  y 


Acofnpañamos  á  este  artículo  reproducciones  de 
cinco  cuadros,  dos  de  pintores  españoles,  los  señores 
Tusquets  y  Benlliure,  y  tres  de  artistas  mejicanos, 
los  Sres.  Alcérreca,  Mendoza  y  Rodríguez,  y  los  re¬ 
tratos  del  Sr.  Lascurain,  que  merece  toda  suerte  dc 
elogios  por  la  inteligencia  y  actividad  que  ha  demos¬ 
trado  en  la  organización  del  certamen,  y  del  señor 
Luque,  á  quien  se  debe  el  concurso  de  los  artistas 
españoles,  cuyas  obras  han  sido  en  su  mayor  parte 
adquiridas  á  muy  buenos  precios  por  inteligentes  afi¬ 
cionados  mejicanos., 

Dr.  J.  Nansen 

Méjico,  marzo  de  1S99. 

La  Ilustración  Artística  felicita  al  Gobierno  mejicano 
y  especialmente  al  dignísimo  Sr.  Presidente  general  D.  Porfi¬ 
rio  Diaz  por  la  protección  que  dispensan  á  las  bellas  artes  y  á 
cuantos  han  contribuido  al  éxito  de  la  exposición,  y  agradece 
profundamente  al  Sr.  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce,  su  repre¬ 
sentante  exclusivo  en  Méjico,  el  envío  de  las  fotografías  que 
reproducimos  en  esta  y  en  la  siguiente  página. 


LA  BUENA  FAMA 

«Ni  hagas  cohecho, 
ni  pierdas  derecho.» 

(Refrán.) 

Pues  nada,  que  D.  Sandalio,  el  recto  é  incorrupti¬ 
ble  magistrado  de  no  sé  qué  Audiencia  (una  de  las 
que  se  llamaron  de  á  perro  chico),  había  de  dar  dic¬ 
tamen,  como  ponente,  en  un  asunto  que  me  intere¬ 
saba.  La  razón,  lo  juro  á  fe  de  hombre  honrado,  es¬ 
taba  dc  mi  parte:  mi  abogado,  joven  de  gran  ilustra 
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¿Sabe  usted  quién  es  intimo  amigo 
de  D.  Saneado?  El  procurador 
Marmijú.» 

-¡Marmijú!,  exclamé  lleno  de 
gozo;  ¡pues  si  es  pariente  mío! 
Ahora  mismo  voy  á  su  casa.’ 

Y  fui  efectivamente,  y  lo  hallé 
como  yo  esperaba,  muy  dispuesto 
á  servirme,  y  le  hable  de  mi  pleito, 
aunque  no  llevaba  los  papeles,  y, 
claro  está,  el  hombre  comprendió 
que  me  sobraban  motivos  para 
entablar  la  demanda,  y  que  tenía 
probabilidades,  más  aún,  seguri¬ 
dad  casi,  de  salir  con  la  mía;  pero 
convino  con  mi  abogado  en  que 
no  sería  ocioso  visitar  al  ponente, 
para  prevenir  una  sorpresa. 

-  Y  no  voy  á  verlo  mañana, 
me  dijo,  voy  á  verlo  hoy,  ahora 
mismo;  porque  el  que  da  primero, 
da  dos  veces.  Y  ¿sabes  lo  que  pien¬ 
so?  Pues  pienso  que  podemos  ir 
juntos.  Le  trato  con  mucha  con¬ 
fianza;  entro  en  su  casa  lo  mismo 
que  en  la  mía,  á  cualquier  hora. 
¿Vamos? 

La  oferta  no  era  para  desapro¬ 
vechada;  al  fin  y  al  cabo  se  trataba 
de  algunos  miles  de  pesetas;  y  si 
bien,  según  llevo  dicho,  tenía  yo 
confianza  absoluta  en  la  justicia 
de  mi  causa,  no  puse  en  olvido 
aquella  copla  popular,  en  la  cual, 
enumerando  las  condiciones  que, 
á  más  de  tener  razón,  son  nece¬ 
sarias  para  lograr  justicia  en  los 
tribunales,  se  dice: 


que  la  llegues  á  tener, 
que  la  sepas  defender... 
y  que  te  la  quieran  dar.» 


D.  Sandalio  no  me  pareció  magistrado:  en  mangas 
de  camisa,  despechugado,  al  aire  ambos  brazos  cu¬ 
biertos  de  vello,  enjabonada  la  mitad  del  rostro  y  re¬ 
quiriendo  la  brocha  para  enjabonarse  la  otra  mitad 
¡cuán  lejos  se  hallaba  aquella  figura  de  la  del  sacer¬ 
dote  de  Tebas,  con  toga,  birrete  y  vuelillos,  que  im. 
ponía  respeto  en  estrados. 

-  Siéntate  donde  puedas,  dijo  el  bueno  de  don 
Sandalio,  sin  suspender  sus  operaciones,  y  haz  que 
se  acomode  por  ahí  este  caballero.  Para  recibir  á  los 
amigos  no  es  necesario  interrumpir  esta  faena;  ando 
muy  alcanzado  de  tiempo.  ¿Qué  ocurre? 

Y  al  decir  estas  palabras,  terminada  ya  la  enjabo¬ 
nadura,  se  aproximó  nuestro  hombre  al  balcón  en 


De  D.  Sandalio  no  había  que 
dudar,  era  el  magistrado  incorrup¬ 
tible  y  probo,  y...  en  fin,  un  mo¬ 
delo  de  magistrados  ó,  si  se  quiere, 
un  magistrado  modelo;  pero,  por 
si  acaso,  bien  era  que  se  le  hiciese 
una  visita. 

Acepté,  pues,  y  acepté  con  gra¬ 
titud  el  ofrecimiento  de  mi  amigo 
el  procurador,  y  sin  perder  instante 
nos  fuimos  á  casa  de  D.  Sandalio. 

El  cual,  á  la  sazón,  estaba  afei¬ 
tándose;  pero  al  conocer  la  voz  de 
su  gran  amigo  Marmijú,  gritó  á  la 
criada:  '«¡Que  pase,  que  pase;  ese 
caballero  es  de  casa!» 

-  ¿No  te  lo  dije?,  murmuró  á 
MÉJICO.  —  Exposición  de  Bellas  Artes.  —  Limosna,  cuadro  dejóse  Benlliure  mí  oído  Marmijú;  y  sonriéndose 

muy  orondo  y  muy  satisfecho,  me 

ción,  opinaba  lo  mismo.  Había  yo  sido  víctima  de  I  obligó  á  precederle,  y  el  uno  en  pos  del  otro  penetra- 
una  estafa,  y  agotados  todos  los  recursos  posibles  |  mos  en  el  tocador  del  magistrado, 
para  llegar  á  razonable  avenen- 


Méjico.  -  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes. 
Santa  Cecilia,  cuadro  de  F.  de  P.  Mendoza,  pintor  mejicano 


cia,  demandé  á  los  estafadores. 

«La  causa,  me  dijo  mi  repre¬ 
sentante,  es  de  las  que  no  pue¬ 
den  perderse;  respondo  del  buen 
éxito.  Para  que  todas  las  circuns¬ 
tancias  sean  favorables,  está  en¬ 
cargado  de  la  ponencia  D.  San¬ 
dalio,  cuya  rectitud  es  proverbial 
en  los  tribunales. 

»Recto  como  la  ley,  inflexible 
como  la  verdad,  sereno  como  la 
justicia,  procede  siempre  con 
sujeción  á  los  dictados  de  su 
conciencia.  El  único  temor,  que 
puede  abrigarse  es  el  de  que  se . 
equivoque;  pues  al  cabo  hombre 
es,  y  como  hombre  está  sujeto  á 
error.  Por  eso,  y  para  evitar  un 
contratiempo  siempre  posible, 
aunque  muy  poco  probable  en 
asuntos  clarísimos  como  este, 
acaso  convendría  que  buscáse¬ 
mos  quien  le  llamara  la  aten¬ 
ción.  Nada  de  recomendaciones, 
serían  con  él  contraproducentes; 
nada  de  súplicas;  nada  de  eso 
que  es  común  y  corriente  con 
todos  y  que  no  vale  con  D.  San¬ 
dalio;  pero  solicitar  su  atención 
sobre  lo  justificado  de  nuestra 
demanda,  acaso  no  holgaría. 


MÉJICO.  -  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  -  Ferrocarril  de  Cuernavaca,  cuadro  de  J. 
Alcérreca  y  Comonfort,  subdirector  y  secretario  de  la  Escuela  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Méjico 


una  de  cuyas  puertas  vidrieras  estaba 
espejillo  ovalado,  y  comenzó  á  rasurarse  con  una 
habilidad  que  habría  envidiado  el  mismísimo  Fígaro, 
—  Pues  nada,  dijo  Marmijú  -  imponiéndome  silen¬ 
cio  con  un  gesto  cuando  me  disponía  yo  ¿  exponer 
el  objeto  de  mi  visita,  -  este  camillero  es  el  interesa¬ 
do  en.  el  asunto  aquel  de  los  mármoles...  Como  tú 
eres  ponente... 

-No  me  digas  más,  dijo  el  magistrado,  volvién¬ 
dose  á  nosotros  navaja  en  ristre  y  frotándose  la  pe¬ 
rilla  con  la  mano  izquierda;  no  me  digas  más...  Co¬ 
nozco  el  asunto,  lo  he  estudiado  bien  y  ademas... 

además  está  muy  bien  recomen¬ 
dado.  Puede  dormir  completa¬ 
mente  tranquilo  este  caballero, 
no  prosperará  la  demanda  ) 
condenaremos  en  costas  y  aun 
procesaremos  tal  vez  como  reo 
de  imprudencia  temeraria  y  has¬ 
ta  como  calumniador  al  deman¬ 
dante.  ,  ■ 

Yo,  sin  ser  dueño  de  domi¬ 
narme,  interrumpí  al  magistrado 
diciendo: 

-El  demandante  soy  yo, 
he  sido  también  el  estafado;  pero 
en  vista  de  las  buenas  disposicio¬ 
nes  de  usted,  voy  ¿retirar  ahora 

mismo  la  demanda. 

Y  contra  la  opinión  del  procu 
rador  y  también  contra  el  parecer 
de  mi  abogado,  que  no  aceno 
nunca  á  comprender  esta  d 
minación  mía, retiróla  demand 
v  me  quedé  sin  dinero,  sin  ju» 
da  y  sin  ganas  de  meterme  en 
otros  líos.  _  „  ,.i;a 

Por  supuesto  que  A*** 
sigue  siendo,  para 
do,  el  magistrado  recto, 
incorruptible...  y  que  su  - 
cada  día  mayor  y  se  arran¬ 
cada  día.  ví  n 

A.  Sánchez  PerW 


fama  es 
más 
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CRÓNICAS  ANDALUZAS 

CORRALES  Y  CIGARRERAS 

En  Sevilla  se  designan  con 
el  nombre  de  corrales  las  ca¬ 
sas  de  vecindad  que  sirven 
de  albergue  á  los  obreros  y 
á  los  pobres. 

Situados,  generalmente,  en 
los  barrios  extremos  de  la  ca¬ 
pital,  merecen  ser  visitados 
por  viajeros  curiosos  y  por 
artistas.  Cualquiera  de  los 
unos  ó  de  los  otros  .que  haya 
pasado  por  esta  ciudad  sin 
conocer  tales  antros,  puede 
asegurarse  que  no  ha  podido 
formar  cabal  razón  de  lo  que 
es  la  vida  de  las  clases  tra¬ 
bajadoras  en  las  grandes  y 
antiguas  poblaciones  anda¬ 
luzas,  pues  en  ellos  aparece 
con  todos  sus  caracteres  y  to¬ 
dos  sus  contrastes. 

Allí  se  confunden  las  ale¬ 
grías  de  la  juventud  con  las 
tristezas  de  la  miseria  y  de 
la  ancianidad.  Se  ríe  y  se  llo¬ 
ra,  se  trabaja  y  se  canta,  aun 
cuando  para  lo  último  haya 
que  quitar  horas  al  descanso, 
improvisándose  á  lo  mejor 
fiestas  que  duran  la  noche  entera. 

Las  grandes  casas  solariegas  de  nuestros  antepasa¬ 
dos  hállanse  convertidas  al  presente,  como  sarcasmos 
del  destino,  en  casas  de  vecindad,  y  no  es  raro,  cuan¬ 
do  se  penetra  en  el  vasto  patio  de  uno  de  estos  ca¬ 
serones,  experimentar  extraña  impresión  al  ver  que  la 
pobreza  tiene  por  albergue  salones  suntuosos,  con 
artísticas  techumbres  de  doradas  maderas,  con  ricos 
frisos  de  yeserías  platerescas  que  se  van  ennegrecien¬ 
do  por  el  humo  de  las  miserables  cocinas,  con  bellos 
zócalos  de  azulejería,  marmóreas  fuentes  y  columna¬ 
tas  y  otros  mil  primorosos  ornatos  con  que  sus  opu¬ 
lentos  dueños  enriquecieron  aquellas  hermosas  es¬ 
tancias  hace  tres  ó  cuatro  siglos. 

Tan  corto  espacio  de  tiempo  ha  sido  bastante  para 
cambiarlo  todo;  para  trocar  el  destino  y  la  suerte 
del  edificio  y  de  sus  moradores.  A  los  saraos  y  álas 
fiestas,  en  que  emulaban  la  bizarría  con  la  riqueza, 
han  sucedido  los  alegres  cantos  de  seguidillas  y  so¬ 
leares;  los  lujosos  vestidos  de  tisúes  y  rasos,  las  es¬ 
pléndidas  joyas,  los  deslumbrantes  aparadores  hen¬ 
chidos  de  bruñida  y  antigua  plata  y  las  costosas 
tapicerías,  se  han  convertido  en  almidonados  trajes 
de  crujientes  percales  de  colores  y  en  el  pobre  me¬ 
naje  del  obrero. 

Lo  que  antes  resplandeció,  hoy  vese  obscureci¬ 
do;  lo  que  fué  causa  de  orgullo  para  los  antiguos 
poseedores,  hoy  se  ve  despreciado  por  los  actuales, 
y  lo  que  consumió  cuantiosas  sumas  es  mirado  al 
presente  con  la  más  fría  indiferencia  por  parte  de 
los  que  no  saben  apreciarlo.  Cuadros  de  los  llama¬ 
dos  de  batalla,  abominables  cromos  y  estampas, 
han  sustituido  á  los  tapices  y  sederías  que  cubrían 
los  muros,  y  en  vez  de  aquellos  severos  retratos  de 
damas  y  magnates,  vemos  grandes  carteles  anuncia¬ 
dores  de  fiestas  de  toros  alternando  con  las  veras 
cffigies  del  Guerra,  Lagartijo  y  demás  celebridades 
de  la  tauromaquia  contemporánea. 

El  aspecto  de  abandono  de  estos  corrales  des¬ 
pierta  en  la  mente  de  los  poetas  y  de  los  artistas  las 
más  tristes  consideraciones;  y  si  el  espíritu  se  ape¬ 
na  al  establecer  el  contraste  de  lo  pasado  con  lo 
presente,  no  deja  también  de  cautivar  la  vista  el 
conjunto  singular  que  hoy  presentan  los  patios  de 
estas  casas.  Los  rosales  y  pasionarias  enlázanse  en 
las  columnas  de  mármol  blanco;  suben  hasta  las 
cornisas  dejando  caer  después,  desde  este  sitio,  sus 
largas  y  flexibles  ramas,  que  columpia  el  más  ligero 
soplo  de  viento. 

Tiestos  de  claveles  festonean  los  balcones  de 
las  galerías  altas  y  el  ancho  tazón  de  la  fuente,  co¬ 
locada  en  el  centro  del  patio,  sin  que  falten  las  pinta¬ 
das  jaulas  de  todas  formas  y  dimensiones,  que  ora  se 
ven  pendientes  de  las  claves  de  los  arcos,  ora  rodean 
el  marco  de  la  puerta  de  pobre  vivienda.  Los  gallos  in¬ 
gleses  paséanse  majestuosamente,  picoteando  en  los 
instersticios  del  pavimento,  al  par  que  las  muchachas 
ocúpanse  en  tender  las  ropas  en  larga  cuerda  que 
atraviesa  el  patio,  ó  bien  en  coser  ó  planchar  á  las 
puertas  de  sus  respectivas  salas,  sin  que  por  esto  in¬ 
terrumpan  el  canto  de  alegres  coplas  de  jaleo,  mala¬ 
gueñas  ó  jaberas,  dirigidas  intencionadamente  á  al¬ 
gún  mozo  que  más  allá  trabaja,  el  cual  á  su  vez  res¬ 


Corrai.es  Y  cigarreras.  -  Ux  corral,  dibujo  de  Salvador  Azpiazu 


ponde  á  las  pullas  con  otras  coplas  del  mismo  género. 

En  la  Macarena  y  en  Triana,  en  los  Humeros  y  en 
San  Bernardo  existen  numerosos  corrales  de  idéntico 
tipo  al  que  acabamos  de  bosquejar,  y  mi  compañero 
el  habilísimo  artista  Salvador  Azpiazu,  cuyo  lápiz 
ilustra  esta  crónica,  mostróse  muy  sorprendido  la  tar¬ 
de  en  que,  sirviéndole  de  cicerone,  le  hice  ver  algunos 
de  los  corrales  de  Triana,  que  sin  tener  el  aspecto 
monumental  de  los  instalados  en  las  casas  palacios 
que  fueron  de  los  marqueses  de  la  Algaba,  de  los 
condes  de  Béjar  y  de  los  Sres.  Levantos,  ofrecen  un 
aspecto  más  risueño  que  aquéllos,  si  bien  menos  ar¬ 
tístico  y  grandioso. 

Casi  todos  los  del  famoso  arrabal  parecen  cortados 
por  el  mismo  patrón,  aunque  en  ninguno  de  ellos  se 


Corrales  -y  cigarreras.  -  En  el  puente  de  Triana, 
dibujo  de  Salvador  Azpiazu 

haya  observado  ni  el  mismo  plan  ni  la  misma  distri¬ 
bución  en  sus  múltiples  habitaciones  y  dependencias. 
Bien  puede  verlos  el  curioso,  con  su  gran  cuadro  de 
azulejos  en  el  zaguán,  en  que  se  figura  la  imagen  de 
la  Virgen  ó  del  santo  patrono  de  la  casa,  que  cons¬ 
tantemente  alumbra  un  farolillo,  y  desde  este  sitio 
abárcase  el  conjunto  del  patio,  con  sus  frondosas  aca¬ 
cias,  cipreses  ó  frutales,  sus  hiedras  y  enredaderas 
tapizando  los  muros,  sus  galerías  altas  sostenidas  por 
postes  de  madera,  su  gran  pilón  donde  acuden  á  la¬ 
var  las  ropas  las  vecinas,  sus  tejados  en  los  cuales 
crecen  los  jaramagos  y  la  resedá,  y  sus  innumerables 


halí;1'  <5  salas,  e„  i.t 
cuales,  no  obstante  sap 

”,nrano'habitaf-£ 

Desde  la  puesta  d(¡| 
hasta  las  ocho  de  la  noch‘ 
animase  extraordinarias 
el  arrabal  de  Triana  por  J] 
l’.c-"  lie  las  cigarreras,  nne 
atraviesan  la  larga’  distancia 
.|tic  hay  desde  la  fabricarle 
tabacos  hasta  sus  respectivos 
corrales,  situados  en  arad 
baino,  formándolos  más 
rosos  y  pintorescos  gruño, 
que  sostienen  animadas  con’ 
versa  orones,  que  disputan 

nen,  gesticulan  y  se  mueren’ 

con  un  gracejo  y  una  sal  cier’ 
mente  inimitables. 

En  las  tardes  de  verano  es 

aún  más  interesante  presen¬ 
ciar  el  largo  desfile  de  tantas 
mujeres,  bien  por  las  alame¬ 
das  de  la  orilla  del  río,  bien 
por  el  hermoso  puente  de 
Isabel  II.  Sus  almidonadosy 
limpísimos  trajes  de  percal  ó 
de  muselina  ceñidos  á  los 
cuerpos,  dibujan  perfecta¬ 
mente  las  elegantes  líneas  de 
sus  movibles  y  voluptuosas 
caderas;  envuelto  el  torso  en 
los  finos  pañuelos  de  seda  blanca  de  Manila  con  sus 
largos  é  inquietos  flecos;  peinadas  las  cabezas  artísti¬ 
camente,  adórnanlas  con  grupos  de  claveles,  de  ra¬ 
núnculos  ó  de  alhelíes;  y  levantado  el  traje  por  delan¬ 
te,  alardean  de  enseñar  sus  pies  coquetona  y  esmera¬ 
damente,  calzados  con  zapatos  bajos  de  jáel  blanca  y 
medias  negras  ó  listadas,  detalle  por  cuya  perfección 
se  sacrifican  hasta  el  punto  de  anteponerlo  á  las  ma¬ 
yores  necesidades  de  la  vida. 

A  primera  vista  distínguense  entre  los  grupos  los 
délas  gitanas  ó  flamencas,  por  lo  bronceado  de  su 
tez,  la  negrura  de  sus  cabellos  y  por  los  colores  fuer¬ 
tes,  negro  y  rojo  especialmente,  con  que  se  atavían; y 
ya  al  verlas  pasar  á  nuestro  lado,  bien  podemos  guar¬ 
darnos  de  que  adviertan  siquiera  que  se  las  mira  con 
fijeza,  pues  téngase  por  cierto  que  no  ha  de  faltar 
alguna  que,  al  repararlo,  se  muerda  la  lengua  para 
decir  dos  ó  tres  frases  chispeantes  y  agudas  dirigi¬ 
das  á  ridiculizar  al  señorito,  porque  naturalmente 
poseen  el  don  de  la  sátira,  esgrimiéndola  con  una 
espontaneidad,  viveza  y  gracejo  singulares. 

-  Mialo,  mialo  ar  señorito,  que  se  pué  baña  en 
una  serbatana,  decíanle  cierta  tarde  á  un  caballere¬ 
te  muy  alto  y  enjuto  que  se  quedó  parado  delante 
de  unas  flamencas. 

-  Camará,  y  qué  hombre,  que  no  se  acaba  nun¬ 
ca,  añadió  otra. 

-  Chiquiya,  dijo  una  tercera  tirándole  brusca¬ 
mente  del  mantón  á  la  que  iba  á  su  lado;  güerveté 
y  mira  er  tabique  que  tie  por  naris. 

Y  así,  entre  risotadas  y  frases  de  la  misma  índo¬ 
le,  siguieron  su  camino  muy  satisfechas  por  haberse 
metido  con  aquel  litri. 

Lo  más  prudente  es  callar,  pues  por  lo  menos  el 
que  contesta  se  expone  á  que  le  tomen  el  pelo  y  a 
servir  de  zumba  durante  un  buen  rato. 

Si  lo  que  se  les  responde  las  hiere  en  su  amor 
propio,  fácilmente  replican  con  una  frase  capaz  e 
ruborizar  á  un  marmolillo,  ó  con  una  enérgica  ma- 
dición.  .  ■  m 

A  propósito  de  tales  gentes,  dice  mi  amigo  ■ 
Díaz  Martín:  «...Tienen  dos  clases  de  maldiciones, 
las  unas  claras,  secas,  como  picadas  de  avispa  (gi 
tanas);  las  otras  embozadas,  ponzoñosas,  redobla  as 
á  fuerza  de  explicarlas,  como  picadas  de  víboras 
(judías).  Y  es  de  notar  en  éstas  que  la  segunda  par¬ 
te  es  la  más  lastimosa,  que  el  comentario  es  la  ve - 
dadera  maldición,  como  se  ve  en  la  siguien 
copla: 

Anda  con  Dios,  bien  te  logres, 

No  te  deseo  mal  ninguno... 

Hora  de  salud  no  goces 
Mientras  vivas  en  el  mundo. 

»A  unos  señoritos  guasones  que  le  dieron  broman 
á  una*flamenca,  despidióles  ésta  diciéndoles:  <  . 
cho  con  Dios,  escurrios,  jambreras,  obleas  servias, 
paese  que  venéis  del  Asilo.»  -yen 

Y  estas  gentes,  siempre  risueñas  y  contentas,  ^ 
miserablemente,  comen  mal  y  trabajan  todo,  e|]as 
para  ganar  un  pedazo  de  pan;  siendo  muchas  .q  ^ 
el  único  sostén  de  una  familia;  pero  en  ca 
Providencia  las  ha  dotado  de  un  verdadero  cauu< 
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GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Las  fuerzas  filipinas  atacando  las 
CASAS  OCUPADAS  POR  EL  REGIMIENTO  YANKI  DE  VOLUNTARIOS  DE 
Minnesota,  durante  el  incendio  del  barrio  de  Ton  do  en 
Manila,  dibujo  del  natural. 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Soldados  americanos  descansando  en 

EL  TEMPLO  DE  BlNONDO  DESPUÉS  DEL  COMBATE,  dibujo  tomado  de  Una 
fotografía  obtenida  por  un  oficial  de  la  oficina  de  información  militar  del 
octavo  cuerpo  de  ejército. 


buen  humor  y  de  alegría  sin  tasa,  único  bien  de  que 
pueden  ser  pródigas  y  derrochadoras,  y  así  efectiva¬ 
mente  lo  son  siempre  que  se  les  presenta  oportuno 
momento.  No  es,  pues,  extraño  que  al  llegar  á  sus 
casas,  y  después  de  una  muy  frugal  comida,  si  acier¬ 
tan  á  presentarse  en  el  corral  algunos  mocitos  que 
rasguean  la  guitarra  y  cantan  por  lo  jando,  se  impro¬ 
vise  en  seguida  una  fiesta,  la  cual  más  parece  de  per¬ 
sonas  satisfechas  de  la  vida,  que  de  desheredadas  de 
la  fortuna.  Jamás  piensan  en  el  mañana;  todo  para 
ellas  lo  constituye  el  presente,  y  así  los  buenos  ó  ma¬ 
los  tiempos  les  son  perfectamente  iguales. 


¡Qué  curioso  libro  el  que  podría  escribirse  estu¬ 
diando  con  detenimiento  el  tipo  de  la  cigarrera  sevi¬ 
llana  bajo  todos  sus  diferentes  aspectos!  Tal  vez  no 
fuera  trabajo  perdido,  y  acaso  también  contribuiría  á 
mejorar '  su  condición  social,  señalando  los  medios 
que  podrían  emplearse  para  conseguirlo,  desatendi¬ 
dos  actualmente  y  de  cuya  práctica  nadie  se  cuida. 
A  este  abandono,  pues,  hay  que  atribuir  en  primer 
lugar  los  defectos  y  los  vicios  de  que  adolecen,  bien 
susceptibles  de  modificación  y  enmienda,  ya  que  no 
de  radical  mejora. 

Si  el  fondo  alegre  del  carácter  general  de  estas  mu¬ 


jeres  desapareciera,  si  en  él  no  encontrasen  la  com¬ 
pensación  de  las  tristezas  de  la  vida,  ésta  se  les  haría 
insoportable  y  aborrecible;  pero  no  hay  que  temerlo 
mientras  que  continúen  como  hasta  aquí  cantando 
sus  penas  al  acompasado  y  melancólico  son  de  la  gui¬ 
tarra,  con  coplas  como  esta: 

Un  mar  de  penitas  llevo 
En  el  fondo  de  mi  alma; 

Cuándo  sube  la  marea 
Por  los  ojos  sale  el  agua. 

J.  Gestoso  y  PÉREZ 


GÚERRa  DE  FILIPINAS.  -  Batalla  de  Caloocán  librada  en  10  de  febrero  de  iS99-  Vista  tomada  desde  la  iglesia  china, 
ly  batería  de  artillería  de  Utah;  las  fuerzas  que  están  parapetadas  detrás  de  la  muralla  son  LAS  DEL  REGIMIENTO  10. 
DE  LA  DIVISIÓN  del  general  Mac  Arthur,  dibujo  del  natural. 


En  el  fondo,  en  el  centro,  está 

0  DE  VOLUNTARIOS  DE  PENSYLVANIA 


¡LO  COGIMOS!,  cuadro  de  V.  Irolli 
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Tarde  de  domingo,  dibujo  original  de  Vicente 
Cutanda.  -  A  las  bellas  producciones  de  Cutanda,  inspira¬ 
das  en  escenas  que  recuerdan  la  vida  de  los  obre¬ 
ros  de  nuestras  provincias  del  Norte,  hemos  de 
agregar  el  interesante  dibujo  que  reproducimos 
en  estas  páginas.  Las  anteriores  obras  de  nuestro 
amigo  han  de  considerarse  como  verdaderas  glo¬ 
rificaciones  del  trabajo,  cuadros  de  la  vida  real 
de  esos  centros  en  que  se  manifiestan  todas  las 
energías  y  los  esfuerzos  de  un  pueblo  honrado  y 
laborioso.  La  que  hoy  publicamos  es,  en  cierto 
modo,  el  compendio  de  aquellas  á  que  nos  referi¬ 
mos,  puesto  que  recuerda  las  expansiones  de  los 
trabajadores  en  la  tarde  del  domingo,  que  sin  se¬ 
pararse  del  escenario  en  que  accionan,  entréganse 
á  agradables  entretenimientos,  aprovechando  el 
día  festivo  para  dar  descanso  al  organismo  y  paz 
á  su  espíritu. 

Delante  del  templo  de  Cupido,  cua¬ 
dro  de  Diana  Coomans.— Este  cuadro  de 
Diana  Coomans,  artista  residente  en  París,  recuer¬ 
da  las  elegantes  pinturas  de  la  vida  antigua  que 
tantos  aplausos  valieron  al  padre  de  la  autora,  el 
celebrado  pintor  belga  P.  Coomans,  cuyas  obras 
son  casi  tan  conocidas  y  apreciadas  como  las  que 
sobre  análogos  asuntos  ha  producido  el  ilustre 
Alma  Tadema.  Diana  Coomans  ha  seguido  las 
huellas  de  su  padre:  en  el  cuadro,  del  que  repro¬ 
ducimos  un  fragmento,  no  se  ha  inspirado  en  las 
fiestas  licenciosas  que  en  honor  de  Eros  se  cele¬ 
braban  cada  cuatro  años  en  Thespia,  con  certá¬ 
menes  gimnásticos  y  musicales  en  honor  de  aquel 
dios  considerado  como  divinidad  representante  de 
la  fuerza  creadora  de  la  tierra.  Más  bien  parece 
haber  buscado  su  inspiración  en  el  Amor,  como 
dios  atrevido  á  quien  nadie  resistir  puede,  tal  co¬ 
mo  lo  cantó  en  admirables  estrofas  la  poesía  ale¬ 
jandrina,  y  tal  como  se  concibe  en  los  modernos 
tiempos.  Las  cualidades  principales  que  en  esta 
obra  deben  admirarse  son  la  habilidad  y  gracia 
con  que  está  compuesta,  el  carácter  pintoresco 
que  en  ella  domina  y  la  corrección  con  que  están 
trazadas  las  figuras,  cualidades  todas  que  apare¬ 
cen  manifestadas  en  el  fragmento  que  publicamos 
y  que  constituye  la  parte  más  interesante  del 
lienzo. 


,  Gj-uerra  d®  Filipinas.— Fueron  los  yankis 
á  Filipinas  á  impulsos  de  sus  sentimientos  huma¬ 
nitarios  y  de  aquellas  islas  nos  arrojaron  para  dar 
á  sus  habitantes  la  por  ellos  tan  deseada  indepen¬ 
dencia.  Cayeron  en  el  lazo  los  incautos  filipinos, 
abrieron  los  brazos  á  sus  desinteresados  libertado¬ 
res  y...  en  efecto,  hoy  se  halla  el  archipiélago  so¬ 
metido  al  más  tiránico  yugo  y  arde  en  él  la  guerra 
más. brutal,  más  salvaje,  más  bárbara  que  registra 
la  historia  de  los  modernos  tiempos.  Tarde  com¬ 


poderosa  artillería  yanki,  hubieron  al  fin  de  rendirse  evacuan¬ 
do  la  población,  no  sin  antes  entregarla  á  las  llamas. 

El  procedimiento  del  incendio  es  el  que  prevalece  en  la  ac¬ 
tual  guerra  de  Filipinas,  y  no  se  reduce  á  las  poblaciones  rura- 
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prendieron  Aguinaldo  y  los  suyos  cuáles  eran  los  verdaderos  |  les,  en  las  que  algunas  veces  podría  explicarse  por  la  dificultad 
sentimientos  y  propósitos  de  los  norteamericanos;  pero  justo  es  de  conservarlas  después  de  tomadas,  sino  que  se  aplica  también 
confesar  que  al  hacerse  cargo  del  engaño  de  que  fueron  víctimas  á  los  arrabales  de  Manila,  en  donde  sólo  puede  obedecer  al 
han  dado  pruebas  de  virilidad  y  de  patriotismo,  luchando  con-  espíritu  de  destrucción.  En  pocos  días,  á  últimos  de  febrero, 

ardieron  los  de  Paco,  Santa  Cruz  y  Ton- 
do:  en  este  último,  á  los  terribles  efectos 
del  fuego  uniéronse  los  no  menos  terri¬ 
bles  de  la  lucha,  pues  un  tiroteo  incesan¬ 
te  de  los  filipinos  por  un  lado  y  de  los 
yankis  por  otro  ponía  en  peligro  la  vida 
de  cuantos  huían  de  las  llamas  ó  se  apro¬ 
ximaban  á  ellas  para  apagarlas.  También 
en  Binondo  ha  habido  sus  incendios  co¬ 
rrespondientes. 

En  Ilo-IIo  desarrolláronse  á  mediados 
de  febrero  sangrientas  escenas,  motiva¬ 
das  por  la  resistencia  del  gobierno  revo¬ 
lucionario  allí  residente  á  obedecer  la 
intimación  de  los  yankis  para  que  entre¬ 
gasen  la  plaza:  la  población  fué  incen¬ 
diada  y  saqueada  por  los  filipinos  y  ocu¬ 
pada  casi  sin  lucha  por  los  norteameri- 


¡Lo  cogimos!,  cuadro  de  V. 
Irolli. — Refiere  el  Antiguo  Testamen¬ 
to  que  Saúl  salió  de  su  casa  en  busca  de 
unos  asnos  que  se  le  habían  extraviado 
á  su  padre,  y  que  volvió  á  ella  ungido 
por  Samuel  como  rey  de  los  hebreos:  los 
protagonistas  del  cuadro  de  Irolli  salie¬ 
ron  de  la  suya  en  busca  del  gallo  que  se 
escapara  del  corral,  y  si  no  regresan  de 
su  excursión  hechos  unos  reyes,  como  el 
personaje  bíblico,  no  vuelven  menos  sa¬ 
tisfechos  con  la  captura  del  desertor  que 
regresara  aquél  con  la  adquisición  de  un 
reino.  Trabajo  les  costó  recuperar  el  ave 
fugitiva,  que  ora  escondiéndose  entre  los 
matorrales,  ora  saltando  de  roca  en  ro¬ 
ca,  escurríaseles  por  decirlo  así  de  entre 
las  manos  cuando  más  seguros  se  creían  de  atraparla;  pero  al 
fin  la  victoria  coronó  sus  esfuerzos  y  pudieron  exclamar  «¡  Lo 
cogimos!,»  con  el  mismo  aire  de  triunfo  que  si  hubieran  verifi¬ 
cado  la  captura  de  un  criminal  importante.  Este  asunto,  si  se 
quiere  biladí,  ha  servido  al  célebre  pintor  italiano  Vicente 
Irolli  para  trazar  el  hermoso  cuadro  que  en  este  número  repro¬ 
ducimos  y  en  el  cual  compilen  en  atractivos  las  figuras  y  el 
paisaje,  aquéllas  con  los  encantos  de  su  rústica  sencillez,  éste 
con  todas  las  bellezas  de  un  cielo  del  mediodía  y  toda  la  gran¬ 
diosidad  que  ostenta  la  naturaleza  en  las  inmediaciones  del  Ve¬ 
subio,  que  en  el  fondo  del  lienzo  se  distingue. 


j  gundo  Carlos  de  Valois,  y  reunió  en  1285  en  Navarra  las  nu¬ 
merosas  fuerzas,  compuestas  de  230.000  infantes  y  24.000  jine¬ 
tes,  que  la  cruzada  predicada  contra  el  aragonés  había  puesto 
I  bajo  sus  órdenes.  Pedro  III,  con  sus  pocos  amigos,  los  hombres 
de  sus  dominios  y  algunos  centenares  de  almogá¬ 
vares,  guardaba  el  collado  de  las  Panizas  (Coll  de 
Panisars),  por  donde  con  fundamento  creía  que 
habían  de  intentar  la  entrada  los  franceses,  mien¬ 
tras  su  hijo  Alfonso  recorría  Aragón  y  Cataluña 
para  excitar  el  ardor  de  los  pueblos  y  decidirá 
los  caballeros  del  Templo  y  de  San  Juan  de  Je- 
rusalén  á  tomar  las  armas  por  su  padre.  Este,  du¬ 
rante  tres  semanas,  contuvo  al  enemigo  al  pie  del 
collado,  y  habiéndole  enviado  el  legado  del  Papa 
un  mensaje  requiriéndole  que  dejase  libre  el  paso 
y  entregase  el  señorío  que  la  Iglesia  había  dado  á 
Carlos  de  Valois,  contestó:  «Es  fácil  dar  y  aceptar 
reinos  que  nada  han  costado:  el  mío,  comprado 
con  la  sangre  de  mis  abuelos,  habrá  de  adquirirlo 
quien  lo  quiera  á  igual  precio.»  Los  franceses,  que 
habiendo  intentado  cierto  día  la  subida  habían 
sido  derrotados  con  grandes  pérdidas,  lograron  al 
fin  penetrar  en  Cataluña  por  un  camino  áspero  y 
mal  guardado;  pero  no  tardaron  en  agruparse  en 
torno  de  Pedro  III  todos  sus  vasallos,  y  el  ejército 
de  Felipe  III  hubo  de  abandonar  su  empresa  y  re¬ 
gresar  á  Francia  por  el  mismo  collado  de  las  Pa¬ 
rrizas,  en  donde  sufrieron  una  terrible  derrota. 
Este  episodio  de  la  vida  del  gran  rey  aragonés  ha 
servido  de  tema  al  distinguido  pintor  español  se¬ 
ñor  Barbasán  para  su  cuadro:  descúbrese  en  éste 
desde  luego  un  perfecto  conocimiento  de  la  época 
y  un  estudio  profundo  de  la  personalidad  de  Pe¬ 
dro  III,  cuya  figura,  así  como  la  de  sus  leales  sol¬ 
dados  que  le  rodean,  están  perfectamente  enten¬ 
didas  y  con  gran  habilidad  agrupadas,  observán¬ 
dose  además  en  toda  la  composición  el  afán  con 
que  el  autor  ha  sabido  evitar  el  escollo  del  efec¬ 
tismo  ante  el  cual  tan  fácilmente  se  estrellan  no 
pocos  pintores  cuando  tratan  asuntos  históricos 
del  género  del  que  nos  ocupa. 

Paisaje,  cuadro  de  Hermán  Hart- 
-wich. —  Hay  en  este  paisaje  las  dos  cualidades 
que  en  este  género  de  pintura  constituyen  el  ma¬ 
yor  encanto:  verdad  y  poesía.  El  pintor  alemán 
ha  copiado  un  trozo  de  naturaleza  tal  como  sus 
ojos  lo  vieron;  pero  dotado  de  verdadero  senti¬ 
miento  artístico,  ha  sabido  dar  á  su  obra  cierto 
ambiente  poético  que  la  naturaleza  presenta  siem¬ 
pre  cuando  se  la  contempla  con  los  sentidos  y  con 
el  alma  á  la  vez. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  La  Asociación  de 
aficionados  á  las  Bellas  Artes  de  Kreífeld,  esta¬ 
blecida  en  Berlín,  ha  comprado  una  gran  parle 
de  la  colección  de  Beckerath,  compuesta  de  obras 
del  Renacimiento  italiano,  pagando  por  ella  70.000  marcos 
(87.500  pesetas),  y  regalándola  al  Museo  del  emperador  Gui¬ 
llermo  de  Kreffeld. 


Gen.  V.  Concepción.  Gen.  M.  Delgado,  general  1 
GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Generales  y  jefes  filipinos 


tra  los  invasores  con  mayor  rabia  y  mayor  entusiasmo  que  con¬ 
tra  los  que  fuimos  durante  tantos  siglos  señores  de  aquellos 
ricos  territorios.  Dicen  las  noticias  de  origen  yanki  que  los  ta¬ 
galos  se  muestran  ya  inclinados  á  la  paz;  pero,  sin  dejar  de  re¬ 
conocer  que  el  ejército  de  los  Estados  Unidos  ha  conseguido 
algunas  importantes  ventajas,  nos  parecen  prematuras  tales  es¬ 
peranzas  que  nos  recuerdan  las  que  se  nos  hicieron  concebir  en 
España  cuando  las  últimas  desdichadas  guerras  coloniales.  Di¬ 
gan  lo  que  quieran  el  general  Ottis  y  los  suyos,  lo  cierto  es  que 
la  lucha  continúa  y  que  los  norteamericanos  no  cesan  de  enviar 
refuerzos  para  combatir  á  los  tagalos. 

Algunos  episodios  de  esta  lucha  reproducen  los  grabados  que 
en  esta  página  y  en  la  anterior  publicamos,  y  acerca  de  los  cua¬ 
les  vamos  á  dar  sucintas  explicaciones. 

La  batalla  de  Caloocán,  librada  el  10  de  febrero,  seis  días 
después  de  haberse  roto  las  hostilidades,  fué  sangrienta  en  ex¬ 
tremo:  los  filipinos  se  resistieron  heroicamente;  pero  atacados 
por  fuerzas  muy  superiores  de  Mac  Arthur  y  sobre  todo  por  la 


f  Ilo-Ilo 


Pedro  III  de  Aragón  en  el  collado  de  las  Pa¬ 
nizas,  cuadro  de  M.  Barbasán. — Excomulgado  Pedro 
III  de  Aragón  por  Martín  IV  y  ofrecida  por  éste  la  investidura 
de  Cataluña,  Aragón  y  Valencia  á  Felipe  III  de  Francia  para 
cualquiera  de  sus  hijos  que  no  fuera  el  primogénito,  aceptó  el 
monarca  francés  el  ofrecimiento  del  pontífice  para  su  hijo  se- 


Necrología. — Han  fallecido: 

Uladimiro  Schujko,  notable  escritor  ruso,  que  alcanzó  gran 
fama  como  crítico  y  como  traductor  délas  obras  de  Goethe, 
Schiller,  Dante,  Shakespeare,  Calderón,  Lope  de  Vega,  Rous¬ 
seau  y  Víctor  Hugo. 

Hermán  Wislicenus,  pintor  de  historia  alemán,  profesor  de 
la  Academia  de  Dusseldorf. 

José  Wolf,  pintor  alemán,  establecido  en  Inglaterra  desde 
184S,  conocido  por  sus  ilustraciones  de  obras  científicas. 

Enrique  Kiepert,  ilustre  geógrafo  y  cartógrafo  alemán,  pro¬ 
fesor  de  la  Universidad  de  Berlín,  miembro  de  aquella  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  y  autor  de  varios  atlas  importantes. 

Eduardo  Paillerón,  notable  autor  dramático  francés,  miem¬ 
bro  de  la  Academia  Francesa. 


AJEDREZ 

Problema  número  160,  por  Valentín  Marín 

NEGRAS  


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
Solución  al  problema  número  159»  P0R 

Rímicas.  N^SÍ 

I  T  5  C  D  I.  Cualquiera. 

2.  A,  D,  T  ó  C  mate. 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  OhNET 


-  La  verdad  es  que  Marenval  me  anima,  dijo  Tra¬ 
gomer  con  descuido.  Por  mi  gusto  hubiera  descansa¬ 
do  todo  el  invierno.  Diga  lo  que  quiera  M.  Harvey, 
la  locomoción  intensiva  durante  un  año  es  muy  fati¬ 
gosa.  Pero  descansaremos  en  las  costas  cuando  que¬ 
ramos.  Seguramente  estaremos  en  los  puertos  más 
tiempo  que  navegando.  Y  acaso  llevemos  con  nos¬ 
otros  algunos  amigos...  Yo  he  pensado  en  Maugirón. 
Con  él  estaríamos  seguros  de  comer  bien;  él  se  ocu¬ 
paría  de  eso. 

-  Entonces,  dijo  Sorege,  si  vamos  á  Niza  y  á  Mó- 
naco,  ¿encontraremos  á  ustedes? 

-  Seguramente,  amigo  mío;  y  si  usted  quiere  ir  á 
encontrarnos  en  Marsella,  tendremos  mucho  gusto 
en  llevarle  por  mar  dentro  de  quince  días. 

Al  oir  esta  proposición,  la  fisonomía  de  Sorege  se 
tranquilizó.  Movió  la  cabeza  y  dijo  en  tono  cordial: 

-Agradezco  á  ustedes  vivamente  su  amabilidad, 
pero  no  puedo  alejarme  de  París.  Miss  Harvey  ex¬ 
trañaría  con  razón  mi  partida  y  yo  no  tendría  gusto 
alguno  en  marcharme.  Seguiré  á  ustedes,  pues,  con 
el  pensamiento. 

-  Entretanto,  amigo  mío,  interrumpió  Tragomer, 
que  temía  verse  descubierto  por  su  astuto  interlocu¬ 
tor,  va  usted  á  presentarnos  á  miss  Maud  Harvey 
como  ha  prometido... 

-Con  muchísimo  gusto,  á  menos  que  M.  Harvey 
no  desee  hacer  el  mismo  esa  pequeña  ceremonia... 
Como  navegante  le  debe  á  usted  toda  clase  de  defe¬ 
rencias... 

-Sí,  por  cierto, dijo  flemáticamente  el  americano. 
Creo,  señor  de  Tragomer,  que  á  mi  hija  le  gustará 
conocer  á  usted... 

Pasaron  al  salón,  donde  la  señora  de  Weller,  en  el 
centro  de  un  grupo  de  señoras,  estaba  haciendo  fun¬ 
cionar  un  admirable  fonógrafo  que  acababa  de  reci¬ 
bir  de  América.  El  aparato  era  la  última  palabra  del 
progreso  y  reproducía  exactamente  las  voces  huma¬ 
nas  y  los  sonidos  de  los  instrumentos.  Una  cuadrilla 
de  indios  cantaba  una  canción  semisalvaje  que  hacía 
entonces  furor  en  todas  las  poblaciones  americanas 
y  bailaban  una  danza  desordenada.  Todo  estaba 
exactamente  reproducido,  hasta  las  pisadas  epilépti¬ 
cas  de  los  bailarines  y  los  aullidos  de  entusiasmo  de 
los  espectadores. 

-  Ahora,  si  ustedes  quieren,  dijo  la  dueña  de  la 
casa,  oirán  á  la  Patti  y  á  Mac-Kinley... 

Harvey  y  Tragomer  se  aproximaron  á  miss  Maud, 
y  en  el  momento  en  que  Mac-Kinley  empezaba  á 
decir:  Fellow  citizens  of  the  senate...,  el  ganadero, 
dirigiéndose  á  su  hija  y  refiriéndose  al  joven,  dijo: 

-  Te  presento  al  vizconde  de  Tragomer,  un  ami¬ 
go  de  tu  futuro  marido...  Miss  Harvey,  mi  hija. 

La  delgada  fisonomía  de  la  americana  se  esclare¬ 
ció  con  una  sonrisa.  Señaló  á  Cristián  una  silla  al 
lado  de  su  sillón  y  dijo  en  tono  un  poco  autoritario: 

-  Siéntese  usted.  Celebro  mucho  hablarle;  desea¬ 
ba  conocerle  hace  mucho  tiempo.  Algunos  amigos 
nnos  me  han  hablado  de  usted  con  frecuencia. 

-  Su  prometido... 

-¡No!  El  Sr.  de  Sorege  no  ha  pronunciado  ja¬ 
mas  su  nombre  de  usted.  Y  sin  embargo,  sé  que  ha 
sido  su  amigo  durante  muchos  años.  No  debe  usted 
extrañar  el  verme  tan  bien  enterada;  soy  curiosa  y  me 
gusta  saber  lo  que  atañe  á  las  personas  con  quienes 
entablo  relaciones...  ¡Y  no  las  hay  más  importantes 
que  las  del  matrimonio!  Me  alegro,  pues,  de  conocer 
a  los  que  han  rodeado  á  mi  futuro  marido:  se  juzga 
muy  bien  á  las  personas  por  las  que  las  acompañan... 
d  or  qué  Sorege  no  habla  nunca  de  usted?  ¿Están 
ustedes  disgustados? 

Iragomer,  algo  sorprendido  por  aquel  atrevimien- 
0,  inclinó  un  poco  la  cabeza  para  disimular  su  em- 
Le  repugnaba  dar  á  miss  Harvey  informes 
a  sos  y  no  quería  declarar  el  enfriamiento  de  sus  re- 
ciones  con  Sorege.  Una  palabra  dicha  por  ella  á  su 
prometido  bastaría  para  ponerle  en  guardia. 

-  Tan  poco  disgustados  estamos,  que  si  su  padre 
e  usted  no  me  hubiera  hecho  el  honor  de  presen¬ 
tarme  iba  á  hacerlo  Sorege  mismo. 

-¡danto  mejor!  Yo  quisiera  que  el  Sr.  de  Sore¬ 
ge  uviera  muchos  amigos  como  usted...  Parece  que 
S  ,^°  muy  malos  en  otro  tiempo...  ¿Quién  era 
aquel  Ereneuse,  que  tan  mal  acabó? 

1  01r  fuella  pregunta  imprevista,  Cristián  se  puso  ' 


(continuación) 

rojo  y  miró  atentamente  á  miss  Harvey.  Desde  que 
tenía  que  habérselas  con  Sorege  desconfiaba  de  todo. 
Sospechó  que  la  americana  servía  inconscientemente 
de  cómplice  al  hombre  de  las  miradas  ocultas  y  que 
aquella  prueba  había  sido  preparada  como  un  lazo. 
Quiso  entonces  penetrar  hasta  el  fondo  del  pensa¬ 
miento  de  miss  Maud  y  dijo: 

-  Ese  pobre  Ereneuse,  señorita,  era  un  infeliz  mu¬ 
chacho  que  conocíamos  el  Sr.  de  Sorege  y  yo  desde 
la  infancia  y  cuyas  aventuras  han  sido  causa  de  una 
gran  aflicción  para  todos  los  que  le  tratábamos. 

-¿Por  qué  el  Sr.  de  Sorege  tiene  tanta  repug¬ 
nancia  en  hablar  de  esas  aventuras  y  del  que  fué  su 
protagonista?...  Nunca  he  podido  sacar  de  él  más  que 
respuestas  vagas  y  quejumbrosas  sobre  este  asunto. 

-  Pero,  señorita  Maud,  ¿por  qué  esa  curiosidad? 

-  ¡Ah!  Hay  entre  mis  conocimientos  muy  malas 
lenguas  que  critican  todo  lo  que  se  hace  sin  su  in¬ 
tervención...  Se  ha  criticado  mucho  mi  proyecto  de 
matrimonio  con  el  Sr.  de  Sorege,  y  como  no  se 
encontraba  nada  reprensible  en  su  conducta,  han 
recurrido  á  la  de  sus  relaciones...  De  este  modo  he 
tenido  que  conocer  ese  desgraciado  asunto  de  Fre¬ 
neuse.  Ha  habido  quien  me  ha  hecho  entender  que 
habiendo  el  conde  vivido  en  intimidad  con  un  cul¬ 
pable,  no  sería  imposible  que  él  llegase  á  serlo.  Co¬ 
mo  es  natural,  he  acogido  esos  absurdos  con  el  des¬ 
precio  que  merecen;  pero  he  interrogado  á  Sorege 
sobre  su  antiguo  amigo,  y  él,  que  es  tan  dueño  de  sí 
mismo,  se  ha  turbado  y  ha  parecido  estar  en  un  su¬ 
plicio.  Entonces  me  propuse  poner  en1  claro  lo  que 
hubiese  en  el  asunto... 

—  Pero,  señorita,  me  cuesta  trabajo  comprender 
que  una  joven  como  usted,  sin  inquietudes  y  sin  cui¬ 
dados,  aplique  su  atención  á  asuntos  tan  dolorosos 
como  el  que  usted  evoca.  Y  en  todo  caso,  si  el  hecho 
de -haber  sido  amigo  de  Jacobo  de  Ereneuse  es  com¬ 
prometedor,  permítame  usted  hacerle  observar  que 
yo  también  fui  amigo  suyo. 

-  Sí,  pero  usted  le  defendió,  usted  no  teme  hablar 
de  él,  ni  se  pone  violento  cuando  se  pronuncia  su 
nombre...  Tengo  la  costumbre  de  pensar  muy  clara¬ 
mente  y  de  hablar  con  mucha  franqueza.  En  este 
asunto  de  Ereneuse  hay  algo  que  me  choca  en  lo  que 
se  refiere  al  Sr.  de  Sorege.  ¿Qué  es?  Usted  debe  sa¬ 
berlo;  dígamelo. 

Cristián  permaneció  impasible. 

-  No  tengo  nada  que  decir  á  usted,  miss  Maud, 
sino  que  Jacobo  de  Freneuse  no  ha  cesado  de  afir¬ 
mar  su  inocencia  y  que  algunos  amigos  suyos  no  han 
creído  en  su  culpa,  á  pesar  de  las  apariencias  y  á  pe¬ 
sar  de  las  pruebas. 

-  ¿Y  usted  es  de  esos  amigos? 

-  Sí,  soy  uno  de  ellos. 

-  ¿Y  no  ha  hecho  usted  nada  hasta  ahora  para 
probar  que  no  se  engaña? 

'  -  ¿Qué  he  de  hacer?  La  justicia  ha  pronunciado 
su  fallo. 

-  ¿Y  si  se  ha  engañado? 

—  La  justicia  no)se  engaña,  aunque  es  algunas  ve¬ 
ces  engañada,  que  no  es  lo  mismo. 

-  ¿Había,  pues,  en  ese  asunto  alguien  que  tuviera 
interés  en  engañar  á  la  justicia? 

-  Acaso. 

-  ¿Le  conoce  usted? 

-  No,  no  le  conozco. 

En  este  momento  Sorege,  inquieto  al  ver  que  la 
conversación  de  Tragomer  y  de  su  prometida  se  pro¬ 
longaba,  apareció  en  la  puerta  del  salón.  Miss  Har¬ 
vey  le  hizo  seña  con  el  abanico  de  que  se  aproxima¬ 
ra,  y  con  todo  el  ímpetu  incontrastable  de  su  natura¬ 
leza  le  dijo: 

—  Venga  usted  por  acá.  Estoy  encantada  de  que 
mi  padre  me  haya  presentado  al  Sr.  de  Tragomer, 
que  me  está  interesando  mucho  con  el  asunto  de 
Freneuse,  sobre  el  cual  nunca  he  podido  arrancar  á 
usted  ni  una  palabra.  ¿Por  qué  no  me  ha  dicho  usted 
que  le  creía  inocente? 

-  ¡Quisiera  creerlo!,  dijo  Sorege  con  voz  sorda. 

-  Tiene  usted  menos  sencillez  de  espíritu  ó  menos 
indulgencia  que  el  Sr.  de  Tragomer,  porque  él  admi¬ 
te  la  inocencia  de  su  amigo. 

El  conde  inclinó  la  cabeza  con  tristeza. 

-  Tragomer  tiene  muchas  razones  para  querer  que 
Jacobo  sea  inocente;  por  eso  afirma  lo  que  desea. 


-  ¿Qué  razones  puede  tener  que  usted  no  tenga? 
Era  amigo  de  aquel  desgraciado  como  usted,  no  más. 

-  ¿No  ha  dicho  á  usted  entonces  los  lazos  que  le 
unían  á  la  familia  Freneuse? 

Miss  Maud  fijó  en  Tragomer  su  clara  mirada.  El 
joven  se  sonrió. 

-  Es  verdad;  la  señorita  de  Freneuse  era  mi  pro¬ 
metida  cuando  ocurrió  la  catástrofe  que  echó  por  tie¬ 
rra  todos  nuestros  proyectos.  ¡Oh!  Confieso  que  fué 
por  mi  culpa...  No  tuve  constancia  ni  firmeza  para 
desafiar  y  despreciar  la  opinión  pública  y  sufrí  débil¬ 
mente  la  influencia  de  cobardes  consejos.  Me  alejé 
un  poco  de  esas  desgraciadas  señoras,  y  cuando  volví 
hallé  la  puerta  cerrada  y  los  corazones  llenos  de  des¬ 
dén...  Por  eso  he  paseado  por  el  mundo  entero  mi 
tristeza  durante  diez  y  ocho  meses,  sin  lograr  calmar¬ 
la.  Aquí  tiene  usted  mi  historia,  que  es  la  de  todos 
los  amigos  de  Jacobo  de  Freneuse,  y  ahora  compren¬ 
derá  usted  por  qué  á  Sorege  le  ^s  desagradable  hablar 
de  este  asunto. 

-  Le  hubiera  agradecido  que  me  confesase  la  ver¬ 
dad,  como  agradezco  á  usted  mucho  su  franqueza... 
Comprendo  la  resolución  de  la  hermana  de  aquel 
desgraciado...  Yo  no  perdonaría  nunca  una  falta  de 
valor  moral...  Me  explico  que  se  tenga  miedo  delan¬ 
te  de  un  tigre  ó  de  un  león:  es  un  efecto  físico  que 
no  se  puede  razonar;  pero  creo  que  sería  inexorable 
para  un  desfallecimiento  intelectual.  Después  de  vol¬ 
ver  del  viaje,  ¿ha  hecho  usted  alguna  tentativa  para 
ver  á  su  antigua  prometida  ó  á  su  madre? 

-  No,  dijo  sordamente  Tragomer;  sé  que  sería  in¬ 
útil... 

-  Y  usted,  conde,  ¿no  las  ha  vuelto  á  ver? 

—  Nunca. 

Miss  Harvey  se  quedó  un  instante  pensativa.  Des¬ 
pués  dijo  con  una  expresión  de  melancolía  que  con¬ 
trastaba  con  su  habitual  vivacidad: 

-  La  suerte  de  esas  pobres  mujeres  es  de  lo  más 
triste  que  se  puede  soñar.  ¿Siguen  creyendo  en  la 
inocencia  del  joven? 

—  Siempre. 

-  ¿Y  no  hacen  nada? 

-  ¿Qué  quiere  usted  que  hagan? 

-  ¡Si  yo  estuviera  en  su  lugar  haría  algo!  No  es 
admisible  el  estarse  llorando  y  meditando  en  un  rin¬ 
cón  cuando  se  ha  cometido  una  injusticia.  Yo,  señor 
de  Tragomer,  si  uno  de  mis  hermanos  hubiera  sido 
víctima  de  una  maquinación  semejante,  no  hubiera 
tenido  ni  un  instante  de  descanso  hasta  hacer  pro¬ 
clamar  su  inocencia;  hubiera  gastado  para  ello  mis 
fuerzas,  mi  inteligencia  y  mi  fortuna;  pero  no  hubie¬ 
ra  dejado  al  inocente  en  presidio,  aunque  tuviera  que 
arrancarle  de  él  á  la  fuerza  con  una  cuadrilla  de  fili¬ 
busteros... 

A  estas  últimas  palabras  Sorege  prorrumpió  en 
una  carcajada  que  produjo  un  ruido  falso.  Su  mirada 
pasó  por  los  entreabiertos  párpados  hasta  fijarse  en 
la  cara  de  Tragomer  para  estudiarla  con  inquieto 
cuidado. 

-  Usted  es,  dijo,  una  verdadera  amazona,  miss 
Maud.  Pero  esas  cosas  no  se  hacen  tan  cómodamen¬ 
te  como  usted  cree.  Para  guardar  á  los  penados  hay 
buenas  tropas,  sólidas  fortificaciones  y  rápidos  buques 
que  recorren  las  costas. 

-  ¡Parece  usted  encantado  por  ello!,  contestó  con 
vivacidad  la  joven.  La  verdad  es  que  no  lo  compren¬ 
do.  Hay  momentos  en  que  parece  que  odia  usted  á 
su  antiguo  amigo. 

-  ¡Odiarle!,  no;  pero  le  vitupero  severamente  por 
haber  malgastado  tan  torpemente  su  vida  y  alterado 
la  de  los  demás.  No  tenía  más  que  seguir  tranquila¬ 
mente  el  camino  que  se  le  ofrecía,  y  por  su  afición  á 
los  caminos  extraviados  se  hundió  en  tal  cloaca  de 
vicios  que  fué  imposible  impedir  que  se  perdiera.  Le 
guardo  rencor  por  eso,  miss  Maud,  por  eso  solamen¬ 
te,  y  así  pruebo  una  vez  más  mi  amistad. 

-  Pero  si  está  usted  aún  preocupado  por  ese  mu¬ 
chacho,.  ¿por  qué  no  participa  de  la  creencia  de  su 
amigo?  ¿Por  qué  no  trata  de  discutir  la  culpa  del  con¬ 
denado? 

-  |Ah!  Eso  es  imposible.  Nos  estrellaríamos  con¬ 
tra  la  evidencia,  dijo  Sorege  con  fuerza.  Negar  los 
hechos  materiales  y  reconocidos,  probar  lo  inverosí¬ 
mil,  cerrarse  á  la  evidencia,  no  es  empresa  para  un 
ser  sensato.  Se  puede  gemir,  lamentar,  maldecir,  re- 
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volverse  contra  el  buen  sentido;  pero  combatir  contra 
la  verdad,  ¿para  qué? 

-  Sorege  tiene  razón,  miss  Maud,  dijo  fríamente 
Tragomer.  Lo  comprendo  tan  bien  que  mis  convic¬ 
ciones  son  enteramente  platónicas.  Si,  hubiera  algo 
que  hacer,  ya  lo  hubiera  intentado,  esté  usted  segura. 
Precisamente  porque  todo  lo  creo  inútil  he  tomado 
el  partido  de  viajar  para  distraerme. 

-  Puesto  que  viaja  usted,  ¿por  qué  no  va  á  ver  á 
ese  desgraciado? 

Tragomer  se  estremeció  y  se  preguntó  una  vez  más 
si  la  americana  estaría  de  acuerdo  con  Sorege  para 
hacerle  hablar.  Pero  la  audacia  misma  de  la  pregun¬ 
ta  destruía  esa  suposición.  La  joven  estaba  sencilla¬ 
mente  influida  por  el  genio  aventurero  de  su  raza, 
por  el  desconocimiento  de  los  obstáculos  que  carac¬ 
teriza  á  las  grandes  fortunas  y  por  la  inconsciencia 
de  las  leyes  que  es  propia  de  la  mujer. 

-¿Ir  á  Numea?,  preguntó  Sorege  con  su  voz  falsa. 
¡Triste  expedición! 

-  No  tendría  valor,  dijo  Tragomer,  para  ver  en  la 
abyección  un  hombre  á  quien  he  conocido  bello  y 
brillante.  ¡Cómo  estará  después  de  dos  años  de  vida 
común  con  aquellos  innobles  compañeros!  El  carác¬ 
ter  se  rebaja  pronto,  el  cuerpo  se  gasta  y  las  malas 
costumbres  se  apoderan  del  hombre.  El  presidio  con¬ 
vierte  un  individuo  inteligente  y  fuerte  en  un  ser  en¬ 
vilecido  y  degradado...  Prefiero  no  ver  ese  espectácu¬ 
lo  que  me  causaría  profunda  pena... 

-  Y  sin  embargo,  usted  le  cree  inocente  y  se  re¬ 
signa  á  pensar  que  vive  en  esas  miserables  condicio¬ 
nes  sin  tratar  de  sacarle  de  ellas.  Va  usted  á  pasearse 
por  el  Mediterráneo  para  poder  desembarcar  en  Can- 
nes  ó  en  Monte  Cario,  lo  que  es  muy  agradable  y 
muy  higiénico.  Allí  no  verá  usted  espectáculos  tris¬ 
tes,  si  trata  de  no  mirar  á  los  tísicos.  Me  habían  di¬ 
cho  que  los  franceses  eran  los  últimos  enamorados 
de  la  Quimera  y  que  no  se  cometía  en  el  mundo  una 
heroica  locura  sin  que  tomasen  parte  en  ella.  Cele¬ 
bro  ver  que  han  adquirido  sentido  práctico  y  que  an¬ 
tes  de  tomar  una  resolución  consultan  sus  intereses. 
Sr.  de  Tragomer,  buen  viaje.  Tengo  mucho  gusto  en 
haber  conocido  á  usted.  Probablemente  habrá  usted 
vuelto  de  su  expedición  en  la  primavera;  si  quiere 
venir  con  mi  padre  y  conmigo  á  la  isla  de  Wight, 
adonde  iremos  como  todos  los  años,  hará  un  viaje 
muy  de  su  agrado,  pues  se  divertirá  sin  emociones  ni 
disgustos. 

Al  hablar  así  miss  Maud  miraba  al  joven  con  una 
sonrisa  violenta  que  daba  á  su  cara  expresión  de 
desdén  extraordinario.  Sorege  intervino  con  aire  pa¬ 
ternal. 

-  ¿Pero  hay  que  estar  loco,  miss  Maud,  para  agra¬ 
dar  á  usted?  No  es  justo  sermonear  á  Tragomer  por 
mi  causa.  ¿Por  qué  exigirle  una  sublimidad  de  que 
yo  no  le  doy  el  ejemplo?  Esta  noche  está  usted  de 
humor  regañón,  y  en  este  caso  aquí  estoy  yo  para 
servir  de  blanco.  Pero,  por  favor,  que  se  salven  los 
transeúntes. 

Miss  Harvey  se  echó  á  reir. 

-  Después  de  todo,  conde,  tiene  usted  razón,  co¬ 
mo  decía  su  amigo,  y  él  también  la  tiene.  He  hecho 
mal  en  ponerme  agresiva. 

-  ¡Los  pueblos  nuevos!,  dijo  Sorege.  Ya  pensarán  I 
como  nosotros,  razas  cansadas. 

La  joven  ofreció  la  manoá  Tragomer  y  le  dijo  con 
su  amalidad  acostumbrada: 

-  Me  he  exaltado  un  poco;  espero  que  me  dispen¬ 
sará  usted. 

-  Con  mil  amores,  dijo  el  bretón;  y  con  más  mo¬ 
tivo  todavía,  puesto  que  Sorege  es  el  que  ha  hecho 
el  gasto. 

Todos  rieron  y  el  mismo  Sorege  se  dignó  alegrar 
un  poco  su  impasible  fisonomía. 

-Ahora,  dijo  la  americana,  no  me  interesa  ya  per¬ 
manecer  aquí  y  me  voy. 

Hizo  una  señal  á  su  padre  y  se  alejó  seguida  de 
Sorege.  Marenval,  que  acechaba  á  su  compañero  ha¬ 
cía  largo  rato,  se  acercó  entonces  y  preguntó  no  sin 
inquietud: 

-  ¿Qué  diablos  de  conferencia  han  tenido  ustedes 
los  tres  en  ese  rincón?  Por  los  ademanes,  me  parecía 
que  la  conversación  era  grave. 

-Y  no  se  engañaba  usted.  Apoco  me  ofrece  miss 
Maud  llevarme  ella  misma  á  la  Nueva  Caledonia. 

-  ¡Usted  se  chancea! 

-  No  por  cierto.  Y  esto  delante  de  Sorege.  Toda¬ 
vía  tiemblo. 

-¿Entonces  la  hija  después  del  padre?  ¡Pero  esta 
familia  tiene  la  manía  de  pasear  á  la  gente  por  el 
mar! 

-  Me  ha  hecho  sufrir  un  verdadero  interrogatorio 
á  propósito  de  Jacobo  de  Freneuse... 

-  ¡Bah!  ¿Para  qué? 

-  Eso  quisiera  yo  saber.  He  sospechado  un  ins¬ 
tante  que  Sorege  había  preparado  esta  encerrona 


para  cogerme...  Pero  no;  estaba  tan  violento  como 
yo.  Todo  ha  sido  casual...  En  todo  caso  pienso,  en 
un  momento  dado,  sacar  partido  de  la  entrevista. 
Miss  Harvey  no  permanecería  indiferente  á  nuestros 
esfuerzos  en  favor  de  Freneuse.  Si  hay  necesidad  de 
pedirle  su  ayuda  en  una  circunstancia  decisiva,  no  la 
creo  mujer  de  regateárnosla. 

-  ¿Contra  su  prometido? 

-  Hasta  contra  él. 

-  ¿Está  usted  seguro  de  no  haber  dejado  adivinar 
nuestros  proyectos? 

-  Completamente.  He  preferido  dejar  que  esa  mu¬ 
chacha  se  burle  de  mí.  En  este  momento  le  inspiro 
una  deplorable  opinión.  Y  ó  haré  que  la  modifique. 

-  ¿Se  va  usted? 

-  Sí,  tengo  que  terminar  aún  algunos  preparativos 
y  que  arreglar  algunos  negocios. 

-  ¿Dónde  nos  veremos  mañana? 

-  Á  las  tres,  en  casa  de  la  señora  de  Freneuse. 
Quiero  tratar  de  verla  y  cuento  con  usted  para  que 
me  reciba. 

-  Hasta  mañana,  pues. 

El  sombrío  hotel  de  la  calle  de  Petits-Champs  pa¬ 
reció  despertar  de  su  lúgubre  silencio  cuando  el  tim¬ 
bre  de  la  puerta  resonó,  impacientemente  movido 
por  Tragomer. 

Giraud  salió  á  abrir,  sonrió  á  Marenval  y  se  que¬ 
dó  estupefacto  al  ver  á  Tragomer.  Su  cara  volvió  á 
tomar  el  aspecto  taciturno,  y  cuando  Marenval  le 
preguntó: 

-  ¿Están  visibles  las  'señoras? 

-  Para  el  señor,  ciertamente,  respondió  el  criado, 
pero  no  sé  si  el  Sr.  de  Tragomer... 

El  acento  lleno  de  censuras  de  aquella  frase  inte¬ 
rrumpida  impresionó;  profundamente  á  Tragomer. 
Desde  el  primer  paso  veía  exactamente  los  sentimien¬ 
tos  que  había  para  él  en  aquella  casa.  ¡Aquel  hom¬ 
bre  que' en  la  niñez  le  llevaba  á  su  casa  después  de 
jugar  con  Jacobo,  y  que  le  daba  paternalmente  golo¬ 
sinas  y  caricias,  dudaba  si  sus  señoras  querrían  reci¬ 
birle!  El  hotel  de  los  Freneuse  aparecía  silencioso  y 
desolado;  JaCobo  no  estaba  allí  ya;  el  criado  se  pre¬ 
sentaba  encorvado,  tembloroso  y  triste,  y  él  volvía  á 
entrar  como  un  extraño  en  aquella  mansión  antes 
abierta  y  risueña...  •>: 

-  Haga  usted  el  favor,  Giraud,  de  anunciar  á  las 
señoras  mi  venida;  voy  á  esperar  en  el  saloncillo, 
donde... 

Al  decir  estas  palabras  tan  llenas  de  recuerdos 
para  él,,  las  lágrimas  se  agolparon  á  sus  ojos. 

-  ¡Ah,  Sr.  Cristián!,  exclamó  el  criado  conmovido. 
Nuestro  Jacobo  no  le  hará  á  usted  compañía  como 
en  otro  tiempo...  Pero  creo  que  no  le  ha  olvidado 
usted  y  que  le  quiere  todavía...  ¡Oh!  Bien  pensaba  yo 
que  era  imposible  que  hubiese  abandonado  á  su  ami¬ 
go  como  los  otros... 

-  No,  Giraud,  no  le  he  abandonado.  Ya  tendrá 
usted  la  prueba.  Pero  es  importante  que  hable  con  la 
señora  de  Freneuse.  El  Sr.  Marenval  va  á  pedir  que 
me  reciba.  Condúzcale  usted  y  yo  esperaré  que  me 
llamen. 

Entró  en  la  pieza  donde  Marenval  había  interroga¬ 
do  tan  largamente  á  Giraud  acerca  de  Sorege,  y  el 
criado  y  Cipriano  se  encaminaron  al  salón  en  el  que 
aquella  madre  desconsolada  pasaba  su  existencia  sin 
esperanza.  La  hija  estaba  trabajando  silenciosamen¬ 
te  en  el  hueco  del  balcón.  Fuera  de  los  detalles  co¬ 
rrientes  de  la  vida,  las  dos  mujeres  no  hablaban  na¬ 
da:  estaban  tan  de  acuerdo  que  no  necesitaban  pala¬ 
bras  para  comprenderse. 

La  puerta  se  abrió  y  apareció  Marenval  detrás  de 
Giraud.  La  señorita  de  Freneuse  dedicó  al  recién  lle¬ 
gado  una  amable  sonrisa,  se  levantó  y  ofreciendo  la 
mano  á  Cipriano  le  condujo  hasta  su  madre. 

-  Había  prometido  volver  muy  pronto,  queridas 
primas,  dijo  el  antiguo  comerciante,  y  aquí  estoy 
para  traer  á  ustedes  mejores  esperanzas  que  la  últi¬ 
ma  vez. 

-  ¿Ha  sabido  usted  algo  favorable  á  nuestra  cau¬ 
sa?,  preguntó  turbada  la  señora  de  Freneuse. 

-  Sí,  ciertamente,  muy  favorable...  Pero  ante  todo, 
no  quiero  que  se  me  atribuya  á  mí  solo  el  mérito  de 
lo  que  se  ha  logrado.  En  este  asunto  he  tenido  un 
aliado  hábil  y  perseverante  á  quien  se  debe  la  parte 
más  importante  de  los  resultados  obtenidos...;  es 
Tragomer. 

La  frente  de  María  se  obscureció,  pero  Marenval 
no  se.  desconcertó  por  eso. 

-  Es-indispensable  que  le  vean  ustedes.  Sólo  él 
podrá  darles  los  importantes  datos  que  posee,  pues 
él  es  quienylos  ha  obtenido  á  fuerza  de  perseverancia 
y  de  sagacidad. 

La  señora  de  Freneuse  miró  á  su  hija  para  ver  có¬ 
mo  acogía  esta  petición.  La  joven  hizo  un  movimien¬ 
to  de  protesta,  palideció  y  dijo  sin  embargo: 


-  Recíbele,  madre  mía,  si  tienes  en  ello  interés 
Yo  me  retiraré. 

-  ¿No  puedes  mostrarte  menos  rigurosa? 

-  Nunca  olvidaré  lo  que  ha  hecho,  bien  lo  sabes. 

-  Sin  embargo,  si  repara  su  falta  y  trabaja  con  nos¬ 
otros  por  la  rehabilitación  de  tu  hermano... 

-  Para  convencerme  necesito  algo  más  que  vanas 
palabras,  dijo  la  joven  con  amargura. 

Llamó  y  dijo  á  Giraud,  que  apareció  en  la  puerta: 

-  Haga  usted  subir  al  Sr.  de  Tragomer. 

Y  sin  decir  más,  pasó  por  delante  de  su  madre  y 
de  Marenval  y  salió. 

-  ¡Ese  pobre  Cristián!,  dijo  Cipriano  á  la  señora 
de  Freneuse.  Cuando  usted  sepa  lo  que  ha  hecho  y 
lo  que  está  dispuesto  á  hacer,  será  usted  su  abogado 
cerca  de  María.  Es  preciso  no  desanimar  á  un  hom¬ 
bre  tan  útil.  ¡  Diablo!  ¿Qué  sería  de  nosotros  sin  él? 

Tragomer  entró.  Durante  un  momento  permane¬ 
ció  indeciso  en  la  puerta,  buscando  con  la  vista  á 
María,  y  no  vió  más  que  á  la  señora  de  Freneuse  en¬ 
lutada  y  con  el  cabello  blanco.  Sus  labios  se  agita¬ 
ron,  sus  ojos  se  pusieron  húmedos,  y  sin  poder  arti¬ 
cular  palabra  Cristián  fué  á  arrodillarse  con  respeto 
filial  ante  aquella  mártir.  La  anciana  abrió  los  brazos 
y  ambos  confundieron  por  un  instante  sus  lágrimas. 
Por  fin  la  señora  de  Freneuse  se  separó,  enjugó  sus 
ojos  y  dijo  mirando  afectuosamente  al  joven: 

-  Gracias,  Cristián,  por  haber  vuelto.  Por  unos  mi¬ 
nutos  ha  hecho  usted  resucitar  el  pasado.  Veamos 
ahora  qué  ha  hecho  para  que  el  porvenir  sea  mejor. 

Tragomer  se  levantó,  se  apoyó  en  la  chimenea  y 
contestó,  dirigiéndose  tanto  á  Marenval  cuanto  á  la 
madre  de  Jacobo: 

-  He  adquirido  la  convicción,  más  aún,  la  certe¬ 
za  de  que  la  mujer  por  cuya  muerte  fué  condenado 
Jacobo  vive. 

-  ¡Lea  Peralli!,  exclamó  con  estupor  la  anciana. 

-  Lea  Peralli.  Ha  habido  en  este  asunto  una  parte 
misteriosa  que  estoy  en  vías  de  aclarar  y  no  retroce¬ 
deré  ante  nada  para  conseguirlo.  Nuestro  amigo  Ma¬ 
renval  me  ayuda  valerosamente,  animado  del  mismo 
deseo  y  del  mismo  ardor  que  yo.  Al  fin  de  nuestra 
empresa  está  la  declaración  de  inocencia  de  su  hijo 
de  usted.  Esto  es  lo  que  vamos  á  tratar  de  realizar. 

-  ¿Pero  cómo? 

-  Mañana  salimos  para  un  largo  viaje  por  mar. 
Nos  vemos  precisados  á  costear  por  el  Mediterráneo 
á  fin  de  aparecer  en  Niza,  en  Nápoles,  en  Palermo  y 
en  Alejandría,  engañando  así  á  los  que  nos  observan. 
Pero  repentinamente  cambiaremos  de  rumbo,  pasa¬ 
remos  el  canal  de  Suez,  nos  lanzaremos  á  todo  vapor 
en  el  mar  de  las  Indias,  y  por  Colombo  llegaremos 
á  la  Nueva  Caledonia.  Allí  bajaré  á  tierra,  veré  á  Ja- 
cobo  y  le  plantearé  las  formidables  preguntas  que 
deben  esclarecer  por  completo  la  obscuridad  de  que 
tan  hábilmente  han  sido  rodeados  los  pormenores 
del  crimen. 

-  ¿Van  ustedes  á  verle?,  exclamó  la  madre  juntan¬ 
do  las  manos  con  ademán  suplicante.  ¡Oh!  Llévenme 
con  ustedes. 

—  No  podemos.  La  presencia  de  usted  á  bordo  se¬ 
ría  una  confesión  de  nuestros  proyectos.  Por  el  con¬ 
trario,  es  preciso  que  cuide  usted  de  salir  alguna  vez 
durante  nuestra  ausencia,  para  que  todo  el  mundo 
sepa  que  está  en  París. 

-  ¡Todo  el  mundo!  ¿Quién  tiene  interés  en  vigilar¬ 
me  y  en  temerles  á  ustedes? 

-  El  cómplice  ó  los  cómplices,  ó  los  culpables 
mismos,  en  cuyo  lugar  sufre  y  expía  Jacobo.  Si  los 
ponemos  en  guardia  ¡rueden  escaparse.  Para  apode¬ 
rarnos  de  ellos,  es  preciso  que  caigamos  encima  como 
un  rayo... 

-  ¿Pero  yo  los  conozco?,  preguntó  con  angustia  la 
anciana. 

-  No  me  pregunte  usted,  respondió  Tragomer; 
conténtese  con  la  esperanza  que  le  doy.  Después  de 
haber  vivido  durante  dos  años  en  el  aniquilamiento 
y  en  el  dolor,  puede  usted  volver  á  la  esperanza  y  a 
la  alegría. 

-¡La  alegría!  ¡Ay!  Nunca  la  recobraré,  aunque 
vuelva  á  ver  á  mi  hijo.  Estas  pruebas  rasgan  el  cora¬ 
zón  para  toda  la  vida.  Véame  usted;  estoy  encorvada, 
blanca  y  arrugada  como  una  octogenaria  y  no  tengo 
cincuenta  años.  Ruego  al  cielo  que  los  que  me  ian 
proporcionado  mi  horrible  tortura  no  sufran  todo  e 
castigo  que  merecen... 

-  ¡Oh,  señora!,  le  sufrirán  terrible,  porque  su  n  * 
quinación  tuvo  tan  buen  resultado,  que  se  creen  se 
guros  de  la  impunidad.  Ha  sido  preciso  un  conJu“ 
de  circunstancias  increíbles  para  que  yo  haya  ene 
trado  el  primer  hecho  que  me  abriólos  ojos.  1  e  P  ' 
quisa  en  pesquisa,  hemos  necesitado  mucho  úen  h 
y  muchos  esfuerzos  para  llegar  al  punto  en  quo  ‘ 
mos  y  aún  no  hemos  hecho  nada  y  todo  es  a  ¡ 

-  ¿Pero  tienen  ustedes,  al  menos,  esperanzas  * 
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lograr  su  empeño?,  dijo  la  anciana  espantada  por  las 
restricciones  de  Tragomer. 

-  Mi  querida  prima,  dijo  Marenval,  míreme  usted 
bien.  Yo  no  me  aventuro  con  frecuencia,  y  sobre 
todo,  jamás  lo  hago  á  la  ligera.  Para  que  un  hombre 
como  yo,  al  fin  de  su  carrera,  acomodado,  dichoso, 
libre  rico  y  sin  otro  cuidado  que  el  de  vivir  bien, 
emprenda  un  asunto  como  este  en  que  nos  hemos 
comprometido  Tragomer  y  yo,  es  preciso  que  esté 
firmemente  seguro  del  resultado.  ¡Sí!  Le  lograremos. 

La  señora  de  Freneuse  miró  con  extrañeza  mez¬ 
clada  de  asombro  á  Cipriano  y  éste  añadió  con  acen¬ 
to  de  bondad: 

-  Tragomer  me  lo  ha  prometido  y  tengo  confian¬ 
za  en  él. 

-  Pero  ¿cómo  sabremos  lo  que  suceda? 

-  Todo  lo  he  previsto.  Mi  ayuda  de  cámara  reci¬ 
birá  nuestras  cartas  y  se  las  traerá  á  ustedes;  así  es¬ 
tarán  al  corriente,  sin  recibir  una  correspondencia 
directa.  La  indiscreción  de  un  empleado  ó  la  charla 
de  un  doméstico  podrían  descubrirnos  y  echarlo  todo 
á  perder. 

-  ¿Y  qué  haré  yo  para  responder  á  ustedes? 

-  Seguirán  el  mismo  camino.  Mi  ayuda  de  cáma¬ 
ra  es  un  hombre  de  confianza,  como  Giraud.  Pueden 
ustedes  darle  sus  cartas  y  él  las  dirigirá  al  capitán  de 
nuestro  yate. 

-Lo  que  encargo  á ustedes  desde  ahora,  dijo  con 
intensa  emoción  la  anciana,  es  que  abracen  á  mi  des¬ 
graciado  hijo  en  mi  nombre  y  le  aseguren  que  mi 
corazón  no  ha  dudado  jamás  de  él  y  que  mi  pena  no 
me  ha  importado  pensando  en  la  suya.  Ha  cometido 
muchos  errores  y  muchas  faltas,  pero  está  pagando 
su  mala  vida  con  un  suplicio  que  le  limpia  y  le  en¬ 
grandece.  Díganle  ustedes  esto,  que  le  consolará  si 
ha  llorado,  y  antes  de  prometerle  la  rehabilitación 
háganle  ver  que  nada  se  pierde  en  este  mundo,  ni 
aun  el  dolor.. 

-Realizaré  sus  deseos,  señora,  dijo  gravemente 
Tragomer;  pero  si  usted  piensa  que  se  puede  expiar 
cualquier  error,  dígnese  ser  indulgente  con  los  que 
yo  he  cometido.  ¿No  querrá  usted  abogar  por  mí  con 
la  señorita  de  Freneuse?  Sería  muy  dulce  para  mí 
decirle  adiós  antes  de  marchar.  Si  sigue  inexorable 
por  lo  que  á  ella  concierne,  acaso  quiera  animarme 
por  cariño  á  su  hermano.  No  pido  ningún  perdón, 
ninguna  esperanza.  Un  sencillo  deseo  de  buen  éxito; 
y  si  no  vuelvo,  una  oración. 

La  señora  de  Freneuse  se  levantó,  pasó  á  la  pieza 
contigua,  donde  estuvo  un  instante,  y  volvió  á  apa¬ 
recer  seguida  de  su  hija.  Las  dos  mujeres  estaban 
pálidas  y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  María  se 
adelantó  hacia  su  antiguo  prometido  y  dijo  con  voz 
segura: 

-  Ha  pedido  usted  verme,  Sr.  de  Tragomer,  antes 
de  partir.  Sé  que  va  usted  á  intentar  la  salvación  de 
mi  hermano  y  no  puedo  oponerme  á  ese  deseo.  Aquí 
estoy. 

Tragomer  permaneció  delante  de  ella  turbado, 
temblando  y  desgraciado.  Quiso  hablar,  pero  había 
prometido  callarse.  Su  justificación  le  subía  á  los  la¬ 
bios  y  su  corazón  estaba  lleno  de  pena  viendo  des¬ 
pués  de  dos  años,  adelgazada  y  abatida  por  el  dolor, 
a  la  que  había  conocido  risueña  y  dichosa.  Le  pare¬ 
cía  más  hermosa  en  el  dolor  que  en  la  alegría.  Su 
cara  había  tomado  un  carácter  de  nobleza  y  de  alti¬ 
vez  en  vez  de  su  antigua  expresión  de  descuido  y  de 
candor.  Se  adelantó  hacia  ella  y  dijo  con  dulzura: 

-  María... 

La  joven  se  estremeció  ante  los  recuerdos  que  evo¬ 
caba  en  su  mente  aquel  nombre  pronunciado  por  su 
antiguo  prometido.  Todo  el  pasado  desfiló  por  sus 
ojos.  Vió  la  casa  alegre  y  animada,  á  su  madre  di¬ 
chosa,  á  su  hermano  mimado  á  pesar  de  sus  locuras, 
y  a  ella  sonriente  ante  un  porvenir  de  felicidad. 

Ante  ese  cuadro  tan  dulce  de  la  antigua  vida,  aca¬ 
bada  para  siempre,  la  joven  no  pudo  contener  su 
emoción  y  llevándose  las  manos  á  la  cara  rompió  en 
sollozos.  Iragomer,  entonces,  sin  poder  contenerse, 
dijo  con  vehemencia  apasionada: 

-Esas  lágrimas,  María,  me'afligen  y  me  encantan 
?  d  VCZ’  Porclue  iudican  que  no  lo  ha  olvidado  usted 
odo  y  que  su  corazón  no  está  cerrado  para  siempre. 
1  h,,  si,  se  abrirá  de  nuevo  para  mí,  lo  sé,  y  me  per- 
onara.  lanto  haré,  que  olvidará  usted  su  justo  re¬ 
sentimiento.  Si  hubiera  partido  sin  ver  á  usted,  creo 
que  mi  empeño  hubiera  fracasado.  Ahora  que  ya  no 
engo  ninguna  inquietud,  estoy  seguro  de  triunfar. 
epa,  pues,  que  por  usted  haré  todo  lo  que  he  pen- 
Sa  °j  y  entonces,  comparando  mis  errores  con  la  re- 
perdon  ConseSu^a>  llegará  un  día  en  que  usted  me 

tr-wT^i  n  -lev?ntó  tranquila,  fuerte,  decidida,  y  mos- 
,  '  0  a  Cristian  su  hermosa  cara  transfigurada  por 
esperanza,  pronunció  estas  palabras: 

¡Logre  usted  su  empeño!.. 


Tragomer  lanzó  un  grito  de  júbilo;  y  viendo  la  ma¬ 
no  de  María  que  caía  con  descuido  por  encima  de  su 
falda,  la  cogió  arrodillándose  é  imprimió  en  ella  res¬ 
petuosamente  sus  labios.  Después  se  inclinó  ante  la 
señora  de  Freneuse  y  dijo: 

-  ¡Vamos,  Marenval;  ahora  partamos! 

-  ¡Partamos!,  repitió  Cipriano  con  energía. 

Y  abrazando  calurosamente  á  las  dos  mujeres,  si¬ 
guió  á  Tragomer. 


SEGUNDA  PARTE 
I 

La  chalupa  de  vapor  se  detuvo  al  pie  de  la  escale¬ 
ra  del  muelle,  y  un  sargento  de  infantería  de  marina 
tiró  con  un  gancho  de  la  embarcación  para  facilitar 
el  desembarque  del  pasajero.  Éste  se  levantó  de  la 
popa,  donde  estaba  sentado  al  lado  del  timonel,  y 
dijo  en  inglés: 

-  Esperadme  aquí  hasta  que  vuelva.  Acaso  tarda¬ 
ré  largo  tiempo;  que  ni  un  solo  hombre  baje  á  tierra. 

-  Muy  bien,  mister  Cristián. 

Tragomer,  vestido  de  tela  blanca  y  llevando  en  la 
cabeza  el  casco  colonial  de  corcho,  saltó  con  ligere¬ 
za  á  las  losas  mojadas  de  la  escalera  y  subió  al  mue¬ 
lle.  Una  bandada  de  canacas  vestidos  de  sórdidos 
oropeles  se  agolpó  delante  del  viajero.  El  sargento 
exclamó  rudamente: 

-  ¡Atrás,  atajo  de  brutos!... 

Y  levantando  un  revenque  que  tenía  en  la  mano 
pareció  dispuesto  á  poner  de  acuerdo  sus  actos  con 
sus  palabras.  Los  indígenas  hicieron  plaza  al  recién 
llegado  y  éste  se  encontró  solo  en  presencia  del  jefe 
del  puesto. 

-  ¿Ha  desembarcado  usted  del  pequeño  buque  in¬ 
glés,  caballero? 

-  Sí,  dijo  Tragomer  con  un  fuerte  acento  inglés, 
he  desembarcado  para  todo  el  día.  Quisiera  visitar  el 
establecimiento  penitenciario... 

-  Hay  que  pedir  permiso  al  gobernador. 

-  ¡Ah!  ¿Y  dónde  está  el  gobernador? 

Con  la  habitual  complacencia  francesa,  el  sargento 
buscó  con  la  vista  alrededor,  y  viendo  un  vigilante 
canaca  que  estaba  holgazaneando  sentado  en  el  para¬ 
peto  de  la  estacada,  le  gritó: 

-  ¡Derinho!  Vas  á  acompañar  hasta  el  palacio  á 
este  señor  extranjero...  No  encontrará  usted  al  gober¬ 
nador,  caballero;  está  haciendo  un  viaje  á  bordo  del 
aviso  de  guerra,  pero  le  recibirá  á  usted  su  secreta¬ 
rio...  Sí,  son  las  tres  y  debe  estar  allí  todavía.  Si  por 
casualidad  se  hubiera  marchado,  lléguese  usted  al 
café  de  la  Cousine. 

-  Gracias,  dijo  sonriendo  Tragomer. 

Y  no  queriendo  ofrecer  dinero  al  digno  sargento, 
sacó  del  bolsillo  una  petaca  de  paja  de  Manila  y  la 
presentó  al  jefe  del  puesto. 

-  Hágame  el  favor  de  aceptar  un  cigarro. 

.  -  ¡Con  mucho  gusto!..  ¡Cáspita!  ¿Ha  pasado  usted, 
al  venir,  por  la  Habana? 

Cristián  vació  la  petaca  en  las  manos  del  soldado, 
y  saludándole,  siguió  al  guía  que  le  esperaba. 

-  Esta  vez,  exclamó  alegremente  el  soldado  vien¬ 
do  alejarse  al  viajero,  si  atrapo  el  cáncer  del  fumador 
no  será  con  colillas... 

Y  encendiendo  voluptuosamente  un  cigarro  de 
príncipe  ó  de  banquero,  continuó  su  interrumpida 
ronda  de  vigilancia.  Hacía  un  calor  sofocante,  apenas 
dulcificado  por  la  brisa  del  mar.  La  isla  de  Nou  ex¬ 
tendía  enfrente  de  la  rada  su  costa  baja  orlada  de  es¬ 
puma  y  en  el  cielo  sin  nubes  se  recortaban  las  agres¬ 
tes  y  verdosas  cimas  de  la  isla  de  los  Pinos.  La  bahía 
estaba  animada  por  el  movimiento  de  las  chalupas  y 
de  los  lanchones  conducidos  por  marineros  canacas. 
Un  gran  barco  carbonero  estaba  llenando  sus  calas  y 
extendía  en  derredor  una  mancha  negra,  mientras  al¬ 
gunos  buques  mercantes,  con  las  velas  plegadas  en 
las  vergas  y  las  chimeneas  inactivas,  balanceaban  su 
mole  sobre  las  ondas  azules.  Unos  cuantos  metros 
más  lejos,  un  yate  blanco,  armado  en  goleta,  de  poca 
altura  sobre  el  agua  y  cortado  para  regatas,  levantaba 
su  chimenea  amarilla,  por  la  que  se  escapaba  un  lige¬ 
ro  penacho  de  humo.  En  el  palo  de  popa  flotaba  la 
bandera  inglesa  y  el  movimiento  de  la  tripulación  en 
el  puente  indicaba  que  el  barco  tenía  sus  calderas 
encendidas  y  estaba  pronto  á  marchar. 

Por  un  paseo  de  árboles  cuya  vitalidad  no  honra¬ 
ba  á  la  administración  colonial,  Tragomer  entró  en 
la  población,  precedido  por  el  guía.  Como  hacía  buen 
tiempo,  una  espesa  capa  de  polvo  cubría  el  camino, 
que  en  la  época  de  las  lluvias  debía  convertirse  en 
un  río  de  cieno.  A  uno  y  otro  lado  se  veían  algunas 
tiendas  de  licenciados  de  presidio  que  ofrecían  á  la 
población  objetos  de  utilidad  ó  de  lujo.  Las  mucha¬ 
chas  canacas,  con  sus  sombreros  trenzados  y  sus  ves¬ 


tidos  de  algodón  de  colores,  pasaban,  de  vuelta  del 
mercado,  mostrando  las  cestas  llenas  de  pescados  y 
respondiendo  con  sonrisas  á  las  miradas  de  los  sol¬ 
dados  de  marina.  El  vigilante  acortó  el  paso  y  Tra¬ 
gomer  vió  delante  de  él  una  construcción  bastante 
vasta  en  la  que  se  ostentaba  la  bandera  tricolor. 

-¡Palacio!..,  dijo  con  énfasis  Derinho,  escupiendo 
un  charco  de  saliva  enrojecida  por  el  betel. 

-  Bien,  respondió  Tragomer,  que  divisó  al  centi¬ 
nela  apoyado  negligentemente  en  su  fusil  á  la  sombra 
de  la  garita. 

Cristián  dió  una  moneda  al  guía  y  entró  en  el  pa¬ 
lacio.  Una  cuadrilla  dé  penados  estaba  componiendo 
el  techo  de  un  pabellón,  y  el  vigilante,  sentado  en 
una  viga,  fumaba  tranquilamente.  Sobre  una  puerta 
Tragomer  leyó:  «Administración  penitenciaria.  -  Des¬ 
pacho  del  Gobernador.  -  Secretaría  general.»  Entró 
y  un  empleado  soñoliento  levantó  la  cabeza  al  oir 
pasos  y  dijo  con  voz  agria: 

-  ¿Qué  desea  usted? 

-  Hablar  con  el  señor  secretario... 

-  ¡Otro  inglés!,  murmuró  el  empleado. 

Y  levantándose  perezosamente  entró  en  la  habita¬ 
ción  contigua. 

—  Pase  usted,  dijo  al  reaparecer  poco  después. 

El  secretario  estaba  medio  echado  en  una  butaca, 
con  el  chaleco  desabrochado  y  la  corbata  deshecha. 
Al  ver  al  visitante  se  levantó,  indicó  con  mano  negli¬ 
gente  un  sillón  enfrente  del  suyo,  y  con  una  cara  que 
expresaba  grande  asombro,  pues  nadie  iba  á  aquel 
país  sin  estar  obligado,  dijo: 

-  ¿A  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

-  Sir  Cristián  Fergusson,  de  Liverpool,  y  aquí  tie¬ 
ne  usted  una  carta  del  cónsul  de  Francia  en  Colorn- 
bo  que  me  recomienda  á  la  benevolencia  del  señor 
gobernador. 

-  ¿El  señor  es  inglés?,  dijo  el  secretario  cogiendo 
el  papel  con  amable  indiferencia.  Sí,  no  vemos  visi¬ 
tantes  si  no  son  ingleses  ó  americanos.  Los  franceses 
no  vienen  jamás.  Esos  no  viajan...  ¿Para  qué  venir, 
por  otra  parte,  á  este  endiablado  país?  ¡El  estableci¬ 
miento!  ¡Los  campos  penitenciarios!  ¡Bonito  espec¬ 
táculo!  Én  fin,  cada  uno  tiene  su  gusto... 

Echó  una  ojeada  á  la  carta  y  continuó: 

-  Está  usted  haciendo  un  estudio  comparativo 
del  régimen  penal  de  las  naciones  europeas...  ¡Ingra¬ 
to  trabajo!  Hay  que  ver  de  cerca  á  los  penados,  como 
nosotros  los  vemos,  para  darse  cuenta  del  escaso 
partido  que  se  puede  sacar  de  ellos  para  colonizar... 
¡Mal  ganado,  caballero,  mal  ganado!  ¡Y  difícil  de 
conducir!  Todos  creen,  al  llegar  aquí,  que  van  á  es¬ 
tar  en  Jauja.  Los  hay  que  están  en  las  cárceles  de 
Francia  y  matan  para  ser  enviados  á  la  Nueva  Cale- 
donia...  Ven  la  colonia  á  través  de  sus  sueños,  y  cuan¬ 
do  se  encuentran  con  la  realidad  viene  el  desencanto. 
Aquí  no  gozan  de  una  existencia  de  plantador  ó  de 
sibarita...,  ni  con  mucho.  Creen  que  van  á  pasar  el 
tiempo  fumando  en  la  orilla  del  mar,  como  parisien¬ 
ses  de  veraneo,  y  se  sublevan  cuando  ven  las  cuadras, 
los  dormitorios  en  que  duermen  encadenados,  los 
vigilantes  revólver  en  mano...  ¡Oh!  Cuando  se  portan 
bien,  la  administración  es  paternal  con  ellos.  Se  les 
admite  en  las  oficinas,  se  dulcifica  su  suerte  y  se  les 
hace  casi  dichosos...  Pero  ¿cuántos  se  hacen  dignos 
de  estos  favores?...  La  mayor  parte  no  tienen  más 
que  una  idea:  robar  y  escaparse... 

El  secretario  tomó  aliento.  Su  oyente  le  había  es¬ 
cuchado  con  una  atención  que  le  halagaba,  y  ya  se 
preparaba  á  proseguir,  cuando  Tragomer  le  preguntó: 

-  ¿Son  frecuentes  esas  evasiones? 

-  Muy  frecuentes,  pero  casi  siempre  inútiles.  Para 
que  un  penado  se  pueda  escapar,  es  preciso  que  le 
recoja  un  buque.  Tuvimos  en  otro  tiempo  la  evasión 
de  Rochefort  con  Olivier  Pain,  que  se  cita  como  una 
especie  de  leyenda.  Pero  es  preciso  gastar  mucho 
dinero  y  tener  cómplices  fuera  para  que  salga  bien 
una  tentativa  semejante...  Generalmente,  los  que  se 
escapan  se  meten  en  las  malezas  y  viven  allí  como 
bandidos  corsos,  hasta  que  los  cogen  los  canacas  ó 
se  rinden  ellos  mismos...  Su  única  probabilidad  de 
salvación  es  apoderarse  de  una  lancha  y  tratar  de 
llegar  á  la  Australia...  Pero  entonces  corren  el  riesgo 
de  morirse  de  hambre  ó  de  que  se  los  coman  los  ti¬ 
burones. 

-  ¿Y  dónde  se  escapan  más  fácilmente? 

-En  la  isla  Nou...  El  último  que  nos  jugó  esa 
partida  consiguió  despojar  de  su  uniforme  al  vigilan-, 
te  y  atarle  como  un  salchichón...  Después  se  escapó 
en  su  lancha,  pero  se  le  alcanzó  en  el  mar  y  fué  preso... 

-  ¿Hay  en  este  momento  penados  cuya  conducta 
sea  ejemplar  y  que  merezcan  los  favores  de  que  me 
hablaba  usted  hace  poco? 

-  ¡Ah!  Ya  veo  que  está  usted  haciendo  averigua¬ 
ciones  serias,  dijo  el  secretario,  mirando  con  curiosi¬ 
dad  á  Cristián. 

(  Continuará) 
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niendo  en  cuenta  que  pueden  transmitirse  á 
la  vez  varios  despachos  por  un  solo  alambre, 
haciendo  uso  del  teclado  que  recuerda  el  de 
las  máquinas  de  escribir. 

Por  lo  que  hace  á  las  transmisiones  de  es¬ 
critos  ó  dibujos,  demostró  Cerebotani  que  los 
conocidos  métodos  de  Backwell  y  del  abate 
Caselli  pueden  ser  aplicados  con  gran  ventaja 
con  tal  de  que  se  emplee,  su  sincronismo  y  la 
manera  ingeniosísima  y  completamente  segura 
por  él  demostrada  de  trazar  círculos  concén¬ 
tricos  sobre  una  superficie  entera.  El  aparato 
de  que  se  vale  es  el  que  reproduce  la  figura  1. 


rato  transmisor  de  escritos  y  dibujos  está  reproducido 
en  la  figura  3. 

Otro  aparato  que  puede  considerarse  como  artículo 
de  telegrafía  y  que  interesó  en  alto  grado  á  cuantos 
asistieron  á  la  conferencia  y  lo  vieron  funcionar  es  el 
llamado  autotelemeteorbmetro  (fig.  4).  Con  este  apa¬ 
rato,  que  funciona  ya  en  Isvezia,  se  transmiten  y  re¬ 
gistran  automáticamente  á  cualquiera  distancia  los 
grados  de  cada  uno  de  los  instrumentos  meteorológi¬ 
cos  de  un  observatorio,  tales  como  barómetro,  termó¬ 
metro,  higrómetro,  anemómetro,  dinamómetro,  plu¬ 
viómetro,  aeredinamómetro,  etc. 

El  aparato  está  formado  por  un  pequeño  kiosco  de 


Luis  Cerebotani 

LUIS  CEREBOTANI  Y  LA  TELEGRAFÍA 

NUEVOS  DESCUBRIMIENTOS  CIENTÍFICOS 

El  electricista  italiano  Luis  Cerebotani  dió  hace 
poco  tiempo  en  Munich  una  conferencia  experimen¬ 
tal  sobre  sus  inventos  en  telegrafía:  asistieron  á  ella 
el  príncipe  regente  de  Baviera,  varios  miembros  de 
la  familia  reinante,  algunos  ministros,  generales,  el 
director  de  telégrafos,  muchas  notabilidades  científi¬ 
cas  y  no  pocos  capitalistas. 

Hizo  el  inventor  algunas  consideraciones  generales 
'  acerca  de  sus  innovaciones  técnico-telegráficas  y  des¬ 
cribió  los  sistemas  telegráficos  hasta  ahora  emplea¬ 
dos,  que  son  tres:  el  de  los  signos  convencionales 
(telegrafía  Morse),el  de  los  caracteres  impresos  (telé¬ 
grafo  impresor)  y  el  de  la  transmisión  químico-eléc¬ 
trica  de  escritos  ó  dibujos  previamente  preparados. 


Fig.  1.  -  Nuevo  aparato  para  la  telegrafía  Morse  con  teclado  sistema  Cerebotani 

Pero  Cerebotani  no  tiene  necesidad  de  atenerse  al  ¡  hierro  y  su  órgano  principal  es  un  tambor  rodeado 
conocido  sistema  electro-químico  copiante,  que  con-  I  de  los  referidos  instrumentos  y  provisto  de  una  sec- 
siste,  no  en  la  transmisión  inmediata  de  lo  escrito,  sino  ción  transmisora  compuesta  de  unas  reglas  metálicas 
en  la  reproducción  en  el  aparato  receptor  por  medio  |  con  escala, 
de  los  movimientos  conocidos  de  un  cilindro  y  del 
punzón  (como  sucede  en  el  fonógrafo  de  Edisson) 
de  un  escrito  anteriormente  preparado  y  aplicado  á 
otro  cilindro  igual  transmisor. 


Fig.  2.  -  Aparato  receptor 


Todos  estos  sistemas  encuentran  una  aplicación 
sin  genens  en  el  nuevo  sistema  Cerebotani,  y  así  como 
hasta  ahora  la  combinación  de  los  signos  se  hacía  con 
la  mano  y  por  lo  tanto  la  velocidad  de  la  misma  es¬ 
taba  limitada  por  la  velocidad  de  los  movimientos  de 
ésta,  con  el  nuevo  método  es  un  hecho  independien¬ 
te,  puesto  que  la 
mano  no  tiene  más 
misión  que  golpear  á 
intervalos  tan  cortos 
como  se  quiera  en 
los  cuales  se  sintetiza 
luego  la  acción  elec¬ 
tro-mecánica  que 
transmite  el  signo  en¬ 
tero, ‘el  cual  es  repro¬ 
ducido  por  el  aparato 
receptor  (fig.  2). 

Si  con  este  sistema 
resulta  rapidísimo  el 
telegrafiar  en  forma 
sencilla,  imagínese 
cuánto  más  rápido 
resulta  el  mismo  te- 


L1  inventor  italiano  transmite  directa 
é  inmediatamente  y,  lo  que  es  más  ad¬ 
mirable,  por  un  solo  alambre  los  mismos 
signos  que  va  trazando  la  pluma  trans¬ 
misora:  los  experimentos  llevados  á  cabo 
tuvieron  un  éxito  sorprendente.  El  apa- 


fíg.  4  -  Estación  meteoro-Ulegráfica  automática 


-  Siue.i 


a  Cerebotani  para  la  transmisión  de  escritos  y 


El  funcionamiento 
de  este  aparato  sen¬ 
cillísimo  consiste: 
1  ,#  en  ponerse  á  girar 
el  tambor  en  el  mo¬ 
mento  en  que  se  cie¬ 
rra  la  corriente  en  el 
sitio  en  que  se  quiere 
hacer  la  observación; 
2.0  en  formarse  en  la 
,  inta  del  aparato 
Morse  de  la  estación 
receptora  una  sene 
de  varios  grupos  de 
puntos  cuyo  número 
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indica  exactamente  el  estado  del 
instrumento;  es  decir,  tantos  gru¬ 
pos  cuantos  son  los  instrumentos 
que  han  de  transmitir  su  estado  y 
cuyo  orden  se  conoce;  3.®  en  cesar 
de  moverse  el  tambor  citado  en 
el  momento  en  que  se  abre  la  co¬ 
rriente. 

La  figura  5  es  reproducción  de 
la  regla  eléctrica  transmisora,  la 
cual  está  provista  de  algunas  plan- 
chitas  de  contacto  y  puesta  en  co¬ 
municación  con  un  telégrafo  im¬ 
presor  ordinario  por  medio  de  un 
alambre. 

Todos  los  experimentos  ejecu- 
ados  por  Cerebotani  maravillaron 


Eig.  5.  -  Regla  eléctrica  transmisora 


á  los  concurrentes  á  la  conferencia, 
quienes,  una  vez  terminada  ésta, 
examinaron  detenidamente  los  in¬ 
teresantísimos  instrumentos  ex- 
-  puestos  y  felicitaron  calurosamen¬ 
te  al  ilustre  sabio  italiano. 

Desde  Munich  se  ha  dirigido 
Cerebotani  á  Berlín,  por  invitación 
especial  del  emperador  Guillermp. 
Además  se  está  constituyendo  en 
Alemania  una  sociedad  formada 
por  grandes  capitalistas  para  la 
difusión  y  aplicación  en  todo  el 
mundo  civilizado  de  los  sistemas 
telegráficos  por  Cerebotani  inven¬ 
tados,  en  los  cuales  tienen  gran 
confianza  los  iniciadores  de  la  idea. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á-los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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LABELO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  laa  diversas 

Afecciones  dslCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eaptbmtatarta  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 
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GÉ  LI  S  &  C  O  NTÉ 


Aprobadas  por  la  Academia  de  I tedleiaa  de  Paria. 
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rgotina  y  Grageas  de 


HEBOSTATICO  il  mai  P08E3S39 

que  se  conoce,  en  pocion  6 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

'Medalla  de  Oro  de  la  8 de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidas 
LABELO f/YE  y  C'‘,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C’e,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


JM.I |BE  ANTIFLOGÍSTICO  de 

JB  DE  MFOU.  ISO,  PA.EÍS,  y  en  tollas  las  Jb  ‘armada» 

¿aén Briajvt  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
año  4Mo„vtr0nard»  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
de  (toma0 vl d a° «í, p£lXilegl°  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
mnfprAa  JLt-  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
L  nSJ,?  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  Su  eficacia, 

¿wnrajos  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  IHTESTINOS.  Jj 


con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  I a  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CoatralaANEMIA,  la  POBREZAS  laSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ComralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Contra laANEMIA.IaPOBREZAdo laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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Pepsina  BeMaelf 

Í1  Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDIUM 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1858 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Perfiles  y  brochazos, 
por  Narciso  Oller,  traducidos 
del  catalán  por  M.  Morera  Gali¬ 
cia.  -  Nueva  prueba  del  acierto 
que  preside  en  la  elección  de 
obras  para  su  «Biblioteca  El¬ 
zevir  ilustrada»  ha  dado  el  co¬ 
nocido  editor  barcelonés  don 
Juan  Gili  escogiendo  para  for¬ 
mar  el  tomo  XVIII  de  la  misma 
unas  cuantas  narraciones  de 
Narciso  Oller.  El  nombre  del 
afamado  escritor  catalán  es  so¬ 
brado  conocido  para  que  ten¬ 
gamos  que  celebrar  el  mérito 
de  los  cuadros  y  cuentos  con¬ 
tenidos  en  este  tomo,  admira¬ 
blemente  observados,  fotogra¬ 
fiados  por  decirlo  asf  del  na¬ 
tural  y  escritos  con  la  maestría 
á  que  Oller  nos  tiene  acostum¬ 
brados.  La  traducción  del  señor 
Morera  es  digna  del  original, 
con  lo  cual  queda  hecho  su  me¬ 
jor  elogio.  Perfiles  y  brochazos , 
que  lleva  bonitas  ilustraciones 
de  B.  Gili,  véndese  á  dos  pe¬ 
setas. 

L’  Accademia  di  Spagna 
in  Roma.  -  Se  ha^  publicado 
en  Roma,  extractándolo  del 
número  de  la  Rivista  política 
e  lett eraría  del  mes  de  abril 
último,  un  folleto  que  es  un 


Paisaje,  cuadro  de  Hermán  Hartwich 


estudio  interesantísimo  acerca 
de  nuestra  Academia  de  Bellas 
Artes  en  la  capital  de  Italia- 
ademas  de  una  reseña  histórica 
de  aquella  institución,  contiene 
muchos  datos  referentes  á  nues¬ 
tros  principales  artistas  que  por 
la  Academia  han  pasado  y  <Je 
sus  obras  más  importantes,  v 
algunos  grabados  reproduccio¬ 
nes  de  cuadros  y  vistas  del  pa- 
lacio  en  donde  está  instalada 
aquélla. 

Tradiciones  y  leyendas 
españolas,  por  Luciano  Gar¬ 
cía  del  Real.  -  Se  ha  puesto  á 
la  venta  un  nuevo  tomo  de  esta 
colección  que  con  tanto  éxito 
publica  el  editor  barcelonés 
Sr.  Tasso.  Contiene  quince  le¬ 
yendas  históricas  y  tres  fami¬ 
liares,  interesantes  y  bien  escri¬ 
tas  todas  ellas,  constituyendo 
una  serie  de  lecturas  tan  ame¬ 
nas  como  instructivas.  Vén¬ 
dese  á  cuatro  reales. 

Pamplinas,  por  Vital  Aza, 
-  Con  decir  que  este  libro  con¬ 
tiene  cincuenta  y  una  composi¬ 
ciones  en  verso  de  Vital  Aza, 
del  poeta  fecundo  y  fácil  como 
pocos,  y  como  pocos  chistoso 
de  buena  ley,  queda  hecho  el 
mejor  elogio  de  esta  obra,  que 
constituye  el  tomo  66  de  la 
«Colección  Diamante»  que  con 
tanto  acierto  como  éxito  publi¬ 
ca  en  Bircelona  D.  Antonio 
López.  Véndese  á  50  céntimos. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

l®:do££ 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEI9 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


GAR&MTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlolon  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rixi.it. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adta.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

premorito  por  loo  Médico». 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Ene  KlotaeHeu,  Parla,  y  enftodas  farmacias  del  extranjero. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  1  MAGNESIA 
Reeomendadoi  contra  lai  Afecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólloos; 
regularizan  laB  Fundones  del  Estómago  3 
d®  los  Intestinos.  - 

•^.  Exlílr  an  al  rotulo  a  firma  da  J.  FAYARO. 
iídh.  DETHAN, Farmaoeutioo  on  PARIS. 


EL  APIOLA J0RET  y  HOMOLLE 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOSf la 
Clorosis, la.  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afeccmes  f  i 

pecho,  Catarros,  NalieBir 
gañía,  Bronpuitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Reamai ns»  < 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  laencao 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RRICFR  el  LO  drl  ror'.rn  Re  las  damas  ’S  \¡  Vli> 
nin,-uii  peligro  para  el  culis.  50  Años  do  Uxito,  y  millares  ilc  1llí;M'‘u"uV,j¡„0ie  ligero). 
tic  esia  preparación.  jSe  vende  en  cajas,  para  la  barita,  y  en  1/2  cajas  para  « '  J.geau,  PafJS' 
los  brazos,  empléese  el  PILI  ViPHL.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-a 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  h,e 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


A  punto  de  entrar  en  máquina  el  presente 
número  recibimos  la  triste  noticia  del  falleci¬ 
miento  de  D.  EMILIO  CASTELAR.  Sin  tiempo 
para  rendir  hoy  á  la  memoria  del  querido  ami¬ 
go  y  colaborador  ilustre  el  tributo  que  le  deben 
nuestra  admiración  y  nuestro  cariño,  nos  limi¬ 
tamos  á  expresar  en  estas  pocas  líneas  el  sen¬ 
timiento  profundo  que  nos  embarga  por  la 
pérdida  del  que  siempre  nos  distinguió  con  su 
amistad  y  honró  por  espacio  de  tantos  años 
con  su  valiosísima  firma  las  columnas  de  «La 
Ilustración  Artística.» 

Los  Editores 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea.  Algo  de  feminismo,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Arturo  Kampf,  por  X.  -  Las  crines,  por 
Jorge  d’Esparbé.  -Historia  de  Gaspar ín  Pulguilla,  por  José 
Zahonero.  —  Los  juegos  florales  en  Colonia.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  En  el  fondo  del 
abismo,  novela  (continuación).  -  Repiíblica  Argentina.  En¬ 
tre  Ríos.  Palacio  de  San  fosé,  por  Justo  Solsona.-  Libros. 

Grabados. —  Dueños  del  campo,  dibujo  de  E.  Estevan.  —  El 
pintor  alemán  Arturo  Kampf.  -  En  el  café.  -  A  la  puerta  del 
teatro,  cuadros  de  A.  Kampf. —  Tres  grabados  que  ilustran 
el  artículo  titulado  Las  crines.  -  Paisaje  de  las  cercanías  de 
Munster,  dibujo  de  R.  Hermann.  -  Retratos,  por  F.  Laszlo. 

-  D.  fuan  Fastenratk.  -  Colonia.  Vistas  del  palacio  Gür- 
zenich.  -  Guillermo  Uhlmann.  -  Isabel,  reina  de  Rumania. 

—  Septiembre.  -  En  el  huerto,  cuadros  de  B.  Gili  Roig.  -  Pes¬ 
cadores  de  agua  dulce,  cuadro  de  D.  Baixeras.  -  Limo.  Sr.  don 
Andrés  Llauradó  y  Fábregas.  -  Francisco  Sarcey.  -  Cañón 
usado  por  los  filipinos  en  la  rebelión  de  Cavile  de  1896.  -  Re¬ 
pública  Argentina.  Entre  Ríos.  Palacio  de  San  fosé.  -  En¬ 
trada  del  parque  de  dicho  palacio.  -  Un  veterano,  cuadro  de 
Dionisio  Baixeras. 


una  frase  delicadamente  dicha,  el  rasgueo  de  las  plu¬ 
mas,  son  los  ruidos  característicos  de  la  redacción  de 
La  Fronde.  A  las  cinco  se  sirve  el  te,  con  sus  caites  y 
sus  ruedecillas  de  pudding-  lo  mismo  que  en  un  salón, 
lo  mismo  que  en  la  intimidad  familiar.  -  No  obstante 
su  juventud  periodística,  La.  Fronde  está  bien  insta¬ 
lada,  bien  alhajada,  con  desahogo  suficiente,  el  con¬ 
fortable  discreto  propio  de  las  moradas  de  mujeres 
solas.  No  andan  por  los  suelos  colillas  de  cigarro,  ni 
pedazos  de  papel  roto;  no  se  baten  las  puertas;  no  es¬ 
tán  manchadas  ni  pringosas  las  mesillas  del  te.  El 
instinto  de  orden  y  economía  de  la  hembra  se  revela 
en  los  menores  detalles.  A  modo  de  divisa,  al  frente 
de  cada  número  se  lee  la  siguiente  advertencia:  «La 
Frotide,  periódico  diario,  político,  literario,  está  diri¬ 
gido,  administrado,  redactado  é  impreso  por  muje¬ 
res.»  Y  debajo,  otro  aviso  significativo  y  arrogante: 
«La  Fronde  es  el  único  periódico  que  publica  suple¬ 
mento  diario. » 

La  señora  María  Luisa  Nervu,  primer  periodista 
que  me  salió  al  encuentro  á  mi  llegada  á  París,  en  la 
estación  de  Orleáns,  me  aseguró  que  casi  siempre  su¬ 
cedía  lo  mismo;  que  casi  siempre  la  repórter  se  ade¬ 
lantaba  á  los  reporters.  El  hecho  no  me  sorprendió, 
pues  sabía  que  en  Inglaterra  la  mujer  trabaja  á  ma¬ 
ravilla  en  el  noticierismo,  y  no  había  olvidado  á 
cierta  Mistress,  esposa  del  corresponsal  que  el  Times 
envió  á  Madrid  después  de  los  sucesos  de  la  revolu¬ 
ción  de  Septiembre,  y  que  no  sólo  era  más  activa  y 
diligente  en  recoger  impresiones  y  noticias  que  su  es¬ 
poso,  sino  que  se  encargaba  de  redactar  los  artículos 
que  él  firmaba  y  que  en  Inglaterra  servían  de  base  de 
información  para  la  marcha  de  la  política  española. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ALGO  DE  FEMINISMO 

¿Y  por  qué  no?  Mi  viaje  á  París  me  ha  refrescado 
estas  ideas  que  casi  se  difuman  y  desvanecen  en  la 
atmósfera  española.  -  En  Francia  el  feminismo  no 
ocupa  ciertamente  el  lugar  que  en  los  países  del  Nor¬ 
te:  no  puede  asegurarse  que  ni  en  las  costumbres  ni 
en  la  vida  social  la  cuestión  feminista  esté,  por  ahora, 
planteada  con  carácter  de  apremiante  urgencia;  lo 
cual  no  impide  que  exista,  que  se  la  tenga  presente, 
como  se  tiene  un  negocio  y  un  quehacer  de  esos  que 
no  ahogan,  pero  alguna  vez  aprietan. 

Hay  en  Francia  muchos  feministas.  Son  gente 
tranquila,  cauta,  más  bien  conservadora;  poseen  el 
buen  sentido  de  la  lógica  y  tienen  la  virtud  de  la  cal¬ 
ma;  dejan  desenvolverse  los  acontecimientos;  quieren 
que  sus  vecinos  de  allende  la  Mancha  les  den  hecho 
el  trabajo  de  experimentación,  los  encajes,  siempre 
arriesgados  y  difíciles;  encomiendan  la  parte  que  po¬ 
demos  llamar  de  extravagancia  que  en  sí  lleva  toda 
innovación,  las  crudezas  y  las  rarezas  -  antipáticas  al 
gusto  y  á  la  fina  crítica,  -  á  los  Estados  Unidos;  fían 
en  el  auxilio  de  la  raza  anglo-sajona  para  asaltar  las 
posiciones  á  vanguardia;  y  serenamente  cubren  la  re¬ 
taguardia,  en  tanto  que  llegue  el  momento  de  avan¬ 
zar  á  su  vez.  No  aspiran,  al  menos  por  ahora,  á  plan¬ 
tear  ninguna  novedad  que  lastime  intereses  creados, 
ni  que  escandalice  á  la  gente  seria,  ni  que  se  preste 
al  ridículo;  no  quieren  molestar  ni  perturbar:  saben 
que  todo  llega  á  su  tiempo,  que  todo  sucede  cuando 
debe  suceder,  y  fían  seguramente  en  el  porvenir.  Así, 
poco  á  poco,  va  reclutando  prosélitos  y  ganando  sim¬ 
patías  la  causa  y  los  derechos  de  la  que  hace  medio 
siglo  se  conocía  por  «la  más  bella  mitad  del  género 
humano.»  Simpatías  doblemente  valiosas,  porque  son 
las  de  hombres  formales,  de  ilustración  demostrada, 
acostumbrados  á  pensar  y  á  regir  la  opinión,  y  que 
un  día  dado,  entendiéndose  á  media  palabra,  podrán 
hacer  sin  lucha  y  sin  efusión  de  sangre  del  espíritu,  lo 
que  ahora  acaso  no  se  lograría  sin  la  costa  de  lides 
encarnizadas  y  crueles. 

Yo  creo  que  este  género  de  feminismo  es  el  que 
más  promesas  encierra  y  más  fruto  ha  de  rendir;  se¬ 
dimento  que  va  depositándose  y  que  al  acumularse 
en  el  fondo  del  vaso  hará  que  se  desborde;  pero  tam¬ 
bién  considero  que  deben  estimarse  y  reconocerse 
los  esfuerzos  de  las  mujeres,  más  radicales,  más  im¬ 
pacientes,  como  es  natural,  y  muy  ingeniosas  y  gra¬ 
ciosas  en  el  modo  de  defender  y  de  sostener  sus  as¬ 
piraciones.  En  primera  línea,  en  este  terreno,  figura 
el  diario  La  Fronde,  fundado  hace  tres  años,  escrito 
sólo  por  señoras  y  dirigido  por  una  joven  y  guapa, 
Madame  Marguerite  Durand. 

Es  un  periódico  de  combate,  pero  nadie  lo  diría  al 
penetrar  en  la  redacción,  en  la  cual  se  advierte  la  pul¬ 
critud  y  el  sosiego  propios  de  una  vivienda  femenil 
-  iba  á  decir  conventual.  -  Todos  los  empleados  son 
mujeres;  creo  que  también  los  cajistas;  el  crujir  de 
una  falda  de  seda,  un  paso  menudo  y  apresurado, 


Es  La  Fronde  un  periódico  muy  despabilado,  y 
está,  valga  la  frase,  siempre  al  quite.  Cuanto  puede 
redundar  en  honra  ó  provecho  de  la  mujer,  encuentra 
en  La  Fronde  decidido  apoyo  y  firme  defensa.  No 
obstante  este  que  podemos  llamar  tema  obligatorio 
y  peligro  de  monotonía,  en  su  lectura  puede  calificar¬ 
se  de  amena  y  chispeante  La  Fronde.  Parece  excusa¬ 
do  agregar  que  no  se  queda  atrás  en  las  polémicas,  y 
que  en  la  réplica  ni  son  cortas  ni  perezosas  las  perio¬ 
distas.  A  los  problemas  de  la  pedagogía  y  de  ense¬ 
ñanza  dedica  una  atención  muy  preferente;  por  el 
índice  semanal  del  suplemento  diario  puede  formarse 
idea  de  la  variedad  atractiva  que  ofrece  el  periódico. 
El  lunes,  noticias  y  correspondencias  del  extranjero; 
el  martes,  cuestiones  de  beneficencia;  el  miércoles, 
ciencias  ocultas,  quiromancia,  nuevos  descubrimien¬ 
tos  científicos;  el  jueves,  juego  y  sport,  crítica  litera¬ 
ria,  ojeada  á  las  revistas;  el  viernes,  modas,  recetas, 
gobierno  de  casa,  medicina  práctica;  el  sábado,  ense¬ 
ñanza  exclusivamente;  y  el  domingo,  respuestas  á 
todas  las  preguntas  que  formulan  los  lectores  durante 
la  semana.  No  se  dirá  que  el  programa  no  es  com¬ 
pleto. 

Entre  paréntesis:  al  hacer  observar  lo  que  tiene  de 
honroso  para  un  periódico  el  consagrar  un  día  de  la 
semana  exclusivamente  á  las  cuestiones  de  enseñan¬ 
za,  es  preciso  añadir  que  también  indica  gran  cultura 
en  el  país  donde  eso  puede  hacerse  y  el  público  lo 
acoge  gustoso.  No  debemos  suponer  que  sea  por  da¬ 
ñada  intención  ni  por  empeño  de  contribuir  á  nuestro 
atraso  por  lo  que  los  diarios  españoles,  que  ofrecen 
amplio  y  generoso  espacio  á  las  revistas  de  toros,  no 
tocan  las  cuestiones  pedagógicas  sino  cuando,  median¬ 
te  imposiciones  políticas,  hay  que  atacar  ó  defender 
los  planes  de  un  ministro  de  Fomento.  Es  indudable 
que  no  hablan  de  enseñanza  los  periódicos  españoles... 
sencillamente  porque  á  los  lectores  les  fastidiaría. 


Lo  único  que  podría  objetarse  al  diario  feminista 
La  Fronde,  es  que  consagra  demasiada  atención,  de¬ 
masiado  texto,  al  famoso  affaire  Dreyfus.  La  Frotide 
es  dreyfusista  acérrima,  y  ante  el  bordereau  y  las  te¬ 
larañas  y  ratoneras  del  célebre  proceso,  olvida  lo  de¬ 
más,  aunque  de  cuestiones  feministas  se  trate.  Yo  no 
censuro  á  La  Fronde  porque  sea  dreyfusista:  mal  po¬ 
dría  hacerlo,  cuando  ni  antes  de  mi  viaje  á  Francia, 
ni  ahora,  he  conseguido  formar  opinión  acerca  de  este 
enredadísimo  é  inextricable  nudo  gordiano.  ¿Y  cómo 
se  permitiría  un  extranjero  opinar,  si  los  franceses  no 
han  llegado  á  entenderse,  si  se  tiran  los  trastos  con 
ensañamiento  mayor  cada  día?  Lo  único  que  se  me 
ocurre  es  que,  para  La  Fronde,  el  asunto  Dreyfus  es 
de  interés  secundario;  debe  ser  preferente  la  causa 
feminista,  y  á  veces  no  lo  parece;  dijérase  que  lo  más 
importante  hoy  para  la  mujer  es  la  suerte  del  prisio¬ 
nero  de  la  isla  del  Diablo.  Cierto  que  así  demuestra 
una  vez  más  La  Fronde  que  es  un  verdadero  perió¬ 
dico,  y  sigue  el  movimiento  general  de  la  prensa  al 
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enzarzarse  en  la  cuestión  Dreyfus,  al  votar  en  II 
llévar  su  contingente  en  pro  ó  en  contra;  no  está  fí  ^ 
ra  de  la  corriente  de  la  opinión  contradictoria  sin 
dentro,  remando  en  la  regata  de  los  dos  bandos  n!° 
la  dividen.  Quizás,  en  este  concepto,  hace  bien  / 
Fronde.  Y  por  otra  parte,  ¡es  tan  difícil,  escribiendo 
para  franceses,  abstenerse  en  la  cuestión  Dreyfus'  H 
notado  que  en  todas  partes  se  empezaba  pornoau,? 
rer  hablar  de  eso,  y  sin  poder  evitarlo,  al  fin  asoniah 
la  conversación  prohibida,  cargante,  aborrecible  v 
para  la  inmensa  mayoría;  y  reconociendo  que  era  dar 
vueltas  á  una  rueda  sin  fin  en  el  vacío,  que  era  bus 
carse  la  jaqueca,  que  era  echará  perder  el  encanto  de 
la  causerie  -  lo  que  más  estima  el  francés,  -  se  habla 
ba,  se  hablaba,  se  seguía  hablando  -  discutiendo  que 
es  lo  peor. 


Transfórmase  la  apacible  redacción  de  La  Fronde 
cuando  dan  una  fiesta  como  la  que  me  dedicaron  v 
que  no  sólo  fue  espléndida,  sino  de  un  sabor  marca¬ 
damente  parisiense  -  alegre,  animada,  modernista  de 
notas  vivas,  picarescas,  de  esprit.  -  En  vez  de  señoritas 
aficionadas  que  luciesen  sus  habilidades  al  piano  ó  de 
poetisas  que  leyesen  composiciones  más  ó  menos  lí¬ 
ricas,  las  Fondistas,  derrochando  buen  gusto  y  dine¬ 
ro,  llamaron  á  los  mejores  actores,  álos  cantantes  de 
la  ópera,  á  las  bailarinas  españolas,  ála  orquesta  hún¬ 
gara,  al  chansonnier  de  moda,  y  organizaron  un  pro¬ 
grama  sumamente  divertido,  en  el  cual  incluyeron  el 
pasillo-revista  La  dame  de  chez  Maxim,  que  consigue 
ahora  en  París  el  éxito  que  aquí  logró  La  gran  vía, 
por  ejemplo.  Una  fiesta  así  debe  de  costar  mucho;  el 
periódico  que  gasta  tales  lujos,  á  la  fuerza  tiene  vida 
muy  próspera,  muy  desahogada.  ¿Las  paredes  y  techo 
de  las  salas  de  La  Fronde,  estaban  literalmente  bor¬ 
dadas  con  festones  de  camelias  naturales:  cosa  tam¬ 
bién  muy  cara  en  París. 


En  esfera  más  modesta  que  La  Fronde  conozco 
otros  periódicos  feministas,  redactados  también  en 
todo  ó  parte  por  señoras;  citaré  Le  pain  (El pan),  y 
Simple  Revue  (La  Revista).  El  pan,  que  ha  recibido 
en  su  seno  á  algunas  disidentes  de  La  Fronde,  es  un 
periódico  socialista  cristiano,  propagandista  de  los  in¬ 
tereses  de  las  clases  pobres,  de  la  mujer  y  del  niño; 
enemigo  declarado  del  lujo  excesivo,  de  la  inmorali¬ 
dad,  de  las  corridas  de  toros,  de  la  guerra;  partidario 
del  desarme,  y  coincidiendo  con  La  Fronde  en  otor¬ 
gar  puesto  preferente  á  los  temas  de  enseñanza  y  pe¬ 
dagogía.  Simple  Revue  tiene  más  bien  carácter  litera¬ 
rio  y  mundano.  -  Deben  de  existir  otras  publicaciones 
en  que  la  mujer,  cuando  menos,  tome  parte  muy  ac¬ 
tiva;  pero  se  comprenderá  que  mi  corta  estancia  de 
nueve  días  no  me  permitió  enterarme  de  su  existencia, 

* 


Mi  visita  al  Ladies’  Club  me  produjo  una  impre¬ 
sión  singular:  en  vez  de  estar  en  un  club  me  figuré  que 
estaba  en  algún  monasterio  -  monasterio  aristocráti¬ 
co,  como  las  Salesas  ó  las  Huelgas,  porque  las  damas 
allí  reunidas  parecían  pertenecer  á  una  clase  social 
fina  y  elevada.  -  El  Ladies  Club  es  un  Casino  para 
señoras.  Hállase  situado  frente  al  templo  de  la  Mag¬ 
dalena,  en  el  corazón  de  París.  Igual  quietud,  igual 
recogimiento,  la  propia  limpieza  que  en  la  redacción 
de  La  Fronde.  No  se  oye  ni  un  mosquito.  Muebles 
muy  elegantes,  de  seda,  de  colores  claros;  flores  y 
objetos  de  arte  en  chimeneas  y  consolas;  tocador  pri¬ 
moroso;  alfombras  tupidas;  el  bienestar,  la  respectaba 
lity  de  una  casa  seria  y  de  buenas  costumbres.  No  se 
si  la  fisonomía  del  Ladies’  Club  variará  al  dar  una 
fiesta,  pues  la  que  estas  señoras  tuvieron  la  bondad 
de  ofrecerme  se  verificó  después  de  mi  marcha,  lo 
cual  sentí  mucho  -  pero  érame  imposible  detenerme 
ni  un  día  más. 

Preguntóme  la  presidente  del  Ladies’ Club  sino 
me  parecía  un  progreso  evidente  la  existencia  de  un 
Casino  para  señoras.  Confesé,  con  mi  sinceridad  acos¬ 
tumbrada,  que  el  progreso,  á  mi  ver,  consistiría  en 
que,  sin  extrañeza  de  nadie,  á  favor  del  respeto  que 
dicta  la  buena  crianza  y  que  impone  la  equidad,  pu¬ 
diese  la  mujer  concurrir  á  los  círculos  todos,  y  muy 
especialmente  á  aquellos  que  tienen  carácter  intelec¬ 
tual,  en  que  se  lee  y  se  entretiene  honesta  y  l*cl  a, 
mente  el  tiempo.  Y  al  decirme  la  presidente  que 
eso  se  llegaría,  pero  que  por  hoy  era  peregrina  nove¬ 
dad  el  Centro  mixto,  señalé  al  templo  de  la 
lena,  que  veíamos  desde  la  ventana,  y  exclame:  «• 
tiene  usted  un  Centro  donde  siempre  se  han  reuní 
mujeres  y  hombres.» 

Emilia  Pardo  Bazan 
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En  el  café,  cuadro  de  Arturo  Kampí 

I-'  Independencia:  en  este  grupo  son  dignos  de 
(/,ein'K,n.arse  ^l  profesor  Steffens  excitando  at  pueblo 
fin  hl  U  á  ¡a  revoltlc^n  en  1813  y  Víctimas  del 
r  e  o,  en  los  cuales  se  admira  un  estudio  profundo 


ARTURO  KAMPF 

Nació  este  notable  pintor  alemán  en  Dusseldorf 
364  y  los  recuerdos  de  su  infancia,  de  aquellos 
tiempos  en  que  el  ejército  de  Alemania  regresó  ven- 


EL  PINTOR  ALEMAN  ARTURO  KAMPF 

cedor  de  Francia  y  en  que  á  impulsos  de  un  senti¬ 
miento  nacional  unánime  y  entusiasta  surgió  el  im¬ 
perio  germánico,  han  sido  los  principales  factores  de 
su  obra  artística:  en  ellos  se  inspiran  sus  cuadros  his¬ 
tóricos,  donde  el  héroe  no  es  el  personaje  por  la  his¬ 
toria  consagrado,  sino  la  masa  popular.  El  pueblo, 
sus  costumbres,  sus  tendencias,  sus  aspiraciones,  ins¬ 
piran  también  sus  cuadros  de  género. 

El  primer  gran  cuadro  histórico  que  pintó  Kampf 
lo  pintó  á  los  veintitrés  años  y  fué  El  coral  de  Leu- 
then,  fresco  que  se  encuentra  en  una  casa  particular 
de  Duren  y  que  representa  un  episodio  de  la  época 
de  Federico  el  Grande;  á  él  siguieron  otros  varios 
inspirados  todos  en  la  guerra  de  los  Siete  años,  entre 
los  cuales  citaremos:  Ahora  dad  gracias  á  Dios,  Víc¬ 
timas  de  los  cosacos  y  Arenga  de  Federico  el  Grande  á 
sus  generales  en  Koelen. 

Dentro  del  mismo  género  histórico  ha  cultivado 
Kampf  asuntos  más  modernos,  referentes  á  la  guerra 


de  la  vida  moral  del  pueblo.  Actualmente  está  termi¬ 
nando  un  lftmzo  titulado  La  danza  j/iacabra  de  1812, 
en  el  cual  pinta  de  una  manera  fantástica  los  desas¬ 
tres  de  la  campaña  de  Rusia. 

También  ha  tratado  Arturo  Kampf  la  historia  mo¬ 
derna,  aunque  sólo  en  un  cuadro  titulado  La  noche 
del  13  al  14  de  marzo  de  1S88  que  se  relaciona  con 
la  muerte  del  emperador  Guillermo  I.  Figura  este 
lienzo  en  la  Nueva  Pinacoteca  de  Munich;  y  aunque 
de  reducidas  dimensiones,  expresa  de  una  manera 
admirable  el  duelo  que  en  aquel  entonces  experi¬ 
mentó  toda  la  nación  alemana. 

En  gran  número  son  los  cuadros  del  celebrado 
pintor  que  no  pertenecen  al  género  histórico;  y  aun¬ 
que  sus  principales  triunfos  en  este  último  los  ha 
conseguido,  no  puede  negarse  que  en  otros  géneros 
ha  producido  obras  tan  bellas  como  interesantes.  En 
el  concurso  de  efigies  de  Jesucristo  que  se  verificó 
hace  poco  tiempo  en  Alemania,  Kampf  presentó  una 
imagen  del  Salvador  que  fué  muy  discutida  y  que  por 
la  amplitud  con  que  estaba  pintada  y  sobre  todo  por 
la  expresión  profunda  de  sus  ojos  de  mirar  di¬ 
vino  causó  impresión  hondísima  en  cuantos  la 
contemplaron. 

Entre  sus  pinturas  de  género  son  dignas  de 
mención  preferente  las  dos  que  en  esta  página 
reproducimos-  y  que  constituyen  un  notable  con¬ 
traste.  En  el, café  es  una  escena  sencilla  por  su 
asunto  y  por*su  ejecución;  y  sin  embargo,  la 
maestría  con  que  están  trazadas  las  figuras  del 
caballero  que  se  dispone  á  pagar  y  del  mozo  que 
espera  hacen  de  este  .cuadro  una  verdadera  joya 
artística.  A  la  puerta  del  teatro  entraña  una  idea 
filosófica  y  un  si  es  no  es  revolucionaria:  aquella 
pobre  mujer  que  con  el  niño  en  brazos  mira  con 
airados  ojos  á  los  que  en  el  teatro  penetran,  pa¬ 
rece  ser  una  terrible  protesta  contra  las  desigual¬ 
dades  sociales  que  permiten  que  mientras  unos 
carecen  de  lo  necesario  otros  pueden  disfrutar 
hasta  de  lo  superfluo.  Y  esta  protesta  no  resulta 
forzada;  no  es  el  pintor  quien  la  hace,  es  el  asun¬ 
to  en  sí  el  que  consigo  la  trae;  y  este  asunto  no 
ha  sido  preciso,  buscarlo  expresamente,  es  un 
tema  que  está  continuamente  á  la  vista  de  todos. 

Como  retratista  goza  también  Arturo  Kampf 
de  reputación  envidiable,  y  en  sus  retratos  se 
advierte  el  especial  cuidado  que  pone  el  artista 
en  hacer  resaltar  tanto  los  rasgos  físicos  cuanto 
la  personalidad  moral  del  retratado. 

Entre  sus  más  recientes  trabajos  figuran  algu¬ 
nos  estudios  de  España,  sobre  todo  de  las  re¬ 
giones  meridionales,  que  Kampf  ha  trazado  con 
gran  cariño,  enamorado  sin  duda  de  aquel  cielo, 
todo  luz,  y  de  aquella  naturaleza,  toda  calor,  que 
tanto  contrastan  con  la  naturaleza  y  con  el  cielo 
de  su  patria. 

Un  célebre  crítico  escribió  hace  bastan¬ 
tes  años:  «El  ideal  de  la  belleza  en  la  escue¬ 
la  de  Dusseldorf  cífrase  en  el  movimiento 
suave,  ondulado,  gracioso  de  los  contor¬ 
nos,  que  se  aparta  de  todo  lo  varonil  y  fuerte,  de 
todo  lo  enérgico  y  característico,  en  una  palabra, 
de  todo  lo  que  nos  recuerda  la  naturaleza.» 

¡Cuánto  han  cambiado  los  tiempos!  Aquel  jui¬ 
cio  que  pudo  aplicarse  á  los  artistas  de  aquella 
escuela  pertenecientes  á  la  generación  de  1830, 
resulta  hoy  inaplicable  y  bajo  todos  conceptos 
erróneo.  -  X. 


A  LA  puerta  DEL  TEATRO,  cuadro  de  Arturo  Kampf 

imprecaciones.  Una  vieja  se  lanzó  á  la  plaza  aullando 
y  con  los  brazos  en  alto. 

Algunos  dragones  conducían  varias  jóvenes,  de 
pobre  aspecto,  las  más  bonitas,  que  reían;  pero  la 
mayor  parte  se  retorcían  los  brazos,  amenazaban  con 
sus  dedos,  que  semejaban  garras,  y  no  cesaban  de 
insultar  al  coronel,  cuyos  soldados  parecían  provo¬ 
carlas  con  su  alegría.  Y  algunas  hubo  que  cogieron 
piedras  y  las  arrojaron  contra  los  franceses. 

-  ¡A  un  lado  las  mujeres! 

De  éstas,  unas  estaban  sentadas  amamantando  á 
sus  desnudos  niños  y  otras  con  los  puños  levantados 
y  presas  de  santo  furor  sacudían  sus  vestidos  como 
si  en  ellos  hubiérase  prendido  fuego.  Las  separaron 
de  los  viejos  á  quienes  echaban  en  cara  su  tristeza  y 
de  los  niños  cuyo  terror  aumentaban:  una  muchacha 
hundióse  un  puñal  en  la  garganta;  sus  compañeras 
recogieron  su  sangre  y  la  lanzaron  haciendo  la  señal 
de  la  cruz  hacia  los  dragones.  Y  la  vieja,  en  tanto, 
seguía  aullando  con  voz  tan  fuerte,  tan  ronca,  tan 
continua  y  tan  espantosa  que  los  caballos,  aterrados, 
se  apretaron  unos,  contra  otros. 

‘  -  ¿Está  ya?,  preguntó  el  coronel.  ¿Están  ahí  todas 
las  mujeres? 

-  Todas. 

-  Corriente.  ¡Ahora  á  buscar  tijeras! 

Unos  cuantos  soldados  entraron  en  las  casas,  guia¬ 
dos  por  tres  muchachas  que  parecían  menos  furiosas 
que  las  demás,  y  volvieron  en  seguida. 

Entonces  el  coronel  acercóse  á  las  mujeres,  cogió 
á  una  de  ellas  por  él  moño  y  señalando  á  las  otras 
exclamó: 

-  ¡Cortadles  las  cabelleras!  ¡A  todas,  sin  dejar  una 
sola,  y  al  rape! 

Y  sonriente,  púsose  á  contemplar  á  aquellas  mu 
jeres  por  entre  las  orejas  de  su.7cáballo,  que  con  la 


LAS  CRINES 


A  principios  de  diciembre,  poco  después  de 
haber  evacuado  Lannes  á  Tarazona,  una  fuerza 
de  dragones  penetró  en  aquella  ciudad. 

Era  un  gran  regimiento,  triste  y  sin  miedo, 
diezmado  por  la  emboscada,  y  la  mayoría  de  los 
soldados  que  lo  componían  parecían  viejos,  en 
fuerza  de  lo  mucho  que  habían  sufrido.  Sin  otra 
preocupación  que  la  gloria,  eran  de  los  que  ha¬ 
bían  atravesado  Europa,  de  aquellos  que  desde 
1805  á  1808  constituían  los  últimos  restos  dél 
Viejo  Ejército,  relataban  sus  aventuras  y  narra¬ 
ban  á  los  espantados  bisoños,  en  voz  baja  y  to¬ 
davía  temblona  y  con  ojos  animados  por  el  en¬ 
tusiasmo,  el  fúnebre  tumulto  de  Austerlitz. 

-  ¡Alto! 

La  fuerza  había  llegado  á  una  plaza  rodeada  de 
casitas  bajas:  la  ciudad  parecía.muerta;  sólo  se  oía 
de  cuando  en  cuando  el  ruido  de  unos  zuecos,  la 
canción  de  los  arroyos  que  cruzaban  Tarazona 
con  sus  mil  hilillos  de  agua  y  el  inmenso  rugido  fu¬ 
gaz  de  un  viento  de  montaña  que  soplaba  lejos  de  allí. 
-  ¡Hola!,  dijo  el  coronel.  ¡A  registrar  las  casas! 
Aquel  jefe  tendría  á  lo  sumo  treinta  años:  era  del¬ 
gado,  rubio  y  sin  duda  alguna  se  había  ba.tidp  mu¬ 


chas  veces  heroicamente,  pues  todo  lo  que  de  su  piel 
se  veía,  desde  los  pies  á  la  cabeza,  estaba  cubierto  de 
heridas.  Agitábase  sobre  su  silla,  y  ardiendo  en  impa¬ 
ciencia  y  con  la  mirada  fija  en  las  casas,  cuyas  puer¬ 
tas  derribaban  sus  soldados,  retorcíase  el  bigote,  que 
llevaba  recortado  como  los  antiguos  galos. 

-  ¡Ah!,  exclamó  al  fin.  ¡Conque  esos  animales  se 
habían  encerrado  en  sus  viviendas! 

En  efecto,  mujeres,  niños,  ancianos  acudían  de  to¬ 
das  partes  presurosos  hacia  la  plaza  en  donde  esta¬ 
ban  los  dragones. 

-  ¡Agrupad  á  las  muchachas!,  dijo  el  coronel. 

A  cada  instante  llegaban  nuevas  gentes,  y  como  si 
el  mismo  terror  hubiese  entrado  en  todas  las  casas, 
la  ciudad  entera  abría  sus  puertas. 

-  No  se  encuentra  ningún  hombre,  dijo  un  oficial. 

-  ¡Pardiez!,  repuso  otro,  están  en  la  emboscada. 
¡Mucho  ojo,  pues,  cuando  pasemos  por  el  desfiladero! 

Las  mujeres  acudían  en  tropel;  las  callejuelas  es¬ 
taban  llenas  de  sayas  de  colores  claros,  y  mil  voces 
chillonas  dejaban  escapar  entre  sollozos  horribles 
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patas  delanteras  sobre  un  hito,  piafaba  como  si  estu¬ 
viera  en  el  campo  de  batalla. 

Las  infelices,  adivinando  el  castigo,  empujaban  á 
los  dragones  y  dejábanse  caer  voluntariamente  entre 
las  hojas  de  las  grandes  tijeras,  pues  todas  querían 
morir;  pero  amarradas  fuertemente  no  tardaron  en 
aquietarse,  y  al  poco  rato  caían  por  el  suelo  sus  largas 
cabelleras. 

Las  cogían  por  el  talle,  las  despojaban  de  lo  que 
constituía  el  orgullo  de  sus  cabezas;  los  dragones 
mostrábanse  satisfechos  viendo  entre  sus  brazos  á 
aquellas  mujeres,  y  éstas  agarrándose  á  las  guardas 
de  los  sables  intentaban  morderles  los  puños.  Mas 
todos  sus  gritos  fueron  inútiles:  el  coronel,  de  pie 
sobre  los  estribos,  esperaba  que  estuvieran  rapadas 
las  mil  víctimas.  La  tarea  era  fácil:  el  tiempo  no  más 
de  cogerlas,  y  en  un  momento,  desde  la  nuca  de  ám¬ 
bar  hasta  las  orejas,  desde  las  orejas  hasta  la  frente, 
caían  en  cascada  á  los  pies  de  los  soldados,  como  ve¬ 
los  ó  como  banderas  desplegadas,  aquellas  hermosas 
cabelleras,  unas  tan  largas  que  llegaban  hasta  los  ta¬ 
lones,  otras  tan  espesas  que  envolvían  los  cuerpos. 

-  ;Habéis  terminado?,  preguntó  el  coronel.  ¿Están 
rapadas  todas? 

Aún  resonaron  algunos  gritos:  la  mayor  parte  de 
aquellas  cabelleras  habían  sido  ofrecidas  á  la  Virgen, 
y  algunas  mujeres  se  deshacían  en  lamentos  y  sollo¬ 
zos  y  de  rodillas  y  con  las  manos  en  alto  mostraban 
al  cielo  sus  cabellos  cortados.  Un  capitán  avanzó  ha¬ 
cia  el  coronel  y  le  dijo: 

-  Todo  está  dispuesto. 


Los  escuadrones  desfilaron  por  delante  de  las  mujeres, 


Las  cabelleras  estaban  alineadas  en  el  suelo  alre¬ 
dedor  de  la  plaza  que  parecía  un  mercado  de  ser¬ 
pientes. 

El  coronel  pasó  por  delante  de  ellas  al  trote,  mien¬ 
tras  detrás  de  él  los  soldados  se  reían  mostrándose 
unos  á  otros  á  las  pobres  mujeres  que,  acurrucadas, 
tapábanse  la  cabeza  con  sus  mantillas.  Los  cabellos 
eran  todos  negros  y  despedían  un  olor  fuerte  é  infi¬ 
nitamente  dulce  de  jardín... 

-¡Dragones!,  exclamó  después  de  aquella  revista 
colocándose  de  un  salto  junto  á  sus  soldados  y  ex¬ 
tendiendo  su  mano  como  si  quisiera  abarcar  toda  la 
plaza.  ¡Poneos  esto  en  los  cascos! 

Los  soldados  prorrumpieron  en  ruidosas  carcajadas 
y  todos  á  la  vez'  se  arrojaron  sobre  las  cabelleras. 
Como  había  profusión  de  éstas,  cada  soldado  tuvo  la 
suya.  Las  había  infantiles,  vaporosas,  otras  gruesas, 
pesadas,  y  dragones  hubo  que,  sacudiéndolas  con  las 
manos,  cubriéronse  con  ellas  los  cascos,  los  cuerpos  y 
los  muslos,  envolviéndose  así  en  una  especie  de  capo¬ 
te  de  ordenanza.  Atardecía,  y  á  la  melancólica  luz  del 
sol  que  iba  á  su  ocaso,  aquellos  ochocientos  hombres 
parecían  ochocientos  fantasmas  y  aquellas  cabelleras 
que  les  envolvían  semejaban  ochocientas  fuentes  de 
sangre  negra.  Un  viejo  sargento,  de  incomprensible 
estatura,  blandía  entre  sus  manos  los  cabellos  que 
había  recogido,  y  poseído  de  una  alegría  implacable, 
balanceaba  aquel  raudal  nocturno  sin  comprender  lo 
que  hacía.  Algunos,  á  quienes  aquellos  mechones  es¬ 
torbaban  al  andar,  los  introducían  en  sus  gruesas  bo¬ 
tas;  un  mayor  habíase  cubierto  con  la  cabellera  des¬ 
de  la  yugular  hasta  las 
espuelas;  un  teniente 
separó  la  suya  en  dos 
trozos,  y  detrás  de  los 
hilos  de  aquellos  cabe¬ 
llos  inmensos  oíanse 
sus  juramentos  de  vo¬ 
luptuosidad  y  se  veía 
agitarse  su  garganta  y 
relucir  sus  dientes,  y 
algunos  soldados  muy 
jóvenes,  sentados  en  el 
suelo,  con  los  ojos  lán¬ 
guidos,  la  boca  abierta 
y  las  mejillas  y  los  bi¬ 
gotes  hundidos  en 
aquellas  perfumadas 
guedejas,  respiraban 
dificultosamente,  sin 
oir  nada  y  sin  ver  á 
nadie.  Aquella  embria¬ 
guez  duró  una  hora, 
transcurrida  la  cual, 
los  dragones  se  quita¬ 
ron  al  fin  los  cascos. 

Eran  éstos,  viejas 
marmitas  «á  la  Miner¬ 
va,»  estropeadas,  abo¬ 
lladas  por  los  sablazos 
y  por  las  balas,  que 


habían  cambiado  de  dueño  muchas  vec 
eran  de  los  que  habían  atravesado  Europa  2 
aquellos  que  desde  1805  i  180S  constituían 
los  últimos  restos  del  Viejo  Ejército  y  puestos 
en  cabezas  nuevas  relataban  álos  asombra 
dos  jinetes  el  famoso  tumulto  de  Austerliú 
Los  dragones  prendieron  las  cabelleras  d 
las  cimeras  de  sus  cascos  y  un  corneta  dió 
unos  toques  de  orden. 

Inmediatamente  el  regimiento  montó  á 
caballo,  formando  un  conjunto  magnífico 
Todos  aquellos  hombres  eran  altos.  Deen- 
.  tre  las  filas  exhalábase  un  delicioso  perfume 
El  coronel  desenvainó  su  sable,  é  iba  á  dar 
la  orden  de  marcha  cuando  resonó  un  grito 
horrible,  y  una  vieja,  á  quien  se  habían  qui¬ 
tado  las  ligaduras,  echó  á  correr  junto  á  los 
caballos:  era  la  misma  cuyos  aullidos  habían 
excitado  tanto  á  las  mujeres.  Un  hombre  la 
detuvo,  y  viendo  el  coronel  que  no  le  habían 
cortado  el  cabello,  exclamó  señalando  unas 
tijeras: 

-  ¡A  ésa,  de  prisa! 

La  cabellera  cayó  como  un  copo  de  nieve. 

—  ¡A  mi  casco! 

El  corneta  de  órdenes  cortó  la  crin  negra 
y  colocó  las  blancas  guedejas  de  la  anciana 
en  la  cimera  de  oro  de  su  jefe.  Aquella  cabe¬ 
llera,  una  vez  soltada  al  aire,  apareció  grande, 
sedosa  y  cubrió  como  blanco  manto  al  coro¬ 
nel  y  al  caballo  obscuro  que  éste  montaba. 
En  medio  de  aquellos  hombres,  la  vieja 
cayó  al  suelo  presa  de  una  convulsión. 
-¡Dejadla!,  dijqel  coronel. 

Y  mirando  hacia  la  montaña,  añadió: 

-  ¡Nada  de  perdón!  Tal  vez  perezcamos  dentro  de 
un  momento  á  manos  de  sus  hijos. 

Dió  un  grito  de  «¡En  marena!,»  y  los  escuadrones 
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¡Dragones,  poneos  esto  en  los  cascos! 

desfilaron  por  delante  de  las  mujeres,  que  de  pie  y 
amenazándoles  con  los  puños  arrojaban  con  voz  ron¬ 
ca  sobre  los  dragones  los  mayores  insultos.  Los  so  - 
dados  veteranos  pensaban  quizás  en  las  emboscadas 
de  la  montaña;  los  bisoños  tal  vez  tenían  el  PL‘ns,t 
miento  puesto  en  sus  madres  y  en  sus  hermanas.  Ino 
de  éstos,  bajito  y  de  blanco  cutis,  volvióse  hacia  as 
mujeres  y  las  saludó  llorando. 

Desde  que  se  sale  de  Tarazona,  no  se  encuen  ra 
carreteras  y  sí  sólo  caminos  cubiertos  de  fragmen  o, 
de  peñascos. 

El  regimiento  penetró  en  un  desfiladero. 

Y  durante  una  hora  caminó  bajo  el  cielo  soui  r 
de  una  fría  noche  hacia  la  emboscada,  hacia  os  * 
pañoles,  sin  duda  hacia  la  muerte.  Y  quizas  a  gu  ; 
de  las  mujeres  que  en  la  plaza  se  quedaron,  añ¬ 
ilada  y  atenta  sentíase  conmovida  al  ver  como  aq 
líos  escuadrones  subían  por  la  montaña,  alejar i  ■ 
como  bandada  de  aves  de  paso,  y  acaso  entns  ; 
por  no  conocer  al  soldado  francés  que  la  .  Ia „  e. 
do  entre  sus  brazos,  se  preguntó  al  ver  partir  a  q 
líos  hombres  cuáles  eran  los  suyos  de  aquel  os 
líos  que  allá  á  lo  lejos  flotaban.  > 
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HISTORIA  DE  GASPARÍN  PULGUILLA 
I 

-  ¿Conque  tienes  una  historia  tan  famosa?,  dijo  el  sargento  Muñana  á  Gas- 
parín,  y  así  debe  de  ser,  añadió,  toda  vez  que  siempre  estás  diciendo:  «Para  his¬ 
toria  la  mía...,»  pero  nunca  la  cuentas. 


dre,  diez  reales  diarios  para  toda  la  vida...  Acaso  si  me  hubiera  vendido  por 
otro...  Mire,  mi  sargento,  y  no  se  ría...,  que  no  hay  lance  más  triste.  Madre  en 
vuelta  en  un  mal  trapajo...,  se  fué  á  despedirme  y  lloraba,  lloraba  la  pobre  sin 
consuelo.  «¡Hijo  de  mis  entrañas,  hijo  de  mis  entrañas,  hijo  mío!.., gritaba.  ¡Qué 
va  á  ser  de  mí  sin  verte...,  malventurado!..  Probeza  teníamos  y  teníaniosla  en 
paz,  que  así  Dios  Nuestro  Señor  y  la  Santa  Virgen  lo  querían...  Pero  sin  ti,  pero 
sin  ti....  y  con  el  aquel  de  estar  siempre,  siempre  pensando  en  si  te  ahogarás  en 
la  mar,  ó  te  matará  una  bala,  ó  estarás  enfermo  de  calentura  maligna...  ¡Dios 
soberano!»  Y  padre  lloraba  también,  y  no  hablaba  palabra,  sino  una  vez  que  dijo 
que  podía  ser  que  aquello  fuese  para  mi  bien.  Si  hubiera  usted  visto  que  entur¬ 
biados  tenían  los  ojos,  cómo  corría  el  lloro  por  la  cara  de  mi  madre...,  cómo 
me  apretaron  al  abrazarme...  ¡Mire  si  fué  lance  aquel...,  que  no  le  olvido!..  Otro 
fué  que  ya  á  cuarto  de  legua  del  pueblo  hallóme  con  Maruja  la  de  la  bodega..., 
una  chiquita  que,  mendiga  como  yo,  pedía  de  puerta  en  puerta  por  todas  las  de 
Villacastín...  y  que  había  ido  allá  donde  yo  la  encontré...  y  había  ido  por  despe¬ 
dirse  de  mí  la  pobrecica,  y  llorando  la  dejé  y  secándose  las  lágrimas...,  y  medió 
un  escapulario  nuevo,  que  tengo  y  que  ella  había  pedido  a  las  monjas  ¡de  un 
convento  de  la  ciudad. 

-  ¿Y  esta  es  toda  tu  historia,  Pulguilla?..  Pues  como  esos  lances  todos  con¬ 
tamos;  ¡vaya  que  también  tu  historia  es  tan  poquita  como  til,  Gasparín! 

-  Para  usted,  mi  sargento,  pero  no  para  mí. 

-  Así  será,  Gasparín. 

-  Llámeme  Pulguilla. 

-  Pues  bien,  así  será,  Pulguilla. 

No  bien  habían  acabado  su  charla  los  militares,  cuando  pusiéronse  en  pie, 
rápida,  eléctricamente  conmovidos  por  el  alarmante  y  resonante  vivísimo  toque 
de  llamada,  el  más  poderoso  de  los  toques  militares  de  corneta. 

-  ¡En  danza,  muchachos!,  exclamó  el  sargento.  Salta,  Pulguilla...,  ¡á  formar! 
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La  última  parte  ó  epílogo  de  la  historia  de  Gasparín  fué  escrita  por  el  gen 
ral  en  jefe  y  publicada  por  el  gobierno  en  la  Gaceta  oficial.  '  ,  • 

«Heroica  fué,  excelentísimo  señor,  la  conducta  del  ejército:  en  e!ata?rUj|  . 
ciáronse  notables  el  sargento  Ramón  Muñana  y  los  soldados  Ricardo  a  J 
Gaspar  Pérez,  los  cuales,  penetrando  en  lo  más  cerrado  del  cuerpo  enemigo,  ^ 
charon  con  tal  valor  que  deshicieron  la  partida,  y  persiguiendo  al  cabeci 
los  principales  jefes  les  hirieron  é  hicieron  veinte  prisioneros;  el  soldado  ^ 
Valls  murió  en  honor  de  la  patria  y  á  consecuencia  de  las  heridas  recibí  > 
llanse  asimismo  gravemente  heridos  Muñana  y  Gaspar  Pérez.  |e 

»Propongo  á  los  tres  para  la  cruz  laureada  de  San  Fernando;  al  sarge^  ^ 
he  ascendido  á  teniente,  y  á  sargentos  á  los  soldados  Valls  y  Gaspar  Ter'  ^ 
el  haber  que  por  pasar  á  inválidos  del  ejército  de  la  patria  les  correspon  e-  ^ 
Y  días  después  publicaba  la  Gaceta  otro  parte:  el  soldado  Gaspar,  ia  ^ 
se  en  la  cama,  había  saltado  de  ella  para  tomar  parte  en  la  defensa  de  ’  V 
de  sangre  cercado  por  los  insurrectos  y  había  muerto. 

Fué  ascendido  á  oficial...,  su  nombre  puso  á  gran  altura  el  honor  “e.s 
Muñana  no  se  acordaba  ya  de  Gasparín  ni  de  Pulguilla...,  sino  de  ^ 
ro  oficial,  y  conservaba  en  su  memoria,  para  poder  repertírselas  a  los  pa 
soldado,  las  últimas  palabras  de  éste:  £Star  0r- 

«Ya,  si  no  me  ven...,  por  lo  menos  no  pasarán  hambre -y  pueden  t 
gúllosos:.;,  pero  la  pena...,  ¡oh,  la  pena  habrá  de  matarlos!»  ^ 

Tal  es  la  sencillísima  historia,  verídica  y  probada,  de  Gasparín  u  g 

José  Zahonero 


-  No  hay  tiempo,  mi  sargento,  replicó  Gasparín.  Entre  ir  y  venir  y  meternos 
en  danza  con  los  mambises... 

-  Anda,  que  ahora  nos  queda  un  momento  de  descanso,  gracias  á  la  paliza 
que  llevaron  anteayer...,  hasta  tendremos  que  ponernos  á  hacer  calceta  para  no 
aburrirnos.  Cuenta,  cuenta,  que  á  mí  me  gustan  las  historias,  me  divierte  oirlas. 
Sobre  todo  si  son  de  muchos  lances. 

-  Como  haber  lances*, -dos  hay  en  mi  historia,  y  grandes. 

-  ¡Ay,  Gasparín!,  que  yo  he  leído  novelas  de  mucho  enredo,  y  grande  tiene 
que  ser  el  de  tu  historia  para  que  á  mí  me  guste. 

-  Mire  usted,  mi  sargento,  yo  no  sé  si  es  ó  no  cosa  de  enredo  lo  que  voy  á 
contar;  pero  en  fin,  óigame,  que  pienso  que  si  no  ha  de  divertirle,  pues  no  es, 
cuento  de  risa,  puede  que  le  haga  llorar. 

-  ¡Llorar!  ¡Atiza,  mandado  te  envío  de  lejos!  ¡Mira  que  llorar!,  replicó  el 
sargento  riéndose  y  tirándose  de  los  bigotes. 

-Pues  óigame.  Yo  nací  en  Cuévanos,  que  es  pueblo  pequeño  que  apuesto 
que  no  le  hallan  en  el  mapa  sino  señalado  por  un  puntico  chiquirritín.  Padre 
era  y  es  tan  pobre,  que  pienso  que  ni  aun  los  vecinos  del  lugar  se  fijan  en  su 
persona,  que  es  además  tan  diminuta  como  la  mía,  y  madre  es  aún  más  chiqui¬ 
ta  que  yo.  Soy  hijo  único.  Nos  llamaban  en  el, pueblo  «los  Pulgas,»  y  esto  de 
apodo,  pues  los  nombres  nunca  los  supieron.  Nos  bastaba  la  barraca  en  que  vi¬ 
víamos,  con  ser  como  una  garita,  para  estar  bien  anchos  en  ella.  Con  decir  á 
usted,  mi  sargento,  que  casa  y  cerca  valen  cuatrocientos  reales,  imagínese  lo  que 
serían  nuestras  haciendas,  si  casa  y  cerca  fueran  nuestras,  que  no  son  sino  alqui¬ 
ladas.  Asina  y  á  este  respective  todo  lo  demás.  Un  grande  arcón  carcomido  ya  y 
paticojo,  donde  guardaba  madre  un  refajo,  algunas  camisas,  calzones  y  otras 
pocas  ropas,  remendado  todo  y  recosido;  unas  cuantas  cazuelas  y  pucheros,  tres 
banquejos  toscos  hechos  á  hachazos  con  madera  de  encina,  jergones  de  paja  y 
un  colchón,  mantas  raídas,  una  pala  y  un  pico  son  todas  nuestras  riquezas. 
Madre  hacía  medias,  padre  ganaba  cuando  más  un  par  de  reales  por  cavar  la 
tierra  y  yo  recogía  en  un  zurrón  los  mendrugos  y  en  un  puchero  la  comida  que 
me  daban  los  vecinos  del  pueblo  y  los  de  otros  pueblos  cercanos,  y  esto  no  to¬ 
dos  los  días.  Cuántas  veces  al  llegar  á  una  puerta  oía:  «¿Quién  llama?  -  ¿El 
Pulguilla?  -  Vete,  Pulguilla,  no  seas  posma...,  ya  te  dimos  la  semana  pasada.» 
'¡Ah,  cuántas,  cuántas  veces  me  despachaban  de  vacío  y  bien  sermoneado  por 
mi  pedigiieñería! 

-¡Pobre  Gasparín!,  exclamó  el  sargento. 

-  Y  sin  embargo,  éramos  muy  felices...  Padre  siempre  cansado  y  refunfu¬ 
ñando  con  su  mal  humor,  madre  resignada  y  siempre  rezando  como  una  santa... 
y  yo  cantarín  y  corretón  como  un  pajarillo  y  como  un  cachorro...  La  pena  ver¬ 
dadera  llegó...  Se  hizo  el  sorteo,  ¡y  miren  qué  suerte  la  mía!,  caí  soldado.  Mala 
fortuna. 

-  ¡Toma,  y  á  eso  llamas  mala  sombra  ó  mala  suerte!  ¿Pues  no  ibas  á  estar, 
por  mal  que  estuvieras,  mejor  de  lo  que  estabas?  Porque  ahora  en  campaña  mal 
se  anda;  pero  en  el  cuartel  se  tiene  ración  segura,  buen  calzado,  buena  ropa,  no 
mucho  trabajo  y  mucha  alegría...  Si  hubieras  sido  como  yo...,  hijo  de  padres 
bien  acomodados.  Pero  tú,  ¡un  Pulguilla!  '  Ém 

-  ¡Ah,  que  el  ratón  más  flaco  ama  su  agujero!,  replicó  Gasparín.  Caí  solda¬ 
do,  y  aquí  viene  el  lance  gordo  de  mi  historia,  que  fué  cuando  tuve  que  marchar 
del  pueblo  para  préséñtarrhé  en  las  filas,- y  más  sabiendo  que  luego,  luego"  había 
de  ir  á  la  guerra. 

-  ¿Lance?  Por  el  mismo  hemos  pasado  todos.  - 

-  ¿Todos?  No  todos.  Sargento  es  usted,  y  si  muere  deja  diez  reales  á  su  ma- 
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dedicado  a  S.  M.  el  emperador  Guillermo  II,  y  se  leyeron  varios  telegramas,  entre  ellos  los 
del  emperador  y  de  S.  M.  la  Reina  Regente  de  Espafia,  contestación  á  los  saludos  que  les  h  i- 
bían  sido  dirigidos  y  que  fueron  acogidos  con  calurosos  aplausos. 

El  conde  de  Morphy  telegrafió  en  los  siguientes  términos:  «La  Reina  Regente  me  encarga 
que  en  su  Real  nombre  dé  las  gracias  á  los  poetas  alemanes  que  se  han  reunido  en  la  famosa 
Colonia  para  celebrar  la  cesta  de  los  Juegos  Florales,  porque  con  esta  fiesta  lian  honrado  las 
letras  españolas.»  El  príncipe  Leopoldo  de  Hohenzollern  y  el  landgrave  de  Sajorna  Weimar 
enviaron  también  sentidos  telegramas,  y  S.  A.  la  Infanta  doña  Par  una  inspirada  poesía  dedi- 
cada  al  Sr.  Fastenrath  habiéndose  recibido  hasta  ciento  veinte  salutaciones  en  vírso,  una  de 
ellas  de  S.  A.  I.  el  archiduque  Salvador.  Los  brindis  del  Sr.  Fastenrath  y  del  cónsul  de  Es- 
paña  fueron  objeto  de  especiales  aplausos. 


El  eminente  literato  D.  Juan  Fastenrath 
iniciador  de  los  Juegos  Florales  de  Colonia  (de  fotografía) 


con  los  colores  de  Colonia,  y  en  el  estrado  levantábase  el  trono 
de  color  de  púrpura  bordeado  de  oro  rematado  por  una  corona  de 
llores  de  la  cual  pendía  la  preciosa  cinta  enviada  por  el  Ayunta- 
’  miento  de  Barcelona.  En  el  fondo  del 

dosel  veíanse  formadas  con  flores  las 
iniciales  de  la  reina  de  la  fiesta,  la 
que  estima  á  buen  seguro  en  más  su 
nombre  de  Carmen  Sylva  que  su  títu¬ 
lo  de  Isabel  de  Rumania.  Delante  del 
trono  había  dispuestas  veinticuatro  si¬ 
llas  para  las  damas  de  honor  y  á  los 
lados  las  destinadas  á  las  autoridades. 

A  las  doce,  á  los  acordes  del  majes¬ 
tuoso  Zwiegesang  que  tocó  el  experto 
organista  Franke,  entró  en  la  sala  la 
comitiva  oficial,  y  apenas  cesaron  las 
voces  del  órga¬ 
no,  el  iniciador 
de  la  fiesta,  el 
consejero  im¬ 
perial  D. Juan 

Fastenrath,  pronunció  un  elocuente  é  ins¬ 
pirado  discurso,  en  el  cual,  después  de 
dedicar  un  sentido  recuerdo  al  cardenal 
Krementz,  arzobispo  de  Colonia,  hacía 
poco  fallecido,  explicó  la  natu¬ 
raleza  y  el  objeto  de  la  fiesta  que 
se  estaba  celebrando.  La  falta 
de  espacio  nonos  permite  trans¬ 
cribir  los  principales  párrafos  de 
aquella  oración  inspiradísima, 
pero  no  podemos  resistir  al  de- 
s?°  ,^e  reproducir  siquiera  los 
siguientes:  «A  esta  misma  hora 
celebra  también  la  gloriosa  ciu¬ 
dad  de  Barcelona  la  patriarcal 
fiesta  de  la  poesía,  y  ambas  ciu¬ 
dades,  Barcelona  y  Colonia,  son 
hoy  dos  almas 
y  un  solo  pen¬ 
samiento,  dos 
corazones  y  un 
solo  latido,  uni¬ 
das  ambas  en 
el  amor  á  las 
azules  flores  de 
la  poesía.  Nues¬ 
tra  fiesta  está  . 
animada  por  el 
entusiasmo  de 
los  españoles, 
bendecida  por 
los  poetas  fran¬ 
ceses  del  Me¬ 
diodía,  celebra¬ 
da  por  los  altos 
protectores  de 
la  poesía,  pa¬ 
trocinada  por  los  padres  de  esta  ciudad, 
embellecida  por  una  corte  de  a  mor  de 
hermosas  damas,  apadrinada  por  el  noble 
Ayuntamiento  de  Barcelona  y  consagrada 
por  dos  reinas,  la  admirable  Reina  Regen¬ 
te  de  España  y  la  reina  de  nuestra  fiesta, 
la  incomparable  Carmen  Sylva,  que  hoy 
se  acuerda  más  de  su  trono  de  flores  que 
de  su  regio  trono.»  «La  fiesta  dé  los  poe¬ 
tas  de  Barcelona  resulta  ser  la  madre  de 
1V./1  „  __  todos  los  Juegos  Florales  que  se  han  ins- 

en  España;  ella  será  también  la  madre  de  los  Juegos  Florales  de  Colonia.» 
el  erm.lna' [j°  e'  discurso  del  Sr.  Fastenrath,  el  cónsul  de  España  en  aquella  ciudad  Sr.  Moral  y  Cañete  leyó 
Qupn115^6  ,,alca'de  barcelonés  Sr.  Robert,. é  hizo  entrega  de  él  al  burgomaestre  de  Colonia  Sr.  Beclcer, 
Act>r°nUn':'0  Un  sent‘^°  y  entl,siasta  discurso  de  gracias. 

eon  anl°  Se^ui<^°  se  presentó  la  reina  de  la  fiesta,  seguida  de  las  veinticuatro  damas  de  honor,  siendo  saludada 
¡a  s  -!'S°n  y  aclamaciones  por  la  brillante  y  numerosa  concurrencia.  Por  indicación  de  Carmen  Sylva  leyó 
Des '  1  '1  eriiiacher  su  preciosa  silutación  en  verso,  que  fué  acogida  con  entusiastas  aplausos, 
al  ooet  pS-i>eeita  lectura>  procedióse  á  la  repartición  de  los  premios,  el  primero  de  los  cuales  fué  concedido 
tercero4,  rUI  e™°  Uhlmann,  de  Iserlohn;  el  segundo  á  la  señorita  Margarita  Gussmann,  de  Dusseldorf,  y  el 
de  £0|0  JorRc  Barthel,  cuyas  composiciones  fueron  leídas  por  los  principales  actores  del  teatro  metropolitano 
s"»i «  C,™  r*,c*Pnl* música  de  la  Catedral  ejecutó  grandes  piezas  corales,  y  al 

um  w?Cr?n  var'as  poesías  alusivas  al  acto,  entre  ellas  una  de  Apeles  Mestres  titulada  ¡Salve,  Colonia!,  y 
^X7  a  S/0c/is  Flora-ls  dí  Teodoro  Llórente. 

•o— .  arcledel  propio  Ría  celebróse  en  el  mismo  palacio  del  Glirzenich  un  banquete  al  que  concurrieron 
"  1  el  que  reinó  el  mayor  entusiasmo.  Pronunciáronse  varios  brindis  iniciados  por  el 


COLONIA.  Vista  del  salón  del  Gurzenich  ¡en  donde  se  celebraron  los  Juegos  Florales  (de  fotografía) 

Tal  ha  sido  la  fiesta  por  vez  primera  celebrada  en  la  poética  ciudad  del  Rhin,  fiesta  tras¬ 
plantada  de  España  á  Alemania  por  un  eximio  literato  alemán,  entusiasta  de  nuestras  glorias 
literarias,  cultivador  afortunado  di  nuestras  letras,  á  quien  debemos  los  españoles  agradeci¬ 
miento  profundísimo  por  el  amor  que  á  nuestra  patria  profesa  y  por  los  valiosísimos  servicios 
que  á  nuestra  literatura  ha  prestado.  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  que  varias  veces  se  ha  visto  honrada  por  la  firma 
del  Sr.  Fastenrath,  envía  á  tan  distinguido  colaborador  su 
felicitación  más  cariñosa  y  más  ardiente  por  el  brillante  éxito 
que  ha  coronado  sus  hermosas  iniciativas  y  hace  fervientes 
votos  porque  arraigue  en  Colonia  como  en  Barcelona  ha 
arraigado  esta  fiesta  que,  teniendo  por  lemas  la  Patria,  la 
Fe  y  el  Amor,  aviva  los  más  grandes  sentimientos  délos 
pueblos,  los  ennoblece,  les  presta  alientos  para  seguir  rin¬ 
diendo  culto  á  los  ideales  más  elevados  y  contribuye  á  esta- 
Llecer  entre  ellos  esos  lazos  de  unión  íntima,  esas  relaciones 
ue  cariño  fraternal,  esa  comunión  de  ideas  y  afectos  que  han 
ue  constituir  la  base  déla  paz  y  fraternidad  universales.  -  A. 


Guillermo  Uhlmann,  poeta 
que  obtuvo  el  primer  premio  en 
los  Juegos  Florales  de  Colonia 
(de  fotografía). 


Colonia.  -  Vista  exterior  del  palacio  Gürzenich, 
en  c'onde  se  celebraron  los  Juegos  Florales  (de  fotografía) 


.  ...  w  uc  uei  prot 

trescientos  comensales  y 


Isabel,  reina  de  Rumanía, 

conocida  en  el  mundo  literario  con  el  nombre  de  Carmen  Sylva 
reina  de  los  Juegos  Florales  celebrados  en  Colonia 


LOS  JUEGOS  FLORALES  EN  COLONIA 


El  domingo  7  de  mayo,  en  el  mismo  día  y  á  la  misma  hora  en  que  se  celebraban  en  Barce¬ 
lona  los  tradicionales  Jochs  Floráis ,  verificábase  por  vez  primera  esta  poética  fiesta  en  la  anti 
gua  y  hermosa  ciudad  de  Colonia.  La  inmensa  sala  del  histórico  Gürzenich  hallábase  atestada 

desde  mucho  antes  de  la  hora  se- 


_  ,  ~  — uc  iiuia.  se¬ 
ñalada  para  el  comienzo  de  la 
fiesta:  el  salón  estaba  ricamente 
adornado  con  guirnaldas  y  ban¬ 
deras  españolas,  rumanas  y  otras 
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NUESTROS  GRABADOS 
limo.  Sr.  D.  Andrés  Llauradó  y  Fábregas.— 
El  día  2  del  corriente  falleció  en  esta  ciudad  D.  Andrés  Llau¬ 
radó  y  Fábregas,  inspector  general  del  Cuerpo  de  Ingenieros 
de  Montes.  Dotado  de  privilegiada  inteligencia  y  de  laboriosi¬ 
dad  extraordinaria,  en  la  cátedra,  en  el  Ateneo,  en  las  acade¬ 
mias,  en  los  congresos  científicos,  en  el  libro,  en  el  periódico 
ha  dejado  huellas  indelebles  de  su  ciencia  por  todos  admirada, 
de  su  juicio  clarísimo,  de  su  interés  por  el  desenvolvimiento  de 
nuestra  riqueza  nacional.  En  su  cátedra  de  la  Escuela  del  Es¬ 
corial  se  han  formado  la  mayoría  de  los  ingenieros  de  montes 
que  hoy  ejercen  su  carrera  en  los  distritos  forestales,  y  en  sus 
obras,  traducidas  muchas  de  ellas  al  francés,  al  inglés,  al  ita¬ 
liano,  al  alemán,  etc.,  aparecen  admirablemente  tratados  los 
principales  problemas  de  ingeniería  en  general  y  especialmente 
de  hidrología  agrícola.  Entre  los  libros  que  deja  escritos  mere¬ 
ce  citarse  en  primer  término  el  Tratado  de  Aguas  y  Riegos  é 


Ilmo.  Sr.  D.  Andrés  Llauradó  y  Fábregas,  Inspector 
general  del  cuerpo  de  Ingenieros  de  Montes.  Falleció  en 
Barcelona  el  día  2  del  corriente. 

Hidrología  Agrícola  de  España,  declarada  obra  de  texto  y  con  • 
sultada  no  sólo  en  nuestra  patria  sino  que  también  en  el  ex¬ 
tranjero,  que  encierra  inmenso  caudal  de  doctrina  y  constitu¬ 
ye  el  estudio  más  completo  de  nuestros  ríos,  de  nuestros  pan¬ 
tanos  y  de  nuestros  canales.  Dignos  de  mención  son  también 
los  siguientes  trabajos,  algunos  de  ellos  memorias  y  proyectos 
presentados  en  Congresos  técnicos  nacionales  y  extranjeros: 
Auxilios  del  Estado  alas  empresas  de  riegos ,  saneamientos  y 
mejoramientos  agrícolas;  El  Crédito  Agrícola  en  España;  Cul¬ 
tivo  del  arroz  por  medio  de  riegos  intermitentes;  Los  riegos  en 
las  tierras  laborables  en  España;  Las  aguas  subterráneas ;  Ca¬ 
nales  de  riego;  Las  queserías  pirenaicas  francesas  y  su  impor¬ 
tancia  para  la  conservación  de  los  montes;  Porvenir  de  los  cana¬ 
les  de  riego;  Esclusas  y  depósitos  para  el  riego;  La  navegación 
interior  en  España;  Drenaje  y  riego  artificial;  Proyecto  de  ley 
de  auxilios  á  los  canales  y  pantanos  de  riego  y  exposición  de 
motivos;  Causas  de  la  depreciación  de  los  cereales  y  modo  de 
combatir-las,  y  Depósitos  de  aguas  establecidos  en  España.  El 
distinguido  ingeniero  D.  Rafael  Puig  y  Valls  ha  escrito  una 
sentida  necrología  de  su  compañero  Sr.  Llauradó,  cuyo  último 
párrafo  copiamos  y  hacemos  nuestro  porque  en  él  se  sintetizan 
admirablemente  las  cualidades  que  le  adornaron:  «Los  que  han 
sido  sus  discípulos  no  olvidarán  al  maestro  de  frase  culta,  inci¬ 
siva  y  clara,  que  fué  más  tarde  su  compañero  y  amigo;  y  nos¬ 
otros,  los  que  hemos  tenido  el  triste  privilegio  de  rendir  á  sus 
cenizas  el  homenaje  de  nuestro  respeto  y  cariñosa  amistad,  re¬ 


comendamos  d  nuestros  compañeros  su  memoria,  que  si  fué 
gloriosa  para  él  y  para  el  Cuerpo  de  Montes,  más  ejemplar  y 
gloriosa  fué  su  muerte,  reveladora  de  una  alta  inteligencia,  de 
un  corazón  hermoso  y  de  un  espíritu  lleno  de  luz,  ansioso  de 
un  mundo  mejor  que  le  han  conquistado  su  cristiana  resigna¬ 
ción  y  sus  padecimientos  heroicamente  soportados.» 


Dueños  del  campo,  dibujo  original  de  Enrique 
Estevan.— -Si  bien  Enrique  Estevan  goza  merecida  reputa¬ 
ción  como  pintor  de  asuntos  militares,  no  por  eso  deja  de  cul¬ 
tivar  los  demás  géneros,  en  los  que  resulta  asimismo  sincero  y 
asaz  discreto.  En  las  páginas  de  esta  Revista  pueden  hallar 
nuestros  lectores  la  confirmación  de  nuestro  juicio,  puesto  que 
nos  ha  cabido  la  suerte  de  publicar  un  buen  número  de  sus  va¬ 
riadísimas  producciones.  Pero  si  así  no  fuese,  creemos  bastaría 
la  reproducción  del  hermoso  dibujo  que  figura  en  la  primera 
página  de  este  número,  bellamente  concebido  y  mejor  dispues¬ 
to,  que  retrata  con  admirable  naturalidad  una  escena  infantil, 
delicada  y  sentida  como  todas  en  las  que  los  niños  son  los  prin¬ 
cipales  actores. 

Paisaje,  cuadro  de  R.  Hermann.  -  El  pintor 
hannoveriano  Rodolfo  Hermann  figura  entre  los  primeros 
paisajistas  alemanes,  y  contemplando  su  Paisaje  se  comprende 
que  la  fama  de  que  en  su  patria  disfruta  no  es  inmerecida.  Hay 
en  esta  obra  todo  lo  que  debe  tener  un  cuadro  de  su  genero 
para  ser  calificado  de  obra  maestra:  la  perspectiva  esta  admi¬ 
rablemente  entendida;  los  árboles,  el  terreno,  la  hierba,  el 
cielo  aparecen  con  toda  verdad  reproducidos,  y  al  través  de  los 
objetos  se  siente  materialmente  el  aire. 

Retratos  por  Felipe  Laszlo.  —  La  celebridad  del 
pintor  retratista  húngaro  Felipe  Laszlo  es  europea,  y  en  prue¬ 
ba  de  ello  bastará  decir  que  recientemente  ha  sido  llamado  a 
Inglaterra  para  hacer  el  retrato  de  la  reina  Victoria.  Sus  obras, 
aparte  del  parecido  físico  y  de  la  expresión  psíquica,  tienen 
como  sello  especial  que  las  caracteriza  la  maestría  con  que  el 
artista  escoge  el  estilo  y  los  accesorios  que  han  de,  servir  de 
complemento  á  las  figuras,  mostrándose  sencillo  é  ingenuo 
cuando  de  niños  se  trata,  é  imprimiendo  en  sus  lienzos  delica¬ 
deza  ó  vigor  según  sean  mujeres  ú  hombres  las  personas  retra¬ 
tadas.  Los  dos  cuadros  suyos  que  en  la  página  350  reproduci¬ 
mos  pueden  calificarse,  sin  pecar  de  éxageración,  de  verdaderas 
maravillas. 

Septiembre.  -  En  el  huerto,  cuadros  de  Baldo- 
mero  Grili  Roig  (Salón  l’arés)  -Si  los  dos  lienzos  que  re¬ 
producimos  del  laborioso  artista  Sr.  Gili  Roig  debieran  juzgar¬ 
se  por  la  representación  de  la  anciana  y  de  la  niña  que  respec¬ 
tivamente  en  ellos  se  destacan,  podríamos  suponer  que  nuestro 
amigo  se  había  propuesto  representar  el  otoño  y  la  primavera 
de  la  humana  existencia.  Mas  no  ha  sido  así  ciertamente,  pues¬ 
to  que  uno  y  otro  son  dos  interesantes  estudios,  resultado  de 
una  excursión  veraniega,  y  han  de  estimarse,  por  lo  tanto,  co¬ 
mo  obras  pictóricas  y  ajustadas  aun  género  cultivado  con  in¬ 
teligencia  por  un  buen  número  de  artistas  de  nuestra  región. 
En  los  dos  lienzos  á  que  nos  referimos  nótase  la  habilidad  del 
pintor  para  lograr  efectos  sin  recurrir  á  otros  recursos  que  los 
que  la  naturaleza  ofrece  y  sin  que  su  autor  se  haya  propuesto 
otro  que  el  de  trasladar  fielmente  el  natural. 

Pescadores  de  agua  dulce.  -  Un  veterano,  cua¬ 
dros  de  Dionisio  Baixeras.— Si  bien  Baixeras  cultiva 
con  provecho  todos  los  géneros,  tiene  predilección  por  los  pes¬ 
cadores  y  gente  de  mar,  no  debiendo  sorprender  su  inclina¬ 
ción,  porque  si  penosa  es  la  existencia  del  labrador,  mucho  más 
lo  es  la  del  marino,  ya  que  aparte  la  rudeza  de  su  trabajo,  vese 
obligado  á  combatir  constantemente  con  la  inclemencia  de  los 
elementos.  Pocos  rivalizan  con  nuestro  amigo  en  la  represen¬ 
tación  de  esas  escenas  de  los  marineros  y  pescadores  de  nues¬ 
tro  litoral  y  pocos  le  igualan  en  la  verdad  y  expresión  de  los 
tipos.  La  copia  de  los  dos  cuadros  que  figuran  en  este  número 
certifican  la  exactitud  de  nuestras  apreciaciones. 

Cañón  utilizado  por  los  filipinos  contra  los 
españoles. — Como  curiosidad  histórica  reproducimos  este 
cañón  que  contra  los  españoles  utilizaron  los  filipinos  en  Cavi- 
te  en  1896.  Esta  pieza,  verdaderamente  primitiva,  consiste  en 
un  tubo  de  hierro  de  unas  tres  pulgadas  de  diámetro,  y  actual¬ 
mente  figura  en  el  Museo  de  Hong-Kong,  al  cual  lo  cedió  el 
capitán  del  buque  de  guerra  inglés  Lnmortalité  Sir  Eduardo 
Chichester. 

Francisco  Sarcey. — El  eminente  crítico  francés  Fran¬ 
cisco  Sarcey,  recientemente  fallecido  en  París,  había  nacido  en 
Dourdan  (Sena  y  Oisejen  1S28.  Después  de  brillantes  estudios 
en  el  Colegio  Carlomagno,  entró  en  1848  en  la  Escuela  Nor¬ 
mal,  en  donde  fué  condiscípulo  de  About  y  de  Taine.  Desde 
el  año  1851  al  1858  ejerció  el  profesorado  en  provincias;  pero 
la  independencia  de  su  carácter  y  los  artículos  de  polémica 
le  obligaron  á  dejar  la  Universidad,  y  obedeciendo  á  su  ver¬ 
dadera  vocación,  entró  en  el.. periodismo  y  apenas 
llegado  á  París  publicó  en  el  Fígaro  una  serie  de 
estudios  de  crítica  que  firmó  con  el  seudónimo  de 
Satané  Binet.  A  fines  de  1859  encargóse  del  fo¬ 
lletín  dramático  de  la  Opinión  Nationale,  y  en 
1867  entró  con  el  mismo  cargo  en  el  Temps,  en 
donde  ha  escrito  hasta  su  muerte,  sin  que  en  el 
espacio  de  treinta  y  dos  años  haya  faltado  una 
sola  semana  su  colaboración  á  tan  importante  pe¬ 
riódico.  Colaboró  además  en  el  XIX  Siecle,  en  el 
Gaulois,  en  el  Matin  y  últimamente  otra  vez  en 
el  Fígaro,  en  donde  publicaba  sus  Grains  de  bou 
sens,  al  mismo  tiempo  que  daba  al  Temps,  aparte 
de  su  folletín  hebdomadario,  los  Fagots  que  fir¬ 
maba  Sganarelle.  Dió  también  á la  estampa  varios 
libros  sobre  diversos  asuntos.  Sarcey  era  una  ver¬ 
dadera  autoridad  en  materia  de  crítica  dramática, 
y  por  su  talento  y  fecundidad  se  le  consideró  jus¬ 
tamente  como  uno  de  los  maestros  del  periodis¬ 
mo  francés.  Orgullosamente  modesto,  desdeñó  las 
condecoraciones  y  el  puesto  que  en  la  Academia 
le  habían  conquistado  sus  muchos  merecimientos. 
«Mi  única  ambición,  decía,  se  cifra  en  que  sobré 
mi  tumba  se  escriba  este  epitafio  que  será  el  resu¬ 
men  de  mi  vida:  Sarcey ,  profesor  y  periodista.)) 

Su  entierro  ha  dado  origen  á  alguna  polémica 
pues  muchos  extrañaron  que  se  hicieran  funerales 
religiosos  á  un  hombre  que  durante  su  vida  había 
manifestado  ideas  anti-religiosas,  atacado  al  clero  y  á  la  reli¬ 
gión,  fallecido  sin  los  auxilios  espirituales  y  dispuesto  que  su 
cadáver  fuese  incinerado;  pero  la  autoridad  superior  eclesiásti¬ 
ca  tuvo  en  cuenta  para  mostrarse  indulgente  con  el  cadáver  de 
Sarcey  varias  circunstancias  que  permitían  creer  que  en  los 
últimos  tiempos  había  cambiado  de  sentimientos.  Tales  cir¬ 


Cañón  usado  por  los  filipinos  contia  los  -españoles  durante  la  rebelión  de 
Cavite  de  1896  y  que  actualmente  se  conserva  en  el  Museo  de  Hong- 
Kong  (de  fotografía  de  Carlos  Bradbury). 


cunstancias  eran:  que  el  testamento  en  que  había  dispuesto  1 
incineración  databa  de  quince  años;  que  desde  hacía  alguno* 
años  habían  cesado  sus  polémicas  contra  el  clero  y  ]a  religión* 
que  había  sacado  á  su  último  hijo  del  Instituto  para  colocarlo 


El  ilustre  crítico  francés  Francisco  Sarcey, 
fallecido  en  París  el  día  ió  del  corriente 

en  el  colegio  Stanislas  dirigido  por  los  hermanos  Maristas,  y 
que  precisamente  la  víspera  de  caer  enfermo,  ó  sea  cinco  días 
antes  de  morir,  asistió  á  la  primera  Comunión  de  su  referido 
hijo  en  la  capilla  del  colegio. 


MISCELANEA 

Teatros.  —Barcelona.  -  En  el  teatro  Lírico  ha  comenzado 
á  funcionar  la  notable  compañía  dramática  á  cuyo  frente  figu¬ 
ran  la  Srta.  Cobeña  y  el  Sr.  Thuillier,  habiendo  estrenado  con 
regular  éxito  La  muralla,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  del 
Sr.  Oliver. 

Necrología. — Han  fallecido: 

D.  Ricardo  Macías  Picavea,  catedrático  del  Instituto  de 
Valladolid,  filólogo  eminente,  notable  publicista,  autor  de  la 
interesante  novela  Tierra  de  Campos  y  de  la  importante  obra 
El  problema  nacional,  ambas  publicadas  recientemente  y  de 
las  cuales  nos  ocupamos  hace  poco  en  nuestra  sección  biblio¬ 
gráfica. 

Excmo.  Sr.  D.  Eduardo  Bermúdez  Reina,  teniente  general, 
ex  ministro  de  la  Guerra. 

Enrique  Francisco  Becque,  autor  dramático  francés,  entre 
cuyas  principales  obras  merece  citarse  Les  Corbeaux. 

Carlos  Manuel  Gerhardt,  notable  matemático  alemán,  autor 
de  la  Historia  de  las  Matemáticas  en  Alemania  y  de  otras 
obras  científicas  y  filosóficas,  miembro  de  la  Academia  de 
Ciencias  de  Berlín. 

Carlos  Still,  profesor  de  filología  clásica  de  la  Universidad 
de  Wurzburgo,  autor  de  una  notable  Historia  de  la  Literatura 
griega  hasta  los  tiempos  de  Alejandro  Magno. 

Andrés  Vanthier  Galle,  distinguido  escultor  y  grabador 
francés. 


AJEDREZ 

Problema  n¿m.  i  6  i,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  160,  por  V.  Makín 

Blancas.  Negro. 

1.  DcR  i.  AtomaC(*)  , 

2.  P  4  A  R  2.  P  toma  P  (al  paso)  jaque,  u 

3.  C  5  A  R  ó  D  mate 

C)  Sil  PtomaC¡2.  T4TRiaqi,aóP4AR.íjD¡j 
C  mate;  -  i.  R  toma  C;  2.  De  D  jaque,  y  3-  C  5  O)  ■ 
amenaza  es  2.  C  5  A  R  jaque,  y  3.  D  4  C  D  mate. 
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Número  909 


EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 


-Sí;  voy  á  publicar  un  trabajo  á  mi  vuelta  á  In¬ 
glaterra,  en  el  Century-Magasine...  y  deseo  reunir 
datos.  _ 

El  secretario  cogió  un  libróte,  le  hojeó  y  dijo: 

-  Tenemos  en  el  almacén  un  antiguo  notario  con¬ 
denado  á  veinte  años  por  haber  arruinado  un  pueblo 
entero  de  provincia...  Nos  presta  muy  buenos  servi¬ 
cios...  Aquí,  en  el  hospital,  hay  un  médico  condena¬ 
do  á  perpetuidad  por  haber  envenenado  á  su  queri¬ 
da...  Estuvo  admirable,  hace  poco  tiempo,  cuando 
la  epidemia  de  viruela:  sin  su  abnegación,  no  sé  cómo 
hubiéramos  salido  del  paso...  Yo  no  quiero  que  me 
cuide  otro  médico  cuando  esté  malo...  Y  la  familia 
del  gobernador  forma  parte  de  su  clientela... 

-¡Muy  curioso!,  dijo  Cristián.  ¡Verdaderamente 
francés! 

-Amigo  mío,  contestó  el  secretario,  no  hay  que 
andarse  con  prejuicios  ante  el  peligro.  Es  mejor  ser 
curado  por  un  presidiario  que  morirse  tratado  por 
un  santo. 

-  Yes.  ¿Y  hay  otros? 

-  Sí;  le  indico  muy  particularmente  un  joven  de 
buena  fanplia  condenado  á  perpetuidad  por  haber  ma¬ 
tado  á  su  amante.  Ha  caído  en  un  misticismo  extra¬ 
ordinario,  hasta  el  punto  de  edificar  con  su  piedad  al 
capellán.  Si  el  señor  gobernador  le  dejase  libertad 
para  ello  y  los  reglamentos  lo  permitieran,  se  haría 
cura.  Nos  hemos  visto  obligados  á  separarle  de  los 
demás  penados,  que  le  colmaban  de  injurias  y  de  ma¬ 
los  tratamientos  y  hubieran  acabado  por  matarle,  to¬ 
mándole  por  un  espía  destinado  á  denunciarles. 

-  ¿Y  cómo  se  llama  ese  hombre  tan  extraño? 

-Se  llamaba  Freneuse.  Ahora  está  matriculado 

con  el  número  2.317. 

Tragomer  se  estremeció,  su  cara  se  cubrió  de  pali¬ 
dez  y  su  corazón  se  oprimió  dolorosamente.  Respon¬ 
dió,  sin  embargo,  con  calma: 

-¿Me  será  posible  ver  al  notario,  al  médico  y  á 
ese  apóstol? 

-  Sí,  si  así  lo  desea  usted. 

-  Creo  que  me  será  útil. 

-  Pues  voy  á  dar  á  usted  un  permiso. 

-  Será  usted  muy  amable. 

El  funcionario  escribió  unas  líneas  y  dijo: 

-  Doy  orden  para  que  pongan  á  la  disposición  de 
usted  la  lancha  de  la  administración;  eso  simplificará 
todas  las  formalidades.  El  patrón  acompañará  á  usted. 

-  ¡All  rigth! 

-  Pero  son  las  diez  dadas.  ¿Ha  almorzado  usted? 
-No;  no  he  hecho  más  que  desayunarme  esta  ma¬ 
ñana.  Si  quiere  usted  permitir  á  un  viajero  con  el  que 
ha  sido  usted  tan  complaciente  que  le  invite  á  almor¬ 
zar,  llegará  al  colmo  de  su  buena  hospitalidad...  tan 
francesa. 

-  Realmente,  señor,  soy  yo  quien  debe  hacer  los 
honores... 

-  Me  disgustaría  usted,  dijo  Cristián  sonriendo. 

-  Pues  acepto. 

Se  puso  la  corbata,  se  abrochó  el  chaleco,  cogió  el 
sombrero  y  salió  precediendo  á  Tragomer. 

El  mismo  día,  á  las  tres,  la  lancha  de  la  adminis¬ 
tración,  impulsada  por  seis  vigorosos  pares  de  remos 
que  manejaban  otros  tantos  presidiarios,  atracaba  en 
la  isla  Nou,  y  Cristián,  conducido  por  el  patrón  del 
barco,  se  dirigía  al  establecimiento  penitenciario.  En 
la  muralla  que  rodea  el  campo  de  los  penados  se  apo¬ 
yaba  un  pequeño  edificio  en  cuya  puerta  se  leían,  en 
letras  negras  y  rojas,  estas  palabras:  Pretorio  discipli¬ 
nar io.  Era  el  tribunal  ante  el  que  comparecían  los 
indisciplinados  para  responder  de  sus  fechorías.  Un 
estrado  y  unos  cuantos  bancos  guarnecían  la  sala,  cu¬ 
yas  paredes  estaban  tendidas  de  cal. 

-  Siéntese  usted  un  instante,  milord,  dijo  el  vigi¬ 
lante.  Voy  á  buscar  al  2.317  y  se  lo  traeré.  Puede 
usted  fumar  si  gusta...,  no  hqele  á  rosas  aquí. 

,  tragomer  inclinó  la  cabeza  sin  responder,  y  se  apo¬ 
yó  en  el  estrado  desde  el  cual  se  distribuían  castigos 
a  aquellos  desgraciados  que  parecen,  sin  embargo, 
aber  llegado  al  máximum  del  sufrimiento.  Una  in- 
a  anSust'a  le  oprimía  el  corazón.  Había  llegado 
a  n  de  su  empresa;  el  presidio  le  había  abierto  sus 
puertas  y  dentro  de  un  instante  iba  á  encontrarse  en 
presencia  del  que  venía  á  buscar  desde  tan  lejos. 

1  k°K'°CÍa  -  a.su  estado  moral,  pues  el  secretario  se 
o  había  descrito  claramente;  pero  ¿cuál  sería  su  esta- 
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(continuación) 

do  físico?  ¿Cómo  habría  soportado  la  terrible  prueba 
de  la  vida  común  con  tantos  bandidos?  ¿Qué  habría 
sido,  después  de  dos  años,  del  hermoso  Freneuse? 
¿Habría  persistido  el  vigor  en  aquel  cuerpo  sometido 
á  repugnantes  trabajos,  á  privaciones  de  alimento  y  á 
un  clima  mortífero?  ¿No  le  habría  minado  y  destruido 
la  pena?  ¿Llegaría  á  tiempo  la  salvación?  Se  oyeron 
pasos,  la  puerta  se  abrió  y  el  vigilante  dijo: 

-  Entre  usted.  Aquí  está  el  extranjero  que  tiene 
autorización  para  verle. 

Tragomer  se  volvió.  Quería  que  Jacobo  no  pudie¬ 
ra  reconocerle  al  entrar.  No  sabía  si  el  vigilante  les 
dejaría  solos,  y  temía  que  un  grito,  un  ademán,  una 
palabra,  redujesen  á  la  nada  toda  su  combinación.  El 
vigilante  se  acercó  á  él. 

-  Milord,  aquí  está  el  personaje.  Está  un  poco  chi¬ 
flado,  ¿sabe  usted?  Escuche  sus  tonterías  el  tiempo 
que  guste  y  cuando  se  canse  no  tiene  más  que  llamar¬ 
me.  Yo  me  quedo  á  la  puerta. 

Tragomer  experimentó  una  tranquilidad  deliciosa. 
Iba  á  poder  hablar  libremente  á  su  amigo.  Ahora  ar¬ 
día  en  deseos  de  volverse  y  de  verle.  Le  sentía  allí, 
á  tres  pasos,  humilde  y  obediente,  esperando  sus 
órdenes.  Veía  de  reojo  su  silueta  miserable  con  el  tra¬ 
je  de  lienzo  del  presidio.  Una  sombra  interceptó  la 
claridad  de  la  puerta:  era  el  vigilante  que  salía.  Cris¬ 
tián,  entonces,  se  volvió  y  poniéndose  un  dedo  en  los 
labios  como  para  recomendar  la  prudencia  á  su  ami¬ 
go,  avanzó  hacia  él  sonriendo. 

Jacobo  de  Freneuse  no  hizo  un  gesto  ni  pronunció 
una  palabra.  Un  tinte  lívido  invadió  su  cara  enflaque¬ 
cida  y  afeitada,  sus  ojos  se  agrandaron  asustados  co¬ 
mo  á  la  vista  de  un  espectro,  tembló  con  todos  sus 
miembros,  y  puestas  las  manos  juntas  y  con  los  labios 
balbucientes,  dijo  muy  bajo,  como  si  temiera  hacer 
desvanecerse  aquella  dichosa  visión: 

-  ¡Cristián!  ¡Cristián!  ¿Es  posible?  ¡Cristián! 

Las  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos  tristes  y  dulces 
y  se  deslizaron  por  sus  demacradas  mejillas.  Y  se  que¬ 
dó  allí  inmóvil,  el  pecho  anheloso  y  medio  muerto 
de  angustia  y  de  esperanza.  De  pronto  percibió  á  su 
amigo  que  venía  hacia  él,  sintió  que  dos  manos  afec¬ 
tuosas  estrechaban  las  suyas  y  oyó  una  voz  que  decía: 

-¡Cuidado!  El  vigilante  puede  oirnos,  y  todo  se 
perdería.  ¡Jacobo!  ¡Mi  pobre  Jacobo!  ¡En  qué  estado 
te  encuentro!  Mírame...,  que  yo  vea  tus  ojos.  ¡Cómo 
has  debido  sufrir  para  llegar  á  esta  delgadez,  á  este 
abatimiento!.. 

Le  atrajo  al  ángulo  más  lejano  de  la  sala,  donde 
era  difícil  verlos  é  imposible  oirlos  desde  fuera.  Se 
sentaron  en  un  banco,  y  Tragomer  cogió  en  sus  bra¬ 
zos  al  pobre  mártir  y  le  estrechó  contra  su  corazón 
riendo  y  llorando  á  la  vez.  Jacobo,  sin  embargo,  tra¬ 
taba  de  desasirse,  como  avergonzado. 

-  ¿No  te  causo  horror?,  dijo  con  amargura.  Mira 
mi  traje  y  este  número,  que  es  ya  mi  único  nombre. 
¡Estás  abrazando  á  un  presidiario,  Tragomer!  ¡Bien 
sabes,  sin  embargo,  que  soy  un  asesino! 

-  ¡No!  Sé  que  eres  inocente  y  acabo  de  navegar 
millares  de  leguas  para  decírtelo  y  para  ayudarte  á 
probarlo.  Jacobo,  bésame  en  la  mejilla;  la  última  boca 
que  se  ha  posado  en  ella  es  la  de  tu  madre. 

-  ¡Mi  madre!,  dijo  Jacobo  con  extravío.  ¿La  has 
visto,  vienes  de  su  parte  y  me  traes  sus  besos?  ¡Oh, 
Cristián,  he  aquí  un  momento  que  me  compensa  de 
muchas  penas!  ¿Se  habrá  el  cielo  apiadado  de  mí? 
Pero  no  me  escuches...  ¿Qué  importa  lo  que  yo  digo? 
¿Qué  puedo  decirte?  Mi  vida  se  resume  en  la  palabra 
desgracia.1  ¡Háblame!  ¡Tengo  sed  de  oirte!  . 

-  Los  instantes  que  hemos  de  estar  juntos  son  pre¬ 
ciosos,  Jacobo  mío.  He  entrado  aquí  con  nombre 
falso.  Me  creen  inglés.  Tengo  un  buque  anclado  en 
el  puerto.  Marenval,  pronto  y  decidido  á  todo,  me 
espera. 

-  ¡Marenval!  ¿De  dónde  viene  ese  celo  imprevisto? 

—  De  sus  remordimientos  por  no  haber  hecho  bas¬ 
tante  por  tu  causa  y  de  su  deseo  de  reparar  su  falta. 

—  Pero  ¿que  intentáis? 

-  Escucha.  En  el  momento  de  la  sentencia  protes¬ 
taste  de  tu  inocencia  con  toda  la  energía  de  que  eres 
capaz.  Nadie  te  creyó.  Los  que  más  te  amaban  pen¬ 
saron  que  habías  obrado  en  un  momento  de  locura; 
pero  con  gran  dolor  suyo,  tuvieron  que  privarse  de 
defenderte.'  El  asesinato  era  un  hecho  cierto,  eviden¬ 
te,  indiscutible. 


-  Sí,  dijo  Jacobo,  pero  no  le  había  cometido  -yo. 
En  la  cárcel,  durante  la  prisión  preventiva,  me  cogía 
la  cabeza  con  las  manos  y  me  volvía  loco,  porque, 
como  tú  dices,  la  evidencia  me  aplastaba.  Y  sin  em¬ 
bargo,  yo  sabía  bien  que  era  inocente.  Cuando  los 
testigos  desfilaban  delante  de  mí  en  la  sala  de  au¬ 
diencia,  y  todos  probaban  mi  crimen;  cuando  el  fiscal 
tomó  la  palabra  para  acusarme,  yo  me  preguntaba  si 
mi  razón  me  había  abandonado,  porque  todos  decían 
cosas  que  yo  no  podía  negar  ni  refutar,  y  sin  embar¬ 
go,  sabía  que  era  inocente.  Mientras  la  notable  de¬ 
fensa  de  mi  abogado,  yo  comprendía  que  ninguno  de 
los  argumentos  con  tanta  inteligencia  aducidos  por  él 
llevaba  la  convicción  á  los  ánimos,  y  oí  mi  sentencia 
sin  asombro  alguno.  Sin  embargo,  era  inocente.  ¿Có¬ 
mo  se  explica,  Cristián,  que  se  puedan  producir  ini¬ 
quidades  semejantes;  que’un  desgraciado  pueda  ser 
entregado  á  los  verdugos  sin  haber  hecho  nada  para 
ser  torturado;  que  se  le  insulte,  que  se  le  humille  y 
que  se  le  encadene,  si  no  hay  en  su  destino  un  casti¬ 
go  del  cielo  con  el  que  ha  sido  ingrato?  Nada  ocurre 
en  la  vida  sin  que  tenga  una  razón  determinante;  la 
dicha  ó  la  desgracia  se  merecen  por  los  esfuerzos  he¬ 
chos  en  el  sentido  del  bien  ó  del  mal.  Yo  nací  bajo 
una  influencia  dichosa;  la  fortuna  repartió  en  torno 
mío  sus  más  preciosos  dones,  y  yo,  en  vez  de  aprove¬ 
char  esas  influencias  favorables  para  levantarme  más 
y  más,  las  usé  para  descender  hasta  la  más  horrible 
conducta.  He  afligido  á  los  míos  con  mis  caprichos  y 
mis  faltas.  No  puedo  comprender  esta  catástrofe  final 
sino  como  una  expiación  de  mi  mala  vida.  He  medi¬ 
tado,  he  llorado,  he  sufrido  y  me  he  inclinado  bajo 
la  mano  que  me  hiere,  para  merecer  su  misericordia 
por  mi  resignación. 

-  ¿Así  pues,  has  renunciado  á  toda  esperanza  de 
justificarte? 

-  ¿Cómo  probar  hoy  lo  que  no  pude  hace  dos 
años?  Para  perderme  se  unieron  mil  circunstancias 
misteriosas.  Tenía  una  deuda  con  el  destino  y  la  es¬ 
toy  pagando. 

-  ¿Y  si  yo  hubiera  descubierto  la  trama  misteriosa 
y  criminal  de  esas  circunstancias  misteriosas? 

-  ¿Sabrías  tú  lo  que  yo  me  maté  inútilmente  por 
saber? 

-  Lo  sé. 

-  ¿Cómo  lo  has  descubierto? 

-  Por  casualidad. 

-  ¿Conoces  al  culpable? 

-  Todavía  no,  pero  sé  que  no  pudiste  ser  tú. 

-  ¿Has  descubierto  al  verdadero  asesino  de  Lea 
Peralli? 

—  No  le  he  descubierto,  por  la  sencilla  razón  de 
que  Lea  Peralli  está  viva. 

Los  ojos  de  Jacobo  se  pusieron  fijos  como  si  los 
atrajera  una  visión  lejana  y  horrorosa.  Movió  la  ca¬ 
beza  y  dijo: 

-  La  vi  bañada  en  sangre.  ¡Estaba  muerta! 

-  Y  yo  la  he  visto  llena  de  fuerza  y  de  salud.  ¡Es¬ 
taba  bien  viva! 

Una  sombra  de  espanto  pasó  por  la  mente  de  Ja- 
cobo:  el  infeliz  creyó  que  la  locura  venía  de  nuevo  á 
asaltar  su  mente.  Bajó  la  voz  y  dijo  con  terror: 

-  ¡Cristián!  ¿Estás  seguro  de  no  delirar?  Tengo 
miedo  por  mi  razón  en  algunos  momentos.  Los  testi¬ 
gos,  los  jueces,  todo  el  mundo  ha  estado  de  acuerdo. 
Yo  estoy  aquí  con  esta  inmunda  librea  de  presidiario 
porque  Lea  Peralli  murió  asesinada.  ¿Qué  significa¬ 
ría  todo  este  rigor,  toda  esta  infamia,  si  yo  no  tuvie¬ 
ra  que  responder  de  un  crimen  cierto?  ¿Qué  formi¬ 
dable  y  monstruosa  mistificación  se  habría  cometido? 
¿Y  qué  decir  de  los  que  se  hubieran  prestado  á  ella? 

Se  echó  á  reir  sordamente;  después  sus  ojos  se  lle¬ 
naron  de  lágrimas.  Bajó  la  cabeza,  como  para  ocultar 
el  llanto,  y  el  movimiento  acompasado  de  sus  labios 
hizo  creer  á  Cristián  que  estaba  rezando. 

-  Jacobo,  no  puedo  explicarte  cómo  ha  sucedido 
todo  esto,  pero  te  afirmo  que  es  cierto.  Se  ha  come¬ 
tido  un  error  que  no  califico,  porque  me  faltan  pala¬ 
bras  para  ello,  pero  se  ha  cometido.  Tu  inocencia,  en 
la  que  nadie  ha  querido  creer,  es  cierta.  Si  se  ha  co¬ 
metido  un  crimen  no  has  sido  tú  el  autor.  Así  lo  he 
asegurado  á  tu  madre  y  á  tu  hermana,  cuya  desespe¬ 
ración  he  logrado  apaciguar  temporalmente-  Así  lo 
he  declarado  á  uno  de  los  magistrados  que  estudiaron 
tu  causa,  que  te  creía  culpable  y  á  quien  he  hecho 
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dudar  con  mis  afirmaciones.  He  probado  tu  inocen¬ 
cia  á  Marenval,  y  ese  escéptico,  ese  egoísta,  ha  sido 
presa  de  tal  entusiasmo  que  ha  fletado  un  buque,  ha 
dejado  sus  placeres  y  ha  atravesado  los  mares  desa¬ 
fiando  peligros,  fatigas  y  responsabilidades  para  acom¬ 
pañarme  hasta  ti.  Y  cuando  llego  á  decirte  que  el 
crimen  por  el  que  estás  condenado  no  se  ha  cometi¬ 
do,  ¿serás  tú  el  único  que  no  quiera  creerme? 

-  ¡Pero  se  ha  cometido  un  crimen!,  exclamó  Jaco- 
bo  con  espanto.  Veo  todavía  aquella  mujer  muerta, 
con  su  cabello  rubio  y  su  cara  ensangrentada  é  in¬ 
forme... 

-¡Informe! 

-  ¿Quién  era  aquella  mujer,  si  no  era  Lea? 

—  Eso  es  lo  que  vengo  á  preguntarte. 

El  presidiario  se  torció  las  manos,  angustiado  por 
su  ignorancia,  que  él  creía  mortal. 

-¡No  sé!  ¡No  puedo  saber!  ¿Cómo  quieres  que 
sepa?  ¡Oh!  Me  estás  atormentando.  Déjame  en  mi 
abyección  y  en  mi  rebajamiento.  ¿A  qué  querer  re¬ 
montar  la  corriente?  ¡Estoy  perdido  sin  apelación!  El 
destino  no  cambia.  Soy  un  desgraciado  víctima  de 
fatalidades  inexplicables  y  en  vano  tratarás  de  arran¬ 
carme  á  mi  suerte.  No  me  revoluciones  el  pensamien¬ 
to  con  esperanzas  irrealizables.  Déjame:  no  espero 
más  que  el  reposo  y  el  olvido  de  la  muerte. 

-  ¿A  tal  abandono  de  ti  mismo  has  llegado?,  ex¬ 
clamó  Tragomer.  Qué,  ¿el  efecto  de  la  miserable 
condición  en  que  vives  hace  dos  años  ha  sido  tan  rá¬ 
pido  y  tan  completo  que  renuncias  á  justificarte  y  á 
confundir  á  los  culpables? 

-  Tú  no  sabes,  Cristián,  las  torturas  mortales  que 
he  padecido.  ¡Todo  me  es  indiferente  ya! 

-  ¿Hasta  ver  á  tu  madre  y  á  tu  hermana? 

-¡Oh,  no!..  Eso  solamente,  eso  es  lo  que  deseo. 

¿Pero  cómo  lograr  esa  dicha?  Soy  un  presidiario.  Por 
muy  benévolos  que  sean  mis  carceleros,' no  puedo 
esperar  la  libertad  antes  de  años  y  años,  y  aun  enton¬ 
ces  no  podré  volver  á  Francia.  Sería,  pues,  preciso 
que  mi  madre  y  mi  hermana  viniesen  aquí,  y  cuando 
ahora  no  han  venido  contigo  es  que  juzgan  que  es 
imposible  y  no  lo  harán  jamás.  Ellas  y  yo  moriremos 
sin  habernos  vuelto  á  ver.  Eso  es  lo  que  me  desgarra 
el  corazón,  Cristián;  acepto  mi  miserable  suerte,  me 
resigno  á  sufrir,  pero  no  á  que  sufran  los  que  amo. 

Dejó  caer  la  cabeza  hasta  las  rodillas,  y  así,  con  el 
cuerpo  enflaquecido,  encorvado  en  su  sayal  de  tosco 
lienzo,  se  echó  á  llorar  como  un  niño.  Al  oir  ese  rui¬ 
do  el  vigilante  apareció  en  la  puerta,  y  viendo  á  Tra¬ 
gomer  sentado  con  el  preso,  que  lloraba  á  lágrima 
viva,  dijo: 

-  ¡Ah!  ¿Está  contando  su  historia  y  eso  le  con¬ 
mueve?  No  es  mal  muchacho,  aunque  haya  dado  un 
mal  golpe.  Si  todos  aquí  fueran  como  él,  nuestro  ofi¬ 
cio  no  sería  duro.  Se  podría  tener  humanidad.  Pero 
la  mayor  parte,  milord,  son  buenos  mozos  que  le  ma¬ 
tarían  á  uno  si  no  tuviera  el  revólver  en  la  cintura... 
¿Se  cansa  usted  de  hablar  con  él?  Me  le  llevaré. 

—  Un  instante,  dijo  Tragomer  con  calma.  Ha  lo¬ 
grado  conmoverme  y  quiero  conocer  el  fin  de  su  aven¬ 
tura... 

-  Como  usted  guste. 

Y  el  vigilante  encendió  un  cigarrillo  y  fué  á  sentar¬ 
se  en  la  sombra  para  esperar  al  visitante. 

-  Ya  ves,  Jacobo,  que  tenemos  los  instantes  con¬ 
tados.  Voy  á  tener  que  dejarte  y  nada  te  he  dicho  de 
nuestros  proyectos.  Si  esperas  aquí  que  se  pruebe  tu 
inocencia,  pueden  pasar  años.  Tu  madre  puede  mo¬ 
rir  sin  haberte  visto  y  tú  mismo  puedes  desaparecer. 
Además  es  imposible  que  establezcamos  las  verdade¬ 
ras  responsabilidades  y  que  desembrollemos  la  mara¬ 
ña  de  pruebas  enredada  alrededor  de  tu  cabeza,  si 
no  estás  á  nuestro  lado  para  trabajar  y  guiarnos.  La 
obra  emprendida  será  lenta,  y  más  lenta  todavía  la 
justicia.  Hay  que  obrar  y  adelantarnos  á  ella  atrevi¬ 
damente. 

-  ¿Qué  has  soñado?,  preguntó  Jacobo  con  estupor. 

-  Que  te  escapes. 

-¡Yo!.. 

-  Sí.  No  debe  ser  difícil.  Tú  gozas,  según  me  han 
dicho,  de  una  libertad  relativa.  Trabajas  y  duermes 
en  un  edificio  que  depende  de  las  oficinas...  ¿A  qué 
hora  de  la  noche  te  encierran? 

-  No  puedo  decirte  nada,  contestó  Jacobo  con  ru¬ 
deza.  Me  tientas  en  vano.  No  quiero  escaparme. 

-  ¿Rehúsas  la  libertad? 

-  No  quiero  tomármela. 

-  ¿Crees  que  te  la  darán? 

-  Si  tienes  las  pruebas  de  mi  inocencia,  intenta  la 
revisión  del  proceso... 

—  Qué,  ¿no  comprendes  que  nos  estrellaremos 
contra  todas  las  dificultades  acumuladas  por  tus  ene¬ 
migos,  y  que  tenemos  que  contar  con  la  mala  volun¬ 
tad  de  la  justicia?  Empieza  por  huir;  después  proba¬ 
remos  que  no  eres  culpable,  te  empeño  mi  palabra... 

Jacobo  alzó  la  frente.  En  las  frases  de  su  amigo  le 


habían  conmovido  dos  palabras:  tus  enemigos.  Hasta 
entonces  había  acusado  de  su  infortunio  á  la  casuali¬ 
dad,  y  la  obscuridad  impenetrable  que  rodeaba  su 
pensamiento  había  contribuido  á  apaciguarle.  El  mis¬ 
terio,  que  al  principio  le  exasperaba,  fué  después  una 
causa  de  resignación.  Pero  de  pronto,  Tragomer 
arrojaba  en  su  espíritu  una  levadura  inesperada  y  su 
calma  se  veía  turbada  por  una  repentina  fermenta¬ 
ción.  ¡Sus  enemigos!  Quería  conocerlos,  y  una  ardien¬ 
te  curiosidad  reemplazó  á  su  indiferencia  envilecida. 

-  ¿Crees  que  mi  pérdida  ha  sido  preparada  por 
personas  que  tenían  interés  en  hacerme  daño? 

-  No  me  cabe  duda. 

-  ¿Las  conoces? 

-  Sospecho  que  sí. 

—  Dime  sus  nombres. 

Tragomer  vió  en  los  ojos  de  su  amigo  que  la  vida 
moral  renacía  en  él.  Jacobo  de  Freneuse  empezaba  á 
reaparecer. 

-  Si  te  nombro  ál  que  sin  duda  alguna  urdió  toda 
la  intriga,  te  vas  á  estremecer  de  horror  ante  una  ac¬ 
ción  tan  baja  y  tan  cobarde  de  un  ser  con  el  que  te¬ 
nías  derecho  á  contar,  que  no  ignoraba  nada  de  tus 
pensamientos  ni  de  tus  acciones  y  que  estaba  seguro 
de  perderte,  por  lo  mismo  que  habías  confiado  com¬ 
pletamente  en  él.  Figúrate  otro  yo;  imagina  que  has 
sido  vendido  por  otro  Cristián,  y  si  buscas  tan  cerca 
de  tu  corazón,  encontrarás  al  hombre  que  buscas. 

La  fisonomía  del  desgraciado  tomó  una  expresión 
terrible;  sus  ojos  se  agrandaron  como  si  vieran  un  es¬ 
pectáculo  aterrador,  sus  manos  temblaron  al  levan¬ 
tarse  hacia  el  cielo  y  en  un  grito  inconsciente  lanzó 
este  nombre: 

- ¡Sorege! 

Tragomer  sonrió  con  amargura. 

-  ¡Ah!  No  has  vacilado;  no  podía  ser  otro.  Sí,  el 
sensato  y  cauteloso  Sorege  es  el  que  ha  vendido  y 
deshonrado  á  su  amigo. 

-  Pero  ¿por  qué?,  exclamó  en  tono  de  furiosa  pro¬ 
testa  el  desgraciado;  ¿por  qué? 

-  Eso  es  lo  que  le  preguntaremos  á  él  mismo  y  lo 
que  tendrá  que  confesarnos,  te  lo  juro,  cuando  le  co 
jamos  los  dos  por  nuestra  cuenta.  He  visto  ya  su  pa¬ 
lidez  y  su  temblor  cuando  comprendió  que  yo  sospe¬ 
chaba  su  infamia.  Si  entonces  no  hubiera  temido 
descubrirle  mis  proyectos,  le  hubiera  confundido,  por¬ 
que  podía  hacerlo.  Pero  en  ese  caso  se  hubiera  esca¬ 
pado  y  tú  no  podrías  salvarte.  Le  tranquilicé,  por  el 
contrario,  y  le  di  una  falsa  pista  para  conservar  mi 
libertad  de  acción.  Si  Sorege  se  pusiera  en  guardia, 
sus  cómplices  serían  advertidos  y  las  pruebas  desapa¬ 
recerían.  Ahora  comprendes,  Jacobo,  que  es  preciso 
que  salgas  de  aquí  sin  tardanza.  La  ocasión  es  admi¬ 
rable.  Tenemos  un  buque  á  nuestra  disposición.  Ma¬ 
ñana  podemos  darnos  á  la  mar,  y  esa  es  la  salvación, 
la  rehabilitación  y  la  libertad. 

-  ¡Me  vuelves  loco!,  exclamó  dolorosamente  el  pe¬ 
nado.  Tantos  pensamientos  nuevos  y  tan  repentinos 
en  un  pobre  cerebro  entumecido  y  cansado,  es  un  su¬ 
frimiento  atroz.  ¿Qué  hacer?  ¿Desperdiciar  en  un  mo¬ 
mento  las  pruebas  de  cordura  y  de  resignación  que 
he  logrado  dar?  ¿Exponerme,  si  me  cogen,  á  pasar 
por  un  hipócrita  y  un  embustero?  ¡Tragomer,  no  pue¬ 
do!..  Abandóname  á  mi  destino. 

-  Jacobo,  si  no  vienes  de  grado,  te  robaré  por  fuer¬ 
za,  dijo  Cristián  con  terrible  resolución.  Estoy  dis¬ 
puesto  á  todo.  He  jurado  átu  hermana  que  te  devol¬ 
vería  á  su  cariño.  ¿Comprendes?,  á  tu  hermana  María, 
á  quien  amo  y  que  no  será  mía  si  no  te  salvo...  No 
se  trata  solamente  de  ti,  sino  de  mí  mismo,  y  yo  sé 
lo  que  quiero  y  lo  que  debo  hacer.  Vendré  al  frente 
de  mis  hombres  y  te  arrebataré  á  mano  armada,  si  á 
ello  me  obligas.  Arriesgaré  en  esta  lucha  mi  vida  y  la 
suya,  pero  les  pagaré  lo  que  haga  falta  y  no  vacila¬ 
rán...  ¡Decide! 

-  Pues  bien,  te  obedezco,  dijo  Jacobo  con  repen¬ 
tina  resolución.  Para  evitar  tantas  desgracias,  me  ex¬ 
pondré  yo  solo  al  peligro...  ¡Pero  qué  riesgos!  Salir 
de  aquí  no  es  nada...  Un  traje  para  que  no  sea  reco¬ 
nocido  fuera  del  campo... 

-Te  llevaré  á  un  sitio  convenido  un  traje  como 
los  de  nuestros  marineros. 

-  Será  preciso  que  gane  la  playa  y  que  espere  la 
noche  para  que  venga  á  buscarme  la  embarcación. 

—  Estaré  contigo...  Yo- no  te  dejo. 

-  Pero  la  barca  no  podrá  abordar  sin  ser  descu¬ 
bierta,  y  habrá  que  ir  á  buscarla  á nado..-.  ¿Tendré  yo 
la  fuerza  suficiente? 

-  Yo  te  sostendré...  y  te  llevaré  si  es  preciso. 

-  ¿Y  los  tiburones?  ¿Has  pensado  que  pululan  por 
estas  costas  y  que  hay  cien  probabilidades  contra  una 
de  ser  devorado  por  ellos?  Son  los  mejores  guardia¬ 
nes  de  la  isla  y  la  administración  lo  sabe  bien...  Ape¬ 
nas  vigila  el  mar,  tan  peligrosa  es  la  evasión. 

-  Nos  aprovecharemos  de  esa  confianza...,  y  en 
cuanto  á  los  tiburones,  los  desafiaremos...  Quinientos 
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metros,  ó  menos,  á  nado...  Además,  iremos  armados 
y  la  lancha  de  vapor  vendrá  en  un  momento  á  nues¬ 
tro  socorro. 

-  Pues  bien,  sea  lo  que  Dios  quiera...  Hasta  ma¬ 
ñana,  pues...  Vete,  no  despertemos  sospechas,  yaque 
la  resolución  está  tomada...  Separémonos. 

Se  dieron  un  apretón  de  manos  y  Tragomer  sintió 
en  el  vigor  de  la  mano  de  Jacobo  que  éste  np  faltaría 
á  su  palabra. 

-  Me  voy,  amigo,  dijo  al  vigilante.  Puede  usted 
llevarse  á  su  pensionista... 

Al  llegar  á  la  puerta,  el  vigilante  preguntó  á  Cris¬ 
tián: 

-¿Le  ha  interesado  á  usted,  milord?  Es  un  pobre 
diablo  completamente  inofensivo...  Anda  por  todas 
partes  en  libertad  y  no  hay  peligro  de  que  quiera  es¬ 
caparse...  Aunque  le  dejaran  la  puerta  abierta  no  se 
iría...  Ande  usted,  2.317,  váyase  solo  á  su  departa¬ 
mento;  yo  voy  á  acompañar  á  milord... 

Jacobo  inclinó  la  cabeza  para  ocultar  la  animación 
de  su  fisonomía,  y  saludando  á  Cristián  balbuceó: 

-  Hasta  la  vista,  señor;  no  olvide  usted  que  me  ha 
prometido  libros. 

—  Convenido.  Hasta  mañana. 

El  penado  se  alejó  y  Cristián  le  siguió  impasible 
con  los  ojos. 

-  Está  algo  loco,  dijo  al  vigilante;  pero  creo,  como 
usted,  que  es  inofensivo... 

-  Un  niño,  milord. 

-¿Dónde  habita? 

-  Ahora  le  enseñaré  á  usted  el  sitio.  Es  al  lado  del 
capellán,  en  un  pabellón  que  sirve  de  depósito  de 
cordelería...  El  olor  del  cáñamo  es  sano  y  está  bien 
allí...  Y  después,  puede  hablar  con  el  capellán...  ¡Oh! 
Ese  es  su  gran  recurso  y  parece  que  tiene  ideas  muy 
extrañas...  Un  poco  chiflado,  como  usted  dice...  Ahí 
tiene  usted  su  chiribitil... 

Tragomer  se  detuvo. 

-  Bueno;  iré  á  visitarle  mañana,  pues  vendré  á  ver 
también  al  médicoty  al  notario... 

-  ¡Ah!  ¿Los  Monthyonsl ,  dijo  riendo  el  vigilante. 

Y  al  ver  la  mirada  de  extrañeza  de  su  interlocutor, 

continuó: 

-  Los  llamamos  así  porque  podrían  concurrir  al 
premio  de  virtud  si  se  diera  aquí  como  en  París.  ¡Una 
broma,  milord!  Sí,  son  las  personas  honradas  del  pre¬ 
sidio... 

-Volvamos  á  Numea,  dijo  Tragomer.  Mañana 
vendré  á  la  misma  hora.  ¿Habrá  que  pedir  nuevo  per¬ 
miso? 

-  Es  indispensable,  aunque  ya  es  usted  conocido. 

-  ¿Y  usted  me  acompañará? 

-  Seguramente. 

Llegaron  al  muelle,  donde  los  remeros  dormían  en 
la  lancha,  expuestos  al  sol  y  mecidos  por  la  ola  ligera 
que  iba  á  morir  al  pie  de  la  escalera.  El  vigilante  dió 
un  agudo  silbido  con  un  pito  colgado  al  uniforme,  y 
los  penados,  turbados  en  su  sueño,  se  incorporaron 
con  los  ojos  asombrados  y  las  caras  lívidas. 

-  Puede  usted  embarcar,  milord.  ¡Adelante! 

La  embarcación  hendió  con  su  proa  las  aguas  de 
la  bahía,  mientras  Tragomer,  perdido  en  sus  pensa¬ 
mientos,  se  dejaba  mecer  por  el  movimiento  acompa¬ 


sado  de  los  remos  al  hundirse  en  el  mar. 

Una  hora  después  Cristián  subía  con  ligereza  la  es¬ 
cala  del  yate  y  saltaba  al  puente  por  la  cortadura... 
Marenval,  imposible  de  reconocer  con  su  traje  de  fra¬ 
nela  blanca,  gorra  marina  con  galones  de  oro,  tez  cur¬ 
tida  y  barba  descuidada,  se  lanzó  al  encuentro  de  su 
amigo,  y  llevándole  á  la  popa,  bajo  una  toldilla  de  lona 
que  abrigaba  al  puente  de  los  rayos  del  sol,  preguntó 
con  ansiedad: 

-  Y  bien,  ¿le  ha  visto  usted? 

-  Acabo  de  dejarle. 

-  ¿Todo  está  arreglado? 

-  ¡No  sin  trabajo! 

-  ¿Qué  me  cuenta  usted?  . 

-  La  triste  verdad.  He  necesitado  casi  amenazarle 
para  decidirle  á  escapar. 

Marenval  hizo  un  gesto  de  asombro. 

-  ¿Habremos  llegado  tarde?  ¿No  tendrá  ya  la  tuer¬ 
za  y  la  energía  necesarias  para  evadirse? 

-  Tiene  fuerza.  Lo  que  le  faltaba  era  la  volun  a 

-  ¿Prefería  quedarse?  /  , . . 

-  Sí.  Estaba  bajo  la  influencia  de  no  sé  que  1  e  • 
de  resignación  fatalista;  tenía  horror  á  la  lucha,  a 
fuerzo.  La  acción  le  espantaba.  Hubo  un  momen 
en  que  creía  que  su  razón  había  volado...  Esa  esP^ 
tosa  existencia  es  muy  á  propósito  para  quebrar 
caracteres  más  enteros;  cuanto  más  fino  es  el  temP_ 
de  un  alma,  más  rápidamente  es  destruida  por  se 
jantes  pruebas...  He  tenido  que  revelarle  la  tm 
de  Sorege  para  hacerle  entrar  en  posesión  de  si 
mo...  ¡Oh!  Entonces  sí  saltó  de  furor  y  gntó  e 
esperación...  De  este  modo  me  apoderé  de  el. 

-  ¿Que  han  resuelto  ustedes? 
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-  El  plan  más  sencillo  es  siempre  el  mejor.  Maña¬ 
na  le  llevaré  una  blusa,  un  pantalón  y  una  boina  de 
marinero.  Me  quedaré  por  la  noche,  bajo  pretexto  de 
visitar  el  interior  de  la  isla  por  la  mañana  temprano, 
v  ayudaré  á  Jacobo  á  llegar  á  un  punto  de  la  costa, 
donde  esperaremos  la  obscuridad  ocultos  en  las  que¬ 
braduras  de  las  rocas.  Entonces  vendréis  con  la  cha¬ 
lupa  de  vapor  á  pasar  por  la  isla,  lo  más  cerca  posi¬ 
ble  en  cuanto  cierre  la  noche,  lo  que  es  aquí  obra  de 
algunos  minutos...  Nosotros  nos  echaremos  al  mar  y 
llegaremos  á  nado  á  la  embarcación.  Si  grito,  forza¬ 
réis  la  velocidad  hacia  nosotros,  pues  será  que  esta¬ 
mos  en  peligro.  En  pocos  instantes  se  decidirá  nues¬ 
tra  salvación  ó  nuestra  pérdida. 

-  ¿Y  el  buque? 

-  El  buque  pedirá  sus  papeles  mañana  y  pasará  la 
visita,  á  fin  de  poder  levar  anclas  á  las  siete  de  la  no¬ 
che.  Es  preciso  que  le  encontremos  á  la  altura  de  la 
isla  Nou  en  condiciones  de  dar  en  un  momento  el 
máximum  de  velocidad.  Podríamos  ser  perseguidos... 
Hay  un  vapor  en  la  rada,  y  si  da  la  alarma,  se  nos 
dará  caza  en  un  instante. 

-  No  hay  nada  que  temer;  nuestro  yate  anda  bien. 

-Y  si  nos  cañonean... 

Marenval  se  calló  y  su  mirada  se  dirigió  hacia  los 
cuatro  cañones  cuyas  bocas  de  cobre  asomaban  por 
la  borda. 

-  Tenemos  con  qué  defendernos,  ¿verdad?  ¿Es  eso 
lo  que  usted  pensaba?,  preguntó  Tragomer. 

-Sí,  dijo  Marenval.  Pero  entonces  nos  converti¬ 
mos  en  verdaderos  filibusteros  y  la  ley  no  se  anda  en 
bromas  en  esos  casos.  Hay  que  tratar  de  que  no  haya 
conflicto... 

-¿Y  si,  á  pesar  de  todo,  es  inevitable? 

-  ¿El  capitán  y  la  tripulación  obedecerán? 

-  El  capitán  es  inglés  y  no  se  dejará  coger.  Su  gen¬ 
te  es  disciplinada  y  le  obedecerá. 

Marenval  dió  un  suspiro.  Había  previsto  las  difi¬ 
cultades  y  el  peligro  que  se  presentaban.  Pero  tomó 
valientemente  su  partido. 

-  Saldremos  adelante,  dijo.  Hasta  ahora  todo  ha 
resultado  bien.  Hemos  tenido  un  tiempo  magnífico; 
la  travesía  ha  sido  feliz;  nuestro  yate  es  capaz  de  an¬ 
dar  diez  y  ocho  nudos  por  hora  durante  doce,  sin  su¬ 
frir  avería.  El  resultado  dependerá  de  la  actividad 
con  que  os  ayudemos  mañana  por  la  noche.  Puede 
usted  contar  con  que  todo  se  hará  según  su  deseo. 
Yo  no  dejaré  el  puente;  y  ¡qué  diablo!,  si  hay  que 
jugar  el  todo  por  el  todo  para  socorreros,  se  jugará... 

Caía  la  noche.  Los  fuegos  de  la  isla  Nou  se  encen¬ 
dieron  poco  á  poco  en  la  bruma  transparente  que  se 
extendía  por  el  mar,  y  en  lontananza  se  dibujó  la 
forma  del  presidio,  de  los  campos  y  de  los  almace¬ 
nes,  contorneada  por  los  faroles  que  los  alumbraban. 
En  aquella  rada  silenciosa,  en  medio  de  la  obscuri¬ 
dad  rápidamente  caída  sobre  las  ondas,  aquel  cuadro 
de  presidio  revelado  por  las  luces  que  servían  para 
vigilar  á  sus  míseros  habitantes,  infundía  en  el  pensa¬ 
miento  de  los  dos  amigos  una  profunda  tristeza.  ¡Cuán¬ 
tos  dolores,  cuántas  penas  y  cuántas  cóleras  fermen¬ 
taban  en  aquella  ciudad  del  crimen  y  de  la  vergüen¬ 
za!  Bajo  el  cielo  límpido  y  tachonado  de  estrellas, 
parecía  que  flotaba  un  grito  de  odio  y  de  venganza.  Y 
dentro  de  aquella  tranquilidad  y  de  aquella  atmósfe¬ 
ra  tibia  y  serena,  unos  hombres,  verdaderos  condena¬ 
dos,  maldecían  la  vida  que  se  arrastraba  para  ellos  en 
el  sufrimiento  y  la  miseria,  sin  esperanza. 

II 

El  vigilante  enseñó  á  Tragomer  la  cordelería  y  le 
dijo: 

-  Ahí  tiene  usted  la  casa.  Si  quiere  usted  entrar, 
v°y  á  llamar  á  nuestro  párroco... 

Cristián  se  volvió  hacia  un  marinero  que  le  seguía 


El  marinero,  que  llevaba  al  hombro  una  cajita  de 
madera,  tocó  la  boina  con  la  mano  y  se  disponía  á 
mitrar,  cuando  el  centinela  le  detuvo  diciendo: 

-  Lene  usted  que  dejar  fuera  la  caja.  No  se  pue¬ 
de  entrar  nada  en  los  edificios  sin  autorización. 

-  Ea  traemos,  dijo  el  vigilante  sacando  un  papel 
del  bolsillo. 

El  marinero  entró  detrás  de  Tragomer  en  la  barra¬ 
ba,  donde  sentados  en  el  suelo  y  con  la  espalda  con¬ 
ja  la  pared,  unos  presidiarios  estaban  trabajando  en 
gruesas  y  duras  maromas  embreadas.  Todas  las  cabe- 
*as  se  levantaron  con  curiosidad,  y  las  manos,  dolori¬ 
das  por  el  trabajo,  se  detuvieron.  Aquel  rebaño  hu¬ 
mano  dejó  oir  un  gruñido;  pero  ála  vista  del  vigilan- 
f  ^ue  cerraba  la  puerta,  se  produjo  un  silencio  me- 
roso.  Los  tres  hombres  atravesaron  un  patinillo 
antiguo  á  las  celdas  de  castigo  y  vieron  á  través  de 
a  reja  un  espectáculo  conmovedor.  Un  desgraciado 
on  la  cabeza  cubierta  con  un  capuchón  por  cuyos 


agujeros  lucían  sus  ojos,  estaba  dando  vueltas  alre¬ 
dedor  del  patio,  como  una  bestia  feroz.  Andaba  len¬ 
tamente  y  su  cadena  sujeta  encima  de  la  rodilla  pro¬ 
ducía  un  chirrido  lúgubre.  Enmascarado,  solitario, 
silencioso,  aquel  hombre  daba  espanto. 

-  ¿Qué  hace  ahí  ese  hombre?,  preguntó  Tragomer 
al  vigilante. 

-  Se  pasea  durante  media  hora.  Después  volverá 
á  entrar  en  su  calabozo.  Es  un  escapado  que  fué  co¬ 
gido  y  le  han  condenado  á  dos  años  de  celda.  No  ve 
ni  habla  á  nadie  y  vive  en  un  nicho  de  tres  metros  de 
largo  y  uno  de  ancho. 

-¡Un  in  pace! ,  murmuró  con  horror  Tragomer. 
Esta  es  la  suerte  que  aguarda  á  los  desgraciados  que 
traten  de  escaparse... 

-  ¡Ah,  milord,  si  no  se  les  tratase  con  dureza  no 
habría  medio  de  entenderse!.. 

—  Y  sin  embargo,  es  natural  que  un  preso  trate  de 
fugarse. 

-  Es  natural,  pero  eso  nos  produce  muchas  moles¬ 
tias.  Por  lo  mismo  no  somos  blandos  con  los  que 
tratan  de  abandonarnos. 

El  solitario,  metido  en  su  capuchón,  daba  vueltas 
y  vueltas.  Cristián  se  estremeció  pensando  que  si  Ja- 
cobo  volvía  á  caer  en  manos  de  sus  guardianes  le  es¬ 
taba  reservada  igual  suerte,  é  instintivamente  palpó 
en  su  bolsillo  el  revólver  que  había  puesto  en  él  antes 
de  salir.  La  muerte  era  mil  veces  preferible  al  supli¬ 
cio  de  aquel  emparedado  que  no  salía  de  su  tumba 
de  piedra  sino  para  dar  vueltas  tapado  el  rostro,  sin 
que  los  rayos  del  sol  ni  la  brisa  del  cielo  pudieran  to¬ 
carle  la  cara. 

Pasaron  por  una  fragua  donde  algunos  presidiarios 
estaban  martillando  en  el  yunque  las  esposas  y  las 
cadenas  que  iban  á  servir  para  sujetar  á  sus  compa¬ 
ñeros  de  miseria.  Después  llegaron  á  una  puerta  so¬ 
bre  la  que  se  leía:  Oficina  auxiliar  de  las  subsistencias . 

-  Aquí  es,  dijo  el  vigilante. 

En  una  pequeña  pieza  amueblada  con  una  mesa  y 
dos  bancos,  Jacobo  de  Freneuse  estaba  copiando  en 
un  registro  unas  notas  amontonadas  delante  de  él. 
Levantó  la  cabeza  y  se  sonrojó  al  ver  á  su  amigo, 
pero  permaneció  en  su  sitio,  pluma  en  mano,  espe¬ 
rando  la  orden  del  vigilante. 

-  Puede  usted  dejar  el  trabajo  mientras  el  señor 
esté  aquí...  Aquí  tiene  usted  los  libros  que  está  auto¬ 
rizado  para  traerle... 

El  marinero  abrió  la  caja  y  sacó  una  biblia,  un  li¬ 
bro  de  viajes  y  unos  paquetes  de  tabaco. 

-Creo  que  querrá  usted  aceptar  estos  cigarros, 
dijo  Tragomer  al  vigilante;  no  los  hay  así  en  la  colo¬ 
nia.  En  cuanto  al  tabaco,  ruego  á  usted  que  se  lo  deje 
á  este  pobre  muchacho. 

-  Dé  usted  las  gracias,  2.317.  Ahí  tiene  usted  para 
varios  meses,  si  no  se  lo  deja  robar  por  los  camara¬ 
das...  ¡Vamos!  Tiene  usted  suerte;  todos  los  visitantes 
no  son  tan  generosos... 

-  Señor,  muchas  gracias,  dijo  humildemente  el  pe¬ 
nado. 

-  Milord,  cuando  usted  quiera  marcharse,  le  espe¬ 
ro  en  la  lancha...  Usted  no  se  perderá  ya  en  el  cami¬ 
no  y  yo  tengo  necesidad  de  ver  al  comandante,  que 
vive  al  otro  lado  del  presidio...  Tardaré  una  hora. 

-  Tómese  usted  el  tiempo  necesario...  Yo  no  sal¬ 
dré  hasta  la  hora  reglamentaria... 

—  A  las  seis...  Ya  estará  obscuro. 

-  Que  se  vaya  con  usted  el  marinero.  Váyase,  Dou- 
gall,  y  que  no  se  cambien  en  nada  mis  disposiciones. 

El  marinero  saludó  y  siguió  de  cerca  al  vigilante. 
Tragomer  los  siguió  con  la  vista  desde  la  puerta  y 
observó  que  no  tomaban  el  camino  por  el  que  habían 
entrado,  por  lo  cual  no  debían  pasar,  al  salir,  por  de¬ 
lante  del  centinela.  La  suerte  se  decidía  en  favor  de 
Jacobo.  Una  vez  cerrada  la  puerta,  Cristián  se  preci¬ 
pitó  sobre  su  amigo' y  dijo,  mirándole  hasta  el  fondo 
del  alma: 

-  ¿Estás  resuelto? 

-  Estoy  resignado  á  seguirte,  porque  así  lo  quie¬ 
res;  decidido  á  sufrir,  puesto  que  es  preciso. 

-  Está  bien.  Tenemos  pocos  instantes  disponibles. 
Hace  dos  horas  que  me  paseo  por  el  presidio,  para 
hacer  tiempo,  oyendo  la  charla  de  un  idiota  que  ha 
sido  notario  y  de  un  mentecato  que  ha  sido  médico. 
¡Pobre  amigo!  Eso  es  lo  que  hubieran  hecho  de  ti 
diez  años  de  esta  infernal  existencia.  Más  vale  morir' 
al  tratar  de  ser  libre. 

Mientras  hablaba,  Tragomer  se  estaba  desnudan¬ 
do.  Debajo  de  su  americana  blanca  traía  una  blusa 
de  lana  azul  igual  á  la  de  Dougall,  y  debajo  del  pan¬ 
talón  otro  de  la  misma  tela  que  la  blusa.  En. seguida 
sacó  del  bolsillo  una  boina  bordada  de  rojo  y  un  par 
de  zapatos. 

-  ¡Vamos,  vivo!..  ¡Desnúdate!  ¿No  podrán  sorpren¬ 
dernos? 

-  No,  no  vendrá  nadie,  si  el  vigilante  se  ha  mar¬ 
chado  realmente.  ¿Pero  cómo  me  quito  la  cadena? 


-  ¡Espera! 

Tragomer  sacó  un  martillo  y  una  pequeña  lima  de 
acero  montada  sobre  una  ballesta.  Cristián  no  pudo 
menos  de  sonreír. 

-  ¡Herramienta  de  ladrón! 

Estaba  ya  manejando  la  lima  con  destreza  y  la  li¬ 
madura  de  hierro  caía  en  polvo  sin  producir  el  menor 
ruido.  Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  la  anilla  del  bra¬ 
zo  estaba  limada  hasta  la  mitad  de  su  espesor.  En¬ 
tonces,  un  golpe  seco  con  el  martillo  la  hizo  quebrar¬ 
se.  La  operación  fué  más.  fácil  y  más  pronta  para  la 
anilla  de  la  pierna.  La  cadena  cayó  al  suelo  y  Jacobo 
pudo  extender  sus  miembros,  libres  ya  del  infamante 
lazo.  Tragomer  cogió  la  cadena  y  se  disponía  á  ocul¬ 
tarla,  pero  Jacobo  dijo: 

-  Arranca  esas  dos  anillas;  quiero  llevármelas. 

Libre  de  golpear  en  la  cadena  sin  hacer  daño  al 

preso,  Tragomer  rompió  las  dos  anillas  y  se  las  metió 
en  el  bolsillo,  mientras  Jacobo,  echando  fuera  el  in¬ 
mundo  sayal  de  tela  de  sacos,  se  ponía  el  traje  de 
marinero.  Una  vez  que  le  tuvo  puesto  y  que  estuvo 
calzado  con  sus  zapatos,  Jacobo  apareció  diferente  de 
como  estaba  con  la  librea  de  presidiario;  su  estatura 
resultó  más  alta  y  sus  hombros  más  anchos.  Ya  no 
parecía  encorvado  bajo  el  peso  de  su  infamia;  pero  el 
semblante  cetrino  del  penado  podía  aún  denunciarle. 
Tragomer,  entonces,  sacó  un  estuche  de  pinturas  y 
postizos,  hizo  sentar  á  Jacobo,  y  como  si  le  estuviese 
pintando  para  un  baile,  le  extendió  en  la  cara  un  tin¬ 
te  de  color  de  ladrillo.  Después  le  pegó  cuidadosa¬ 
mente  algunos  pelos  rojos  en  la  barbilla,  y  satisfecho 
de  su  obra,  entregó  á  su  amigo  un  espejito  redondo, 
diciéndole: 

-Toma.  ¿Te  reconoces? 

En  vez  de  la  cara  de  miseria  y  de  desesperación 
del  pobre  2.317,  Jacobo  vió  en  el  espejo  un  vigoroso, 
marinero  quemado  por  el  sol  de  los  trópicos.  Trago¬ 
mer  le  entregó  un  revólver  y  le  dijo  con  terrible  re¬ 
solución: 

-  Ahora,  toma  esta  arma.  ¿Está  convenido  que  no 
te  cogerán  vivo?  Yo  te  defenderé,  si  es  preciso,  hasta 
el  último  aliento. 

-  Puedes  estar  tranquilo,  dijo  Jacobo  sonriendo. 
¡La  última  bala  será  para  mí! 

-  Pues  bien:  ponte  esa  caja  al  hombro  como  la 
traía  Dougall  y  vámonos. 

Jacobo  se  volvió  entonces  hacia  Tragomer  y  antes 
de  pasar  la  puerta  de  aquella  miserable  prisión  donde 
tanto  había  sufrido,  se  arrojó  en  los  brazos  de  su  ami¬ 
go  y  dijo: 

-  Suceda  lo  qué  quiera,  gracias,  Cristián. 

-  Está  bien, respondió  Tragomer.  Ahora  demos  una 
expresión  de  serenidad  á  nuestros  rostros  y  adelante. 

Salieron,  atravesaron  el  patio  en  que  estaba  la  fra¬ 
gua,  entraron  en  la  cordelería  donde  los  penados  se¬ 
guían  desgarrándose  los  dedos  contra  las  duras  ma¬ 
romas  embreadas,  y  llegaron  á  la  entrada  del  edificio, 
donde  se  encontraba  el  centinela  en  su  garita,  apo¬ 
yado  en  el  fusil  y  al  abrigo  de  los  rayos  del  sol,  ya 
oblicuos  á  aquella  hora.  Echó  una  ojeada  á  los  dos 
hombres,  reconoció  al  visitante  extranjero  y  al  mari¬ 
nero  que  llevaba  la  caja,  y  no  se  movió.  Tragomer, 
lívido  de  emoción  y  con  el  corazón  agitado,  se  llevó 
la  mano  al  casco  de  corcho  y  dijo  al  pasar: 

-  Buenas  tardes. 

-  Buenas,  respondió  el  centinela. 

Jacobo  estaba  en  la  calle,  mas  no  todavía  fuera  del 
presidio.  Había  que  pasar  las  fortificaciones.  Pero 
Cristián  no  tenía  miedo;  apretaba  en  su  bolsillo  el 
pase  á  su  nombre  y  al  de  Dougall.  Alentado  por  el 
primer  éxito,  estaba  dispuesto  á  hacer  frente  al  vigi¬ 
lante  y  á  forzar  el  paso  si  era  preciso.  Las  emociones 
pasadas  producían  en  su  cerebro  una  excitación  ex- 
traordinoria.  En  este  momento  estaba  seguro  de  sa¬ 
lirse  con  su  empeño.  Llegaron  á  la  verja  y  tuvieron 
la  suerte  de  encontrarse  con  una  cuadrilla  de  pena¬ 
dos  que  volvían  del  trabajo.  El  vigilante,  muy  ocupa¬ 
do  en  contar  sus  hombres,  juraba  como  un  carretero 
porque  dos  penados  acababan  de  verter  delante  de  la 
puerta  un  tonel  de  brea  líquida  que  apestaba  la  at¬ 
mósfera. 

-  ¡Ah!  Los  muy  marranos...  ¡Lo  han  hecho  á  pro¬ 
pósito!,  aullaba  el  vigilante.  Ocho  días  de  celda  y  pan 
seco...  Y  ahora,  ¿quién  va  á  limpiar  esta  porquería? 
No  seré  yo,  por  cierto.  Sargento,  detenga  usted  ahíá 
estos  animales  hasta  que  todo  esté  limpio.  Si  no  pue¬ 
den  quitarlo  con  las  manos  que  lo  arranquen  con  la 
lengua... 

En  este  momento  vió  á  Tragomer  y  á  su  marinero 
que  iban  á  salir. 

-  Ahora  los  ingleses,  gruñó;  bueno,  pasen  ustedes, 
no  tenemos  tiempo  para  hablar... 

Y  se  arrojó  sobre  los  penados,  sobre  el  sargento  y 
sobre  la  brea. 

Tragomer  y  Jacobo  estaban  fuera. 

(  Continuar, i ) 
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REPUBLICA  ARGENTINA 

ENTRE  RÍOS.  -  PALACIO  DE  SAN  JOSÉ 

La  antigua  morada  del  que  fué  general  D.  Justo 
José  de  Urquiza  conserva  todavía  el  sello  grandioso, 
solemne  yrico  que 
le  supo  imprimir 
su  dueño  al  cons¬ 
tarla  y  adornarla. 

No  es  un  pala¬ 
cio  á  la  moderna 
lleno  de  pequeños 
saloncillos  de  va¬ 
riados  colores  y  de 
fútiles  nimieda¬ 
des,  sino  algo  más 
severo  y  quizá  de 
mejor  gusto,  que 
recuerda  las  casas 
solariegas  españo¬ 
las  y  los  castillos 
feudales  de  la  úl¬ 
tima  época.  Seño¬ 
río  se  respira  por 
todos  lados  y  do¬ 
minación  y  mando 
indican  sus  m  u- 
ros;  y  al  cruzar  sus 
grandes  salones, 
se  cree  uno  visi¬ 
tando  la  vivienda 
de  algún  real  mag¬ 
nate,  esperando  á 
cada  paso  trope¬ 
zar  con  guardias, 
pajes,  guerreros  ó 
castellanas  damas. 

Los  extensos 

patios  y  parque  y  jardines,  con  las  variadas  clases  de 
flores  y  plantas  de  perfumes  delicados  y  arboledas 
colosales,  transforman  el  palacio  en  un  rincón  del  pa¬ 
raíso,  lleno  de  dulzura  y  poesía;  comprendiéndose 
que,  después  de  tan  largos  años,  todavía  recuerden 
con  verdadera  fruición  los  que  las  disfrutaron  aque¬ 
llas  fiestas  elegantes  y  fastuosas  como  de  real  corte. 

Si  por  arte  de  nuestra  imaginación  evocamos  los 


tiempos  pasados,  allá  por  antes  de  mitad  de  siglo, 
época  de  apasionadas  luchas  políticas,  admira  mucho 
más  esa  soberbia  construcción,  elevada  en  paraje  ver- 
daderamenre  estratégico,  á  seis  y  media  leguas  de  la 
entonces  capital  de  la  provincia  de  Entre  Ríos,  Con¬ 
cepción  del  Uruguay;  y  haciendo  comparaciones  y 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Entre  Ríos.  -  Palacio  de  San  José,  residencia  que  fué  dei.  <; 

Sala  en  donde  murió  el  general,  convertida  en  capilla  ardiente.  (De  fotografía 

semejanzas  y  parangones  con  similares  de  centurias 
pasadas,  veremos  transformarse  los  altos  miradores 
en  torres  almenadas,  y  sus  guardias  en  vigías,  y  sus 
patios  en  patios  de  armas,  y  su  caballería  famosa  en 
caballería  cubierta  de  acero,  y  sus  señores  en  señores 
de  horca  y  cuchillo  dueños  de  vidas  y  haciendas.  Y 
le  da  mayor  carácter  tradicional  la  hermosa  capilla, 
casi  una  ermita,  que  si  no  tiene  ermitaño,  tiene  cu¬ 


rato,  independiente  de!  palacio  ó  castillo,  pero  dentro 
de  sus  protectores  muros. 

Mucho  vale  desde  el  punto  artístico  y  arquitectó¬ 
nico,  pero  hoy  vale  mucho  más  como  edificio  históri¬ 
co,  y  bien  hacen  los  deudos  del  general  en  conser¬ 
varle  con  todos  los  detalles  de  treinta  años  atrás. 

Lástima  grande 
que  tanta  belleza, 
tanto  valor  y  tan 
nobles  acciones, 
el  fanatismo  polí¬ 
tico  lo  anulara  por 
medio  de  un  cri¬ 
men  nefando  en 
la  persona  creado¬ 
ra  de  tan  hermo¬ 
sas  cosas  y  á  quien 
tanto  debía  la  pa¬ 
tria  bajo  todos 
conceptos. 

A  la  caída  de 
la  tarde  del  n  de 
abril  de  1870, 
mientras  el  gene¬ 
ral  Urquiza,  go¬ 
bernador  de  su 
provincia,  estaba 
leyendo  en  el  pa¬ 
tio  en  compañía 
de  uno  de  sus  mi¬ 
nistros,  fué  la  casa 
invadida  por  un 
grupo  de  200  hom¬ 
bres  escogidos  y 
bien  armados  par¬ 
tidarios  del  caudi¬ 
llo  López  Jordán. 
Al  oir  los  disparos 
corrió  la  familia, 
pues  su  guardia  le  fué  traidora,  yendo  á  morir  el  ge¬ 
neral  en  una  salita  transformada  después  en  fúnebre 
capilla  de  la  que  publicamos  la  fotografía.  El  que  fué 
primer  presidente  de  la  Confederación  Argentina,  el 
que  engrandeció  moral  y  materialmente  su  tierra, 
tuvo  ese  fin  inmerecido. 

Con  la  antedicha  fotografía  publicamos  también 
la  entrada  del  parque.  -  J  usro  Solsona. 


¡eneral  D.  Justo  José  de  Urquiza. 
remitida  por  D.  J.  Solsona) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Entre  Ríos.  -  Entrada  del  parque  del  palacio  de  San  José.  (De  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 
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LIBROS  ENVIADOS  a  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Reglas  gramaticales  ilustradas,  por  Alberto  Llanas. 
-  De  felicísimo  puede  calificarse  el  pensamiento  del  conocido 
escritor  Sr.  Llanas  de  publicar  una  colección  de  reglas  grama¬ 
ticales  expuestas  en  forma  tan  sencilla  y  tan  amena  que  se  gra¬ 
ban  en  las  imaginaciones  infantiles  con  mucha  más  facilidad  y 
más  fuerza  que  las  áridas  explicaciones  de  la  escuela.  Pero  no 
sólo  los  niños  deben  aprenderlas  de  memoria,  que  más  de  cua¬ 
tro  que  no  son  niños  ni  mucho  menos  y  que  hasta  tienen  sus 
pretensiones  literarias  incurren  en  los  errores  gramaticales  que 
con  tanto  gracejo  hace  resaltar  el  Sr.  Llanas.  El  libro,  que  lle¬ 
va  expresivos  dibujos  de  U trillo  y  que  no  vacilamos  en  reco¬ 
mendar  á  nuestros  lectores,  se  vende  á  una  peseta. 

Novelas  cortas,  por  Juan  Guillén  Sotelo.  -  Contiene  este 
tomo  cinco  narraciones  á  cual  más  interesante,  cuya  lectura 
cautiva,  así  por  el  argumento  como  por  las  bellezas  de  estilo,  la 
verdad  y  brillantez  de  las  descripciones  y  la  pintura  acabada 
de  los  tipos,  cualidades  que  confirman  el  buen  nombre  que  en 
la  república  de  las  letras  se  ha  conquistado  el  Sr.  Sotelo.  El 
tomo,  impreso  en  Madrid,  véndese  á  tres  pesetas. 

Epílogo,  por  Felipe  Peyró  Carrió.  -  Sentido  cuadro  dra¬ 
mático  escrito  en  prosa:  es  un  episodio  de  la  repatriación  des¬ 
pués  de  la  pérdida  de  las  colonias  y  de  la  guerra  con  los  Esta¬ 
dos  Unidos.  Impreso  en  Valencia,  véndese  á  25  céntimos. 


«Pos  veréis...,»  por  Delfín  Fernández  y  González.  -  El  jo¬ 
ven  y  reputado  escritor  santanderino  Sr.  Fernández  y  González 
ha  publicado  una  colección  de  cuentos  y  narraciones  que  si  in¬ 
teresan  por  su  argumento  deleitan  por  la  elegancia  de  su  estilo 
y  por  el  sentimiento  que  en  todos  resplandece.  Las  costumbres, 
los  tipos,  los  paisajes  montañeses  aparecen  descritos  con  ver¬ 
dadero  estudio  del  natural,  unido  á  cierta  poesía  que  aumenta 
los  encantos  de  la  realidad.  Impreso  el  libro  en  Barcelona, 
véndese  á  dos  pesetas. 

Las  elecciones  por  gremios  y  el  sistema  vigente, 
por  Tulio  Otero  Valentín.  -  El  distinguido  abogado  y  publicis¬ 
ta  valisoletano  Sr.  Otero  señala  en  este  folleto  los  defectos  del 
actual  sistema  electoral  y  se  muestra  partidario  del  sistema  re¬ 
presentativo,  indicando  con  gran  copia  de  razonamientos  las 
ventajas  del  mismo  y  los  procedimientos  para  su  implantación. 
Su  folleto,  muy  digno  de  ser  estudiado,  ha  sido  impreso  en  la 
imprenta  de  Jorge  Montero,  de  Valladolid,  y  se  vende  á  una 
peseta. 

Contribución  al  estudio  odontológico,  por  D.  Al¬ 
fredo  Damtans.  -  Constituye  esta  obra  un  estudio  completo  de 
odontología:  en  las  tres  partes  en  que  está  dividida  trata  su  au¬ 
tor,  haciendo  gala  de  grandes  conocimientos,  de  cuanto  se  re¬ 
laciona  con  la  anatomía,  embriología  é  histología  dentales,  con 
la  caries  dental  y  con  la  higiene  de  la  boca,  conteniendo  valio¬ 
sos  consejos  y  profundas  observaciones.  El  trabajo  del  reputa¬ 
do  médico  dentista  barcelonés  Sr.  Damians  ha  sido  impreso 
en  la  tipografía  de  «La  Publicidad.» 


Libro  de  Granada.  —  Treinta  y  dos  cuadros  de  la  vida  de 
Granada,  escritos  por  cuatro  reputados  escritores  granadinos, 
como  Ganivet,  Ruiz  de  Almodóvar  (G.),  Méndez  Velliy  Nico¬ 
lás  M.a  López  é  ilustrados  por  artistas  granadinos  también  y 
no  menos  reputados,  como  Isidoro  Marín,  Ruiz  de  Almodóvar 
(J - ),  Lozano  y  Latorre,  necesariamente  han  de  formar  un  libro 
bajo  todos  conceptos  valiosísimo.  En  efecto,  las  composiciones 
en  prosa  y  en  verso  que  constituyen  el  Libro  de  Granada , 
composiciones  llenas  de  luz,  de  color,  de  verdad  y  al  mismo 
tiempo  de  poesía,  transportan  al  que  las  lee  á  la  hermosa  ciu¬ 
dad  de  los  cármenes  y  le  hacen  vivir  aquella  vida  llena  de  en¬ 
cantos,  respirar  aquel  aire  embalsamado,  gozar  de  aquel  cielo 
hermosísimo  y  compenetrarse  con  el  alma  de  aquella  tierra  so¬ 
bre  la  cual  derramó  Dios  sus  mejores  dones  y  erigieron  los 
hombres  los  más  hermosos  monumentos.  La  obra  ha  sido  edi¬ 
tada  en  Granada  por  la  Viuda  é  Hijos  de  P.  V.  Sabatel  y  se 
vende  á  tres  pesetas. 

El  Asia  musulmana,  por  Alfredo  Opisso.  -  Forma  parte 
esta  obra  de  la  colección  de  «Viajes  por  Oriente»  que  con  tan¬ 
to  éxito  publica  el  editor  barcelonés  Sr.  Bastinos,  y  es  una 
narración  interesantísima  que  en  forma  novelesca  constituye 
un  verdadero  estudio  geográfico  y  étnico  del  Asia  Central 
rusa,  Bukharia,  el  Turquestán  chino,  el  pequeño  Tibet,  Cache¬ 
mira,  el  Afghanistán,  el  Beluchistán,  Persia  y  Arabia,  con  sus 
pintorescos  paisajes,  ciudades,  tipos  y  costumbres,  que  apare¬ 
cen  descritos  con  tanta  precisión  como  amenidad.  El  Asia 
musulmana  consta  de  112  páginas  con  57  bonitos  grabados  y 
cubierta  cromolitografiada  y  se  vende  á  75  céntimos. 
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nOMOLLl 
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ei/iTai 3  dolores 
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__  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!. 

-  \EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL 
\  ;disíoan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos'. 

de  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


FACILITALA  saudade  los  dientes  previene  ú  HACE  DESAPARECER  <2 


iFirma  DELABARRE% 


dél  Dg  DELABARRE 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


EL  MISMO  al  Yoduro  db  Potasio 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  ] 
.  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  „  .  Soberano  en  I 

\  'Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  do  pecho,  Escroínla,  Tnbercnlosls.  g 
102,  Ene  Rlebelieu,  París  y  en  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  be  BRIANT 

Farmacia,  V AJÍ, LE  BE  RiVOLi,  ISO,  FAROS,  y  en  toAaa  l«m  Emrtnaeiam 

El  JARABE  DE  BRIAJNT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
L  con  ira  los  RESFRIAOS  y  todas  las  IHFIAM  ACIONES  del  PECIO  y  de  los  INTESTINOS-  » 


no  ■ 
ia  8 

'J 


'arabo :  Digital: 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  e  as  al  Lactato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parts. 


Ergotina  y  Grageas  de  ““  "5?. 

, f t!  en  lníecclon  ipodermica. 

M»l«l»lBíkfla«>l*lkPÍ°TÁlkí  Las  Gra9eas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cli,  99,  Calle  do  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


los  dolores, HeTbrbos, 

SUPPRESSIOIIES  BE  LOS 

meiJsTruoj 
"BRIAtfí  ISO 

.^yfoDHS  fflRttflCIflt  yDROGUfRIñS, 


Pepsina  BonUf 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  HENCHIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla,  an  la,  EipoilolonM  Internacionales  da 

PARIS  -  LTOI  -  YIENA  -  PEILADELPHIA  -  PARIS 

1879  1873  1878  18‘. 

u  suplía  con  il  hito*  éxito  bu  las 

DISPEPSIAS 

gastritis  -  gastralgias 

DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
«  orto»  DuoBsinn  db  ua  dioistb* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  do  PEPSINA  BOODAULT 
VINO  .  .  d.  pepsina  MDAULT 
POLVOS,  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phanaacií  COLLAS,  8,  m#  DMpbine 

y  an  <cu  principáis i  farmacias.  . 


pANCRE  AT«v4 

DEFRESNE 


DIGESTIVO 


|  el  más  poderoso 
el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión, 
todas  las  buenas  Farmacias  de  Españ; 


En  todas  las  buenas  Farmacia 

■vwüvw 


PILDORAS  BLANOARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
fnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

píldoras  biancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acaaemla  de  Medicina  de  París,  etc. 
Corra  laANEMIA.IaPOBREZAdela  SANGRE, fl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  , 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paría,  eto. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasseñasde 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


-^ANEMIA5íi?"?.s,SaPvE.?¡L¡?í,D HIERRO  QUEVENNEfe, 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  5o  Años  do  éxito,  ¡fv 


Suprime  loa  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm°.114,Ruede  Provence,  ci  PARIf 
la  MADRID,  Helchor  GA.R  CIA,  J  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


g¡k  **  y  toda  afección 

ffa»  v  Espasmódica 

de  las  vías  respiratoria». 
5  años  de  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 
I J.  1 1R&1 7  C1*,  I°*‘,  1 0  S.fUichelieu,  París. 


Jarabe  taroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  jj 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  | 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  S 
los  intestinos. _ _  B 

JARABE 

ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  [ 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  do  S"-Vito,  insomnios,  con-  E 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espetones :  J.-P.  LAROZE  <5  Cle,  2, 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas 


me  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Droguerías 


PATE  ÉPILflTOIRE  OlSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rof.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  BALlVOiij b'.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 
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Un  veterano,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras  (Salón  Farés) 


Las 

Personas  que  conocen  las 

ORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
¡o  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  rolrer  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  loa  Médicoa 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
oreDarado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
da  Partos,  movimientos  febriles  6  Influenza,  etc. 

102,  Sne  aichellen  Parle,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,6 la 

Clorosis ,ia  Anemia, el  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEE930ST ATECA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Botica»  y  Droguerías. 


áPIOLIIA  CHAPOTEAUT 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


m 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


DE  LAS 

rué  Vivienne,  y  en  todas 


SEÉORASl 

todas  las  Farmacias 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.— Paicio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PáTEÜSON 


9  mago.  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  labo- 
rioaas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólloos; 
'fl  regularizan  las  Funolones  del  Estómago  y 
jf  de  los  Intestinos. 

•  .Eligirán  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
j^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS. 


M 


JlKf; 

lacteada! 

arasTii 

Aumento  compiM”* 

.  PASA  MIÜOÍ 

Y  PttoONtt  OEBILITADMJ 


EL  APIOLA  JORET  y  HOMOUI^tSS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  de /] 
pecho,  Catarros  Maldegar  r 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan la _eIr paris.  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  1 

Exigir  la  Firma  WLINSI.  Selne  J 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  dapir.  si.  Rué 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria.  -  Imp.  de  MONTANER  y 


Simón 
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ADVERTEN  CIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores  suscriptores  á  la 
Biblioteca  Universal  el  segundo  tomo  de  la  presente 
serie,  que  será  el  tercero  de  la  interesante  obra  Napoleón  III, 
de  Imbert  de  Saint- Amand,  que  tanto  éxito  ha  obtenido. 

Los  señores  suscriptores  que'  por  serlo  desde  principio  de 
este  año  no  tienen  los  dos  tomos  anteriores  de  la  citada^  obra 
podrán  escoger  entre  las  dos  proposiciones  siguientes:  ó  bien 
adquirir  dichos  dos  tomos  al  precio  excepcional  de  cinco  pese¬ 
tas  cada  uno,  ó  bien  recibir,  en  lugar  del  que  anunciamos,  uno 
de  los  que  á  continuación  se  expresan  y  que  forman  parte  de  la 
Biblioteca: 

Ecos  DE  LAS  montañas,  por  D.José  Zorrilla ,  con  precio¬ 
sas  viñetas  y  reducciones  de  las  magníficas  láminas  del  célebre 
dibujante  Gustavo  Doré ,  que  se  publicaron  en  la  edición  mo¬ 
numental  de  este  libro;  ¡Si  yo  fuera  rico!,  interesante  no¬ 
vela  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra ,  ilustrada  por  D.  Alejan¬ 
dro  de  Riquer;  Para  ellas,  interesante  colección  de  novelitas 
y  cuentos  dedicada  á  las  señoras,  por  D.°  Adela  Sánchez  Can¬ 
tos  de  Escobar,  con  bonitas  ilustraciones:  Capítulos  que  se 
LE  OLVIDARON  Á  CERVANTES;  ENSAYO  DE  IMITACION  DE 
un  libro  inimitable,  por  Juan  Montalvo,  con  dibujos  de 
/ osé  L.  Pellicer;  La  ciencia  moderna,  por  Julio  Broutá, 
estudio  popular  de  los  principales  adelantos  y  descubrimientos 
científicos  de  nuestros  días,  con  profusión  ‘de  grabados. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  que  teniendo  en  cuen¬ 
ta  esta  advertencia  nos  envíen  las  oportunas  instrucciones  con 
la  mayor  anticipación  posible  á  fin  de  que  podamos  servirles 
oportunamente  sus  pedidos. 


SUMARIO 

Texto.—  Velázquez,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Diego  Veláz- 
quez  de  Silva,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. — Retrato  de  Velázquez,  pintado  por  él  mismo.  — 
Pila  bautismal  donde  fué  bautizado  Velázquez.  -  Portada  de 
la  iglesia  de  San  Pedro  de  Sevilla.  -  Facsímile  de  l apartida 
de  bautismo  de  Velázquez.  -  La  rendición  de  Breda  ( Cuadro  _ 
de  las  lanzas ).  -  El  infante  D.  Carlos  Baltasar.  -  La  Coro¬ 
nación  de  la  Virgen.  -  Retratos  de  Felipe  IV.  —  El  almirante 
Pulido  Pareja.  -  El  Conde  Duque  de  Olivares.  -  Las  hilande¬ 
ras.  -  Dibujos  de  Velázquez.  -  D.  Antonio  «el  Inglés .»  -  El 
infante  D.  Fernando  de  Austria.  -  Los  borrachos.  -  El  bobo 
de  Coria.  -  Esopo.  -  El  papa  Inocencio  X.  -  La  reina  doña 
Isabel  de  Borbón.  -  Velázquez,  estatua  en  mármol  de  V.  Vall- 
mitjana. 

SUPLEMENTO 

Texto.  -  A  Castelar,  los  Editores  y  la  Redacción  .-Murmu¬ 
raciones  europeas,  por  D.  Emilio  Castelar.  —  La  vida  con¬ 
temporánea.  Castelar,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 

Grabados.  —  Retrato  de  D.  Emilio  Castelar.  —  Salida  del  ca¬ 
dáver  de  D.  Emilio  Castelar  de  la  estación  del  Mediodía  de 
Madrid.  -  Llegada  del  cadáver  al  Palacio  del  Congreso  de  los 
Diputados.  -  Dibujo  de  D.  José  Garnelo.  -  Facsímile  de  la 
última  cuartilla  escrita  por  D.  Emilio  Castelar. 


VELÁZQUEZ 

Muchos  y  muy  ilustres  críticos  han  estudiado,  aqui¬ 
latándola  en  sus  detalles  todos  y  en  todos  sus  aspec¬ 
tos,  la  obra  pictórica  del  celebérrimo  pintor  sevillano 


Pila  bautismal  de  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Sevilla, 
en  donde  fué  bautizado  Velázquez 
(de  fotografía  de  M.  Medina,  Sevilla) 

Diego  Velázquez  de  Silva,  ó  como  reza  su  partida 
bautismal  al  dar  cuenta  de  los  apellidos  de  sus  pa¬ 
dres,  Diego  Rodríguez  de  Silva  Velázquez. 

Recientemente  un  notable  paisajista  español,  que 
con  tanta  gallardía  como  el  pincel  maneja  la  pluma, 
paisajista  bien  conocido  de  nuestros  lectores,  Aurelia- 
no  de  Beruete,  ha  publicado  en  lujosa  edición  una 
biografía  y  estudio  crítico,  dignos  de  encomio  grande, 
del  inmortal  autor  de  Las  Meninas.  Fruto  de  largos  y 
detenidos  exámenes  reálizados  en  casi  todos  los  cua¬ 
dros  que  se  consideran  -  sean  ó  no  apócrifos  -  como 
de  mano  de  Velázquez,  y  al  propio  tiempo  síntesis  de 
los  trabajos  más  apreciables  que  de  las  plumas  de  es¬ 
critores  alemanes,  ingleses,  franceses  y  españoles  han 
brotado  en  honor  del  gran  pintor,  el  libro  de  Beruete 
habrá  de  ser  considerado  en  todo  tiempo  como  libro 
serio,  concienzudo  en  sus  juicios,  y  más  concienzudo 
en  cuanto  se  relaciona  con  la  cronología  de  las  pro¬ 


ducciones  del  gran  artista  español. 
Mas  reconociendo  esto-,  como  no. 
es  posible  dejar  de  hacerlo,  creo 
que  ni  el  libro  de  Beruete,  ni  el 
trabajo  de  Armstrong;.  publicado 
con  dos  años  de  anterioridad  al 
del  primero,  ni  siquiera  el  del  ale¬ 
mán  Justi,  con  ser  el  que  más  se 
acerca  al  concepto  que  tengo  for¬ 
mado  de  la  personalidad  de  Ve¬ 
lázquez,  trazan  con  verdadero 
acierto  la  característica  del  pintor 
de' Felipe  IV.  En  unos,  la  super¬ 
abundancia  de  datos,  así  biográfi¬ 
cos  como  históricos,  etc.,  es  tan 
grande  (en  la  obra  del  citado  Jus¬ 
ti,  por  ejemplo),  que  deja  al  lector 
perplejo  y  en  la  necesidad  de  ha¬ 
cer  por  sí  propio  la  síntesis  del 
medio  ambiente  artístico,  histórico 
y  de  las  costumbres  reinantes  que 
rodearan  á  Velázquez,  amén  de 
verse  obligado  á  establecer  un  jui¬ 
cio  más  ó  menos  arbitrario  acerca 
del  verdadero  valor  de  la  obra  de 
aquél;  en  otros  (pongo  por  caso 
el  libro  de  Beruete),  la  principal 
labor  crítica  y  biográfica  realizada 
se  contrae  á  datos  ciertos  sobre  la 
vida  particular,  viajes  y  trabajos 
de  Velázquez  y  á  establecer  un 
riguroso  orden  cronológico  para 
la  clasificación  de  los  cuadros,  de 
paso  que,  con  gran  sentido  artís¬ 
tico,  se  depura,  ó  por  lo  menos  se 
intenta  depurar;  lo  que  debe  con¬ 
siderarse  como  real  ó  apócrifo  de 
cuanto  existe  realizado  por  el  pin¬ 
cel  del  gran  pintor  sevillano.  Pero 
ni  en  unos  autores  ni  en  otros  se 
determina  de  un  modo  preciso  ni 
la  razón  de  la  originalidad  de  Ve¬ 
lázquez,  ni  el  alcance  en  sus  as¬ 
pectos  estético  y  artístico  de  la 
obra  del  insigne  pintor. 

No  sé  hasta  qué  punto  acertaré 
á  concretar  mi  pensamiento,  en 
este  ligerísimo  esbozo;  que  una 
cosa  es  predicar  y  otra  dar  trigo ; 


Portada  de  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Sevilla,  en  donde  fué  bautizado  Velázquez 
(de  fotografía  de  M.  Medina,  Sevilla) 


mas  declaro  á priori  que  pretendo  ajustarme  cuanto 
me  sea  dable  á  lo  que  yo  creo  verdad,  aun  cuando 
me  excomulguen  los  doctos  por  atrevido  y  por  echar 
mi  cuarto  á  espadas  donde  tan  ilustres  críticos  han 
jugado...  y  ganado  la  partida. 


Nació  Velázquez  en  Sevilla,  en  la  casa  número  S 
de  la  calle  de  la  Gorgoja,  el  día  5  de  junio  de  1599 
(según  creen  algunos  biógrafos),  y  fué  bautizado  el 
día  6  en  la  iglesia  parroquial  de  San  Pedro  de  aque¬ 
lla  ciudad. 

Un  año  hacía  que  el  rey  de  no  muy  feliz  memoria 
D.  Felipe  III  regía  el  trono,  mejor  dicho,  su  privado 
el  duque  de  Lerma.  Hallábase  España  á  la  sazón,  si 
en  grande  florecimiento  en  cuanto  á  las  artes  de  la 
imaginación  atañe,  en  estado  tal  de  postración  y  po¬ 
breza,  que  para  recabar  dineros  con  que  acudir  á  las 
múltiples  y  descabelladas  guerras  que  hubiera  en  el 
anterior  reinado  y  quedaban  pendientes  al  morir  Fe¬ 
lipe  II,  se  confiscó  para  las  arcas  reales  la  plata  que 
de  las  Indias  venía  para  mercaderes  y  particulares;  se 
vendían  las  hidalguías  y  oficios,  los  terrenos  comu¬ 
nales  y  villas  y  lugares  de  la  corona;  se  suspendieron 
por  varias  veces  los  pagos  á  los  acreedores  y  se  legi¬ 


dos,  para  subvenir  á  los  crecientes  gastos  de  la  casa 
del  rey  y  á  los  que  causaban  las  guerras  empeñadas, 
El  de  Lerma  manda  inventariar  toda  la  plata  labrada 
del  reino,  sin  duda  con  ánimo  de  enajenarla,  cosa  que 
hubiera  conseguido  si  á  ello  no  se  opusiera  el  clero 
en  masa,  pues  tuvo  el  escaso  tacto  el  valido  de  no  ex¬ 
ceptuar  de  la  medida  del  embargo  á  las  iglesias  y  co¬ 
munidades.  Doblóse  el  valor  de  la  moneda,  y  por 
último  se  acudió  á  los  donativos  voluntarios. 

A  todo  esto  sucedíanse  con  terrible  frecuencia  los 
desastres  por  mar  y  tierra  de  nuestros  ejércitos  y  ar¬ 
mada;  y  á  pesar  de  los  actos  de  valor  de  los  soldados 
españoles,  del  marqués  de  Spínola  y  otros  ilustres  ge¬ 
nerales,  hubo  de  reconocerse  la  independencia  de  los 
estados  flamencos,  con  gran  daño  y  mayor  vergüenza 
de  España.  Y  como  si  no  bastasen  las  desdichas  y 
calamidades  de  todo  género  que  pesaban  sobre  esta 
desgraciada  nación;  como  si  algún  espíritu  inferna 
se  hubiese  propuesto  nuestra  absoluta  ruina,  ocurrió- 
sele,  entre  varios,  al  arzobispo  de  Valencia  D.  Juan 
de  Ribera  influir  en  el  ánimo  del  rey  para  expulsar 
á  los  moriscos  con  el  pretexto  (bien  escaso  deraz  n 
y  de  verdad,  como  hace  notar  Cánovas  del  Casti  o 
en  su  Historia  de  la  casa  de  Austria)  de  ser  enerni 
gos  dañosos  de  la  seguridad  del  reino  y  anticris  a 
nos,  relapsos  é  irreductibles,  y  de  dedicarse  a  otes 


cy 

C~¿Í  o vtdúpAO  <5  _>c  nv 


Gahit,  'yp 


Facsímile  de  la  partida  de  bautismo  de  Velázquez  (de  fotografía  de  M.  Medina,  Sevilla) 


timaban  por  dinero  los  hijos  de  los  clérigos.  No  bas¬ 
taban  estos  arbitrios,  que  acusan  una  espantosa  rela¬ 
jación  del  sentido  moral  en  gobernantes  y  goberna¬ 


artes  y  oficios  útiles,  con  lo  que  chupaban  t  raorjscos 
ponja  el  jugo  de  España.  Efectivamente,  qurcia- 
fueron  expulsados;  primero  los  deValenci  > 
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después  los  del  resto  del  reino,  con  lo  que  la  agricul- 
tura  floreciente  en  sus  manos  y  porción  grande  de 
otras  industrias  y  artes  cayeron  en  tan  grande  aban¬ 
dono,  que  puede  asegurarse  cómo  de  entonces  data, 
por  lo  que  se  refiere  á  ciertos  oficios,  cual  los  de  la 
sedería,  paños  y  mayor  parte  de  los  de  tejidos,  cerá¬ 
mica,  etc.,  el  que  seamos  aún  feudatarios  del  extran¬ 
jero.  Recurrióse  entonces  especialmente  á  los  flamen¬ 
cos  y  holandeses,  ante  quienes  habíamos  tenido  que 
humillarnos  no  hacía  todavía  más  de  unas  semanas. 

El  terrible  azote  del  hambre  fué  la  consecuencia 
inmediata  de  aquel  acto,  ante  la  ejecución  del  cual 
retrocediera  Felipe  II.  Siguió  al  hambre  el  bandole¬ 
rismo,  y  con  éste  vino  la  exacerbación  de  todo  género 
de  vicios.  Levantó  el  hampa  la  cabeza,  pulularon  por 
ciudades,  villas  y  caminos,  espadachines,  tahúres, 
cuadrillas  de  salteadores,  rameras  y  demás  gentes  de 
esta  especie.  Agolpáronse  en  la  corte  cuantos  hidal- 
giielos  y  segundones,  damas  del  mundo  y  gentes  sin 
oficio  ni  beneficio  había  en  el  reino,  disputándose 
por  medio  de  toda  clase  de  bajas  artes  los  favores  y 
protección  del  valido  duque  de  Lerma  y  demás  per¬ 
sonajes,  sin  excluir  los  clérigos,  que  formaban  el  nú¬ 
cleo  de  cortesanos  del  rey  y  de  su  ministro. 

Con  la  falta  de  brazos  aptos  para  el  trabajo  y  el 
acrecentamiento  de  las  comunidades  religiosas;  con 
°s  dispendios  de  las  guerras,  de  la  casa  real,  de  los 
validos  Lerma,  Sieteiglesias  y  Uceda  sucesivamente, 
os  males  apuntados  se  acrecentaron  hasta  un  grado 
00  conocido  jamás,  y  la  población  disminuyó  rápi- 
amente.  En  este  punto  la  situación  política,  muere 
Jeiipe  III  y  ocupa  el  trono  Felipe  IV. 

•  1  SnVes's  de  este  reinado  puede  compendiarse  en 
eyenda  que  bajo  un  dibujo  que  figuraba  un  gran 
da •  e,scr'k'^  Por  aquel  tiempo  mano  desconoci- 
’  /  a  Ia  le>'enc,a:  España  es  como  este  agujero,  que 
n  a  nías  tierra  le  quitan  más  grafide  parece.  Gue- 
l<v¡  Ai,eman’a>  con  Francia,  con  Inglaterra,  con 
U™ses.  Bajos,  con  Italia;  en  Picardía  y  en  el  Artois; 
vantamient0  de  Cataluña;'  rebelión  y  pérdida  de 
Oliva  ’  pérdlda  del  Reselló n...  El  conde  duque  de 
el  derf  entre  ^as  §arras  de  Richelieu,  engañado  por 
victori  ra£anza;  nuestras  armadas  deshechas  y  algunas 
merr>orables  como  la  rendición  de  Breda 


realizada 


por  Spínola,  la  de  Norlinga,  la  derrota  de 


Conde  en  Fuenterrabía.  He  aquí  en  conjunto  el  as¬ 
pecto  del  medio  político  en  que  vivió  y  murió  Ve- 
lázquez. 


vocación.  El  rey  y  sus  magnates  sostenían 
todo  género  de  relaciones  ilícitas,  legalizando 
las  proles  y  alzándolas  á  los  más  encumbra¬ 
dos  puestos.  Y  sin  embargo,  esta  sociedad 
corrompida,  esta  nación  aniquilada  y  ham¬ 
brienta,  era  tan  sincera  en  su  fe  como  apega 
da  á  la  monarquía  y  al’ clero. 

Causa  tristeza  y  pone  espanto  eh  el  ánimo 
la  lectura  de  los  documentos  que  de  la  deca¬ 
dencia  de  la  agricultura,  de  las  industrias  y 
artes  con  que  florecieran  Toledo,  Valencia, 
Córdoba,  Sevilla,  Granada,  Segovia,  Talavera 
y  veinte  poblaciones  más,  escribieron  los  cro¬ 
nistas  contemporáneos  de  Felipe  IV.  En 
vano  intentó  el  conde  duque,  y  con  él  algu¬ 
nos  obispos  y  magnates,  resucitar  aquel  vene¬ 
ro  de  riqueza  tan  admirablemente  explotado 
por  los  moriscos  en  los  campos  y  en  los  ta¬ 
lleres;  páramo  estéril,  dicen  de  la  huerta  de 
Valencia  los  documentos  de  la  época;  agonizantes 
unas  y  otras  muertas  ya,  vense  villas  y  ciudades  don¬ 
de  no  hacía  treinta  años  aún,  millares  de  industriales 
de  toda  industria  ponían  en  movimiento  forjas,  tela¬ 
res,  tornos,  prensas  de  estampar,  levantando  nuestro 
crédito  allende  las  fronteras  con  la  exquisitez  y  origi¬ 
nalidad  de  los  productos.  Los  clamores  del  pueblo 
que  reiteradamente  se  alzaban  pidiendo  auxilio  al  rey 
contra  la  horrible  miseria  que  todo  lo  ganaba,  diez¬ 
mando  la  población,  eran  contestados  con  onerosas 
tributaciones,  con  los  enormes  despilfarras  de  guerras 
inútiles,  con  la  ostentación  cada  vez  mayor  del  lujo 
de  la  corte,  con  las  costosísimas  fiestas  de  toros  y  co¬ 
medias,  con  los  escandalosos  agiotajes  de  todo  géne¬ 
ro  con  que  se  enriquecían  desde  el  valido  y  sus  cóm¬ 
plices,  hasta  el  rufián  y  la  mujer  del  mundo  puestos  á 
su  servicio.  Mezcla  extraña,  híbrido  caso  de  existen- 
tencia  social  nos  presenta  España  por  estos  tiempos 
y  que  había  de  prolongarse  todavía  casi  un  sigló.  De 
un  lado  las  comunidades  religiosas  en  auge;  las  fiestas 
de  este  género  cada  día  más  brillantes;  la  devoción  y 
el  entusiasmo  religiosos  llevando  por  miles  á  hombres 
y  mujeres  á  los  conventos.  De  otro  lado,  la  supersti¬ 
ción  más  espantosa  anidando  en  los  pechos  de  los  va¬ 
rones  más  ilustres;  á  pesar  de  dueñas  y  rodrigones,  el 
adulterio,  la  mancebía,  los  escándalos,  en  fin,  de  este 


Veamos  el  medio  social  desde  el  punto  de  vista  re¬ 
ligioso  y  de  las  costumbres. 

Un  terrible  incendio  (entre  otras  calamidades  de 
mayor  cuantía  que  acontecieran  en  todo  el  reino)  y  que 
duró  varios  días,  redujo  á  cenizas  una  gran  parte  de 
la  Plaza  Mayor  de  Madrid.  Ante  la  catástrofe  y  no 
hallando  otros  medios  más  asequibles  y  seguros  para 
dominar  el  incendio,  ocurriósele  á  las  autoridades  lle¬ 
var  el  Santísimo  de  las  tres  parroquias  contiguas,  San 
Miguel,  San  Ginés  y  Santa  Cruz,  acompañado  de  to¬ 
das  las  imágenes  de  la  Virgen  que  había  en  las  igle¬ 
sias  de  la  corte,  y  establecer  altares  en  los  balcones 
fronteros  á  las  casas  incendiadas,  donde  durante  los 
días  del  fuego  se  dijeron  innumerables  misas.  Esto 
ocurría  los  días  7,  8  y  9  de  junio  de  1631.  Por  su 
parte  el  tribunal  de  la  Inquisición,  no  encontrando  ni 
luteranos,  ni  judíos,  ni  moriscos  á  quienes  hacer  sentir 
el  peso  de  sus  rigores,  extendió  su  esfera  de  acción  á 
delitos  que  solamente  debían  caer  bajo  el  fallo  de  los 
tribunales  de  la  Justicia  ordinaria.  Así,  pues,  la  poli¬ 
gamia,  la  hechicería,  la  magia,  etc.,  y  el  contrabando,  género  exhibiéndose  á  la  luz  del  sol;  los  nobles,  como 
fueron  desde  entonces  materia  de  procesos  in¬ 
quisitoriales.  Menudearon  los  autos  de  fe,  y 
hubo  algunos,  como  el  celebrado  en  Sevilla  el 
día  30  de  noviembre  de  1630,  en  el  que  se 
quemaron  ocho  personas,  seis  en  efigie,  treinta 
se  reconciliaron  y  seis  fueron  absueltas.  Ade-' 
más  se  inventó  un  nuevo  tormento,  que  con¬ 
sistía  en  clavarle  al  reo  sobre  un  madero  la 
mano  derecha,  mientras  se  leía  la  relación  de 
su  proceso  y  la  sentencia. 

La  fundación  de  conventos  llegó  á  un  punto 
que  sería  casi  imposible  describir  ni  señalar. 

Poblaciones  había  que  no  contando  más  de 
30.000  habitantes,  contenían  dentro  de  sus 
murallas,  además  de  Catedral,  iglesias  parro¬ 
quiales,  capillas  y  oratorios,  veintisiete  conven¬ 
tos.  Las  procesiones  de  todo  género  se  suce¬ 
dían  sin  interrupción,  y  en  épocas  como  la 
Cuaresmal  y  de  Semana  Santa  recorrían  casi 
diariamente  las  calles  de  las  principales  ciuda¬ 
des  aquellas  manifestaciones  del  culto  exter¬ 
no,  interrumpiéndose  así,  por  más  de  un  tercio 
del  año,  todo  trabajo. 

Mas  no  era  óbice  tanta  religiosidad  para  que 
las  costumbres  anduvieran  de  relajadas  hasta 
el  extremo  que  de  no  existir  documentos  feha¬ 
cientes,  no  daríamos  crédito  al  relato  de  tanto 
rebajamiento  moral.  Confesábase  el  rufián  que 
tenía  contratada  una  venganza;  confesábase  y 
Comulgaba  la  moza  de  partido;  los  clérigos 
hacían  ostentación  de  sus  vicios,  sin  que  esto 
fuera  motivo  bastante  para  que  se  entibiara  su 


Retrato  de  Velázquez,  pintado  por  él  mismo 
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los  plebeyos,  prestándose  á  los  oficios  más  degradan¬ 
tes,  y  hasta  la  misma  reina  haciendo  que  sus  damas 
y  sus  bufones  remedasen  las  escenas,  dichos  y  lengua¬ 
je  de  la  gente  más  soez,  pues  gustaba  de  lo  que  lla¬ 
mamos  hoy  lo  flamenco.  Para  corroborar  cuanto  vengo 
afirmando,  transcribiré  aquí,  tomándolos  de  Los  Avi¬ 
sos,  de  Barriotiuevo,  algunos  casos.  Dice  el  citado 
cronista:  «Un  médico  andaluz  sostiene  que  así  como 
los  reyes  de  Francia  tienen  poder  para  curar  lampa¬ 
rones,  los  de  España  lo  tienen  para  curar  endemonia¬ 
dos.»  En  el  mismo  tomo,  léese  esto  otro:  «He  visto 
carta  de  Sanlúcar,  que  saliendo  un  hombre  á  la  mari¬ 
na  al  amanecer,  vió  sobre  la  mar  pelear  en  el  aire  dos 
ejércitos  furiosamente.  Volvió  corriendo  á  llamar 
quien  lo  viese  y  acudió  mucha  gente.  No  sólo  lo  vie¬ 
ron  y  escucharon  la  mosquetería,  artillería,  cajas,  pí¬ 
fanos,  trompetas  y  voces,  sino  que  duró  la  batalla  más 
de  una  hora.  Salido  el  sol,  desvaneciéronse  luego  en 
un  instante.  Es  cosa  cierta.» 

Con  estas  dos  muestras  creo  suficientemente  con¬ 
firmada  una  parte  de  las  afirmaciones  hechas  más 
arriba.  Vamos  ahora  con  otras  dos  de  índole  más  es¬ 
cabrosa:  «Dícese  que  tiene  la  reina  sospechas  de  pre¬ 
ñada.  Dios  lo  haga,  y  si  ha  de  ser  hija,  ¿para  qué  la 
queremos?  Mejor  será  que  no  lo  esté,  que  mujeres 
hay  hartas.»  Y  á  propósito  de  mujeres  dice  Barrionue- 
vo  en  otro  Aviso:  «Anoche  prendieron  tres  damazas 
ricas  y  de  buena  cara  por  hechiceras.  La  Inquisición 
las  envió  luego  á  Toledo.  Halláronles  mil  embustes: 
manos  de  niños  muertos,  dientes,  cabellos,  cintas  de 
atacar  de  hombres  y  otras  mil  cosas.  Estaba  un  gran 
señor  en  visita  con  la  una  que  duró  hasta  las  once. 
Esperaron  que  se  fuese  por  excusar  alborotos  y  luego 
la  prendieron.» 

Sosteníamos  dentro  de  España  las  guerras  del  Ro- 
sellón,  de  Cataluña;  los  portugueses  invadían  á  Ex¬ 
tremadura;  en  Flandes,  en  Italia,  en  todas  partes,  en 
fin,  combatíamos  con  muy  varia  suerte;  y  cuando  más 
apurada  era  la  situación  del  reino,  la  corte  ardía  en 
fiestas;  por  cierto  que  para  poder  soportar  en  la  plaza 


de  toros  el  sol,  los  hombres  se  desnudaban  quedándo¬ 
se  en  cueros  en  los  tablados. 

Tal  era  el  estado  de  las  costumbres  cuando  Veláz- 
quez  pintaba  sus  hermosos  lienzos  en  el  alcázar  real. 

III 

No  está  en  mi  ánimo,  ni  tampoco  la  presente  es 
ocasión  de  ello,  hacer  juicio  crítico  alguno  respecto 
de  la  calidad  de  la  obra  literaria  y  artística  que  formó 
el  ambiente  estético  que  respiró  Velázquez.  Mi  obje¬ 
to  es  exponer  rápidamente  cuáles  eran  las  inclinacio¬ 
nes  y  gustos  dfel  senso  nacional  en  lo  que  atañe  á  las 
ideas  estéticas. 

Sabido  es  que  el  Tribunal  de  la  Inquisición,  salvo 
contados  casos,  dejó  en  amplia  libertad  á  las  artes  de 
la  imaginación  y  del  sentimiento;  no  así  todo  escrito 
que,  ni  indirectamente,  tratara  de  doctrinas  filosóficas 
ó  religiosas.  A  esa  libertad  debemos  aquella  alta 
florescencia  de  la  poesíalírica,  sagrada,  festiva  y 
dramática,  que  desde  Felipe  II  venían  cultivando  el 
dulcísimo  Garcilaso,  el  divino  Herrera,  el  asombroso 
Fray  Luis  de  León,  los  hermanos  Argensola,  Espinel, 
el  monstruo  de  la  Naturaleza  Lope  de  Vega,  Santa  Te¬ 
resa,  San  Juan  de  la  Cruz,  Malón  de  Chaide,  Calderón, 
Tirso  de  Molina,  Alarcón,  Moreto,  Rojas,  Quevedo, 
el  divino  Rioja,  etc.  Mas  advertimos  al  estudiar  el 
movimiento  literario  de  los  siglos  xvi  y  xvii,  singu¬ 
larmente  el  de  este  líltimo,  que  no  fueron  la  epopeya 
ni  tampoco  la  didáctica  géneros  de  poesía  que  encar¬ 
naran  en  nuestros  ingenios,  antes  bien  alcanzaron  to¬ 
do  su  esplendor  la  poesía  sagrada,  la  lírica  y  sobre 
todo  la  festiva  y  epigramática  y  la  dramática.  Por  el 
mismo  rumbo  caminó  la  prosa.  La  histórica  vió  en  los 
sucesores  de  Mármol,  de  Hurtado  de  Mendoza,  de  Pé¬ 
rez  de  Hita  y  de  Zurita  talentos  de  verdadera  fuerza  y 
magnitud.  A  los  Florián,  Meló,  etc.,  excede  el  primer 
historiador  que  contó  España,  el  padre  Juan  de  Ma¬ 
riana.  A  la  prosa  que  diera  vida  á  los  libros  de  ca¬ 
ballería  (¿para  qué  mentar  el  Quijote?)  sigue  la  nove¬ 


lesca.  A  las  Galateas  y  Dianas,  á  las  imaginaciones 
pastoriles  ó  bucólicas,  siguieron,  aclimatándose  de 
seguida,  las  novelas  picarescas;  cuadros  todas  ellas,  a 
excepción  de  las  ejemplares  de  Cervantes,  de  escenas 
satirizadas  de  la  vida  real  más  ó  menos  exageradas 
en  su  caricatura.  Desde  Guzmán  de  Alfarache  hasta 
el  Gran  Tacaño  y  El  lazarillo  de  Tormes,  desde  Rm- 
coñete  y  Cortadillo  y  La  gitanilla  hasta  las  novelas  de 
la  Zayas,  apenas  si  la  imaginación  de  sus  autores  re¬ 
basó  un  palmo  de  la  tierra  que  pisaban  al  dar  vida  a 
tantos  y  tantos  tipos  y  escenas  realísimas.  Y  debemos 
advertir  además  que  bien  sea  en  las  novelas  picares¬ 
cas,  bien  en  las  serias  como  las  citadas  de  Cervantes, 
nunca  la  pluma  del  escritor  (con  muy  escasas  excep¬ 
ciones)  pinta  ó  describe  ambientes,  tipos  y  escenas 
de  distintas  clases  sociales.  Alguna  más  variedad  al¬ 
canzó  la  poesía  dramática;  mas  con  todo,  la  realidad, 
lindante  á  menudo  con  el  naturalismo,  inspira  de 
continuo  á  Tirso,  á  Lope,  á  Calderón,  á  Rojas,  a 
Moreto.  Y  de  ese  realismo,  de  ese  humanismo,  ia- 
llanse  impregnadas  tan  bellas  poesías  como  aque  a 
que  comienza: 

Pastores,  los  que  fuerdes 

Allá  por  las  majadas  al  otero, 

joya  de  la  mística  española.  .  . 

Esta  misma  condición  naturalista  la  vemos  gui 
do  el  pincel  de  nuestros  pintores,  a  pesar  delesp1^ 
de  las  enseñanzas  que  durante  más  de  siglo  y  nie 
fueron  á  buscar  á  Italia,  ó  de  Italia  aportaron 
el  florentino  Dello  hasta  los  Siena,  Zuccheri,  ai.  , 
ci  y  el  Napolitano.  Prueba  tal  ingénita  tendencia^ 
realismo  más  absorbente,  la  insistencia  del  gus 
tético  de  las  escuelas  del  Norte,  que  contra  a  ^ 
en  algunas  escuelas  de'  la  península  la  influen  ]a 
Florencia,  Roma,  Parma,  Milán,  etc.  ^  e°nl  ap 
poesía,  le  acontece  á  la  pintura;  si  la  epopty  :  as 
canzó  entre  nosotros  ni  valor  grande,  ni  tuv°  ‘ 
cultivadores,  la  gran  pintura,  la  mural,  tanlP  ¡eron 
canza  ni  siquiera  aquel  grado  en  que  la  sos 
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muchas  medianías  italianas  á  partir  de 
Rafael  y  Miguel  Angel. 

Estrecho  era  el  circulo  en  que  se  des¬ 
arrollaba  el  genio  pictórico  de  los  espa¬ 
ñoles  durante  los  siglos  xvt  y  xvn.  En 
vano  marcharon  á  Italia  á  estudiar  y  ad- 
mirar  á  los  grandes  maestros  del  Renaci¬ 
miento.  Si  del  modo  de  ver  el  color  y  de 
interpretarla  forma  aportaron  enseñanzas 
dignas  de  señalarse,  por  lo  que  se  refiere 
ai  espíritu  que  animaba  el  genio  italiano, 
muchos  artistas  volvieron  como  habían 
ido.  Tan  sólo  de  Becerra  se  sabe  de  un 
modo  cierto  que  cultivara  los  asuntos  mi¬ 
tológicos;  para  el  resto  de  nuestros  pinto¬ 
res  la  enérgica  protesta  cuasi  heterodoxa 
de 'la  pintura  de  Miguel  Angel  no  podía 
ser  aceptada;  Rafael  pintando  el  Triunfo 
de  Calatea  les  debía  de  parecer  tocado 
de  mundanos  sentimientos;  Tiziano  era  á 
las  veces,  más  que  voluptuoso,  erótico... 
Volvieron,  pues,  á  España  los  Joanes, 
Vargas,  Céspedes,  Juan  de  las  Roelas, 
Navarrete  el  Mudo  y  otros  muchos  ilus¬ 
tres  pintores,  á  pintar  asuntos  religiosos, 
cuadros  de  adoración  y  retratos.  Algunos, 
muy  pocos,  cultivaron  la  pintura  históri¬ 
ca,  como  por  ejemplo  Caxés,  y  la  deco¬ 
rativa  tan  sólo  bajo  la  inmediata  inspec¬ 
ción  de  los  italianos,  mandados  venir  por 
Carlos  I,  Felipe  II  y  Felipe  IV;  ejemplo  se¬ 
guido  mas  tarde  por  los  reyes  de  la  casa 
de  Borbón. 

Extendíase  ya,  al  nacer  Velázquez,  es¬ 
pecialmente  entre  los  pintores  castellanos, 
valencianos  y  andaluces,  la  sana  doctrina 
de  comenzar  el  estudio  del  arte  recurrien¬ 
do  al  natural  y  dando  de  lado  las  máxi¬ 
mas  y  enseñanzas  didácticas  aportadas  de 
Italia  por  muchos  maestros.  A  concluir 
de  evolucionar  en  este  sentido  contribu¬ 
yera  de  un  modo  poderoso  el  Greco,  y 
más  tarde  sus  discípulos,  entre  otros  Tris- 
lán.  Así  pues,  al  venir  al  mundo  del  arte 
Velázquez,  la  pintura  española  era  resuel¬ 
tamente  naturalista  en  la  forma  y  en  el 
fondo,  y  adquiriera  aquella  personalidad 
é  independencia  tan  admirada  de  propios 
y  extraños. 

IV 


De  los  años  de  1618  á  1623  datan,  se¬ 
gún  todas  las  probabilidades,  las  primeras 
obras  de  Velázquez.  Éstas  consistían  en 


estudios  del  natural  reproduciendo  esce¬ 
nas  y  tipos  vulgares.  Cuéntanse  entre  di¬ 
chos  primeros  cuadros  (que  hoy  llamaría¬ 
mos  de  costumbres  y  que  por  entonces  se 
llamaba  bodegones)  el  que  Fernando  VII 
regaló  al  duque  de  Wéllington,  titulado 
El  aguador;  Una  vieja  friendo  huevos, 
existente  en  Apsley  House,  y  algunos  otros 
estudios  de  este  género.  De  tal  modo  co¬ 
menzaron  también  á  darse  á  conocer  en 
la  misma  época  Zurbarán,  nacido  un  año 
antes  que  Velázquez;  el  valenciano  Ribe¬ 
ra,  como  lo  hizo  asimismo  Murillo,  años 
más  tarde,  é  hicieran  antes  Tristán  y  los 
seguidores  del  Teothocópuli. 

Hacia  los  veinte  años  de  edad  (1619),  Velázquez 
pintó  el  cuadro  que  guarda  la  National  Gallery  de 
Andrés,  I,a  adoración  de  los  pastores,  y  el  de  La  ado¬ 
ración  de  los  reyes,  existente  en  el  Museo  del  Prado, 
a  ™as  de  algún  otro  también  religioso.  Por  esamis- 
ma  época  Zurbarán  pintaba  los  asuntos  del  retablo 
e  altar  de  San  Pedro  de  la  catedral  de  Sevilla.  El 
oh-™0  cn  'a  eJecuc'ón  é  interpretación  del  claro- 
juro  entre  ambos  artistas  es  grande,  y  el  sentimien- 
t  el  natural  alcanza  en  Zurbarán,  como  en  Veláz- 
,  .n'  as  *lndes  del  más  crudo  realismo.  Aun  cuando 
•'irme  lo  contrario  el  Sr.  Beruete,  se  advierte  en 
■queHas  obras  del  inmortal  sevillano,  además  de  la 
e  otros  pintores,  la  influencia  de  Ribera,  no  sola- 
cnte  enlo  vigoroso  del  claro-obscuro,  sino  también 

■  a  actura;  >'  con  gran  acierto,  en  mi  entender,  ob- 

■  fta  Arniütrong  en  su  obra  The  life  of  Velázquez,  pu- 
■  et)  Londres  en  1896,  que  el  realismo  de  éste 

¡fptponía  á  su  imaginación  de  tal  modo,  que  la 
pj  ra  de'  San  Juan  Evangelista  en  Patmos,  cuadro 
a  o  en  Sevilla,  es  un  tipo  de  puro  origen  morisco. 
s  a:  |  0  ya  nuestro  gran  artista  con  la  hija  de  su 
■hundo  maestro  Pacheco,  emprendió  por  vez  prime- 
rw'nm'  a  V^  ^Lulrid  (abril  de  1622),  adonde  vino 
1)  i  endfdo  por  su  suegro  al  sumiller  de  Cortina 
tedral  ■»  Fonseca>  dignidad  del  cabildo  de  la  ca- 
sevillana,  quien  le  hizo  afectuosísima  acogida, 


Retrato  del  infante  D.  Carlos  ; 

así  como  los  hermanos  D.  Luis  y  D.  Melchor  de  Al¬ 
cázar,  miembros  de  distinguida  familia  andaluza. 

Presentado  Velázquez  al  valido  de  Felipe  IV  el 
famoso  Conde  Duque  de  Olivares,  éste  suplicó  al  rey 
que  concediese  al  joven  pintor  la  honra  de  dejarse  re¬ 
tratar  por  él.  No  piidieron  realizarse  en  aquellos  días 
los  deseos,  del  Conde  Duque,  por  hallarse  Felipe  en 
vísperas  de  un  viaje  á  Aragón  y  Cataluña,  por  enton¬ 
ces  en  armas;  mas  Velázquez  antes  de  regresar  á  Se¬ 
villa  hizo  varios  retratos,  entre  ellos  el  de  Góngora. 

Llamado  al  año  siguiente  por  Fonseca,  quien  le 
remitía  una  carta  del  valido  invitándole  á  volver  á 
Madrid,  nuestró  pintor  emprende  de  nuevo  el  viaje,  y 
antes  de  presentarse  en  Palacio  ejecuta  el  retrato  ele 
su  protector  el  sumiller.  Este  retrato  fué  muy  elogia¬ 
do  por  la  familia  real,  y  pocos  días  andados  recibía 
el  encargo  de  retratar  al  rey.  Ecuestre  era  dicho  re¬ 
trato,  que  destruyó  el  incendio  del  Alcázar  en  1734. 
Estuvo  expuesto  A  la  admiración  pública  en  el  pórti¬ 
co  de  San  Felipe  el  Real,  en  la  calle  Mayor,  y  en  su 
elogio  se  hicieron  composiciones  en  prosa  y  verso, 
siendo  de  apuntar  entre  estas  últimas  un  soneto  de 
Pacheco,  suegro  del  artista;  soneto  medianamente 
malo,  pero  que  expresa  el  entusiasmo  del  maestro  por 
el  discípulo  y  del  suegro  por  su  yerno.  A  creer  lo  que 
afirman  varios  críticos  y  biógrafos  de  Velázquez,  el 
retrato  que  se  conserva  representando  á  Felipe  IV,  | 


Baltasar.  Museo  del  Ilaya 

de  medio  cuerpo  y  á  la  edad  de  dieciocho  á  veinte 
años,  vistiendo  bruñida  y  artística  armadura  cruzada 
por  una  banda  rosa,  es  el  estudio  que  para  el  pereci¬ 
do  retrato  ecuestre  ejecutara  el  joven  pintor. 

Algunos  meses  más  tarde  Velázquez  pinta  otro  re¬ 
trato  del  rey  de  cuerpo  entero,  vestido  de  negro  y 
con  una  carta  en  la  mano,  el  cual  se  conserva  en  el 
Museo  del  Prado,  siguiendo  á  esta  representación  de 
la  regia  persona  la  de  su  hermano  el  infante  D.  Carlos. 

Pintando  retratos  de  la  familia  real,  del  Conde 
Duque  y  varios  asuntos  de  cacería  y  bodegones  estuvo 
Velázquez  (ya  agregado  á  la  servidumbre  de  Palacio) 
hasta  que  en  1627,  según  cuenta  Ceán  Bermúdez, 
tomándolo  á  su  vez  de  la  obra  del  pintor  Palomino 
Vidas  de  ■  los  más  ilustres  pintores  españoles,  el  rey, 
queriendo  conmemorar  el  desastroso  edicto  de  su 
padre  Felipe  III,  por  el  cual  se  expulsó  de  España 
á  los  moriscos,  ordenó  que  se  abriese  un  concurso 
entre  sus  pintores  de  Cámara  para  que  hiciesen  un 
cuadro  que  perpetuase  aquella  desdichada  medida 
política.  Eran  los  pintores  del  rey  Angelo  Nasdi,  flo¬ 
rentino;  Vicente  Carducho,  Eugenio  Caxés  y  Diego 
Velázquez.  El  premio  consistía  en  una  plaza  de  gen¬ 
tilhombre  de  Cámara.  Ganó  Velázquez  el  concurso, 
y  desde  entonces  ya  no  temió  la  rivalidad  de  sus  co¬ 
legas,  quedando  de  hecho  como  único  pintor  de 
Felipe  IV. 
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La  Coronación  de  la  Virgen.  Museo  del  Prado,  Madrid 


A  esta  primera  época  del  gran  artista  sevillano 
corresponde  el  cuadro  titulado  Reunión  de  bebedores 
ó,  como  generalmente  se  le  conoce,  Los  borrachos. 
Por  consejo  de  Rubens,  quien  con  un  encargo  diplo¬ 
mático  había  venido  á  Madrid  en  el  verano  de  1628, 
Yelázquez  se  dispuso  á  efectuar  un  viaje  á  Italia, 
como  así  lo  verificó  en  el  año  siguiente. 


Antes  de  proseguir  en  el  estudio  biográfico  del  au¬ 
tor  de  Las  Meninas,  creo  oportuno  formular  un  juicio 
de  sus  obras  en  este  primer  período. 

Muéstrase  Yelázquez,  desde  sus  comienzos,  como 
dibujante  serio,  correcto,  irreprochable  en  muchas 
ocasiones  y  jamás  descuidado  en  esta  parte  importan¬ 
tísima  de  la  pintura.  No  busca  tipos  idealizables,  ni 
aun  para  las  figuras  de  sus  cuadros  religiosos,  como 
lo  prueban  las  de  San  José  y  la  Virgen  de  los  citados 


Retrato  de  Felipe  IV.  Galería  «Uffizi,»  Florencia 


lienzos  La  adoración  de  los  pastores j  La 
adoración  de  los  reyes.  En  ambos  lienzos, 
el  santo  Patriarca  y  la  Madre  de  Jesús  son 
tipos  de  un  realismo  tan  grande  como 
vulgares.  Ya  hemos  advertido  esto  mismo 
al  mencionar  el  cuadro  San  Juan  Evan¬ 
gelista  en  Patmos  y  el  de  la  Mujer  perse¬ 
guida  por  el  dragón,  haciendo  nuestro  el 
juicio  del  crítico  inglés  citado  arriba. 

Prendado  de  la  realidad  en  su  aspecto 
externo,  se  esfuerza  en  arrancar  al  natural 
el  secreto  de  la  vida  orgánica;  impórtale 
poco  ó  nada  el  análisis  de  las  pasiones  y 
de  los  afectos,  ó,  como  diría  un  psicólogo, 
de  los  estados  pasionales,  por  más  que 
dedicara  gran  parte  del  tiempo  de  su 
aprendizaje  á  estudiar  movimientos,  ex¬ 
presiones  y  actitudes.  En  este  particular 
no  alcanzó  á  describir  con  el  pincel  más 
que  un  movimiento  espiritual,  el  más  sim¬ 
ple  de  todos  por  otra  parte,  el  de  la  ad¬ 
miración,  como  veremos  al  ocuparnos  en 
La  fragua  de  Vulcano,  una  de  las  obras 
de  su  segunda  época. 

Donde  el  artista  se  muestra  (y  seguirá 
mostrándose  en  todas  sus  obras  de  este 
género)  como  psicólogo  admirable,  es  en 
los  retratos.  Adivínase  ya  en  los  de  esta 
primera  etapa  del  genio  de  Velázquez  la 
característica  moral  de  los  re¬ 
tratados,  pudiéndose  desde 
luego  afirmar,  sin  miedo  á  equi¬ 
vocación,  cuáles  eran  las  con¬ 
diciones  de  temperamento  é 
intelectualidad  de  cada  uno. 

Cierto  que  esa  noble  dignidad 
y  severo  porte  que  avaloran, 
además  de  otras  excelsas  con¬ 
diciones,  los  retratos  todos 
pintados  por  Velázquez,  son  más  privati¬ 
vas,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  del 
carácter  del  artista  que  del  modelo;  mas 
á  pesar  de  esto  ó  acaso  por  esto  niismo, 
los  retratos  me  parecen  las  pinturas  don¬ 
de,  en  la  primera  época  de  su  carrera 
artística,  se  exhibe  el  pintor  de  Felipe  IV 
más  personal,  menos  preocupado  de  con¬ 
vencionalismos  extraños,  siquiera  en  lo 
que  atañe  al  color  aparezca  seco  y  duro. 

Recuerdo  todavía  de  los  tipos  y  esce¬ 
nas  de  los  bodegones  ejecutados  en  Sevi¬ 
lla,  es  sin  duda  alguna  el  celebrado  lienzo 
Los  borrachos,  última  memorable  obra 
pintada  por  Velázquez  antes  de  empren¬ 
der  su  primer  viaje  á  Italia. 

No  pienso  que  el  gran  pintor  preten¬ 
diera  realizar  un  asunto  mitológico,  ni 
tampoco  que  tomara  por  cabeza  de  turco 
al  dios  griego  para  poner 
en  solfa  el  Panteón  heleno; 
que  si  las  hazañas  del  hé¬ 
roe  manchego  las  han 
tomado  muchos  escritores 
como  sátira  sublime  á  las 
fazañas  de  la  caballería 
andante  (muerta  muchos 
años  antes  de  que  existiera 
el  inmortal  príncipe  de  los  ingenios), 
en  cambio  sería,  en  mi  juicio,  inferir 
grave  ofensa  á  Velázquez,  educado 
en  el  taller  de  Pacheco,  hombre  éste 
versado  en  letras,  con  ribetes  de  clá¬ 
sico,  amigo  de  los  Rioja  y  otros  ilus¬ 
tres  poetas  y  literatos  de  entonces, 
creerle  capaz  de  ridiculizar  en  una 
de  sus  principales  figuras  la  altísima 
concepción  que  de  la  vida  en  todos 
sus  aspectos  concibiera  el  genio  de 
los  griegos;  genio  que  revivía  en  el 
Renacimiento  italiano,  y  de  cuyo 
espíritu  nutríanse  aún  entonces  las 
artes,  las  letras  y  la  filosofía.  En  mi 
entender,  Velázquez  no  pretendió 
otra  cosa  que  reproducir  algunos 
tipos  de  aquellos  que  como  el  del 
Aguador,  de  los  Pastores  del  cuadro 
La  Adoración  y  de  otras  pinturas  de 
esa  época  primera,  le  seducían  por 
el  vigor  de  las  líneas,  lo  típico  de  sus 
tipos,  lo  franco  y  caliente  del  color, 
lo  simple  de  sus  manifestaciones  psí¬ 
quicas,  escollo  terrible  que  supieron 
dominar  los  grandes  artistas  del  Re¬ 
nacimiento,  comenzando  por  los  in¬ 
mediatamente  anteriores  á  Leonardo 
de  Vinci,  á  Rafael  y  á  Miguel  Angel. 


Por  otra  parte,  las  escenas  y  los  tipos  de  la  gente 
vulgar,  de  la  clase  baja  en  su  crudo  naturalismo,  era 
motivos  y  héroes  de  una  buena  parte  de  la  literatura 
contemporánea  de  Velázquez,  y  de  los  asuntos  pictóri 
eos  elegidos  por  Zurbarán,  por  Ribera,  más  tarde  n0r 
Murillo,  al  comenzar  á  estudiar  el  arte  de  la  pintura 
Ribera  pintó,  como  Velázquez,  tipos  callejeros,  tru 
hanes  y  arapientos.  y  Murillo,  desde  sus  piojosos 
hasta  los  enfermos  de  su  admirable  lienzo  Santa  Isa ■ 
bel,  hizo  lo  mismo,  rindiendo  así  parias  al  gusto  es¬ 
tético  de  la  época  y  á  las  costumbres. 

Los  borrachos  no  es  más  que  un  homenaje  á  ese 
gusto  por  lo  truhanesco.  Si  algo  puede  poner  en  en¬ 
tredicho  este  juicio  mío,  es  la  figura  del  motilón  co¬ 
ronado  de  pámpanos  que  simula  sobrado  irónicamen¬ 
te  á  Paco.  Por  lo  demás,  y  en  lo  que  se  refiere  á  la 
parte  técnica,  todavía  Velázquez  se  muestra  en  dicho 
lienzo  preocupado  con  los  contrastes  violentos  del 
claro-obscuro,  reminiscencia  de  los  Herrera  el  Viejo 
y  sobre  todo  de  Ribera  y  Zurbarán.  En  el  color  es  á 
trozos  terroso,  si  bien  tiene  algunos,  como  el  del  des¬ 
nudo,  dignos  de  la  paleta  de  un  gran  colorista.  En 
cuanto  á  la  factura,  es  ya  menos  tímida  que  en  el  res¬ 
to  de  las  obras  de  esta  su  primera  época. 


El  10  de  agosto  de  1630  y  en  compañía  de  su  cria¬ 
do  Juan  de  Pareja  (pintor  también),  embarcó  Veláz- 


Retrato  de  Felipe  IV 

que  se  conserva  en  la  Galería  de  Dulwich,  Inglaterra 

quez  en  Barcelona  con  rumbo  á  Génova.  Iba  en  la 
misma  nave  el  famoso  Spínola,  vencedor  de  Maunao 
de  Nassau,  y  esta  coincidencia  hace  presumir  qu 
durante  el  viaje  y  al  escuchar  de  labios  del 
neral  las  peripecias  del  sitio  y  rendición  de  breca,  ie 
ocurriera  la  ejecución  del  hermoso  lienzo  conme 
rativo  de  aquella  hazaña  conocido  por  Las  tan- 
Tal  cuadro,  sin  embargo,  nofué  ejecutado  has  a 
tantes  años  más  tarde.  ,  ,  y 

Venecia  fué  la  primera  ciudad  italiana  don 
lázquez  hizo  alto.  Enamoróse  de  los  colorista: 5  v 
cíanos,  y  sobre  Tiziano  y  Veronés,  le  sedujo  e 
toreto.  Hizo  de  los  cuadros  de  este  maestro  « 
cifixión  y  La  Cena  dos  copias,  y  sin  tiempo  P 
por  causa  de  la  guerra,  emprendió  el  camino  e 
visitando  al  paso  á  Ferrara,  Bolonia  y  Lore  °; 

Un  año  estuvo  en  la  Ciudad  Eterna.  A  1  P  , 
rias  copias  de  Rafael  y  Miguel  Angel,  aun  ^ 

dándole  la  preferencia  al  primero.  En  la  1  . 

cis,  donde  vivía,  ejecutó  del  natural  varios  p  ^ 
de  los  cuales  dos  se  guardan  en  el  Museo  e  ^ 
y  realizó  al  propio  tiempo  sus  famosas  pu  Q 
fragua  de  Vulcano  y  La  túnica  dejóse.  .  °  ¡s. 
para  España  se  detuvo  en  Nápoles,  don  e  ^ 
tad  con  Ribera,  ya  entonces  en  el  up°ge°  ,  naS 
ria,  consiguiendo  del  rey  que  se  adquirie  ^ 

obras  del  insigne  maestro  valenciano.  hé  la  eje- 
principal  del  viaje  de  Velázquez  á  Ñapo  e  na 
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de  Felipe  IV,  uno  de  los  más  bellos 
retratos  de  mujer  que  brotaron  de  la 
paleta  del  inmortal  pintor. 

^  Muy  somero,  y  como  corresponde 
á  este  ligero  bosquejo,  es  el  relato  que 
acabo  de  hacer  del  primer  viaje  de 
Velázquez  á  Italia;  por  lo  tanto  debo 
añadir  que  por  entonces  el  cardenal 
Femando  de  Médicis,  muy  aficionado 
á  las  antigüedades,  proseguía  con  gran 
ardor  la  tarea  comenzada  por  otros 
ilustres  personajes,  entre  los  que  se 
contaban  Lorenzo  y  Cosme  de  Médicis, 
de  volver  á  la  luz  del  día  estatuas  y 
fragmentos  del  arte  clásico,  siendo  uno 
denlos  hallazgos  la  Venus  que  lleva  su 
apellido  y  otro  el  grupo  de  Niobe.  Al 
propio  tiempo,  no  lejos  de  la  Villa  Mé¬ 
dicis,  en  el  Pincio,  encontrábase  un 
pintor  que  comenzaba  á  ser  famoso  y 
á  quien  trató  Velázquez;  me  refiero  á 
Nicolás  Poussin  ó  Poussino,  que  brilla 
como  estrella  de  primera  magnitud  en 
medio  de  los  artistas  de  la  ya  decaden¬ 
te  escuela  romana.  Hago  estas  indica¬ 
ciones  por  creerlas  precisas  al  estudiar 
los  lienzos  citados  La  fragua  de  Vul- 
cano  y  La  túnica  de  José. 

Aparte  del  asunto,  en  el  primero  de 
los  citados  cuadros  -  y  aquí  vuelvo  á 
no  estar  conforme  con  la  opinión  del 
Sr.  Beruete  -  se  advierte  una  transfor¬ 
mación  grande  en  la  paleta  de  Veláz¬ 
quez,  en  el  modo  de  traducir  la  forma 
y  en  el  de  interpretar  el  claro-obscuro. 

Desde  luego  La  fragua  de  Vulcano 
aparece  como  uno  de  los  más  calientes 
de  entonación  de  cuantos  cuadros  pintó 
en  esta  segunda  época.  Para  mí,  en  este 
particular  del  color,  el  inmortal  artista 
hallábase  bajo  la  influencia  de  los 
maestros  venecianos,  singularmente 
del  Tintoreto,  del  cual  tenía  á  la  vista 
en  su  estudio  de  la  Villa  Médicis  las 
copias  de  que  he  hecho  mérito  más 
arriba,  y  del  Poussino;  influencia  que 
alcanza  á  los  lienzos  La  coronación  de 
la  Virgen  y  á  otros  varios  ejecutados 
años  después  en  Madrid.  La  misma  ob¬ 
servación  puede  hacerse  en  La  túnica 
de  José;  comenzando  por  la  composi¬ 
ción  del  grupo  y  terminando  por  el  co¬ 
lor,  se  ve  claramente  que  el  artista  su¬ 
frió,  siquiera  no  fueran  durables,  las 
influencias  de  las  escuelas  veneciana, 
boloñesa  y  romana. 

Es  indudable  que  más  influencia 
ejercen  en  Velázquez  por  entonces  la 
vista,  primero,  y  después  el  recuerdo, 
del  modo  de  ver  el  color  de  los  vene¬ 
cianos  y  el  espíritu  noble  con  que  inter¬ 
pretaban  la  forma  Rafael  y  el  Poussino, 
que  las  propias  obras  clásicas  que  se 
descubrieran  ya  y  se  acabaron  de  des¬ 
cubrir  durante  su  estancia  en  Roma. 

No  tengo  memoria  de  antigüedad  clá¬ 
sica  escultórica  que  Velázquez  copiara, 
y  mucho  menos  que  pretendiera  ad¬ 
quirir  en  este  primer  viaje;  en  cambio 
sabemos  cómo  y  cuánto  trabajó  para  la 
adquisición  de  pinturas  y  en  hacer  co¬ 
pias  de  otras.  Esta  observación  mía  me 
lleva  á  pensar  que  si  Los  borrachos  no 
puede  considerarse  como  asunto  mito¬ 
lógico  formal,  en  el  puro  sentido  de  la 
palabra,  La  fragua  de  Vulcano  sí.  Yo 
no  veo  ni  en  este  lienzo,  ni  en  el  Mer¬ 
curio  y  Argos,  ni  en  el  Marte,  esa  iro¬ 
nía  que  pretenden  adivinar  desde  Le- 
fort  hasta  Iriarte  y  deja  entrever  Be¬ 
ruete.  Veo,  al  contrario,  al  artista  que, 
rodeado  por  Jotro  ambiente  totalmente 
distinto  al  de  España,  ambiente  libre 
de  preocupaciones  religiosas,  oreado 
por  las  luchas  de  distintas  escuelas  y 
sectas  religiosas  y  filosóficas,  mira  en 
el  desnudo  y  en  los  asuntos  predilectos 
de  los  italianos  y  á  que  se  aplicaba  la 
forma  humana  sin  velos  ni  envolturas, 
algo  mucho  más  positivo  y  real,  más 
conforme  con  la  vida  que  eso  otro  de 
Ja  anulación  de  nuestro  ser  á  que  con- 
ñniClan\raS  exa!taciones  místicas  de  los  artistas  espa- 
nüMz  •  Ve-°  intento  algur>o  de  burla  en  los  asuntos 
o  ógicos  a  que  me  refiero  pintados  por  Velázquez; 
que  si  advierto  es  el  deseo  de  sorprender  la  vida 


Retrato  del  Almirante  Pulido  Pareja,  existente  en  la  Roy  al  Gallery ,  Londres 


y  expresarla  ó  describirla  en  su  más  realísimo  aspec¬ 
to.  Si  el  Afolo  de  La  fragua  de  Vulcano  tiene  poco 
de  ideal,  no  debe  achacarse  á  otro  motivo  que  el  es¬ 
caso  aprecio  en  que  el  inmortal  sevillano  tenía  todo 


cuanto  fuese  idealizar.  Un  ejemplo  de  esto  nos  lo 
ofrece  en  \a.  Coronación  de  la  Virgen;  nada  más  vul¬ 
gar  que  la  figura  de  la  Reina  de  los  Angeles;  no  creo 
que  pueda  comparársele  ni  á  las  Vírgenes  de  Murillo 
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(aun  siendo  éstas  trasuntos  de  tipos  bien  reales),  niá 
la  Madona  de  los  Peces,  ni  mucho  menos  á  la  de  San 
Sixto  de  Rafael,  ni  á  la  Assuntta  del  Tiziano.  Veláz- 
quez  pintaba  siempre  la  realidad,  imprimiéndole  un 
grave  carácter  de  digna  nobleza;  pero  si  algo  sentía 
hondamente  era  el  naturalismo. 

De  que  influyó  de  un  modo  poderoso  en  nuestro 
artista  este  primer  viaje  á  Italia,  también  lo  adverti¬ 
mos,  no  tan  sólo  en  el  color,  sino  en  la  mayor  ampli¬ 
tud  y  elegancia  de  su  dibujo.  Diferencia  notable  existe 
entre  la  robustez  y  distinción  de  los  desnudos  de 
Mercurio  y  Argos,  de  Marte  y  de  los  de  La  fragua  de 
Vulcano  y  sus  anteriores  pinturas.  Y  esta  influencia 
alcanza  á  los  admirables  retratos  que  ya  de  regreso 
en  la  corte  pintó  del  rey  en  traje  de  casa,  los  del  in¬ 
fante  Don  Baltasar  Carlos  á  la  edad  de  seis  años,  y 
el  ecuestre  de  este  mismo,  verdadera  maravilla;  el  no 
igualado  del  almirante  Pulido  Pareja,  existente  en 
la  Poyal  Gallery,  y  el  prodigioso  del  Conde  Duque  de 
Olivares.  Obra  digna  es  ésta  de  ser  tenida  como  una 
de  las  más  admirables  que  produjeron  las  escuelas 
pictóricas  del  mundo.  Robusta  de  línea,  llena  de  vida, 
hermosa  y  sobria  de  color,  rodeada  de  un  ambiente 
de  aire  libre  que  causa  la  ilusión  óptica  más  comple¬ 
ta  que  pueda  desearse,  esta  pintura  no  tiene  rival.  Y 
adviértase  que  el  mayor  número  de  los  más  hermosos 
retratos  pintados  por  Velázquez,  data  de  la  época 
que  media  entre  su  primero  y  su  segundo  viaje  á 
Italia. 

Poco  á  poco  fué  Velázquez  eliminando  de  su  pale¬ 
ta  aquellos  colores  que  de  una  parte  las  copias  de  los 
coloristas  venecianos  y  boloñeses,  así  como  las  de  los 
maestros  de  la  escuela  romana,  de  otra  el  propio  am¬ 
biente  de  la  Naturaleza  en  Italia,  le  habían  obligado 


Las  hilanderas.  -  Museo 

á  aumentar  la  escala  de  las  tonalidades.  Lo  más  cru¬ 
do  de  tonos  y  más  gris  en  sus  medias  tintas  del  suelo 
de  Castilla,  la  menor  brillantez  de  la  indumentaria  de 
nuestra  sociedad  comparada  con  la  italiana,  contri¬ 
buyen  á  dicha  eliminación,  si  no  agregamos  también 
la  influencia  del  Greco  en  su  última  época  y  de  Tris- 
tán,  á  quien  admiraba. 

Al  comenzar  Velázquez  la  tan  extraña  como  admi¬ 
rable  colección  de  retratos  de  bufones,  enanos  é  idio¬ 
tas  que  formaban  parte  de  la  corte  del  cuarto  Felipe, 
muestra  ya  su  última  y  definitiva  manera.  Cuéntase 
que  pintaba  apremiado  por  la  falta  de  tiempo  y  algu¬ 
nas  veces  para  complacer  al  rey  en  sus  caprichos.  El 
retrato  del  enano  llamado  el  Pruno  lo  pintó  Veláz¬ 
quez  en  Zaragoza  con  objeto  de  distraer  el  aburri¬ 
miento  de  Felipe  IV,  quien  se  había  visto  obligado  á 
dejar  la  corte  y  con  la  corte  su  querido  pasatiempo 
del  Buen  Retiro,  para  ponerse  á  la  cabeza  de  su  ejér- 
to  y  marchar  contra  los  catalanes,  que  de  nuevo  se 
habían  alzado  en  armas,  y  contra  los  franceses,  que 
invadieran  el  Rosellón.  En  la  citada  colección  de  re¬ 
tratos  de  bufones  y  demás  gentes  de  placer,  Veláz¬ 
quez  no  emplea  más  que  negro,  blanco,  ocre  y  un 
poco  de  bermellón.  Ejecutados  todos  de  primeras,  les 
imprime  ese  admirable  sello  de  vida  particular  y  pe- 
culiarísimo  de  cada  uno  de  los  personajes,  que  les 


hará  vivir  eternamente.  La  justeza  y  finura  del  mode¬ 
lado,  la  firmeza  del  dibujo,  lo  preciso  y  conciso  del 
toque;,  hacen  olvidar  la  cuasi  ausencia  de  la  paleta. 
Pero  todavía  debía  pintar  Velázquez  recordando,  si¬ 
quiera  fuese  de  un  modo  perfectamente  personal,  la 
escuela  veneciana.  En  Cristo  atado  á  la  columna, 
existente  en  la  Poyal  Gallery,  se  advierte  esta  remi¬ 
niscencia,  como  ha  de  volverse  á  advertir  en  Las  hi¬ 
landeras  y  se  nota  en  el  famoso  lienzo  la  Rendición 
de  Preda,  comúnmente  llamado  Las  lanzas.  No  me¬ 
nos  colorista  se  muestra  en  las  figuras  que  pintó  en 
La  vista  de  Zaragoza,  obra  de  su  discípulo  y  yerno 
Mazo.  Es  de  notar  que  el  número  de  retratos  de  esos 
seres  heteróclitos  que  comienza  con  la  representación 
del  Primo,  fué  muy  grande.  Hoy  solamente  se  con¬ 
servan  (que  yo  conozca)  siete. 

Las  lanzas,  con  el  perecido  cuadro  La  expulsión  de 
los  moriscos,  son  los  dos  únicos  lienzos  históricos  que 
pintó  Velázquez.  Nada  puede  decirse  si  no  es  por  muy 
ligeras  referencias  del  primero;  mas  del  segundo,  apar¬ 
te  el  asunto,  por  lo  que  atañe  al  color,  á  la  luz  y  al 
ambiente,  sino  parece  la  obra  de  un  veneciano,  como 
dice  Mr.  Stevenson,  es  la  de  un  pintor  que,  con  per¬ 
sonalidad  propia  altísima,  con  un  dominio  admirable 
de  la  técnica,  con  un  sentimiento  elevadísimo  de  la 
realidad  y  por  tanto  de  los  personajes  que  figuran  en 
el  preferente  lugar  de  la  composición,  trata  de  rendir 
el  tributo  que  es  debido  á  una  de  las  primeras  condi¬ 
ciones  sitie  qua  non  del  arte  de  la  pintura:  el  color. 

Aire,  luz,  espacio  inmenso,  armonía  de  tonos,  todo 
es  en  este  cuadro  admirable;  mas  adonde  Velázquez 
alcanza  las  alturas  del  genio,  es  en  lo  que  (fíjense 
bien  cuantos  no  admiran  en  el  excelso  maestro  sino 
al  pintor  de  lo  externo)  llamamos  expresión  moral. 
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Aquella  figura  del  marqués  de  Spínola  es  la  represen¬ 
tación  sintética  del  valor,  del  talento,  de  la  cortesa¬ 
nía,  de  un  alma  grande  en  fin.  Para  sentirla,  para  po¬ 
derla  pintar  así,  poniendo  la  mano  derecha  sobre  un 
hombro  del  altivo  pero  vencido  Mauricio  de  Nassau, 
sin  que  tal  ademán  tenga,  ni  por  asomos,  aire  de  pro¬ 
tección  siempre  humillante,  se  precisa,  además  de  las 
intuiciones  del  genio,  una  superior  educación  social 
é  intelectual. 

Y  para  terminar  con  el  elogio  que  se  merece  el  cua¬ 
dro  de  Las  lanzas,  he  de  decir  con  toda  lealtad  que 
no  soy,  ni  mucho  menos,  del  parecer  de  ciertos  críti¬ 
cos  y  biógrafos  de  Velázquez,  quienes  afirman  que 
todo  está  en  dicho  cuadro  pintado  al  aire  libre;  todo 
menos  las  figuras.  La  luz  las  ilumina  de  izquierda  á 
derecha  (del  espectador),  y  ésta  se  proyecta  sin  refle¬ 
jos  apenas,  determinándose  las  sombras  y  los  contor¬ 
nos  demasiado  vigorosamente,  cosa  que  no  sucede 
jamás  al  aire  libre.  Para  mí,  este  partí prix  está  he¬ 
cho  con  un  propósito,  el  de  darle  todo  valor  posible 
á  la  figura  del  general  genovés,  vencedor  en  Breda. 

No  cerraré  este  capítulo  sin  mencionar  otro  lienzo 
verdaderamente  inspirado,  soberanamente  pintado,  el 
famoso  Cristo  ( La  Crucifixión ).  ¿Quién  no  ve  en 
aquella  figura  de  hermosas  formas,  dibujadas  de  un 
modo  prodigioso,  influencias  del  clásico  genio  italia¬ 


no?  ¿Quién  no  advertirá  la  influencia  de  los  grandes 
maestros  venecianos?  Este  cuadro  fué  pintado  para 
el  convento  de  San  Plácido. 

VI 

Con  la  Rendición  de  Breda  termina  la  serie  de  pin¬ 
turas  realizadas  por  Velázquez  antes  de  emprender  su 
segundo  y  último  viaje  á  Italia. 

El  objeto  de  esta  excursión  fué  el  de  adquirir  obras 
de  arte  pictóricas  y  escultóricas  para  decorar  varias 
habitaciones  del  Alcázar  Real,  cuyo  embellecimiento 
dirigía  el  gran  artista  en  su  calidad  de  agregado  al 
oficio  de  aposentador. 

Partió  Velázquez  para  Génova,  embarcándose  en 
Málaga,  en  1649.  En  Bolonia  contrató  á  dos  fresquis¬ 
tas  para  que  ejecutaran  las  pinturas  decorativas  que 
creía  necesarias  en  la  regia  estancia.  Adquirió  en  Ve- 
necia  varios  lienzos  del  Veronés,  de  Tiziano  y  Tinto- 
reto.  Con  el  mismo  objeto  pasó  á  Florencia  y  Ñapó¬ 
les,  donde  compró  varios  cuadros  de  otros  pintores 
insignes.  Por  último,  en  Roma  hizo  ejecutar  gran  can¬ 
tidad  de  vaciados  de  obras  clásicas  y  pintó  el  famosí¬ 
simo  retrato  de  Giovanni  Battista  Pamphili,  el  papa 
Inocencio  X,  que  se  conserva  en  la  Galería  Doria  en 
la  Ciudad  Eterna. 

Para  mí  tengo  que  este  retrato,  maravillosa  obra 
de  verdad  psicológica,  de  sencillez  sublime  en  su  dis¬ 
posición,  es  la  más  perfecta  que  produjo  Velázquez 
en  el  género,  y  al  propio  tiempo  un  problema  de  co¬ 
lor  atrevidamente  resuelto.  Bien  conocido  es  el  juicio 
que  Taine  hizo  de  este  retrato:  «En  un  sillón  rojo, 
sobre  un  manto  rojo,  por  fondo  una  tela  roja  y  bajo 
un  gorro  rojo,  una  cara  roja,  la  cara  de  un  pobre  ton¬ 
to;  ¡haced  con  esto  un  cuadro  que  no  se  olvide  jamás! 
He  aquí,  aparte  de  algún  otro  trabajo  de  escasa  im¬ 
portancia,  lo  más  saliente  de  la  labor  de  Velázquez 
en  su  segundo  viaje  á  Italia. 

De  regreso  en  España,  adonde  vino  en  junio  de 
1651,  el  rey  lo  nombró  su  aposentador  mayor.  Toda 
Ó  cuasi  toda  la  obra  realizada  en  este  último  período 
de  su  vida,  lo  está  con  falta  de  tiempo  que  le  absor¬ 
bía  por  entero  el  nuevo  é  incómodo  cargo.  De  pintu¬ 
ra  abreviada,  de  impresionista  la  califican  varios  críti¬ 
cos,  y  en  efecto,  salvo  dos  ó  tres  lienzos,-  de  tal  modo 
debe  entenderse  esta  última  manera  .de  Velázquez; 
manera  que  solamente  un  conocedor  de  la  técnica 
tan  prodigioso  como  el  gran  pintor  y  un  genio  dota¬ 
do  de  una  retina  no  igualada  como  la  suya,  podía 
atreverse  á  poner  en  práctica,  alcanzando  éxitos  sin 
ejemplo. 

Entre  los  lienzos  en  los  cuales  Velázquez  lució  las 
delicadezas  del  colorista,  si  sobrio,  no  por  eso  menos 
caliente,  pero  recordando  siempre  la  escuela  venecia¬ 
na,  cuéntanse  de  este  último  período  La  coronación  de 
la  Virgen  y  Las  hilanderas.  En  ambas  Velázquez  pone 
de  manifiesto  una  vez  más  sus  escasas  condiciones  de 
idealista.  En  el  primero  de  los  lienzos  citados  se  ve 
claramente  que  ninguna  de  las  figuras  debe  vivir  en¬ 
tre  las  nubes  con  que  las  rodeó  el  pintor.  Tipos  terre¬ 
nales,  vulgares,  no  inspiran  ni  devoción  siquiera.  En 
cambio,  en  todo  el  cuadro,  así  en  el  modo  de  dispo¬ 
ner  la  escena  y  en  el  de  plegar  los  paños,  como  en  lo 
cálido  de  la  entonación,  se  ve  al  maestro  que  sin  ce¬ 
ñirse  á  la  imitación,  antes  bien  de  un  modo  personal 
y  amplio,  no  olvida  lo  que  viera  en  la  ciudad  del 
Adriático.  Más  de  una  vez  lie  podido  comparar  el  an¬ 
damento  de  las  figuras  de  Cristo  y  de  la  Virgen  de  la 
dicha  Coronación,  así  como  el  plegado  de  las  ropas 
de  ambos,  con  cuadros  como  el  de  la  Asunción  del 
Tiziano  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Venecia 
y  del  Tintoreto  en  el  Palacio  de  los  Dux,  y  he  podido 
advertir  coincidencias  dignas  de  ser  tenidas  en  cuen¬ 
ta.  En  cambio,  en  Las  hilanderas  Velázquez  aparece 
en  toda  su  originalidad.  No  tenía  que  crear  tipos,  no 
tenía  que  recurrir  al  ensueño,  sino  dar  vida  á  una  es¬ 
cena  realísima.  Y  lo  hizo  de  un  modo  prodigioso,  por¬ 
que  Las  hilanderas  es  un  lienzo  sugestivo  hasta  no 
poder  más.  Deleitóse  seguramente  el  gran  pintor  en 
acariciar  con  los  pinceles  aquella  hermosa  cabeza  de 
moza,  llena  de  vida,  que  nos  muestra  una  nuca  tenta¬ 
dora  y  un  cuerpo  juvenil  no  más  que  ligeramente  cu¬ 
bierto  por  descotada  camisa  y  ceñido  por  un  pequeño 
justillo.  Con  arte  exquisito  nos  presenta  el  contraste 
de  la  cabeza  tocada  de  la  vieja  que  hace  dar  vueltas 
al  torno,  junto  al  de  aquella  otra  obrera  joven  que  se 
inclina  para  hablarla.  Después,  la  perspectiva  del  fon¬ 
do  es  de  una  verdad  que  sólo  habrá  de  superarle  en 
Las  Meninas. 

Sigue  á  éstos  (en  mi  entender),  como  cuadro  de  co¬ 
lorista,  en  el  sentido  neto  de  esta  palabra,  el  que  re¬ 
presenta  á  los  santos  eremitas  San  Pablo  y  San  An¬ 
tonio  abad ;  entre  los  retratos,  el  famoso  del  escultor 
Montañés  y  el  de  medio  cuerpo  de  Felipe  IV;  el 
Mercurio  y  Argos,  el  Marte,  además  del  retrato  del 
enano  llamado  el  Inglés.  Pero  ya  en  casi  todos  estos 
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lienzos  miramos  esa  ejecución  rápida,  ese  toque  conciso,  esa  factura  abreviada 
de  que  he  hablado  más  arriba.  El  gran  artista  no  tenía  tiempo  para  detenerse 
en  detalles,  y  de  esta  manera  es  la  más  acabada  muestra  el  prodigio  de  óptica 
que  se  titula  I-as  Meninas . 

Con  blanco  y  negro,  ocre  y  bermellón  solamente  está  pintado  este  cuadro, 
del  que  dijo  el  Jordano  que  era  la  Teología  de  la  Pintura.  Es  un  sueño;  todo  está 
hecho  no  más  que  con  la  intención.  No  busquéis  detalles,  no  los  hay;  pero  en 
cambio  está  todo,  todo  lo  que  hace  falta  para  causaros  el  efecto  mismo  de  la 
realidad.  - 

Las  Meninas  es,  entre  otras  cosas,  el  milagro  de  una  retina  que  desafía  al 
objetivo  de  la  máqui¬ 


na  fotográfica  mas 
perfecta  que  pueda 
existir. 

De  esta  época  son 
asimismo  Esopo  y 
Mcnipo,  el  retrato  de 
cuerpo  entero  de 
Doña  Mariana  de 
Austria  y  la  Venus  y 
Cupido  conocida  por 
la  Venus  del  espejo, 
existente  en  Rokeby 
Hall. 


Velázquez  murió 
en  el  día  6  de  agosto 
de  1660,  de  vuelta 
del  viaje  que  por  su 
cargo  de  aposentador 
había  tenido  que  ha¬ 
cer  á  la  isla  de  los 
Faisanes,  en  donde  se 
celebraron  las  entre¬ 
vistas  de  Luis  XIV  y 
Felipe  IV,  con  moti¬ 
vo  del  matrimonio 
del  rey  francés  con  la 
hija  del  segundo,  la 
infanta  María  Teresa. . 

El  exceso  de  traba¬ 
jo  le  acabó.  Su  doble 
carácter  de  artista, 
encargado  de  decorar 
el  pabellón  real  en  la 
citada  isla,  y  de  apo¬ 
sentador,  que  le  obli¬ 
gaba  á  ordenar  todo 
lo  concerniente  al 
viaje  regio,  le  produjo 

una  rápida  y  gravísima  enfermedad  que  dió  con  él  en  el  sepulcro. 

VII 

Resumamos.  El  ligero  bosquejo  que  al  comenzar  este  estudio 
he  creído  conveniente  hacer  acerca  del  ambiente  social,  político, 
religioso  y  de  las  costumbres  reinantes  en  la  época  en  que  floreció 
Velázquez,  nos  indica  el  valor  y  alcance  de  la  obra  del  famoso 
pintor. 

Sujeto,  como  toda  potencia  intelectual  y  creadora,  al  medio  en 
que  vive  y  del  cual  se  nutre,  siguió  el  gran  artista  el  rumbo  que 
aquél  le  marcaba. 

No  fué  pintor  místico,  porque  (aun  á  trueque  de  que  me  exco¬ 
mulguen,  lo  diré)  no  los  hubo  en  España.  Con  serlo  mucho  Joanes, 
sobre  éste  encontramos  á  Morales,  y  á  las  veces  al  Cano.  Pero  á 
nadie  más. 

Las  exaltaciones  del  fraile  de  Fiésole,  los  dulcísimos  rostros  de 
los  Mantegna,  las  enfermizas  pero  espirituales  creaciones  de  Botti- 
celli,  no  se  reprodujeron  entre  nosotros,  ni  aun  en  aquellos  días  en 
que  los  florentinos  venían  á  España  y  á  la  corte  de  Castilla  á 
pintar  para  los  Juan  II,  Enrique  IV  y  los  Reyes  Católicos. 

En  cambio  el  naturalismo  de  las  escuelas  del  Norte  afincó  é 
hizo  prosélitos.  Después,  las  prácticas  y  enseñanzas  del  espíritu 
clásico  del  Renacimiento  italiano  vinieron  á  dar  importancia  gran¬ 
de  á  la  forma,  al  color  y  á  la  composición. 

El  senso  español,  naturalista  antes  que  nada,  supo  aprovechar 
los  nuevos  elementos  para  cercar  con  más  ahinco  el  natural. 

Los  pintores  españoles,  viviendo  como  vivían  en  un  pueblo  en 
donde  la  más  pura  ortodoxia  católica  se  depuraba  constantemente 
por  medio  del  fuego  y  de  los  juicios  terribles  de  la  Inquisición, 
no  vieron  otro  rumbo  que  el  religioso  para  sus  concepciones,  y 
pintaron  lo  que  constituía  la  base  del  sentimiento  nacional. 

Por  otra  parte,  y  ya  lo  hemos  visto,  lo  que  soñaba  Savonarola  de  convertir 
a  Florencia  en  un  gran  convento,  se  había  realizado  en  España.  Las  tribulaciones 
de  una  decadencia  política  é  histórica  enorme  obligaban  más  y  más  á  mirar  hacia 
el  cielo.  Pero  el  modo  de  sentir  y  expresarse  ese  sentimiento  era  de  un  realismo 
grande. 

No  acertando  por  inducción  nuestros  artistas  á  pintar  esas  vagas  abstracciones 
de  las  almas  enfermas,  lo  hicieron  instintivamente,  sin  esfuerzo  espiritual,  expre¬ 
sando  el  dolor  con  las  lágrimas  tan  sólo;  el  ansia  de  otra  vida  con  rostros  de¬ 
macrados,  pero  de  una  demacración  dramática  en  su  aspecto  más  humano;  la 
belleza  de  la  Virgen  por  el  rostro  de  sus  amantes  ó  de  sus  esposas;  santos, 
Mártires,  ascetas,  apóstoles,  Vírgenes  -y  Cristos,  todos  son,  no  tan  sólo  gentes 
ue  carne  y  hueso,  sino  andaluces,  aragoneses,  castellanos,  extremeños,  según 


que  el  pintor  pertenecía  á  cualquiera  de  estas  regiones  y  en  ellas  pintaba. 

Así  pues,  Morales,  espiritualizando  sus  Dolorosas;  alargando,  como  lo  hizo 
el  Greco,  sus  figuras;  afinando  los  cuerpos  de  sus  Cristos  muertos;  representan¬ 
do  á  las  veces  á  la  Doloroso  sin  lágrimas;  desdibujando  otras,  fué  tras  de  un 
ideal  suprasensible  no  columbrado  ni  sentido  por  sus  colegas. 

Y  Velázquez  es  el  más  naturalista  de  todos  los  pintores;  no  se  forjó  nunca 
un  tipo  estético  para  sus  Vírgenes;  la  primera  moza  que  hubo  á  mano,  aquella  le 
sirvió  para  representar  á  la  Bella  entre  las  bellas;  el  primer  ganapán  con  que  topó 
en  la  servidumbre  del  Palacio  .Real,  ese  fué  el  Hijo  de  la  Trinidad  en  La  coro¬ 
nación  de  la  Virgen. 

Sí;  no  imaginó  Velázquez  nunca,  en  ningún  tiempo.  En  el  ma¬ 
ravilloso  lienzo  Las  lanzas  lo  vemos.  Se  retrata  á  sí  mismo  entre 
la  escolta  del  de  Spínola;  él,  Velázquez,  que  tenía  el  tipo  menos 
guerrero  que  imaginar  se  puede,  como  no  lo  tienen  la  mayor  parte 
de  aquellos  honrados  flamencos  que  acompañan  á  Mauricio  de 
Nassau;  como  no  es  Apolo  el  de  La  fragua  de  Vulcano,  ni  Argos 
aquella  hermosa  figura  que  duerme  en  posición  harto  difícil. 

En  cambio  pinta  lo  que  ve,  como  ño  pintó  nadie  jamás,  la 
realidad.  Los  retratos  tienen  tanto  del  retratado  como  de  Veláz¬ 
quez  mismo.  Hasta  en  los  de  los  bufones  y  enanos  se  ve  el  sello 
de  aquella  dignidad  que  no  es  posible  desconocer  en  todos  los 
actos  y  persona'del  gran  artista. 

En  este  género  pictórico  Velázquez  es  un  psicólogo;  escudriña, 
analiza,  siente  y  muchas  veces  parece  como  que  presta  al  modelo 
algo  de  su  propia  alma.  Mas  no  pasa  de  ahí  la  intensidad  de  esa 
doble  vista  del  genio.  No  imaginará  á  Isaías  fulminando  anatemas, 
ni  á  Cosme  de  Médicis  pensando,  ni  á  Cristo  diciendo  á  las  mujeres 
de  Jerusalén  que  lloren  por  ellas  y  por  sus  hijos. 

Velázquez  queda  respecto  de  Miguel  Angel,  de  Rafael,  de 
Vinci,  como  Lope  de  Vega  y  Calderón  respecto  de  Dante,  de  Pe¬ 
trarca,  de  Ariosto;  éstos  se  remontan  á  la  epopeya,  crean  mundos 
nuevos,  tipos  maravillosos,  imaginan  héroes  y  mártires,  describen 
almas  y  corazones  por  ellos  soñados,  sentidos,  con  sus  pasiones  y 
virtudes;  Velázquez,  como  Lope,  mejor  dicho,  como  Tirso,  se  pin¬ 
tan  y  pintan  lo  que  les  rodea,  no  escatimando  ni  un  detalle  al  na¬ 
tural. 

San  Francisco  habla  á  las  flores  y  á  las  aves;  en  sus  Fioretti 
nos  deliquece  el  sentimiento;  Santa  Teresa  nos  habla  en  lenguaje 
tan  humano,  tan  pasional,  que  hace  estremecer  nuestros  nervios. 

Así  es  nuestro  sen- 
so,  naturalista;  y  en¬ 
tonces,  además  de  na 
turalista,  era  fanático, 
y  además  de  fanático, 
cruel  y  pasional. 

Una  fase  del  sentir 
nuestro  fueron  los 
místicos  en  pintura  y 
literatura;  otra,  los 
satíricos  de  lo  rufia¬ 
nesco  y  grosero,  en  la 
novela  yen  el  teatro. 

Velázquez  pintó 
por  docenas  bufones 
y  memos;  reyes  y 
magnates;  ricachos  y 
pueblo  bajo  gustaban 
de  las  desvergüenzas 
de  esos  seres  heteró- 
clitos;  desvergüenzas 
lanzadas  ' tanto  más 
crudamente  cuanto 
más  convencido  es¬ 
taba  el  desgraciado 
de  su  desgracia. 

Pintó  el  hecho  me¬ 
morable  de  Breda 
¡ay!  cuando  el  Rose- 
llón  y  Portugal  deja¬ 
ran  de  pertenecer  al 
cuerpo  nacional  y 
habíamos  lleg_ado  al 
fondo  de  nuestra  de¬ 
cadencia;  ql  palacie¬ 
go  aparece  detrás  del 
lienzo;  pintó  Las  hi¬ 
landeras  porque  le 
sedujo  la  escena,  con 
sus  colores  y  sus  con¬ 
trastes  de  tipos  y  de 
luz;  como  pintó  aque¬ 
llos  perros  prodigio¬ 
sos  y  aquellos  caba- 
los  cuyas  narices 
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resuellan  y  cuyas  bocas  espumantes  son  la  realidad  misma;  y  pintó  todo  esto 
porque,  cortesano  y  palaciego,  vivía  en  un  mundo  de  fiestas,  de  jiras,  de  cacerías, 
de  aventuras,  no  alcanzado  por  los  demás  artistas. 

Si  Zurbarán  y  Murillo  y  Cano  y  tantos  otros  grandes  pintores  de  aquellos 
días  pintaron  asuntos  religiosos,  no  hicieron  otra  cosa  que  pintar  una  de  las 
fases  del  alma  social  española;  Velázquez  tuvo  la  suerte  de  pintar  la  otra;  no  sé 
si  la  más  repulsiva;  mas  sea  ó  no  repulsiva  en  su  aspecto  moral  é  histórico,  es  lo 
cierto  que  desde  el  punto  de  vista  del  arte  inspiró  las  obras  más  hermosas  que 
cuenta  la  escuela  hispana. 

En  Velázquez  se  cristalizaron  las  condiciones  artísticas  del  pintor  español. 
Esta  es  su  gloria.  -  R.  Balsa  de  la  Vega. 

Madrid,  27  de  abril  de  1899. 
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DIEGO  VELAZQUEZ  DE  SILVA 

Tocó  á  Sevilla  la  gloria  de  haber  sido  cuna  de  este 
portentoso  ingenio,  el  más  fiel  Intérprete  de  la  ver¬ 
dad  artística;  que  supo,  cual  no  otro,  arrancar  los 
secretos  á  la  Naturaleza,  animando  con  el  soplo  de 
su  soberana  inspiración  los  modelos  ofrecidos  por 
aquélla,  hasta  el  punto  de  hacerlos  palpitar,  sentir  y 
expresar  con  toda  la  fuerza  de  sebrehumanas  crea¬ 
ciones,  rodeándolos  del  ambiente  aéreo  de  la  atmós¬ 
fera  y  de  la  luz  radiante  de  los  cielos;  genio  prodi¬ 
gioso,  del  cual  ha  dicho  un  ilustre  artista  contemporá 
neo  que  «tradujo  toda  su  época;  que  por  su  intuición, 
por  su  visión  penetrante,  representa  aquella  corte  tris¬ 
te  y  abatida,  mejor  que  ningún  historiador  hubiese 
sabido  hacerlo.  ¡Pobre  corte!  Para  alegrarse,  para  ol¬ 
vidar  las  desdichas  del  presente  y  las  grandezas  abru¬ 
madoras  del  pasado,  veíase  obligada  á  rodearse  de 
bufones  y  de  locos...» 

Su  gloria  ha  ido  aumentando  á  través  de  los  siglos, 
y  después  de  transcurridas  muchas  generaciones,  co¬ 
rresponde  á  la  presente  la  honra  de  haber  enaltecido 
más  y  más  su  nombre,  después  de  aquilatar  sus  méri¬ 
tos;  los  cuales,  sometidos  al  crisol  de  la  crítica,  nos  lo 


Retrato  del  enano  de  Felipe  IV  llamado  D.  Antonio  el  Inglés 
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han  mostrado  con  todas  sus  pasmosas  y  excepciona¬ 
les  cualidades,  con  todos  los  encantos  del  más  bello 
y  grandioso  realismo. 

Pocos  artistas  han  atraído  más  poderosamente  la 
atención  de  la  crítica  como  Velázquez;  su  suegro  Pa¬ 
checo,  Jusepe  Martínez,  Díaz  del  Valle,  Palomino 
Mengs,  Ceán  Bermúdez,  Ponz,  Madrazo,  Araujo,  Sán¬ 
chez,  Beruete  y  otros  españoles  más,  han  emulado 
con  los  extranjeros,  entre  los  cuales  merecen  particu¬ 
lar  mención  los  trabajos  deStirling,  Ford,  Stevenson, 
Curtís,  Leford,  Armstrong  y  el  doctísimo  catedrático 
de  la  Universidad  de  Bonn  M.  Charles  Justi.  Todos 
ellos  hanse  afanado  en  la  noble  empresa  de  inquirir 
noticias  acerca  del  gran  pintor  y  de  sus  obras,  ilus¬ 
trando  con  documentos  cada  una  de  las  gloriosas  pá¬ 
ginas  de  su  vida  artística,  para  darlo  á  conocer  hasta 
en  sus  más  nimios  pormenores,  fascinados  por  su  sor¬ 
prendente  originalidad;  y  gracias  á  tantos  esfuerzos, 
ha  llegado  á  ser  enaltecido  hasta  el  eminente  lugar 
que  le  corresponde  en  la  historia  general  del  arte. 

Nacido  en  Sevilla,  de  Juan  Rodríguez  Silva  y  de 
Jerónima  Velázquez,  y  bautizado  el  domingo  6  de  ju¬ 
nio  de  1599,  consta  de  manera  fehaciente  que  asistió 
de  muchacho  en  el  taller  de  Francisco  Herreras/  Vic¬ 
io,  desde  el  cual  pasó  al  de  Francisco  Pacheco,  el  pin¬ 
tor  erudito,  poeta  y  anticuario,  en  cuya  casa  se  re¬ 
unía  todo  lo  más  selecto  que  en  las  Artes  y  las  Letras 
florecía  en  esta  ciudad,  y  el  cual,  según  la  oportuna 
frase  del  doctísimo  Menéndez  y  Pelayo,  «al  conceder¬ 
le  la  mano  de  su  hija  Juana,  dijo  del  maestro  que  su 
más  bella  obra  fué  la  de  haberle  hecho  su  yerno  á  Ve¬ 
lázquez.» 

Los  biógrafos  del  inmortal  pintor  citan  como  las  ! 
obras  primeras  producidas  en  Sevilla  las  conocidas  1 
con  los  títulos  de  Cristo  en  casa  de  Marta,  El  vendí-  \ 
miador.  La  Adoración  de  los  Magos,  Los  dos  mucha¬ 
chos,  La  vieja  friendo  huevos,  El  aguador,  San  Pedro, 

C  risto  y  los  peregrinos  de  Emaus,  Retrato  en  busto 


de  un  personaje  desconocido,  La  Virgen  imponiendo  la 
casulla  á  San  Lldefonso. 

Acerca  de  este  último  lienzo  permítaseme  detener¬ 
me,  siquiera  sea  brevemente,  en  gracia  de  que  hasta 
ahora  ha  sido  mencionado  muy  á  la  ligera;  y  con  per¬ 
dón  sea  dicho  de  los  críticos,  soy  de  opinión  de  que 
por  lo  menos  merece  ser  descrito  con  algún  deteni¬ 
miento,  supliendo  así  la  falta  de  una  reproducción 
fotográfica,  que  infructuosamente  he  intentado  hacer. 

Mis  esfuerzos  por  averiguar  la  procedencia  de  este 
lienzo,  existente  en  el  Palacio  Arzobispal  de  esta  ciu¬ 
dad,  también  han  sido  estériles,  y  ni  en  los  inventa¬ 
rios  de  aquél,  ni  en  ninguna  parte,  he  podido  rastrear 
algún  dato  que  ilustre  este  particular.  Veinte  años  ha 
que  los  artistas  y  aficionados  sevillanos  fijáronse  en 
él,  y  por  entonces  oí  decir  á  una  autoridad  en  estas 
materias,  al  ilustre  D.  Eduardo  Cano,  que  en  su 
concepto  y  también  en  el  del  inteligentísimo  colec¬ 
cionista  D.  José  Cañaveral  no  había  duda  de  que 
este  cuadro  era  la  única  obra  del  gran  maestro  á  la 
sazón  existente  en  Sevilla.  Con  efecto,  y  no  obstante 
el  mal  estado  en  que  se  encuentra  por  torpes  repin¬ 
tes  hijos  de  la  manía  restauradora  que  imperó  en  esta 
ciudad  durante  todo  el  siglo  presente,  basta  sólo  la 
primera  ojeada  para  experimentar  una  impresión  agra¬ 
dable  al  sorprender  en  esta  tela  las  notas  caracterís¬ 
ticas  del  inifiórtal  maestro:  el  realismo  inimitable,  la 
franqueza  en  la  ejecución  y  el  vigoroso  colorido. 

Mide  el  lienzo  i“,  64  x  im,  19.  A  la  izquierda  del 
espectador  y  en  el  ángulo  alto  del  mismo  lado  hay  dos 
cabecitas  de  niño  y  niña,  de  tez  morena,  que  apare¬ 
cen  entre  nubes;  y  siguiendo  la  misma  línea,  otra  en 
segundo  término,  y  casi  en  el  centro  del  cuadro,  de 
una  mujer  rubia,  envuelto  su  busto  en  un  cendal  blan¬ 
co,  y  junto  á  aquélla  un  grupo  de  tres  cabezas;  una  de 
mancebo,  otra  de  muchacha  y  en  primer  término  y 
viéndosele  casi  hasta  la  cintura,  colocada  completa¬ 
mente  de  perfil,  la  de  una  joven  como  de  quince 
años,  que  trae  á  la  memoria  el  retrato  tenido  por  de 
D.‘  Juana  Pacheco  (núm.  10S6)  del  Museo  del  Prado, 
á  pesar  de  la  diferencia  de  edad,  pues  en  el  lienzo  de 
Madrid  representa  de  veinte  á  treinta  años.  No  obs¬ 
tante,  las  líneas  generales  del  peinado  en  el  cuadro  de 
Sevilla,  el  grueso  rodete,  la  cinta  ó  lazo  que  lo  sujeta 
y  hasta  la  disposición  del  manto  verde-obscuro  que 
cubre  sus  hombros  y  pecho,  son  permenores  que  tie¬ 
nen  gran  semejanza  con  el  retrato  tenido  por  de  doña 
Juana.  Todas  estas  cabezas  y  bustos  resaltan  sobre  un 
fondo  de  celajes  de  siena  tostada. 

Al  nivel  mismo  de  las  dos  primeras  cabezas  colo¬ 
cadas  en  el  ángulo  superior  de  la  izquierda,  de  que 
dejo  hecho  mérito,  resalta  la  de  la  Virgen,  cuya  figu¬ 
ra  se  ve  sentada  en  trono  de  nubes,  mirando  hacia 
abajo. 

Tiene  negros  los  cabellos  y  morena  la  tez,  con  gran 
fuerza  de  cloro-obscuro,  y  una  toca  ó  velo  blanco  echa¬ 
do  sobre  la  cabeza  y  cayendo  por  el  hombro  derecho. 
La  túnica  es  carmesí  obscura,  y  el  manto  azul-gris,  el 
cual  baja  desde  el  hombro  izquierdo  hasta  la  falda,  y 
ocultando  por  completo  la  túnica  cubre  desde  la  cin¬ 
tura  toda  la  imagen  y  descansa  en  los  celajes  que  tie¬ 
ne  á  sus  pies.  Con  sus  dos  manos  sostiene  la  casulla  I 


QIO 
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por  el  borde  de  su  escotadura,  y  debajo  de  ésta,  arro¬ 
dillado,  vese  el  santo,  con  su  cabeza  completamente 
de  perfil,  algo  inclinada  hacia  su  hombro  derecho, 
vestido  con  traje  talar  negro,  abierto  por  delante,  que 
deja  ver  la  tela  blanca  del  roquete. 

Cuantas  veces  he  examinado  este  lienzo,  que  indu¬ 
dablemente  data  de  los  días  en  que  Velázquez  era 
discípulo  de  Pacheco;  al  abandonar  el  sitio  en  que  se 
halla,  hacíalo  siempre  con  la  pena  del  aficionado  que 
intuitivamente  y  por  sentimiento  sólo,  hállase  conven¬ 
cido  de  que  la  obra  que  contempla  contiene  en  sí 
misma  una  interesante  página  biográfica  del  gran 
maestro:  hay  en  ella  un  misterio  hasta  ahora  impene¬ 
trable,  pero  que  sin  duda  existe  y  que  sólo  el  tiempo 
y  una  feliz  casualidad  llegarán  acaso  á  poner  de  ma¬ 
nifiesto. 

Dice  el  Sr.  Beruete,  hablando  de  las  figuras  acceso¬ 
rias,  que  son  de  ángeles,  y  con  efecto,  con  tal  inten¬ 
ción  las  pintó  Velázquez:  ¡pero  qué  ángeles!  Nada  hay 
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en  ellas  que  revele  sus  cualidades  espirituales,  ni  aun 
siquiera  aparecen  representadas  como  entonces  lo  exi¬ 
gían  los  convencionalismos  y  tradiciones  de  la  pintu¬ 
ra  cristiana.  Aquellos  no  son  ángeles,  aunque  inter¬ 
vengan  en  el  asunto  como  tales,  y  sí  mozalbetes  y  mo- 
zuelas,  sin  flotantes  cabelleras  ni  rizos,  sin  clásicos  y 
puros  perfiles,  sin  alas,  ínfulas  ni  trajes  á  la  heroica, 
antes  por  el  contrario,  las  cabezas  de  ellos  están  casi 
rapadas,  las  de  las  hembras  con  sus  moños  y  rodetes. 
En  vez  de  producir  tipos  con  rasgos  delicados  y  puros 
que  más  se  aproximaran  á  lo  sobrenatural  y  divino, 
manifiéstense  con  toda  la  fuerza  de  la  expresión  real. 
Este  cuadro  debe  de  ser  considerado,  en  mi  pobre 
concepto,  como  una  genialidad  del  gran  maestro,  pues 
así  puede  calificarse  la  ocurrencia  de  representar  un 
asunto  eminentemente  religioso  con  el  mayor  realis¬ 
mo  humano,  y  en  tal  virtud  merece  el  cuadro  que  los 
eruditos  procuren  hallar  la  significación  de  algunas 
de  aquellas  figuras,  que  son  indudablemente  retratos. 


Esopo.  Museo  del  Prado,  Madrid 

La  cabeza  del  anciano  que  representa  á  San  Ildefon¬ 
so  ofrece  tales  caracteres  de  la  verdad  del  natural,  que 
aún  parece  que  en  él  alienta  la  vida.  Aquellos  pómu¬ 
los  salientes  y  aquellas  sienes  deprimidas;  los  peque¬ 
ños  ojos  negros,  la  expresión  de  abatimiento  de  un 
cuerpo  anciano  y  enfermo,  revelan  claramente  que  el 
artista  sólo  se  ocupó  en  trasladar  á  la  tela  los  rasgos 
fisonómicos  del  natural,  sin  cuidarse  de  otra  cosa;  y 
tanto  más  cierto  es  esto,  cuanto  que  el  traje  del  san¬ 
to  no  es  el  arzobispal  y  sí  el  antiguo  de  los  capitula¬ 
res  de  esta  Santa  Iglesia.  No  hay,  pues,  duda  de  que 
en  este  cuadro  existe  más  de  un  retrato,  y  tal  vez  sir¬ 
vió  para  modelo  de  la  Virgen  la  misma  mujer  de  Pa¬ 
checo  doña  María  del  Páramo  Miranda;  para  el  busto 
colocado  en  primer  término  hacia  la  derecha,  la  joven 
doña  Juana  Pacheco,  y  para  la  figura  de  San  Ildefon¬ 
so,  alguno  de  los  muchos  capitulares  que  frecuente¬ 
mente  visitaban  á  Pacheco. 

Cinco  años  permaneció  Velázquez  en  el  estudio  de 
su  suegro,  y  estimo  que  este  cuadro  fue  acaso  de  los 
primeros  que  en  él  produjo,  y  ¡quién  sabe  si  él  con¬ 
tribuyó  á  hacerle  concebir  las  esperanzas  que  poco 
tiempo  después  dieron  motivo  al  siguiente  soneto  in¬ 
pirado  en  un  retrato  ecuestre  de  Felipe  IV! 

«Vuela  ¡o  joven  valiente!  en  la  ventura 
De  tu  raro  principio:  la  privanza 
Honre  la  posesión,  no  la  esperanza 
Del  lugar  que  alcanzaste  en  la  pintura: 

Anímete  l’augusta  alta  figura 
Del  monarca  mayor  que  el  orbe  alcanza, 

En  cuyo  aspecto  teme  la  mudanza 
Aquel  que  tanta  luz  mirar  procura. 

Al  calor  de  este  sol,  tiempla  tu  vuelo, 

Y  verás  quanto  extiende  tu  memoria, 

La  fama  por  tu  ingenio  y  tus  pinceles; 


Que  el  planeta  benigno  á  tanto  cielo 
Tu  nombre  ilustrará  con  nueva  gloria, 

Pues  es  más  que  Alexandro  y  tu  su  Apeles.» 

A  Pacheco,  el  maestro  de  maestros,  el  artista 
clásico,  el  escritor  eruditísimo,  amante  de  las  tra¬ 
diciones  históricas,  que  tanto  se  pagaba  de  la  no¬ 
bleza  y  dignidad  con  que  debían  ser  representa¬ 
dos  los  asuntos  místicos  y  religiosos,  esclavo  del 
dogmatismo  artístico,  en  cuya  virtud  había  sido 
designado  por  el  tribunal  de  la  Inquisición  para 
que  velase  por  el  decoro  y  decencia  de  las  pinturas 
sagradas,  ¿cómo  no  fué  motivo  de  censura  y  de 
escándalo  el  ver  á  su  discípulo  tratar  el  asunto  de 
la  Imposición  de  la  casulla  tan  á  lo  humano? 
Otras  cualidades  reveladas  á  primera  vista  en  las 
obras  de  aquel  mozo,  su  discípulo,  hiciéronle  ver 
que  éste  tomaba  rumbos  valientemente  y  con  una 
marcada  originalidad,  olvidando  antiguos  cánones 
religiosos  consagrados  por  la  costumbre;  y  al  rom¬ 
per  con  las  pasadas  prácticas  llegaba  hasta  á  se¬ 
ducir  y  fascinar  á  su  maestro,  tan  esclavo  de  sus 
rígidos  principios,  haciéndole  escribir  en  su  Arte 
de  la  Pintura:  «Diego  de  Silva  Velázquez,  mi  yer¬ 
no...,  á  quien  después  de  cinco  años  de  educación 
y  enseñanza  casé  con  mi  hija,  movido  de  la  vir¬ 
tud,  limpieza  y  buenas  partes,  y  de  las  esperanzas 
de  su  natural  y  grande  ingenio.  Y  porque  es  mayor 
la  honra  de  maestro  que  la  de  suegro,  ha  sido  justo 
estorbar  el  atrevimiento  de  alguno  que  se  quiera 
atribuir  esta  gloria,  quitándome  la  cor07ia  de  mis 
postreros  años.)') 

No  es  posible  más  sentido  y  espontáneo  elogio 
que  el  tributado  por  el  viejo  Pacheco  á  su  discí¬ 
pulo;  y  cierto  que  sus  esperanzas  no  se  vieron 
desvanecidas.  Muy  mozo,  pues  contaba  á  la  sazón 
veintitrés  años,  hace  su  primer  viaje  á  Madrid, 
donde  le  atienden  los  hermanos  Alcázar  y  D.  Juan 
de  Fonseca,  y  al  siguiente  el  famoso  Conde  Duque 
mandóle  ir  á  la  corte.  Hízose  retratar  por  él,  y  luego 
el  mismo  Felipe  IV  y  el  Príncipe  de  Gales.  Todos  le 
agasajan  y  admiran  y  emulan  en  favores  y  en  honras, 
abriéndose  para  él  un  glorioso  camino  de  inmortales 
triunfos  y  de  mercedes  palaciegas  que  le  facilitaron 
su  viaje  á  Italia.  Llegado  á  Venecia,  aposéntalo  en 
su  palacio  el  embajador  de  España;  pasa  á  Roma; 
estrecha  amistades  con  los  cardenales,  especialmente 
con  el  Barberino,  sobrino  del  Pontífice,  que  lo  hos¬ 
peda  en  el  Vaticano;  estudia  y  copia  las  portentosas 
invenciones  de  Miguel  Angel  y  de  Rafael.  Visita  des¬ 
pués  á  Nápoles,  donde  asimismo  retrata  á  la  reina  de 
Hungría,  y  de  regreso  á  Madrid  hace  también  los  del 
príncipe  D.  Baltasar,  duque  de  Módena,  Adrián  Plá¬ 
cido  y  el  ecuestre  del  Conde  Duque,  con  otras  obras 
más.  Acompaña  luego  al  rey  en  las  jornadas  de  Ara¬ 
gón;  y  vuelto  á  la  corte,  á 
pesar  del  mucho  tiempo 
que  sus  empleos  palatinos 
le  roban,  retrata  de  nuevo 
al  rey  y  á  su  hermano  el 
cardenal  infante,  á  la  rei¬ 
na  doña  Isabel  de  Borbón, 
al  príncipe  D.  Baltasar,  al 
insigne  D.  Francisco  de 
Quevedo,  al  cardenal  Bor- 
ja,  á  D.  Nicolás  de  Córdo¬ 
ba,  al  marqués  de  Lapilla 
y  al  beato  Simón  de  Rojas, 
con  otras  innumerables 
pinturas,  cuya  simple  enu¬ 
meración  no  puede  com¬ 
prenderse  en  los  cortos 
límites  de  este  artículo. 

Hace  un  segundo  viaje 
á  Italia,  por  encargo  del 
rey  y  en  compañía  del  du¬ 
que  de  Nájera,  que  iba  á 
Tiento  á  recibir  á  la  reina 
doña  María  Ana  de  Aus¬ 
tria;  y  después  de  admirar 
las  bellezas  de  Genova, 

Milán,  Venecia,  Florencia 
y  Módena,  donde  es  aga¬ 
sajado  por  el  duque,  y  des¬ 
pués  de  estudiar  en  Parma 
las  obras  de  Correggio  lie-; 
ga  á  Roma,  partiendo  en 
seguida  para  Nápoles  á 
saludar  al  virrey  conde 
de  Oñate,  que  tenía  encargo  de  facilitarle  cuanto  ne¬ 
cesitase  para  el  cumplimiento  de  la  misión  real.  La 
aureola  de  su  genio  ábrele  las  puertas  del -Vaticano 
y  las  de  la  Academia  Romana.  Retrata  al  Pontífice 
Inocencio  X,  es  muy. obsequiado  por  los  artistas  que 
á  la  sazón  florecían  en  la  Ciudad  Eterna,  á  quienes 
hizo  importantes  encargos,  y  después  de  reunir  nu¬ 
merosa  colección  de  objetos  artísticos  de  la  antigüe¬ 


dad,  regresa  á  la  corte  para  complacer  al  monarca- 
que  gustaba  de  tenerlo  en  su  compañía  y  que  lohon- 
ra  con  la  plaza  de  Aposentador  mayor  y  con  la  nier 
ced  del  hábito  de  Santiago. 


Retrato  del  papa  Inocencio  X.  Galería  Doria,  Roma 

Su  última  jornada  fué  en  marzo  de  1660,  para  dis¬ 
poner  los  alojamientos  del  rey  en  el  viaje  que  em¬ 
prendió  á  Irún,  con  objeto  de  entregar  la  infanta 
doña  María  Teresa  á  Luis  XIV  de  Francia,  con  quien 
había  de  desposarse,  y  para  el  ostentoso  arreglo  del 
pabellón  que  fué  erigido  en  la  isla  de  los  Faisanes, 
en  el  cual  celebraron  sus  conferencias  los  dos  monar¬ 
cas,  y  de  regreso  en  Madrid,  al  poco  tiempo,  entregó 
su  alma  á  Dios  el  7  de  agosto  de  aquel  mismo  año. 

Tal  fué  la  vida  del  artista,  sin  detenerme  siquiera  á 
mencionar  los  títulos  de  las  numerosas  obras  que 
legó  á  la  posteridad  para  su  deleite,  para  su  enseñan¬ 
za  y  para  su  admiración.  Tratar  de  ellas  como  corres¬ 
ponde,  es  asunto  que  requiere  singulares  facultades, 
y  que  ha  sido  desempeñado  por  críticos  eminentes, 
naturales  y  extranjeros. 

Apréstase  nuestra  patria  á  rendir  un  homenaje  de 


admiración  á  su  memoria  en  el  tercer  centenario  de 
su  nacimiento.  Buen  acreedor  es  á  que  se  le  tributen 
tales  honras,  y  mayor  ha  de  ser  nuestro  empeño,  a  o 
ra  que  en  medio  de  irreparables  desdichas,  sólo  no 
quedan  como  lenitivo  á  los  acerbos  dolores  de 
patria  los  recuerdos  imperecederos  de  las  grandeza 
pasadas.  .  „ 

J.  Gestoso  y  Pérez 


Retrato  de  la  reina  D.a  Isabel  de  Borbón.  Museo  del  Prado,  Madrid 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

CÓDIGO  DEL  HONOR  PARA  LA  AMÉRICA  LATINA,  por  Pie- 
tro  Lanzilli-  -  Este  libro,  impreso  en  la  Tipografía  Nacional  de 
Guatemala  y  publicado  por  el  conocido  profesor  de  armas  y  de 
gimnástica  Sr.  Lanzilli,  contiene  la  historia  dej  duelo  y  su  ju¬ 
risprudencia,  y  multitud  de  consideraciones  sobre  las  ofensas  y 
de  reglas  sobre  la  manera  de  concertar,  realizar  y  terminar  las 


ADVERTENCIA 
Con  el  presente  número  repartimos  á 
nuestros  suscriptores  un  Suplemento  dedi¬ 
cado  á  la  memoria  de  D.  Emilio  Caste- 
lar.  La  circunstancia  de  tener  anticipada¬ 
mente  dispuesto  el  número  conmemorativo 
del  tercer  natalicio  de  Velázquez  no  nos 
ha  permitido  otra  forma  de  rendir  home¬ 
naje  á  nuestro  ilustre  colaborador  y  cari¬ 
ñoso  amigo. 

Contiene  este  Suplemento  el  último 
artículo  del  Sr.  Castelar:  sintiéndose  ya 


diferentes  clases  de  duelos,  tomadas  unas  y  otras  principal¬ 
mente  del  notable  libro  italiano  del  comendador  Jacobo  Gelli. 

La  abolición  del  salario  por  la  participación  en 
los  beneficios,  por  Miguel  Renté  y  Cassola.  -  La  Real  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  de  Madrid  propuso  en 
el  concurso  ordinario  de  1894  el  siguiente  tema:  «Entre  los 
elementos  de  producción,  ¿puede  suprimirse  la  remuneración 
del  trabajo  en  forma  de  salario  sustituyéndola  con  una  parti¬ 
cipación  en  los  beneficios?  ¿Sería  provechososo  semejante  pro¬ 
cedimiento  para  mejorar  la  condición  de  los  obreros?»  Sobre 


enfermo,  quiso,  sin  embargo,  escribirlo  de 
su  puño  y  letra,  como  de  costumbre;  pero 
terminada  la  primera  cuartilla  y  apenas 
comenzada  la  segunda,  su  mano  no  pudo 
seguir  escribiendo' y  hubo  de  terminar  su 
revista  dictando  el  resto  á  su  sobrino  don 
Rafael  del  Val.  En  la  reproducción  del 
original  que  publicamos,  harto  se  adivina 
que  al  trazar  la  última  palabra  faltáronle 
las  fuerzas  físicas:  no  así  las  del  espíritu, 
pues  en  sus  últimas  Murmuraciones  euro¬ 
peas  brillan  como  siempre  los  destellos  de 
aquella  inteligencia  privilegiada. 


este  tema  escribió  el  obrero  tipógrafo  Sr.  Renté  la  memoria 
que  ahora  se  lia  publicado  impresa  en  Barcelona,  en  la  tipogra¬ 
fía  de  Fidel  Giró,  y  acerca  de  la  cual  sólo  diremos  que  es  un 
estudio  completo  de  tan  interesante  problema  y  en  general  de 
la  cuestión  social,  hecho  con  gran  elevación  de  miras  y  notable 
sentido  práctico,  apartándose  el  autor  de  las  ideas  utópicas  y 
trastornadoras  que,  como  dice  el  Sr.  Renté,  si  de  algo  sirven 
«no  es  más  que  para  entorpecer  la  ordenada  marcha  colectiva 
del  progresó,  retrasando  con  ello  las  reformas  que  de  él  se  de¬ 
rivan  y  á  nadie  tanto  como  á  nosotros  (los  obreros)  conviene 
respetar. » 


Contiene  también  un  sentido  artículo 
necrológico  de  la  insigne  escritora  doña 
Emilia  Pardo  Bazán,  la  reproducción  del 
último  retrato  del  Sr.  Castelar,  un  di¬ 
bujo  del  notable  artista  D.  José  Garnelo  y 
dos  vistas  de  la  conducción  del  cadáver 
desde  la  estación  del  Mediodía  al  Palacio 
del  Congreso  de  los  Diputados,  debidas 
al  reputado  fotógrafo  madrileño  Sr.  Com- 
pany. 

En  el  próximo  número  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  publicaremos  algunas  vis¬ 
tas  del  entierro. 
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|  FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE-Ó  HACE  DESAPARECER  J¡ 

¡2  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  VPRIMERA  DENTICIÓN» 

*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS"/ 


(  ACRITUD  OE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Cklebrb  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  los  Médico*  en  los  casos  de 
1  ©  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
Soberano  en  w*  I 

vicio*  de  la  sangre.  Herpes,  Acné.  |  fleta, R»B»atlsii**,Aiig¡ia*p«he, Escrófula, Tuterraltóx. | 
102,  Sao  Rlcbellea,  Parls/u  todas  Farmacias  dei extranjer 


arabedePigitalí 


LÁBELQNYE 


Empleado  con  el  me.i.or  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  ddCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eftcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Esfatreeiniarto  di  la  Supo. 
Debilidad,  etc. 


rageasalLa&tatodeHmde 

’w»  Aprobadas  por  la  Aoaitala  da  Medicina  da  Tari». 
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37£}ObiL2!X3í  J  OiaycSS  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
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Medalla  de  Oro  de  la  8a4  de  Eu  de  Paria  detienen  ías  perdidas 
LABELOHYE  y  C1*,  99,  Cello  do  Abouklr,  Parto,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  1 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  B 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eflca*  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  i 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  I 
Pulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas. 

,  fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  i  C'*,  !,  rne  des  Lions-Sl-Paal,  I  Para. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  da  Parla,  e... 
CoatralaANEMIA,  !t  POBREZA  de  JaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
ConirahANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
’0bad,s  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  efe: 

Contra laANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  IEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medalla,  en  laa  Expoeicionee  internacional*,  de 
P1¿}S  ■  lS?  “  V!EA  ’  PHILADELPHIA  -  PARIS 

*aOT  1872  1873  1876  ir~ 

«*  SUPLE*  con  EL  ntTOB  éxiro  EN  lo 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  oraoB  DEaoEDEnEa  de  la  oioaiTioa 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  do  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  DaüpMne 

tenias  principales  (¡armadas.  A 


El  Cnico  Legitimo 

VINO 
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oon 

PEPTONA 

es 

el  más  precioso  de 
I  los  tónicos  y  el  mejor  | 
reconstituyente. 

|  PARIS  :  4,  Qual  du  Uarchi-Nauf  J 
n  toda*  Fa*m*cu*. 
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W  £9  *  J  toda  afecolA* 
Í3*1  Eepasmódlca 

da  lae  vías  respiratoria*. 
5  años  de  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 

M  J.I1RM  y  0*.  f  «•.  1 0  S.iL&ielielieu.Pirii. 


pate  epilatoire  dusser 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etc  )  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero'»  Para 

toe  bou»,  empléese  el  riUVOUU.  DUSSER,  i.  rio  J-J.-Rou„oau.Par^ 
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El  ilustre  Manguindoy,  por  E.  Gutiérrez  Camero. 

~  La  interesante  acción  de  esta  novela  combínase  hábil - 
n,ente  con  el  estudio  de  nuestras  costumbres  políticas  que 
con  razón  fustiga  el  Sr.  Gutiérrez  Camero.  El  ilustre 
Manguindoy  es,  en  efecto,  una  verdadera  sátira  contra 
esas  costumbres,  que  el  autor  demuestra  conocer  á  fondo, 
y  en  ella  aparecen  magistralmente  retratados,  si  no  de¬ 
terminados  individuos,  diversos  ejemplares  de  los  distin¬ 
tos  géneros  de  intrigantes  que  hacen  de  la  política  una 
profesión  lucrativa  sin  importárseles  un  ardite  del  bienes¬ 
tar  del  país.  Además  de  estas  cualidades,  tiene  la  obra 
que  nos  ocupa  la  de  estar  escrita  en  estilo  muy  elegante 
y  con  mucha  gracia.  Impresa  en  Madrid  por  R.  Velasco, 
véndese  á  3’50  pesetas. 

Tradiciones  filipínas,  por  Juan  y  José  Toral.  - 
Diez  y  siete  tradiciones  componen  este  libro  de  los  seño¬ 
res  Toral,  y  todas  ellas,  cuidadosamente  escogidas  y  me¬ 
tódicamente  colocadas,  se  ajustan  perfectamente  al  gé¬ 
nero  literario  á  que  pertenecen,  siendo  interesantes  por 
sus  asuntos  é  instructivas  por  las  enseñanzas  que  de  las 
mismas  se  desprenden.  Si  á  estas  cualidades  se  une  el 
estilo  fácil  y  castizo  y  el  sabor  de  época  que  las  caracteri¬ 
zan,  se  tendrá  una  idea  de  la  notable  obra  de  los  señores 
Toral,  que  ha  sido  impresa  en  Manila  y  se  vende  en 
Filipinas  á  un  peso  en  rústica  y  un  peso  cincuenta  cen¬ 
tavos  en  pasta,  y  en  España  á  cuatro  y  seis  pesetas  res¬ 
pectivamente. 

La  vuelta  á  la  República  Argentina  por  dos 
NIÑOS  Ó  LOS  HUEKI'ANITOS  DESHEREDADOS,  por  ó'.  Al- 
colea  Mermejo.  -  El  autor  de  esta  obra,  valiéndose  de  una 
narración  histórica  interesante,  hace  un  estudio  detallado 
de  la  industria,  comercio,  geografía  é  historia  déla  Repú¬ 
blica  Argentina.  Su  libro  es  un  verdadero  libro  de  ins- 
t micción  cívica  y  recreativa  y  de  moral  cristiana,  pudiendo 
afirmarse  que  el  autor  ha  logrado  su  objeto  de  instruir 
recreando  sobre  las  cosas  de  la  patria.  El  tomo  está  im¬ 
preso  en  la  tipografía  del  «Progreso  Literario,»  de  Bue¬ 
nos  Aires. 

Poesías  originales  y  traducciones  poéticas, 
por  Antonio  / osé  Restregó.  —  Inspiración  elevada,  senti¬ 
mientos  viriles,  ideas  atrevidas  y  originales  son  las  cuali¬ 
dades  que  resplandecen  en  las  composiciones  del  notable 
poeta  colombiano  Sr.  Restrepo,  y  que  están  avaloradas 
por  una  versificación  dulce  unas  veces,  enérgica  otras  y 
armoniosa  siempre.  Sus  traducciones  poéticas  revelan 
además  el  conocimiento  de  los  grandes  poetas  extranje¬ 
ros,  entre  los  cuales  rinde  especial  culto  á  Víctor  Mugo, 
Coppée,  Muset,  Schiller,  Stechetti  y  otros  no  menos 
ilustres.  El  tomo  ha  sido  impreso  en  Lausana. 
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Número 
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MÁS  prosa,  por  Manuel  A.  Bares. -los  Di  ¬ 
sentimientos  en  que  se  inspiran  los  artículos  contení 
en  este  tomo  se  sintetizan  en  el  amor  á  la  patria  a  u°5 
gar  y  á  la  libertad:  su  autor,  español  residente  en  la  a 
gemina,  tiene  en  sus  interesantes  y  bien  escritas  ^ 
posiciones  acentos  de  amor  acendrado  y  recuerdos'dT 
císimos  para  España,  lágrimas  amargas  suavizadas 
cristiana  resignación  para  llorar  á  los  seres  queridos 
la  muerte  le  arrebatara  y  entusiasmos  para  los  crand*16 
ideales  de  la  humanidad.  Más  prosa  ha  sido  impreso  en 
Buenos  Aires  en  la  imprenta  del  «Correo  Español»  ,, 
vende  á  dos  pesos.  ” se 


La  mano  del  muerto.  -  Recuerdos  de  Antoxy 
por  Alejandro  Dumas.  -  La  Nueva  Biblioteca  que  con 
creciente  éxito  publica  en  esta  ciudad  D  Luis  Tasso  se 
ha  aumentado  con  estas  dos  preciosas  novelas,  cuyo  me 
jor  elogio  está  en  el  nombre  del  gran  escritor  francés 
Véndese  á  una  peseta  cada  una. 


ElÍas  Aguirre,  por  Manuel  C.  Bonilla  -  Inspirado 
poema  en  que  se  ensalza  al  héroe  peruano,  que  luchó  va¬ 
lerosamente  y  pereció  gloriosamente  á  bordo  del  Huás¬ 
car  en  el  reñido  combate  naval  de  Angamos  (8  de  octu¬ 
bre  de  1879). 

Rubén  Darío,  por  Jsé  Enrique  Rodó.  -  El  distin¬ 
guido  escritor  uruguayo  Sr.  Rodo  hace  en  esta  obra  un 
estudio  concienzudo  de  la  personalidad  literaria  del  ins¬ 
pirado  poeta  americano  Rubén  Darío  y  de  su  último 
■libro  Prosas  profanas ,  y  con  este  motivo  demuestra  sus 
profundos  conocimientos  en  literatura  general  y  espe¬ 
cialmente  en  la  francesa  contemporánea,  y  su  notable 
criterio  en  materias  literarias.  Ha  sido  impresa  en  Mon¬ 
tevideo  en  la  imprenta  de  Dornaleche  y  Reyes. 

El  sitio  de  Manila  ( 18981,  por  Juan  y  José  Toral. 
—  Sintiendo  que  la  índole  de  esta  sección  no  nos  permita 
dar  cuenta  de  este  libro  con  la  amplitud  que  se  merece, 
diremos  que  en  él  están  expuestos  en  forma  de  diario  los 
sucesos  desarrollados  desde  el  17  de  abril  hasta  el  13  de 
agosto  del  último  año,  sucesos  de  que  fueron  testigos 
presenciales  los  autores,  y  que  éstos  narran  de  una  ma¬ 
nera  sincera  é  imparcial  y  con  esos  toques  vigorosos  que 
requieren  acontecimientos  tan  trascendentales  como  los 
que  en  el  libro  se  describen.  Mas  no  se  limitan  los  seño¬ 
res.  Toral  á  ser  simples  narradores,  sino  que  prodigan 
en  su  obra  oportunísimas  consideraciones  y  censuras  no 
menos  oportunas,  demostrando  los  errores  que  allí  se  han 
cometido  y  que  tan  caros  ha  pagado  nuestra  patria.  El 
libro,  impreso  en  Manila,  se  vende  á  seis  pesetas  en  Fi¬ 
lipinas  y  á  cuatro  en  España. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOSJ la 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 
miento ,  las  Enfermedades  del 
hewsoSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

J3^A^RJS,  Rue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica*  t  Droguerías. 


HIERRO  QUE VENMEft* 

Un.co  aprobado  por  la  Academia  d.  Medicina  d?Pafí..  -  fib  Año»  de 


Las 

Personas  que  conocen  las 

»XX«:DOX£ 

r  _  _  DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAKIEI 

,  J¡°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  ■ 
m  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
»  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
i  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


í 


„  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  IRÍAIT 

Pcrmcc-e,  CAZJJB  J»£  JZIVOJOM.  ISO.  P ABIS,  y  e.i  to¿Ts  ■ 

|  El  JARABE [DEBRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
|  I^aeimec, Thenard,  Gnersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo- en  e^  I 
I  ano  l6-*9obtuvoel  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PFnTdRAi  <-oñ  I 
|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  üeiicad’as°nromn  1 
^mujeres  y  mnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su S¿flcaein  I 
^^2£^^£^^Fñlj^il£^jodas^as^griAMAC!0»IES  del  PECHO  y  de  los  IN  TES  TI  NOS  C 1  a  ^ 


IPAPEL  WLINSI 

1  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOPBS  ÚBl 

1  pecho,  Catarros,  Mal  dB  gar- 
wdizos,  de  ios  Reumatismos, 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
»r  los  primeros  médicos  de  París. 
WLINSI. 

AS.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 

garita.  Bronquitis,  Resfríanos,  Ron 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  pe 

Exigir  la  Firma 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Drogueri 

GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Electos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emiolon  do  la  voz.—  Pnzcio  :  12  Rialii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


enfermedades 

ISSTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

Mi  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Estó- 
a  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
X  irosas,  Aoe dias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
■  regularizan  laa  Fundones  del  Estómago  y 
jj  do  los  Intestinos. 

MExIjlr  en  ef  rotulo  a  ffrma  d$  J.  FAYARD, 
^adh.  DETHAN.  Farmaoentloo  en  P*wrq 


EL  APIOLA 


JORET 


NOiViOLLEr  ^ 


■  les  MENSTRUOS 


VINO  AROUD 


CARNE  -  QTTHNTA 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  .1  más  poderoso  REGENERADOR 

t-,  .  ,  Prescrito  por  los  Médicos 

iLste  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 

risaolnlo.n»¡Zm>ediaa?s  üeJ  £stóm*90  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

loa^lfcne^lchelIen Parí*,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 


ARO  XVIII 


Barcelona  12  de  junio  de  1899 


Núm.  91 1 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LOS  SALOMES  DE  PARÍS  DE  1899 


En  el  Alto  Marne,  cuadro  de  G.  Guérin 


Zorro  defendiendo  su  presa,  escultura  de  Mme.  E.  Lemaitre 


Los  hijos  de  Clodomiro,  escultura  de  E.  A.  Boisseau 


Retrato  de  la  señorita  S.  A.,  obra  de  E.  Hébert 
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La  Ilustración  Artística 


ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  de  La  Ilustración  Artística 
repartiremos  á  los  señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA 
UNIVERSAL  el  tomo  segundo  de  la  presente  serie,  que  será 
el  tercero  de  la  obra  de  Imbert  de  Saint- Amand,  Napoleón  III, 


SUMARIO 

Texto.  -  De  Europa,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Los  salones 
de  París  de  1899,  por  X.  -  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados. 
En  el  fondo  del  abismo,  novela  original  de  Jorge  Ohnet  (con¬ 
tinuación).  -  El  entierro  de  Castelar.  -  Libros  y  periódicos. 

Grabados.—  Los  salones  de  París:  esculturas  y  cuadros  de 
Mme.  E.  Lemaitre,  G.  Guérin,  E.  A.  Boisseau,  E.  Hébert, 
M.  P.  Dupuy,  L.  P.  Laubadére,  A.  Suzor  Coté,  F.  Roe,  J. 
Denneulin,  M.  Roy,  A.  Paris,  V.  F.  Bourgeois,  M.  Simo- 
nidy,  Dionisio  Baixeras,  G.  P.  M.  Van  den  Bos,  E.  L.  La- 
bitte,  C.  C.  Hay  es,  C.  B.  d’  Entraygues,  L.  de  Joncieres, 
J.  Benoit-Lcvy,  G.  E.  Giran,  L.  Anthonissen,  Roger  Jour- 
dain,  Carlos  Duran,  Mme.  M.  Mandard,  J.  Brull,  B.  Le- 
meunier  y  V.  de  Paredes.  —  La  conferencia  de  la  paz  en  El 
Ilaya:  Los  delegados  de  las  potencias.  -  Salón  de  Orange  de 
la  Casa  del  Bosque  en  donde  se  celebran  las  sesiones.  -  Don 
Francisco  Miquely  Badía.  -  El  entierro  de  Castelar:  La  ca¬ 
pilla  ardiente  en  el  Congreso.  Paso  de  la  f  únebre  comitiva  por 
la  calle  de  Alcalá.  Corona  dedicada  á  Castelar  por  ¡os  edito¬ 
res  de  La  Ilustración  Artística.  Sepultura  en  donde  ha 
sido  enterrado  Castelar  en  la  Sacramental  de  San  Isidro. 


DE  EUROPA 

Antagonismo  vivo  entre  los  hechos  reales  y  las  as¬ 
piraciones  ideales,  la  suerte  de  Finlandia  y  las  ini¬ 
ciativas  del  czar  para  la  conferencia  llamada  del  des¬ 
arme  aparecen  como  una  de  esas  contradicciones 
históricas  tan  á  menudo  registradas  en  la  vida  de  los 
soberanos.  Estamos,  sin  embargo,  en  una  época  en 
que  se  piden  cuentas  más  estrechas  de  las  acciones  y 
se  exige  á  los  que  gobiernan  los  Estados  y  á  los  pas¬ 
tores  de  pueblos  cierta  lógica,  cierta  concordancia  y 
armonía  entre  lo  que  se  predica  y  lo  que  se  practica;  y 
la  cuestión  finlandesa,  en  estos  momentos,  ha  venido 
á  despojar  del  nimbo  de  oro  la  frente  del  autócrata, 
echando  á  perder  en  más  de  la  mitad  el  buen  efecto 
de  su  humanitaria  determinación  de  suprimir  las  de¬ 
portaciones  á  Siberia,  legendarias  en  los  anales  de  la 
inhumanidad  y  el  despotismo. 

Finlandia  no  es  uno  de  esos  pueblos  anestesiados 
que  se  dejan  expoliar  sin  proferir  un  grito  porque  ya 
no  sienten  ni  la  extensión  del  perjuicio  ni  la  intensi¬ 
dad  del  agravio.  Las  más  recientes  noticias  que  de 
Finlandia  tenemos,  proceden  del  libro  de  Angel  Ga- 
nivet,  muy  estimado  en  Francia,  por  demás  entrete¬ 
nido  y  curioso,  titulado  Cartas  finlandesas.  Y  allí  lee¬ 
mos  apreciaciones  y  juicios  que  demuestran  cómo 
los  finlandeses  han  encontrado  en  su  clima  polar  un 
fuerte  excitante  de  la  energía.  Es  Finlandia  comarca 
de  extenso  territorio,  mayor  que  Italia  y  menor  que 
España  (Rusia  la  enorme  gasta  provincias  de  este 
jaez);  su  población,  poco  densa,  no  excederá,  al  Sur, 
en  la  Finlandia  propiamente  dicha,  de  dos  millones 
y  medio  de  habitantes,  y  en  la  Laponia,  de  unos  seis 
mil  -  esos  lapones  míseros,  cuya  existencia  se  des¬ 
arrolla  bajo  capas  de  nieve  y  entre  nubes  de  humo, 
cuyas  carnes  abrigan  las  pieles  de  la  foca  y  cuya  eterna 
noche  ilumina,  pestífera,  la  grasa  de  la  ballena.  -  La 
situación  política  de  Finlandia  ha  sido  ambigua;  y  no 
hay  duda,  sigue  siéndolo  aún.  La  he  llamado  provin¬ 
cia  del  imperio  ruso  y  más  bien  debería  llamarla  es¬ 
tado  anexo.  Cuando  bajo  Alejandro  I  se  anexionó  á 
Rusia,  fué  bajo  promesa  de  que  se  respetase  y  guar¬ 
dase  su  Constitución  y  no  se  atentase  á  su  autono¬ 
mía.  Continuó  poseyendo  su  Dieta  (especie  de  Es¬ 
tamento),  su  Senado,  su  reducido  ejército,  su  sistema 
monetario,  sus  aduanas  independientes.  Al  parecer, 
este  arreglo  sencillo  y  fácil  garantizaba  el  bienestar  y 
prosperidad  del  pueblo  finlandés;  pero  Finlandia, 
como  todo  pueblo  del  mundo,  tiene  planteado  su  pro¬ 
blema  y  enredado  á  manera  de  vedija  de  viboreznos 
su  nudo  gordiano;  y  este  nudo  es  la  lucha  entre  la  in¬ 
fluencia  rusa  y  la  influencia  sueca,  que  se  disputan 
la  preponderancia  en  aquel  territorio,  cual  antaño  se 
disputaban,  armas  en  mano,  su  posesión.  Finlandia, 
nos  dice  Ganivet,  no  sabe  á  qué  carta  quedarse.  Pue¬ 
de  inclinarse  á  lo  escandinavo,  puede  arrimarse  á 
lo  eslavo;  flota  entre  los  dos  elementos.  Los  límites  y 
fronteras  de  Finlandia  son  arbitrarios;  su  raza  indí¬ 
gena  no  es  ni  escandinava  ni  eslava,  sino  cardia:  su 
agujereado  suelo  no  se  parece  al  suelo  ruso;  su  idio¬ 
ma  tampoco  se  asemeja  al  sueco  ni  al  ruso,  antes 
bien  al  magiar.  Así  la  Finlandia,  en  equilibrio  ines¬ 
table,  tan  pronto  se  siente  atraída  á  Rusia,  el  coloso, 
como  á  Suecia,  el  león,  Y  Rusia  -  todo  tiene  su  razón 
de  ser  en  el  mundo  —  no  puede,  no  acierta  á  consi¬ 
derar  con  tranquilidad  estos  vaivenes  del  Gran  Du¬ 
cado.  Teme  que  lo  sueco  triunfe,  ya  que,  según  Ga¬ 
nivet  nos  enseña  en  el  citado  libro,  al  primer  contacto 
con  el  país  finlandés  se  nota  que  lengua,  legislación, 


cultura  y  gran  parte  de  los  pobladores,  hoy  son  sue¬ 
cos.  Los  rusos,  contados  en  número,  se  jactan  de 
amos;  pero  los  otros  van  insinuándose,  «haciéndose 
los  suecos,»  según  la  expresiva  frase  española  cuyo 
origen  ignoro. 

Probablemente  la  desazón  que  le  causa  el  predo¬ 
minio  sueco  será  lo  que  alborota  y  encela  á  Rusia  y 
la  impulsa  á  faltar  á  la  fe  jurada  y  á  los  sagrados 
compromisos  adquiridos,  poniendo  mano  en  los  de¬ 
rechos  y  libertades  -  en  lo  que  aquí  llamaríamos  los 
fueros  de  Finlandia. 

* 

*  * 

Leroy  Beaulieu  nos  asegura  que  el  finlandés,  á  pe¬ 
sar  de  su  mísero  campo  granítico,  pedregoso,  se  ha 
desarrollado  floreciente,  adquiriendo  la  prosperidad 
económica  y  también  la  alta  cultura  intelectual.  Juz¬ 
go  ambas  afirmaciones,  no  obstante  la  autoridad  de 
Leroy  Beaulieu,  asaz  discutibles.  No  puede  ser  rico 
un  país  que  para  extensión  tan  considerable  sólo 
cuenta  con  dos  millones  y  medio  de  pobladores. 
Arrinconada  hacia  el  polo,  escasa  de  medios  de  co¬ 
municación,  mal  conseguiría  Finlandia  desenvolver 
la  vida  industrial  en  su  helado  seno.  Carece  realmen¬ 
te  Finlandia  de  fuerzas  propias,  y  el  amparo  y  puntal 
de  Rusia -aunque  la  sostenga  como  hoy  con  dura 
mano -le  es  indispensable.  Verdad  que  si  el  empeño 
de  progresar,  el  impulso  hacia  todos  los  adelantos, 
pudiesen  por  sí  solos  emancipar  á  un  pueblo  de  tu¬ 
telas  y  protecciones,  nadie  estaría  más  emancipado 
que  Finlandia.  «Aquí  -  exclama  Ganivet,  ese  espíritu 
original  que  sabía  ser  tan  claro  -  más  que  progreso, 
hay  ensañamiento  por  el  progreso.»  Se  reconoce  este 
ensañamiento  en  el  afán  que  demuestra  la  ciudad 
dé  Helsingfords,  capital  de  Finlandia,  por  presentarse 
tan  divinamente  entarugada,  alineada,  arrecifada,  ba¬ 
rrida  y  fregada,  sin  una  mota  de  hierba:  en  la  perfec¬ 
ción  del  servicio  de  los  ferrocarriles  finlandeses;  en 
la  divulgación  del  teléfono;  en  la  abundancia  y  bara¬ 
tura  de  coches,  que  hasta  las  clases  pobres  usan  á 
diario;  en  la  difusión  increíble  de  la  bicicleta.  «Aquí 
no  se  fijan  -  escribe  el  autor  citado  -  más  que  en  el 
ahorro  de  fuerzas;  y  en  cuanto  una  novedad  es  útil, 
todo  el  mundo  la  acepta  en  masa,  sin  que  á  nadie  se 
le  ocurra  criticar  ni  dárselas  de  refractario.»  Siempre 
en  movimiento,  Finlandia  posee  innumerables  líneas 
de  vapores  transportes  de  rapidez  casi  vertiginosa. 
Si  moverse  equivaliese  á  progresar,  Finlandia  estaría 
en  la  cúspide;  pero  no  cree  Ganivet  que  sea  la  inte¬ 
ligencia  el  resorte  de  esta  actividad  mareante;  al  con¬ 
trario,  ve  en  ella  la  exaltación  de  la  fuerza  muscular 
y  la  atrofia  del  sistema  nervioso.  Rutina  que  sólo 
pide  facultades  de  resistencia,  tenacidad  y  puntuali¬ 
dad  cronométrica  en  la  acción.  La  puntualidad,  sobre 
todo,- parece-virtud  genuinaménte  finlandesa;  Ganivet 
declara  que  en  Finlandia  el  reloj  no  es  necesario,  por¬ 
que  cada  ciudadano  es  un  aparato  de  relojería,  y  ya 
se  sabe,  por  ejemplo,  que  al  ver  por  la  ventana  pasar 
á  la  doctora  X  en  bicicleta,  son  infaliblemente  las 
cuatro  en  punto. 


Con  esta  digresión  sobre  el  carácter  y  modo  de  ser 
finlandés,  no  hemos  perdido  de  vista  la  cuestión  po¬ 
lítica  que  le  presta  actualidad.  Nadie  creía,  hasta 
hace  poco,  que  Rusia  se  resolviese  nunca  á  atentar 
á  las  libertades,  ó  mejor  dicho  á  las  instituciones  pro¬ 
pias  finlandesas,  ni  aun  por  celos  de  Suecia,  pues  la 
formalidad  y  buena  voluntad  de  la  leal  Finlandia 
eran  títulos  para  que  nunca  se  le  aplicase  la  crúelísi- 
ma  sujeción  y  fiera  tiranía  con  que  atarazaron  á  la 
mártir  Polonia.  Pero  hay  en  Rusia,  como  en  todas 
partes,  acérrimos  devotos  de  la  unificación  centrali- 
zadora,  enemigos  del  régimen  autonómico,  y  se  for¬ 
mó  atmósfera  contra  un  estado  de  cosas  que  no  era 
sino  el  cumplimiento  de  un  contrato  solemne.  Lo 
mismo  que  los  reyes  de  España  juraban  á  título  de 
señores  de  Vizcaya  respetar  los  fueros,  habían  jurado 
los  czares  rusos,  á  título  de  grandes  duques  de  Fin¬ 
landia,  mantener  la  Constitución.  El  manifiesto  de 
febrero  puede  decirse  que  la  mutila  y  reduce  á  expre¬ 
sión  mínima. 

Por  este  manifiesto  que  los  finlandeses  consideran 
el  oficio  de  difuntos  de  la  nacionalidad  hasta  él  día 
conservada  bajo  un  régimen  federativo  y  un  protec¬ 
torado,  se  altera,  entre  otras  cosas,  la  organización 
del  servicio  militar  del  Ducado,  asimilándola  á  la  del 
imperio  ruso.  Cumplían  los  finlandeses  el  servicio  en 
su  país;  de  hoy  más  les  llevarán  á  los  remotos  confi¬ 
nes  del  inmenso  imperio,  adonde  irán  penetrados  de 
esa  morriña  ó  nostalgia  profunda,  el  mal.  de  la  tierra, 
que  por  extraña  anomalía  se  apodera  más  bien  délos 
nacidos  en  países  pobres  que  de  los  que  vieron  la  luz 
en  floridas  y  risueñas  comarcas.  Limitábase  el  plazo 
del  servicio  á  tres  años:  se  lo  imponen  ahora  por  cin¬ 
co,  que  es  tanto  como  doblar  la  carga  y  el  número 
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de  soldados,  aunque  no  lo  parezca  al  pronto.  Así  s 
inician  los  trabajos  del  desarme,  y  así  resplandece  en 
lontananza,  aurora  boreal  que  tiñe  de  engañosos  res 
plan  dores  los  monolitos  de  hielo,  la  Conferencia  fa¬ 
mosísima  de  la  paz. 

Se  comprende  que  los  finlandeses  pongan  el  grito 
en  el  cielo.  Los  nuevos  tiempos  han  de  conocerse  en 
algo;  el  estado  general  de  las  naciones,  aunque  no 
alcance  la  ideal  perfección,  debe  siempre  acusar  ten¬ 
dencia  al  mejoramiento.  La  humanidad,  al  ganar 
años  y  experiencia,  conviene  que  mejore  sus  horas 
Todo  lo  que  agrava  el  peso  hace  desconfiar  del  por¬ 
venir  y  arraiga  en  el  espíritu  el  enervante  amor  á  los 
tiempos  pasados. 

Y  Finlandia  es  un  pueblo  á  quien  el  recargo  de  la 
prestación  y  servidumbre  bélica  tiene  que  molestar 
más  especialmente,  porque  los  finlandeses  son  pacífi¬ 
cos  y  sospecho  que  no  les  quita  el  sueño  la  «leyenda 
de  oro.»  Llevan  andado  mucho  camino  para  aceptar 
gustosos  las  soluciones  del  desarme  y  del  arbitraje; 
en  la  opinión  finlandesa  ejerce  poderoso  influjo  la' 
mujer,  que  es  la  propagandista  de  la  paz  desde  la  se¬ 
gunda  mitad  del  siglo.  Personal,  independiente,  refle¬ 
xiva,  tranquila  y  activa  á  la  vez,  la  finlandesa  se  da 
cuenta  de  lo  que  quiere  y  adónde  va;  y  aunque  lo  del 
servicio  militar  impuesto  á  deshora  por  Rusia  no  rece 
con  ella,  no  será  la  última  á  protestar  de  tan  dañosa 
exigencia  y  de  novedad  tan  poco  grata. 

El  movimiento  feminista  en  favor  del  desarme  (ve¬ 
nero  de  equívocos  para  algunos  escritores  españoles) 
es  un  alto  síntoma  de  progreso,  no  material,  sino 
moral  é  intelectual.  Enviáronme  las  señoras  norue¬ 
gas,  con  ocasión  de  la  conferencia  de  la  Haya,  un 
mensaje  para  que  aquí  organizásemos  centros  y  con¬ 
ferencias  en  el  mismo  sentido  pacífico,  y  se  divulgase 
esta  idea  eminentemente  cristiana.  Yo  confieso  que 
no  tuve  fe  bastante  en  los  resultados  posibles  dentro 
de  mi  patria:  lo  colectivo  aquí  se  me  figura  punto 
menos  que  una  pica  en  Flandes  ó  que  pasar  el  came¬ 
llo  por  el  ojo  de  la  aguja.  Así  se  lo  manifesté  á  las 
señoras  noruegas,  á  quienes,  al  mismo  tiempo,  hube 
de  recordar  cómo  á  ninguna  nación  mejor  que  á  Es¬ 
paña  podía  convenir  que  al  reinado  de  la  fuerza  sus¬ 
tituyese  el  del  derecho  y  la  razón,  y  á  la  época  délos 
formidables  cañones,  los  blindajes  recios  y  cuadru¬ 
plicados  como  las  planchas  del  escudo  deAquiles.las 
máquinas  y  torres  de  espantosa  fuerza  destructiva, 
los  explosivos  aniquiladores  y  los  ejércitos  espesos  y 
millonarios  como  el  que  arrancó  llanto  á  Jerjes,  sus¬ 
tituyese  la  época  del  trabajo  y  la  industria,  del  arte 
risueño  que  endulza  la  vida  y  de  la  concordia  y  fra 
ternidad  que  la  embellecen.  Nadie  como  nuestra  Es¬ 
paña  ha  sido  aplastado  por  el  número  y  el  poder  ma¬ 
terial  del  armamento;  un  arbitraje  imparcial  hubiese 
evitado  un  desastre  tan  grande  y  de  consecuencias 
tan  dolorosas.  Pero  es  justo  añadir,  aunque  yo  no  se 
lo  escribí  á  las  damas  noruegas,  que  tampoco  en 
parte  alguna  se  hubiesen  reído  tanto  de  la  propagan¬ 
da  pacífica,  ni  hubiesen  abusado  tanto  de  los  amenos 
y  cultos  equívocos  á  que  se  presta  eso  del  desarme, 
dada  la  asombrosa  plasticidad  de  nuestro  idioma  para 
expresar  de  mil  modos  pintorescos  y  gráficos  un  mis¬ 
mo  concepto  soez. 

Después  he  visto  que  en  dos  ciudades  de  España 
se  trató  de  adhesiones  feministas  á  la  Conferencia  del 
Haya.  Una  señora  cuyo  nombre  siento  no  recordar 
habló  en  Valencia,  y  la  Sra.  Biedma  saludó  y  felicito 
á  las  pacificadoras  desde  Cádiz.  No  saben  cuánto  me 
alegro  de  haberme  equivocado  al  recelar  que  ningún 
eco  encontraría  en  la  mujer  española  la  idea  que  re- 
une  en  el  Haya  á  los  representantes  de  las  potencias, 
bajo  el  patronato  del  czar. 


Podía  la  Conferencia  sentar  las  bases  para  que  fue¬ 
se  resuelta  al  fin  la  cuestión  vital  que  en  Oriente  sus¬ 
citan  las  reclamaciones  justísimas  de  Armenia  y  ¡  a 
cedonia.  Si  los  finlandeses  ven  amenazada  su  auton 
mía,  los  armenios,  mucho  más  desventurados, 
encuentran  con  el  cuello  puesto  bajo  el  yatagan 
co,  con  sus  haciendas  y  vidas  á  merced  de  las  e' 
tadoras  incursiones  de  los  jinetes  kurdos  y  de 

tropas  irregulares  del  feroz  Tahir  Bey.  Otro  d  a  ‘ 

blaremos  de  este  pueblo  nobilísimo  y  tan  inte 12 
los  lamentos  de  los  profetas  bíblicos  parecen  esc 
para  los  armenios,  de  bíblica  silueta.  No  hay tor  .  ’ 
no  hay  ultraje  que  el  turco  no  haga  sufrir  al  ®  » 

no  hay  hiel  y  vinagre  que  no  le  dé  á  gustar.  í%  • 

dijo  muy  bien  el  insigne  é  inolvidable  espano  I 
antes  escribía  estas  crónicas  europeas,  no  en 
en  la  categoría  de  lo  realizable  el  desarme  1 ^ 
consecuencias,  por  lo  menos  es  el  ideal  que  e  ^ 
tituir.  á  los  caducos  ideales  de  violencia  y  u 
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En  el  teatro  de  polichinelas,  cuadro  de  M.  P.  Dupuy 


sultado  obtenido  en  comparación  del  que  quisieran 
alcanzar. 

Siguen  luego  aquellos  A  quienes  algunos  triunfos 
mas  ó  menos  fáciles  logrados  en  los  comienzos  de 
su  carrera  han  colocado  en  el  número  de  los  buenos 
artistas,  y  que  fiando  en  sus  dotes  naturales  y  en  la 
fama  conquistada  se  entregan  á  un  do /ce  far  niente, 
satisfechos  de  haber  seguido  una  carrera  hacia  la  cual 
se  sentían  inclinados.  Algunos  de  ellos  tienen  Aveces 
extraños  atrevimientos,  y  abusando  de  la  posición 
que  su  pasado  les  crea,  cometen  extravagancias  que 
asombran  á  los  ignorantes,  pero  entristecen  A  los  de¬ 
fensores  serios  del  arte. 

Hay  también  los  mercantiles,  por  decirlo  así;  aque¬ 
llos  para  quienes  el  lienzo  ó  el  mármol  no  son  sino 
cañamazos  en  los  cuales  están  siempre  dispuestos  á 


Efí  EL  lavadero,  cuadro  de  L.  P.  Laubadére 


arte  y  que,  sin  otro  mérito  que  la  satisfacción  propia, 
tratan  de  suplir  el  talento  con  la  audacia,  producen 
fenómenos  incalificables  y  A  veces  acaban  por  impo¬ 
nerse  A  los  snobs  haciendo  proclamar  por  sus  turifera¬ 
rios  que  los  que  no  se  entregan  A  la  admiración  de¬ 
lante  de  sus  obras  son  unos  imbéciles. 

De  todos  estos  géneros  abundan  los  ejemplares  en 
los  Salones  de  París  del  presente  año,  el  de  la  Socie¬ 
dad  de  Artistas  franceses  y  el  de 
la  Sociedad  Nacional  de  Bellas 
Artes,  reunidos  en  la  magnífica 
Galería  de  Máquinas  y  de  cada 
uno  de  los  cuales  nos  ocupare¬ 
mos  separadamente  y  muy  A  la 
ligera,  pues  un  examen  detenido 
de  las  obras  en  ellos  expuestas 
exigiría  un  espacio  de  que  no 
disponemos. 

Cinco  mil  ciento  cincuenta  y 
dos  obras  de  arte  de  todas  cla¬ 
ses  comprende  la  exposición  de 
la  Sociedad  de  Artistas  franceses 
y  dos  mil  setecientas  siete  la  de 
la  Sociedad  Nacional  de  Bellas 
Artes,  cifras  que  demuestran 
cuán  injustamente  se  tacha  de 
riguroso  al  Jurado  de  admisión, 
que  si  de  algo  peca,  es  general¬ 
mente  de  benevolencia. 

SOCIEDAD  DE  ARTISTAS  FRANCESES 

Del  género  histórico  figuran  en 
el  Salón  numerosos  lienzos,  entre  los  cuales  citaremos 
los  siguientes: 

Ejecución  de  los  conjurados  en  el  Palacio  Viejo  de 
Florencia  en  1478,  de  Barbín,  de  grandes  dimensio¬ 
nes,  pero  de  cierta  confusión  en  la  composición  y  en 
el  colorido. 

Desembarco  del  general  Bonaparte  en  Egipto,  de 
Guillon,  algo  sombrío,  pero  deliciosamente  juntado. 

'La  guerra  de  mañana,  cuadro  lleno  de  vida  y  de 
.movimiento  de  Brunet-Houard. 

Los  últimos  días  de  Tenochtitlán,  de  Leftwich-Dod- 
ge,  episodio  de  la  conquista  de  Méjico  concienzuda¬ 
mente  compuesto  y  justo  de  color,  aunque  poco  aca¬ 
bado  en  algunas  figuras. 

La  mañana  del  14  de  julio  de  1789,  de  Levy,  com- 


Tastorcita,  cuadro  de  A.  Suzor-Coté 

Enrique  de  La  Rochejacqueltn  en  Chollet,  de  Bou- 
tigny,  que  por  su  composición,  su  dibujo  y  su  color 
merece  calurosas  alabanzas. 

Partida  de  los  reclutas  de  Lucsor,  de  Clairin,  que 
reprodujimos  en  el  número  906  de  La  Ilustración 
Artística. 

La  carga  de  los  dragones  (1870),  de  Chartier,  bien 
compuesto  y  con  mucha  luz. 

Jesucristo  en  la  montaña,  de  Debat  Ponsan,  admi¬ 
rablemente  pintado,  pero  demasiado  confuso  y  recar¬ 
gado  de  figuras  y  de  accesorios  que  no  explican  con 
bastante  claridad  la  idea  del  autor. 

La  expedición  de  las  puertas  de  hierro,  de  Girard, 
de  excelente  efecto. 

La  tarde  de  Jena,  que  con  valer  mucho  no  está  A 
la  altura  de  otras  obras  del  mismo  autor,  Francisco 
Flameng. 

Los  que  quedan  y  Después  de  la  carga,  de  Sergent, 
que  causan  impresión  honda  y  revelan  la  conciencia 
del  pintor. 


Fiesta  de  mayo,  cuadio  de  F.  Roe 

Cathelineau  protegiendo  á  los  prisioneros,  de  Bois- 
leconte,  sobrio,  bien  tratado  y  vigoroso  sin  efectos 
convencionales. 

Vercingitorix  delante  de^  César,  de  Lionel  Royer, 
de  dibujo  y  colorido  irreprochables,  pero  un  tanto 
frío  dé  expresión. 

San  Quintín  tomado  por  asalto.  29  de  agosto  de 
J577-  hermoso  lienzo  de  Tattegrain,  lleno  de  verdad 
y  de  realismo,  expresión  de  un  pensamiento  grande, 
sincero,  horrible,  sin  incurrir  en  repugnantes  exage¬ 
raciones.  Esta  obra  es  indudablemente  la  que  mayor 
sensación  ha  producido,  y  el  Jurado  ha  confirmado 
el  fallo  del  público  otorgando  A  Tattegrain  la  meda¬ 
lla  de  honor. 

La  defensa  heroica  del  collado  de  Banyuls  en  1793, 


LOS  SALONES  DE  PARÍS  DE  1899 


En  Francia  más  que  en  ninguna  otra  nación,  en 
virtud  quizás  de  las  ideas  de  independencia  que  allí 
predominan  y  de  la  organización  social  allí  estable¬ 
cida,  pueden  señalarse  diversas  categorías  perfecta¬ 
mente  distintas  entre  los  que  se  titulan  artistas.  Hay 
en  primer  término  los  convencidos,  los  apasionados, 
aquellos  que,  sea  cual  fuere  su  especialidad,  se  dedi¬ 
can  á  ella  por  entero  con  el  ardor  de  la  juventud  ó 
con  la  tenacidad  de  la  edad  madura,  y  viven  por  el 
arte  tal  como  ellos  lo  comprenden,  procurando  unos 
formar  escuela  mediante  la  propaganda  de  sus  ideas, 
encerrados  otros  dentro  de  sí  mismos,  trabajando 
asiduamente  en  silencio  y  nunca  satisfechos  del  re¬ 


bordar  el  asunto  de  encargo,  el  tema  en  boga,  el  pen¬ 
samiento  ajeno,  sin  más  mira  que  la  remuneración 
presente  y  el  mayor  precio  en  lo  futuro. 

Cuéntanse  también  como  artistas  los  que  en  la  pin¬ 
tura  sólo  yen  la  mayor  ó  menor  habilidad  en  el  ma¬ 
nejo  del  pincel  y  en  la  mezcla  de  colores  y  en  la  es¬ 
cultura  la  mano  del  práctico,  y  A  los  cuales  falta  en 
absoluto  la  chispa  del  genio  que  constituye  al  verda¬ 
dero  artista  y  que  hace  que  éste  trabaje  A  menudo 
más  por  la  contemplación  y  el  ensueño  que  delante 
del  lienzo  ó  del  mármol. 

Hábiles  y  no  más  que  hábiles  son  asimismo  aque¬ 
llos  á  quienes  algunos  califican  de  intelectuales  del 


posición  animada,  en  la  que  el  pintor  ha  sabido  ex¬ 
presar  perfectamente  el  furor  de  aquella  multitud  ■ 
que  se  dirigía  al  asalto  de  la  Bastilla. 
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¡Qué  dirá  ei.  obispo!,  cuadro  de  J.  Denneulin.  Copyright  1S99,  by  Braun,  Clément  y  C.a 


GUARDIA  IMPERIAL  DE  CENTINELA, 
cuadro  de  M.  Roy 


de  Enrique  Perrault,  que  recuerda  las  creaciones  de  Vernet,  Scheffer,  Gros,  Da¬ 
vid  y  Philippoteau,  es  decir,  de  los  pintores  de  la  gran  escuela  histórica. 

La  guerra,  de  Pía  y  Rubio,  lienzo  hondamente  sentido  y  sencillamente  tra 
zado:  produce  impresión  intensa  sin  que  el  autor 
haya  querido  recurrir  á  efectos  artificiosos. 

El  bautismo  de  fuego,  de  Monge,  bien  ejecu¬ 
tado,  aunque  un  poco  demasiado  teatral. 

Les  funerales  de  César,  de  Piatti,  rico  en  de¬ 
talles;  El  TeJDeum  en  Versátiles,  deRichemont, 
pintura  recomendable,  pero  no  á  la  altura  de 
otras  del  mismo  artista;  LLoche  vendiendo  los  ca- 
ñojies  del  enemigo,  en  el  que  su  autor,  el  notable 
pintor  Le  Dru,  ha  demostrado  una  vez  más  las 
excelentes  cualidades  que  le  han  conquistado 
uno  de  los  primeros  puestos  entre  los  pintores 
de  asuntos  militares;  La  noche  de  Montmirail, 
de  Sicard;  Mondovi,  primoroso  lienzo  de  Schom- 
mer,  que  recuerda  la  factura  de  Meissonnier:  El 
asesinato  del  emperador  Geta,  de  Rochegrosse, 
hermosa  página  de  gran  efecto  dramático,  per¬ 
fectamente  estudiada  y  admirablemente  presen¬ 
tada;  La  última  comunibn  de  Juana  de  Arco,  de 
Michel,  bien  concebido,  aunque  algo  duro;  El 
supremo  esfuerzo,  de  Bouard,  joven  artista  que 
promete  ser  un  gran  pintor  militar,  y  La  revista 
de  caballería  de  1805,  de  Lindheimer,  comple¬ 
tan  esta  sección  de  pintura  histórica  y  militar. 

De  las  pinturas  de  imaginación  y  de  'género, 
se  imponen  desde  luego  Tolosa  contra  Mont- 
fort,  de  J.  P.  Laurens,  y  El  despertar  del  poeta, 
de  Gabriel  Ferrier.  El  primero,  aunque  basado 
en  un  hecho  histórico,  entra  de  lleno  dentro  de 
la  pintura  imaginativa  por  el  modo  como  el  au- 


F RANCIA  PRESENTANDO  AL  NUEVO  SIGLO,  relieve  de  A.  París 


Jacquet,  una  de  las  más  interesantes  notas  del  Salón;  El  Calvario,  de  Rousin. 
de  asunto  escaso  de  novedad,  pero  tratado  con  emoción  y  sobriedad  admirables; 
La  muerte  que  pasa,  de  Piatrovvsky,  lienzo  eminentemente  sugestivo;  Alto  en  la 
casa,  de  Moreau,  digno  de  la  reputación  del  gran 
artista;  El  diletantismo,  de  Brunery,  composi 
ción  elegante  y  delicada;  Ondinas,  de  Fantin 
Latour,  notable  por  la  verdad  y  transparencia 
de  las  carnes,  y  las  obras  de  Bouguereau,  Garri¬ 
do,  Henner,  Chocarne-Moreau,  Lazergues,  Ca- 
rrier-Belleuse,  Seignac,  Perrault,  etc. 

Son  dignos  asimismo  de  especial  mención  los 
que  en  el  presente  número  reproducimos:  En 
el  teatro  de  polichinelas ,  en  el  cual  Dupuy  ha 
hecho  gala  de  su  delicado  pincel  pintando  un 
grupo  de  niños  á  cual  más  encantador;  Pastor- 
cita,  lindísima  figura  de  Suzor-Coté;  En  el  la¬ 
vadero,  de  Laubadere,  bonito  estudio  de  tipos 
gascones  avalorado  por  un  bellísimo  paisaje; 
Fiesta  de  mayo,  alegre  pintura  de  Roe;  ¡Qui 
dirá  el  obispo! ,  delicioso  cuadro  de  Denneulin, 
segunda  parte  del  que  expuso  el  año  pasado  y 
que  reprodujimos  en  La  Ilustración  Artís¬ 
tica;  Granadero  de  la  Guardia  imperial,  figura 
admirablemente  trazada  por  Roy;  Perfume  de 
invierno,  de  Simonidy,  composición  llena  de 
poesía;  Estudio  al  aire  libre,  lienzo  en  el  cual 
Van  den  Bos  demuestra  dominar  lo  mismo  la 
figura  que  el  paisaje;  El  vendabal,  de  Labitte, 
del  que  podemos  decir  lo  mismo  que  del  ante¬ 
rior;  La  música  á  las  fieras  domestica,  de  asunto 
simpático  y  admirable  factura;  La  canción  de! 
gitano  y  El  pájaro  de  Lesbia,  de  Joncieres.  que 
demuestran  en  su  autor  profundo  conocimiento 


tor  ha  desarrollado  el  asunto:  es  un  cuadro  magistralmente  dibujado  y  de  ento-  I  de  lo  antiguo;  Flores  parisienses,  de  Lemeunier,  cuadro  de  un  realismo^} 
nación  severa;  el  segundo  es  una  obra  llena  'de  poesía,  no  sólo  por  el  pensamiento  |  y  delicado,  y  Un  bautizo  en  Estaña,  de  nuestro  compatriota  Sr.  Paredes,  digno 
en  que  está  inspirada,  ~  F*,  de  figurar  éntrelas 

sino  que  también  por  ^ mejores  composicio- 

/  ÍKMSSBÍ  t ^  . 

con  toda  la  frescura  y  '  fc-r- —  ¿-J  j^ay6S  y  á  Heberf 

la  alegría  de  la  prima-  En  los  pantanos  de  Picardía,  cuadro  de  V.  F.  Boureeois  que  reproducimos,  •> 

vera;  Después  del  rap-  .  _ _  _ _ Chabas,  Arlin,  Dyon1 


ta,  hermoso  estudio  del  desnudo,  Geernaeriier,  de  Mine,  Demont-Breton,  sen-  I  net,  Benjamín  Constant,  Wenclcer  Dubois  Menant  Benner,  Mura’tón,  HuoW 
tido  estudio  de  costumbres  de  las  costas  bretonas;  Para  las  víctimas  del  mar,  de  |  y  á  las  señoras  Brossard,  Tournay,  Lurmin,  Fontai’ne  y  Vallet. 


Número  911 


La  Ilustración  Artística 


.181 


Para  enumerar  los  paisajes,  marinas,  flores,  bode-  I  Mlle.  Amen  con  su  Pozo  viejo  Biva  (P  V  ron  -sna  1  nh™  „„„  „ 
g0«,  etc.,  necesitarían  págmas.  y  más  páginas,  |  adormidera,  y  Biva  (E.)  con  sus  vistai  ¿L  parque  !  mient’o  que“n  eUa  pfe^otóna'S  d^írku  SLS* 


Perfume  de  invierno,  cuadro  de  M.  Simonidy.  Copyright  1899, 
by  Braun,  Clément  y  C.a 


Estudio  al  aire  libre,  cuadro  de  G.  P.  M.  Van  den  Bos 


El  vendaval,  cuadro  de  E.  L.  Labitte 


pues  indudablemente  en  estos  géneros,  por  ser  los 
mas  cultivados,  abundan  los  lienzos  notables. 

León  Bonnat  presenta  un  paisaje  vasco,  de  luz 
intensa;  Bourgogne  acredita  una  vez  más  la  riqueza 


j  de  Villeneuve-rEtang,  merecen  especial  mención. 
Dignos  son  también  de  ella  Auguim,  Comoy,  Dra- 
mard,  Madame  Nanny  Adam,  Cachout,  Fath,  Balou- 
!  zet,  Stuart  y  Thurner  y  otros  varios. 


el  patriotismo,  y  en  él  se  han  inspirado  Dubois.  con 
su  Recuerdo,  magnífico  grupo  fundido  á  cera  perdida 
que  simboliza  la  Alsacia  y  la  Lorenaj  Carlus  con  su 
monumento  á  los  Institutores  del  Aisne;  Coulon  con 


PESCADORES,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras 


MancóU^’ '  ^0ur8e0‘s  entona  una  nota  sentida  y 
get  con  «  L°n  su  PaisaJe  de  Picardía.  Didier  Pou- 
s  “rezos  floridos,  Calvé  con  sus  landas, 


1  La  escultura  en  el  salón  de  la  Sociedad  de  Artistas 
\  franceses  ofrece  un  conjunto  verdaderamente  notable, 
1  pudiendo  afirmarse  que  no  hay  en  esta  sección  una 


Retrato  de  la  Sra.  H,,  pintado  por  C.  C.  Hayes 

su  composición  tomada  de  la  Leyenda  de  Nochebuena 
en  A/sacia,  de  Beaurepaire;  Pallez  con  su  ¡Alto!,  y 
Mariston  con  su  Deber  cívico. 
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En  otro  género  llaman  la  atención  la  Heroína 
del  Delfinado,  de  Campagne;  La  tempestad  y  las 
nubes,  obra  de  altos  vuelos  de 
Lar  che;  La  liberación,  de  Faivre, 
figura  de  expresión  intensa  y  de 
irreprochable  modelado;  Los  fu¬ 
gitivos,  de  Bontellier,  bellísimo 
grupo,  gracioso  y  vigoroso  á  la 
par;  Juno,  de  Caries,  que  resuci¬ 
ta  el  tipo  de  estatua  antiguo;  El 
paraíso  pei'dido,  de  Melin,  que 
nos  presenta  á  Eva  aterrada  y  á 
Adán  inclinando  la  cabeza  ante 
la  divina  sentencia;  El  paraíso 
perdido,  de  Larroux,  que  es  todo 
lo  contrario  del  anterior,  puesto 
que  Adán  y  Eva  parecen  protes¬ 
tar  del  castigo  que  se  les  impone 
y  desafiará  Dios;  La  naturaleza 
despojándose  de  su  velo,  estatua 
polícroma  de  Barrias,  obra  maes¬ 
tra  de  arte  y  de  ingenio;  Salam- 
bó,  de  Ferrari;  Alegría  y  trabajo, 
grupo  de  Gaudez,  altamente  sen¬ 
tido;  Bretona,  de  Moreau  Vau- 
tier,  figura  de  admirable  expre¬ 
sión;  Zorro  defendiendo  su  presa, 
hermoso  grupo  de  Mme.  Lemai- 
tre,  y  las  esculturas  que  firman 
Tabard,  Allouard,  Tarrit,  Made- 
moiselle  Demagnez,  Mlle.  Itas- 
se,  Moreau,  Darbefeuille,  Bar- 
tholdi,  Thivier,  Boucher,  Bois- 
seau,  Seysses  y  Dubois.  Notables 
son  asimismo  el  relieve  de  París 


Dubufe  presenta  un  Llomenaie  áPtivis  de  Chavan- 1  tos  que  casi  están  copiados  de  otros  maestros.  El 
•es,  que  reúne  condiciones  muy  recomendables  de  |  Parque  y  la  Grand ’  Rué,  de  Simas,  constituyen  una 

elegante  transcripción  de  los  pa¡- 


MÚSICA  Á  LAS  FIERAS  domestica,  cuadro  de  C.  B.  d’  Entraygues 


y  el  grupo  de  Los  hijos  de  Clodomiro,  de  Boisseau, 
que  reproducimos. 

La  sección  de  cartones,  dibujos,  pasteles,  acuare- 


composición,  pero  adolece  de  cierta  falta  de  armonía. 
La  pesca  en  gánguil  en  el  puerto  de  Marsella,  de  Au- 
burtin,  tiene  vida  y  movimiento.  Besnardha  expuesto 


sajes  parisienses  y  están  destina¬ 
dos  á  la  Sala  del  Consejo  Muni 
opal  de  Creteil.  El  Estudio  de 
corativo,  de  Agache,  es  de  un 
colorido  firme.  La  venganza  de 
los  hijos  de  Antar,  de  Dinet  es 
una  prueba  del  buen  gusto  de 
su  autor  y  hace  entrar  en  deseos 
de  conocer  todas  las  ilustracio¬ 
nes  ornamentales  por  el  autor 
trazadas  para  una  edición  monu- 
numental  del  poema  que  actual¬ 
mente  se  publica  en  París.  La 
colocación  de  la  primera  púdra 
del  puente  de  Alejandro  III ,  de 
Roll,  no  es  un  cuadro  propia¬ 
mente  histórico:  en  él  está  casi 
suprimida  la  parte  oficial,  por 
decirlo  así,  de  la  ceremonia, 
puesto  que  casi  todo  el  lienzo 
está  ocupado  por  un  grupo  de 
jóvenes  vestidas  de  blanco  que 
suben  al  estrado. 

En  la  pintura  de  género  y  de 
paisaje  sobresalen  Cazin  y  Raf- 
faelli:  el  primero  presenta  una 
exposición  completa,  en  la  que 
abundan  los  paisajes  y  los  tipos 
del  Norte,  con  sus  verdes  pra¬ 
dos,  sus  días  húmedos,  sus  no¬ 
ches  melancólicas  y  sus  pueblos 
pintorescos,  y  una  serie  de  dibu¬ 


jos  admirables.  Raffaelli  expone  una  colección  de 
cuadros  genuinamente  parisienses,  así  por  los  sitios 
que  reproducen  como  por  la  muchedumbre  animada, 


La  canción  del  gitano,  cuadro  de  L.  de  Joncieres 


El  pájaro  de  Lesbia,  cuadro  de  L.  de  Joncieres 


las,  grabados  y  arte  decorativo  es  numerosa  y  nota¬ 
ble.  La  falta  de  espacio  nos  obliga  á  citar  sólo  los 
pasteles  de  Grossin  y  Clavel,  y  los  retiatos  pintados 
por  Mlle.  Pinot,  Pizzella,  Rogues,  Hall,  Real  del 
Sarthe,  Carrier-Be- 
lleuse,  Cool,  Logha- 
des,Lavrut,  Chaumet 
Sousselier,  Marta  de 
Peslonan  y  Paulina 
Caspers;  las  acuarelas 
de  Mlle.  Courtier, 

J^evillain,  V.  de  Pa¬ 
redes,  Borione,  La- 
lauze,  Mlle.  Monace, 

Mlle.  Chavagnat  y  A. 

Tessier;  las  miniatu¬ 
ras  de  Mlle.  Brossard, 

Mlle.  Henriot  y  ma- 
dame  Debillemont; 
los  grabados  y  litogra¬ 
fías  de  Sirouy,  Boil- 
vin,  La  Guillermie, 

Jacquet  (Aquiles  y 
Julio),  Mauron,  Ra- 
vaut,  Dillon,  Cham- 
pollion  y  Lacault,  y 
los  proyectos  arqui¬ 
tectónicos  de  Guedy 
y  Viatte,  Chifflot, 

Hulot,  Loviot,  Nar- 
joux,  Rechin,  Roy  y 

Turin.  La  mañana  del  14  de  julio 


varias  obras:  Las  ideas,  El  ensueño,  El  pensamiento, 
El  día,  Los  frutos  y  Las  llores,  y  en  todas  ellas  ha 
demostrado  ser  un  excelente  continuador  de  las  tra¬ 
diciones  de  la  escuela  decorativa  francesa  del  siglo 


de  17S9.  El  pueblo,  después  de  haberse  armado  en  los  Inválidos, 
cuadro  de  J.  Benoit-Lévy 


verdadera,  llena  de  vida  y  de  color  que  en  ellos  se 
mueve. 

Mención  especial  merecen  también  los  paisajes  de 
la  Champagne  de  nuestro  paisano  Sr.  Barrau;  Los 
pescadores,  de  Balse¬ 
ras;  los  deliciosos 
cuadros  El  sendero, 
El  puente  nuevo.  Ori¬ 
llas  del  Sena,  So!  d< 
invierno,  de  Lebourg, 
verdadero  pintor  poe¬ 
ta;  El  día  de  Pascua, 
bellísima  composi¬ 
ción  de  Roger  Jour- 
dain;  los  lienzos  de 
Morrice,  y  dos  boce¬ 
tos  del  malogrado 
Froment;los  paisajes 
venecianos,  elegantes 
pero  algo  secos,  de 
Gabriel;  el  lago  Le¬ 
mán,  de  Waidmann; 
las  marinas  de  Mau- 
fra;  las  montañas  na¬ 
varras,  de  Colm  .  a 
plaza  de  la  Fere, 
Moreau  Nelaton;  las 
melancólicas  vistas 
de  Brujas,  de  Le  a 
daner;  los 

normandos,  de.  ^ 

se  dirige  al  asalto  de  la  Bastilla,  bert;  los  cana 

Gante,  de  L  &  ’ 


SOCIEDAD  nacional  de  bellas  artes 


La  pintura  histórica  y  decorativa  está  bien  represen¬ 
tada  en  el  Salón  de  esta  Sociedad. 


xviii,  cuyos  adeptos  tenían  el  sentido  de  los  paisajes 
y  de  los  personajes  á  la  vez  históricos  y  mitológicos. 
Anquetin  con  su  Batalla  muéstrase  dibujante  hábil  y 
no  menos  hábil  pintor,  pero  hay  en  su  obra  fragmen- 


earnadas.  de  Mauricio  1 


llaerú’las  costas  * 
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La  primera  oración,  cuadro  de  G.  E.  Giran 


Una  flor  del.  desierto,  cuadro  de  L.  Anthonissen 


SOCIEDAD  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES 


nar,  Claus,  Mesdag,  Rauft,  Binet,  Osbert  y  otros. 

Los  cuadros  de  costumbres  rústicas  ocupan  por 
su  número  y  su  valía  un  puesto  importante  en  el  Sa¬ 
lón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  En  esta 
sección  presenta  Lhermitte  sus  acostumbrados  tipos 
campesinos  perfectamente  observados  y  ejecutados 
con  la  maestría  que  en  él  es  proverbial.  Fernando 
Piet,  el  pintor  de  los  mercados,  ha  visitado  diferentes 
capitales,  y  como  fruto  de  su  excursión  expone  una 
serie  de  variados  cuadros,  en  los  cuales,  sin  olvidar 
los  detalles,  que  son  otras  tantas  notas  brillantes  dé 
colorido,  estudia 
atentamente  la  ex¬ 
presión  y  la  actitud 
de  las  figuras,  y  con 
unos  y  otros  compo¬ 
ne  un  conjunto  lleno 
de  verdad,  de  vida  y 
de  movimiento.  El 
Paisaje  andaluz,  de 
Pichón  Brunet,  es 
una  pintura  vigoro¬ 
samente  hecha:  el 
hombre  y  la  muía 
Que  en  él  figuran  se 
salen  materialmente 
de  la  tela.  Los  Estu- 
dios  de  Ouessant,  de 
Cottet,  tienen  gran 
sabor  pintoresco  y 
y  están  hábilmente 
ejecutados.  Saint- 
Jean-du-Doigt,  de 
Poger;las  lindas  Cos- 
‘wras,  de  Le  Pan 
deLigny;  las  Luchas, 
de  Simón,  y  los  cua¬ 
dros  de  Eugenio  Vail 
son  dignos  de  ser  es¬ 
pecialmente  mencio¬ 
nados. 

Muchos  y  muy 
.enos  retratos  con- 

lih'u  'L Sta  ^Posición.  El  de  Cheret,  pintado  por 
n0m‘ChVeprOduce  de  un  mod°  admirable  la  fiso- 
u  lla  a  la, vez  enérgica  y  dulce  del  artista  y  es  de 
rmonia  perfecta.  Del  mismo  autor  son  otros  va¬ 


rios  retratos,  en  los  cuales  se  advierten  las  mejores 
cualidades  que  pueden  exigirse  á  un  pintor  retratis¬ 
ta.  La  Gándara  expone  tres  retratos  de  señoras  que 
indudablemente  son  los  más  serios  y  los  más  fina¬ 
mente  trazados  de  cuantos  ha  ejecutado  el  reputado 
artista.  Carolus  Durán  es  el  maestro  de  siempre. 
Aman  Jean,  Gari  Melchers,  Front,  Lebasque,  Braun 
Friant,  Brindeau,  Desliens,  Edelfelt,  Prouvé,  Lerolle, 
Prinet,  Dagnan,  Frappa  y  otros  merecen  ser  especial¬ 
mente  citados. 

Nuestro  compatriota  Zuloaga  ha  obtenido  un  ver¬ 


Día  de  Pascua,  cuadro  de  Roger  Jourdain 

dadero  triunfo:  la  crítica  le  ha  colmado  de  elogios,  y 
bien  los  merece  por  la  vida  que  respiran  sus  figuras, 
que  muchos  han  comparado  á  las  pintadas  por  Goya. 
En  este  mismo  género  de  figura  llaman  la  atención 


las  obras  de  Evenepoel,  escenas  de  la  vida  parisiense 
moderna  pintadas  con  gran  riqueza  de  color;  La  pri¬ 
mera  oración,  de  Giran,  lleno  de  sentimiento;  Una 
flor  del  desierto,  hermoso  estudio  en  el  cual  Antho¬ 
nissen  ha  sabido  poner  todo  el  fuego  de  expresión 
que  caracteriza  á  la  mujer  africana;  Rinalda,  bellísi¬ 
ma  figura  de  la  Sra.  Mandard,  vigorosamente  dibu¬ 
jada  y  con  vivos  contrastes  de  color;  Idilio,  de  Brull, 
en  el  que  se  admiran  la  factura  sobria  y  el  sentimiento 
poético  que  han  conquistado  á  nuestro  distinguido 
paisano  un  puesto  eminente  en  la  moderna  pintura 
española,  y  los  cua¬ 
dros  de  Guignet,  Ber- 
ton,  Bail,  Lomont, 
H uklenbrok ,  Leem  - 
poels,  Veber,  Luisa 
Breslau  y  otros  que 
sería  prolijo  enu¬ 
merar. 

Entre  los  artistas 
que  han  concurrido 
al  Salón  de  la  Socie¬ 
dad  Nacional  de  Be¬ 
llas  Artes  hay  dos 
grupos  que  bien  pue¬ 
den  calificarse  de  pin¬ 
tores;  de  interiores 
desiertos  el  uno  y  de 
pintores  sombríos  el 
otro.  Lobre  hace  mu¬ 
chos  años  que  se  ha 
conquistado  un  nom¬ 
bre  con  esas  obras  de 
carácter  especial,  en 
las  cuales  nos  de¬ 
muestra  que  las  es¬ 
tancias  vacías  están 
llenas  de  recuerdos, 
de  añoranzas,  de  fan¬ 
tasmas,  y  en  la  actual 
exposición  ha  logra¬ 
do  un  verdadero 
triunfo  presentando 
un  salón  obscuro  de  Versaillessin  más  luz  que  la  que 
penetra  por  la  hendedura  de  un  postigo  y  que  se  re¬ 
fleja  en  un  espejo.  AValter  Gay  es  también  un  retra¬ 
tista  de  los  aspectos  y  de  los  objetos:  una  escalera 
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Jesucristo  en  la  cruz,  cuadro  de  Carlos  Duran 


Rinalda,  cuadro  de  Mme.  M.  M andar d 


blanca,  una  chimenea,  una  consola,  un  comedor  en¬ 
trevisto  que  espera  á  los  comensales,  todo  pintado 
con  gran  delicadeza  y  con  mucho  sentimiento. 

Los  pintores  sombríos  constituyen  un  contraste 
con  los  convencionalismos  de  colores  chillones  que 
en  el  Salón  se  notan  y  forman  un  grupo  que  por  re¬ 
acción  instintiva,  por  manía  teórica  quizás,  se  com¬ 
placen  en  representar  á  la  naturaleza  en  una  penum¬ 
bra  de  cuadros  viejos.  Entre  los  que  cultivan  este 
género  figuran  en  primera  línea  Menard,  Dauches, 
Boulard  y  Griveau,  y  como  obra  tipo  dentro  del  mis¬ 
mo  está  el  Almuerzo, 
de  Griveau,  que  re¬ 
presenta  un  comedor 
muy  bien  pintado, 
pero  excesivamente 
obscuro,  tal  vez  por¬ 
que  así  son  los  come¬ 
dores  de  la  mayoría 
de  las  casas  de  París 
que  reciben  luz  por 
estrechos  patios  in¬ 
teriores  .  Pero  esto, 
que  hasta  cierto  pun¬ 
to  no  resulta  defecto, 
es  un  gran  inconve¬ 
niente  tratándose  de 
paisajes  en  los  cuales 
los  autores  que  he¬ 
mos  citado  escatiman 
la  luz  hasta  un  punto 
exagerado,  puesto 
que  la  naturaleza, aun 
en  las  horas  del  cre¬ 
púsculo,  presenta  to¬ 
nos  luminosos  que  no 
tienen  los  cuadros  de 
los  mencionados  pin¬ 
tores.  A  propósito  de 
los  que  tal  procedi¬ 
miento  han  adoptado 
ha  dicho  un  crítico 
distinguido  que  cuan¬ 
do  no  hay  interés  en  aislar  una  figura  ó  en  hacer  des¬ 
tacar  una  expresión,  no  se  comprende  que  un  artista 
haga  la  luz  artificial  en  sus  lienzos  como  se  hace  en 
el  teatro. 


Los  estudios  del  desnudo  son  poco  numerosos  en 
este  Salón,  mereciendo  únicamente  señalarse  las  mu¬ 
jeres  pintadas  por  Douglas-Robinson  y  la  mujer  des¬ 
nuda  debida  al  pincel  de  Mme.  Lee-Robbins, 

Las  flores  abundan  más,  causando  especial  impre¬ 
sión  las  rosas,  amapolas  y  los  alhelíes  de  Enrique 
Dumont,  y  las  anémonas  y  azaleas  de  Mlle.  Lisbeth 
Carriere,  que  palpitan  en  la  sombra  y  brillan  con  gra¬ 
cia  indecible. 

En  la  sección  de  escultura  llaman  la  atención  muy 
en  primera  línea  las  dos  obras  de  Rodin:  una  de  ellas 


Idilio,  cuadro  de  J.  Brull 

es  el  busto  de  su  colega  Falguiere,  que  es  una  ad¬ 
mirable  obra  escultórica.  A  muchos  ha  extrañado  que 
Rodin  haya  hecho  verdadero  derroche  de  talento 
para  modelar  la  efigie  de  su  compañero,  cuando  éste 


resulta  precisamente  ser  el  artista  elegido  por  la  So¬ 
ciedad  de  hombres  de  letras  para  ejecutar  la  estatua  de 
Balzac  en  sustitución  de  la  que  fué  modelada  por 
aquél  y  rechazada  por  la  sociedad  referida.  Pero  qui¬ 
zás  esto  mismo  explique  por  qué  Rodin  ha  quendo 
en  esta  obra  excederse  á  sí  mismo,  como  vulgarmen¬ 
te  se  dice.  La  otra  escultura  es  una  estatua  en  bronce 
que  representa  á  Eva:  como  todo  lo  del  ilustre  es¬ 
cultor,  esta  figura  se  caracteriza  por  el  vigor  de  la  ex¬ 
presión  y  del  modelado. 

Merecen  ser  especialmente  mencionadas  entre  las 
demás  obras  escultó¬ 
ricas  expuestas  en  la 
SociedadNacional  de 

Bellas  Artes,  las  si¬ 
guientes:  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís,  que  es 

una  nueva  prueba  del 
indiscutible  talento 
de  su  autora  madame 
Besnard;  un  joven  en 
traje  de  la  época  de 
Enrique  II,  de  made- 
moiselleClaudelj/W- 
garcito  orientándose 
para  volverá  su  casa, 
escultura  finamente 
modelada  por  mada- 
me  Clement  Car- 

peaux;  una  pareja  eje¬ 
cutada  con  gran  ta¬ 
lento  por  Escoda;  un 
busto  de  Imperta,  de 

JefLambeaux,  sober¬ 
biamente  bello;  De¬ 
mos,  del  joven  escul¬ 
tor  José  de  Charmoy; 
una  Lok  Fuller,  de 
Pedro  Roche;  un  vi¬ 
goroso  Descargador 
de  leña,  de  Constan¬ 
tino  Meunier;  los  bus¬ 
tos  retratos  de  M 
mundo  Goncourt  y  Pablo  V tríame,  'J  v 

Lenoir  y  Niederhausern-Rodo  respectiv 
otros  bustos  de  Injalbert,  Fix-Masseau,  Camn 
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EL  HAYA. -Salón  de  Orange  de  la  Casa  del  Bosque  en  donde  celebran  sus  sesiones  los  delegados  en  la  conferencia  de  la  paz 


MISCELANEA: 

Teatros.  —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
Odeón  Ma  bru ,  divertida  comedia  en  tres  actos  de  Fabricio 
Carré  y  Pablo  Billhaud;  en  la  Comedia  Francesa  Le  torrent , 
interesante  drama  en  cuatro  actos  de  Mauricio  Dorinay;  en  el 
Gimnasio  Les  degeneras,  comedia  en  tres  actos  de  Miguel  Pro- 
vins,  y  Goberon ,  chistoso  vaudeville  en  un  acto  de  Brisay;  en 
Cluny  Le  Champion  du  monde,  gracioso  vaudeville  velocipédico 
(así  lo  titulan  sus  autores)  en  tres  actos  de  Edgardo  Poúrcelle 
y  Esteban  Lemonnier;  en  la  Academia  de  Música  Briséis,  pri¬ 
mer  acto  de  un  poema  de  Cátulo  Mendes  y'Efraín  Mikael,  con 
preciosa  música  de  Chabrier;  y  en  Folies-Marigny  La fontaine 
aux  fies,  baile  pantomima  de  Juan  Bernac  y  Luis  Álix,  con 
bonita  música  de  G.  Salvayre. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  Lírico  la  excelente  compañía  que 
dirigen  la  Srta.  Cobeña  y  el  Sr.  Thuillier  ha  estrenado  con 
buen  éxito  La  muralla,  drama  en  tres  actos  de  I).  Federico 
Oliver;  Cuento  de  amor,  arreglo  de  una  preciosa  comedia  de 
Shakespeare,  admirablemente  hecho  por  D.  Jacinto  Benaven- 
te,  y  Los  Danicheff,  comedia  rusa  arreglada  con  gran  acierto  á 
la  escena  española  por  D.  Valentín  Gómez  y  D.  Félix  Llanas. 
Se  han  estrenado  además  con  aplauso:  en  el  teatro  Granvía  El 
ojito  derecho,  gracioso  cuadro  de  costumbres  sevillanas,  original 
de  los  hermanos  Sres.  Alvarez  Quintero;  en  el  Jardín  Español, 
en  donde  actúa  una  compañía  de  zarzuela  bajo  la  dirección  de 
D.  Federico  Urrecha,  Los  tres  millones,  chistosa  zarzuela  en 
un  acto  de  los  Sres.  Jakson  Veyán  y  López  Silva,  con  bonita 
música  de  Valverde  (hijo).  En  el  Tívoli  funciona  una  notable 
compañía  de  zarzuela  y  ópera  española,  que  ha  estrenado  con 
gran  éxito  María  del  Carmen,  hermosa  ópera  de  Feliu  y  Co- 
dir.a  y  del  maestro  Granados.  En  el  Eldorado  ha  inaugurado 
sus  tareas  una  buena  compañía  de  opereta  italiana,  dirigida 
por  Cesare  Gravina. 


NUESTROS  GRABADOS 
La  conferencia  de  la  paz  reunida  en  El  Haya. 
—  La  conferencia  internacional  promovida  por  la  circular  del 
emperador  Nicolás  II  de  Rusia,  de  31  de  agosto  del  año  pa¬ 
sado,  está  celebrando  actualmente  sus  sesiones  en  la  Casa  del 


Bosque  de  la  ciudad  del  Haya.  La  situación  de  este  palacio  es 
admirable  y  su  arquitectura  y  decoración  ofrecen  gran  interés 
artístico:  fué  construido  en  1645  á  1650  por  la  princesa  Amelia 
de  Solens,  esposa  del  príncipe  Federico  Enrique  de  Nassau 
Orange,  estatúder  de  las  Provincias  Unidas.  La  muerte  de 
éste,  cuando  se  estaba  terminando  la  construcción  del  edificio, 
determinó  á  su  viuda  á  dedicarle  el  salón  central  y  á  decorar 
los  muros  de  éste  con  pinturas  en  las  cuales  se  conmemoran 
los  episodios  más  notables  de  su  feliz  reinado,  secundándola 
en  su  empeño  su  secretario  Constantino  Huygens,  sabio,  poeta 
y  músico,  y  el  arquitecto  Campen,  autor  del  Palacio  real  de 
Amsterdam.  En  esa  sala  quiso  la  princesa  Amelia  glorificar  la 
paz  de  Munster  firmada  en  1645,  demostrando  que  se  debía 
al  heroísmo  y  á  las  victorias  de  su  difunto  esposo:  ejecutaron 
las  pinturas  Jordaens,  Teodoro  van  Toulden  y  Pedro  Zout- 
mann,  discípulos  de  Rubens,  y  César  van  Everdingen,  Salo¬ 
món  de  Bray,  Juan  Lievens,  Pedro  de  Grebber,  Gerardo  Hond- 
liorst  y  Cornelio  Brizé.  Esta  sala  es  la  que  reproduce  el  grabado 
de  esta  página:  en  la  anterior  publicamos  los  retratos  de  los 
delegados  que  las  potencias  han  enviado  á  la  conferencia. 

D.  Francisco  Miquel  y  Badía.  —  Por  su  talento  y 
por  sus  conocimientos  vastos  y  gusto  exquisito  en  materias  ar¬ 
tísticas  y  literarias  habíase  conquistado  el  Sr.  Miquel  y  Badía 
uno  de  los  primeros  puestos  entre  los  críticos  contemporáneos. 
Sus  artículos  en  el  Diario  de  Barcelona  eran  siempre  con  inte¬ 
rés  leídos  y  sus  opiniones  tenían  verdadera  autoridad  entre 
cuantos  al  arte  y  á  la  literatura  se  dedican.  Sus  críticas,  impar¬ 
ciales  siempre,  distinguíanse  especialmente  por  una  cultura  y 
una  cortesía  que  por  desgracia  no  abundan  entre  los  escritores 
que  se  dedican  á  este  género:  el  Sr.  Miquel  y  Badía,  sin  apar¬ 
tarse  nunca  de  la  imparcialidad  y  de  la  justicia,  mostraba  toda 
la  benevolencia  compatible  con  la  difícil  misión  al  crítico  en¬ 
comendada,  inclinándose  á  hacer  resaltar  más  bien  las  bellezas 
que  los  defectos  de  la  obra  que  juzgaba;  y  cuando  tenía  que 
censurar,  hacíalo  con  la  mayor  mesura,  sin  apelar  á  ironías 
que  molestan  y  no  persuaden  y  sin  zaherir  con  esos  dardos  que 
tantos  críticos  emplean  á  falta  de  mejores  razonamientos.  A  él 
nunca  le  faltaron  razones  para  apoyar  las  ideas  que  en  él  esta¬ 
ban  profunda  y  sinceramente  arraigadas  y  que  defendía  con  fe 
y  entusiasmo,  pero  sin  apasionamientos  y  sobre  todo  sin  des¬ 
templanzas.  En  su  trato  particular  era  un  caballero  en  toda  la 


extensión  de  la  palabra,  y  no  hay  de  fijo  nadie  que  habiéndole 
hablado,  aunque  no  fuera  más  que  una  sola  vez,  no  se  sintiera 
atraído  hacia  él,  tanto  por  su  inteligencia  clarísima  cuanto  por 
su  corazón  abierto  á  los  más  nobles  sentimientos. 


D.  Francisco  Miquel  y  Badía, 
fallecido  en  Barcelona  en  29  de  mayo  último 
(de  fotografía  de  Audouard) 

El  Sr.  Miquel  y  Badía  desempeñaba  una  cátedra  en  la  ^ 
cuela  Provincial  de  Bellas  Artes,  era  miembro  de  vams L¡caSi 
mias  artísticas  y  literarias  y  autor  de  notables  obras  di 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JORGE  OHNET 


(CONTINUACIÓN) 


-  ¡Apuntémonos  dos  bazas!,  dijo  Cristián  en  un 
acceso  de  alegría.  Ahora  no  tenemos  tantas  probabi¬ 
lidades  en  contra  nuestra.  Es  preciso  llegar  á  la  playa 
para  escondernos  y  esperar  la  chalupa  para  llegar  á 

^Volvieron  la  espalda  al  muelle  y  á  la  población  y 
se  dirigieron  hacia  el  mar.  Los  canacas,  los  licencia¬ 
dos  y  los  soldados  que  pasaban  los  miraban  con  cu¬ 
riosidad. 

Al  volver  una  cabaña,  Jacobo  tiró  la  caja,  y  estan¬ 
do  ya  libre  en  sus  movimientos  se  puso  al  lado  de 
Cristián.  Atravesaron  un  bosquecillo  de  tamarindos 
que  interrumpía  la  duna  y  se  encontraron  solos.  A  lo 
lejos  se  veía  la  maleza  que  llegaba  hasta  cien  metros 
de  las  rompientes  y  unos  bancos  de  coral  cubiertos 
por  espesa  vegetación  de  algas  daban  al  agua  un  tin¬ 
te  de  esmeralda. 

-  ¡Mira!,  dijo  Tragomer  enseñando  á  Jacobo  la 
extensión  del  mar.  ¡El  yate! 

El  humo  negro  de  las  chimeneas  culebreaba  en  el 
cielo  al  cruzar  el  buque  á  un  kilómetro  de  la  costa, 
como  estaba  convenido.  A  los  rayos  del  sol  poniente 
se  recortaba  con  precisión  el  casco  blanco  del  yate, 
muy  poco  elevado  sobre  el  agua.  Se  distinguían  los 
menores  detalles  y  hasta  pareció  á  Cristián  que  veía 
dos  hombres  en  el  puente.  Uno  de  ellos  debía  ser 
Marenval. 

-  Apresurémonos,  dijo  Tragomer.  Dentro  de  una 
hora  caerá  el  día  repentinamente  y  es  preciso  que  nos 
escondamos.  El  vigilante  me  esperará  en  vano  en  la 
lancha  de  la  administración,  me  buscará  y  tu  fuga  será 
descubierta.  Entonces  empezará  el  peligro. 

Estaban  solos  en  la  duna,  rodeados  de  lentiscos  y 
de  altas  hierbas  amarillas.  Detrás  de  ellos,  en  lonta¬ 
nanza,  el  presidio  dibujaba  sus  masas  sombrías.  Y  en 
el  mar,  sosegado  y  tranquilo,  el  yate  se  deslizaba  sua¬ 
vemente.  De  pronto  una  nubecilla  blanca  apareció  en 
una  de  las  bordas  del  navio  y  un  instante  después  lle¬ 
gó  á  oídos  de  los  fugitivos  una  pequeña  detonación. 

-Nos  han  visto,  dijo  Tragomer.  Es  un  tiro  de  fu¬ 
sil  para  llamarnos  la  atención.  Nos  observan,  sin  du¬ 
da,  con  un  anteojo,  pero  no  están  seguros  de  que 
seamos  nosotros.  ¡Respondámosles! 

Sacó  del  bolsillo  un  largo  trapo  blanco,  le  ató  al 
extremo  de  una  rama  y  le  agitó  tres  veces  en  el  aire 
á  modo  de  bandera.  Una  nueva  nubecilla  de  humo  y 
otra  detonación  indicaron  á  los  dos  amigos  que  su 
señal  había  sido  comprendida.  Tranquilizados  por  la 
seguridad  de  que  estaban  en  comunicación  con  el  ya¬ 
te,  avanzaron  á  lo  largo  de  los  arrecifes  para  alejarse 
de  la  zona  peligrosa  y  poner  el  mayor  espacio  posible 
entre  ellos  y  sus  perseguidores  probables. 

Se  encontraban  entonces  en  las  rocas.  Una  especie 
de  promontorio  avanzaba  en  el  agua,  formando  una 
lengua  de  coral  golpeada  por  todas  partes  por  las 
olas.  Este  cabo  salía  más  de  un  kilómetro  extendién- 
dose  sobre  el  mar  como  una  serpiente  dormida.  Los 
dos  amigos  se  metieron  por  aquel  camino  que  no  te¬ 
nía  más  de  doscientos  metros  de  ancho  y  que  estaba 
cubierto  á  uno  y  otro  lado  por  las  dunas.  Cristián  y 
Jacobo  se  dirigían  á  la  punta  del  cabo,  que  formaba 
un  pequeño  promontorio.  De  repente  se  estremecie¬ 
ron.  Acababa  de  sonar  un  cañonazo,  luego  otro  y 
luego  un  tercero  á  intervalos  iguales.  Al  mismo  tiem¬ 
po  el  viento  de  tierra  les  trajo  un  redoble  de  tambo¬ 
res  que  tocaban  generala  y  un  rumor  confuso  de  vo¬ 
ces.  Ambos  se  miraron  palideciendo. 

-¡Todo  está  descubierto!,  dijo  Jacobo. 

-  ¡Nos  persiguen!,  añadió  Tragomer. 

Cristián  lanzó  una  mirada  en  derredor.  El  sol,  co¬ 
mo  un  globo  de  fuego,  incendiaba  las  olas  en  que  iba 
á  sumergirse.  Una  hora  más,  y  la  noche  vendría  á 
proteger  la  fuga  con  sus  sombras  benéficas.  Pero  ha¬ 
bía  que  aguardar  una  hora  y  ya  las  cuadrillas  de  guar¬ 
dianes  canacas,  lanzadas  sobre  la  pista  del  fugitivo, 
debían  estar  registrando  las  dunas.  Se  había  visto  pa¬ 
sar  á  Tragomer  y  en  este  mohiento  se  daban  indicios 
ciertos  sobre  la  dirección  que  había  tomado  á  aque¬ 
llos  ojeadores  de  caza  humana. 

-Ganemos  la  punta  del  promontorio  y  ocultémo¬ 
nos  en  las  rocas,  dijo  Cristián. 

Avanzaron  rápidamente  y  se  metieron  en  una  pe¬ 
queña  gruta,  donde  pudieron  respirar,  ver  y  escuchar 
por  unos  instantes. 

-  Mira,  dijo  Trogomer,  el  yate  vira  de  bordo  y 


echa  al  agua  la  lancha  de  vapor...  Han  comprendido 
el  peligro  y  vienen  á  nosotros. 

La  lancha  embarcó  sus  hombres  y  se  deslizó  rápi¬ 
da  sobre  las  ondas.  La  distancia  que  la  separaba  de 
tierra  disminuía  visiblemente.  Ya  la  vista  experimen¬ 
tada  de  Tragomer  distinguía  á  Marenval  sentado  en. 
la  proa.  Pero  aquella  tentativa  atrevida  atrajo  hacia 
ellos  un  peligro  mortal.  Una  cuadrilla  que  registraba 
la  maleza  acababa  de  ver  la  lancha,  y  suponiendo  que 
su  marcha  hacia  la  costa  estaba  relacionada  con  la 
fuga  del  penado,  los  canacas  empezaron  á  dar  gritos 
para  reunirse  y  se  dirigieron  en  amenazador  semi¬ 
círculo  hacia  el  promontorio  en  que  estaban  refugia¬ 
dos  los  fugitivos. 

Tragomer  echó  en  torno  una  rápida  ojeada  y  vió 
en  el  mar  la  lancha  que  traía  á  Jacobo  la  salvación  y 
detrás,  en  las  rocas,  la  fuerza  armada  pronta  á  todas 
las  violencias  para  recobrar  al  preso.  La  barca  estaba 
separada  de  la  punta  de  coral  por  unos  mil  doscien¬ 
tos  metros.  La  elección  no  era  dudosa.  Se  quitó  la 
americana  y  la  camisa,  se  descalzó  y  no  conservó  más 
que  el  pantalón,  en  cuya  cintura  puso  un  sólido  cu¬ 
chillo.  Después  dijo  volviéndose  hacia  Jacobo,  que 
le  había  imitado: 

-  Si  nos  quedamos,  arriesgamos  el  ser  cogidos;  si 
huimos  podemos  ser  muertos.  No  hay  que  vacilar. 
Además  estaba  convenido.  ¡Al  mar,  y  sea  lo  que  Dios 
quiera! 

Se  abrazaron  por  última  vez  y  se  dejaron  deslizar 
silenciosamente  al  agua.  Nadaron  doscientos  metros 
protegidos  por  la  masa  de  las  rocas,  pero  pronto  un 
gran  griterío  les  advirtió  que  estaban  descubiertos  y 
una  lluvia  de  balas  que  silbaron  por  todas  partes  les 
probó  que  sus  perseguidores  estaban  decididos  á  im¬ 
pedir  que  se  escapasen. 

-  ¡Sumerjámonos! ,  dijo  Tragomer.  Van  á  tirar 
otra  vez. 

Pero  la  descarga  que  esperaban  no  se  produjo.  Una 
barca  mandada  por  un  vigilante  y  tripulada  por  doce 
remeros  se  destacaba  de  la  costa  é  iba  á  colocarse 
entre  los  fugitivos  y  los  tiradores  canacas.  Al  mismo 
tiempo  la  lancha  de  vapor  del  yate  forzó  su  máquina 
en  dirección  de  los  nadadores.  Durante  unos  minu¬ 
tos  hubo  una  lucha  silenciosa  y  conmovedora  entre 
los  dos  hombres. que  defendían  su  libertad  y  su  vida 
y  los  que  trataban  de  quitárselas. 

-  ¡Alto  la  lancha  en  nombre  de  la  ley!  ¡Alto!,  dijo 
la  voz  ronca  y  furiosa  del  vigilante. 

-  ¡Adelante!,  respondió  con  firmeza  la  voz  de  Ma¬ 
renval. 

Los  dos  barcos  estaban  á  cincuenta  metros  el  uno 
del  otro  y  entre  ellos  los  nadadores,  tan  próximos  á 
ser  presos  por  sus  verdugos  como  recogidos  por  sus 
salvadores. 

-  ¡Alto!,  rugió  de  nuevo  el  vigilante,  ú  os  echo  á 
pique. 

-  ¡ Pasad  por  encima!,  exclamó  Marenval,  que  se 
inclinó  en  la  proa,  como  para  dar  más  autoridad  á  su 
orden. 

-  ¡Go  ahead!,  gritó  el  timonel. 

El  vigilante  disparó  el  revólver  contra  la  lancha  y 
la  gorra  blanca  de  Marenval  voló  al  mar  atravesada 
por  un  balazo.  En  el  mismo  instante  resonó  un  cru¬ 
jido  formidable.  La  lancha,  lanzada  á  todo  vapor  con¬ 
tra  la  chalupa,  la  había  abierto  por  en  medio  de  las 
bordas.  Se  oyó  un  grito  y  todo  se  hundió.  Sobre  las 
olas  se  veía  solamente  la  lancha  del  yate. 

-¡A  nosotros!,  gritó  Tragomer  levantándose  sobre 
el  agua. 

En  torno  de  los  nadadores  aparecían  de  nuevo  lu¬ 
chando  con  las  olas  el  vigilante  y  los  remeros.  En 
este  momento  unos  brazos  vigorosos  se  tendieron  ha¬ 
cia  los  fugitivos  y  anhelantes:  sofocados,  casi  sin  vida, 
Cristián  y  Jacobo  fueron  izados  á  la  lancha  salvadora. 

—¡Take  care!,  dijo  el  timonel. 

Los  marineros  se  echaron  al  fondo  de  la  lancha. 
Una  lluvia  de  balas  de  los  canacas  de  la  orilla  pasó 
silbando  por  el  aire.  Al  mismo  tiempo  apareció  otra 
chalupa  haciendo  fuerza  de  remos  hacia  el  lugar  de 
la  lucha. 

-  ¡Al  yate!,  gritó  Marenval.  Ya  nos  abrazaremos 
después. 

La  lancha  viró  y  se  dirigió  hendiendo  las  olas  ha¬ 
cia  el  navio.  El  sol  cayó  en  este  momento  como  una 
bola  de  fuego  en  las  olas  y  se  hundió  en  ellas.  El  cre¬ 


púsculo  se  apoderó  del  mar,  y  solamente  se  oyeron, 
á  lo  lejos,  allá  en  la  playa,  los  gritos  de  los  canacas. 
Un  marinero  entregó  á  Jacobo  y  á  Cristián  vestidos 
secos,  y  temblando  aún,  tanto  por  los  esfuerzos  reali¬ 
zados  cuanto  por  el  frío  del  agua,  arrojaron  sus  panta¬ 
lones  empapados  y  se  vistieron.  Hasta  que  estuvieron 
á  bordo  del  yate  no  se  cruzó  ni  una  palabra. 

-  ¿Y  bien?,  preguntó  el  capitán  inclinado  sobre  la 
borda. 

-  ¡Está  hecho!,  contestó  Tragomer. 

Por  la  escala  de  cuerda  que  pendía  del  flanco  del 
buque  subieron  sobre  cubierta,  la  embarcación  fué 
suspendida,  y.  el  yate  volvió  á  tomar  la  velocidad  un 
punto  interrumpida,  con  la  proa  hacia  alta  mar. 

-  ¡Libre,  mi  pobre  Jacobo!,  dijo  entonces  Maren¬ 
val  echando  los  brazos  al  cuello  del  joven  y  mirándo¬ 
le  con  ternura.  ¡Ya  era  tiempo  de  que  llegásemos! 
¡Cómo  ha  cambiado  usted! 

Lavada  por  el  agua  del  mar,  sin  pintura  y  sin  posr 
tizos,  la  cara  enflaquecida  de  Freneuse  aparecía  ma¬ 
cilenta  y  melancólica. 

-  Gracias,  amigos  míos,  gracias  por  vuestra  abne¬ 
gación  heroica.  Quisiera  deciros  toda  la  gratitud  que 
hay  en  mi  corazón,  pero  me  faltan  las  palabras.  Per¬ 
donadme... 

Gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas.  Jacobo 
las  enjugó  con  la  mano,  ahogó  un  sollozo  y  haciendo 
un  gesto  terrible  se  dirigió  hacia  la  popa  del  buque. 
Allí  se  sentó  en  un  rollo  de  cuerdas,  y  dejando  caer 
la  cabeza  entre  las  manos  tomó  una  actitud  de  pro¬ 
funda  meditación. 

-Conviene  dejarle  solo,  dijo  Tragomer.  Tiene  ne¬ 
cesidad  de  entrar  en  posesión  de  sí  mismo.  La  tran¬ 
sición  entre  su  aniquilamiento  desesperado  y  la  vuelta 
á  la  vida  ha  sido  muy  brusca.  Mañana  estará  más 
tranquilo,  sus  ideas  habrán  entrado  en  orden  y  po¬ 
dremos  interrogarle  con  fruto.  Y  ahora,  Marenval, 
reciba  usted  mis  felicitaciones.  Ha  resistido  usted  á 
las  autoridades  de  su  país  con  un  aplomo  admirable. 
¡Está  usted  fuera  de  la  ley,  amigo! 

-  ¡Pardiez!  Bien  ha  visto  usted  que  aquel  diantre 
de  sargento  quiso  matarme.  Una  de  sus  balas  se  lle¬ 
vó  mi  gorra,  y  si  da  dos  milímetros  más  abajo  se  lleva 
la  cabeza. 

-  ¡Pero  usted  no  le  ha  errado  ni  ha  tardado  en 
echarle  al  agua! 

-  Amigo  mío,  dijo  gravemente  Marenval,  en  aquel 
instante  no  había  que  andar  con  paños  calientes.  Vi 
que  todo  se  iba  á  perder  si  no  echaba  á  pique  la  tal 
embarcación,  y  ¡qué  diablo!,  no  dudé. 

—  Hizo  usted  perfectamente,  Marenval.  Sin  usted 
todo  estaba  perdido. 

-  Lo  sé,  y  no  estoy  descontento  de  mi  manera  de 
obrar.  Pero  sepa  usted  que  no  era  de  los  carceleros 
de  lo  que  yo  tenía  más  miedo  por  todos.  Desde  que 
nos  separamos  del  yate,  venía  siguiéndonos  un  enor¬ 
me  tiburón  que  parecía  acechar  el  momento  en  que 
alguien  cayese  al  .agua.  Es  un  milagro  que  no  haya 
intervenido  en  la  pelea... 

-  El  movimiento  de  los  barcos,  los  gritos  de  los 
canacas  y  la  rapidez  de  la  acción  le  habrán  espanta¬ 
do.  Yo  también  temía  la  presencia  de  algún  escualo, 
y  me  había  provisto  de  un  cuchillo  para  no  dejarme 
devorar  sin  defensa. 

—  Supongo,  dijo  fríamente  Marenval,  que  se  habrá 
dado  un  banquete  con  el  grueso  sargento  que  tanto 
empeño  tenía  en  fusilarme... 

-  ¡Se  va  usted  haciendo  feroz,  amigo  mío! 

-Yo  soy  así  cuando  se  me  saca  de  mis  costum¬ 
bres...  Y  á  propósito,  ¿y  el  buen  Dougall? 

-  Conforme  estaba  convenido,  Dougall  ha  debido 
ir  á  la  lancha  de  la  administración  como  si  nada  su¬ 
piera.  Seguramente  ha  sido  detenido  por  el  vigilante 
que  me  acompañaba. 

-  ¿Era  el  sargento  grueso? 

-  ¡No!  Aquél  no  venía  á  perseguirnos,  y  me  ale¬ 
gro.  Era  un  buen  hombre  y  no  hubiera  querido  ha¬ 
cerle  mal.  Tenía  una  manera  tan  cómica  de  llamarme 
«Milord...»  Porque  sepa  usted,  Marenval,  que  nadie 
quitará  de  la  cabeza  á  las  autoridades  coloniales  que 
han  sido  los  ingleses  los  que  han  dado  el  golpe. 

-  Ha  tomado  usted  todas  las  precauciones  para 
que  sea  así.  ¿Pero  qué  le  sucederá  á  nuestro  mari¬ 
nero? 

-  Dougall  es  un  muchacho  muy  inteligente.  No 
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sabe  ni  una  palabra  de  francés  y  á  todas  las  pregun¬ 
tas  que  le  hagan  responderá:  «No  comprendo;  llevad¬ 
me  ante  el  cónsul  de  Inglaterra.»  Una  vez  ante  el 
cónsul,  está  salvado.  No  ha  tomado  parte  en  nada  y 
se  ha  separado  de  mí  en  el  momento  comprometido. 
El  haberle  abandonado  prueba  que  no  estaba  ente¬ 
rado  de  nuestros  proyectos.  Para  las  autoridades  de 
Numea,  que  tienen  nuestros  papeles,  ese  hombre 
pertenece  á  la  tripulación  del  Albert-Edonard,  del 
puerto  de  Southampton.  Llegado  á  alta  mar  el  Albert- 
Edouard  se  convierte  en  el  Magic,  y  que  busquen. 
Durante  este  tiempo  Dougall,  con  las  cien  libras  que 
le  he  dado,  tomará  el  vapor  para  Sydney,  y  créame 
usted,  llegará  á  Inglaterra  antes  que  nosotros,  porque 
no  tendrá  que  atravesar  ese  endiablado  canal  de  To¬ 
rres,  sembrado  de  escollos  peligrosos. 

Mar, enval  hizo  un  signo  de  asentimiento.  Luego 
preguntó: 

-  ¿Cree  usted  que  nos  perseguirán? 

—  Dentro  de  una  hora  lo  sabremos.  Pero  eso  no 
me  inquieta.  Corremos  como  el  viento  y  no  será  un 
aviso  del  Estado  el  que  pueda  darnos  caza.  Esos  in¬ 
gleses  saben  hacer  barcos,  no  hay  que  negarlo.  Aquí 
tiene  usted  un  buque  de  recreo  que  corre  como  un 
torpedero 

-  ¿Mantendremos  mucho  tiempo  esta  velocidad? 

-  Hasta  que  salgamos  de  las  aguas  francesas.  Una 
vez.  en  las  aguas  neutras  tomaremos  nuestra  marcha 
de  paseo. 

-  ¿Y  cuándo  estaremos  fuera  de  todo  peligro? 

-  Hacia  las  doce  de  la  noche. 

-  En  ese,  caso,  ¿le  parece  á  usted  que  comamos? 

-  A  fe  mía  que  me  vendrá  muy  bien.  Este  baño 
me  ha  abierto  un  apetito  feroz. 

-  ¿Llamamos  á  Jacobo? 

-  No;  dejémosle  tranquilo.  Un  camarero  le  traerá 
un  plato  con  fiambres  y  él  comerá  si  tiene  hambre. 
La  soledad  es  buena  para  ese  espíritu  alterado. 

Los  dos  amigos  bajaron  al  comedor.  Jacobo,  solo 
en  la  popa  bajo  la  vela  hinchada  por  el  viento,  apo¬ 
yado  en  la  borda  y  aniquilado  de  cansancio  por  los 
esfuerzos  impuestos  á  su  cuerpo  debilitado,  dejó  su 
débil  cabeza  balancearse  á  merced  del  vaivén  del  bar¬ 
co,  y  en  la  dulce  y  tibia  noche  experimentó  por  pri¬ 
mera  vez  después  de  mucho  tiempo  una  sensación 
deliciosa  de  paz  y  de  tranquilidad.  Sentía  bullir  bajo 
sus  pies  la  poderosa  máquina,  y  pensaba  que  cada 
vuelta  de  aquel  rápido  motor  le  alejaba  de  la  cautivi¬ 
dad  y  le  acercaba  á  los  que  le  amaban  y  no  habían 
cesado  de  llorarle. 

Sus  miembros  estaban  como  entumidos,  pero  su 
pensamiento  se  destacaba  poco  á  poco  como  de  una 
bruma  y  aparecía  luminoso  y  activo.  Su  vista  recorrió 
la  extensión  del  mar,  y  allá,  á  lo  lejos,  en  el  límite 
del  horizonte,  vió  la  luz  del  faro  como  un  punto  lu¬ 
minoso  apenas  perceptible  y  que  disminuía  hasta  bo¬ 
rrarse,  como  un  signo  de  la  desgracia.  Estaba  libre  y 
rodeado  de  amigos  é  iba  á  ver  á  las  personas  que 
amaba.  Pero  al  mismo  tiempo  se  encaminaba  á  la 
lucha. 

Una  arruga  apareció  en  su  frente.  La  libertad  le 
imponía  terribles  deberes;  tenía  que  justificarla  des¬ 
cubriendo  el  verdadero  culpable.  Su  evasión  no  po¬ 
día  tener  excusa  si  no  enviaba  al  criminal,  hasta  en¬ 
tonces  impune,  á  ocupar  su  puesto  en  la  cordelería, 
al  lado  de  la  fragua  en  que  los  penados  forjaban  sus 
propias  cadenas.  Instintivamente  extendió  el  brazo  y 
con  alegría  se  sintió  libre  de  la  dura  anilla.  En  su 
puño  se  veía,  y  se  vería  por  largo  tiempo,  la  señal 
causada  por  el  brazalete  de  vergüenza. 

Todos  los  horrores  de  su  infamante  vida  se  presen¬ 
taron  á  su  imaginación,  y  acudió  á  su  memoria  la 
imagen  del  capellán  que  le  exhortaba  á  la  resignación 
en  memoria  de  los  sufrimientos  divinos.  Entonces  no 
esperaba  que  cambiase  su  destino.  Se  veía  encerrado 
para  siempre  en  aquel  recinto  de  dolor  y  de  miseria 
y  aceptaba  su  espantoso  porvenir  con  ánimo  sumiso. 
Un  impulso  de  agradecimiento  se  apoderó  de  su 
pensamiento;  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  en  aquel  im¬ 
ponente  silencio  de  la  mar  desierta,  bajo  el  firma¬ 
mento  tachonado  de  estrellas,  rezó  en  acción  de  gra¬ 
cias  á  la  divinidad  que  le  había  salvado. 

El  camarero  se  acercó  á  Jacobo  y  puso  á  su  alcan¬ 
ce  las  provisiones  que  sus  amigos  le  enviaban,  sin 
que  él  lo,  echase  de  ver,  sumido  en  su  meditación.  El 
yate  había  apagado  sus  fuegos  para  escapar  más  fá¬ 
cilmente  á  una  posible  persecución,  y  en  el  mar  sin 
límites,  el  espíritu  de  Jacobo,  sereno  y  fortificado,  re¬ 
posaba  ya  en  una  tranquilidad  absoluta.  En  aquel 
momento  no  dudó  que  haría  brillar  su  inocencia  con 
pruebas  irrefutables. 

Una  firme  convicción  reemplazó  á  la  duda  que  le 
había  torturado  tanto  tiempo  hasta  hacerle  sospechar 
si  en,  un  momento  de  embriaguez  que  no  recordaba 
habría,  en  efecto,  cometido  el  crimen.  Ahora  se  sen¬ 
tía  en  posesión  de  otra  conciencia  y  se  convertía  en 


otro  hombre  libre  corporalmente  y  dueño  de  su  pen¬ 
samiento. 

Permaneció  toda  la  noche  meditando  en  el  mismo 
sitio,  sin  que  los  pasos  del  marinero  de  guardia  que 
recorría  acompasadamente  el  puente  le  arrancasen  á 
sus  reflexiones.  No  vió  al  capitán  que  de  pie  en  su 
sitio  de  honor  velaba  doblemente  aquella  noche.  Se 
encontraba  en  una  especie  de  exaltación  que  abolía 
para  él  todas  las  percepciones  exteriores,  para  no  de¬ 
jarle  sino  las  sensaciones  íntimas,  que  eran  delicio¬ 
sas,  porque  encontraba  en  ellas  todo  el  tesoro  de  su 
delicadeza,  de  su  fe,  de  su  honor,  que  le  había  sido 
arrebatado  brutalmente  durante  aquellos  dos  años 
nefastos. 

El  alba  blanqueaba  haciendo  palidecer  á  las  estre¬ 
llas.  El  viento  refrescaba  y  la  primera  cuadrilla  de 
marineros  de  servicio  apareció  en  el  puente.  Jacobo 
suspiró,  comprendiendo  que  tenía  que  salir  de  las 
esferas  inmateriales  en  que  su  espíritu  se  había  recon¬ 
fortado  durante  aquella  velada  y  entrar  en  la  vida  co¬ 
rriente  y  positiva.  Y  cuando  el  día  sucedía  repentina¬ 
mente  á  la  noche,  Jacobo  se  levantó  y  miró  en  derre¬ 
dor  suyo.  Por  todas  partes  el  mar  estaba  libre.  Dos 
leguas  á  la  derecha  un  gran  vapor  avanzaba  pesada¬ 
mente  hacia  las  islas  Loyalty.  Por  detrás  ni  un  punto 
sospechoso.  Por  delante  la  extensión  ilimitada,  sin 
una  embarcación,  sin  una  vela. 

-  Querido  Jacobo,  dijo  la  voz  de  Tragomer,  esta¬ 
mos  salvados.  Ahora  podemos  respirar. 

Freneuse  se  volvió.  Su  amigo  salía  de  la  cámara  y 
venía  hacia  él.  Jacobo  le  tendió  la  mano  sonriendo. 

-  Perdóname,  dijo,  que  te  dejara  ayer  tarde.  Esta¬ 
ba  como  una  fiera  escapada  de  su  jaula  y  á  quien 
asusta  el  aire  libre  y  el  ancho  horizonte.  Tenía  nece¬ 
sidad  de  esconderme,  de  buscar  un  rincón  sombrío, 
falto  ya  de  la  costumbre  de  vivir  libre...  La  servidum¬ 
bre  es  una  arruga  que  no  se  hace  desaparecer  fácil¬ 
mente.  Ahora  ya  estoy  repuesto. 

Tragomer  apoyó  la  mano  en  el  hombro  de  su 
amigo. 

-  Tienes  dos  meses  delante  de  ti  para  entrar  de 
nuevo  en  posesión  de  ti  mismo.  Nuestro  viaje  va  á 
ser  por  eso  convenientísimo.  Poco  á  poco  volverás  á 
tus  costumbres  de  dignidad  y  cuando  llegues  á  Euro¬ 
pa  serás  el  Jacobo  de  otro  tiempo. 

Por  la  frente  de  Freneuse  pasó  una  sombra. 

-  ¡Jamás!,  dijo.  El  Jacobo  de  otro  tiempo  ha  muer¬ 
to.  Se  ha  quedado  en  el  presidio  con  la  cadena  del 
penado.  El  Jacobo  que  te  llevas  no  tendrá  más  que 
una  preocupación  en  la  vida,  la  de  hacer  olvidar  á  los 
que  le  aman  las  penas  que  les  ha  causado. 

-  Lo  apruebo,  dijo  Cristián,  porque  es  justo.  Pero 
ven  conmigo  á  tu  camarote...  Te  vestirás  mientras 
Marenval  se  levanta;  él  no  es  tan  madrugador  como 
yo  y  además  las  fatigas  y  las  emociones  de  esta  terri¬ 
ble  jornada  le  habrán  rendido...  Pero  está  contento  y 
orgulloso.  No  daría  su  expedición  por  el  doble  de  lo 
que  le  ha  costado...  Lo  único  que  siente  es  no  llevar¬ 
se  la  gorra  atravesada  por  la  bala  del  vigilante.  ¡Qué 
trofeo  para  un  hombre  pacífico!..  Pero  aquí  tenemos 
á  nuestro  capitán... 

Un  joven  rubio,  de  cara  sonrosada,  se  adelantó  ha¬ 
cia  ellos. 

Tragomer  dijo: 

-  Mr.  Édwards,  presento  á  usted  á  mi  amigo  el 
conde  de  Freneuse.  En  este  momento  no  está  del  to¬ 
do  presentable,  pero  usted  le  verá  dentro  de  un  mo¬ 
mento  más  correcto. 

—  Celebro,  caballero,  dijo  el  marino  con  un  acen¬ 
to  inglés  muy  pronunciado,  haber  contribuido  á  sa¬ 
carle  de  penas...  Lo  que  mis  patrones  me  habían 
contado  me  ha  hecho  fácil  y  agradable  el  servicio  que 
les  he  prestado...  Hemos  arriesgado  algunas  cosillas, 
añadió  el  ingles  sonriendo;  pero  en  este  momento  es¬ 
tamos  bajo  la  protección  de  esa  bandera... 

Y  el  capitán  señaló  orgullosamente  al  pabellón  bri¬ 
tánico  que  flotaba  en  el  palo  de  popa. 

-  ¿De  modo  que  está  usted  enteramente  tranqui¬ 
lo?,  preguntó  Tragomer. 

-  Estoy  en  el  mar  que  pertenece  á  todo  el  mundo; 
soy  dueño  de  mi  barco;  y  si  alguien  quisiera  hablar¬ 
me,  le  respondería  con  esto. 

Dió  un  golpe  amistoso  en  una  de  las  largas  piezas 
de  cobre  que  iban  perezosamente  echadas  en  el  puen¬ 
te,  y  añadió  con  una  hermosa  confianza  nacional: 

-  Y  toda  Inglaterra  estaría  detrás  de  mí. 

-  ¿Dónde  estamos  en  este  momento  y  adónde  nos 
dirigimos?,  preguntó  Tragomer. 

-  Estamos  atravesando  Bovven,  en  Australia,  y  te¬ 
nemos  la  proa  hacia  Nueva  Guinea.  Voy  á  acortar  la 
marcha  para  no  agotar  inútilmente  nuestras  carbo¬ 
neras,  pues  no  podremos  llenarlas  hasta  Batavia.  Va¬ 
mos  á  navegar  á  la  vela. 

-  Haga  usted  lo  que  crea  conveniente,  capitán, 
Nuestro  interés  es  dejarnos  llevar. 

Bajaron  al  salón  y  se  dirigieron  á  los  camarotes. 


Por  primera  vez  desde  hacía  mucho  tiempo,  Jacob 
encontraba  el  lujo  y  la  comodidad  á  que  estaba  ac  ° 
tumbrado  desde  la  niñez.  Le  habían  preparado  °S" 
ancho  camarote  amueblado  con  una  cama,  un  arm*11 
rio  de  espejo  y  un  lavabo.  En  todos  los  detalles  brt 
Haba  la  limpieza  inglesa,  y  Jacobo  encontró  con  ale 
gría  infantil  los  cepillos,  los  frascos  y  los  utensilios  de 
tocador  que  constituyen  los  cuidados  y  la  elegancia 
de  la  vida. 

Se  dejó  caer  en  una  butaca  mirando  alrededor  co¬ 
mo  si  no  se  cansara  de  contemplar  lo  que  veía-  pero 
de  repente  palideció.  En  la  cabecera  de  la  cama  y  en 
marcos  de  oro  acababa  de  ver  los  retratos  de  su  ma¬ 
dre  y  de  su  hermana.  Vestidas  de  negro,  tristes  v 
desmejoradas,  parecían  llorar  al  ausente.  El  día  antes 
de  salir  de  Southampton,  Marenval  había  recibido 
aquellas  fotografías  destinadas  á  Jacobo  y  que  repre¬ 
sentaban  una  promesa  de  perdón. 

-  ¡Qué  cambiadas  están!,  dijo  Jacobo  después  de 
un  largo  silencio. 

-  Y  sin  embargo,  en  ese  momento  empezaban  á 
esperar... 

-  ¿Cómo  hacerles  olvidar  lo  que  han  sufrido 
por  mí? 

-  ¡Oh!  Muy  fácilmente.  En  las  madres  y  en  las 
hermanas  hay  tesoros  de  indulgencia.  Les  bastará 
volverte  á  ver.  Lo  que  más  daño  les  ha  hecho  no  es 
creerte  culpable,  sino  saber  que  eras  desgraciado. 

-  Dime  cuál  ha  sido  su  existencia  desde  hace  dos 
años. 

-  La  de  dos  reclusas  voluntarias.  Han  huido  del 
mundo  á  quien  acusaban  de  tu  perdición,  y  se  han 
confinado  en  su  casa  para  llorar  á  sus  anchas.  Todo 
lo  que  no  fueses  tú  era  extraño  para  ellas.  Todo  lo 
que  no  participaba  de  su  fe  en  tu  inocencia  y  de  su 
desolación' por  tu  martirio,  fue  separado  sistemática¬ 
mente.  Yo  mismo... 

-¿Tú,  Cristián?,  exclamó  Jacobo  con  sorpresa. 

-Si,  yo;  porque  en  el  primer  momento  de  estupor 
incliné  la  cabeza  ante  la  sentencia  que  te  condenaba; 
porque  no  reaccioné  bastante  pronto  contra  la  infa¬ 
mia' que  te  era  impuesta,  fui  rechazado  por  tu  madre 
y  por  tu  hermana...,  ¡por  tu  hermana,  á  quien  amo; 
por  María,  que  estuvo  aún  más  dura  que  su  madre! 
Su  puerta  se  me  cerró,  como  si  yo  fuera  un  importu¬ 
no  ó  un  enemigo...  Y  á  pesar  de  mis  esfuerzos,  nada 
pude  conseguir  hasta  que  di  con  los  primeros  indicios 
del  error  de  que  habías  sido  víctima.  Sólo  entonces 
la  señora  de  Freneuse  consintió  en  verme,  y  no  pue¬ 
des  figurarte  la  intransigencia  de  tu  hermana...  Hasta 
el  último  minuto  no  se  presentó  delante  de  mí,  y  si 
me  estrechó  la  mano  fué  porque  afirmé  que  iba  á 
arriesgar  mi  vida  por  salvarte. 

-¡Querida  María!  Y  tú,  pobre  Cristián,  también 
has  sido  desgraciado  por  mi  causa... 

-  Pero  tomaré  un  brillante  desquite.  Cuando  te 
arroje  en  sus  brazos  tendrá  que  reconocer  que  no  soy 
un  ingrato  ni  un  indiferente,  su  altivez  se  humaniza¬ 
rá  y  la  volveré  á  ver  como  en  otro  tiempo,  sonriente 
y  afectuosa. 

Jacobo  se  puso  grave  y  dijo  con  lentitud,  como  si 
pesase  las  palabras: 

-  Hace  veinticuatro  horas,  Cristián,  estoy  reflexio¬ 
nando  sobre  todo  lo  que  me  has  revelado.  La  noche 
que  precedió  á  mi  evasión,  mientras  yo  temblaba  por 
sus  consecuencias,  y  anoche,  en  fin,  cuando  me  en¬ 
contré  libre  entre  las  inmensidades  del  mar  y  del 
cielo  y  en  presencia  de  Dios,  pensé  en  todo  lo  que 
tiene  de  extraño  tu  relato  y  resolví  perseguir  la  prue¬ 
ba  del  crimen  que  se  ha  cometido  conmigo.  Me  he 
convencido  de  que  mi  primer  deber  es  rehabilitarme. 
Mi  madre  y  mi  hermana  han  llorado  durante  dos 
años;  yo  he  padecido  torturas  inconcebibles,  mientras 
los  verdaderos  culpables  se  regocijaban  por  mi  pér¬ 
dida  .y  se  reían  de  mi  vergüenza.  Son  unos  monstruos 
y  quiero  castigarlos.  Si  Lea  está  viva,  si  Sorege  es 
cómplice  de  su  desaparición  y  la  sustituyeron  con  otra 
víctima,  es  preciso  que  la  verdad  brille  y  que  se  sepa 
qué  móviles  les  guiaron  y  cómo  lograron  engañar  a 
la.  justicia  y  á  mí  mismo.  Es  indispensable  que  me 
digas  todo  lo  que  sabes  y  que  yo  te  cuente  lo  que  ig¬ 
noras.  Porque  ante  los  jueces  no  lo  he  dicho  todo, 
no  podía  decirlo.  He  dejado  sin  esclarecer  ciertos 
misterios  porque  no  quise  comprometer  á  alguien  a 
quien  yo  creía  extraño  al  asunto.  Pero  ¿quién  sabe  si 
me  engañaba?  Cuando  hayamos  restablecido  los  he¬ 
chos  de  un  modo  verosímil,  ya  que  no  real,  conven¬ 
dremos  el  modo  de  obtener  el  resultado  que  ambi¬ 
cionamos. 

•  -  ¡Al  fin!  Estas  son  las  palabras  que  yo  esperaba, 
que  yo  preveía,  exclamó  con  fuego  Cristián.  ¿No  o 
has  dicho  todo  ante  los  jueces?  ¿Has  temido  compro¬ 
meter  á  quién?  ¡Acaso  á  los  mismos  que  te  perdían. 
Pero  vamos  al  fin  á  comprenderlo  todo  y  á  descifrar 
este  enigma...  Esperemos  á  Marenval,  que  tiene  te 
recho  á  saber  lo  mismo  que  nosotros. 


Número  91  i 


La  Ilustración  Artística 


3^9 


En  el  mismo  momento  se  abrió  la  puerta,  y  Cipria¬ 
no  se  adelantó  hacia  Jacobo  con  las  manos  tendidas, 

sonriente  y  dichoso. 

_  j y  bien!  ¿Nuestro  pasajero  empieza  a  reponerse 
de  sus  emociones? 

-  Vuestro  protegido  no  tendrá  bastante  con  todo 
su  corazón  para  agradecer  lo  que  habéis  hecho  por  él. 

-  Querido  amigo,  nos  quedan  dos  meses  de  vivir 
juntos  y  tendremos  tiempo  para  congratularnos  mu¬ 
tuamente.  Porque,  salvación  aparte,  vamos  á  hacer 
con  usted  un  viaje  admirable.  Y  como  pasaremos 
nuestro  tiempo  en  penetrarnos  de  su  inocencia,  ten¬ 
dremos  una  completa  seguridad  de  espíritu. 

Marenval,  con  su  buen  sentido,  infundió  calma  en 
los  ánimos  ya  muy  exaltados  de  los  dos  jóvenes  y  les 
volvió  al  equilibrio  recordándoles  la  justa  noción  del 
tiempo  y  de  las  cosas. 

-  Mi  querido  Jacobo,  ante  todo  es  preciso  devol¬ 
verle  á  usted  una  figura  humana.  El  ayuda  de  cáma¬ 
ra  va  á  venir  á  afeitarle,  á  peinarle.  En  el  armario  en¬ 
contrará  usted  ropa  blanca  y  vestidos  á  su  medida. 
Se  sentirá  usted  con  más  aplomo  cuando  esté  lavado 
y  mudado.  No  hay  como  encontrarse  en  su  traje  or¬ 
dinario  para  volver  á  sus  costumbres.  Cuando  esté 
usted  listo,  véngase  al  comedor.  Almorzaremos  y  des¬ 
pués,  si  nos  conviene,  charlaremos. 

El  criado  entró.  Marenval  y  Cristián  dirigieron  un 
ademán  amistoso  á  su  huésped  y  salieron  del  ca¬ 
marote. 

III 

Viendo  á  Jacobo  vestido  con  un  traje  de  franela 
blanca,  una  elegante  gorra,  tendido  en  un  rocking- 
chair  y  fumando  un  buen  cigarro,  después  de  almor¬ 
zar  en  compañía  de  sus  dos  amigos,  nadie  hubiera 
reconocido  en  él  al  miserable  penado  que  arrastraba 
el  día  antes  su  cadena  en  el  presidio  de  la  isla  Nou. 
Los  cuidados  del  notable  ayuda  de  cámara  que  Ma¬ 
renval  había  llevado  consigo  y  sin  el  cual  no  podía 
pasarse,  una  buena  elección  de  ropas,  la  ducha,  la 
navaja,  los  peines  y  toda  una  minuciosa  sesión  de 
tocador  operaron  esa  transformación.  Era  Freneuse 
desmejorado,  pálido,  sin  cabellos  y  sin  barba;  pero 
era  Freneuse,  con  su  mirada  y  su  sonrisa. 

Jacobo  dijo  á  sus  compañeros: 

-  Ahora  es  preciso  que  yo  dé  las  explicaciones  ne¬ 
cesarias  para  estudiar  el  problema  y  resolverle.  Para 
empezar,  fijaré  el  estado  de  mis  relaciones  con  Lea 
Peralli.  Hacía  cerca  de  dos  años  que  vivía  con  ella, 
como  sabéis.  Yo  estuve  al  principio  muy  enamorado 
y  ella,  por  su  parte,  parecía  amarme  tiernamente. 
Cuando  la  conocí,  llegaba  de  Florencia,  de  donde 
había  tenido  que  alejarse  á  consecuencia  del  escán¬ 
dalo  del  divorcio  con  su  marido,  el  caballero  San 
Martino,  ayudante  de  campo  del  conde  de  Turín.  Era 
una  admirable  rubia  de  ojos  negros,  alta  estatura  y 
manos  aristocráticas,  cuya  aparición  producía  en  to¬ 
das  partes  una  sensación  profunda.  Más  instruida 
que  inteligente,  poseía  en  el  más  alto  grado  la  facul¬ 
tad  de  la  fascinación  sensual.  Era  difícil  verla  sin  ena¬ 
morarse  de  ella,  y  sus  grandes  maneras  y  su  talento 
de  cantante,  que  le  había  valido  grandes  éxitos  en 
los  salones  aristocráticos  de  Roma,  acababan  de  apo¬ 
derarse  del  ánimo  turbado  por  su  belleza. 

Cuando  nos  conocimos  habitaba  un  departamento 
amueblado  en  la  calle  de  Astorg  y  vivía  decentemen¬ 
te  con  restos  de  su  dote,  que  el  marido  le  había  de¬ 
vuelto  con  una  generosidad  digna  de  aprecio,  dado  el 
trato  poco  halagador  á  que  su  mujer  le  había  some¬ 
tido.  Una  camarera  y  un  joven  criado,  traídos  de  Ita¬ 
lia,  la  servían  más  bien  mal  que  bien,  y  el  desorden, 
la  falta  de  respeto  de  los  criados  y  la  irregularidad 
en  el  servicio  ofrecían  un  cuadro  muy  característico 
de  la  incuria  italiana.  Había  allí  una  mezcla  de  lujo 
y  de  miseria  completamente  curiosa.  Al  comienzo  de 
nuestras  relaciones  he  visto  á  Lea  en  peinador  de 
seda,  con  unos  zafiros  de  veinte  mil  francos  en  las 
orejas,  almorzando  unos  arenques  en  una  mesa  sin 
mantel,  en  un  plato  desportillado  y  con  vino  de 
champagne  bebido  en  tazas  de  cocina.  El  orden,  el 
ecoro  de  la  vida  eran  letra  muerta  para  ella.  Lo  im¬ 
portante,  lo  que  ella  satisfacía  ante  todo  era  su  ca¬ 
pricho.  La  encontré  en  un  concierto  de  beneficencia, 
onde  cantó  magistralmente  unos  aires  húngaros, 
oompañada  por  Maracksy,  y  me  quedé  encantado 
por  su  belleza  y  por  su  aire  majestuoso. 

n  medio  de  las  señoras  del  gran  mundo  que  en 
ei  estrado  prestaban  su  concurso  á  la  función,  Lea 
{j  recia,  un^  reina.  Estaba  guiada  y  protegida  por  el 
•  rques  Gianori,  ese  viejo  verde  teñido  y  estirado  y 
j  ,  leae  un  modo  tan  alarmante  de  acariciar  los 
p  os  de^(lue-le  da  la  mano.  El  guardián  no  era, 

’  !lluy  temible;  hice  que  me  presentaran  á  la  en- 
tariep  ^  ,lta*'ana  y  día  siguiente  fui  á  dejar  mi 
‘  JL  en  su  casa.  La  respuesta  no  se  hizo  esperar, 


pues  á  los  pocos  días  me  invitó  á  ir  á  su  casa  á  tomar 
una  taza  de  te  y  á  oir  música. 

No  desperdicié  la  ocasión  y  á  las  diez  llegué  á  la 
calle  de  Astorg,  donde  encontré  una  docena  de  per¬ 
sonas  de  variadas  condiciones,  desde  el  tenorino  que 
cecea  el  francés  hasta  el  diplomático  serio,  y  desde  la 
viuda  joven  un  poco  dudosa  hasta  la  más  auténtica. 
Era  aquella  una  sociedad  extraña  en  la  que  aparecían 
mezclados  lo  sólido  y  el  similor,  pero  donde  se  veía 
que  lo  sólido  iba  á  desaparecer  prontamente  para 
dejar  el  campo  libre  á  todo  género  de  fantasías.  Mi 
entrada  en  escena  trajo  ese  resultado.  Tenía  yo  veinti¬ 
cinco  años  y  era  libre,  rico  y  muy  solicitado  en  socie¬ 
dad.  Tenía  excelentes  relaciones  y  un  lujo  de  buen 
gusto.  Me  apoderé  de  Lea  por  el  aspecto  exterior  de 
mi  vida,  que  era  justamente  aquel  á  que  le  hacía  más 
sensible  su  naturaleza  italiana.  Más  que  mis  atencio¬ 
nes,  mis  cuidados  y  mi  ternura,  ganaron  su  voluntad 
mi  carruaje  correctamente  enganchado  y  esperando 
á  su  puerta,  mis  elegantes  libreas,  el  refinamiento  de 
mi  porte,  la  sonoridad  de  mi  nombre  y  la  autentici¬ 
dad  de  mi  título.  Pronto  concibió  por  mí  un  amol¬ 
de  cabeza,  vivamente  transformado  en  amor  de  los 
sentidos. 

Al  cabo  de  unas  semanas  su  existencia  había  cam¬ 
biado  por  completo.  Ya  no  recibía  á  ninguna  de  las 
personas  á  quienes  encontré  en  su  casa,  y  que  fueron 
reemplazadas  con  increíble  facilidad  por  mis  amigos 
y  sus  amigas.  Aunque  distinguida  por  educación,  no 
tenía  el  sentido  de  las  distancias  sociales.  La  encon¬ 
traba  frecuentemente  sentada  enfrente  de  su  camare¬ 
ra  ¡tabana,  una  pesada  hija  de  Lombardía,  jugando  á 
las  cartas  y  fumando  á  dúo  cigarrillos.  Cuando  yo  le 
hacía  observaciones  me  respondía: 

-  ¿Qué  importa?  Está  á  mi  disposición,  lo  mismo 
para  distraerme  jugando  á  la  baraja  que  para  abro¬ 
charme  las  botas.  Le  pago,  me  sirve  y  no  hay  más. 
En  cuanto  á  fumar,  todo  el  mundo  lo  hace  en  Italia, 
hasta  las  damas  de  la  corte. 

Su  falta  de  respetabilidad  era  tan  grande  como  su 
ignorancia  de  la  economía,  que  llegaba  al  descuido 
más  completo.  Jamás  se  preocupó  por  saber  cómo 
iba  á  pagar  lo  que  compraba  ni  con  qué  haría  frente 
á  los  gastos  de  la  vida  diaria.  Mientras  tenía  dinero, 
lo  gastaba;  cuando  el  cajón  estaba  vacío,  se  privaba 
de  todo.  Y  era  curioso  ver  con  qué  poco  se  conten¬ 
taba  aquella  mujer  acostumbrada  al  lujo  y  á  prodigar 
el  dinero  como  una  princesa.  Antes  de  estar  iniciado 
en  las  dificultades  de  su  posición,  la  he  sorprendido 
alimentándose,  según  ella  por  gusto,  con  platos  de  su 
país  que  costaban  apenas  unos  céntimos  al  día. 

Un  día  me  encontré  en  su  casa  en  pleno  embargo 
y  á  Lea  en  medio  de  una  avalancha  de  papel  sellado 
y  llorando  delante  de  sus  alhajas  que  en  tanta  estima 
tenía  y  que  valían  mucho  dinero.  Sus  proveedores, 
exasperados  por  el  desahogo  y  la  falta  de  cumplimien¬ 
to  de  mi  amiga,  habían  preparado  aquella  ejecución. 
Mi  primer  movimiento  fué  sacar  la  cartera  y  pregun¬ 
tar  al  alguacil:  «¿Cuánto?»  Lea,  con  gran  furia  de 
desinterés  amoroso,  protestó,  lloró  y  se  empeñó  en 
rehusar;  pero  el  funcionario,  que  había  visto  la  posi¬ 
bilidad  de  cobrar,  no  hizo  caso  de  las  exclamaciones 
de  la  deudora;  y  por  primera  vez,  Lea  me  costó  el 
dinero. 

Si  yo  no  se  lo  hubiera  ofrecido  es  probable  que  no 
me  lo  hubiera  pedido  nunca;  pero  desde  el  día  en 
que  pagué,  encontró  muy  natural  continuar  aprove¬ 
chándose  de  mi  generosidad.  Y  aquí  empieza  el  pe¬ 
ríodo  más  deplorable  de  mi  existencia.  La  acusación 
á  que  sucumbí  estuvo  basada  en  las  locuras  que  hice 
para  sostener  los  gastos  de  Lea.  Tenía  para  vivir  có¬ 
modamente  como  soltero  y  para  sufragar  todo  el 
coste  de  la  vida  del  gran  mundo.  En  esta  época  ha¬ 
bía  ya  empezado  á  gastar  la  herencia  de  mi  padre; 
pero  las  tierras  que  había  vendido  eran  de  poco  ren¬ 
dimiento  y  mis  rentas  no  habían  disminuido  gran 
cosa.  Tenía  yo  todavía  cuarenta  mil  francos  de  renta. 

Apenas  si  esta  cifra  hubiera  sido  suficiente  para 
los  gastos  de  Lea  y  para  los  míos  si  una  prudente  eco¬ 
nomía  hubiera  regulado  las  necesidades  corrientes; 
pero  el  desorden  de  Lea  era  incurable  y  yo  no  era 
tampoco  muy  previsor.  Ello  fué  que  al  cabo  de  unos 
meses  me  encontré  en  los  más  graves  apuros.  ¿Para 
qué  recordaros  los  detalles  de  aquella  triste  época? 
Los  conocéis  tanto  como  yo.  Usted,  Marenval,  me 
ayudó  en  diversas  ocasiones  á  pagar  deudas  urgentes 
que  me  hubieran  comprometido  sin  recurso,  y  tú, 
Cristián,  trataste  de  arrancarme  á  mi  disipación  y  á 
mi  rebajamiento.  El  juego  había  llegado  á  ser  mi 
único  recurso,  y  para  sostener  mis  fuerzas  aniquiladas 
por  las  noches  enteras  que  pasaba  en  las  mesas  de 
buceara,  me  di  á  la  bebida. 

Durante  aquellos  años  malditos  en  que  me  visteis 
descender  paso  á  paso  hasta  el  fango  del  arroyo,  mi 
inteligencia  y  mi  corazón,  estaban  atrofiados.  Vivía 
como  un  bruto,  y  los  destellos  de  razón  que  se  mani¬ 


festaban  todavía  en  mí,  no  servían  más  que  para  sa¬ 
tisfacer  mis  vicios.  Porque  mientras  Lea  se  adhería' 
más  y  más  á  mí  viendo  mis  esfuerzos  para  hacerla 
vivir  dichosa,  yo  empezaba  á  cansarme  de  ella  y  la 
engañaba.  Lo  mejor  hubiera  sido,  sin  duda,  renun¬ 
ciar  á  ella,  refugiarme  en  mi  familia,  arreglarme  y 
empezar  de  nuevo  á  vivir;  era  yo  tan  joven  que  todo 
hubiera  sido  posible.  Pero  insistí  en  mis  relaciones 
con  una  especie  de  obcecación  estúpida,  como  si  el 
renunciar  á  Lea  fuese  prescindir  de  todos  los  sacrifi¬ 
cios  que  había  hecho  por  ella.  Me  encontraba  en  la 
situación  de  un  jugador  que  busca  el  desquite.  Y  ade¬ 
más,  tenía  miedo  á  su  carácter  exaltado. 

Aquella  mujer  altanera  y  violenta  tenía  á  veces  re¬ 
caídas  en  el  orgullo  de  su  antigua  condición  que  le 
hacían  terrible.  Un  día  en  que  su  criada,  la  misma  á 
quien  toleraba  tan  extrañas  familiaridades,  le  contes¬ 
tó  no  sé  qué  insolencia,  se  arrojó  áella,  la  tiró  al  sue¬ 
lo  y  por  poco  la  hiere  gravemente.  En  aquellos  mo¬ 
mentos,  decía,  sería  capaz  de  matar  y  no  tendría  mie¬ 
do  á  un  hombre.  Tantas  veces  me  había  amenazado 
con  su  cólera  si  la  engañaba,  que  si  no  temía  violen¬ 
cias  contra  mi  persona,  podía  pensar  que  acaso  aten¬ 
tase  á  la  suya. 

-  ¿Qué  me  quedaría  si  te  perdiera?,  me  decía.  Mi 
vida  caería  en  ruinas.  Todo  lo  he  abandonado  por  ti. 
Cuando  te  conocí  era  todavía  una  mujer  del  gran 
mundo.  Ahora  ¿qué  soy?  Una  entretenida.  Mi  fami¬ 
lia  no  quiere  nada  conmigo  y  ni  siquiera  responde  á 
mis  cartas.  Recibo  mi  modesta  pensión  por  medio 
de  un  banquero.  He  roto  por  ti  con  mi  pasado  y  ten¬ 
go  derecho  á  tu  porvenir. 

Vignot,  el  ilustre  compositor,  entusiasmado  por  su 
voz  y  por  su  estilo  quería  ajustarla  en  la  Opera  para 
interpretar  el  principal  papel  en  su  nueva  obra.  Pero 
ella  no  aceptó,  por  cumplir  la  promesa  hecha  á  su 
familia  de  no  cantar  en  público.  Yo  la  incitaba  á 
aceptar  las  proposiciones  de  Vignot  para  ver  si  Lea 
se  bastaba  á  sí  misma  y  se  aligeraba  así  el  pesado 
fardo  de  mis  deudas.  Acaso  también,  en  el  entusias¬ 
mo  del  éxito,  se  hubiera  separado  de  mí  para  poner¬ 
se  en  condiciones  de  admitir  los  ricos  y  brillantes 
adoradores  que  no  hubieran  dejado  de  asediarla.  Pero 
su  indolencia  y  su  voluntad  estaban  de  acuerdo  para 
hacerla  rehusar  las  contratas  y  seguía  viviendo  inac¬ 
tiva,  en  el  desorden  y  en  el  descuido.  Recibía  á  sus 
compatriotas  y  á  mis  amigos,  algunos  de  los  cuales 
le  hicieron  la  corte,  sin  que  esto  me  inspirase  cuida¬ 
do  alguno.  Me  hubieran  hecho  un  verdadero  servicio 
quitándomela,  y  esto  bastaba  para  que  ninguno  lo 
lograse. 

Cristián  era  el  único  que  nunca  había  simpatizado 
con  Lea  y  había  hecho  todo  lo  posible  para  hacerme 
romper  aquella  unión,  hasta  el  punto  de  regañar  mo¬ 
mentáneamente  conmigo  y  de  un  modo  más  pro¬ 
fundo  con  ella. 

Sorege,  por  el  contrario,  no  escaseaba  los  elogios 
sobre  la  bondad,  los  encantos  y  la  distinción  de  Lea. 
Si  sus  expansiones  no  se  hubieran  realizado  en  mi 
presencia,  hubiera  yo  podido  sospechar  que  estaba 
enamorado  de  Lea,  de  la  que  era  fiel  amigo  y  confi¬ 
dente.  Mi  hermana,  con  la  que  quiso  casarse,  le  re¬ 
chazó,  y  Sorege  iba  muy  poco  á  casa  de  mi  madre,  á 
la  que  yo  mismo  no  concurría  con  frecuencia.  La 
hostilidad  de  Juan  contra  Tragomer  se  traducía  en 
continuas  insinuaciones  y  hábiles  sarcasmos. 

Era  el  tercer  año  de  mi  unión  con  Lea  y  la  situa¬ 
ción  se  había  puesto  más  grave  que  nunca.  Una  lo¬ 
cura  completa  se  había  apoderado  de  mí  y  debía 
conducirme  á  una  catástrofe.  Por  lo  general  Lea  no 
recibía  en  su  casa  más  que  hombres,  convencida  con 
razón  de  que  la  sociedad  de  las  mujeres  es  inútil 
cuando  no  peligrosa. 

-  Si  traigo  una  mujer  á  mi  casa  y  es  fea,  mis  ami¬ 
gos  no  encontrarán  placer  alguno  en  su  presencia,  y 
si  es  bonita,  arriesgaré  el  perder  mi  amante. 

Solamente  cuando  me  creía  unido  á  ella  con  lazos 
muy  fuertes  hizo  una  excepción  á  esa  regla,  y  esta 
fué  la  causa  de  mi  perdición.  Lea  había  conocido 
una  joven  muy  elegante,  muy  linda  y  cantante  sim¬ 
pática,  que  le  agradó  por  la  gracia  de  su  carácter  y 
por  una  atracción  misteriosa  y  perversa  de  que  no  la 
hubiera  creído  capaz.  Su  nueva  amiga  se  encargó  de 
modificar  sus  costumbres,  y  mi  amante,  con  el  ardor 
que  ponía  en  todo,  llegó  á  estar  tan  celosa  de  Juana 
Baud  como  hubiera  podido  estarlo  de  mí  mismo. 

Hasta  entonces  ni  Marenval  ni  Tragomer  habían 
hecho  un  gesto  ni  pronunciado  una  palabra  y  habían 
dejado  hablar  á  Jacobo  con  la  esperanza  de  coger 
algún  indicio  útil  ó  algún  dato  nuevo.  Pero  cuando 
pronunció  el  nombre  de  Juana  Baud,  los  dos  se  di¬ 
rigieron  una  mirada.  La  luz  empezaba  á  abrirse  paso 
y  la  aparición  de  Juana  Baud  en  la  existencia  de  Ja- 
cobo  y  de  Lea  daba  una  importancia  decisiva  al  des¬ 
cubrimiento  de  Tragomer. 

(  Continuará ) 
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menterio,  cuyas  puertas  habían  sido  cerradas 
para  impedir  que  lo  invadiera  el  público  nume 
roso;  y  después  de  rezado  un  responso,  el  cadá¬ 
ver  del  Sr.  Castelar  recibió  cristiana  sepultura 
Las  fotografías  que  publicamos  en  esta  pá¬ 
gina  y  que  representan  la  capilla  ardiente  del 
Congreso,  el  paso  del  entierro  por  la  calle  de 
Alcalá  y  la  tumba  en  donde  fué  inhumado  el 
cadáver  del  Sr.  Castelar  nos  han  sido  facilita¬ 
das  por  el  reputado  fotógrafo  de  Madrid  señor 


MADRID.  -  El  entierro  de  Castelar. --La  capilla 
ardiente  en  el  Congreso  (de  fotografía  de  Com- 
pany,  de  Madrid). 


EL  ENTIERRO  DE  CASTELAR 

El  entierro  del  eminente  répúblico  ha  sido 
una  de  las  manifestaciones  más  solemnes,  más 
imponentes,  más  hondamente  sentidas  que  se 
han  verificado  en  la  capital  de  España. 

Desde  mucho  antes  de  ponerse  en  marcha  la 
fúnebre  comitiva,  las  calles  por  donde  ésta  debía 
pasar  estaban  atestadas  de  una  multitud  inmen¬ 
sa,  ansiosa  de  rendir  el  postrer  homenaje  al  tri¬ 
buno  ilustre  que  tantas  veces  la  enardeció  con 
sus  incomparables  discursos,  y  el  último  tributo 
de  agradecimiento  al  hombre  de  Estado  que  en 
circunstancias  gravísimas  salvó  á  España  de  in¬ 
minente  ruina  y  al  patriota  insigne  que  todo, 
absolutamente  todo,  lo  sacrificó  en  aras  de  su 
patria  idolatrada. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  del 
día  29  de  mayo  último  rezáronse  misas  en  la  ca¬ 
pilla  ardiente  del  Congreso,  en  donde'permanecía  expuesto  el  cadáver,  delante  del  cual 
desfilaron  millares  de  personas  pertenecientes  á  todas  las  clases  sociales.  A  las  tres  de  la 
tarde  procedióse  á  la  soldadura  del  féretro,  y  poco  después  acudieron  al  palacio  de  los 
Diputados  los  individuos  del  gobierno,  de  uniforme;  los  capitanes  generales  Sres.  Martí¬ 
nez  Campos,  Blanco,  López  Domínguez  y  Primo  de  Rivera,  de  gran  gala  y  ostentando 
todas  sus  condecoraciones;  las  representaciones  del  ejército  y  de  los  centros  oficiales,  el 
cuerpo  diplomático,  comisiones  é  invitados. 

A  las  cuatro  púsose  en  marcha  el  cortejo  fúnebre,  precedido  de  una  sección  de  la 
guardia  civil  á  caballo:  seguían  los  asilados  de  San  Bernardino  y  del  Hospicio  con  todas 
las  dependencias  de  los  benéficos  establecimientos,  ’  '  '  " 


MADRID. 


El  entierro  de  Castelar.  -  Paso  de  la  fúnebre  comitiva  por  la  calle  de  Alcalá 
(de  fotografía  de  Company) 


;,  una  carroza  de  respeto  del  Congreso 
y  varios  landós  conduciendo  infini¬ 
dad  de  coronas,  el  clero  de  Madrid,  el 
cabildo  catedral  y  el  carro  mortuorio 
con  el  féretro,  cuyas  cintas  llevaban 
los  Sres.  Sagasta,  Martínez  Campos, 
Fernández  Flores,  Echegaray,  Moya, 
Fernández  y  González  y  Azcárate,  una 
guardia  de  honor  formada  por  25  guar¬ 
dias  civiles  con  armas  á  la  funerala, 
comisiones  de  las  corporaciones  y  par¬ 
ticulares,  representantes  de  sociedades 
extranjeras  y  cuerpo  diplomático  y  la 
presidencia  del  duelo,  cerrando  la  mar¬ 
cha  el  14.0  tercio  de  la  guardia  civil  de 
pie  y  á  caballo. 

Es  imposible  describir  el  aspecto 
que  ofrecía  Madrid:  desde  primera  hora 
aparecieron  enlutados  los  balcones  de 
todos  los  centros  y  sociedades,  y  en  los 
edificios  públicos  ondeaba  la  bandera 
á  media  asta,  y  á  los  ministerios  y  ofi¬ 
cinas  sólo  asistieron  los  empleados  de 
guardia.  Era  «muy  difícil  transitar  por 
las  calles  que  debía  recorrer  el  entie¬ 
rro,  y  los  balcones,  los  tejados,  los  ár¬ 
boles,  todos  los  sitios  y  todos  los  ob¬ 
jetos  que  ofrecían  un  punto  de  vista, 
estaban  completamente  ocupados. 

Imposible  también  sería  enumerar 
las  personalidades  ilustres  que  al  en¬ 
tierro  concurrieron;  la  enumeración, 
además,  resultaría  inútil,  porque  basta 
con  decir  que  en  la  comitiva  figuraban 
cuantas  eminencias  tienen  en  la  corte 
la  aristocracia,  la  fortuna  y  el  talento. 

A  las  ocho  llegó  el  entierro  al  ce- 


AIADRID. 


Sepultura  en  donde  ha  sido  enterrado 
en  i.a  Sacramental  de  San  Isidro 
(de  fotografía  de  Company) 


Corona  de  bronce  dedicada  á  D.  E.  Castelar 

POR  LOS  EDITORES  DE  «La  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTI¬ 
CA,»  fundida  por  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

f  uía  DE  VIAJEROS,  por  /.  Xaudoró.  -  Viendo  los  álbums 
libuiados  por  Xaudaró,  que  con  tanto  éxito  publica  en  Barce¬ 
lona  I).  Luis  Tasso,  bien  puede  afirmarse  que  la  gracia  del  tal 
dibujante  no  sólo  es  inagotable,  sino  que  va  en  aumento  de  día 
en  día.  Los  que  quieran  pasar  un  buen  rato,  compren  el  últi¬ 
mo  qué  se  ha  puesto  á  la  venta  con  el  título  de  Gula  de  viaje¬ 
ra  y  no  les  pesará  de  seguro  su  adquisición. 

Grandes  y  chicos,  por  Rodrigo  Soriano.  -  Contiene  este 
tomo  que  forma  parte  de  la  Biblioteca  Selecta  con  tan  buen 
acierto  editada  en  Valencia  por  D.  Pascual  Aguilar,  una  serie 
de  semblanzas  de  hombres  célebres  españoles  y  franceses,  es¬ 
critas  por  Rodrigo  Soriano:  hay  entre  ellas  las  de  Pereda,  Pé¬ 
rez  Galdós,  Fortuny,  Benlliure,  Goya,  Dumas,  Constans,  Le- 
sseps,  Maupassant,  Julio  Simón,  Rochefort  y  otras  no  menos 
interesantes,  todas  admirablemente  escritas  y  amenizadas  con 
multitud  de  curiosas  anécdotas.  Rodrigo  Soriano  es  sobrado 
conocido  en  el  mundo  de  las  letras  para  que  necesitemos  prodi¬ 
garle  mayores  alabanzas.  Grandes  y  chicos  se  vende  á  2  reales. 


Carmen,  por  fosé  de  Laugi.  -  D.  Luis  Brun  en  el  bien  es¬ 
crito  prólogo  de  esta  novela  dice,  después  de  alabar  el  estilo 
fácil  de  la  misma:  «También  aplaudo  á  mi  amigo  por  la  elec¬ 
ción  del  asunto  simpático  y  conmovedor;  por  haber  huido  como 
del  demonio  de  describir  escenas  escabrosas  á  las  que  tan  afi¬ 
cionados  se  muestran  algunos  maestros;  por  el  lenguaje  natural 
y  sencillo,  y  sobre  todo  por  el  gracioso  arte  que  ha  tenido  para 
que  los  personajes  nos  sean  todos  simpáticos  á  tal  extremo  que 
se  apoderan  del  ánimo,  de  modo  que  dudo  yo  que  haya  persona 
que  pueda  dejar  la  novela  hasta  llegar  al  fin.»  Conformes  en 
un  todo  con  este  juicio,  sólo  añadiremos  que  Carmen,  editada 
en  Madrid,  por  D.  Fernando  Fe,  se  vende  á  dos  pesetas. 

Asociación  de  Arquitectos  de  Cataluña. -Anuario 
para  1899.  —  La  simple  enumeración  de  las  materias  conteni¬ 
das  en  este  anuario  demuestra  la  importancia  del  mismo.  Des¬ 
pués  de  anunciar  los  levantados  propósitos  que  mueven  á  la 
Asociación  á  emprender  la  publicación  del  Anuario,  insértanse 
las  listas  de  arquitectos;  el  discurso  leído  por  el  presidente  sa¬ 
liente  D.  José  Amargos  en  la  sesión  del  2  de  enero  de  1899; 
interesantísimas  monografías  sobre  la  iglesia  de  Santa  María 
de  Junqueras,  la  Seo  de  Manresa  y  el  Palacio  de  justicia  de 
Barcelona;  una  conferencia  sobre  la  elaboración  del  hierro, 


dada  en  22  de  mayo  de  1897  por  el  reputado  constructor  don 
Juan  Torras;  un  notable  artículo  «Madrid  y  sus  arquitectos,» 
por  D.  Luis  Cabello;  las  necrologías  de  D.  Francisco  Rogent 
y  l’edrosa  y  D.  Camilo  Oliveras;  una  Sección  legislativa  y  va¬ 
rios  cuadros  de  precios  aplicables  á  las  construcciones  de  Bar¬ 
celona.  Las  monografías  van  ilustradas  con  multitud  de  planos. 
La  Asociación  de  Arquitectos  merece  entusiastas  plácemes  por 
la  obra  emprendida. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Revista  contemporánea,  quincenal  madrileña;  El  istmo  de 
Panamá ,  bisemanario  colombiano;  El  Correo  Nacional,  diario 
de  Bogotá  (Colombia);  El  Diario  Español,  de  San  Pablo  (Bra¬ 
sil);  La  Revista,  semanario  de  Murcia;  La  Unión  Católica, 
semanario  de  Valencia;  Boletín  bibliográfico  español,  publica¬ 
ción  mensual  autorizada  oficialmente  por  el  Ministerio  de  Fo¬ 
mento;  El  Popular,  diario  de  Méjico;  Boletín  del  Instituto 
Americano  de  Adrogué,  publicación  mensual  argentina;  Bole¬ 
tín  meteorológico  del  Observatorio  Mons.  Lasagna  del  Colegio 
Pío  IX  de  Artes  y  Oficios  en  Buenos  Aires,  y  El  Correo  de 
España,  diario  que  se  publica  en  Méjico. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  CaumartiD, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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S5||  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ü  HACE  DESAPARECER  Vó 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓfLpT 
“^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
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ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU IAFFECTEUB 


Celebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 

>  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  i 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  1 

i  de  la  sangre,  Herpes,  Ame.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho.  Escrófula,  Tubercalosis.  i 
IOZ,  Eue  Stichelieu,  Paris  y  en  todas  Farmacias  de! extranjero.  , 


ParaTsedeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  ' 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  ote. 


El  mas  eficaz  de  los 

]  Ferruginosos  contra  la 
I  Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


rageas 
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Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  F.iris. 


¡sgotina  y  Grageas  de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  jmas 
.  fácil  el  labor  del  parto  y 

1  'Medalla  de  OrodelaSadde1FiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  8 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  6 


y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  "para  facilitar  | 
la  digesticm  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  f 


los  intestinos. 


ai Bromuro  de  Potasio 

DE  GORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

jL  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿á 
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EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  Lis 

JAQUECAS ,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
EFOURNIER  Farm».  114,  Ruede  Provence, f o  PARIS 
i  i  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 

'  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Pepsina  Maoi 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  Dr  CORVISART.  EN  1858 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

?.AJS  "  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

ÜW7  187-  1S73  1875  1878 

«  EMPLEA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CA8TnflF.CIAa 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOS3TIOU 

BAJO  LA  FORMA  DE 

EL1SIR-  •  dePEPSSM.  MDAUILT 
VIBO  •  .  fe  pepsina  SMAUIT 
P0L?OS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacio  COLLAS,  8,  roo  Dauphing 

V-  V  en  tai  p rincipales  farmacias. 


y  Cigarrillos 

u-fl  CATAKHü,  «o. 

QUIT1S,  ¿a?  ES&a 

lggry  ^  y  toda  afección 
jM»  w  Espasmódica 
^  de  las  vias  respiratorias. 
5  años  de  éxito.  Aled.  Oro  y  Plata 
■  i.  MHRJ  y  C“>.  V'«\  1 0  i  .R-Ricbeliea,  Paria, 


píJICREAT/tfJ 

mmm 


1  digestivo 


,  el  más  poderoso  1 
el  más  completo  v 


La  PANCREATINfl  DEFRESNEprcviene  lasafec-  j 
clones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión.  | 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  Ei  -  “ 


PÍL0ÜIS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  etc. 

Contra  la  ANEMIA,  liPOBREZAdslaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  >/  tas  señas  <' 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
fnmra  la  ANEMIA,  laP0BREZ4ilelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANGARD 

•  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  París,  are. 
Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAtlelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
|  BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


£“¡1*7  2>b_es 


1  ios  dolores  ,  beThuboj 

SUppR£JSIOI>E5  BE  10¿ 
\  MjrglÍRUoí 
W-’BRÍSiiXlSO  R.RIl?0¡,i 

-yfoDBs  f ñCnnúj  yÍRoGur  rías 


I  \j  1  ®  Y  y  H  1Ü1  8’" 1  Soberano  remedio  para  rápida  § 

I  ■  *  1  wM  h|  8k»  l  ü  Hf  I  i  I  curación  de  la?  AfecCÍOílBS  ÜBl  I 
1  ni  AjÜJTÍ  lliüJ  pBCtio,  Catarros,  Mal úb  gar-  f 
Doinr’p m Resfriaclos,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  S 

este  nori '  LUMuagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
P  oeroso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

Depósito  Exigir  la  Firma  WLIJVSI. 

TODAS  LAS  Botigas  Y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Sefne  I 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del! 
HEffiOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías.  ’ 
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Flores  parisienses,  cuadro  de  B.  Lemeunier, 
Copyright  1899,  by  Braun,  Clément  y  C.a 


Un  bautizo  en  España,  cuadro  de  V.  de  Paredes 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

¡farmacia,  C'AJüJbB  DE  Ríf rOÍ,I,  150,  PARIS,  yen  todas  lau  Farmacias 

1  El  JARABE  DE  BRIAJVT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
j  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
i  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
R  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
»mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
®  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


si 

no  ■ 

J 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcanteS,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¿  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^A»EMIA«}5.1<iWlRii?a.oHIERR0  QUEVENNE£> 

>1  Unico  aprobado  por  in  Academia  do  Medicina  do  Pana.  —  Su  Anua  do  éxito,  if' 


1L  APIOLA JORET  y  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speciaimente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  tirina 
,  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  , 


enfermedades 

ISESSSXOMJk.CSO 

PASTILLAS  f  POLVOS 

PATERSON 

e»  BEMÜTHO  y  MAGNESIA 
Hicomepdadoa  contra  las  Aíeooíones  del  Eatft- 
«mago,  Falta  de  Apetito,  Digestionoo  labo- 
[3  nosBE,  Aoadiaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
¡a  rnmiiarlzen  las  Funciones  del  Eatómaao  v 
>s  Intestinos. 

en  el  rotulo  tt  fírme  de  J.  FAYIRD 
PBTHAN,  Farmaoontico  o  “  - J 


C&RNSE-QUB  NA- HIERRO 

MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  Médicos.  .  , 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  ei 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  d olorosas ,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

2.02,  Rne  Blcbelicn,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


de  l.is  damas  ífiarba.  W?' 


destruye  hasta  las  RASCAS  el  VELLO  del  rot'.r 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  .años  do  Éxito, y  u 

de  esta  prenaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barita,  y  i-  , . 

los  brazos,  empléese  ol  I  ttitJhi,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-avQ' 


mas  (i.nriu.  .  .(irwu 

etesÜuioniüsganiuliMnl»'uc' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  litefaria 


IMF.  DE  MONTANER  Y  SIMÓN 


Año  XVIII 
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QUIEN  ESPERA  DESESPERA,  cuadro  de  Román  Ribera 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  de  La  Ilustración  Artística 
repartimos  á  los  señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA 
UNIVERSAL  el  tomo  segundo  de  la  presente  serie,  que  será 
el  tercero  de  la  obra  de  Imbert  de  Saint-Amand,  Napoleón  III. 
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reproducción  de  una  fotografía. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

VELÁZQUEZ 

Velázquez  de  actualidad.  ¡De  actualidad!  ¡Qué  figu¬ 
ra  tan  mezquina  hace  esta  palabreja  al  lado  del  nom¬ 
bre  glorioso,  en  su  orden  y  esfera  comparable  al  de 
Cervantes,  y  superior  al  de  Calderón,  si  pudiese  ser 
superior  la  verdad  externa  al  ensueño!  -  ¡Velázquez 
actual!  Hay  cosas  que  no  son  actuales  nunca;  es  su 
privilegio,  es  su  blasón. 

Como  á  todo  genio  indiscutible,  á  Velázquez  pue¬ 
de  considerársele  de  muy  varios  modos,  y  calificarle 
al  mismo  tiempo  de  universal  y  de  nacional;  expresa 
á  la  humanidad  (Los  borrachos)  y  expresa  enérgica¬ 
mente  á  su  raza  y  pueblo  ( Las  meninas).  Por  eso  la 
gloria  de  Velázquez,  cual  la  de  Cervantes,  hace  ren¬ 
dir  el  pabellón  á  los  más  exigentes  y  rigurosos  críti¬ 
cos  extranjeros.  No  así  la  de  Calderón,  exclusiva, 
peculiar  de  determinado  pueblo  en  determinado  mo¬ 
mento  de  la  historia.  Los  alemanes  han  admirado 
mucho  á  Calderón;  los  franceses  é  ingleses,  por  ejem¬ 
plo,  no  han  podido  asimilárselo  nunca. 


Velázquez  es  un  pintor  nacional,  enteramente  na¬ 
cional,  y  acaso  lo  que  de  español  hay  en  su  arte  sea 
más  perdurablemente  español  que  otras  manifesta¬ 
ciones  al  parecer  señaladas  con  el  carácter  especial 
que  se  nos  atribuye.  Taine,  para  definir  nuestro  arte, 
nos  llama  «una  monarquía  de  inquisidores  y  de  cru¬ 
zados,  que  conservaban  los  sentimientos  caballeres¬ 
cos,  las  pasiones  sombrías,  la  ferocidad  y  la  intole¬ 
rancia  y  el  misticismo  de  la  Edad  Media,»  y  opina 
que,  en  esta  atmósfera  sobresaturada  de  fanatismo, 
«los  máximos  artistas  son  los  hombres  que  han  po¬ 
seído  en  más  alto  grado  las  facultades,  los  sentimien¬ 
tos  y  las  pasiones  de' ese  público  que  los  rodeaba.» 
Semejante  teoría,  que  el  maestro  de  la  crítica  aplica 
inmediatamente  á  Lope  de  Vega  y  á  Calderón,  sería 
difícil  de  aplicar  á  Miguel  de  Cervantes  y  á  don  Die¬ 
go  de  Silva  Velázquez;  y  en  efecto,  guárdase  Taine 
de  sacarla  á  relucir  con  ¡motivo  de  ninguno  de  los 
dos  mayores  astros  de  nuestro  cielo.  Porque  en  el 
extranjero  hay  propensión  á  vernos  al  través  de  nues¬ 
tra  leyenda  tan  sólo,  y  el  lado  realista,  el  enérgico 
estudio  de  la  verdad  sin  aditamentos  que  nuestro 
arte  encierra,  ha  solido  dejarse  á  un  lado,  costumbre 
de  los  que  defienden  una  tesis  al  encontrar  docu¬ 
mentos  que  la  contradicen  y  hasta  la  destruyen. 


Y  Velázquez,  bien  mirado,  tiene  más  de  español 
rancio  y  puro  que  Calderón.  Taine  enseña  que  el 
carácter  más  estable,  en -arte,  es  siempre  el  más  ele¬ 
mental  y  sencillo;  que  su  duración  la  causa  su  pro¬ 
fundidad.  Observación  sagacísima,  ajustada  al.  arte, 
español  enteramente.  Lo  que  notamos  en  él  de  tiem¬ 


po  inmemorial,  desde  el  Arcipreste  de  Hita  y  la  Ce¬ 
lestina,  es  un  realismo  franco,  á  veces  cínico  por  su 
indiferencia.  El  misticismo  metafísico  de  Calderón 
llega  después,  dura  relativamente  poco,  y  nunca  ob¬ 
tiene  tan  completo  predominio  que  á  su  lado  no  se 
alce  la  figura  de  Quevedo.  Es  por  consiguiente  el 
realismo  ese  carácter  persistente  á  que  alude  Taine, 
y  que  resalta  á  las  claras  cuando  comparamos  entre 
sí  las  manifestaciones  artísticas  de  nuestra  patria.  No 
hay  sino  ver  en  el  Museo  del  Prado,  en  Madrid,  en 
las  salas  llamadas  de  Alfonso  XII,  la  inferioridad  de 
las  tablas  españolas,  al  lado  de  las  de  los  maestros 
cuatrocentistas  italianos  y  alemanes.  La  fórmula  ar¬ 
tística  (ya  sé  que  digo  una  cosa  contra  el  sentir  co¬ 
mún,  pero  es  verdad)  no  encaja  en  el  arte  español. 
Aquellas  delicadezas  ensoñadoras  de  Angélico,  que 
mojaba  el  pincel  en  la  increada  luz  del  Paraíso  de 
Dante;  aquellos  paganismos  ideales  de  Patinir;  aque¬ 
llos  mismos  desenfrenos  imaginativos  del  decadente 
Bosco,  no  se  adaptan  fácilmente  á  nuestro  modo  de 
ser:  la  pugna  de  la  genialidad  española  con  el  estilo 
general  de  las  tablas  del  xv  resalta  á  la  primer  ojea¬ 
da.  Y  cuenta  que  se  habían  establecido  en  Castilla 
artistas  italianos,  flamencos,  franceses  -  los  Starnina, 
Rogel,  los  Juanes  de  Borgoña  -  poniendo  cátedra  de 
misticismo  y  de  idealismo  refinado,  y  á  su  enseñanza 
se  plegaban,  no  sin  protesta  interior,  aquellos  caste¬ 
llanos,  aragoneses  y  catalanes  que,  si  se  dejasen  lle¬ 
var  de  su  instinto,  se  anticiparían  dos  siglos  á  Ve¬ 
lázquez  en  la  imitación  directa  de  la  naturaleza. 

Dominados  por  el  influjo  europeo,  nuestros  pinto¬ 
res  del  xvi,  quieren  empezar,  sin  embargo,  á  sobre¬ 
ponerse  á  él.  La  empresa  era  difícil,  porque  no  sé  de 
arte  más  internacional  que  la  pintura  del  Renaci¬ 
miento.  Todo  se  vuelve,  en  aquella  época,  viajar  y 
trasiego  continuo  de  artistas.  Nuestros  Juanes,  Be¬ 
cerras,  Céspedes  y  Ribaltas  emigran  á  Italia;  aquí  se 
nos  vienen  Tibaldi  y  el  Greco.  Este  extranjero,  por 
raro  caso,  es  quien  mejor  se  penetra  de  ciertos  mati¬ 
ces  de  nuestra  psicología,  quien  encarna  á  la  España 
soñadora.  La  gravedad,  la  seriedad,  la  dignidad  hi¬ 
dalga  y  la  melancolía  tétrica  que  ya  empezaba  á  do¬ 
minarnos,  luchando  con  el  paganismo  renaciente, 
nadie  los  habrá  expresado  en  el  mundo,  ni  el  propio 
Velázquez,  como  supo  expresarlos  el  Greco,  sobre 
todo  en  algún  retrato  y  en  varias  hermosísimas  ca¬ 
bezas  de  su  obra  maestra  Entierro  del  conde  de  Orgaz. 
Greco  es  un  pintor  español  hasta  la  medula. 

* 

*  * 

De  las  tres  escuelas  principales  en  que  se  dividió 
la  pintura  española  -  valenciana,  sevillana  y  caste¬ 
llana  ó  madrileña,  —  las  dos  primeras  son  las  que  se 
ajustan  á  leyes  recibidas  de  otros  países,  que  por  la 
gloria  de  las  armas  habíamos  llegado  á  creer  nuestros 
entonces.  Los  grandes  valencianos  son  casi  italianos 
por  la  factura  y  el  color:  recuérdese  á  Juan  de  Jua¬ 
nes.  En  los  sevillanos  comienza  á  brillar  la  originali¬ 
dad  de  España,  y  su  sentimiento  religioso  ya  se  re¬ 
vela  con  vigor  enérgico  y  dulzura  incomparable  en 
Zurbarán  y  Murillo.  Y,  entre  paréntesis:  ¡pobre  Mu- 
rillo!  ¡Qué  desacreditado  está,  y  cuánto  ha  bajado  su 
papel,  diremos  en  vulgar  frase,  desde  que  los  peritos 
y  los  críticos,  formando  compacto  escuadrón,  se  co¬ 
locaron  del  lado  de  Velázquez  y  minaron  y  socava¬ 
ron  la  fama  del  «pintor  de  las  Concepciones!»  ¿Qué 
sucederá  cuando  en  1918  se  cumplan  los  trescientos 
años  de  su  nacimiento,  ó  en  1982  los  de  su  muerte, 
«causada  por  su  mucha  honestidad,»  según  sus  bió¬ 
grafos  afirman?  ¿Se  le  hará  centenario,  se  le  consa¬ 
grará  una  apoteosis?  Lo  dudo,  porque  repito  que 
Murillo,  en  el  concepto  científico  del  arte,  ha  perdi¬ 
do  crédito  en  estos  últimos  tiempos,  no  obstante  la 
popularidad  y  simpatías  de  que  goza  éntre  el  vulgo, 
juez  á  su  manera  y  estilo,  según  el  corazón  y  la  fan¬ 
tasía,  casi  siempre.  Antes  quizás  se  exaltaba  dema¬ 
siado  á  Murillo;  hoy  se  le  rebaja  desmedidamente. 
Antes  se  le  concedía  el  primer  lugar;  hoy  ni  el  se¬ 
gundo.  En  todo  cabe  exageración  y  extremo.  Nos 
hemos  cansado  de  Murillo,  como  nos  hemos  cansa¬ 
do  de  Bellini  y  de  Donizzeti:  al  uno  le  mataron  los 
cromos  y  oleografías  baratas,  á  los  otros  el  piano  ca¬ 
sero  y  los  callejeros  organillos.  Por  fortuna  lo  mejor 
de  Murillo  es  lo  que.  menos  corre  en  estampas  ale¬ 
manas  para  devocionario.  También  Murillo,  el  céli¬ 
co,  el  vaporoso,  el  de  los  rompimientos  de  gloria  y 
las  miriadas  de  angelitos  portadores  de  rosas  y  pal¬ 
mas,  era  de  su  raza  y  de  su  nación,  y  sentía  y  retra¬ 
taba  la  verdad,  con  sincero  y  franco  pincel;  á  veces, 
hasta  con  pincel  implacable,  crudísimo.  Y  si  no,  véase 
el  celebrado  cuadro  del  Museo  del  Louvre  La  vieja 
y  el  muchacho;  véase  otro  de  la  misma  catadura  y 
parecido  asunto,  uno  de  los  incomparables  Granujas 
del  Museo,  de.  Munich,  y  véase  la  clínica  fidelidad 
conque  aparecen  copiadas  las  enfermedades  y  lacras 


de  los  pordioseros  en  el  lienzo  justamente  célebre 
de  tanta  elevación  moral  como  verdad,  Santa  Isab  ’/ 
de  Hungría. 


No  llegó  más  allá  Velázquez,  en  quien  la  naturali¬ 
dad  y  el  don  de  trasladar  al  lienzo  lo  que  veían  sus 
ojos  de  tal  manera  resaltaron.  Sólo  que  los  ojos  de 
un  pintor  nunca  ven  la  verdad  sino  bajo  la  condición 
de  poner  en  ella  el  sello  de  su  genialidad  propia.  Es 
imposible  ser  más  fiel  que  Velázquez,  y  con  todo 
aquello  es  Velázquez,  más  aún  que  la  gallarda  estam¬ 
pa  de  tal  personaje,  ó  la  catadura  de  cual  borracho 
enano  ó  bufón.  Real  es  cuanto  Velázquez  nos  presen¬ 
ta,  pero  real  en  él,  por  él,  á  su  modo,  con  su  peculiar 
luz  y  su  toque  amplio,  inimitable. 

Mejor  que  Moro,  que  Sánchez  Coello,  que  Panto- 
ja  de  la  Cruz -con  ser  éstos  tan. maestros  retratistas 
-  supo  Velázquez  poner  en  una  cabeza  humana  toda 
la  vida  de  una  época.  Acaso  en  esto  sea  Sánchez 
Coello  su  único  rival  afortunado.  Pero  las  figuras  de 
Sánchez  Coello  pecan  de  rígidas;  los  trajes,  adornos 
galones  y  joyeles  adquieren  excesiva  importancia;  no 
domina  lo  principal  á  lo  accesorio,  como  domina  en 
Velázquez. 

Lo  que  se  advierte  en  este  prodigioso  artista  que 
surgió  cuando  se  precipitaba  nuestra  decadencia,  es 
la  cualidad  más  extraña  en  épocas  tales:  la  que  no 
poseyeron  ni  Murillo,  ni  Goya,  ni  Fortuny;  el  equili¬ 
brio,  la  salud  mental,  la  razón  serena,  la  normalidad 
completa  é  inalterable.  Por  esta  cualidad  hay  gente, 
hay  críticos  modernos,  que  no  se  satisfacen  con  Ve¬ 
lázquez:  le  encuentran  apagado  de  imaginación,  falto 
de  sentimiento,  hasta  ordinario  y  bastóte  (contra  esto 
último  protesto  enérgicamente).  Imaginación  y  senti¬ 
miento,  ¿quién  duda  que  no  los  tuvo  Velázquez,  ni 
pudo  en  esto  rivalizar  con  el  Greco ,  su  guía  y  predece-' 
sor?  Con  el  Greco  podemos  soñar,  podemos  trasladar¬ 
nos  á  otra  vida;  con  Velázquez  tenemos  que  perma¬ 
necer  en  esta,  pegados  á  la  tierra,  la  roja  y  pardusca 
tierra  castellana,  respirando  el  claro  ambiente  de  las 
sierras  ó  el  polvo  amarillo  de  las  llanuras,  pisándolas 
alfombras  palaciegas  -  sin  gran  dosis  de  ideal,  á  no 
ser  que  traiga  el  ideal  en  sí,  estrechamente  adherido, 
el  propio  as-unto  del  cuadro  -  verbigracia,  el  de  las 
Lanzas,  con  su  atmósfera  de  valor  y  de  militar  cor¬ 
tesanía. 

No  ideas,  sino  pinceladas,  es  lo  que  se  busca  en 
Velázquez,  y  lo  que  le  vale  los  homenajes  de  la  nue¬ 
va  generación  de  técnicos;  que  si  el  Greco  expusiese 
hoy  algunos  de  sus  lienzos  rarísimos  y  sugestivos,  se 
reirían  de  él,  como  se  rió  el  público  del  Salón  pari¬ 
siense  del  pintor  de  la  Obra. 

Emilia  Pardo  Bazán 


ROSA  BONHEUR 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  402.) 

La  ilustre  artista  recientemente  fallecida  en  By,  cerca  del 
bosque  de  Fontainebleau,  había  nacido  en  Burdeos  en  1S22. 
Siete  años  contaba  cuando  su  padre,  pintor  notable,  fijó  su  re¬ 
sidencia  en  París,  y  ya  entonces  mostraba  precoces  disposicio¬ 
nes  para  el  dibujo,  que  luego  desenvolvió  y  perfecciono  por 
medio  del  trabajo  constante,  estudiando  los  grandes  maestros 
y  haciendo  en  el  Louvre  copias  que  vendía  á  buenos  precios, 
En  1S45  fué  admitida  por  vez  primera  en  el  Salón,  en  donde 
presentó  dos  cuadros  Cabras  y  carneros  y  Conejos:  este  comien¬ 
zo  era  bastante  modesto;  pero  aparte  de  que  revelaba  cualida¬ 
des  de  verdadera  artista,  señalaba  ya  en  Rosa  Bonheur  el  pro¬ 
pósito  firme  de  dedicarse  á  la  pintura  de  animales.  Dos  anos 
después,  sus  Bueyes  rojos  de  Cantal  le  valían  una  tercera  me¬ 
dalla,  y  en  1S48  el  Estado  le  compraba  sus  Labores  agruo  a 
nivernesas,  que  actualmente  figura  en  el  Museo  del  Luxem- 
burgo. 

Muy  pronto  la  insigne  pintora  vió  afluir  los  pedidos  en 
taller,  habiendo  pintado  desde  entonces  numerosos  cua  , 
especialmente  para  Bélgica,  Alemania,  Inglaterra  y  Amen  , 
en  donde  sus  obras  se  pagaban  á  muy  elevados  Prrecl“-  , 
1805  la  emperatriz  Eugenia  le  entregó  la  cruz  de  la  Leg  , 
Honor  y  en  1893  el  presidente  Carnot  firmo  su  Prom°cl™'. 
grado  de  oficial  de  dicha  orden.  Además  de  ésta,  poseí 
muchas  condecoraciones  extranjeras.  ¡ 

Después  de  mucho  tiempo  de  no  haber  tomado  par 
exposiciones  francesas,  este  año  envió  un  cuadro  al  aa  •  p 
eos  días  antes  de  su  muerte,  tratóse  de  conferirle  la  medW 
honor;  pero  en  una  carta  llena  de  dignidad  declino  tal 
ción,  porque  le  parecía  desproporcionada,  dada  la  e 
portancia  del  lienzo  por  ella  expuesto.  , ,  .nn. 

Para  trabajar  más  cómodamente,  Rosa  Bonheur  habla  adJP 
tado  el  traje  masculino:  vestida  con  pantalones  y  co  ^ 

sa  ó  con  un  sobretodo  y  cubierta  siempre  su  ca  e  ¡¡ 

sombrero  de  anchas  alas,  daba  grandes  paseos  por 
pie  ó  en  un  cochecito  que  ella  misma  guiaba.  , 

En  todos  sus  cuadros  se  advierte  el  amor  al  na  1  (a|eni0 
sión  por  la  verdad  llevada  hasta  los  últimos  l»ml  ®  •  •  or  je 

pictórico  era  un  conjunto  de  cualidades  viriles,  y  b  ocos 
sus  trazos  y  la  firmeza  de  su  colorido  han  sido  p 
pintores  igualados.  ,  .  ,innde  desde 

Rosa  Bonheur  ha  muerto  en  la  finca  rustica  en  s¡ernpre 
hacía  cuarenta  años  llevaba  una  existencia  renra _  ’  s  bene- 
trabajando  y  siempre  derramando  con  mano  pro  8  v¡da 
ficios  sobre  aquel  país,  cuyos  habitantes  la  idola 
y  la  lloran  con  dolor  sincero  después  de  muerta. 
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El  señor  marqués  de  Pida],  ministro  de  Fomento, 
ha  realizado  su  programa  tal  y  como, lo  había  dis- 
nuesto.  Es  el  primer' ministro  que  dejándose  de  an¬ 
dróminas  no  ha  hecho  caso  de  las  peticiones  de 
aplazamiento  de  la  actual  Exposición,  ni  concedido 
prórrogas  para  la  recepción  de  obras  é  inauguración 
del  certamen.  .  • 

Contra  cuantos  cálculos,  augurios  y  profecías  se 
habían  venido  haciendo,  el  número  de  pinturas  y  es¬ 
culturas  que  figuran  en  el  Palacio  del  Hipódromo 


Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 
1  DE  CARBÓN,  alto  relieve  de  Inurria,  premiado  con 


tero  ninguna  obra  escultórica  que  merezca  recordar- ' 
se;  si  así  no  fuese,  perdóneme  el  artista  olvidado,  por¬ 
que,  si  he  de  decir  verdad,  aparte  de  tres  ó  cuatro  de 
las  mismas  á  que  acabo  de  referirme,  las  restantes  es 
posible  que  con  el  tiempo  se  olviden  de  ellas  los  pro¬ 
pios  autores. 

Confieso  que  en  general  la  sección  de  escultura 
me  produce  una  tristeza  grande.  Temo  que  ahora, 
cuando  habíamos  comenzado  á  formarnos  la  ilusión 
de  constituir  en  España  una  escuela  escultórica  dig¬ 
na  de  tal  nombre,  contando  como 
contamos  estatuarios  esclarecidos, 
que  unos  en  Madrid,  otros  en  Bar¬ 
celona,  han  modelado  obras  de 
verdadero  mérito,  el  ambiente 
cada  día  menos  propicio  al  arte 
que  aquí  nos  rodea,  ahogue,  en 
punto  casi  de  logrado  el  fruto,  esa 
ilusión  seductora.  Porque,  fuérza¬ 
me  á  decirlo  mi  grande  y  perenne 
amor  á  lo  bello,  excepción  hecha 
de  muy  escasas  obras,  en  este  cer¬ 
tamen  se  acentúan  más  que  nunca 
la  impersonalidad,  la  carencia  de 
ideales,  los  descuidos  en  el  estu¬ 
dio  y  observación  de  la  forma. 
Mas  como  la  esperanza  de  mejorar 
ó  de  alcanzar  días  de  sol  no  aban¬ 
dona  nunca  al  hombre,  aún  me 
resta  la  de  que  acaso  sea  pasajera 
esta  decadencia,  y  que  el  gusto  pú¬ 
blico,  elevándose  de  nivel  de  año 
en  año,  obligue  al  artista  á  volver 
la  vista  hacia  aquellos  ideales  que 
no  debió  jamás  abandonar...  for¬ 
zado,  es  cierto,  por  las  exigencias 
^99  de  la  vida, 

primera  medalla  * 


alcanza  una  cifra  poco  más  ó  menos  igual  á  la  de  las 
últimas  Exposiciones;  y  por  lo  que  se  refiere  al  méri¬ 
to  de  aquéllas,  tampoco  hay  variante  sensible. 


Cúmplese  en  este  certamen  un  fenómeno  intere¬ 
santísimo,  no  tan  sólo  desde  el  punto  de  vista  artís¬ 
tico,  sino  desde  el  social  y  psicológico.  Esperábase, 
es  cierto,  que  venciese  la  escuela  naturalista  por  lo 
que  á  la  técnica  se  refiere,  y  que  venciese  por  la  ten¬ 
dencia  en  cada  certamen  más  marcada  á  la  represen¬ 
tación  de  cosas,  tipos  y  escenas  de  la  vida  vulgar,  y 
muy  especialmente  de  la  de  las  gentes  de  mar  y  del 
campo;  pero  pensaban  muchos,  y  yo  entre  estos,  que 
no  fuese  tan  rápida  la  victoria  y  sobre  todo  á  raíz  de 
los  grandes  desastres  sufridos  en  la  última  guerra. 
Creíamos  que  influirían  los  dolores  y  angustias  de  la 
patria  en  el  espíritu  de  nuestros  artistas,  tan  román¬ 
ticos  no  hace  todavía  diez  ó  doce  años,  inspirándoles 
obras  de  carácter  bien  distinto  al  de  placidez  que  ha 
inspirado  casi  todas  las  que  componen  la  Exposición 
actual.  Confieso,  pues,  que  me  he  equivocado  de  me¬ 
dio  á  medio,  y  que  si  viviese  Taine,  le  expondría 
esta  observación  mía,  rogándole  que  si  lo  creía  opor¬ 
tuno  rectificase  algunas  de  las  afirmaciones  que  en 
su  admirable  obra  Filosofía  del  arte  hizo  al  tratar  de 
la  producción  de  la  obra  de  este  género. 

Pero,  en  fin,  dejando  á  un  lado  estas  consideracio¬ 
nes,  voy  á  intentar  una  rápida  enumeración  de  aque¬ 
llas  obras  que  según  mi  leal  saber  y  entender  mere¬ 
cen  que  me  ocupe  de  ellas  en  las  páginas  de  La 
Ilustración  Artística. 


En  la  sección  de  escultura  figuran  como  dignas  de 
mención  un  alto  relieve  del  escultor  cordobés  Inurria 
que  lleva  por  título  Una  mina ;  un  busto  retrato  de 
señora,  de  Marinas;  otros  dos,  uno  de  ellos  retrato 
e  niña,  de  Blay;  otro  busto  de  la  marquesa  de  Lu- 
que,  modelado  por  Benlliure,  y  un  pequeño  grupo  en 
ronce  de  este  mismo  artista  titulado  No  la  despier- 
una  estatua  representando  un  Fecial  en  el  acto 
e  declamr  la  guerra  al  enemigo,  de  Cabrero  y  Ga- 
1  j  °’  a  ^tatua  del  filósofo  vigitano  Balines,  mode- 
u  a,P?r  .  overro>  Y  que  ya  conocen  mis  lectores 
tua  UjCr  Sl<^°  rePr°ducida  en  estas  páginas;  la  esta- 
hahrS'i  n-te  de  Veláz9ues>  obra  de  Marinas,  y  que 
tenari  i  l.nau&ura.rse  en  las  fiestas  próximas  del  cen- 
títuln°  Üei  ^an  P'ntori  un  gruPo  de  Campeny  cuyo 
BacnnfA  muerte;  un  grupo  de  Castaños  titulado 
por  v  e‘  ^"Un  kusto  de  Giordano  Bruno,  modelado 
ega  Cruces.  No  creo  haberme  dejado  en  el  tin¬ 


Por  eso,  cuando  veo  obras  como  el  busto  en  már¬ 
mol  de  la  niña  Piedad  de  Iturbe,  esculpido  por  Blay, 
el  notabilísimo  autor  de  los  grupos  Primeros  fríos  y 
Hacia  el  ideal,  me  parece  sentir  emoción  parecida  á 
la  que  experimento  cuando  en  un  corro  de  mujeres 
de  pintados  rostros  y  teñidos  cabellos  miro  descollar 
la  gentil  cabeza  de  una  jovencita,  que  sin  artificio  al¬ 
guno  luce  sus  encantos  limpios  de  todo  menjurge, 
viéndose  á  través  de  la  fina  epidermis  correr  la  san¬ 
gre  y  cómo  tiñen  sus  labios  y  mejillas  los  colores  de 
la  juventud.  Esta  misma  emoción  me  causan  los  bus¬ 
tos  que  de  su  señora  modeló  Marinas,  y  de  la  mar¬ 
quesa  de  Luque  el  insigne  Benlliure.  Y  he  aquí  las 
tres  obras  maestras  de  icónica  escultórica  que  figuran 
en  la  actual  Exposición. 

Después  de  tales  obras,  bien  merecen  un  elogio  la 
de  Inurria  y  las  de  otros  cuantos  escultores,  alguno 
para  mí  desconocido  hasta  el  presente. 

La  mina  de  carbón  titula  á  un  gran  alto  relieve  que 
ha  traído  á  este  certamen  el  primer  artista  que  acabo 
de  citar.  De  cuatro  figuras  se  compone  el  grupo  de 
mineros  que  el  escultor  cordobés  modeló,  estudián¬ 
dolos  en  el  fondo  de  una  de  las  minas  de  Bélmez,  á 
trescientos  metros  bajo  el  suelo,  donde  la  atmósfera 
es  asfixiante  y  donde  muchas  veces,  á  pesar  de  las 
lámparas  Davy  con  que  se  alumbran  esos  topos  hu¬ 
manos,  el  terrible  gas  grisií  hace  explosión,  sembran¬ 
do  la  muerte  en  aquellas  espantables  galerías. 

Yo  quisiera  que  Inurria  hubiese  dado  más  movi¬ 
miento  á  sus  figuras  y  que  éstas  agrupasen  con  más 
arte.  Quisiera  asimismo  que,  aun  sin  olvidar  el  espí¬ 
ritu  del  naturalismo  clásico,  fuesen  las  líneas  de  los 
desnudos  mineros  menos  delicadas,  más  enjutas  y 
rudas,  en  consonancia  con  el  trabajo  á  que  se  dedi¬ 
can  y  que  les  ha  de  deformar  necesariamente  algu¬ 
nas  partes  del  cuerpo,  por  el  artista  modeladas  cual 
si  tratase  de  un  púgil  ó  de  un  atleta  de  Grecia  ó  Ro¬ 
ma.  Pero,  aparte  estos  reparos,  las  estatuas  (que  esta¬ 
tuas  son,  pues  apenas  si  alguna  de  las  figuras  está 
ligeramente  adosada  al  fondo)  merecen  toda  clase 
de  encomios  por  la  finura  y  firmeza  del  contorno,  la 
elegancia  del  movimiento,  la  verdad  típica  de  los  ros¬ 
tros  y  lo  bien  entendido  de  las  medias  tintas. 

De  un  género  absolutamente  diverso  es  el  grupo 
en  bronce  No  la  despiertes,  última  obra  ó  por  lo  me¬ 
nos  una  de  las  últimas  obras  que  la  fecundidad  pro¬ 
digiosa  de  Mariano  Benlliure  ha  producido.  Repre¬ 
senta  á  una  bellísima  joven  desnuda,  que  tendida  á 
orillas  del  mar,  cuyas  olas  bañan  las  rocas  sobre  que 
descansa  la  ninfa,  entregada  al  sueño,  contemplan 
dos  preciosos  amorcillos. 

Bien  sabido  es  cómo  modela  Benlliure,  y  cómo 
dispone  sus  grupos,  y  cómo  sabe  sentir  la  realidad. 
Si  la  figurita  de  la  ninfa  es  un  prodigio  de  forma,  las 


de  los  amorcillos  son  'un  encanto.  En  aquellas  dimi¬ 
nutas  cabecitas  hay  tanta  vida,  que  parece  como  que 
van  á  reir  ó  á  charlar.  Más  que  para  vaciarlo  en  bron¬ 
ce  me  parece  este  grupo  digno  de  haber  sido  mode¬ 
lado  en  pasta  tierna  de  Sevres. 

De  Alcoverro,  además  de  la  estatua  de  Balines, 
hay  un  bajo  relieve  que  representa  á  San  Pedro  em¬ 
puñando  una  llave  (¿será  la  única  que  tengan  las 
puertas  del  cielo?),  un  busto  en  barro  cocido  (una 
fantasía  femenina),  y  una  estatuita  titulada  La  luz 
eléctrica.  Dejemos  al  santo  portero,  dejemos  también 
el  busto  y  con  el  busto  la  representación  plástica  de 
la  luz  eléctrica,  y  vengamos  (con  la  imaginación  na¬ 
turalmente)  adonde  está  el  filósofo  de  Vich. 

Sería  difícil  encontrar  tacha  en  esta  estatua.  Bien 
proporcionada,  bien  plegados  los  paños,  bien  movida, 
y  sin  embargo  no  impresiona,  no  obliga  á  que  se  le 
contemple  largo  rato.  Aquella  cabeza  se  inclina  con 
naturalidad  grande,  y  parece  como  que  el  célebre 
filósofo  se  dispone  á  pensar;  pero  todavía  no  ha  co¬ 
menzado.  ¿Me  entiende  mi  respetable  amigo  el  señor 
Alcoverro?  Es  que  le  falta  ese  algo  que  no  sé  cómo 
se  llama  que  ilumina  y  transforma  el  rostro  más  im¬ 
pasible,  haciéndole  transparentar  las  ideas  y  los  pen¬ 
samientos  que  se  agitan  en  el  cerebro.  Por  la  frente 
de  Cosme  de  Médicis  pasan  en  tropel  presentimien¬ 
tos  bien  tristes;  por  la  del  gran  legislador  del  pueblo 
hebreo,  la  visión  profética  del  caminoí’que  habían  de 
recorrer  los  israelitas  hasta  su  completa  ruina.  El  tipo 
de  esta  estatua  de  Balines  es  delicado,  fino;  en  este 
particular  acertó  Alcoverro. 

Bien  quisiera  decir  lo  mismo  de  la  representación 
sedente  del  inmortal  Velázquez,  modelada  por  escul¬ 
tor  tan  notable  como  Marinas.  Mas  por  esta  vez  he 
de  quedarme  con  el  sentimiento  de  no  poder  aplau¬ 
dirle,  pues  confieso  que  no  alcanzo  á  traslucir  en 
aquella  estatua  la  figura  material  ni  la  moral  del  gran 
artista  sevillano. 

En  otra  parte  he  escrito  que  no  puede  concebirse 
á  Velázquez  pintando  sentado,  y  aquí  repito  lo  que 
entonces  escribí.  Del  simple  examen  de  las  obras  de 
aquél  se  llega  en  seguida  á  esta  conclusión.  La  pince¬ 
lada  es  larga,  el  toque  rápido,  el  dibujo  grande;  la 
retina  del  excelso  maestro  es  una  cámara  obscura  y 
necesita  distancia  para  enfocar,  para  percibir  del  mc- 
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do  maravilloso  con  que  las  percibía  las  medias  tintas  y  las  de  las  sutiles  grada¬ 
ciones  del  ambiente,  como  se  advierte  en  todos  sus  cuadros  y  sobre  todo  en  el 
de  Las  Meninas.  Además,  el  mismo  pintor  se  retrató  de  pie  en  esta  última  obra. 

Por  otra  parte,  las  facciones  de  Velázquez  eran  enérgicas;  tenía  los  ojos 
grandes,  expresivos,  rectamente  colocados,  la  frente  ancha...,  y  yo  no  veo  nada 
de  todo  esto  en  la  cabeza  de  la  estatua  modelada  por  Marinas.  ¿Para  qué  seguir? 


UN  VOTO  DE  CALIDAD 

«  La  dolorosa  exclamación  ¡decadencia!  nos  persiguió 
como  un  eco  que  han  repetido  por  turno  todas  las  ge¬ 
neraciones . siemnr 

pesimistas  á  la  vista  de  lo  presente,  siempre  optimis¬ 
tas  al  juzgar  lo  pasado.» 


( /osé  Yxart.  -  El  arte  escénico  en  España.) 


Guerra  de  Filipinas.  -  Una  excursión  á  Barasoaín  y 
Malolos.  La  estación  férrea  de  Guiguinto  (de  fotografía, 
propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 

Podría  apuntar  también  desdibujos  grandes. 
Marinas  tomará  la  revancha,  estoy  seguro  de  ello. 

De  un  tan  conocido  artista  vengo  á  la  obra  de 
otro  totalmente  desconocido,  el  Sr.  Cabrera  y 
Gallardo.  Su  estatua  Fecial  es  una  muestra  de 
lo  que  puede  esperarse  del  autor;  y  en  verdad 
que  se  puede  esperar  mucho.  Si  bastante  dura 
de  modelado  y  acusada  la  musculatura  con  ex¬ 
ceso  de  relieve,  en  cambio  tiene  el  Fecial  un  mo¬ 
vimiento  arrogante  y  una  línea  muy  justa.  Plá¬ 
ceme  saludar  en  el  Sr.  Cabrero  á  un  escultor  de 
no  vulgares  condiciones,  así  como  al  Sr.  Casta¬ 
ños,  que  ha  modelado  un  grupo  muy  simpático. 
Representa  á  una  Bacante  montada  sobre  un 
macho  cabrío.  Bien  movida  la  figura  de  ella,  de 
blanda  factura  y  líneas  agradables,  sin  que  sea 
una  obra  perfecta,  pues  no  tiene  carácter  muy 
clásico  que  digamos,  amén  de  alguna  que  otra 
dureza  y  rigidez,  es  sin  embargo  una  obra  muy 
apreciable. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Un  diario  madrileño,  La  Opinión,  tuvo  (hace  ya  muchos  días)  la  plausible 
ocurrencia  de  iniciar  en  sus  columnas  una  campaña  artística,  de  la  cual  con 
saber  que  tiene  por  asunto  El  teatro  y  nuestros  autores,  puede  presumirse  la 
finalidad  y  la  importancia. ... 

Un  redactor  -  discretísimo  é  inteligente  por  cierto  -  del  mencionado  diario 
se  propuso  visitar  á  los  primeros  autores  dramáticos  de  España  para  recoger  las 
opiniones  de  todos  en  cuanto  con  el  actual  estado  de  nuestro  arte  escénico  se 
relaciona,  y  dando  principio  á  su  tarea  por  una  entrevista  con  el  aplaudido  autor 
de  El  nudo  gordiano  y  Las  vengadoras,  publicó  lo  que  Eugenio  Selles  pensaba 
en  materia  tan  interesante. 

Gran  satisfacción  fué  para  mí  que  parecer  tan  autorizado  coincidiera  con 
mis  opiniones,  y  esta  coincidencia,  que  á  un  tiempo  mismo  me  halaga  y  me 
honra,  sírveme  de  estímulo  para  exponerlas  una  vez  más,  ya  que  aun  admitien¬ 
do  que  yo  esté  en  error,  estoy  con  muy  buena  com¬ 
pañía. 

Que  la  dolorosa  exclamación  ¡decadencia!  haya 
sido  -  según  observaba  el  insigne  y  malogrado  Yxart 
(nunca  bastantemente  llorado)  -  repetida  lo  mismo 
que  un  eco  por  todas  las  generaciones,  nada  tiene 
de  extraño.  Cada  generación  solamente  conoce  de 
las  generaciones  pasadas,  por  lo  que  á  literatura 
respecta,  lo  mejor  de  lo  mejor  que  ellas  dejaron; 
en  cambio  ve,  al  presente,  lo  bueno,  lo  mediano,' 
lo  malo  y  lo  pésimo  que  se  produce,  como  siempre 
se  ha  producido.  Actualmente  lo  bueno  es  lo  que 
menos  abunda,  y  en  la  comparación  no  puede  me¬ 
nos  de  resultar  perdidoso  lo  actual. 

Pero  si  esto  explica  la  opinión  del  vulgo,  no  al¬ 
canza  á  justificar  la  equivocación  de  las  personas 
entendidas,  á  quienes  no  debería  ocultarse  que  si 
Venganza  catalana  y  Un  drama  nuevo  y  Consuelo 
y  algunas  otras,  no  muchas  ciertamente,  son  obras 
que  han  merecido  pasar  á  la  posteridad,  durante  la 
época  misma  en  que  esos  hermosos  dramas  eran 
representados,  aparecían  en  nuestra  escena  centena¬ 
res  de  obras  de  las  que  ni  memoria  ni  rastro  queda. 
Los  autores  mismos  de  esas  comedias  aplaudidísi- 
mas  no  tuvieron  en  todas  idéntica  fortuna,  ni  tam¬ 
poco  igual  acierto. 


GUERRA  DE  FILIPINAS 


Guerra  de  Filipinas.  -  Malolos. 
Torre  de  la  iglesia  y  calle  donde  se  ha¬ 
llaban  las  casas  ocupadas  por  la  redac¬ 
ción  de  El  Heraldo  Filipino  y  por  el 
Sr.  Mabini,  presidente  del  Consejo  de 
Secretarios  del  gobierno  filipino  (de 
fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y 
Rodríguez,  de  Manila). 


Continuando  la  información  gráfica  de  los  sucesos  que 
en  las  Islas  Filipinas  se  vienen  desarrollando  desde  que 
cesó  en  aquel  archipiélago  la  soberanía  española  y  estalló 
la  lucha  entre  los  yankis  y  los  indígenas  que  en  mala  hora 
fiaron  en  las  promesas  de  sus  seudo  libertadores,  publica¬ 
mos  en  esta  página  y  en  la  siguiente  varias  interesantes  fotografías  que  nos  ha  remitido  nuestro 
inteligente  y  activo  corresponsal  en  Manila  D.  Manuel  Arias  y  Rodríguez,  á  quien  una  vez  más 
reiteramos  la  expresión  de  nuestro  agradecimiento  por  la  atención  con  que  nos  favorece  enviándo¬ 
nos  tantos  y  tan  variados  datos. 

Estas  fotografías,  como  verán  nuestros  lectores,  reproducen  algunos  de  los  lugares  en  donde  se 
van  desarrollando  los  importantes  sucesos  de  la  guerra  que  tan  cara  va  costando  á  los  norteameri¬ 
canos  y  que  lleva  trazas  de  ser  el  principio  del  fin  de  una  nación  podeiosa  mientras  ha  progresado 
al  amparo  de  la  paz  y  del  trabajo. 

Tres  de  dichas  vistas  permiten  apreciar  los  destrozos  que  la  artillería  yanki  causó  en  la  iglesia 
del  barrio  de  Paco  en  Manila,  durante  un  combate  sostenido  contra  las  fuerzas  filipinas.  Esta  igle¬ 
sia  y  la  casa  convento  á  ella  adosada  tenían  los  techos  construidos  con  planchas  de  hierro  ondulado 
y  galvanizado,  las  cuales  planchas  se  ven  en  el  interior  del  templo  retorcidas,  rotas  y  en  montón: 
las  paredes  de  las  fachadas  han  sufrido  también  muchísimo,  según  puede  verse  en  las  fotografías 
de  la  página  siguiente. 

Otra  reproduce  la  vista  del  puente  sobre  el  río  de  Paco  (San  Francisco  de  Dilao);  en  él  se  ven 
dos  guardias  yankis  encargados  de  impedir  el  paso  por  el  mismo  á  todo  filipino,  en  cumplimiento 
de  las  órdenes  dictadas  por  las  autoridades  militares  norteamericanas  desde  que  se  inició  el  pe¬ 
queño  combate  durante  el  cual  se  hicieron  fuertes  algunas  tropas  indígenas  en  el  convento  é  igle¬ 
sia  de  Paco. 

El  ferrocarril  que  se  ve  en  otra  de  las  fotografías  es  de  vía  estrecha  y  el  único  que  existe  en 
Filipinas:  el  tren,  que  se  dirige  á  Malolos,  aparece  detenido  en  la  estación  de  Guiguinto. 

La  calle  del  pueblo  de  Malolos,  en  donde  estaban  las  casas  ocupadas  por  la  redacción  de  El 
Heraldo  Filipino  y  la  residencia  del  Sr.  Mabini,  presidente  del  Consejo  de  Secretarios,  desemboca 
en  la  plaza  del  pueblo.  La  iglesia  tiene  dos  fachadas,  una  que  da  sobre  esa  plaza  y  la  lateral  dere¬ 
cha  que  se  ve  en  la  fotografía. 

La  casa  convento,  residencia  que  fué  de  Emilio  Aguinaldo,  estaba  adosada  á  la  iglesia  y  se 
comunicaba  con  ella  por  la  parte  del  coro.  Al  entrar  los  yankis  en  Malolos  incendiaron  la  iglesia 
y  la  casa  convento. 

Malolos,  arrasado  por  los  norteamericanos,  era  una  de  las  poblaciones  más  extensas  y  pobladas 
de  la  provincia  de  Bulacán:  el  núcleo  central  de  casas  lo  formaban  fuertes  edificios  de  maniposte¬ 
ría  y  el  resto  del  pueblo  componíase  de  agrupaciones  de  casitas  de  caña  y  ñipa,  como  las  que  re¬ 
produce  otro  de  nuestros  grabados. 

Dos  de  nuestras  fotografías  representan  el  paso  por  la  plaza  de  Malolos  de  las  tropas  filipinas 
que  se  dirigen  á  la  estación  del  ferrocarril,  para  trasladarse  á  las  líneas  avanzadas  de  Caloocan  y 
San  Juan  del  Monte,  antes  de  romperse  las  hostilidades.  1 

Los  otros  dos  grabados  que  publicamos  reproducen  la  iglesia  de  Barasoaín,  en  donde  celebraba 
sus  sesiones  el  Congreso  Filipino  que  fué  destruido  el  Viernes  Santo  al  ocupar  los  yankis  el  citado 
pueblo,  y  el  río  que  separa  Malolos  y  Barasoaín,  río  fangoso  y  de  poco  fondo  que  pasa  por  un 
costado  de  la  plaza  principal  del  primero  de  dichos  pueblos.  -  X. 


Guerra  de  Filipinas.  -  Salida  de  tropas  filipinas  para  cubrir  las  líneas  de  Caloo¬ 
can  y  San  Juan  del  Monte  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez, 
de  Manila). 

Porque  opino  así  he  sostenido  (casi  solo  contra  la  mayor  parte)  que 
nuestro  teatro  no  está  en  decadencia. 

Entre  los  elementos  que  dan  vida  á  esa  manifestación  artística,  son  in¬ 
dudablemente  los  principales:  los  autores,  los  comediantes  y  el  público.  Y 
prescindo  espontáneamente  de  pintores  escenógrafos,  de  atrezzistas,  de  tra¬ 
moyistas,  de  sastres  y  de  multitud  de  auxiliares  que  sirven  para  dar  osten¬ 
tación  y  brillo  al  espectáculo;  porque  sobre  lo  mucho,  muchísimo  que  en 
esa  parte  decorativa  hemos  adelantado  no  hay  discusión  posible,  ni  creo 
que  dude  nadie. 

Pues  bien:  nunca  hubo  en  España  más  autores  que  ahora;  ni  más  cómi¬ 
cos;  ni  más  decidida  afición  del  público  á  las  representaciones  teatrales. 
Que  no  todos  los  autores  son  buenos,  que  muchos  cómicos  son  malos,  que 
el  gusto  del  público  no  parece,  por  regla  general,  suficientemente  delicado, 
no  lo  niego;  pero,  por  ventura,  ¿fueron  excelentes,  sin  excepción  alguna, 
todos  los  dramaturgos  de  otras  edades?  ¿Eran,  en  algún  período  de  núes  ■ 
historia  literaria,  prodigios  de  habilidad  y  maravillas  de  inspiración  to  os 
los  comediantes?  ¿Fué  -  en  alguna  época  -  asombrosa  la  cultura  del  vulgor 
Pues  si  nada  de  eso  ha  ocurrido  nunca,  si  en  todo  tiempo  hubo  P0(T 
chirles,  autores  imbéciles,  cómicos  majaderos  y  público  mal  educa  , 
¿dónde  han  ido  á  buscar  los  que  tanto  hablan  de  decadencia  término 
comparación  para  señalarla? 

Tenía,  por  consiguiente,  mucha  razón  Eugenio  Selles  para  decir,  de  un- 


guerra  de  filipinas 


Manila.  -  Fachada  principal  y  torre  de  la  iglesia  del  barrio  de  Paco, 
destruida  por  la  artillería  yanki 


Manila.  -  Vista  general  de  la  casa-convento  ó  iglesia  del  barrio  de  Paco, 
después  del  incendio  producido  por  las  granadas  yankis 


Manila.  -  Interior  de  la  iglesia  del  barrio  de  Paco, 
después  del  incendio 


Malolos.  -  Salida  de  tropas  filipinas  para  cubrir  la  línea  de  Caloocan 
y  San  Juan  del  Monte 


Barasoaín'.  —  Iglesia  en  donde  celebraba  sus  sesiones  la  asamblea  filipina, 
destruida  por  los  yankis  al  ocupar  éstos  Barasoaín  y  Malolos 


Manila.  —  Puente  de  Paco  (San  Francisco  de  Pilao).  -  Guardia  yanki 
impidiendo  el  paso  á  todos  los  filipinos 


Malolos.  -  Casitas  de  cafia  y  ñipa  que  existían  en  el  camino  que  conduce 
á  la  ermita  de  San  Juan 


Río  fangoso  y  de  poco  fondo 
que  separa  los  pueblos  de  Malolos  y  Barasoaín 
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manera  rotunda  y  categórica:  No  hay  tal  decadencia. 

Y  tanto  como  no  la  hay.  En  España,  como  decía 
el  aplaudido  autor  de  Las  esculturas  de  carne,  hay 
teatros  ya  en  todas  las  poblaciones  de  alguna  impor- 


E1  eminente  hombre  público  D.  José  de  Carvajal, 
fallecido  en  Madrid  en  4  de  los  corrientes  (de  fotografía) 


tanda,  y  aun  en  villas  y  lugares  que  no  tienen  impor¬ 
tancia  ninguna . 

En  nuestras  grandes  capitales  existen  relativamente 
más  teatros  que  en  las  ciudades  más  cultas  de  Euro¬ 
pa,  y  por  lo  que  respecta  á  Madrid,  donde  no  hay  ni 
puede  haber  esa  numerosa  población  flotante  que  en 
otras  capitales,  en  París  por  ejemplo,  es  principal 
fuente  de  ingresos  para  las  empresas  de  espectáculos 
públicos,  se  sostienen  durante  el  invierno  catorce 
teatros  ó  algunos  más,  y  todos  viven  y  todos  tienen 
público  y  casi  todos  logran  buenas  ganancias  si  consi¬ 
guen  dar  con  lina  obra  que  pegue. 

Que  no  todas  las  obras  que  en  esos  catorce  teatros 
se  estrenan  son  obras  maestras,  es  muy  cierto;  ¿pero 
cuándo  han  sido  obras  maestras  todas  las  representa¬ 
das  en  un  año  teatral? 

También  es  cierto  que  no  son  artistas  de  mérito 
relevante  todos  los  que  forman  esas  catorce  compa¬ 
ñías;  pero  no  falta  nunca  en  cada  uno  de  esos  teatros 
un  cuadro  muy  aceptable,  constituido  por  media  do¬ 
cena  de  actores  estudiosos,  discretos  y  de  disposicio¬ 
nes  felices  que  satisfacen  muy  cumplidamente  las 
exigencias,  no  muy  exageradas,  de  los  espectadores 
habituales.  1 

Si  entre  los  centenares  de  obras,  obrillas  y  obrejas 
que  en  el  curso  del  año  cómico  pasan  por  nuestros 
escenarios,  hay  una,  una  sola,  de  esas  que  están  lla¬ 
madas  á  quedar,  no  de  repertorio,  como  se  dice  en 
la  jerga  de  bastidores,  sino  de  modelo,  de  muestra 
para  que  nuestros  sucesores  estudien  lo  que  sabían 
hacer  sus  abuelos,  no  puede  considerarse  perdida  la 
temporada. 

«La  afición  al  teatro,  decía  Sellés,  lejos  de  decaer 
ha  crecido,  y  si  antes  eran  pocas  las  clases  que  fre¬ 
cuentaban  los  teatros,  ahora  son  pocas  las  personas 
privadas  de  tal  diversión.» 

Si  hay  más  autores  que  hubo  nunca,  y  entre  ellos 
algunos  muy  buenos;  si  hay  también  más  comedian¬ 
tes  que  en  otras  épocas  y  de  ellos  muchos  excelentes, 
y  si  el  público  aficionado  al  espectáculo  teatral  es 
hoy  más  numeroso  que  en  ningún  tiempo  y  más  culto 
y  más  inteligente  (hablo  en  general,  por  de  contado), 
¿dónde  puede  verse  la  decadencia  tantas  y  tantas  ve¬ 
ces  pregonada? 

Puede  verse  y  se  ve  efectivamente  en  el  pormenor, 
pues  con  dificultad  se  halla  quien  para  formar  esos 
juicios  eleve  su  espíritu  y  examine  el  conjunto,  úni¬ 
co  medio  de  adquirir  concepto  cabal  y  exacto  de  una 
cosa  cualquiera. 

El  espectador  que  una  noche  y  otra  noche  y  otra 
noche  y  otra  y  otra  y  otras  muchas  concurre  á  tal  ó 
cual  teatro,  y  ve  siempre  juguetillos  insubstanciales, 
tan  parecidos  unos  á  otros  por  el  asunto  y  el  desarro¬ 
llo  y  la  disposición  de  las  escenas  que,  en  muchas 
ocasiones,  llega  á  figurarse  que  todos  son  el  mismo, 
no  piensa  en  que  aquellas  zarzuelillas  insulsas,  escritas 
sin  ingenio,  aliñadas  sin  habilidad,  presentadas  sin  gra¬ 
cia  y  que  suelen  ser,  en  la  mayor  parte  de  los  casos, 
un  pretexto,  una  ocasión  para  que  esta  ó  la  otra  tiple 
de  moda  luzca  vistosos  trajes  ó  exhiba  pantorrillas  pri¬ 
morosas,  vienen  á  ser  el  lastre  de  la  producción  dra¬ 
mática  de  nuestro  tiempo;  que  todo  eso  desaparecerá 
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sin  dejar  nada  en  pos  de  sí;  que  entre  esas  docenas, 
esos  centenares,  esos  miles  si  viene  á  mano  de  obri¬ 
llas  sin  valor  literario  ni  mérito  artístico,  podrá  admi¬ 
rar,  si  para  ello  tiene  paciencia  y  si  concurre  al  teatro 
con  perseverancia,  algún  trabajo  bien  discurrido,  al¬ 
guna  obra  hondamente  sentida,  alguna  acción  dra¬ 
mática  interesante,  conmovedora,  ó  varias  situaciones 
cómicas  ingeniosas  y  bien  preparadas.  Para  hacer  tra¬ 
bajo  provechoso  de  selección,  siempre  fué  precisa 
mucha  constancia. 

De  aquellos  dramas  espeluznantes  que  aterraban 
á  nuestros  candorosos  ascendientes,  de  aquellas  in¬ 
tencionadas  y  picarescas  tonadillas  que  hacían  morir 
de  risa  al  buen  pueblo  de  hace  cincuenta  años,  ¿qué 
resta?  Absolutamente  nada.  Si  alguna  empresa  caye¬ 
se  en  la  tentación  de  resucitar  la  más  famosa  de  aque¬ 
llas  funciones  que  parecieron  entonces  el  colmo  de  la 
travesura  y  de  la  malicia,  pronto  se  convencería  de 
que  había  comprometido  gravemente  sus  intereses, 
advirtiendo  que  al  público  de  hoy  hacían  bostezar  los 
picantes  chistes  y  los  atrevimientos  que  ruborizaban 
á  nuestras  madres. 

De  aquellos  tiempos,  de  florecimiento  literario  en 
concepto  de  algunos,  apenas  si  han  llegado  hasta 
nosotros  media  docena  de  dramas.  Algunos  más  de¬ 
jaremos  nosotros  á  nuestros  hijos. 

Y  eso  que,  aceptando  la  locución  vulgar,  «si  da¬ 
mos  en  que  el  perro  rabie,  rabiará  al  fin.»  Si  nos  obs¬ 
tinamos  en  creer  que  hay  decadencia  y  los  empresa¬ 
rios  se  obstinan  en  proceder  como  si  efectivamente 
la  hubiera,  acabaremos  por  tenerla. 

Porque,  al  presente,  la  verdad  del  caso  es  que  las 
empresas  teatrales  han  negado  el-  agua  y  el  fuego  á 
la  producción  española. 

¿Por  qué?  Ellas  lo  sa¬ 
brán:  señalo  el  hecho; 
no  lo  explico. 

Presumo  que  los  em¬ 
presarios  supondrán  que 
representando  obras  fran¬ 
cesas  y  alemanas  defien¬ 
den  mejor  sus  intereses 
que  estrenando  obras  es¬ 
pañolas. 

Y  efectivamente,  rea¬ 
lizan  gastos  extraordina¬ 
rios  para  rodear  á  una 
obra  extranjera  con  todo 
el  esplendor  y  todo  el 
aparato  que  su  argumen¬ 
to  requiere,  y  se  cierran 
completamente  á  la  ban¬ 
da- cuando  se  les  pide  un 
gasto  insignificante  para 
presentar  con  decoro  una 
obra  española. 

Esto,  unido  á  la  endia¬ 
blada  y  perjudicialísima 

invención  de  los  días  de  moda  y  de  las  funciones  clá¬ 
sicas  y  de  los  viernes  ó  jueves  de  estrenos,  invenciones 
antiartísticas  todas  y  con  las  que  nada  ganan  ni  las 
empresas  ni  los  autores,  contribuye  á  que  los  auto¬ 
res  dramáticos  se  retraigan  poco  á  poco  de  un  oficio 
en  el  cual  son  cada  vez  mayores  las  dificultades  y  las 
amarguras  y  es  menor  cada  vez  el  estímulo  y  la  re¬ 
compensa. 

Creo  hoy,  como  creí  ayer,  y  como  el  autor  de  La 
torre  de  Talavera  cree,  que  por  ahora  no  hay  deca¬ 
dencia;  pero  temo  que  si  las  cosas  van  por  donde 
algunos  enpresarios  las  llevan,  habrá  pronto,  no  ya 
decadencia,  sino  absoluta  esterilidad  en  nuestro  glo¬ 
rioso  teatro. 

¿Puede  evitarse  esto? 

Puede  evitarse  y  debe  evitarse;  pero  la  manera  de 
evitarlo,  capítulo  aparte  merece. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


-  Si  no  fuera  más  que  eso,  me  daría  yo  por  muv 
contento;  pero. .. 

Todos  sospechaban  algo,  pero  no  sabían  precisar 

-  ¿Estará  enamorado  este  muchacho?,  pensó  el 
padre. 

-  Ni  pensarlo,  replicaba  la  madre;  es  un  inormi,, 
completo.  ¿No  lo  sabes? 

-  Él  no  es  capaz  de  ciertas  calaveradas. 

-  No. 

-  Mujer,  tú  no  sabes  á  qué  puedo  referirme. 

-  Pues  tampoco. 

-  Las  madres  sois  ciegas. 

-  Y  los  padres  tontos. 

-  Enfermo  no  está,  á  Dios  gracias. 

-  En  buena  hora  lo  digamos,  el  chico  está  hecho 
un  buen  mozo. 

—  Basta  que  tú  y  yo  lo  digamos. 

-  Triste  no  está. 

-Al  contrario.  ¡Ojalá  estuviera  triste!,  porque  se 
vendería  y  pudiéramos  con  habilidad  sonsacarle  y  dar 
con  el  motivo  de  su  malestar. 

-  ¿Pero  tú  sabes  positivamente  que  le  ocurre  algo 
á  nuestro  hijo? 

-  Lo  sé  como  tú,  como  Nicasio,  como  la  donce¬ 
lla,  como  lo  sabemos,  ó  mejor  dicho,  como  lo  sospe¬ 
chamos  todos. 

-  Pues  es  preciso  salir  de  esta  situación. 

-  Con  las  madres  siempre  tienen  más  confianza. 
¿Por  qué  no  intentas  sondearle? 

-  Si  ya  lo  he  intentado  sinnúmero  de  veces,  siem¬ 
pre  con  idénticos  resultados.  Se  pone  muy  colorado 
primeramente;  después  pálido  como  la,  muerte,  y  me 
espanta,  porque  tan  pronto  temo  que  se  me  conges¬ 


ENERGIAS  LATENTES 

O  sea:  donde  menos  se  piensa  salta  un  genio,  gue¬ 
rrero,  literario,  artístico  ó  mercantil. 

¿Quién  habría  de  sospechar  tantas  energías  laten¬ 
tes  en  aquel  muchacho? 

Un  niño,  hijo  único  de  familia  rica,  mimado  y 
educado  con  esmero,  ¿una  salida  de  tono  como  la 
suya? 

¡Y  á.  su  edad!  ¡Una  criatura  de  diecinueve  años  no 
cumplidos! 

Así  fué  la  sorpresa  de  sus  padres  y  de  cuantas  per¬ 
sonas  trataban  á  la  familia  ó  visitaban  la  casa. 

El  ayuda  de  cámara  había  sospechado  alguna  cosa; 
pero  no  podía  precisar  qué,  y  observaba  y  vigilaba 
al  señorito,  porque  le  olía  á  chamusquina. 

Esto  no  era  porque  fumara  el  muchacho. 

-  Todos  los  males  vengan  por  ahí,  decía  la  madre. 


El  crucero  francés  Sfax  que  ha  ido  á  la  isla  del  Diablo  para  conducir  á  Francia 
al  capitán  Dreyfus 


tione  de  la  cabeza,  como  que  le  dé  un  ataque  nervio¬ 
so.  Y  me  acaricia  y  llora  y  ríe  y  me  repite  que  me 
adora  y  me  enternezco  y  los  dos  terminamos  abraza¬ 
dos  y  llorando,  como  nos  han  visto  repetidas  veces 
Nicasio  el  ayuda  de  cámara  y  Amelia. 

-  Esto  es  extraordinario.  Las  lágrimas  le  delatan. 

—  Es  verdad. 

-  ¿Qué  motivos  tiene  para  llorar  un  chico  de  die¬ 
cinueve  años? 

-  Dieciocho,  que  aún  no  ha  cumplido  los  dieci¬ 
nueve. 

-  Un  niño  de  esa  edad,  criado  con  esmero,  á quien 
nada  falta... 

-  Cada  hombre  es  un  misterio. 

-  Y  cada  mujer. 

-  También:  y  cada  niño. 

-  ¡Qué  exageración! 

-  ¿Tú  crees  que  la  humanidad  continúa  como  en 
otros  tiempos? 

—  Ya  sé  que  hay  progreso,  según  dicen. 

-  Hoy  los  chicos  son  hombres  á  los  quince  años. 

-  Y  antes;  ya  lo  sé;  por  lo  menos  están  excesiva¬ 
mente  adelantados. 

-  Déjales,  ¡pobrecillos! 

-  No;  si  yo  no  me  opongo  á  que  adelanten.  1 01 
lo  demás,  el  que  me  interesa  es  el  nuestro. 

Y  los  cariñosos  padres  vivían  llenos  de  cavilaciones. 

-  ¿Qué  tendrá  el  niño? 

Esto  se  preguntaban  todos  en  la  casa.  _ 

Todos  menos  una,  y  también  ella  acompaña  a 
sus  señores  y  á  Nicasio  en  las  lamentaciones  por 
que  le  pasaba»  al  señorito  Ricardo.  . 

Todos  los  conciliábulos  terminaban  lo  mismo, 
una  vez  era  el  padre  el  encargado  de  la  vigilancia 
chico  y  de  las  inquisiciones  cariñosas,  y  otras  ve 
era  la  madre  quien  conferenciaba  con  él.  , 

Y  Nicasio  se  había  convertido  en  un  agen  e 
policía  secreta  para  congraciarse  con  sus  amos. 
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NUESTROS  GRABADOS 
Una  sesión  de  la  Conferencia  de  la  paz  en  El 
Haya. — En  el  número  anterior  publicamos  los  retratos  de  los 
delegados  de  las  potencias  en  la  Conferencia  de  la  paz  que  ac- 


Newell,  14.  G.  Grozier:  Estados  Unidos.  -  15.  Sir  Julián  Pauncefote,  Gran  Bretaña  ¿  Irlanda.  —  16.  Conde  de  Wel- 
sersheimb,  Austria.  -  17 .  M.  Delyanis,  Grecia.  -  iS.  Augusto  Bianco,  19.  Luis  Zuccari:  Italia.  -20.  Hoeufft  van 
Velsen,  Holanda.  -  21.  Barón  de  Stengel,  Alemania.  -22.  Barón  de  Staal  (presidente),  Rusia.-  23.  J.  van  Eys  van 
Linden  (secretario),  Holanda.  -24.  W.  II.  de  Beaufort,  25.  Profesor  Zorn:  Alemania. -26.  Andrés  D.  White,  27. 
Federico  W.  Holes,  28.  A,  T.  Mahan:  Estados  Unidos.  -31.  A.  Okolicsanyi  d’Okoliesna,  Austria.  -  32.  Conde 
Nigra,  33.  Conde  Zanninni:  Italia.  -34.  Yang-Yu,  China.  —  35.  Coronel  Schack,  36.  F.  E.  de  Bille:  Dinamarca.  - 
37.  Marqués  de  Villaurrutia,  38.  Duque  de  Tetuán:  España.—  39.  Barón  de  Stournelle  de  Constant,  Francia.-  40. 
Senhor  d’  Hornellas,  Portugal.  -41.  Dr.  Amoldo  Roth,  Suiza.  -42.  E.  N.  Rahnsen,  43.  T.  C.  M.  Asser:  Holanda. 
-44.  Barón  Hayashi,  Japón.  -  45.  Barón  de  Bild,  Suecia  y  Noruega. 

Perfil  explicativo  del  grabado  «Una  sesión  de  la  Conferencia  de  la  paz» 


Tanto  que  Ricardo  llegó  á  dolerse  de  aquella  per¬ 
secución  manifiesta,  y  desde  entonces,  por  orden  de 
los  señores,  templó  en  sus  investigaciones. 

•Pero  qué  notaban  en  el  chico  para  tales  extremos?  I 

Cierta  preocupación 
constante  y  cierto  deseo 
de  aislamiento,  y  aun  Ni- 
casio  aseguraba  haberle 
oído  hablar  solo. 

¿Y  salir  de  casa?  No  ha¬ 
bía  quien  le  hiciera  salir 
tan  fácilmente. 

Esto  le  ocurría  también 
á  Nicasio  y  á  la  doncella. 

¡Amelia,  que  era  una 
chica  preciosa  y  joven,  tan 
joven,  diecinueve  años,  y 
tan  apartada  del  mundo! 

Así  continuaron  las  co¬ 
sas:  Ricardo  cada  vez  más 
reservado,  y  ya  empezaba 
á  mostrarse  triste. 

¡Qué  disgusto  en  aque¬ 
lla  casa! 

Hasta  que  un  día,  como 
todo  se  descubre  en  el 
mundo,  menos  lo  que  no, 
al  entrar  en  el  cuarto  de 
Ricardo  su  padre  para 
sorprenderle  porque  le 
había  oído  murmurar  al¬ 
gunas  palabras,  alarmado 
de  que  hablara  solo,  vió... 

Vió,  sí,  la  solución  del 
problema. 

Ricardo  arrugó  un  pa¬ 
pel  que  tenía  en  la  mano 
y  se  lo  metió  en  la  boca. 

No  hay  que  decir  si  el  padre  le  suplicaría  que  de¬ 
sistiese  de  aquel  alimento,  no  por  enterarse,  sino  por 
evitar  que  se  le  ahogase  el  hijo. 

Éste  cedió;  entregó  el  papel,  y  se  dejó  caer  en  una 
butaca. 

Y  tableau. 

Era  un  soneto  á  la  hermosa  Amelia. 

Y  entonces  quedó  descubierta  la  doble  enferme¬ 
dad  del  niño. 

Adoraba  á  la  doncella  y  se  sentía  poeta.  ¡Angelito! 

Eduardo  de  Palacio 


tualmente  se  está  celebrando  en  la  capital  de  Holanda:  hoy  re¬ 
producimos  un  dibujo  del  natural  que  nos  presenta  en  funcio¬ 
nes  á  estos  delegados,  cuya  misión  pudo  ser  de  gran  trascen¬ 
dencia,  y  cuyas  gestiones,  sin  embargo,  seguramente  serán  de 
resultados  nulos.  La  intención  del  czar  Nicolás  II  habrá  sido 
buena,  no  lo  dudamos;  pero  los  hechos  nos  demuestran  cada 
día  con  nuevas  pruebas  que  la  paz  universal  seguirá  siendo, 
quién  sabe  por  cuánto  tiempo,  una  aspiración  más  ó  menos  sin¬ 
cera  sin  probabilidad  alguna  de  convertirse  en  realidad.  Y  por 
lo  que  toca  al  desarme,  bien  claro  se  ve  que  no  hay  ninguna 
potencia  que  lo  acepte;  de  modo  que  continuarán  los  pueblos 
como  hasta  aquí,  armados  hasta  los  dientes  y  arruinándose  por 
tener  el  mayor  número  de  fuerzas  y  los  fusiles,  cañones  y  barcos 
más  perfeccionados.  De  todo  ello  resulta  que  seguramente  la 
conferencia  tan  cacareada  será  otro  parto  de  los  montes. 


D.  José  de  Carvajal.— El  ilustre  hombre  público  que 
recientemente  ha  fallecido  en  Madrid  nació  en  Málaga  en  S  de 
octubre  de  1834,  cursó  la  carrera  de  abogado  y  en  1S72  fue 
por  vez  primera  diputado,  entrando  alaño  siguiente  á  des¬ 
empeñar  la  cartera  de  Hacienda  primero  y  de  Estado  des¬ 
pués,  demostrando  en  una  y 
otra  la  superioridad  de  sus  ap¬ 
titudes  financieras  y  diplomá¬ 
ticas.  Dominaba  las  lenguas 
vivas  lo  mismo  que  las  lenguas 
muertas,  y  ha  sido  el  único  mi¬ 
nistro  de  Estado  que  ha  podi¬ 
do  entenderse  con  los  embaja¬ 
dores  extranjeros  en  el  idioma 
de  cada  uno.  Fué  tan  excelen  ■ 
te  literato  como  político  insigne 
y  eminente  jurisconsulto:  ser¬ 
vía  para  el  foro  lo  mismo  que 
para  el  parlamento,  y  escribía 
tan  bien  como  hablaba.  Su  ora¬ 
toria  descollaba  por  la  belleza 
clásica  de  la  forma;  su  pensa¬ 
miento  abarcaba  todos  los  pro¬ 
blemas  que  preocupan  á  la  so¬ 
ciedad  moderna  y,. su  corazón 
estaba  abierto  á  todos  los  sen¬ 
timientos  elevados.  Demócrata 
y  republicano  convencido,  per¬ 
siguió,  desde  la  Restauración, 
el  ideal  de  la  concentración 
democrática  para  lograr  la  ins¬ 
tauración  de  una  república  con¬ 
servadora.  Ha  muerto  como  un 
justo,  realizando  la  aspiración 
que  había  concretado  en  un 
soneto  hermosísimo  en  el  cual 
pedía  á  Dios  que  le  dejara  mo¬ 
rir  como  cristiano;  y  después 
de  describir  cómo  muere  el 
hombre  que  cree,  terminaba 
con  esta  frase,  digna  de  los 
más  grandes  poetas  de  la  mís¬ 
tica  española:  «/  Y  sé  que  no  es 
morir  esto  que  quiero!» 

El  crucero  francés 
«Sfax.» — A  muchas  conside¬ 
raciones  se  prestan  los  sucesos  que  en  Francia  se  vienen  des¬ 
arrollando  de  algún  tiempo  á  esta  parte  con  motivo  del  asunto 
Dreyfus;  mas  no  entraen  nuestros  propósitos  ocuparnos  de  esta 
cuestión,  motivo  de  tantos  apasionamientos.  Unicamente  dire¬ 
mos  que,  sometida  al  Tribunal  de  Casación  en  pleno,  la  senten¬ 
cia  por  éste  dictada  tiene  todas  las  garantías  de  imparcialidad 
y  respetabilidad  que  pudieran  exigir  los  más  intransigentes. 
Dictado  el  fallo,  el  Consejo  decidió  que  saliera  inmediatamen¬ 
te  de  Fort  de  France  el  crucero  Sfax  para  recoger  al  prisione¬ 
ro  de  la  ista  del  Diablo  y  conducirlo  á  Francia,  en  donde  es 
esperado  el  26  de  este  mes.  Durante  el  viaje,  Dreyfus  ocupará 
un  camarote  de  oficial  y  podrá  pasearse  por  la  cubier,ta  de  1  á 
4  de  la  tarde.  Al  llegar  á  Brest,  será  entregado  á  las  autorida¬ 
des  militares  y  conducido  á  las  prisiones  militares  de  Rennes, 
en  donde  se  ha  de  celebrar  el  nuevo  consejo  de  guerra. 


EL  HAYA.  -  Una  sesión  de  la  Conferencia  de  la  paz 


STELLA,  cuadro  de  Mme.  Luisa  Starr  CanZiani,  reproducido  con  automación  de  la  autora 
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La  feria  de  caballos,  cuadro  de  Rosa  Bonheur,  que  se  conserva  en  el  Museo  Metropolitano  de  Nueva  York 


El  beso  del  Amor  y  Psiquis. 
-Soledad,  cuadros  de  Enrique 
Serra.  —  Ociosos  resultan  los  elogios 
tratándose  de  obras  de  Enrique  Serra, 
que  hace  tiempo  se  ha  conquistado  un 
puesto  entre  los  primeros  artistas  con¬ 
temporáneos  y  cuya  firma  es  de  las  que 
más  alto  se  cotizan  en  los  mercados  ar¬ 
tísticos  de  todo  el  mundo.  Desde  su  ta¬ 
ller  de  Roma  pasan  sus  cuadros  á  ador¬ 
nar  las  galerías  públicas  ó  particulares 
de  España,  Francia,  Italia,  Alemania, 
Austria,  Inglaterra,  etcétera,  y  siendo 
Serra  de  los  artistas  que  más  trabajan, 
no  puede  ni  con  mucho  atender  á  las 
demandas  que  de  todas  partes  se  le  ha¬ 
cen.  Los  dos  lienzos  suyos  que  en  este 
número  reproducimos  son  de  los  últimos 
que  ha  pintado:  nada  diremos  acerca  de 
su  mérito,  porque  la  impresión  que  han 
de  causar  en  cuantos  los  contemplen  es 
délas  que  difícilmente  pueden  traducirse 
en  palabras:  el  sentimiento,  la  verdad 
que  respiran  esos  dos  melancólicos  pai¬ 
sajes  de  la  campiña  romana  penetran 
hasta  lo  más  hondo  del  alma  y  despier¬ 
tan  en  ella  la  emoción  estética  que  nos 
hace  ver  en  ellos  la  inspiración  del  poe¬ 
ta  y  la  maestría  del  pintor. 


Escena  callejera. —  En  distintas 
ocasiones  hemos  demostrado  con  argu¬ 
mentos  y  con  ejemplos  gráficos  que  la 
fotografía  puede  en  condiciones  deter¬ 
minadas  producir  obras  esencialmente 
artísticas:  la  reproducción  que  publica- 
La  eminente  pintor a  francesa  Romurtid  mos  en  la  última  pagina  de  este  número 


fallecida  en  25  de  mayo  último  (de  fotografí 

como  maestro.  A  medida  que  el  tiempo  transcurre  afiánzase 
su  reputación,  despertando  hoy  análogo  entusiasmo  que  el  que 
inspiró- cuando  produjo  sus  inimitables  salidas  de  baile. 

Stella,  cuadro  de  Mme.  Luisa  Starr.— Ha  figura¬ 
do  este  cuadro  en  la  exposicición  recientemente  celebrada  en 
la  Real  Academia  de  Londres,  y  ha  llamado  la  atención  con 
justicia  por  la  mezcla  de  realidad  y  de  poesía  que  en  él  se  ad¬ 
vierte.  La  figura  está  tratada  con  una  verdad  admirable  y  el  pai¬ 
saje  tiene  un  ambiente  poético  que  embelesa,  constituyendo 
una  y  otro  un  conjunto  que  necesariamente  han  de  aplaudirlos 
que  sin  apasionamientos  admitan  de  cada  escuela  lo  bueno  y 
rechacen  todo  lo  que  sean  exageraciones  impropias  del  arte. 


es  una  nueva  prueba  de  nuestro  aserto, 
y  no  creemos  necesario  esforzarnos  en 
convencer  de  ello  á  nuestros  lectores, 
porque  á  éstos  les  bastará  contemplar  el  grabado  á  que  hace¬ 
mos  referencia  para  convencerse  de  que  no  hay  la  menor  exa¬ 
geración  en  lo  que  decimos. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  —  Granada.  —  Para  anunciar  las  fiestas  del 
Corpus  ha  publicado  el  Ayuntamiento  granadino  un  artístico 
cartel  obra  del  reputado  artista  Isidoro  Marín,  en  el  que  des¬ 
taca  una  hermosa  figura  de  mujer  árabe  sobre  un  fondo  en  el 
cual  aparecen  algunos  detalles  de  la  Alhambra  y  un  bellísimo 
paisaje  lleno  de  luz  y  de  color.  Completan  la  composición  al- 


Quien  espera  desespera,  cuadro  de  Román 
Ribera. — Frecuentes  ocasiones  nos  ha  ofrecido  el  ingenio  y  la 
laboriosidad  de  Román  Ribera  para  emitir  juicios  acerca  de  la 
valía  de  sus  producciones  y  poner  de  relieve  sus  estimables  cua¬ 
lidades  y  merecimientos.  I-Ioy,  al  reproducir  en  estas  páginas 
el  hermoso  lienzo  titulado  Quien  espera  desespera,  sólo  nos  res¬ 
ta  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  respecto  de  las  cir¬ 
cunstancias  que  avaloran  la  obra,  peculiares  del  distinguido 
pintor  catalán  á  que  nos  referimos,  puesto  que  pocos  como  él 
logran  armonizar  con  tanta  gallardía  las  filigranas  del  colorido 
con  la  elegancia  de  la  factura  y  la  corrección  del  trazo. 

Ribera,  dueño  de  la  paleta  y  de  la  línea,  preséntase  siempre 


Juan  Strauss.—  A  la  edad  de  setenta  y  cuatro  años  ha 
fallecido  en  Viena  el  célebre  músico  Juan  Strauss.  Hijo  del 
compositor  famoso  de  su  mismo  nombre,  quiso  desde  sus  pri¬ 
meros  años  dedicarse  á  la  música  á  pesar  de  la  oposición  de  su 
padre,  y  á  buen  seguro  que  á  no  haber  sido  por  el  apoyo  de  su 
madre,  hoy  habría  muerto  siendo  un  comerciante  desconocido. 
A  los  seis  años  compuso  un  vals,  y  á  los  dieciocho  debutó  en 
Viena  con  cuatro  composiciones  ejecutadas  por  una  orquesta 
que  él  mismo  dirigió:  el  público  vienés  en  masa  reconoció  su 
talento  y  aclamóle  como  digno  continuador  de  su  padre,  que 
en  aquel  entonces  había  llegado  al  apogeo  de  su  popularidad. 
Desde  entonces  su  carrera  fué  una  serie  no  interrumpida  de 
triunfos  y  sus  valses  gozaron  de  gran 
favor  en  todo  el  mundo.  Durante  mu¬ 
chos  años  Strauss  dirigió  la  famosa  or¬ 
questa  vienesa  Volksgarten,  con  la  cual 
recorrió  las  principales  capitales  de  Eu¬ 
ropa  y  América,  cosechando  en  todas 
ellas  grandes  aplausos.  Juan  Strauss 
deja  escritas  más  de  500  piezas  de  baile 
y  varias  operetas,  entre  las  cuales  me¬ 
recen  especial  mención  las  tituladas  Fie- 
dermaus  y  Cagliostro. 


gunos  motivos  ornamentales  perfectamente  dispuestos  y  hábil¬ 
mente  combinados.  Este  cartel  ha  sido  reproducido  en  los  ta¬ 
lleres  de  litografía  de  Viuda  é  hijos  de  Paulino  Sabatel,  de 
Granada. 

Teatros.  —  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Ambigú  La  legión  eh-angere ,  interesante  drama  en  cinco  actos 
y  siete  cuadros  de  los  Sres.  La  Rodé  y  Alevy;  en  la  Oeuvre 
Fausta,  hermoso  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso  de  P.  Son- 
niers;  en  el  teatro  Sarah  Bernhardt  La  tragique  histoirc  if 
Hamlet,  prince  de  Danemarque,  tragedia  en  cinco  actos  de  Sha¬ 
kespeare,  traducida  por  Eugenio  Morand  y  Marcelo  Schivob, 
que  ha  valido  un  gran  triunfo  á  Sarah  Bernhardt,  encargada 
del  papel  de  Hámlet;  en  el  teatro  Lírico  Le  duc  de  Ferrare, 
drama  lírico  en  tres  actos  inspirado  en  un  poema  de  Byron, 
letra  de  P.  Milliet  con  bellísima  música  de  Jorge  Marly;enel 
Nuevo  Teatro  Othelo,el  moro  de  Venecia,  tragedia  en  cinco 
actos  de  Shakespeare,  muy  bien  traducida  en  verso  por  L, 
Menard. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Lírico 
La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  tres  actos  de  Jacinto  Be- 
navente  que  es  una  sátira  finísima  de  las  costumbres  de  ciertas 
clases  sociales,  y  Los  reyes  en  el  destierro,  arreglo  de  la  nove¬ 
la  de  Daudet  Les  rois  en  exil,  muy  bien  hecho  por  el  señor 
Sawa:  en  el  Tívoli  El  clavel  rojo,  zarzuela  en  tres  actos  de  los 
Sres.  Perrín  y  Palacios,  para  la  cual  ha  escrito  una  bonita  par¬ 
titura  el  celebrado  maestro  Bretón;  en  la  Granvía  La  feria  <íe 
Sevilla,  zarzuela  en  un  acto  de  Gabriel  Merino,  música  del 
maestro  Rubio;  en  el  Jardín  Español  De  Herodes  á  fílalos, 
zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Gullón  y  Larra,  música  del 


El  célebre  compositor  Juan  Strauss, 
fallecido  en  Viena  el  día  3  de  los  corrientes 

maestro  Caballero  y  en  Novedades  La  vula_ 8r^£ Quin¬ 
ina  comedia  en  dos  actos  de  los  hermanos  Sr» 
tero.  En  el  Nuevo  Retiro  ha  debutado  una  bu  •<..  pinedo 
zarzuela  dirigida  por  el  conocido  actor  D.  Poní  - 
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El  lazo  entre  Jenny  Hawkins  y  Jacobo  aparecía 
Va  y  aquel  primer  hilo  de  la  trama  en  que  el  desgra¬ 
ciado  había  sido  envuelto,  se  dibujaba  á  los  ojos  de 

los  dos  amigos. 

-;Qué  hay  en  mi  relato  que  os  asombre  particu¬ 
larmente?,  preguntó  Jacobo. 

-  Ese  nombre  de  Juana  Baud  que  pronuncias  por 
primera  vez. 

-  Tenía  serias  razones  para  no  hablar  de  esa  jo¬ 
ven.  Las  comprenderéis  cuando  os  cuente  toda  mi 
aventura. 

-  Un  sencillo  detalle  antes  de  reanudar  tu  rela¬ 
ción...  ¿Cómo  era  esa  Juana  Baud?  ¿Alta  ó  baja,  ru¬ 
bia  ó  morena,  de  ojos  azules  ú  obscuros?  Haznos  su 
retrato  en  lo  posible. 

-  Cuando  la  conocí  por  primera  vez  en  casa  de 
Lea,  era  una  encantadora  muchacha  de  veinticinco 
años,  de  alta  estatura,  piel  muy  blanca,  hombros  ad¬ 
mirables,  pelo  negro  y  ojos  grises.  Formaba  con  Lea 
una  pareja  encantadora,  pues  tenían  la  misma  estatu¬ 
ra,  las  mismas  líneas  suntuosas  y  el  mismo  vigor.  So¬ 
lamente  Lea  era  tan  rubia  como  Juana  morena.  Creo 
que  el  efecto  extraordinario  que  ambas  producían 
contribuyó  por  mucho  á  su  mutua  afición,  pues  esta¬ 
ban  orgullosas  de  ese  efecto  y  trataban  de  produ¬ 
cirle. 

-Una  pregunta  todavía,  dijo  Tragomer.  Lea  Pe- 
ralli  ¿no  se  teñía  el  cabello? 

-  Sí.  El  color  rubio  Tiziano  de  su  pelo  no  era  na¬ 
tural.  Yo  no  la  he  conocido  sino  rubia,  pero  ella  de¬ 
bía  ser  de  color  castaño  obscuro...  Se  hacía  rizar  el 
pelo,  mientras  que  el  de  Juana  Baud  era  rizado  na¬ 
turalmente. 

-Está  bien,  dijo  Cristián.  Puedes  continuar. 

Se  volvió  hacía  Marenval  y  añadió  con  un  gesto 
de  satisfacción: 

-  Ahora  sé  ya  á  qué  atenerme. 

-Permanecí  bastante  tiempo,  prosiguió  Jacobo, 
sin  sospechar  las  razones  secretas  que  aquellas  dos 
mujeres  tenían  para  no  separarse.  No  se  mostraban 
en  público,  pero  yo  encontraba  continuamente  á  Jua¬ 
na  en  casa  de  Lea,  y  cuando  ésta  salía  sin  mí,  iba 
siempre  á  casa  de  su  amiga.  El  pretexto  para  su  unión 
fué  el  deseo  de  Juana  Baud  de  recibir  de  Lea  leccio¬ 
nes  de  dicción  italiana,  á  fin  de  dejar  la  opereta  y 
dedicarse  á  la  Opera  seria.  Para  ello  empezaron  á  tra¬ 
bajar  seriamente. 

No  se  separaron  ya,  y  yo,  distraído  por  mis  ocupa¬ 
ciones,  por  mis  apuros  y  por  mis  placeres,  no  podía 
imaginar  lo  que  tenía  de  apasionado  la  ternura  que 
se  dedicaban  las  dos  mujeres.  Sorege  fué  el  que  me 
llamó  la  atención  sobre  ese  asunto.  Con  su  pruden¬ 
cia  habitual  y  por  medio  de  insinuaciones,  despertó 
mis  sospechas  y  me  incitó  á  comprobarlas.  Sorege 
parecía  indignado,  y  al  oirle  se  hubiera  creído  que 
era  el  amante  de  una  de  ellas.  Le  vi  exasperado  has¬ 
ta  tal  punto,  que  le  pregunté  si  estaba  en  relaciones 
con  Juana  Baucl.  Él,  entonces,  cambió  de  fisonomía, 
se  dominó  y  echó  el  asunto  á  broma.  Lo  que  me  de¬ 
cía,  aseguró,  era  por  mí.  ¿Qué  le  importaba  á  él  se¬ 
mejante  cosa?  Le  preocupaba  sólo  el  ridículo  que  yo 
pudiera  alcanzar.  Yo  estaba  tan  desmoralizado  por 
mi  mala  vida,  tan  gangrenado  de  pensamiento  y  de 
corazón,  que  el  pensamiento  de  que  Lea  me  era  in¬ 
fiel  en  condiciones  tan  inesperadas  no  me  inspiraba 
repulsión  ni  cólera. 

Pensé,  no  sin  complacencia,  en  el  cuadro  encan¬ 
tador  que  debían  ofrecer  aquellas  dos  hermosas  cria¬ 
turas,  y  desde  aquel  momento  se  apoderó  de  mí  la 
curiosidad  malsana  de  poseer  á  Juana.  Las  espié  y 
pronto  adquirí  la  evidencia  de  sus  tratos.  Un  día  lle¬ 
gue  a  casa  de  Lea  á  eso  de  las  cuatro  y  la  encontré 
con  el  sombrero  puesto  y  con  aire  preocupado.  Me 
presentó  la  frente  para  que  la  besara  y  me  dijo  dis¬ 
traídamente: 

.  ~  ^enS°  que  salir  por  una  hora.  Mi  padre  me  en¬ 
vía  un  recado  con  un  amigo  suyo  y  es  preciso  que 
vaya  hoy  mismo  á  verle  al  Gran  Hotel,  pues  se  mar- 
cna  mañana  á  Londres. 

'Entonces  me  voy.  Hasta  la  noche. 

.  ""^o;  quédate  un  momento.  He  dado  asueto  á  los 
riados.  Juana  debe  venir  en  seguida  y  quiero  que 
a  recibas  y  le  digas  que  me  espere.  Vamos  á  comer 
juntas. 

'Bueno... 
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(continuación) 

En  el  momento  se  me  ofreció  imperiosamente  la 
idea  de  apoderarme  de  la  amiga  de  Lea.  La  hora  era 
propicia;  la  casa  estaba  vacía;  todo  se  arreglaba  á 
medida  de  mi  deseo.  Dejé  marcharse  á  mi  amada  y 
esperé  á  Juana,  que  llegó  sonriente,  vestida  con  un 
traje  de  seda  gris  y  con  un  sombrero  de  flores  azules 
que  daba  á  su  cabello  obscuro  y  á  su  cutis  pálido  un 
brillo  extraordinario.  No  pareció  extrañar  la  ausencia 
de  Lea,  se  quitó  el  sombrero,  tiró  los  guantes  sobre 
la  mesa  y  se  sentó  á  mi  lado.  Yo  no  sé  verdadera¬ 
mente  lo  que  le  dije;  creo  recordar  que  hablé  de  su 
belleza.  Juana  apoyó  la  cabeza  en  el  respaldo  del  so¬ 
fá,  cerca  de  la  mía,  y  recuerdo  que  mi  boca,  casi  jun¬ 
ta  á  su  oreja,  le  tocaba  el  cuello  con  la  punta  del  bi¬ 
gote.  Juana  no  se  retiraba  y  yo  la  veía  estremecerse 
dulcemente.  Su  cara,  de  perfil,  me  mostraba  unos  la¬ 
bios  entreabiertos  sobre  admirables  dientes  y  de  su 
persona  se  emanaba  un  perfume  de  heliotropo  que 
se  me  subía  á  la  cabeza.  Al  cabo  de  un  instante  pasé 
el  brazo  alrededor  de  su  talle,  la  atraje  hacia  mí,  y 
sin  ninguna  resistencia,  aquella  mujer  fué  mía. 

A  partir  de  ese  momento  tomé  la  firme  resolución 
de  dejar  á  Lea.  Juana  era  una  mujer  encantadora, 
mucho  más  mujer  que  la  altiva  italiana.  Me  confesó 
que  me  amaba  hacía  mucho  tiempo  y  que  muchas 
veces  había  tenido  impulsos  de  decírmelo.  Yo  no 
hice  ninguna  alusión  á  sus  extrañas  relaciones  con 
Lea;  pero,  cosa  asombrosa,  me  sentí  más  celoso  de 
ella  que  lo  había  estado  de  mi  amante  y  me  propuse 
estorbar  sus  encuentros,  nuevo  Bartolo  de  aquellas 
singulares  Rosinas.  Pude,  por  otra  parte,  convencer¬ 
me  por  síntomas  muy  elocuentes  de  que  Juana  re¬ 
husaba  ya  á  Lea  ciertas  intimidades,  y  la  rabia,  la 
amargura  y  la  rudeza  de  ésta  se  manifestaron  con  una 
increíble  libertad.  Si  yo  la  hubiera  ayudado  un  poco, 
creo  que  Lea  se  hubiera  quejado  á  mí  del  abandono 
de  su  amiga. 

Mi  amada  tuvo  entonces  una  recrudescencia  de  en¬ 
tusiasmo  hacia  mí  y  tuve  que  consolarla  de  las  trai¬ 
ciones  de  que  yo  mismo  era  cómplice.  Pero  mi  nuevo 
capricho  era  demasiado  imperioso  para  que  yo  pudie¬ 
ra  engañar  por  mucho  tiempo  á  Lea.  Todos  los  días 
me  separaba  más  de  ella;  hasta  que  resolví  jugar  el 
todo  por  el  todo  para  recobrar  mi  libertad.  Para  esto 
me  hacía  falta  una  suma  importante,  á  fin  de  liquidar 
con  Lea  y  dejarla  con  qué  vivir  por  lo  menos  un  año. 
No  había  que  pensar  en  recurrir  al  crédito,  pues  le 
tenía  agotado  hacía  mucho  tiempo.  No  me  quedaba 
más  medio  de  salir  del  apuro  que  recurrir  al  juego  y 
librar  una  batalla  decisiva. 

Reuní  todo  el  dinero  que  tenía  disponible,  vendí 
mis  últimas  alhajas  y  algunos  objetos  de  valor  y  me 
puse  á  tallar  en  el  círculo  durante  dos  noches,  en  las 
que  llegué  á  ganar  ciento  ochenta  mil  francos,  lo  bas¬ 
tante  para  ponerme  á  flote  durante  algún  tiempo. 
Pero  no  me  di  por  satisfecho,  y  resuelto  á  violentar  la 
suerte,  me  puse  á  tallar  la  tercera  noche  con  todas 
mis  ganancias  delante  de  mí.  Quería  doblarlas  para 
dar  una  suma  importante  á  Lea,  pagar  mis  deudas  y 
realizar  el  proyecto  que  había  formado  de  marchar¬ 
me  al  extranjero.  El  momento  que  pasó  entre  la  sa¬ 
tisfacción  de  verme  con  una  suma  que  me  permitía 
liquidar  mi  situación  y  la  resolución  que  formé  de 
jugar  ese  dinero  para  duplicarle,  fué  el  más  impor¬ 
tante  de  mi  vida.  Si  en  aquel  minuto  hubiera  tenido 
el  valor  de  retroceder,  estaba  salvado.  Mi  unión  con 
Lea  hubiera  cesado  por  la  fuerza  misma  de  las  cosas; 
no  tenía  más  que  decir  una  palabra  á  Juana  Baud 
para  romper  con  ella.  Hubiera  vuelto  á  mi  casa  y  la 
vida  de  familia  me  habría  regenerado. 

¿Pero  cómo  había  yo  de  tomar  una  resolución  tan 
cuerda?  Mis  buenos  instintos  parecían  muertos,  y  sólo 
sobrevivían  en  mí  las  malas  tendencias.  Había  olvi¬ 
dado  á  mi  madre,  que  lloraba,  y  á  mi  hermana,  que 
me  suplicaba.  No  tenía  más  ley  que  mi  capricho  y 
mis  pasiones;  era  un  ser  despreciable  y  cobarde.  Vi 
á  mi  madre  suplicarme  de  rodillas  que  no  la  abando¬ 
nase,  que  no  deshonrase  su  vejez,  y  permanecí  sordo 
á  sus  súplicas  y  me  reí  de  su  desesperación... 

¡Cuántas  veces  en  mis  noches  de  horror,  encade¬ 
nado  á  mis  compañeros  de  miseria,  he  recordado 
aquellas  repugnantes  escenas,  en  las  que  tenía,  el  va¬ 
lor  de  oponer  á  las  lágrimas  de  mi  madre  un  cinismo 
burlón  y  feroz!  ¡Cuánto  he  deplorado  aquella  ceguera 
que  me  entregaba  á  los  consejos  pérfidos  de  mis  adu¬ 


ladores  y  de  mis  parásitos  y  me  impedía  ver  la  acti¬ 
tud  suplicante  de  dos  ángeles  que  querían  salvarme!.. 
Pero  yo  estaba  destinado  á  la  desgracia,  y  debo  con¬ 
fesarlo,  muy  justamente. 

La  tercera  noche,  como  si  la  suerte  hubiera  queri¬ 
do  hacerme  pagar  sus  favores  desperdiciados,  perdí 
todo  lo  que  tenía,  más  cincuenta  mil  francos  que  el 
mozo  de  la  sala  de  juego  me  prestó  bajo  mi  firma. 
Aquel  día  llegué  á  casa  de  Lea  aniquilado,  embrute¬ 
cido,  y  mi  amante  vió  fácilmente  que  me  ocurría  al¬ 
guna  desgracia  que  yo  juzgaba  irreparable.  En  efec¬ 
to,  todo  cuanto  tenía  estaba  en  manos  de  los  usure- 
reros.  Mi  madre  había  ya  pagado  por  mí  sumas  im¬ 
portantes.  Mis  amigos,  cansados  de  prestarme  dinero 
que  nunca  les  devolvía,  empezaban  á  huir  de  mí.  Ha¬ 
bía  llegado  á  un  momento  en  que  no  tenía  más  que 
dos  partidos  que  tomar:  matarme  ó  marcharme  al 
extranjero. 

No  me  resultaba  el  primer  medio  y  en  cambio  el 
segundo  se  adaptaba  muy  bien  á  mis  proyectos.  Pero 
necesitaba,  por  el  honor  de  mi  nombre,  pagar  mi 
deuda  de  juego,  cincuenta  mil  francos  que  era  urgen¬ 
te  encontrar...  Aquí,  amigos  míos,  el  rubor  me  asoma 
á  la  cara,  tan  deshonroso  es  lo  que  tengo  que  conta¬ 
ros...  Lea  me  ofreció  sus  alhajas  para  empeñarlas.  Si 
hubiera  rehusado,  si  hubiera  ido  una  vez  más  á  los 
pies  de  mi  madre,  estoy  seguro  de  que  se  hubiera 
aún  sacrificado  para  sacarme  del  mal  paso;  pero  hu¬ 
biera  tenido  que  hacer  promesas,  arreglarme,  dejar 
mi  vida  infame  y  entrar  en  la  tranquilidad  de  la  vida 
de  familia.  No  quise  hacerlo.  La  muerte  ó  la  fuga, 
pero  no  la  honradez. 

Acepté  el  ofrecimiento  de  Lea  y  me  llevé  sus  per¬ 
las,  sus  zafiros,  sus  brillantes,  con  la  decidida  inten- 
cióe,  oídlo  bien,  de  no  volver  á  presentarme  delante 
de  ella.  En  el  Monte  de  Piedad  obtuve  ochenta  mil 
francos.  Envié  la  papeleta  á  Lea  para  que  pudiera 
desempeñar  sus  joyas  con  el  dinero  que  yo  pensaba 
enviarle,  y  fui  á  pagar  mi  deuda.  Vi  en  su  casa  á 
Juana  Baud  que  estaba  preparada  para  acompañarme 
á  Londres,  y  obtuve  de  ella  que  fuese  á  reunirse  con¬ 
migo  el  día  siguiente  en  el  Havre.  Y  en  seguida  me 
fui  á  almorzar  con  Sorege,  el  único  de  mis  amigos  á 
quien  podía  confiar  mis  desdichas  y  mi  viaje. 

Su  sorpresa  pareció  muy  grande  al  saber  que  había 
yo  llegado  á  tales  extremos.  Me  afeó  el  préstamo 
aceptado  de  Lea  y  puso  cuanto  tenía  á  mi  disposi¬ 
ción,  pero  no  era  bastante  para  sacarme  del  apuro.  Se 
ofreció  amistosamente  á  servirme  de  intermediario 
para  anunciar  á  Lea  mi  viaje  y  me  hizo  observar  que 
acaso  fuese  peligroso  enterarla  del  país  á  que  me  di¬ 
rigía.  Me  acompañó  á  mi  casa,  me  ayudó  á  terminar 
mis  preparativos  y  fué  conmigo  á  la  estación.  Allí 
me  abrazó  afectuosamente  y  me  pidió  que  le  escri¬ 
biera  si  tenía  necesidad  de  algo.  El  tren  partió  y  no 
volví  á  ver  á  Sorege  hasta  la  audiencia,  donde  decla¬ 
ró  con  una  mesura  y  una  habilidad  que  me  fueron 
muy  favorables. 

No  ignoráis  cómo  fui  preso  y  llevado  á  París  ni  có¬ 
mo  terminó  esta  trágica  aventura.  Sabéis  ahora  todo 
lo  que  pasó,  lo  que  oculté  al  juez  de  instrucción,  á 
mi  abogado  y  hasta  á  mi  madre.  No  quise  compro¬ 
meter  en  las  peripecias  de  este  proceso  á  la  pobre 
Juana  Baud,  que  no  había  cometido  más  falta  que 
la  de  amarme.  Con  un  dulce  agradecimiento  de  mi 
corazón,  la  aparté  de  aquel  drama  de  lodo  y  de  san¬ 
gre.  Juana  debió  marchar  á  Inglaterra,  donde  tenía 
un  ajuste  para  el  teatro  de  la  Alhambra.  No  sé  qué 
habrá  sido  de  ella,  pero  deseo  que  haya  tenido  más 
dichas  que  yo.  No  es  justo  que  todo  el  que  ha  inter¬ 
venido  en  mi  lúgubre  destino,  haya  sido  inexorable¬ 
mente  herido  por  la  desgracia. 

Jacobo  se  calló  cuando  la  tarde  declinaba.  El  día 
se  había  pasado  entero  en  el  desarrollo  de  aquel  te¬ 
rrible  relato.  Hacía  mucho  tiempo  que  Tragomer  y 
Marenval  no  fumaban,  suspendidos  por  el  interés  ar¬ 
diente  de  aquel  drama  al  que  estaban  mezclados  tan 
de  cerca  y  cuyos  resortes  secretos  sabían  mejor  que 
el  mismo  protagonista.  Se  produjo  un  largo  silencio 
durante  el  cual  Jacobo  se  repuso  de  la  emoción  que 
le  había  producido  el  recuerdo  de  las  peripecias  de 
su  historia.  Tragomer  fué  el  primero  que  tomó  la  pa¬ 
labra  y  dijo  con  su  habitual  sangre  fría: 

-  Mi  querido  Jacobo,  tu  sincera  confesión  tiene  el 
mérito  de  no  dejar  duda  alguna  en  nuestro  espíritu. 
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Adivino  en  la  satisfacción  de  Marenval  que  la  verdad 
le  salta  á  los  ojos  como  á  mí. 

—  Perfectamente,  apoyó  Cipriano.  Es  claro  como 
la  luz  del  día. 

-  Pero,  continuó  Cristián,  es  necesario,  por  mu¬ 
cho  que  lo  deplore,  hacerte  saber  qué  ha  sido  de 
Juana  Baud.  La  pobre  muchacha  no  ha  tenido  el  des¬ 
tino  dichoso  que  tú  le  deseas,  porque  en  el  momento 
en  que  te  prendían  estaba  muerta. 

-¡Muerta!,  exclamó  Jacobo.  ¿Cómo? 

-  Mi  querido  amigo,  es  la  evidencia.  Puesto  que 
Lea  Peralli  está  viva  y  anda  por  esos  mundos  con  el 
nombre  de  Jenny  Hawkins,  después  de  haberse  he¬ 
cho  llamar  durante  algún  tiempo  Juana  Baud,  es  que 
ésta  estaba  muerta.  La  mujer  de  la  calle  Marbeuf,  tu 
pretendida  víctima,  no  era  otra  que  Juana  Baud. 

-¡Pero  es  imposible!,  dijo  Jacobo. 

-  Es  cierto,  contestó  Cristián.  La  identidad  de  la 
víctima  debía  ser  establecida  por  su  presencia  en  casa 
de  Lea.  ¿Quién  si  no  Lea  podía  ser  asesinada  en  la 
calle  de  Marbeuf?  ¿Quién  podía  llevar  sus  vestidos, 
su  ropa  interior,  sus  alhajas?  ¡Oh!  Las  precauciones 
para  engañar  todas  las  miradas  fueron  adoptadas  ad¬ 
mirablemente...  La  mujer  fué  desfigurada  por  las  ba¬ 
las  del  revólver,  pero  ¿quién  había  de  dudar  que  era 
Lea  Peralli?  Juana  Baud,  tú  lo  has  dicho,  tenía  la 
misma  estatura,  la  misma  amplitud  de  líneas.  ¿Quién 
podía  imaginar  una  sustitución?  Tú  mismo  no  dudas¬ 
te.  Te  enseñaron  la  mujer  muerta  y  la  reconociste 
sin  vacilar.  Y  sin  embargo,  Lea  está  viva  y  Juana  ha 
desaparecido. 

-Pero,  dijo  Jacobo,  la  muerta  era  rubia  y  Juana 
Baud  tenía  el  pelo  castaño  obscuro... 

-  ¡Necio!,  exclamó  Cristián;  ¿no  te  he  preguntado 
si  Lea  se  teñía  el  cabello? 

Freneuse  hizo  un  gesto  de  horror  y  sus  ojos  se 
hundieron  bajo  las  fruncidas  cejas. 

-¡Ah!,  dijo  Tragomer.  ¡Empiezas  á  comprender! 
¡Ves  la  atroz  y  fúnebre  operación  que  se  hizo  sufrir 
á  la  desgraciada  víctima!  Los  que  han  fraguado  esta 
intriga  sangrienta  tenían  una  admirable  sangre  fría. 
Vistieron  á  la  muerta,  la  adornaron  y  le  tiñeron  el 
cabello  antes  de  desfigurarla  la  cabeza  á  balazos.  Que¬ 
rían,  seguramente,  perderte,  pero  no  querían  menos 
salvarse.  Cesa  de  dudar  ante  la  evidencia.  Todo  es 
seguro  ya.  ¿No  fueron  á  retirar  las  alhajas  del  Monte 
de  Piedad  el  día  del  crimen?  Tú  no  pudiste  hacerlo, 
puesto  que  no  tenías  la  suma  necesaria  y  habías  en¬ 
viado  á  Lea  la  papeleta.  Te  han  acusado  de  haberla 
vendido  porque  había  que  dar  una  explicación  al 
desempeño  y  porque  la  justicia  quiere  comprenderlo 
todo.  Pero  lo  cierto  es  que  Lea  recuperó  sus  alhajas 
antes  de  partir.  Todo  estaba  arreglado  de  este  modo 
para  hacer  de  ti  un  ladrón  y  un  asesino.  En  vano  te 
has  defendido;  en  vano  has  enseñado  los  treinta  mil 
francos  que  te  quedaban  del  empeño  después  de  pa¬ 
gar  la  deuda  de  juego;  en  vano  has  hecho  presente 
que  puesto  que  habías  partido,  no  podías  haber  des¬ 
empeñado  las  alhajas.  Te  han  respondido  con  la  afir¬ 
mación  de  que  habías  vendido  la  papeleta  y  tu  pér¬ 
dida  se  ha  consumado.  Todo  se  encadenaba  enton¬ 
ces  en  el  crimen.  Mataste  á  Lea  para  apoderarte  de 
la  papeleta.  El  robo  y  el  asesinato  aparecían  lógicos 
y  era  todo  lo  que  hacía  falta  para  la  garantía  de  la 
sociedad  y  el  triunfo  de  la  justicia... 

Jacobo,  con  la  frente  inclinada,  no  escuchaba  ya; 
soñaba.  Tragomer  le  había  convencido  y  los  resortes 
secretos  del  asunto  se  le  aparecían  ya  claramente. 
Pero  habían  sido  tan  hábilmente  dispuestos  que  co¬ 
nociéndolos  ahora,  viéndolos,  por  decirlo  así,  funcio¬ 
nar,  se  preguntaba  cómo  hubiera  podido  escapar  de 
ellos  y  si  lograría  aún  coger  á  los  culpables.  A  este 
pensamiento  levantó  repentinamente  la  cabeza,  y 
rojo  de  cólera  y  con  la  mirada  chispeante  preguntó: 

-  Pero,  en  fin,  ¿quién  ha  cometido  esa  acción  es¬ 
pantosa?  Tú,  Tragomer,  que  sabes  tan  bien  todas  las 
circunstancias  del  crimen,  ¿conoces  á  los  criminales? 

-  Aquí,  amigo  mío,  entramos  en  el  terreno  de  las 
hipótesis.  Lo  que  resultó  cierto  para  Marenval  y  para 
mí  después  de  nuestras  primeras  averiguaciones,  fué 
tu  inocencia.  Los  medios  de  establecerla  eran  menos 
seguros.  Teníamos  que  habérnoslas  con  personas  tan 
hábiles,  que  hubiera  bastado  ponerlas  en  guardia  para 
hacer  imposible  toda  investigación.  Lea  Peralli,  ad¬ 
vertida  por  Sorege,  hubiera  desaparecido,  y  échate  á 
correr  por  el  mundo  tras  ella...  En  suma,  hasta  ahora 
no  hay  sino  apariencias  de  culpa,  pero  terribles,  con¬ 
tra  Lea  y  contra  Sorege.  ¿Pero  á  qué  motivos  han 
obedecido?  Por  muy  poderosas  que  sean  las  presun¬ 
ciones  morales  que  pueden  deducirse  de  tu  relato  y 
de  las  relaciones  que  existían  entre  Juana  Baud  y  tú, 
no  pasan  de  ser  presunciones.  Necesitamos  pruebas 
formales  y  vamos  á  buscarlas  contigo.  Por  eso  era 
preciso  librarte.  Si  hubiéramos  esperado  el  triunfo  de 
tu  inocencia,  nuestra  vida  y  la  tuya  se  hubieran  ago¬ 
tado  en  investigaciones  acaso  infructuosas.  Hemos, 


pues,  preferido  empezar  por  el  desenlace  y  abrirte 
las  puertas  de  tu  prisión.  Ahora  estás  libre  para  obrar. 
La  primera  parte  del  drama  se  termina  y  va  á  empe¬ 
zar  la  segunda. 

Jacobo  permanecía  meditabundo  ante  el  pavoroso 
problema  que  se  planteaba  y  Marenval  tomó  la  pa¬ 
labra: 

-  Observe  usted,  querido,  que  lo  verdaderamente 
raro  en  este  asunto  es  que  hay  en  él  un  verdadero 
desafío  al  buen  sentido.  Tan  imposible  parece  des¬ 
enredarlo,  que  antes  de  partir  consultamos  á  un  ma¬ 
gistrado  de  los  más  eminentes,  Pedro  Vezín,  pues 
que  puedo  nombrarle,  y  su  asombro  fué  igual  á  su 
curiosidad,  pues  no  puso  en  duda  ni  un  instante  que 
nos  esperaba  un  fracaso.  Es  la  lucha,  nos  dijo,  del 
puchero  de  barro  con  el  de  hierro.  ¿Qué  hacer  contra 
ese  poder  formidable  que  se  llama  la  justicia?  Está 
blindado  por  sus  códigos,  atrincherado  en  sus  estra¬ 
dos  y  defendido  por  todos  sus  auxiliares  jurídicos,  y 
es  invulnerable  por  la  necesidad  social  que  impone 
la  infalibilidad  de  sus  sentencias.  ¿Y  vamos  á  em¬ 
prenderla  contra  esa  Bastilla  más  impenetrable  que 
la  primera,  pues  contiene  el  palladium  del  orden  y 
abriga  la  soberana  majestad  de  la  razón  de  Estado? 
Pues  bien,  sí;  vamos á  intentarla  aventura.  ¡Es  extra¬ 
vagante!  ¡Es  incomprensible!  Tragomer  y  yo  hemos 
arriesgado  ya  el  presidio  por  arrancar  á  usted  de  él  y 
por  combatir  á  la  fuerza  pública,  conduciéndonos  co¬ 
mo  piratas...  Pues  no  nos  importa.  Hemos  tomado 
nuestro  partido,  y  nunca  el  proverbio  de  que  el  fin 
justifica  los  medios  puede  tener  mejor  aplicación  que 
en  este  caso.  Queremos  llegar  á  nuestro  fin  á  toda 
costa,  y  cuando  hayamos  probado  que  era  usted  una 
víctima  y  no  un  culpable  y  que  se  le  tenía  encerrado 
á  consecuencia  de  un  monstruoso  error  judicial,  vere¬ 
mos  si  en  el  país  de  la  audacia  y  de  la  generosidad 
hay  gendarmes  para  detenernos  y  jueces  para  casti¬ 
garnos.  Yo  no  tengo  ningún  remordimiento,  ninguna 
inquietud,  ninguna  vacilación.  ¡Y  este  viaje  me  en¬ 
canta! 

El  ingenuo  buen  humor  de  Cipriano  normalizó  los 
crispados  semblantes.  El  contraste  entre  la  gravedad 
de  los  actos  realizados  y  la  placidez  del  que  los  lleva¬ 
ba  á  cabo  daban  á  su  declaración  un  picante  sabor. 
Con  indiferencia  sublime  pisoteaba  las  leyes  y  desa¬ 
fiaba  á  los  poderes  públicos  como  un  héroe  ó  como 
un  bandido.  Y  bien  sabe  Dios  que  Marenval,  con  su 
cara  de  beatitud,  sus  mejillas  rosadas  encuadradas 
de  patillas  grises  y  sus  ojos  bonachones  húmedos  de 
alegría,  no  tenía  el  menor  aspecto  de  bandido  ni  de 
héroe,  sino  de  un  ricacho  viajando  para  divertirse. 
En  efecto,  aquellos  tres  hombres  sentados  en  sus  sro- 
cking-chairs  bajo  la  ondulante  toldilla,  acariciados 
por  el  fresco  de  la  tarde,  mecidos  por  las  olas  y  alum¬ 
brados  por  los  rayos  oblicuos  del  sol  poniente,  en 
aquel  lindo  yate  que  volaba  hacia  las  colonias  holan¬ 
desas,  más  parecían  gozar  de  las  delicias  de  la  vida 
que  buscar  el  secreto  de  la  muerte. 

-Ya  que  os  he  contado,  dijo  Jacobo,  lo  que  no 
conocíais  de  mi  aventura,  decidme  lo  que  yo  ignoro 
de  vuestras  pesquisas.  Tragomer  no  me  explicó  nada 
preciso  cuando  vino  á  buscarme  á  la  isla  Nou.  Deseo 
saber  en  qué  condiciones  se  va  á  presentar  la  lucha 
con  nuestros  adversarios,  qué  hace  Sorege  y  dónde 
está  Lea. 

-  Puedes  comprender,  querido,  dijo  Cristián,  que 
cuando  te  vi  en  la  isla,  tenía  algo  más  que  hacer  que 
contarte  historias.  Era  preciso  ante  todo  sacarte  de 
allí  y  tú  no  parecías  muy  decidido  á  seguirme.  Ahora 
que  tenemos  dos  meses  por  delante  para  discutir  y 
combinar,  podremos  utilizar  el  tiempo.  Lo  que  im¬ 
porta  que  sepas  desde  ahora  es  que  Jenny  Hawkins 
irá  á  Europa  en  primavera  y  cantará  en  Londres  por 
primera  vez  desde  que  cambió  de  nombre.  Se  cree 
bastante  segura  de  su  transformación  para  afrontar¬ 
las  miradas  de  los  que  la  conocieron  en  otro  tiempo. 

Y  es  lo  cierto  que  habiendo  dudado  yo  cuando  la  vi 
con  su  cabello  obscuro,  los  que  la  han  frecuentado 
poco  no  podrán  conocerla  ó  descubrirán,  cuando  más, 
un  parecido  que  nada  tiene  de  extraordinario.  Sorege 
ha  arreglado  muy  hábilmente  sus  asuntos  para  ir  á 
pasar  la  temporada  en  la  isla  de  Wight  y  en  Londres 
con  su  suegro  y  su  prometida.  El  bueno  de  Harvey 
no  sospecha  que  él  mismo  va  á  conducir  á  Sorege 
ante  Jenny  Hawkins.  Vamos,  pues,  á  caer  como  una 
bomba  en  medio  de  las  combinaciones  de  tus  ene- 
migos,  que  no  han  podido  concertarse  y  que  tendrán 
que  defenderse  en  un  terreno  difícil  y  molestados  por 
toda  especie  de  estorbos  sociales.  Lo  que  vendrá  muy 
bien  para  hacer  igual  la  partida  y  darnos  probabili¬ 
dades  de  triunfo. 

-¿Luego  se  casa  Sorege?,  dijo  Jacobo  pensativo. 

Y  con  una  americana...  rica,  sin  duda... 

-  Enormemente  rica.  Su  padre  es  el  rey  de  la  ga¬ 
nadería.  Una  especie  de  pastor  archimillonario;  un 
Labán  del  que  Sorege  quiere  ser  el  Jacob.  Ha  estado 
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ya  con  él  á  inspeccionar  sus  rebaños  en  el  Far-W 
el  año  pasado.  En  ese  viaje  descubrí  su  complicjrS 
con  Lea.  a 

-  ¿Y  cómo  es  su  prometida? 

-  ¡Ah!  ¿Eso  te  interesa?  Ya  la  verás.  Es  una  ame 
ricana  impetuosa  y  fantástica,  que  no  será  fácil  d 
conducir.  Y  no  doy  diez  céntimos  por  Soregó  como 
ella  sepa  sus  villanías... 

-¿Piensas  que  ni  Lea  ni  Sorege  sospechan  la  po¬ 
sibilidad  de  mi  apaiición? 

-  ¿Cómo  han  de  sospecharla?  Te  creen  tan  defini¬ 
tivamente  enterrado  como  á  la  mujer  asesinada.  No 
puedo  dudar  que  Sorege  tuvo  cierta  inquietud  ai  ver¬ 
me  hacer  averiguaciones  sobre  la  existencia  de  Lea  y 
sobre  sus  relaciones  con  ella.  Su  actitud,  sus  pala¬ 
bras,  todo  me  prueba  que  adivinó  que  yo  poseía  par¬ 
te  del  secreto.  Pero  entre  esa  parte  y  el  todo  hay  tal 
distancia,  que  tiene  la  convicción  de  que  nunca  lle¬ 
garé  á  descifrar  el  enigma.  Y  no  se  equivoca  después 
de  todo,  pues  aun  después  de  nuestra  audaz  tentati¬ 
va  estamos  á  merced  de  los  sucesos  y  de  los  indivi¬ 
duos,  y  va  á  ser  preciso  que  tú  mismo  aparezcas  para 
confundirle  y  desenmascarar  á  su  cómplice. 

-  Lo  lograré,  estoy  seguro,  dijo  Jacobo  con  firme¬ 
za.  No  habréis  hecho  por  mí  inútilmente  lo  que  ha¬ 
béis  hecho.  Estoy  comprometido  en  la  misma  empre¬ 
sa  que  vosotros  y  la  perseguiré  hasta  el  último  límite. 
Si  Sorege,  como  tú  afirmas  y  yo  empiezo  á  creer,  ha 
desempeñado  un  papel  abominable  en  mi  terrible 
aventura,  te  respondo  que  será  castigado  como  me¬ 
rece. 


Se  pasó  la  mano  por  la  cara,  súbitamente  ensom¬ 
brecida,  y  continuó: 

-  En  cuanto  á  Lea,  no  sé  á  qué  móviles  habrá 
obedecido  al  procurar  mi  pérdida  de  un  modo  tan 
cruel...  He  cometido  faltas  para  con  ella;  pero  por  cul¬ 
pable  que  haya  sido,  su  venganza  ha  traspasado  todos 
los  límites...  Si  me  hubiese  arrancado  la  vida,  toda¬ 
vía  sería  excusable;  pero  anonadarme  bajo  tal  infa¬ 
mia,  deshonrar  á  los  míos  y  condenamos  á  todos  á 
un  dolor  cuyo  único  fin  debía  ser  la  muerte,  indica 
un  alma  tan  horrible,  que  me  considero  libre  de  obrar 
respecto  de  ella  sin  consideración  alguna.  No  creo 
extralimitarme  de  mi  derecho  defendiéndome  como 
he  sido  atacado,  sin  piedad.  Podéis,  pues,  amigos 
míos,  contar  conmigo,  como  yo  cuento  con  vosotros. 
Para  vuestra  justificación,  para  que  yo  me  rehabilite, 
es  preciso  que  logremos  nuestros  fines.  En  la  lucha 
que  comienza  sólo  puedo  perder  la  vida,  que  no  vale 
gran  cosa,  pero  aun  así  la  estimo  en  tanto  como  la 
de  Sorege.  Ahora,  como  decíais  muy  bien  hace  un 
instante,  tenemos  delante  de  nosotros  dos  meses  para 
reflexionar.  No  hablemos  ya  de  nada;  dejadme  volver 
á  entrar  en  la  vida  libre  en  medio  de  vosotros.  Tengo 
necesidad  de  reponerme  física  y  moralmente,  para 
estar  á  la  altura  de  lo  que  podéis  esperar  de  mí. 

El  puente  estaba  obscuro.  La  noche  de  los  trópi¬ 
cos  se  había  apoderado  bruscamente  del  mar  y  la  es¬ 
tela  del  navio  aparecía  iluminada  por  misteriosas  fos¬ 
forescencias.  La  obscuridad  confundía  vagamente  las 
formas  de  los  tres  amigos. 

-  Estamos  á  15  de  febrero,  dijo  Marenval.  En  este 
momento  hace  en  París,  probablemente,  un  frío  del 
diablo  y  sus  calles  están  enfangadas  de  escurridiza 
nieve.  Aquí,  en  cambio,  gozamos  de  una  temperatu¬ 
ra  de  verano...  Cuando  lleguemos  al  Mediterráneo  el 
mes  de  abril  habrá  traído  el  sol.  Nos  pasearemos  por 
la  costa  durante  algunos  días  para  hacer  notar  nues¬ 
tra  presencia,  y  pasando  por  Gibraltar,  nos  dirigire¬ 
mos  á  Inglaterra...  Entonces  empezará  la  batalla. 
Hasta  ese  momento  vivamos  alegremente.  El  tiempo 
está  hermoso,  la  mar  bella.  En  la  primera  escala  en¬ 
viaremos  un  telegrama  á  mi  criado  para  que  lo  trans¬ 
mita  á  la  señora  de  Freneuse.  Una  vez  que  esa  seño¬ 
ra  esté  tranquila  sobre  la  suerte  de  su  hijo,  todo  ira 
bien. 

-  Los  señores  pueden  bajar  á  comer  cuando  gus¬ 
ten,  dijo  el  camarero  apareciendo  en  la  puerta  de  a 
cámara. 

-  ¡A  la  mesa! 

Cada  uno  de  ellos  cogió  á  Jacobo  por  un  brazo ) 
los  tres  se  dirigieron  al  comedor. 


TERCERA  PARTE 


I 

Jenny  Hawldns  volvía  á  su  casa,  á  las  día  * 
mañana,  cargada  de  flores  que  acababa  de  co  p  ^ 
en  el  mercado  de  Covent-Garden,  y  su  doncena 
dijo  al  abrir  la  puerta: 

-  Un  caballero  espera  en  el  salón  á  la  seno 

-  ¿Quién  es? 

-  Aquí  tiene  la  señora  su  tarjeta.  . 

Jenny  Hawkins  cogió  el  cuadrado  de  car 
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levó-  «El  conde  Juan  de  Sorege  »  Jenny  no  se  tomó 
tiempo  para  quitarse  el  sombrero  y  el  abrigo.  Dió  el 
brazado  de  flores  á  la  doncella,  abrió  la  puerta  del 
salón  y  entró.  Sentado  cerca  de  la  ventana,  en  aque¬ 
lla  pieza  amueblada  de  un  modo  macizo  y  sin  gracia, 
á  la  inglesa,  Sorege  se  entretenía  en  mirar  la  calle. 
Se  volvió  vivamente,  y  al  ver  á  la  joven  venir  hacia 
él  fresca,  sonriente  y  animada  por  su  paseo  matinal, 

triunfo  de  anoche  no  ha  fatigado  á  usted  se¬ 
gún  veo,  pues  se  ha  levantado  tan  temprano... 

°  Sorege  le  ofreció  la  mano,  pero  Jenny  pareció  no 
ver  su  movimiento  y  se  acercó  A  un  espejo  donde 
se  quitó  el  sombrero  y  se  arregló  el  cabello  mientras 
hablaba: 

-¿Estaba  usted  en  el  teatro?  La  ópera  fue  muy 
bien...  Novelli  fué  muy  aplaudido...  y  yo  no  poco. 

La  cantante  se  sentó  cerca  de  Sorege  en  una  silla 
baja,  al  lado  de  la  chimenea. 

-  Sí,  estaba  en  el  teatro  y  no  era  yo  solo  á  devo¬ 
rar  á  usted  con  los  ojos;  había  otras  personas  que  se 
interesaban  igualmente  por  usted... 

-;Su  prometida  de  usted  y  el  buen  Julio  Harvey, 
sin  duda?,  dijo  Jenny  en  tono  irónico  y  con  una  viva 
mirada. 

-  Sí,  ciertamente.  Miss  Harvey  y  su  padre  eran 
de  los  que  más  admiraban  á  usted,  dijo  Sorege,  aun¬ 
que  no  fuera  más  que  á  título  de  compatriotas.  Pero 
no  me  refería  precisamente  á  ellos,  sino  á  dos  anti¬ 
guos  conocidos,  Cristián  de  Tragomer  y  Marenval. 

Las  facciones  de  la  cantante  adquirieron  gran  du¬ 
reza.  Sus  párpados,  al  cubrir  los  hermosos  ojos  gri¬ 
ses,  proyectaron  una  sombra  sobre  la  cara  y  su  boca 
se  crispó. 

-¿Acaban  de  llegar?,  preguntó. 

-Llegaron  ayer  mañana.  Venía  á  advertir  á  usted 
para  que  no  se  sorprenda  si  se  ve  repentinamente  en 
su  presencia. 

Jenny  hizo  un  gesto  de  cansancio. 

-Creía  poder  contar  con  más  seguridad.  ¡Siem¬ 
pre  este  cúmulo  de  inquietudes  y  de  recelos  cuando 
creo  haberlos  alejado  definitivamente! 

-  De  usted  depende,  en  efecto,  asegurar  su  por¬ 
venir  contra  toda  investigación  importuna,  dijo  con 
placidez  Sorege.  No  tiene  usted  más  que  representar 
su  papel  y  hacer  aquí  lo  que  hizo  en  San  Francisco, 
para  evitar  todo  peligro.  Nada  tiene  usted  que  temer 
de  Tragomer  aquí,  donde  es  usted  conocida  de  to¬ 
dos  sus  compañeros,  de  su  director,  del  público,  de 
los  americanos  que  la  aplauden  hace  dos  años.  To¬ 
dos  afirmarían,  si  fuera  preciso,  que  es  usted  Jenny 
Hawkins.  No  hay  más  que  un  ser  en  el  mundo  que 
no  se  dejaría  engañar  por  su  metamorfosis  y  cuya 
presencia  no  podría  usted  afrontar  sin  peligro.  Pero 
ése  no  vendrá.  Le  hemos  metido  vivo  en  una  tumba 
tan  segura  como  laque  tendría  estando  muerto.  Pue¬ 
de  usted,  pues,  vivir  tranquila.  Será  preciso  solamen¬ 
te  que  tenga  usted  la  energía  que  sabe  demostrar 
cuando  hace  falta.  Es  usted,  Lea,  una  verdadera  mu¬ 
jer,  capaz  de  todas  las  generosidades  y  de  todas  las 
infamias.  Yo  la  adiviné  y  por  eso  la  amo. 

-No,  Juan;  si  usted  me  amó  fué  porque  yo  ama¬ 
ba  á  Jacobo  y  usted  le  odiaba,  dijo  la  cantante  con 
tristeza.  Yo  también  conozco  á  usted  y  sé  que  tiene 
un  alma  atroz.  ¡Oh!  Es  usted  hábil  y  sabe  ocultar  sus 
verdaderos  sentimientos.  Yo  he  estado  engañada  du¬ 
rante  mucho  tiempo  creyendo  en  su  adhesión  y  en 
su  ternura,  pero  he  acabado  por  ver  claro  en  su  es¬ 
píritu,  á  pesar  de  su  doblez,  y  he  encontrado  en  él 
la  perfidia,  la  envidia,  la  crueldad.  Jacobo  fué  cierta¬ 
mente  muy  indigno,  muy  traidor,  muy  cobarde.  ¿Pero 
que  decir  de  usted  que  aprovechó  su  indignidad,  su 
traición  y  su  cobardía  para  arrastrarle  á  la  perdición? 
¡Quién  sabe  si  no  abusó  usted  de  mi  credulidad  y  no 
era  el  desgraciado  tan  culpable  como  usted  quiso 
probarme!  Ahora,  Sorege,  desconfío  de  usted,  por¬ 
que  sé  de  lo  que  es  capaz. 

Los  ojos  de  Sorege,  ocultos,  según  costumbre,  se 
daros  y  penetrantes  á  Jenny,  y  la  expre- 
j1  n  de  astuta  dulzura  que  ofrecía  su  cara  desapareció 
ue^  repente.  El  conde  se  irguió  decidido  y  amena- 

d  ?  es  esoM  dijo  con  voz  áspera.  ¿Tenemos  du- 
as-  ‘  r,os  me  perdone!  ¿Acaso  remordimientos?  ¿Está 
?  ed  0C£d  ¿Olvida  usted  en  qué  condiciones  inter- 
jne  para  sacarla  del  atolladero  cuando  la  enloquecía 
crroi.  ¿Es  que  va  usted  á  ser  ingrata,  querida?  Eso 
na  una  debilidad  y  una  gran  imprudencia.  No  po- 
'mos  evitar  ciertos  inconvenientes  -  porque  se  trata 
np(!-nc' °nv®nientes,  no  de  peligros  -  más  que  perma- 
s¡  'en  0  fuertemente  unidos.  Yo  no  la  abandonaré, 
diahff usted  misma  no  se  haga  traición.  ¡Qué 
usted°  CrC*  ^Ue  tema  usted  más  estómago.  ¿Es 
de  fp  Caf)az  de  Perder  pie,  como  una  francesa,  en  vez 
**  arrne)  como  verdadera  italiana?  Las  de 
país  saben  odiar  y  vengarse;  tienen  sangre  en 


las  venas.  ¿Tan  pronto  ha  olvidado  usted  lo  que  hi¬ 
cieron  Jacobo  y  la  otra? 

-  ¡No!,  no  lo  he  olvidado.  Si  la  memoria  de  mis 
sufrimientos  no  me  hubiera  sostenido,  no  hubiera  po¬ 
dido  vivir...  Y  sin  embargo,  he  pasado  noches  terri¬ 
bles  teniendo  ante  los  ojos  el  espantoso  cuadro  de 
aquella  mujer  muerta... 

Jenny  dijo  estas  palabras  en  voz  baja,  y  sin  embar¬ 
go,  Sorege  dirigió  alrededor  una  rápida  mirada  como 
para  asegurarse  de  que  nadie  había  podido  oir.  Con 
paso  de  gato  fué  á  la  puerta,  la  abrió  silenciosamente 
y  miró  á  la  pieza  contigua  para  ver  si  estaba  vacía,  y 
volvió  con  el  mismo  paso  felino  hacia  la  joven. 

—  Se  trata  de  no  decir  ni  hacer  tonterías,  dijo  con 
dulzura.  Vamos  á  ver,  Lea,  no  tienes  para  qué  ator¬ 
mentarte.  Yo  estoy  aquí  para  defenderte  si  hace  falta. 
Si  Tragomer  te  molesta  yo  me  encargo  de  hacerle 
entrar  en  razón.  Ven  aquí,  no  pienses  más  que  en  tus 
triunfos  y  ponme  buena  cara,  ¡qué  diablo!  No  nos 
vemos  tan  á  menudo  y  bien  sabes  cuánto  te  amo... 

Sorege  cogió  la  mano  de  Jenny  y  besó  sensualmen¬ 
te  su  puño  delicado  y  su  fresco  brazo.  La  joven  le 
rechazó  con  dureza. 

-¡Oh!  Nada  de  hipocresías...  ¿Olvida  usted  que 
va  á  casarse  dentro  de  unas  semanas? 

Sorege  se  echó  á  reir. 

-  ¿Y  qué  prueba  eso?  ¿Vas  á  pretender  que  no  te 
amo  porque  me  caso  con  esa  mina  de  dollars  que  se 
llama  miss  Harvey?  No  hago  sino  un  negocio,  hija 
mía;  no  puedes  ignorarlo.  Cuando  me  haya  casado  y 
sea  muy  rico,  olvidarás  fácilmente  el  matrimonio  para 
participar  de  la  riqueza. 

Jenny  Hawkins  permaneció  un  momento  silencio¬ 
sa,  y  después  dijo  en  tono  grave  y  resuelto: 

—  Escuche  usted,  Sorege.  Ha  llegado  el  momento 
de  que  nos  expliquemos  francamente.  Nos  conoce¬ 
mos  demasiado  para  tratar  de  engañarnos  sin  ningu¬ 
na  utilidad.  Usted  me  ha  amado,  es  cierto,  pero  ¡qué 
amor  tan  triste  y  tan  vergonzoso!  Yo  he  sucumbido 
á  su  voluntad  y  me  he  entregado  porque  me  tenía 
usted  en  un  peligro  de  muerte.  Ha  sido  usted  feroz 
conmigo.  ¿Recuerda  usted  la  primera  noche  que  pasé 
en  Boulogne  cuando  huía  á  Inglaterra  con  el  nombre 
de  Juana  Baud?  Usted  me  amenazó,  me  aterrorizó,  y 
si  alguna  vez  un  hombre  abusó  de  una  mujer,  ese 
hombre  fué  usted  aquella  noche...  «O  mía  ó  á  la 
cárcel,»  me  dijo.  Si  no  hubiera  cedido  hubiera  usted 
sido  capaz  de  ir  á  denunciarme  antes  de  que  pudie¬ 
ra  tomar  el  vapor.  ¿No  es  verdad?  Me  entregué  rechi¬ 
nando  los  dientes  de  furor,  con  la  cara  inundada  de 
lágrimas  de  angustia  y  sublevada  de  asco  y  de  odio, 
mientras  que  usted,  monstruo,  parecía  encantado  por 
mis  estremecimientos  de  espanto  y  de  cólera... 

Sorege  respondió  impasible,  con  los  ojos  medio 
cerrados  y  sonriendo  fríamente: 

—  Hay  algo  de  verdad  en  lo  que  dices,  pero  exa¬ 
geras.  Yo  no  soy  un  amante  vulgar,  pero  no  soy  un 
sátiro,  ¡qué  diablo!  No  me  es  indispensable  oir  salir 
gritos  de  dolor  de  una  bonita  boca  para  gozar  besán¬ 
dola.  Me  permito  solamente  hacerte  observar,  queri¬ 
da  Lea,  que  tu  razonamiento  carece  de  sutilidad,  pues 
me  manifiestas  tu  intención  de  rehusarme  toda  bon¬ 
dad  al  mismo  tiempo  que  me  demuestras  que  has 
comprendido  la  energía  diabólica  de  que  soy  capaz. 
Vamos,  chiquita  mía,  coordina  tus  ideas.  Si  yo  soy 
un  mozo  tan  terrible  como  acabas  de  decir,  haces 
mal  en  provocarme,  pues  debes  estar  segura  de  ante¬ 
mano  de  que  te  obligaré  ó  te  aniquilaré... 

Ambos  se  miraron  esta  vez  descaradamente  como 
dos  adversarios  que  miden  sus  fuerzas.  Pero  Lea  bajó 
los  ojos  la  primera,  y  bien  por  cálculo,  bien  por  ver¬ 
dadera  sumisión,  dijo: 

-  No  me  amenece  usted.  Eso  es,  bien  lo  sabe,  lo 
que  soporto  menos  fácilmente.  Lo  que  me  ha  anima¬ 
do  contra  usted  ha  sido  su  brutalidad  primera.  No 
desconozco  los  servicios  que  usted  me  ha  prestado, 
pero  ¿para  qué  recordármelos  tan  duramente?  Si  se 
propusiera  incitarme  á  la  resistencia  no  obraría  de 
otro  modo,  á  no  ser  que  su  ferocidad  le  haga  acari¬ 
ciar,  como  los  tigres,  con  las  uñas... 

Lea  sonreía,  pero  la  risa  temblaba  en  sus  labios,  y 
si  Sorege  hubiera  levantado  los  párpados  no  le  hubie¬ 
ra  gustado  la  sonrisa  de  aquella  mujer.  Pero  acaso  la 
veía,  pues  tenía  el  tal  extrañas  facultades. 

-  Muy  bien,  amiga  mía,  dijo;  veo  que  te  vas  cal¬ 
mando  y  haces  bien.  He  venido  ahora  para  hablarte 
de  los  encuentros  á  que  estás  expuesta.  Esta  noche 
vendré  sin  objeto  aparente.  Esta  Tavistock-street  es 
un  sitio  muy  bien  escogido  porque  es  céntrico  y  ais¬ 
lado.  Reconozco  en  esto  tu  tacto  habitual... 

Se  levantó  y  tomó  el  sombrero  como  un  visitante 
próximo  á  marcharse.  Pero  el  último  momento  era 
siempre  el  más  importante  y  la  última  frase  la  de 
más  valor. 

-  ¡Ah!  Olvidaba  decirte  el  principal  objeto  de  mi 
visita...  Master  Julio  Harvey  da  una  comida  pasado 


mañana  y  quiere  conseguir  que  cantes  en  su  casa. 

Jenny  Hawkins  palideció  y  dijo  con  voz  temblo¬ 
rosa: 

-  ¿A  quién  encontraré  allí?  ¿Qué  nueva  embosca¬ 
da  me  prepara  usted?  ¿Qué  atroz  prueba  quiere  ha¬ 
cerme  sufrir? 

Sorege  respondió  tranquilamente: 

-  La  última  prueba.  Después  serás  dueña  de  tu 
destino  y  no  tendrás  nada  que  temer.  Hasta  podrás 
prescindir  de  mí  si  eso  te  agrada.  Así  habrás  proba¬ 
do  á  Tragomer  y  á  Marenval  que  eres  Jenny  Hawkins 
y  que  nunca  serás  para  ellos  sino  Jenny  Hawkins. 
¿No  vale  la  pena  de  arriesgar  el  golpe?  Sé  firme  y  yo 
te  probaré  que  soy  el  hombre  que  te  he  dejado  su¬ 
poner.  ¿Vendrás?  Tengo  que  dar  una  respuesta  á  mi 
suegro  y  sobre  todo  á  mi  futura,  que  arde  en  deseos 
de  conocerte.  En  su  entusiasmo  á  la  francesa,  preten¬ 
de  que  eres  asombrosa...  Asómbrala  más  de  lo  que 
espera,  querida  amiga,  y  procederás  con  justicia. 

Sorege  reía  y  Lea  estaba  asombrada  de  su  audacia. 
Pero  eso  mismo  le  inspiró  confianza. 

-  Está  bien,  dijo.  Iré. 

-  Perfectamente.  Voy  de  pasoá  encargar  el  braza¬ 
lete  que  master  Harvey  te  va  á  ofrecer.  Mi  hombre 
es  galante,  aunque  pastor,  y  se  permite  gastar  qui¬ 
nientas  libras  en  adornar  con  perlas  el  brazo  de  Jen¬ 
ny  Hawkins.  Hasta  la  noche,  pues. 

Atrajo  á  sí  la  cantante,  le  dió  un  beso  fraternal  en 
la  frente  y  salió  silenciosamente  con  su  paso  miste¬ 
rioso.  Cuando  desapareció,  Lea  se  dejó  caer  deses¬ 
perada  en  una  butaca. 

-  ¡Qué  suplicio!  He  pagado  bien  cara  mi  salvación 
al  precio  de  esta  esclavitud... 

Apoyó  la  cara  en  la  mano  y  se  puso  á  reflexionar 
dolorosamente.  Cuando  la  doncella  fué  á  anunciar 
que  el  almuerzo  estaba  dispuesto,  la  encontró  en  el 
mismo  sitio,  con  la  mirada  fija  y  la  boca  contraída, 
repasando  en  la  memoria  sus  tristes  recuerdos. 

A  la  misma  hora  dos  señoras  enlutadas,  envueltas 
en  largos  velos  bajaron  de  un  coche,  y  no  sin  inquie¬ 
tud  echaron  en  derredor  una  mirada.  Una  actividad 
ruidosa  reinaba  en  el  muelle  del  Támesis,  lleno  de 
trabajadores  ocupados  en  descargar  los  steamers  ali¬ 
neados  á  lo  largo  del  puerto.  El  río  arrastraba  sus 
olas  amarillentas  entre  las  carenas  negras  de  los  bu¬ 
ques,  y  por  el  puente  de  Londres  rodaban  en  ince¬ 
sante  desfile  los  coches  y  los  ómnibus.  En  lo  alto  de 
la  ribera  se  levantaba  la  Torre  alta  y  misteriosa  y  la 
entrada  de  los  docks  de  Santa  Catalina  mostraba  su 
amontonamiento  de  mercancías. 

Amarrado  cerca  del  muelle  un  yate,  enano  rodea¬ 
do  de  gigantes,  elevaba  su  pabellón  tricolor  entre  las 
banderas  azules  de  Inglaterra.  La  de  más  edad  de  las 
dos  damas  antedichas  mostró  á  la  otra  el  yate. 

—  Ahí  está  el  Magic,  dijo.  Descendamos  al  muelle. 

Por  una  escalera  de  piedra  bajaron  hasta  la  orilla, 
y  pasando  entre  los  obreros,  los  corredores,  los  mari¬ 
neros  y  los  mendigos,  se  dirigieron  hacia  el  tablón 
que  unía  el  yate  con  el  muelle.  Al  aproximarse,  un 
joven  alto  y  moreno  apareció  en  la  borda  y  salió  á  su 
encuentro. 

-  Aquí  está  el  Sr.  de  Tragomer,  dijo  la  más  joven 
levantándose  el  velo  como  con  prisa  de  ver  mejor. 

María  de  Freneuse  apareció  entonces,  y  sostenien¬ 
do  á  su  madre,  que  temblaba  de  emoción,  le  ayudó 
á  subir  los  escalones  que  conducían  al  puente. 

-  Bien  venidas,  señoras,  dijo  Cristián  descubrién¬ 
dose.  Se  espera  aquí  con  febril  impaciencia  su  llegada. 

María  levantó  los  ojos  hacia  Cristián  como  para 
asegurarse  de  que  esas  palabras  no  significaban  más 
de  lo  que  decían,  y  vió  la  hermosa  cara  del  joven 
ennegrecida  por  el  viento  del  mar  y  por  el  sol  de  los 
trópicos  y  con  una  expresión  radiante  de  triunfo. 

-  ¿Está  ahí?,  preguntó  la  joven. 

—  En  el  salón. 

María  le  ofreció  la  mano  al  llegar  á  la  escalera,  no 
se  sabe  si  para  que  se  la  besara  ó  para  apoyarse  al 
bajar;  pero  ello  fué  que  Cristián  sintió  por  primera 
vez  la  alegría  de  que  se  entregase  aquella  mano  que 
durante  dos  años  le  había  rechazado  tan  duramente. 

-Venga  usted,  madre  mía,  dijo  la  joven  prece¬ 
diendo  á  la  anciana. 

Entraron  en  la  semiobscuridad  del  puente.  Se  abrió 
una  puerta,  se  oyó  un  grito  ahogado,  y  enfrente  de 
ellas,  tal  como  le  conocían  cuando  era  dichoso,  be¬ 
llo,  joven  y  sonriente,  apareció  Jacobo  tendiéndoles 
los  brazos.  La  señora  de  Freneuse,  pálida  como  una 
muerta,  permaneció  un  instante  inmóvil,  devorando 
con  los  ojos  á  aquel  hijo  á  quien  creyó  no  volver  á 
ver;  estalló  después  en  sollozos  y  ocultó  el  rostro  con 
las  manos  como  si  temiera  que  se  disipase  aquella 
visión  deliciosa.  Se  sintió  transportada  más  bien  que 
conducida  á  un  sillón,  y  cuando  abrió  los  ojos  encon 
tró  á  su  hijo  de  rodillas  que  la  miraba  llorando. 

(  Continuará.) 
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EL  COMANDANTE  MARCHAND 

La  figura  de  este  militar  bizarro  y  explorador 
ilustre  es  actualmente  objeto  de  la  pública  atención 
en  Francia:  el  gobierno,  el  ejército,  el  pueblo  en 
masa,  todos  se  desviven  por  agasajarle  y  todos  le 
aclaman.  Su  llegada  á  París  ha  sido  un  paréntesis 
en  ese  estado  de  agitación  que  hace  tanto  tiempo 
tiene  divididos  á  los  franceses,  y  aun  cuando  algu¬ 
nos  han  intentado  explotar  su  nombre  en  pro  de 
sus  apasionamientos,  el  comandante  Marchand  no 
se  ha  prestado  á  ser  juguete  de  quienes  atentos  á 
sus  particulares  intereses  no  vacilan  en  apelar  á  to¬ 
dos  los  medios  imaginables  para  excitar  más  y  más 
los  ánimos,  ya  sobradamente  exaltados. 

Marchand  nació  en  1864  en  Thoissey  (Ain)  y 
desde  su  niñez  llamó  tanto  la  atención  por  su  inte¬ 
ligencia,  que  su  padre,  modesto  carpintero,  no  va¬ 
ciló  en  hacerle  ingresar,  á  pesar  de  su  posición  hu¬ 
milde  y  de  las  cargas  que  sobre  él  pesaban,  en  el 
famoso  colegio  de  aquella  población  que  Ana  María 
Luisa  de  Orleans  fundara  hace  más  de  dos  siglos 
y  en  el  cual  el  joven  Marchand  terminó  sus  estudios. 

Llevado  de  su  espíritu  aventurero,  después  de 
haber  permanecido  una  corta  temporada  en  el  des¬ 
pacho  de  un  notario,  se  alistó  á  los  diez  y  ocho  años 
en  la  infantería  de  marina,  ascendiendo  muy  pronto 
á  oficial.  En  junio  de  1896  salió  de  Francia  y  en  23 
de  julio  desembarcó  en  el  Congo,  encargado  de  la 
misión  de  explorar  el  alto  Ubanghi  y  llegar  al  Nilo 
Blanco. 

Como  en  el  número  879  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  dijimos  algo  de  esta  expedición  y  de  la  cues¬ 
tión  de  Fachoda  con  ella  relacionada,  omitiremos 
los  datos,  relativos  á  una  y  á  otra;  y  tomando  el  relato 
allí  donde  lo  dejamos,  daremos  cuenta  de  su  viaje  de 
regreso  y  de  su  llegada  á  Francia.  El  día  n  de  di¬ 
ciembre  de  189S  Marchand  y  sus  compañeros  se  em¬ 
barcaban  en  el  Faidherle  para  remontar  el  Nilo  hasta 
el  Baro,  llegaron  á  la  frontera  de  Etiopía  el  23  de 
enero  de  este  año,  y  atravesaron  Abisinia,  en  donde 
el  negus  Menelik  dió  grandes  fiestas  en  su  honor  en 
su  capital  de  Addis- Ababa. 

El  16  de  marzo  embarcóse  Marchand  con  todos 
sus  compañeros  en  el  buque  de  guerra  D'Assas,  cuyo 
capitán  le  entregó  en  Djibuti  las  insignias  de  comen¬ 
dador  de  la  Legión  de  Honor,  y  el  día  30  de  mayo 


El  comandante  Marchand 


desembarcaba  en  Tolón,  aclamado  por  el  pueblo  en 
masa,  felicitado  por  las  autoridades  y  obsequiado  por 
el  alcalde,  el  almirante  y  los  militares,  que  se  dispu¬ 
taban  el  honor  de  tener  á  su  lado  á  quien  tanto  ha 
hecho  por  la  gloria  de  Francia. 

AI  día  siguiente  los  expedicionarios  partían  para 
París,  siendo  objeto  de  grandes  ovaciones  en  Marse¬ 
lla,  Avignón,  Lyón,  Laroche,  y  en  una  palabra,  en 
todas  las  estaciones  del  tránsito. 

La  llegada  del  comandante  Marchand  á  París  fué 
un  espectáculo  grandioso:  la  estación  había  sido  in¬ 
vadida  desde  las  primeras  horas  de  la  madrugada  por 
una  multitud  inmensa,  en  la  cual  figuraban  numero¬ 
sas  representaciones  del  gobierno,  del  ejército  y  del 
Parlamento,  delegados  de  los  departamentos,  etc.  Al 
descender  del  tren,  una  aclamación  delirante  saludó 
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al  comandante  Marchand,  el  cual  entró  en  el  saló 
dispuesto  á  recibirle,  en  donde  el  teniente  coron*! 
Goullet,  en  nombre  del  ministro  de  las  Colonias- el 
general  Noix;  M.  Savorgnan  de  Brazza,  comisario 
general  del  Congo;  Francisco  Coppée,  en  nombre 
de  la  Liga  de  patriotas,  y  gran  número  de  delegados 
de  diversas  asociaciones,  pronunciaron  elocuentes  v 
sentidos  discursos  de  salutación.|Marchand  contes7 
tó  á  todos  dándoles  las  gracias  por  sus  palabras  de 
bienvenida,  y  salió  de  la  estación  entre  los  vivas  v 
los  aplausos  de  la  multitud  que  lo  llenaba  todo  v 
por  entre  la  cual  pudo  á  duras  penas  abrirse  paso 
para  subir  al  coche  que  le  había  sido  enviado  por 
el  ministro  de  Marina. 

Imposible  describir  el  paso  de  la  comitiva  por  las 
calles  de  París:  fué  un  paseo  triunfal  como  pocos 
ha  presenciado  la  capital  francesa. 

Poco  antes  de  las  diez  llegó  Marchand  al  minis¬ 
terio  de  Marina,  en  donde  le  esperaba  el  ministro 
M.  Lockroy,  con  quien  conferenció  breve  rato  el 
comandante.  Después  del  almuerzo  y  de  la  recep¬ 
ción  que  á  éste  siguió  y  durante  la  cual  le  fué  en¬ 
tregada  á  Marchand  una  preciosa  espada  de  honor 
el  comandante,  acompañado  del  ministro,  dirigióse 
al  palacio  del  Elíseo  para  saludar  al  Presidente.de 
la  República  y  desde  allí  al  ministerio  del  Interior 
con  objeto  de  visitar  al  presidente  del  Consejo  m! 
Dupuy,  al  de  Negocios  Extranjeros  en  donde  Mar¬ 
chand  presentó  á  M.  Delcassé  á  sus  compañeros  de 
viaje,  al  de  la  Guerra  y  al  de  las  Colonias. 

Terminadas  las  visitas  oficiales,  el  comandante 
Marchand  trasladóse  al  Círculo  Militar,  en  donde  se 
le  tenía  preparado  alojamiento  y  en  donde  se  celebró 
en  su  honor  un  magnífico  banquete  y  una  recepción 
á  la  que  asistieron  las  más  altas  personalidades  del 
ejército  y  de  la  política.  Delante  del  Círculo  la  mu¬ 
chedumbre  que  se  apiñaba  en  la  plaza  de  la  Ópera 
no  cesaba  de  aclamar  á  Marchand,  quien  hubo  de 
salir  al  balcón  y  de  dirigir  la  palabra  al  público  que 
con  aplausos  y  vivas  frenéticos  acogió  sus  palabras: 
«Amigos  míos,  permanezcamos  unidos.  ¡Viva  Fran¬ 
cia!  ¡Viva  la  República!» 

El  grabado  que  en  esta  página  reproducimos  re¬ 
presenta  esta  escena,  y  por  él  podrán  juzgar  nuestros 
lectores  de  la  grandiosidad  de  la  manifestación  que 
el  pueblo  de  París  ha  tributado  al  comandante 
Marchand.  -  X. 


PARÍS.  -  Llegada  del  comandante  Marchand.  El  pueblo  aclamando  al  célebre  explorador  delante  del  Círculo  Militar 

Dibujo  de  H.  Lanos 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Santos  de  barro,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa  por  An- 
■  Sánchez  Pérez.  -Se  ha  publicado  impresa  esta  bellísima 
omedia  de  nuestro  querido  colaborador  Sr.  Sánchez  Pérez  que 
ron  tanto  éxito  se  estrenó  en  la  temporada  última  en  el  teatro 
He  la  Princesa  de  Madrid.  De  acción  interesante  y  bien  des¬ 
arrollada,  abundante  en  chistes  de  buena  ley  y  escrita  en  el 
castizo  estilo  que  caracteriza  á  todo  cuanto  sale  de  la  pluma  de 
su  autor,  la  obra  es  digna  del  veterano  escritor  que  tantos  aplau¬ 
sos  ha  conquistado  en  el  libro  y  en  la  escena. 

>  santa  Eularia,  poemet  per  Mossén  Jacinto  Verdaguer.  — 
Resplandecen  en  este  poema  las  hermosas  cualidades  que  han 
hecho  del  padre  Verdaguer  el  primero  de  nuestros  poetas  mís¬ 
ticos:  un  fervor  religioso,  hijo  de  la  fe  más  profunda  y  del  más 
puro'espíritu  cristiano,  y  una  inspiración  que  sólo  tienen  aque¬ 
llos  que  como  él  en  Dios  y  en  los  principios  de  la  religión  ca¬ 
tólica  tienen  puestos  por  entero  su  corazón  y  su  pensamiento. 
El  poema  de  Santa  Eularia ,  en  que  se  describe  la  ejemplar 
historia  de  la  excelsa  patrona  de  nuestra  ciudad,  es  una  joya 
de  gran  valor  en  la  poesía  mística  española;  sus  estrofas,  ma¬ 
gistralmente  compuestas,  son  otras  tantas  flores  cuyos  delica¬ 


dos  perfumes  llegan  á  lo  más  hondo  del  alma,  y  en  los  bellísi¬ 
mos  pensamientos  que  contienen  encuentra  la  inteligencia  grato 
recreo  y  sublimes  enseñanzas.  Completan  la  obra  del  Sr.  Ver¬ 
daguer  varias  composiciones  sueltas  á  cual  más  notable  é  ins¬ 
piradas  todas  en  la  figura  de  la  heroica  mártir,  y  algunos  apén¬ 
dices  de  gran  interés  histórico.  El  libro,  que  lleva  numerosos 
grabados,  algunos  de  ellos  reproducciones  de  antiguas  y  curio¬ 
sas  estampas,  ha  sido  impreso  en  la  imprenta  barcelonesa  de 
F rancisco  Altés  y  se  vende  á  tres  pesetas. 

Trasuntos,  por  Jacinto  Gran  Delgado.  -  Nadie  diría,  le¬ 
yendo  7  /-asuntos,  que  se  trata  de  la  primera  obra  de  un  autor 
novel:  los  artículos  que  en  el  libro  figuran  revelan  un  espíritu 
tan  profundamente  observador  y  un  gusto  tan  exquisito,  que 
bien  podrían  tomarse  como  productos  de  una  inteligencia  ma¬ 
dura  y  de  una  pluma  avezada  á  las  lides  literarias.  El  señor 
Grau  es  joven,  muy  joven,  y  sin  embargo  en  sus  trabajos  se 
advierten  cualidades  que  sólo  puede  dar  la  experiencia,  y  sino 
ésta,  una  inteligencia  perfectamente  dotada  y  un  estudio  con¬ 
cienzudo,  como  sucede  en  el  caso  que  nos  ocupa.  El  autor  de 
Trasuntos  sabe  ver  con  percepción  justísima  los  tipos,  lugares 
y  escenas  que  á  sus  ojos  se  ofrecen;  pero  viendo  todo  esto  muy 
bien,  aún  ve  mejor  el  alma  y  la  esencia  de  las  personas  y  de  las 
cosas,  entrando,  por  consiguiente,  de  lleno  en  el  género  psico¬ 
lógico,  en  el  cual  se  ha  conquistado,  al  esgrimir  sus  primeras 


armas,  un  puesto  distinguido.  Tal  vez  algunos  encuentren  en 
los  artículos  del  Sr.  Grau  sobradamente  acentuada  la  nota  pe¬ 
simista  y  melancólica:  respecto  de  esto,  sólo  diremos  que  si 
siente  sinceramente  esta  melancolía  y  este  pesimismo,  hace  bien 
en  expresarse  como  se  expresa;  y  si  hay  en  ello  algo  de  impre¬ 
sionabilidad  momentánea,  de  afán  por  seguir  una  corriente  hoy 
un  tanto  en  boga,  condiciones  tiene  el  joven  escritor  para  sus¬ 
traerse  á  estas  influencias  circunstanciales  y  mostrarse,  cuando 
quiera,  en  su  verdadera  personalidad  literaria.  Trasuntos ,  edita¬ 
do  en  Barcelona  por  Antonio  López,  se  vende  á  3’So  pesetas. 

Eugenia,  novela  original  de  José  de  Elola.  -  Es  una  historia 
amorosa  real  que  interesa,  porque" desde  luego  se  adivina  que 
si  es  producto  de  la  ficción,  ésta  lo  es  sólo  por  lo  que  el  hecho 
tiene  en  sí  de  concreto.  Plantéase  y  desarróllase  un  problema 
hondamente  psicológico,  cuya  posibilidad  se  admite  sin  esfuer¬ 
zo,  puesto  que  la  gradación  que  determina  cada  capítulo  hálla¬ 
se  discretamente  conducida.  De  ahí  que  cobre  mayor  relievela 
finalidad.  Cuanto  al  lenguaje,  castizo  y  concreto,  ofrece  .giros 
y  matices  que  producen  singular  encanto,  sin  que  por  ello  el 
asunto  incurra  en  las  crudezas  del  lenguaje  vulgar  ni  en  los 
atildamientos  literarios  de  los  idealistas.  Embellecen  el  libro 
varias  notables  ilustraciones  de  nuestro  colaborador  el  distin¬ 
guido  artista  Sr.  Huertas,  y  véndese  al  precio  de  3  pesetas  en 
las  principales  librerías. 
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^JFLPAPÉ Z  OIOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAL^** 

.¿disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos,-* 

XASMAY todas  las  sufocaciones 

78,  Faub.  Salnt-Denis 
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J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE^  HACE  DESAPARECER 
J  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  WPRIMERA  OENTtCIÓr* 
g  mi  A  SE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉT 


DEL  D?  DELABARRE 


a  1  tuFooboSeBARRÉ^ 


[-.ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEÜR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  1  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  1 
l  ffi  ENFERMEDADES  DE  LA  FIEL  „  ,  Soberano  en 

i  de  la  Sanare,  Herpes,  Acné.  |  GDta,ROBBltlSBO*,AnglBaáepoclM,EscróIala,T¡ 

1  102,  Ene  Klcbeliou,  Parla  y  eo  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


arabedeDigitalh 


LáBELQNYE 


Empleado  cen  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 
Afecciones  dsiCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eftcaz  de  los 
Ferruginosos  centra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EBpsfcrwtawrt#  da  la  Scnira, 
Debilidad,  etc. 


Grag  easaiLtóto  delira  de 

HB 

Aprobadas  por  la  Aoadaala  de  HióícIbs  de  París. 


Ergotina  y  Gragsis  de 

en  inJecclon  Ipodermica. 

l^lW^faíky*  el b|§H ni i 8  Las  Grafleas  hacen  mas 

UUM^M&aUMiíin  fácil  el  labor  del  parto  y 

Hftialla  de  Oro  de  la  8**  de  E1*  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELQNYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Abouklr,  Paria,. y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
ja  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARDAS 

Es  el  remedio  mas  efleas  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedirán»  :  J.-P.  LAROZE  4  C“,  5,  roe  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A& 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContraUANEMIA.IrPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLAN0ARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas' por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eto. 
Contra  laANEM  I  A,  liPOBREZAJí  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  das  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  le  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ett. 
i’oDtra laANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Pepsina  Mil! 

Aprobada  por  la  ACADE9IA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1356 

Medallai  en  lae  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYGN  -  VIENA  -  PfilLADELPHIA  -  PARIS 
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1873 


1876 


«  SUPLES  COR  EL  ■tros  ÉXITO  XH  LO 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PE N 08 AS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  DESORDENES  DE  La  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  fie  PEPSINA  BOUBAltT 
TOO  •  •  fie  PEPSINA  B9ÜDMLT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danpbiae 

principales  farmacias.  a 


Gerebrina 

REMEDIO  SEGURO  coito» a  tas, 

JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprime  Ida  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER Farm",  114,  Rué de'Pr«v«nc»,eiPJRIf 


mi m  A  ■ 

SSifCBH 


Ct91$% 

IOS  DOLORES  .REÍNREOJ. 

SUPFREfSIOtteS  BE  ¡.OS 
meHsTruoj 
•RfíERmíflSO  R.Rldoil 

.  .mm  „  * 

ODHS  TflRKACIHS  yJJRoGUÍRIflS 


.  Cigarrillo» 

illrlt  y  Cura  .CATARRO,  «a. 

HKONQUÍTIS,  L*  ¡P 
'RESION  r  «Ofe/a.  ** 

**  7  toda  afecolfi» 
Hp»  w  Espasmódica 

de  las  vías  respiratoria». 
1 25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
J.IIRRÍ  t  C‘\  i»M  02.R.Liclielieu.P*ria. 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCÍOÍlBS  del  | 

Dnn.  -  — - -  -  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

¿mia,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

esti  f?’  LdMÚagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
e  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

U  ,  Exigir  la  Firma  WLINSI. 

sito  f.n  todas  las  Boticas  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  K 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca-  ¡ 
miento,  las  Enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Escena  callejera,  reproducción  de  una  fotografía 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

•armada,  VAMjIjR  DE  RIVOEI,  ISO,  PARIS,  yon  todas  las  Earmadaa 


I  El  JARABE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
|  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo: en  el 
|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
*  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
imuieres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
®  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  laa  1HFLAMAC10NES  Dr,,nn  ,w 


S  del  PECHO  y  de  los  IKTESTINOS. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificante^,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

1  el®efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


h  ¡erro  quevenneps» 

^1  Onico  aprobado  por  la  Acadomla  do  Medicina  de  París.  —  5o  aEob  do  éxito. 


EL  APIOLA 


JORET 


HOMOLLE  ,re£j"lariza 


■  los  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Preoio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 


I-  ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATiRSON 

J> 

reg 

de 

Ú 


eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esté- 
lago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

■  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


MLMiPJdiIlE 

GABLWE  -QUIETA. 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos  Andalucía, 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Ana  ^ 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soDerun 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  ionunu 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Richelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero^ 


PATE  EPILATOIBE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.rn  de  las  damas  (Badim 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  r 

’  pinn  ISp  vpn.lp  pn  r*9lnn  m n  la  h.irh.v  v  Gil  1/2  Cajas  para  e 

'  l,rue  J.-J.’. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar 


Imf.  de  Montaner  y  Simón 
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Barcelona  3  de  julio  de  1899 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Texto. -¿3  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid ,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires  que 
desaparece ,  por  Justo  Solsona.  -  María  de  los  Angeles,  por 
F.  Moreno  Godino.  -  Nuestros  grabados.- En  el  fondo  del 
abismo,  novela  original  de  Jorge  Ohnet  (continuación).  -  Las 
areniscas  (gres)  Müllery  su  empleo  en  la  ornamentación.  - 
Esculturas  ornamentales  en  madera.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción. 

Grabados.— Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 


S  U  MARIO 

El  Viático  en  la  aldea,  cuadro  de  Enrique  Martínez  Ruiz.  - 
Un  buen  amigo.  -  El  descanso,  cuadros  de  Andrés  Parladé.  - 
La  plegaria,  cuadro  de  Honorio  Romero  y  Orozco.  -  Amor  y 
trabajo,  grupo  escultórico  de  José  Montserrat.  -  Lnocencia.  - 
Amapola.  -  De  la  compra,  cuadros  de  Pedro  Sáenz.  -  A  muer¬ 
te,  grupo  escultórico  de  José  Campeny.  -  República  Argentina. 
Buenos  Aires  qice  desaparece,  grupo  de  siete  grabados  repro¬ 
ducción  de  fotografías  de  la  «Sociedad  Fotográfica  Argentina.» 
—  Mignon,  escultura  de  José  Kopf.  -  Laboriosidad,  acuarela 
de  Nico  Jungmann.  -  La  tertulia  del  párroco,  cuadro  de  An¬ 


drés  Sola.  -  La  pas  en  el  japón.  Amaterassu,  la  diosa  del  Sol, 
cuadro  de  Pablo  Quinsac.  -  Banco  de  jardín  construido  con 
arenisca  (gres)  Miiller.  -  Columna  de  arenisca  (gres)  Miiller 
esmaltada.  —  Fragmento  de  uno  de  los  sillones  esculpidos  en 
madera  del  coro  de  Cockayne  Hatley  (Befordshire,  Inglate¬ 
rra).  -  Fuelle  esculpido  en  madera.  -  Escultura  en  madera  de 
estilo  japonés.  -  Peana  para  reloj,  vista  de  frente  y  de  perfil. 
-  Viñetas  que  representan  una  escena  de  Macbetk  y  otra  de 
Las  alegres  comadres  de  Wíndsor,  dibujadas  por  Loutherbourg 
y  grabadas  por  Bartolozzi. 


EXPOSICIÓN  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES  DE  MADRID 


EL  VIÁTICO  EN  LA  ALDEA, 

cuadro  de  Enrique  Martínez  Ruiz,  premiado  con  segunda  medalla 
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DE  EUROPA 

No  hace  muchos  días  leía  yo  en  un  autor  extran¬ 
jero  una  teoría  que  me  pareció  ingeniosa  y  nueva. 
Segiín  este  autor,  que  no  es  otro  que  el  austríaco 
Gumplovickz,  profesor  de  ciencias  políticas  en  la  Uni¬ 
versidad  de  Gratz,  los  fenicios,  antiguo  pueblo  muy 
comercial  é  industrioso  y  que  ha  contribuido  eficaz- 
rrlente  al  desarrollo  de  la  civilización,  tuvieron  la  rara 
habilidad  de  desaparecer  silenciosamente  de  la  esce¬ 
na  del  mundo,  como  desaparece  de  un  salón  concu¬ 
rrido  una  persona  bien  educada.  No  se  sabe  qué  ha 
sido  de  los  fenicios,  ni  adónde  fueron  á  parar,  y  sin 
embargo  no  consta  que  ninguna  repentina  catástrofe 
acabase  con  los  numerosos  individuos  de  esa  estirpe 
repartidos  por  Europa,  Asia  y  Africa,  ni  menos  que 
se  extinguiesen  como  se  extinguen  ciertas  tribus  sal¬ 
vajes  al  presentarse  razas  superiores  y  dominadoras 

-  porque  dominadora  y  superior,  á  su  manera,  es  la 
de  los  fenicios  ciertamente.  —  La  explicación  de  Gum¬ 
plovickz  á  tan  extraño  fenómeno,  hela  aquí:  «Su  es¬ 
píritu  cosmopolita  se  sobrepuso  á  los  sentimientos 
patrióticos  y  les  hizo  encontrar  dulce  patria  allí  don¬ 
de  había  negocios  buenos  y  vida  agradable.» 

Contrastando  con  este  don  de  oportunidad  que 
demostraron  los  fenicios  al  eclipsarse,. hace  observar 
el  mismo  sociólogo  la  imprevisión  y  terquedad  ab¬ 
surda  que  caracteriza  á  los  judíos,  empeñados  en  se¬ 
guir  una  mal  entendida  política  de  conservación  de 
la  nacionalidad  en  espíritu  de  vino.  Semejantes  á  los 
fenicios  por  el  instinto  comercial  y  negociador,  no 
supieron  sin  embargo  imitar  su  buen  ejemplo;  no  tu¬ 
vieron  el  tino  de  hacer  a  tiempo  mutis.  Diecinueve 
siglos  llevan  de  sostener  contra  viento  y  marea  su  na¬ 
cionalidad  ya  malparada  y  gastada  bajo  el  César  Au¬ 
gusto;  y  este  empeño,  advierte  el  sabio  profesor,  es 
falta  grave  contra  la  ley  natural  de  la  historia,  falta 
que  duramente  expiaron  millares  de  generaciones, 
castigadas  por  atizar  á  perpetuidad,  «desafiando  es¬ 
túpidamente  las  reglas  eternas  y  las  corrientes  pode¬ 
rosas  del  proceso  natural  social,  una  lucha  de  razas  que 
hubiese  podido  aplacarse  desde  hace  largo  tiempo.» 

* 

¿Cómo  no  han  de  impresionarnos  estas  palabras, 
en  presencia  de  los  trastornos  que  acarrea  el  célebre 
proceso  Dreyfus?  Aunque  olvidásemos  la  constante 
perturbación  traída  á  Europa  por  el  antisemitismo, 

-  las  escenas  violentas  y  tantas  veces  sangrientas  de 
Polonia,  de  Austria,  de  Alemania,  de  la  Rusia  pro¬ 
piamente  dicha,  -  bastaría  el  caso  del  supuesto  trai¬ 
dor  cuya  culpabilidad  ó  inocencia  van  á  depurarse 
ahora,  para  demostrarnos  que  la  tesis  es  firme,  que 
la  lucha  de  razas  existe,  y  que,  según  ha  visto  con 
sagacidad  el  eminente  sociólogo  antes  citado,  no  pue¬ 
de  impunemente  subsistir  una  nación  dentro  de  otra 
nación,  resistiéndose  á  toda  amalgama.  Resulte  lo 
que  resulte  del  examen  de  la  causa  de  Dreyfus  -  y 
aunque  aparezcan  comprobadas  las  maquinaciones  y 
falsedades  que  le  llevaron  á  la  degradación  infaman¬ 
te  y  á  la  aflictiva  reclusión  en  la  isla  del  Diablo,  - 
en  su  esencia  la  cuestión  no  varía,  ni  es  el  asunto 
Dreyfus  sino  episodio  de  la  lid  secular  que  ensan¬ 
grentó  en  la  Edad  Media  las  calles  de  Valencia  y 
Toledo. 

No  fuese  Dreyfus  israelita  -  exclaman  los  que  des¬ 
de  el  primer  instante  abogaron  por  la  inculpabilidad 
del  acusado,  -  y  nunca  llegaría  á  concitarse  tan  for¬ 
midable  tempestad  en  contra  suya.  Se  le  dió  la  pre¬ 
ferencia  y  se  le  eligió  entre  varios  candidatos  á  la 
traición  -  cuya  letra  se  parecía  á  la  del  famoso  borde- 
reau  poco  ó  mucho  -  precisamente  por  eso,  á  causa 
de  que  pertenecía  á  la  raza  deicida,  y  se  contaba 
de  antemano  con  la  complicidad  de  la  antipatía  ge¬ 
neral  y  el  recurso  dramático  que  encierran  estas  dos 
palabras:  «¡El  judío!»  Concedo  que  sea  así,  y  que 
Dreyfus  no  cometió  la  culpa:  prueba  mayor  de  que 
en  efecto  no  han  sido  hábiles  los  israelitas,  al  no 
incorporarse  á  las  diversas  naciones  en  que  viven 
mezclados.  No  puede  el  israelita  -  Dreyfus  lo  mues¬ 
tra  -  ni  alistarse  en  las  banderas  del  país  donde  na¬ 
ció:  no  le  vale  ni  la  solidaridad  militar,  nudo  de  co¬ 
hesión  tan  fuerte;  para  él  el  espíritu  de  cuerpo,  en 
vez  de  escudo,  es  dogal  que  ahoga;  el  uniforme,  en 
lugar  de  garantía,  distintivo  que  le  hace  blanco  de 
los  disparos  de  la  calumnia.  Dígase  que  esto  es*¡n- 
justo,  que  esto  va  contra  la  tolerancia,  contra' la  equi¬ 
dad,  hasta  contra  la  caridad;  dígase,  y  será  exacto: 
lo  han  proclamado  reiteradamente  millares  de  voces. 
Pero  el  sociólogo  se  atiene  á  los  hechos:  lo  que  es, 
debe  ser;  lo  que  sucede  reconoce  causas  profundas,  y 
en  sociología  son  razones  suficientes  hasta  las  pre¬ 
ocupaciones  y  los  errores  del  sentimiento,  mientras 
no  se  corrigen,  mientras  actúan.  La  cruzada  contra 


Dreyfus  se  explica,  y  al  explicarse  queda  medio  jus¬ 
tificada.  La  infeliz  víctima  de  la  tenacidad  de  su  raza 
va  á  ser  juzgada  de  nuevo  definitivamente.  ¿Qué  es¬ 
pera  á  Dreyfus? 


Por  malo  que  sea  lo  que  le  espere,  no  será  su  suer¬ 
te  peor  que  la  de  la  desventurada  princesa  Luisa  de 
Coburgo,  hija  del  rey  Leopoldo  de  Bélgica  y  esposa 
del  príncipe  Felipe  de  Coburgo.  Calderón,  nuestro 
gran  autor  dramático,  hubiese  aconsejado  al  prínci¬ 
pe  Felipe  que  llamase  á  un  cirujano  y  mandase  san¬ 
grar  en  las  cuatro  venas  á  la  princesa,  receta  predi¬ 
lecta  de  los  médicos  de  su  honra ;  pero  de  fijo,  ni  en 
aquellos  tiempos  en  que  tan  delgado  hilaba  Melpó- 
mene,  se  le  ocurriría  al  marido  más  severo  la  vengan¬ 
za  cruel  de  recluir  á  su  consorte  en  una  casa  de  lo¬ 
cos.  Esto  ha  hecho,  según  se  asegura,  el  dueño  y 
señor  de  la  mísera  princesa.  En  Dresde,  entre  las 
cuatro  paredes  de  la  celda  del  manicomio  (recurso 
ya  empleado  por  Sardou  en  su  drama  Andrea,  sólo 
que  aplicándolo  al  esposo  infiel),  llorará  á  estas  ho¬ 
ras  la  hija  del  rey  de  los  belgas  su  desdicha.  Y  uno 
de  los  periódicos  franceses  en  que  leo  la  noticia  ex¬ 
clama:  «Buena  ocasión  para  los  enemigos  de  la  arbi¬ 
trariedad.  Mil  veces  se  nos  ha  dicho  que  todas  las 
cortes  extranjeras  saben  que  es  inocente  Dreyfus.  Es 
indiscutible  que  aún  saben  mejor  que  la  señora  de 
Coburgo  no  está  loca...,  pero  verán  ustedes  como  no 
dicen  esta  boca  es  mía.» 


El  ruido  del  proceso  Dreyfus,  que  en  efecto  parece 
una  pesadilla,  ha  apagado  el  de  dos  acontecimientos 
que  recuerdan  verdaderas'  glorias  de  Francia,  hijos 
ilustres  á  quienes  la  nación  no  debe  olvidar:  la  muerte 
de  Rosa  Bonheur  y  el  regreso  de  Marchand,  el  heroi¬ 
co  expedicionario  de  Fachoda,  el  explorador  del  alto 
Nilo. 

Rosa  Bonheur,  la  pintora,  que  acaba  de  morir  en 
su  casa  de  campo  de  By,  entre  sus  flores,  sus  árboles 
centenarios,  sus  pájaros  y  sus  perros  favoritos,  mere¬ 
ce  contarse  en  el  número  de  los  artistas  más  grandes, 
más  sinceros,  más  observadores  de  la  naturaleza  que 
ha  producido  nuestro  siglo.  La  comparo  á  Velázquez 
por  la  sencillez,  la  sinceridad,  la  franqueza  magistral 
de  su  pintura.  Es  el  Velázquez  de  los  irracionales. 
Como  Velázquez,  pintaba  Rosa  Bonheur  sin  artificio; 
apenas  componía,  y  no  tenía  simbolismos,  ni  inten¬ 
ciones  alambicadas,  ni  triquiñuelas  de  ningún  géne¬ 
ro:  trabajaba  con  el  ojo  y  la  mano,  más  que  con  el 
cerebro:  la  pincelada  ancha  y  segura,  la  intensidad 
de  la  ejecución,  caracterizaban  á  la  ilustre  anima¬ 
lista,  Su  pintura  parece  á  veces  comentario  de  las 
Geórgicas.  Mirad  el  surco  abierto  por  el  arado,  y 
creyerais  que  sube  de  él  ese  vaho  especial  despren¬ 
dido  de  la  tierra  roja,  mezclado  al  hálito  fatigoso  de 
la  yunta  y  al  calor  del  sol  sobre  los  destripados  te¬ 
rrones.  Para  los  que  vivimos  mucho  tiempo  en  el 
campo  y  conocemos  la  luz  y  el  tono  de  los  horizontes 
rústicos,  encierran  un  encanto  inexplicable  los  cua¬ 
dros  de  Rosa  Bonheur.  Los  animales  que  pintaba 
eran  la  misma  verdad.  Jamás  olvido  las  magníficas 
cabezas  de  perros  expuestas  en  Madrid  hace  pocos 
años,  obra  de  Rosa  Bonheur.  Aquellos  chuchos  te¬ 
nían  toda  la  nobleza  afectuosa,  la  dulzura  del  mirar, 
la  expresión  en  fin  de  perros  vivos.  Sólo  puedo  com¬ 
pararlos  al  hermoso  mastín  del  cuadro  de  Las  Me¬ 
ninas. 

Rosa  Bonheur  adoraba  en  sus  modelos.  Fué  vo¬ 
cación  suya,  decidida,  desde  la  niñez,  estudiar  las 
actitudes  y  costumbres  de  los  animales.  Ya  mocita, 
para  poder  frecuentar  las  ferias  y  los  mataderos  sin 
riesgo  del  pudor  ni  injuria  del  decoro,  cortóse  el  pelo 
y  se  vistió  de  labrieguillo;  los  pantalones  de  pana  y 
la  blusa  con  que  siempre  trabajó  después,  el  traje 
que  llevaba  puesto  cuando  la  emperatriz  Eugenia 
adornó  su  pecho  con  la  Legión  de  Honor;  el  que 
vestía  á  la  edad  de  setenta  y  siete  años  á  que  acaba 
de  suceder  su  muerte.  Solterona  y  de  corazón  aman¬ 
te,  prodigó  ternura  á  sus  bichos  domésticos,  entre 
los  cuales  se  contaron  un  león  y  una  leona  que  crió, 
que  tenía  sueltos,  y  que,  siguiéndola  como  falderos, 
lamían  sus  manos.  En  los  hatos  de  pastores  se  pasó 
temporadas  Rosa  Bonheur,  estudiando  las  graciosas 
posturas  del  corderillo  recién  nacido,  la  salvaje  ele¬ 
gancia  de  las  chivas,  -  la  forma  animal,  en  suma.  - 
Nadie  superará  á  Rosa  Bonheur  en  su  género;  y  ese 
género,  como  no  era  sino  la  naturaleza  misma,  ni 
pasara  de  moda  ni  tiene  nada  que  temer  del  vaivén 
de  los  gustos  estéticos  y  las  escuelas  y  sistemas:  po¬ 
see  la  eterna  juventud  bucólica,  la  vida  profunda  de 
la  creación,  que  se  renueva  con  cada  primavera  y  se 
transmite  como  antorcha  encendida  al  través  de  las 
generaciones. 
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También  de  Marchand  debe  Francia  con  justo  títu 
lo  enorgullecerse.  Con  su  grupo  de  valientes  y  decidi¬ 
dos  compañeros,  salvando  pantanos  y  arrostrand" 
fiebres,  picado  de  mosquitos  y  amenazado  de  calá¬ 
bales,  le  sostenía  la  ilusión  ardorosa  del  patriotismo 
el  deseo  de  agregar  una  parcela  de  territorio  á  sus 
dominios,  de  aumentar  su  influencia  y  dignidad  en 
el  mundo.  Su  gran  dolor  no  fué  la  salud  perdida  ni 
los  duros  trabajos,  ni  la  vida  en  riesgo  inminente:  fué 
el  telegrama  que  le  ordenaba  evacuar  á  Fachoda 
arriar  la  bandera  tricolor,  y  volverse  dejando  tal  ve/ 
para  siempre  aquella  región  del  continente  negro  * 
No  representaba  allí  Marchand  únicamente  los  inte¬ 
reses  de  Francia:  quizás  los  de  toda  Europa,  excepto 
Inglaterra,  cuyas  absorbentes  tendencias  se  han  re¬ 
velado  una  vez  más  al  poner  la  mano  sobre  Egipto 
apoderándose  de  la  cuenca  del  Nilo,  desde  las  re¬ 
motas  fuentes  donde  nace  el  río  sacro,  hasta  sus 
bocas  de  desagüe.  Sobrado  motivo  de  alarma  para 
las  demás  potencias  la  fuerza  que  adquiere  la  Gran 
Bretaña  por  medio  de  la  posesión  ya  no  disputada 
de  Egipto.  Una  vez  más  la  gloriosa  sombra  de  la  es¬ 
trella  napoleónica,  la  huella  del  coloso,  va  á  ser  bo¬ 
rrada  por  Albión,  cuyo  oficio  y  cargo  en  la  vida  in¬ 
ternacional  parece  ser  aniquilar  hasta  el  recuerdo  de 
la  obra  de  Bonaparte,  el  franco,  que  dejó  memoria 
imborrable  en  Egipto,  y  limitar  y  restringir  las  aspi¬ 
raciones  de  la  moderna  Francia,  su  expansión  testifi¬ 
cada  por  la  empresa  memorable  del  canal  de  Suez. 
Prudente  Francia,  escarmentada  y  dolorida  aún,  re¬ 
trocede  ante  la  rapacidad  de  la  gente  inglesa,  que 
con  la  algarada  de  Arabi-Bey  abrió  camino  á  esta¬ 
blecer  su  preponderancia  y  afianzarla  un  día  tras 
otro,  desde  hace  lustros.  Hay  quien  cree  que  el  envío 
de  la  ilustre  expedición  Marchand  fué  una  falta  po¬ 
lítica;  que  convenía  asociarse  á  las  demás  naciones. 
Francia  sola  no  puede  correr  la  aventura;  más  cauta 
que  nosotros,  al  encontrar  al  leopardo  ha  dado  la 
vuelta. 

Al  cerrar  la  crónica  leo  la  formación  del  nuevo 
ministerio  déstinado  á  liquidar  el  asunto  Dreyfus. 
Ponga  Dios  tiento  en  manos  délos  jueces,  y  en  el  fiel 
la  balanza,  y  deshágase  de  una  vez  esta  maraña  em¬ 
brollada  y  odiosa. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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He  hablado  de  Gonzalo  Bilbao  á  propósito  de  un 
hermoso  trozo  de  marina  que  alcanzó  el  honor  de 
ser  premiado  con  medalla  de  primera  clase.  Tócame 
ahora  decir  algo  de  su  cuadro  La  madrecita.  Repre¬ 
senta  á  dos  niñas,  la  mayor  de  las  cuales  tiene  en 
brazos  á  una  hermanita  en  mantillas.  A  los  pies  de 
este  grupo  hay  un  perro  tumbado  en  el  suelo. 

Escena  delicadísima  es  esta.  Muy  bien  sentida  la 
expresión  de  la  niña  que  con  tierna  solicitud  hace 
las  veces  de  madre  para  con  la  chiquitína.  Admira¬ 
ble  el  perro,  tanto,  que  podría  firmarlo  cualquiera  de 
los  buenos  maestros  españoles  del  siglo  xvn.  La  fac¬ 
tura  es  franca  hasta  donde  puede  serlo  la  que  roas, 
El  color  admirable. 

Si  á  Legua,  autor  del  cuadro  Prófugo,  del  que  he 
hecho  mención  en  mi  anterior  artículo,  el  Jurado  se 
limitó  á  concederle  un  premio  de  tercera  clase  (pre¬ 
mio  que  renunció  el  artista),  en  cambio  á  Guillen  no 

le  ha  considerado  digno  de  recompensa  por  el  lienzo 

Solos.  Y  en  verdad  que  miro  como  injusto  tal  des¬ 
dén,  pues  dicho  cuadro  tiene  más  que  sobradas  con¬ 
diciones  para  haber  obtenido  un  premio.  Bien  com¬ 
puesto,  sentido,  pintado  con  maestría,  el  lienzo  que 
expone  el  distinguido  pintor  alicantino  es  de  .oses- 
casos  que  en  este  certamen  hablan  al  alma.  UnaJ° 
ven  madre  que  sentada  en  el  suelo  con  la  cabeza ) 
las  manos  apoyadas  en  el  borde  de  una  cama  mor 
tuoria  de  donde  acaban  de  llevar  el  féretro  e 
hijo;  el  marido  en  un  rincón,  que  sentado  en  una 
lia  contempla  la  dolorida  figura  de  su  esposa,  so 
la  camita  fúnebre  vestida  de  blancas  telas  unas  r 
deshojadas...,  he  aquí  la  escena.  .  , 

Sáenz  presenta  varias  obras:  de  entre  e.  s. 
Inocencia,  dos  figuras  de  niñas,  cuasi  mujerci 
una  que  acaba  de  bañarse  y  otra  que  esta  ten  1  ^ 
lujosa  tela,  son,  en  mi  juicio,  juntamente  con  *  ja(¡3 
trato  de  señora  y  una  media  figura  de  joven 
Mariposa,  lo  mejor  de  cuanto  exhibe  este,ar  >  ujt0 

Puede  pedírsele  á  Sáenz  que  sea  algo  mas  ^ 
y  firme,  así  en  la  línea  como  en  la  factura,  P  j 
innegable  que  ha  sabido  vencer  las  tern  es  os 
tades  que  ofrece  la  pintura  de  las  carnes  de 
tan  finos  y  delicados  como  los  de  la  ™UJ  .  son 
está  alcanzando  la  pubertad.  Aseo  e  J’¡oce 
desnudos. 
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Un  buen  amigo,  cuadro  de  Andrés  Parladé 

fin,  de  cuanto  constituye,  no  tan  sólo  lo  real  y  mate¬ 
rial  de  lo  descrito  por  Cervantes  en  aquel  libro  sin¬ 
gular,  sino  su  espíritu,  hállase  admirablemente  com¬ 
prendido  y  estudiado  en  esa  colección  de  dibujos, 
donde  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  al  maestro  de 
la  técnica,  ó  al  cerebro  que  tantos  y  tan  diversos  cua¬ 
dros  compone. 


El  descanso,  cuadro  de  Andrés  Parladé 

tante  más  frío  que  en  otros  cuadros  suyos.  ¿Sintiendo  el  asunto?  Ahí  ficct  ó  canto. 

Vamos  con  los  dibujos. 

Más  de  ciento  y  pico  de  dibujos,  si  no  estoy  equivocado  en  la  cuenta,  exhi¬ 
be  el  insigne  maestro  D.  José  Jiménez  Aranda  representando  escenas  de  una 
parte  del  Quijote. 

Hace  ya  algunos  meses  me  ocupé  en  esta  obra  titánica  que  solamente  un 
tan  prodigioso  dibujante  como  el  eminente  artista  sevillano  es  capaz  de  realizar. 

Comienza  la  serie  de  dibujos  (al  blanco  y  negro)  en  aquel  punto  mismo  en 
que  comenzó  su  libro  inmortal  el  príncipe  de  los  ingenios  españoles:  «En  un 
lugar  de  la  Mancha  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  no  ha  mucho  tiempo 
vivía  un  hidalgo,  etc.»  Y  el  primer  dibujo  es  el  hidalgo,  y  el  segundo  una  alego¬ 
ría  de  lo  de  «salpicón  las  más  noches,  duelos  y  quebrantos,  etc.»  Páginas  hay 
que  las  ilustra  Jiménez  Aranda  con  media  docena  de  dibujos,  los  cuales  son 
otros  tantos  cuadros. 

Cuando  el  artista  dé  por  terminado  su  empeño,  es  probable  que  pasen  de 
ochocientas  las  ilustraciones,  si  antes  no  desfallecen  las  fuerzas  del  veterano 
maestro,  como  en  carta  ámí 
dirigida  hace  tiempo  me 
daba  á  entender,  en  vista 
de  las  dificultades  insupera¬ 
bles  que  encontraba  para 
editar  tan  monumental  obra. 

Acertar  con  la  figura  plás¬ 
tica  ó  gráfica  de  Don  Quijote 
me  parece  empeño  tan  difí¬ 
cil  como  acertar  con  la  de 
Jesús.  Recuerdo  que  hallán¬ 
dome  en  Berlín  el  año  de 
1896  se  celebró  un  certamen 
particular  entre  los  más  ilus- 
tr®s  pintores  de  la  capital  de 
Alemania,  con  el  objeto  de 
representar  á  Cristo.  Veinte 
fueron  los  artistas  que  acu¬ 
dieron  al  concurso,  y  los 
veinte  concibieron  la  imagen 
del  Redentor  de  modo  total¬ 
mente  distinto.  Uno  tan  solo, 
bkarbina,  acercóse  en  mi 
sentir  al  ideal  que  á  través  de 
•as  evoluciones  de  las  ideas 
)  de  los  tiempos  se  han  forja¬ 
do,  especialmente  las  sectas 
cismáticas  de  la  Reforma, 
del  mártir  del  Gólgota.  Mas 
“era  aclueHa  figura  la  que 
'magma  el  católico? 

do  i/1  misma  pregunta,  porque  la  misma  duda  se  me  ocurre,  hago  ahora  miran- 
de  r  ^Presentación  figurada  que  de  Don  Quijote  trazó  el  firme  y  seguro  lápiz 
yad  .  branda.  Por  mi  parte  declaro  que,  aun  dentro  del  tipo  que  mi  ilustre 
mirado  amigo  acaba  de  crear,  encuentro  variantes,  fenómeno  que  me  pro- 


La  plegaria,  cuadro  de 


Bien  merece  el  trabajo  de  Jiménez  Aranda  espa¬ 
cio  mayor  que  del  que  dispongo  en  este  momento, 
pero  quiero  decir  algo  de  una  sección  muy  impor¬ 
tante,  este  año  pobrísima  en  obras  de  algdn  mérito.  Me  refiero  á  la  de  Arte 
decorativo. 

En  primer  término  figuran  diferentes  vidrieras  pintadas,  imitaciones  algunas 
de  ellas  de  varias  de  los  siglos  xv  y  xvi.  Descuellan  Una  vidriera  esmaltada  al 
fuego,  reproducción  de  un  fragmento  de  otra  perteneciente  á  la  catedral  de 
León  (siglo  xvi).  Otra,  también  esmaltada  al  fuego,  dividida  en  dos  secciones, 
que  reproduce  la  decorativa  en  este  género  del  gusto  alemán  del  siglo  xv,  así 
como  otra  también  renacimiento  alemán.  Estas  vidrieras  que  presenta  D.  An¬ 
tonio  Rigalt  y  Blanch,  de  Barcelona,  son  dignas  de  encomio  por  la  pureza  del 
trazo  y  lo  vigoroso  y  armónico  de  la  entonación  general. 

No  menos  dignos  de  mención  son  algunos  de  los  trabajos  del  mismo  género 
que  exhibe  JvTr.  Maumejean,  de'Paü,  especialmente  una  vidriera  representando 
á  Santo.  Tomás,  estilo  del  siglo  xv,  y  dos  panelas  con  mosaicos  y  medallones. 

Entre  los  esmaltes  é  imitaciones  de  Limoges  pueden  apuntarse  algunos  de 
mano  del  Sr.  Travado,  de  Huelva,  que  reside  en  Londres.  Más  que  por  la  pu¬ 
reza  de  la  imitación  en  lo  que  corresponde  á  la  decorativa,  por  la  limpieza  de  los 

contornos.  Respecto  del  co¬ 
lorido,  aun  cuando  no  me 
es  muy  fácil  poder  emitir  mi 
juicio  con  toda  seguridad 
por  hacer  bastante  tiempo 
que  no  veo  ejemplares  de 
la  cerámica  de  Limoges,  sin 
embargo,  si  no  me  falta  por 
completo  la  memoria,  me 
parece  bastante  distanciado 
el  notable  ceramista  en  que 
me  ocupo  de  la  paleta  de 
los  artistas  de  aquel  célebre 
centro  de  producción,  sobre 
todo  de  los  anteriores  al  si¬ 
glo  xviii.  Peca  el  Sr.  Trava¬ 
do  de  frío  en  las  coloraciones. 

Los  Sres.  Masriera  y  Cam- 
pins,  de  Barcelona,  merecen 
un  aplauso,  especialmente 
por  un  jarrón  de  bronce  fun¬ 
dido  con  trípode  de  hierro 
forjado,  objeto  de  muy  buen 
gusto  y  cuyo  proyecto  se 
debe  al  Sr.  Masriera  (D.  Víc¬ 
tor),  así  como  por' dos  ver¬ 
jas,  proyectadas  ambas  por 
el  mismo  señor.  Titúlanse 
estas  verjas  Primavera  y  Es- 
Ilonorio  Romero  y  Orozco  tío,  y  efectivamente  los  ele¬ 

mentos  decorativos  que  las 
componen  están  escogidos  en  la  flora  de  esas  dos  estaciones  del  año.  El  pro¬ 
yectista  ha  sabido  acomodar  con  muy  buen  gusto  á  las  ordinarias  proporciones 
de  una  verja  los  elementos  dichos,  y  los  contornos  de  los  enlaces  de  las  hojas 
y  tallos  de  las  plantas  forman  un  conjunto,  aun  cuando  algo  complicado,  muy 


De  Martínez  Ruiz,  hijo  y  discípulo  del  ilustre  Martínez  Cubells,  es  el  cuadro 
El  viático  en  la  aldea,  sinceramente  sentido,  de  ejecución  espontánea  y  muy 
bien  compuesto,  que  con  justicia  ha  sido  premiado  con  segunda  medalla. 

Mencionaré  también  los  dos  lienzos  de  Parladé  que  hacen  honor  al  pincel 
del  conocido  artista,  y  el  de  Romero  Orozco,  La  plegaria , 
cuyas  reproducciones  acompañan  el  presente  artículo. 


duce  confusión  lamentable  (para  mí,  claro  está),  no  dejándome  ver  de  un  modo 
claro  el  tipo  que  soñó  el  maestro.  Mas  aparte  de. esta  observación  puramente 
personal  mía,  cuanto  pueda  decirse  de  la  variedad  en  las  escenas,  de  la  admira¬ 
ble  disposición  de  éstas,  de  lo  típico  de  los  tipos,  de  la  verdad  histórica,  en 


:  Y  aquí  termino  estas  rápidas  impresiones  en  lo  to¬ 
cante  á  la  sección  de  pintura.  Perdónenme  aquellos  ar¬ 
tistas  á  quienes  haya  omitido.  En  unos  veo  promesas,  en 
otros  equivocaciones,  ¿quién  estará  libre  de  ellas?,  en  los 
más  impersonalidad  absoluta.  Moreno  Carbonero,  el 
maestro  por  excelencia  pintando  el  sol,  ya  lo  he  dicho,  y 
si  no  lo  digo  ahora,  está  en  su  cuadro  La  batalla  del  viz¬ 
caíno  por  bajo  de  su  otra  famosa  obra  Una  aventura  de 
Gil  Blas.  ¿Como  ejecutante?  Cual  siempre,  maravilloso. 
¿Como  distinguido  en  la  línea?  Dejaría  de  ser  Moreno 
Carbonero.  ¿Como  colorista?  Muy  bien,  aun  cuando  bas- 
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Inocencia,  cuadro  de  Pedro  Sáenz,  premiado  con  segunda  medalla 


exhibirse,  aquel  sentido,  por  lo  visto  tan  raro,  nos  obliga  á  ir  tras  de  la  lógica  y 
ésta  á  su  vez  nos  hace  ver  que  para  tomar,  por  ejemplo,  una  taza  de  caldo,  no 
podemos  utilizar  una  palangana  ó  una  tinaja. 

Por  lo  menos  yo  así  lo  creo. 

Debo  subsanar  un  olvido  involuntario.  El  escultor  Sr.  Monserrat  ha  sido 
laureado  con  una  medalla  de  primera  clase,  y  justamente,  por  su  sentido  y 
realísimo  grupo  Amor  y  trabajo. 

También  ha  obtenido  una  segunda  medalla  el  distinguido  escultor  Sr.  Cam- 
peny  por  su  grupo  A  muerte. 

Ambas  esculturas  están  reproducidas  en  esta  página. 

Que  sea  enhorabuena. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


A  muerte,  grupo  escultórico  de  José  Campeny,  premiado  con  segunda  medalla 

Da  histórica  Recoba  de  la  plaza  Montserrat  hace  próximamente  dos 
desaparecido  totalmente,  cediendo  su  lugar  á  hermosa  casa  de  cons  r 
moderna.  , 

Bastante  después  de  la  caída  del  tirano  D.  Juan  Manuel  de  Rosas,  ^  P  ‘ 
Montserrat  era  sitio  de  mucho  movimiento  y  gran  actividad  comercia  ,p 
paraban  en  su  recinto  las  colosales,  vetustas  y  pesadas  carretas  arrastra 


elegante.  Estas  verjas  son  de  hierro 
forjado  y  pulido  y  bronce  fundido  y 
cincelado.  De  las  estatuitas,  también 
fundidas  en  molde  á  cera  perdida,  las 
que  más  me  gustan  son  la  titulada  Mi- 
nuet  y  la  de  un  toro. 

Hierros  relevados  hay  dos  muestras 
muy  bellas,  una  falleba  y  un  picaporte, 
obra  del  Sr.  Asins,  de  Madrid,  y  una 
aplicación  estilo  del  renacimiento  es¬ 
pañol,  de  hierro  relevado,  del  señor 
Málaga. 

Entre  las  pinturas  decorativas  figu¬ 
ran  los  estudios  que  de  este  género 
pictórico  hizo  el  maestro  Domínguez 
para  la  gran  escalera  del  ministerio  de 
Fomento  y  que  ya  conocen  los  lectores 
de  La  Ilustración  Artística;  dieci¬ 
séis  panneaux  representando  paisajes, 
calles  y  asuntos  de  costumbres  del  no¬ 
table  marinista  Sr.  de  la  Torre,  fríos 
todos  ellos  de  entonación  y  por  lo  tanto 
de  una  monotonía  grande,  cosa  que 
quita  bastante  mérito  á  las  composicio¬ 
nes;  varios  estudios  del  natural  de  flora 
y  fauna,  hechos  por  discípulos  de  la 
cátedra  de  Arte  decorativo  de  Barcelo¬ 
na,  muy  dignos  de  aprecio  por  cierto, 
pues  se  advierte  en  la  mayor  parte  de 
dichos  estudios  trazo  firme  y  buen  sen¬ 
tido  artístico  para  adaptar  el  natural  á 
las  formas  especiales  de  los  objetos 
que  produce  la  industria. 

Respecto  á  proyectistas  de  decora¬ 
ciones  para  libros,  periódicos,  carteles, 
etc.,  nada  de  particular  puede  mencio¬ 
narse;  lo  mismo  digo  de  los  policromis- 
tas  de  imágenes.  Sálvase  (en  mi  enten¬ 
der)  de  esta  apreciación  mía  el  Sr.  Pas¬ 
có,  quien  exhibe  unos  álbmms  con  hojas 
de  vitela  con  pinturas  sobre  dorado  de 
muy  buen  gusto  y  de  mucho  carácter  y 
como  proyectista  de  las  cubiertas  de 
dichos  álbums. 

De  obras  de  carpintería,  ebanistería 
y  aplicaciones  de  talla,  nada,  nada,  ab¬ 
solutamente  nada.  Aparte  de  la  mano 
de  obra,  por  lo  que  afecta  á  la  traza  y 
al  gusto  de  la  mayor  parte  de  los  po¬ 
cos  muebles  que  se  han  expuesto,  no 
puede  ser  más  deplorable  la  falta  de 
sentido  artístico  de  los  que  los  han 
trazado.  He  visto  un  sillón  que  tenía 
por  remate  nada  menos  que  dos  plú¬ 
teos,  sobre  los  que  se  alzaba  un  fron¬ 
tón  triangular  ó  tímpano.  Esto  de  apli¬ 
car  á  un  mueble  tan  portátil  como  una 
silla  elementos  de  arquitectura  del  gé¬ 
nero  de  los  citados,  me  parece  el  colmo 
del  atrevimiento  por  no  decir  otra  cosa. 

Queremos  regenerarnos  (¡dichoso  verbo!)  y  tenemos  que  comenzar  por  ad¬ 
quirir  un  poco  de  sentido  común;  porque  aun  careciendo,  como  carecemos,  de 
educación  del  gusto  en  todas  las  manifestaciones  en  que  éste  puede  y  debe 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

BUENOS  AIRES  QUE  DESAPARECE 

A  las  ciudades  les  sucede  lo  queá 
los  individuos:  nacen,  crecen  y  se 
transforman. 

Lo  que  un  día  se  consideró  impres¬ 
cindible,  á  poco  es  desechado  por  in¬ 
útil;  y  las  construcciones  y  defensas 
tenidas  por  inexpugnables,  pronto  son 
consideradas  como  frágiles  y  deficien¬ 
tes  desde  el  punto  de  vista  de  la  estra¬ 
tegia. 

La  Aduana  vieja,  en  los  últimos 
tiempos,  todavía  tenía  ciertas  preten¬ 
siones  de  fortaleza,  á  pesar  de  que  los 
fortines  y  troneras  que  la  rodeaban, 
hacía  más  de  cuarenta  años  que  fueron 
derribados  para  dejar  paso  al  ferroca¬ 
rril  á  la  Ensenada,  precursor  de  la 
transformación  actual.  Más  tarde,  ce¬ 
diendo  lugar  á  la  construcción  de  la 
grandiosa  Casa  de  Gobierno,  llamada 
vulgarmente  rosada  por  el  color  espe¬ 
cial  de  que  está  pintada,  quedó  redu¬ 
cida  á  los  depósitos. 

Hoy  ha  desaparecido  del  todo,  por¬ 
que  el  resto  de  su  mole  vetusta  servía 
ele  estorbo  á  la  especulación  industrial; 
la  que  tomando  gran  extensión  de  te¬ 
rreno  al  río,  ha  construido  el  soberbio 
puerto  interior  llamado  Madero,  con 
grandes  y  extensos  diques  que  como 
muralla  comercial  se  extienden  de  Nor¬ 
te  á  Sur  por  todo  el  frente  de  la  gran 
capital  argentina. 

La  Aduana  vieja  ha  desaparecido  á 
la  vista  del  espectador,1 'pero  no  ha  sido 
derribada  del  todo.  Gran  parte,  como 
dos  pisos,  está  enterrada  bajo  el  terra- 
plenamiento,  y  sus  fuertes  y  anchos 
muros,  cuya  antigüedad  se  hace  ascen¬ 
der  á  principios  del  siglo  xvn,  todavía 
podran  dar  quebraderos  de  cabeza  á 
sabios  arqueólogos  de  siglos  venideros, 
si  por  una  causa  ú  otra  quedan  al  des¬ 
cubierto. 

Hoy  por  encima  de  la  Aduana  vieja 
va  el  Paseo  de  Colón  á  unirse  con  el 
de  Julio. 

Én  belleza  y  ornato  mucho  ha  gana¬ 
do  esta  parte  de  Buenos  Aires;  pero 
en  cambio  ha  desaparecido  la  nota  de 
color,  lo  pintoresco,  lo  típico  de  otras 
edades,  lo  secular,  lo  que  recuerda 
épocas  de  lucha,  lo  que  es,  ó  tendría 
que  ser,  historia  de  piedra. 

La  calle  del  Pecado  es  un  callejón  de 
cincuenta  metros;  empieza  en  la  calle  de  Lima  y  termina  en  la  Plaza  Montserrat. 

El  porqué  del  nombre  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos.  Varias  son  las 
tradiciones  que  quieren  explicarlo,  pero  todas  ellas  dudosas. 

De  ellas  la  que  mayor  crédito  nos '  merece  es  la  que  explica  que  en  tiempo 
de  los  virreyes  últimos  fué  en  la  plaza  Montserrat  en  donde  se  construyó  la  pn- 
mera  de  toros,  y  como  la  misma  servía  de  mercado  de  frutos,  por  la  gran  acti¬ 
vidad  que  allí  reinaba  de  traperos,  comerciantes  y  toreros,  la  calle  que  nos 
ocupa  fué  un  verdadero  albañal  de  las  miserias  y  desperdicios  humanos,  e 
escándalos  y  de  licencias,  por  lo  que  se  le  dió  el  nombre  de  calle  del  Pecado, 
que  recientemente  la  Municipalidad  tuvo  la  humorada  de  cambiar  por  el  e 
calle  de  Aroma. 


Amor  y  trabajo,  grupo  escultórico  de  José  Montserrat, 
premiado  con  primera  medalla 


Aduano  Vieja 

Poi’tor?  de  uno  de  loj  pcitioj. 


BUENOS  AIRES  QUE  DESAPARECE 


Aduana  Viej 


puerta  principal. 


Aduana  Vieja. 


««Híííilifíí! 


La  calle  del  Pecado. 


"dista  general  de  la  Aduana  Vieja  por  la  parle  del  rio. 


f)duana  Vi( 


l^ecoba  de  la  Pie 


COonjerraf. 
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unas  cuantas  parejas  de  bueyes,  que  de  lejanos- pagos  de  la  inmensa  pampa 
argentina  venían  á  la  noble  ciudad  á  traer  los  . productos  de  tierra  adentro, 
especialmente  cueros  y  lanas,  regresando  á  sus  lares  cargadas  con  todo  lo  más 
heterogéneo  importado  de  la  vieja  Europa. 

Bajo  la  Recoba  estaban  las  grandes  pulperías,  las  que  servían  casi  del  todo 
los  pedidos  de  fuera  traídos  por  los  boyeros  que,  á  pesar  de  los  múltiples  en¬ 
cargos  y  de  lo  muy  variado  de  las 
clases  de  la  mercadería,  se  acor¬ 
daban  de  todo. 

Hoy  la  plaza  Montserrat  es  un 
sitio  muy  ameno;  un  bellísimo  jar¬ 
dín  situado  en  la  parte  más  densa 
de  la  ciudad,  lugar  completamente 
rejuvenecido,  del  cual  ha  desapa¬ 
recido  todo  lo  antiguo. 

Las  fotografías  que  publicamos 
son  debidas  á  la  galantería  de  «La 
Sociedad  Fotográfica  Argentina 
de  Aficionados,»  cuyos  trabajos 
son  superiores  y  que  con  justicia 
deben  ensalzarse;  sociedad  que 
merece  los  mayores  plácemes, 
pues  en  sus  numerosos  álbums 
guarda,  como  piadosa  memoria, 
todo  lo  antiguo,  pintoresco  é  his¬ 
tórico  de  edificios  que  las  provin¬ 
cias  argentinas  guardan  ó  guarda¬ 
ban  ha  pocos  años. 

Justo  Solsona 


MARIA  DE  LOS  ANGELES 

I 

Un  día  el  insigne  pintor  Rai¬ 
mundo  Madrazo  y  yo,  á  través  de 
la  cortina-persiana  del  balcón  del 
cuarto  que  yo  ocupaba  en  París 
en  un  hotelito  de  la  calle  de  los 
Mártires,  vimos  á  María  de  los 
Angeles  asomada  á  una  ventana 
que  estaba  enfrente  de  mi  balcór, 
y  que,  como  éste,  daba  á  un  patio 
muy  estrecho. 

María  de  los  Angeles  tenía  die¬ 
ciocho  años  de  edad,  y  era  an¬ 
daluza. 

El  cielo  estaba  muy  nublado, 
había  penumbra  hasta  en  el  alféi¬ 
zar  de  la  ventana  y  la  cabeza  de  la 
joven  se  destacaba  de  entre  aquel 
limbo  obscuro.  Aquella  casi  niña 
tenía  la  belleza  de  la  expresión,  no 
de  la  línea,  y  en  aquel  momento 
hallábase  en  reverle,  como  dicen 
los  franceses;  en  esa  cosa  vaga  é 
inexplicable  en  la  que  los  átomos 
del  pensamiento  se  unen  sin  con¬ 
fundirse,  bien  así  cómo  los  átomos 
de  luz  en  un  rayo  de  sol. 

Se  apoyaba  con  una  mano  en 
el  extremo  de  su  mejilla,  en  la 
actitud  del  que  persigue. una  as¬ 
piración  no  formulada;  sus  ojos 
estaban  fijos,  y  su -boca,  de  labios 
gruesos,  se  entreabría  como  la  del 
que  aspira  un  ambiente  lejano. 

Raimundo  Madrazo  y  yo  nos 
retiramos  al  interior  de  mi  cuarto, 
y  estábamos  hablando,  cuando  de 
repente  exclamó  aquél,  señalando 
hacia  la  ventana  de  María  de  los 
Angeles: 

-  ¡Llora! 

Nos  aproximamos  á  la  persiana, 
miramos;  la  joven  no  lloraba,  sus 
ojos  continuaban  secos  y  fijos. 

Nos  retiramos  por  segunda  vez 
del  balcón,  volvimos  á  mirar  á  la 
niña,  y  ¡cosa  incomprensible!,  sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas;  era  quizá  que 
lloraba  por  dentro,  y  la  reverberación  de  aquella  pena  se  asomaba  á  sus  pupilas, 
transmitiéndose  á  las  nuestras  por  medio  de  un  extraño  espejismo  del  rayo  visual. 

¿Por  qué  María  de  los  Angeles  estaba  en  reverie,  por  qué  lloraba  interior¬ 
mente  Ella  tal  vez  no  lo  sabía,  pero  yo  creo  haberlo  adivinado. 

María  de  los  Angeles  había  nacido  en  ese  cacho  de  cielo  que  comienza  en 
Sevilla  y  acaba  en  el  mar;  en  la  isla  de  León,  bajo  aquel  cielo  transparente  que 
deja  entrever  la  eternidad;  entre  el  mar  del  Puerto  de  Santa  María,  ondulante 
y  risueño,  y  el  mar  de  la  Caleta,  sombrío  y  borrascoso;  en  esa  isla  ardiente  y 
luminosa,  en  la  que  hay  palmas  y  naranjales  y  pitas,  y  que  se  parecería  á  un 
oasis  del  Cairo  si  no  estuviese  tan  próxima  al  Océano.' 

María  de  los  Angeles  desde  niña  estaba  acostumbrada  á  la  luz  intensa,  álos 
grandes  horizontes,  á  las  noches  estrelladas,  veladas  sólo  muy  pocas  veces  por 
nubecillas  rápidas  como  ninfas  pasajeras;  y  casi  de  repente,  desde  aquel  des¬ 
lumbramiento  había  pasado  á  las  calles  rectilíneas  de  París,  bajo  un  cielo  plano 
y  obscuro  que  pesaba  sobre  ella. 


Además,  María  de  los  Angeles  recordaba  una  excursión  que  hizo  en  coran  '< 
de  su  padre  y  de  su  primo.. 


Pasó  por  Cádiz,  la  ciudad  primorosa  que  se  eleva  sobre  muelles  ciclópeos 
como  Una  mariposa  que  gusta  de  revolar  sobre  las  aguas;  transpuso  Jerez,  donde 

el  viejo  Sileno  hubiera  muerto  de 
alegría;  atravesó  Sevilla,  en  la  qUe 
se  desborda  á  torrentes  la  savia 
andaluza,  y  llegó  á  Mairena  de 
los  Alcores... 

¡Gran  Dios!  ¡Cómo  entró  en  la 
feria  María  de  los  Angeles-  en 
aquella  feria,  hoy  reducida,  pero 
siempre  clásica,  de  la  gracia  y  de 
la  majeza!  Entró  á  ancas  del  ca¬ 
ballo  de  su  primo;  él,  envuelto  en 
su  manta  montoreña  guarnecida 
de  madroños  afelpados,  abrigando 
al  tordillo  con  los  botines  borda¬ 
dos  por  las  hadas  de  Coín;  ella, 
con  su  pañuelo  azul  como  los 
acianos  de  la  isla,  con  su  falda 
color  de  tórtola  con  flores  blancas 
como  un  vallado  lleno  de  marga¬ 
ritas;  enseñando  los  pies,  sobre 
cuyo  empeine  se  cruzaban  las  cin¬ 
tas  de  los  zapatitos,  y  llevando  en 
la  cabeza  una  rosa,  no  tan  grande, 
pero  más  fina  que  las  de  Korasán. 

Después  regresó  á  su  isla  por  el 
río  de  Sevilla  en  un  falucho  rápido 
como  una  gaviota,  aspirando  los 
azahares  de  San  Telmo,  oyendo 
las  soledades  de  Coria  del  Río,  que 
parecen  entonarse  en  un  minarete 
oriental;  refrescando  su  frente  con 
las  maretas  blandas  de  las  salinas 
y  las  crespas  brisas  de  Sanlúcar. 
¿Cómo  olvidar  todo  aquello? 
Por  eso  María  de  los  Angeles 
vivía  en  París  como  un  cuerpo  sin 
alma,  andando  indiferente  y  dis¬ 
traída  por  aquellos  espléndidos 
boulevares  por  donde  han  pasado 
los  sultanes,  los  emperadores  y  los 
reyes;  por  eso  entre  aquel  montón 
de  tonterías  y  prodigios,  recorda¬ 
ba...  y  lloraba  por  dentro. 

-  ¡  Está  preciosa  en  esa  actitud!, 
exclamó  Madrazo. 

Y  tomando  un  pliego  grande 
de  los  que  yo  tenía  para  transfor¬ 
marlos  en  cuartillas,  sacó  un  lápiz 
de  su  cartera,  y  trazó  á  grandes 
rasgos  el  semblante  y  busto  de  la 
niña  andaluza. 

-  ¿Va  usted  á  hacer  algo?,  le 
pregunté. 

—  Puede  que  sí,  me  contestó, 
guardándose  el  apunte  pictórico. 


Mignóx,  escultura  de  José  Kopf 


III 

Manuel  Lozano,  el  padre  de 
María  de  los  Angeles,  era  buen 
hombre  y  exaltado  liberal;  tan 
exaltado,  que  por  la  libertad  aban¬ 
donó  su  escuela  de  niños  de  la 
isla  de  León,  y  á  su  familia  para, 
en  Sevilla  primero  y  después  en 
Madrid,  batirse  contra  la  tiranía, 
y  tuvo  que  refugiarse  en  I- rancia, 
formando  parte  de  ese  montón  de 
patriotas  que  se  llamó  la 
ción  de  JPrim.  En  París  vivió  de 
milagro,  hasta  que  el  conde  Susi- 
ni,  un  cubano  que  tenía  empresa 
tabacalera,  le  dió  colocación  en 
su  casa.  Los  dos  primeros  meses 
Lozano  ganó  ciento  cincuenta  francos  mensuales  de  sueldo,  al  tercero  le  asig¬ 
naron  otros  cincuenta  francos  más.  Creyendo  entonces  que  podría  salir  adelante, 
hizo  traer  á  París  á  sus  hijos  María  de  los  Angeles  y  Leandrillo;  pero  no  con  o 
con  la  suerte,  que  á  veces  abandona  hasta  á  los  más  consecuentes  libera  es. 
Pocos  días  después  de  la  llegada  de  su  familia,  el  conde  Susini,  que  aunque  uej  ^ 
era  sportman,  murió  á  consecuencia  de  una  caída  de  caballo,  deshízose  la  cas* 
tabacalera,  y  el  pobre  Manuel  Lozano  vióse  reducido  á  una  situación  mas  pre 
caria  que  anteriormente,  puesto  que  tenía  que  mantener  á  sus  dos  hijos. 

La  suerte  es  caprichosa:  cuando  más  ahogado  hallábase  aquél,  presen  ^ 
en  su  casa  un  personaje  del  barrio  de  Breda,  un  rico  comerciante  de  gew 
coloniales  llamado  Mr.  Senardier,  que  le  dijo:  «Mire  usted,  ¿migo,  yo  . 
nocido  ásu  hija  de  usted  María,  porque  algunas  veces  va  á  comprará  mj 
Soy  viudo,  no  he  tenido  hijos,  ni  más  parientes  que  una  hermana  tan  ,en.  V 
blecida  como  yo.  La  petite  andalouse,  como  la  llamamos  en  casa,  me  ha  ec  ^ 
He  tomado  informes  de  ella  y  de  usted,  y  si  ustedes  son  gustosos,  me  ca  ■  ^ 

ella.  La  duplico  en  edad;  pero  ¡qué  importa!,  así  seré  para  ella  marido  y  P 
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Esta  proposición  á  quemarropa  dejó  estupefacto  al  pobre  emigrado;  pero  no  I  motivo  fútil  y  balad!?  Además,  ¿por  qué  en  todo .  esto  presentís  en  el  artista 
había  medio  de  vacilar.  Mr.  Senardier  tenia  fama  de  honrado  y  de  rico,  yaque- 1  que  ha  colorado  vagamente  aquel  cuadro  al  pintor  de  las  filigranas  sociales? 
lia  boda  era  la  solución  de  _  .  .  . 

un  problema  de  miseria. 


¡Pobre  María  de  los  An¬ 
geles!  Ella  no  sólo  tenía  la 
nostalgia  de  Andalucía, 
sino  que  también  en  su  co¬ 
razón  el  recuerdo  indeleble 
de  su  primo  Antonio,  de 
aquel  primo  con  el  que  ha¬ 
bía  entrado  á  caballo  en  la 
feria  de  Mairena.  Pero  An¬ 
tonio,  en  su  última  carta, 
sólo  le  ofrecía  un  porvenir 
incierto  y  lejano,  cuando 
fuese  vaquero  mayor  de  la 
ganadería  de  Miura,  en  la 
que  servía,  y  el  rico  comer¬ 
ciante  parisiense  desde  lue¬ 
go  ofrecíale  el  reposo  y  el 
bienestar  de  su  familia. 

María  de  los  Angeles  se 
sacrificó  por  los  suyos,  y  se 
concertó  la  boda. 

IV 

Un  día  me  encontré  á 
Raimundo  Madrazo  en  la 
plaza  de  la  Opera,  y  entre 
otras  cosas  me  dijo: 

-¿Sabe  usted  que  he 
hecho  el  retrato  de  María 
de  los  Angeles? 

-  ¡Hombre,  me  gustaría 
verlel 

-  ¿Tiene  usted  que  hacer? 

-No. 

-  Pues  vamos. 

Me  llevó  á  su  estudio  y 

me  enseñó  el  retrato. 

¡Cómo  expresarme! 

Aquel  retrato  es  de  un 
conjunto  terminante.  He 
dicho  que  María  de  los  Ar¬ 
geles  tenía  la  belleza  de  la  expresión,  no  de  la  línea,  y  esto  mismo  resalta  en  la 
reproducción  de  su  semblante.  Este  retrato  completa  á  Madrazo  ante  la  consi¬ 
deración  de  los  que  en  sus  obras  creen  encontrar  falta  de  la  poesía  de  la  natu¬ 
raleza.  ¿Cómo  se  opera  este  prodigio  cuando  en  el  lienzo  de  la  niña  andaluza 
no  hay  más  que  el  retrato?  ¿Por  qué  detrás  de  esta  imagen  os  figuráis  el  campo 
andaluz  y  la  ondulación  del  mar?  ¿Cómo  adivináis  un  poema  de  muerte  en  el 
rostro  de  una  niña  melancólica,  que  puede  muy  bien  estar  entristecida  por  un 


Laboriosidad,  acuarela  de  Nico  Jungmann 
(reproducción  autorizada  por  los  Sres.  Dowdesvveld  y  Dowdesweld,  de  Londres) 


Ignoro  el  motivo  de  to¬ 
das  estas  cosas. 

El  retrato  de  María  de 
los  Angeles  está  hecho  casi 
de  memoria  por  Raimundo 
Madrazo,  y  digo  que  está 
hecho  porque  al  pintarle 
éste  no  era  un  artista,  sino 
un  médium  pictórico;  no 
recordaba  el  modelo,  pero 
el  modelo  debería  surgir 
del  pincel  que  era  un  ma¬ 
nojo  de  recuerdos;  el  dibu¬ 
jo  se  confundía  con  la  me¬ 
moria;  en  el  color  se  mez¬ 
claba  el  cielo  plomizo  de 
París  y  el  cálido  ambiente 
de  la  isla  de  León. 

Aquel  cuadro,  cuyo  fon¬ 
do  se  parece  al  interior  de 
una  cripta  alumbrada  por 
un  crepúsculo  y  que  repre¬ 
senta  una  joven,  está  difu- 
minado  con  la  vaguedad  de 
los  cuerpos  próximos  á  di¬ 
solverse,  y  en  él  el  trazo  se 
marca  indeciso  porque  los 
verdaderos  artistas  no  tie¬ 
nen  necesidad  de  concluir 
y  sí  sólo  de  indicar. 

Allí  está  María  de  los 
Angeles  tal  como  yo  la  vi 
asomada  á  su  ventana,  con 
la  frente  surcada  por  una 
arruga  interior,  con  los  ojos 
soñadores,  con  el  contorno 
de  las  mejillas  que  tienen 
la  suave  aspereza  del  fruto 
del  granado. 

El  parecido  es  admira¬ 
ble,  pero  se  comprende;  lo 
que  no  se  adivina... 

Miráis  el  retrato  de  cerca 
y  los  ojos  están  tristes,  pero 
enjutos;  os  alejáis  dos  ó  tres  metros  y  los  ojos  de  la  imagen  de  María  de  los 
Angeles  lloran  coiqo  yo  los  vi  llorar  desde  lejos,  en  mi  cuarto.  ¿Cómo  se  hace 
esto?  Yo  tengo  el  verbo,  esto  es,  la  palabra;  yo  puedo  decir:  <<  María  de  los  An¬ 
geles  llora  ó  no  llora;))  pero- ¿cómo  el  artista  ha  conseguido  pintar  dos  ojos 
enjutos  y  llorosos  á  un  mismo  tiempo? 

Cuando  se  ven  aquellas  lágrimas  que  necesitan  espacio  para  manifestarse, 
aun  los  que  no  han  conocido  á  la  joven  andaluza  sienten  la  fascinación  del 


La  tertulia  del  párroco,  cuadro  de  Andrés  Sola  (Salón  Parés) 


434 


La  Ilustración  Artística 


Número  914 


dolor,  calor  de  tempestad,  mareo  como  el  de  una  llama  que  oscila  al  apagarse, 
melancolía  que  serpea  por  las  venas,  que  parece  como  que  se  desprende  de 
aquella  imagen. 

V 

La  boda  de  María  de  los  Angeles  con  Mr.  Senardier  tuvo  gran  resonancia 
en  el  barrio  de  Breda. 

Una  mañana,  á  las  nueve,  paráronse  tres  coches  de  alquiler,  los  coches 


VI 

Es  de  suponer  que  Raimundo  Madrazo,  á  quien  no  he  visto  hace  años, 
conserve  el  retrato  de  María  de  los  Angeles.  La  tumba  de  ésta  se  halla  en  París 
en  el  cementerio  de  Montmartre,  en  el  ángulo  de  la  izquierda.  El  túmulo  parece 
un  nido,  y  en  él  se  lee  el  siguiente  epitafio,  cuya  segunda  frase  es  un  poema: 

María  de  los  Angeles  Lozano 

MURIÓ  Á  LOS  DIEZ  Y  OCHO  AÑOS  DE  EDAD 


1868 


F.  Moreno  Godino 


NUESTROS  GRABADOS 

Mignon,  estatua  en  mármol  de  José  Kopf.  —  La  biografía  del  hoy  célebre 
escultor  alemán  Tose  Kopf  empieza  como  la  de  tantos  otros  artistas  que  en  los  comienzos  de 
su  carrera  han  tenido  que  luchar  con  grandes  dificultades,  la  primera  de  ellas  con  la  resistencia 
de  sus  propias  familias.  En  efecto,  el  padre  de  Kopf  hizo  cuanto  pudo  para  matar  las  inclina¬ 
ciones  artísticas  que  éste  mostrara  desde  su  juventud;  pero  el  destino,  en  cambio,  complacióse 
en  favorecerlas,  puesto  que  la  circunstancia  de  ser  aquél  propietario  de  una  ladrillería  permitió 
al  hijo  familiarizarse  con  el  barro  y  le  facilitó  materia  abundante  para  dedicarse,  en  sus  ratos 
de  ocio,  á  varios  ensayos  escultóricos.  A  pesar  de  esto  y  de  los  consejos  del  cura  y  del  maestro 
del  lugar,  el  testarudo  viejo  no  quiso  dar  su  brazo  á  torcer;  pero  el  joven  Kopf,  no  menos 
testarudo’,  abandonó  la  casa  paterna  y  fuese  á  Ravensburg,  en  donde  tomó  el  oficio  de  pica¬ 
pedrero,  dedicándose  luego  á  la  escultura  de  lápidas  sepulcrales.  De  allí  pasó  á  Munich,  á 
Wiesbaden,  á  Friburgo,  á  Badén  y  el  día  4  de  septiembre  de  1S52  emprendió  á  pie  el  viaje  á 
Roma,  llevando  por  todo  capital  40  florines:  el  día  13  de  octubre  llegó  á  la  ciudad  eterna. 
Los  primeros  tiempos  fueron  difíciles;  pero  luego  encontró  buenos  protectores  y  pudo  consa¬ 
grarse  seriamente  al  arte  de  la  escultura.  Dos  años  después  conseguía  un  triunfo  con  una 


Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid.  1899 
Amapola,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 

indispensables  en  toda  boda  parisiense,  á  la  puerta  de  la  casa 
en  que  habitaba  Manuel  Lozano,  que  fueron  ocupados  por  los 
que  formaban  parte  del  cortejo  nupcial.  Yo  fui  uno  de  ellos  en 
calidad  de  compatriota  y  vecino.  María  de  los  Angeles  llevaba 
el  traje  de  desposada,  indispensable  también  hasta  en  las  clases 
más  humildes,  y  estaba  muy  linda,  pero  sumamente  pálida. 

Mr.  Senardier  resplandecía  y  le  reventaba  la  satisfacción  por  su 
franco  y  colorado  rostro. 

Púsose  en  marcha  la  comitiva,  y  como  media  hora  después 
presentáronse  en  la  portería  de  la  casa  dos  extraños  personajes.  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid.  1899.  -  De  la  compra,  cuadro  de  Pedro  Sáenz 


Uno  de  ellos  era  un  gallardo  mozo  y  vestía  á  la  andaluza  cerra¬ 
da;  esto  es,  sombrero  calañés  cónico,  capa  parda  ribeteada  de  pana  encarnada 
y  botines  de  cuero.  El  otro,  que  al  parecer  servíale  de  intérprete,  era  un  desa¬ 
rrapado  pilluelo  de  fisonomía  inteligente. 

-  ¿En  qué  piso  habita  Mr.  Losanó ?,  preguntó  el  pihuelo  á  la  portera. 

-  Cuarto  del  centro,  pero  ahora  no  hay  nadie;  acaban  de  salir  Mr.  Losanó 
y  la  familia,  porque  hoy  se  casa  su  hija. 

-  ¿Dónde  se  casa? 

-  En  Nuestra  Señora  de  Loreto. 

-  ¿Llegaremos  á  tiempo? 

-  Creo  que  sí,  porque  primero  van  á  casa  de  la  madrina  y  á  la  alcaldía. 

La  portera  estaba  bien  informada.  En  efecto,  el  séquito  nupcial  fuimos  pri¬ 
mero  á  casa  de  una  hermana  de  Mr.  Senardier,  que  tenía  una  pastelería  en  la 
calle  de  Lafayette  y  que  en  calidad  de  madrina  debía  entregar  á  la  novia  las 
ligas  de  boda.  * 

Estas  ligas  juegan  gran  papel  en  toda  boda  del  buen  pueblo  de  París.  Du¬ 
rante  la  comida  nupcial,  el  padrino  se  mete  furtivamente  debajo  de  la  mesa, 
quita  por  sorpresa  á  la  novia  una  liga,  la  parte  en  pedazos  y  los  reparte  entre 
los  convidados.  Porque  la  liga  de  novia  porte  bonheur,  lo  que  quiere  decir  que 
tiene  buena  sombra. 

En  honor  de  la  verdad,  María  de  los  Angeles  ignoraba  esta  costumbre. 

Después  de  tomar  un  piscolabis  en  la  pastelería,  fuimos  á  celebrar  el  registro 
civil  y  luego  á  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Loreto. 

Había  bastante  gente  á  la  puerta  del  templo,  atraída  por  la  popularidad 
de  Mr.  Senardier  y  por  lo  que  se  decía  referente  á  la  juventud  y  belleza  de 
la  novia. 

Los  cónyuges  bajaron  del  primer  coche.  María  de  los  Angeles  estaba  dis¬ 
traída;  pero  súbito  sus  ojos  se  fijaron...,  se  fijaron  en  un  sombrero  calañés  y 
una  capa  parda... 

Dió  algunos  pasos  y  cayó  desplomada  al  suelo. 

Lleváronla  á  la  sacristía  de  la  iglesia,  vino  un  médico,  la  reconoció:  María 
de  los  Angeles  estaba  muerta  de  resultas  de  la  rotura  de  un  aneurisma. 

Halláronla  sobre  el  pecho  una  carta,  que  entre  otras  cosas  decía: 

«¡Angeles  de  mi  vida,  no  puedo  vivir  sin  ti.  He  vendido  cuanto  tenía,  hasta 
el  caballo,  para  ir  á  París  y  traerte  conmigo...» 


hermosa  estatua  de  Jesucristo,  y  su  precioso  relieve  Abrakam  repudiando  á  Agar  le  coloco 
entre  los  grandes  artistas.  Pronto  abandonó  Kopf  la  escultura  religiosa,  dedicándose  á  la  ale¬ 
górica  y  de  género  y  sobre  todo  al  retrato,  habiendo  desfilado  por  su  taller  los  más  ilustres 
príncipes  y  los  más  eminentes  diplomáticos,  políticos,  escritores  y  artistas.  La  característica  de 
las  obras  de  Kopf  es  el  gusto,  el  elevado  sentimiento  de  lo  bello,  con  que  reproduce  los  feme¬ 
niles  encantos  y  con  que  expresa  la  vida  del  alma.  La  estatua  de  Mignon ,  que  reproducimos 
en  la  página  430,  es  la  mejor  demostración  de  lo  que  decimos. 

José  Kopf  nació  en  Unlingen  (Suabia)  en  10  de  marzo  de  1827,  y  á  pesar  de  sus  setenta  y 
dos  años  trabaja  con  la  misma  actividad  y  con  el  mismo  éxito  que  le  conquistaron  en  su  juven¬ 
tud  tan  elevado  puesto  en  el  arte  escultórico  alemán. 

Laboriosidad,  acuarela  de  Nico  Jungmann.-El  pintor  alemán  Nico  Jung- 
mann  ha  hecho  un  estudio  profundo  de  los  tipos  y  costumbres  de  su  patria,  y  al  reproducirles 
les  da  un  carácter  en  cierto  modo  ornamental.  Recientemente  ha  expuesto  en  Londres  varios 
dibujos  y  acuarelas  que  han  llamado  la  atención  por  su  originalidad  y  por  la  elegancia  de  sus 
líneas  y  la  suavidad  de  su  colorido. 

La  tertulia  del  párroco,  cuadro  de  Andrés  Solá. -Por  la  fidelidad  con  que 
aparece  reproducida  la  escena  y  por  la  sinceridad  con  que  el  autor  ha  sabido  sentirla,  merece 
la  obra  del  Sr.  Solá  los  más  calurosos  elogios.  Nada  hay  en  el  lienzo  que  no  lleve  el  sello  de 
la  más  hermosa  naturalidad,  así  en  lo  que  se  refiere  al  sentimiento  como  en  lo  que  respecta  a 
la  forma:  cada  una  de  las  figuras  tiene  verdadera  vida  y  el  conjunto  de  todas  ellas  constituye 
un  grupo  que  denota  la  habilidad  del  compositor.  Completa  la  impresión  grata  que  el  cuadro 
produce  el  paisaje,  que  tiene  luz  y  ambiente  y  que  está  tratado  con  sobriedad  y  perfecto  cono¬ 
cimiento  de  la  técnica. 

La  paz  en  el  Japón.  Amaterassu,  la  diosa  del  Sol,  cuadro  de  Pablo 
Quinsac.— Como  inspirado  en  una  leyenda  japonesa,  este  cuadro  del  celebrado  pintor  fran¬ 
cés  Quinsac  es  un  cuadro  de  fantasía,  en  el  cual  la  imaginación  del  artista  ha  podido  mostrarse 
en  todo  su  esplendor.  Por  su  composición  magistralmente  dispuesta,  por  su  ejecución  acaba  .1 
y  por  su  entonación  luminosa  y  cálida,  reflejo  fiel  de  la  naturaleza  de  los  países  orientales,  bien 
puede  colocarse  esta  obra  entre  las  mejores  que  en  su  género  ha  producido  el  arte  trances 
contemporáneo. 

Viñetas  grabadas  por  Bartolozzi.  -  Este  célebre  artista  italiano  nació  en  Florencia 
en  1725  y  estuvo  establecido  alternativamente  en  Portugal  y  en  Londres,  en  donde  muño  ^ 
1819.  Distinguióse  como  grabador  al  agua  fuerte  y  al  buril  y  como  pintor  de  miniaturas  y  - 
pastel.  Sus  trabajos  revelan  su  rica  fantasía,  su  talento  y  sobre  todo  su  buen  gusto  y  lleSaT , 
á  alcanzar  en  Inglaterra  precios  fabulosos.  Actualmente  se  celebra  en  Roma  una  exposic 
de  sus  obras,  organizada  por  el  Gabinete  Nacional  de  Estampas,  y  en  ella  figuran,  entr!L°\ .  'A 
las  preciosas  viñetas  que  reproducimos  en  la  página  440  y  que  representan  escenas  de  ma  < 
y  de  Las  alegres  comadres  de  Wtndsor. 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 
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-  Figúrense  ustedes  que  hay  allí  un  teatro  en  el 
que  se  pueden  representar  óperas  enteras.  Hace  poco 
tiempo  se  puso  en  escena  un  baile  en  que  la  gran 
cantante  hizo  en  mímica  el  principal  papel... 

-  Para  eso  es  excusado  tener  la  más  hermosa  voz 
del  mundo. 

-  No  se  puede  imaginar  el  lujo  de  aquella  casa. 
Los  invitados  tienen  á  su  disposición  caballos  de 
montar  y  coches.  Los  que  quieren  pescar,  tienen  un 
río  y  un  lago;  los  que  prefieren  la  caza  pueden  cazar 
en  los  bosques  ó  en  llanura...  Aquello  es  verdadera¬ 
mente  regio. 

-  En  nuestro  siglo  los  artistas  son  los  reyes  del 
universo.  A  esos  no  se  les  destrona,  ni  se  les  arroja  á 
tiros  ni  se  les  insulta  en  los  periódicos.  En  cambio 
no  hay  gracias  que  no  se  les  prodigue,  ni  homena¬ 
jes  que  no  se  les  rinda,  ni  elogios  que  no  se  les  tri¬ 
bute.  Sus  listas  civiles  no  son  discutidas.  Guando 
envejecen,  se  les  honra  y  cuando  mueren  se  íes  ha¬ 
cen  funerales  solemnes.  ¿Y  qué  dan  ellos  en  cambio 
de  todo  eso? 

Una  voz  irónica  respondió: 

-¡Casi  nada:  su  genio! 

Todas  las  miradas  se  dirigieron  al  que  acababa  de 
hablar.  Era  Pedro  de  Vezín,  que  entraba.  El  fiscal  se 
aproximó  sonriente  á  miss  Maud  y  le  besó  la  mano: 
saludó  al  gracioso  grupo  de  mujeres,  y  apoyándose 
en  la  chimenea  dijo: 

-  El  cuadro  que  se  acaba  de  trazar  es  halagüeño, 
pero  tiene  un  reverso  que  es  preciso  mostrar.  En  la 
carrera  artística,  como  en  las  demás,  entra  por  mu¬ 
cho  la  suerte.  Unos  acaban  en  la  opulencia  y  en  la 
gloria  y  otros  desaparecen  obscuros  y  miserables  co¬ 
mo  un  astro  que  después  de  haber  brillado  largo 
tiempo  se  obscurece  y  se  apaga.  Vosotros  habéis  te¬ 
nido  un  Garrick  que  dejó  millones  y  está  enterrado 
en  Westminster.  Nosotros  tuvimos  un  Federico  Le- 
maitre  que  murió  lleno  de  deudas  y  que  reposa  bajo 
una  humilde  piedra  pagada  por  sus  últimos  admira¬ 
dores.  No  envidiéis  la  suerte  de  los  artistas;  sufren 
hasta  en  sus  triunfos.  El  brillo  de  algunos  está  sobra¬ 
damente  compensado  con  las  tristezas  de  otros  mu¬ 
chos.  En  resumen,  dan  más  de  lo  que  reciben,  y  si 
ponéis. en  una  balanza  de  equidad  de  una  partee!  ta¬ 
lento  del  artista  y  de  otra  los  bravos  y  el  dinero  de 
los  espectadores,  pesará  más,  ciertamente,  el  talento. 

-  Tiene  usted  mucha  razón,  dijo  miss  Harvey.  En 
América  desenganchan  los  caballos  de  Sarah  Ber- 
nardt  para  tirar  de  su  coche... 

La  conversación  fué  interrumpida  por  la  entrada 
de  los  fumadores,  que  venían  conducidos  por  el  due¬ 
ño  de  la  casa.  En  la  entrada  del  salón  apareció  un 
personaje  que  llevaba  debajo  del  brazo  unos  cuader¬ 
nos  de  música.  Harvey  se  inclinó  al  oído  de  su  hija: 

-  Es  el  pianista  que  acompaña  ála  cantante.  Nues¬ 
tra  estrella  no  tardará  en  aparecer. 

Miss  Maud  se  aproximó  al  músico  y  le  condujo  al 
piano,  que  ocupaba  todo  un  ángulo  del  salón.  En 
estos  momentos  llegaron  otros  invitados  y  unas  cin¬ 
cuenta  personas  se  agruparon  según  sus  simpatías. 
Estaba  allí  lo  más  florido  de  la  colonia  americana,  y 
ciertamente,  los  millones  de  todos  los  que  aquella 
noche  se  reunieron  en  casa  de  Julio  Harvey  hubieran 
bastado  para  pagar  la  deuda  de  un  Estado  europeo. 
Estaban  allí  los  reyes  de  los  ferrocarriles,  los  prínci¬ 
pes  de  las  minas  de  plata  y  los  altos  señores  de  la 
cría  del  carnero,  del  caballo  y  del  cerdo,  sin  contar 
los  soberanos  del  petróleo  y  de  la  construcción  de 
vagones.  Todo  un  Gotha  de  la  gran  industria,  del 
alto  comercio  y  del  agio  en  grande  escala. 

Marenval,  Vezín  y  Tragomer  se  colocaron  en  un 
rincón,  cerca  del  hueco  de  una  ventana,  entre  la  puer¬ 
ta  y  el  piano,  donde  no  podía  escapárseles  nada  de 
lo  que  iba  á  pasar  en  el  salón.  Sorege  estaba  al  lado 
de  la  bella  duquesa  de  Blenheim  y  hablaba  con  im¬ 
perturbable  serenidad.  En  este  momento  se  abrió  una 
puerta,  y  un  lacayo,  dominando  apenas  el  rumor  de 
lus  conversaciones,  pronunció  estas  tres  palabras: 

-  Miss  Jenny  Hawkins. 

En  la  puerta  apareció  la  cantante,  alta,  esbelta, 
orgullosa,  un  poco  pálida,  pero  con  la  sonrisa  en  los 
labios.  Estaba  vestida  con  un  traje  de  damasco  blan¬ 
co  adornado  de  encajes  de  oro.  Un  solo  collar  de 
perlas  rodeaba  su  cuello  y  una  peineta  de  brillantes 
chispeaba  en  su  cabellera  castaña.  Con  expresión  im- 


(continuación) 

periosa  y  casi  amenazadora  paseó  una  mirada  por  el 
auditorio  como  si  buscase  á  los  que  debían  atacarla 
y  al  que  había  prometido  defenderla,  y  sus  ojos  pa¬ 
saron  sin  detenerse  por  Marenval,  Tragomer  y  Vezín, 
para  detenerse  interrogadores  en  Sorege.  Este,  siem¬ 
pre  sonriendo,  se  levantó,  atravesó  el  salón  con  ad¬ 
mirable  aplomo  y  fué  á  ofrecer  el  brazo  á  la  cantante. 

Los  dos  de  pie,  en  medio  de  la  concurrencia,  pa¬ 
recían  desafiarla  suerte.  La  altiva  frente  de  Jenny  no 
se  bajó  y  la  cantante  entró  con  paso  firme  en  aquel 
salón,  donde  sabía  que  se  iba  á  decidir  su  porvenir. 
Miss  Maud  y  Harvey  salieron  á  su  encuentro  y  le 
dieron  las  gracias  por  su  amabilidad  en  haberse  pres¬ 
tado  á  complacerles.  Y  los  tres  franceses,  desde  el 
rincón  en  que  estaban  reunidos,  no  pudieron  menos 
de  admirar  el  valor,  la  sangre  fría  y  el  orgullo  con 
que  aquella  mujer  desempeñaba  su  papel.  Apenas  un 
movimiento  un  poco  rápido  del  pecho  y  un  ligero 
temblor  de  sus  hermosos  ojos  indicaban  ía  angustia 
que  la  torturaba.  Estaba  en  apariencia  tan  tranquila 
como  la  más  indiferente  de  las  invitadas  de  Harvey. 

Tragomer  eligió  aquel  momento  para  levantarse  y 
saludar  á  la  cantante.  Jenny  le  vió  aproximarse  y  un 
escalofrío  recorrió  sus  carnes  satinadas,  pero  no  vol¬ 
vió  siquiera  la  cabeza.  Solamente  al  oirle  dirigirle  la 
palabra  en  inglés,  hizo  un  movimiento  de  sorpresa 
tan  perfectamente  ejecutado,  que  Cristián  se  quedó 
lleno  de  admiración. 

-  ¡Ah!  ¿El  Sr.  de  Tragomer,  creo?,  dijo. 

Le  ofreció  la  mano,  que  él  estrechó,  y  con  una  so¬ 
berbia  tranquilidad  y  voz  tranquila  y  pura  prosiguió: 

-  Bien  hemos  viajado  los  dos  desde  la  noche  en 
que  nos  conocimos... 

-  Usted  ha  obtenido  nuevos  triunfos,  dijo  Tra¬ 
gomer. 

-  Y  usted  hecho  nuevas  exploraciones.  ¿Ha  sido 
usted  dichoso  en  sus  descubrimientos? 

Aquella  frase  de  doble  sentido  fué  dicha  con  tan 
fina  ironía,  que  Cristián  tembló.  ¿Qué  garantías  de 
seguridad  tendría  aquella  mujer  para  burlarse  así  de 
él  y  en  estas  circunstancias?  Pero  pensó  que  acaso 
intentaba  intimidarle,  y  respondió: 

-  Pienso  hacer  á  usted  juez  de  esos  descubrimien¬ 
tos,  si  es  que  le  interesan. 

-  ¡Ya  lo  creo  que  me  interesan! 

Hizo  un  saludo  con  la  cabeza  al  joven,  y  se  diri¬ 
gió  al  piano,  acompañada  por  miss  Harvey.  Sorege 
fué  á  sentarse  al  lado  de  la  chimenea,  y  con  los  ojos 
cerrados  pareció  absorberse  en  una  atención  religio¬ 
sa,  pero  no  perdía  de  vista  á  la  cantante.  Se  produjo 
un  profundo  silencio,  el  pianista  preludió,  y  Jenny 
Hawkins,  como  para  acentuar  el  desafío  lanzado  á 
Tragomer,  cantó  el  Ave  María  de  Otello,  que  el  jo¬ 
ven  había  oído  en  San  Francisco,  en  aquella  velada 
memorable.  La  cantante  detalló  deliciosamente  las 
angustias  y  las  súplicas  de  Desdémona.  Su  pura  y 
hermosa  voz  parecía  haber  ganado  en  flexibilidad  y 
en  extensión.  Un  murmullo  de  placer  partió  de  la 
concurrencia  y  los  invitados  de  Harvey,  sin  miedo 
de  cometer  una  falta  de  distinción,  aplaudieron  con 
entusiasmo.  Hasta  los  mismos  cora  boys,  dominados 
por  el  encanto  de  la  inspiración  y  estupefactos  ante 
las  sensaciones  que  experimentaban,  desistieron  de 
marcharse  al  salón  de  fumar,  como  habían  pro¬ 
yectado. 

El  piano  resonó  de  nuevo,  y  radiante  con  su  traje 
blanco,  de  pie  en  medio  del  auditorio,  al  que  domi¬ 
naba  por  su  belleza  tanto  como  por  su  talento,  Jenny 
Hawkins  paseó  una  mirada  de  dominación  por  los 
concurrentes.  Ahora  cantaba  las  dolorosas  quejas  de 
la  Traviata,  cuando  la  pobre  mujer  siente  que  la 
muerte  le  roza  con  su  ala.  Los  adioses  á  la  vida,  á  la 
dicha  y  al  amor  se  escapaban  de  sus  labios  en  frases 
desgarradoras  y  melodiosas.  De  pronto  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  Jenny  pronunciaba  las  últimas  pala¬ 
bras  y  emitía  con  punzante  sentimiento  las  notas  de 
la  cadencia  final,  sus  ojos  se  quedaron  fijos,  su  cara 
se  cubrió  de  mortal  palidez,  su  brazo  se  levantó  y 
trazó  en  el  vacío  un  ademán  de  terror,  la  voz  expiró 
en  sus  labios,  y  apoyada  en  el  piano  para  no  caer,  la 
cantante  permaneció  inmóvil,  aterradora  en  su  acti¬ 
tud  de  trágico  espanto. 

Un  hombre  acababa  de  aparecer  entre  las  cortinas 
de  seda  del  salón.  Y  triste,  pálido,  demacrado,  es¬ 
pectro  formidable  y  doloroso,  la  cantante  reconoció 


á  Jacobo  de  Freneuse.  Los  concurrentes,  penetrados 
por  aquel  espectáculo  y  por  la  actitud  de  la  artista, 
que  atribuían  á  la  inspiración,  cuando  no  era  sino 
terror,  estallaron  en  un  transporte  de  admiración. 
Pero  ya  miss  Harvey  se  había  aproximado  á  Jenny 
Hawkins  y  cogiéndole  la  mano  preguntaba: 

-  ¿Qué  tiene  usted,  señora  está  usted  enferma? 

-  ¡Nada!,  balbuceó  la  cantante...  ¡Nada! 

Y  con  su  mirada  aterrada  indicaba  á  la  joven  aquel 
personaje  de  pie,  inmóvil  y  sombrío  entre  las  corti¬ 
nas  de  seda.  El  recién  llegado  sonreía  ya,  seguro  de 
su  poder,  y  no  miraba  á  Jenny  Hawkins.  Sus  ojos  se 
habían  fijado  en  otra  cara  cuyas  deformaciones  se¬ 
guía  con  gozo  cruel.  Sorege,  también  de  pie,  se  pre¬ 
guntaba  si  había  perdido  la  razón  ó  si  un  milagro 
había  hecho  salir  de  la  tumba  al  que  él  había  metido 
en  ella  vivo.  Él  también  había  seguido  la  mirada  de 
Jenny  y  visto  al  formidable  visitante. 

Se  pasó  una  mano  por  la  frente  y  dió  un  paso  ha¬ 
cia  atrás,  como  para  huir,  pero  de  repentn  vió  á  Tra¬ 
gomer  y  á  Marenval  que  le  observaban  y  tuvo  la 
fuerza  de  pensar:  «Me  pierdo.  Un  poco  de  resolución 
y  salgo  de  este  mal  paso.  ¿Qué  pueden  ellos  contra 
mí?  Yo,  en  cambio,  lo  puedo  todo  contra  él...»  Al 
mismo  tiempo  el  recién  venido  saludó  con  la  cabeza 
á  Tragomer,  que  salió  á  su  encuentro,  y  los  dos  atra¬ 
vesaron  el  salón  para  dirigirse  hacia  el  piano,  donde 
estaban  miss  Maud  y  Jenny  Hawkins.  ¿Hacia  cuál 
de  las  dos  se  encaminaban  con  paso  tranquilo?  ¿Ha¬ 
cia  la  dueña  de  la  casa  para  saludarla,  ó  hacia  la  can¬ 
tante  para  perderla? 

Viendo  aquellos  dos  hombres  venir  hacia,  ella, 
Jenny  dejó  escapar  un  sordo  gemido.  Le  pareció  que 
su  corazón  dejaba  de  latir  y  que  sus  pupilas  iban  á 
apagarse.  No  veía  y  sus  oídos  no  percibían  más  que 
ruidos  vagos...  Confusamente  oyó  la  voz  de  Trago¬ 
mer  que  decía: 

-  Mis  Maud,  permítame  usted  que  le  presente  á 
mi  amigo  sir  Herbert  Carlton... 

Al  oir  estas  palabras  Jenny  experimentó  una  sen¬ 
sación  de  alivio  delicioso,  y  un  rayo  de  esperanza 
devolvió  la  claridad  á  su  cerebro.  ¿No  habría  sido 
juguete  de  una  ilusión?  ¿Por  qué  aquel  hombre,  que 
se  llamaba  Herbert  Carlton,  había  de  ser  Jacobo  de 
Freneuse?  ¿No  podía  existir  una  semejanza  extraor¬ 
dinaria  y  terrible?  No  se  atrevió,  sin  embargo,  á  mi¬ 
rar  al  recién  llegado,  al  que  adivinaba  á  dos  pasos 
de  ella,  y  dirigió  los  ojos  hacia  Sorege  al  que  vió  con 
terror  tan  alterado  y  tembloroso  como  ella. 

En  la  angustia  de  su  fisonomía  vió  que  el  desastre 
era  inminente.  ¿También  él  creía  que  su  víctima  ha¬ 
bía  podido  escaparse,  á  pesar  de  las  precauciones 
tomadas  y  de  las  infamias  cometidas?  ¿No  admitía 
que  el  Herbert  Carlton  pudiese  ser  otro  que  Jacobo? 
Ante  aquella  idea  experimentaba  tal  sufrimiento  poí¬ 
no  saber  á  qué  atenerse,  que  quiso,  aun  á  riesgo  de 
perderse,  ver  á  aquel  hombre,  verle  de  frente,  mirarle 
hasta  el  fondo  del  corazón  para  descubrir  su  pensa¬ 
miento  verdadero...  Levantó  los  ojos  y  miró. 

Al  alcance  de  la  mano,  más  pálido  aún  por  aque¬ 
llas  emociones  contenidas,  y  al  lado  de  Tragomer 
grave  y  atento,  reconoció  á  Jacobo.  ¡Era  él!  Era 
aquella  mirada,  que  conocía  tan  bien,  aquel  movi¬ 
miento  de  los  labios  que  tanto  había  amado,  aquel 
perfume  acostumbrado,  que  llegaba  hasta  ella.  Se 
estremeció  y,  segura  ya,  esperó  resignada  su  senten¬ 
cia.  No  quiso  ya  resistir  á  la  fatalidad.  Una  fuerza 
superior  se  imponía  á  ella,  y  después  de  tanto  luchar, 
de  tanto  huir,  de  tanto  temer,  se  replegó  sobre  sí 
misma  y,  pasiva,  ofreció  la  garganta  al  cuchillo,  como 
la  fiera  que  se  ve  cogida  sin  remedio. 

Jacobo  habló  y  ya  la  duda  fué  imposible. 

Doy  doblemente  las  gracias  al  señor  de  Trago¬ 
mer,  puesto  que  me  ha  hecho  el  honor  de  presentar¬ 
me  á  usted,  miss  Harwey,  y  me  ha  procurado  el  pla¬ 
cer.  de  oir  á  la  gran  artista  miss  Hawkins. 

-  ¿Vive  usted  en  Londres,  sir  Carlton?,  preguntó 
Maud. 

-  Hace  una  semana.  Soy  un  pobre  provinciano  y 
llego  de  un  país  al  que  me  habían  llevado  reveses  de 
fortuna.  Me  encontraba  solo,  abandonado  é  infeliz, 
pero  unos  amigos  se  acordaron  de  mí  y  me  han  sa¬ 
cado  de  mi  desierto.  Juzgue  usted,  pues,  de  la  ale¬ 
gría  que  experimento  esta  noche  y  de  mi  agradeci¬ 
miento. 
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Su  voz  era  tan  triste,  tan  dulce,  tan  tierna,  que 
Jenny  se  sintió  transida  de  dolor.  Pero  su  enterneci¬ 
miento  no  pudo  durar  mucho  tiempo.  Sorege,  con 
una  audacia  que  no  debía  retroceder  ante  nada,  iba 
á  meterse  en  la  pelea  y  tomaba  la  ofensiva. 

-  Ha  cantado  usted  divinamente,  miss  Hawkins, 
dijo  mirando  á  sus  adversarios  con  altivez,  y  com¬ 
prendo  el  placer  de  este  caballero... 

Y  al  decir  esto  parecía  interrogar  á  su  prometida 
y  solicitar  una  presentación.  Miss  Maud  accedió  á 
su  deseo. 

-  Sir  Herbert  Carlton,  un  amigo  del  señor  de 
Trago  mer. 

-  Lo  suponía,  dijo  Sorege  con  una  ironía  sober¬ 
bia.  ¿Pero  miss  Hawkins  no  nos  hará  el  obsequio  de 
cantar  la  segunda  estrofa  de  esa  preciosa  melodía? 

-  Yo  se  lo  ruego  á  miss  Hawkins,  añadió  Jacobo. 

Temblorosa  ante  aquella  rápida  sucesión  de  epi¬ 
sodios,  la  cantante  pasaba  del  temor  á  la  esperanza 
y  de  ésta  á  la  desesperación  con  una  rapidez  capaz 
de  agotar  todas  las  energías.  Sin  embargo,  luchaba 
todavía,  y  rígida,  con  su  traje  blanco,  ninguno  de  los 
que  la  miraban  hubiera  podido  sospechar  la  espan¬ 
tosa  tempestad  que  se  desencadenaba  en  el  corazón 
de  aquella  desgraciada. 

Nuestros  personajes  formaban  en  medio  del  salón 
un  grupo  compuesto  de  tres  hombres  y  dos  mujeres 
que  hablaban  con  una  calma  y  una  corrección  per¬ 
fectas.  Y  sin  embargo,  todos  eran  presa  del  terror  ó 
de  la  cólera,  sus  corazones  destilaban  odio  y  sus 
bocas  contenían  difícilmente  las  provocaciones  y  los 
ultrajes. 

-  Voy  á  cantar,  puesto  que  lo  deseáis,  dijo  Jenny 
Hawkins. 

-  Colocarse,  señores. 

Miss  Maud,  cumpliendo  la  promesa  hecha  á  Tra- 
gomer,  cogió  una  silla  y  la  llevó  al  lado  del  piano,  á 
dos  pasos  de  la  cantante.  Tragomer,  Sorege  y  Jaco¬ 
bo,  como  si  estuvieran  de  acuerdo,  se  dirigieron  á  la 
puerta  de  la  estufa.  Penetraron  en  ella,  y  Sorege,  sin 
vacilación,  con  una  osadía  que  asombró  á  sus  inter¬ 
locutores,  dijo: 

-  ¿Pero  qué  significa  esta  comedia,  Jacobo?  ¿Có¬ 
mo  tú  aquí,  con  un  nombre  falso  y  aparentando  no 
conocerme?  ¿Qué  quiere  decir  esa  desconfianza? 
¿Dudabas  del  placer  que  tendría  en  verte?  ¿Por  qué 
te  has  confiado  á  Tragomer  y  no  á  mí  desde  tu  lle¬ 
gada? 

En  una  frase  la  situación  se  planteaba  claramente 
y  sin  ambages.  Sorege  era  audaz,  pero  Jacobo  no 
podía  ya  ser  engañado,  pues  le  conocía.  Por  eso 
contestó  tan  rotundamente  como  había  sido  inter¬ 
pelado: 

-  Estoy  aquí  con  nombre  falso,  Sorege,  porque 
soy  un  desgraciado  que  no  puede  llevar  el  suyo  ver¬ 
dadero.  Desconfío  de  tí  porque  sospecho  que  con¬ 
tribuiste  á  perderme  y  que  estás  dispuesto  á  hacerme 
traición. 

-  ¡Yo!,  exclamó  Sorege.  ¡Yo!,  tú  amigo  de  la  in¬ 
fancia,  que  ha  llorado  tu  desgracia  como  si  fuera 
suya... 

-  Y  que  continúa  no  haciendo  nada  para  reparar¬ 
la,  interrumpió  bruscamente  Jacobo.  ¿Desde  cuándo 
sabes  que  Jenny  Hawkins  es  la  misma  mujer  que 
Lea  Peralli? 

Jacobo  le  miraba  de  frente,  pero  Sorege  no  pes¬ 
tañeó. 

-¿Estás  loco?  ¿Quién?  ¿Esa  americana?  ¡Lea  Pe¬ 
ralli!  Bien  sabes  que  está  muerta.  Te  engaña  una  se¬ 
mejanza  que  á  mí  también  me  sorprendió.  ¡Oh,  sí 
que  existe  un  parecido  increíble!... 

Tragomer  le  interrumpió  poniéndole  la  mano  en 
el  brazo,  y  le  dijo  con  tristeza  viéndole  perdido: 

-  No  mienta  usted,  Sorege.  Bien  sabe  usted  que 
me  ha  dicho  que  Jenny  Hawkins  era  Juana  Baud... 
No  puede  usted  salir  de  este  paso  sino  por  la  fran¬ 
queza.  Si  ha  cometido  una  falta,  explíquela  sin  reti¬ 
cencias,  pero  no  trate  de  negar,  porque  es  inútil. 
Cada  paso  que  dé  ya  en  esa  vía,  le  perderá  más  se¬ 
guramente... 

-¡Me  perderá!,  interrumpió  Sorege  con  violencia. 
¡Pero  qué  extraño  cambio  de  papeles!  ¿Perderme  yo, 
que  no  tengo  nada  de  que  arrepentirme? 

-  Mientras  que  yo,  añadió  Jacobo,  riendo  con 
amargura,  he  sido  condenado  como  criminal,  ¿ver¬ 
dad?  Sí,  Sorege,  tienes  razón.  Si  yo  soy  culpable,  tu 
eres  inocente. 

-  Pero,  Jacobo,  ¿es  posible?  ¡Sospechas  de  mí! 
¡Me  acusas!  ¿De  qué? 

-Voy  á  decírtelo  puesto  que  tienes  la  audacia  de 
preguntármelo,  puesto  que  no  has  desaparecido  al 
verme  para  esquivar  tus  responsabilidades,  puesto 
que,  contra  toda  verosimilitud,  luchas  todavía.  Te 
acuso  de  haber  sabido  desde  el  primer  momento  la 
existencia  de  Lea,  cuando  me  juzgaban  por  haberla 
matado.  Te  acuso  de  haber  ido  á  declarar  bajo  la  fe 


del  juramento  lo  que  sabías  que  era  falso,  acto  que 
constituye  un  crimen  para  todo  hombre  honrado, 
pero  que  en  ti,  Sorege,  mi  amigo,  mi  hermano,  como 
decías  hace  un  momento,  es  la  acción  más  baja  y 
más  cobarde  que  se  puede  cometer.  Aquí  tienes  de 
lo  que  te  acuso,  puesto  que  deseabas  saberlo. 

Sorege  soportó  aquel  terrible  apóstrofe  con  abso¬ 
luta  firmeza.  En  realidad  no  le  oía  ni  tenía  necesi¬ 
dad  de  oirle.  Sabía  lo  que  le  diría  Jacobo,  y  sólo  pen¬ 
saba:  «Jacobo  sabe  que  Lea  vive  y  que  ha  sustituido 
á  Juana  Baud.  ¿Pero  sabe  que  la  muerta  fué  Juana? 
He  aquí  lo  esencial.  Si  ese  punto  es  todavía  obscuro 
para  él,  nada  hay  perdido  todavía.  Lea  está  viva,  pero 
el  vivir  no  es  un  crimen.  Yo  puedo  haber  sabido  su 
existencia  hace  poco  tiempo.  Este  es  el  plan.»  Y  con 
rapidez  maravillosa  pasó  á  ejecutarle. 

-  ¡Locura!  ¡Locura!  Estás  engañado  por  falaces 
apariencias.  Si  no  dije  nada  en  el  momento  del  pro¬ 
ceso,  es  porque  no  sabía  nada.  Tú  has  reconocido  á 
Lea  en  Jenny  Hawkins;  también  Tragomer  la,  reco¬ 
noció;  pero  yo  estuve  engañado  más  tiempo  que  vos¬ 
otros  y  solamente  al  fin  de  mi  viaje,  cuando  Trago¬ 
mer  me  encontró  en  San  Francisco  logré  descubrir 
la  identidad  de  la  cantante.  Pero  he  sido  engañado 
como  vosotros... 

Mientras  hablaba,  Sorege  seguía  reflexionando  y 
con  la  destreza  de  un  hábil  tejedor  entrecruzaba  los 
hilos  de  su  intriga.  «Es  preciso,  pensaba,  que  yo  salga 
salvo  de  aquí  y  que  hable  con  Lea  antes  que  ellos. 
Si  lo  consigo,  le  haré  comprender  que  debe  marchar¬ 
se.  Si  ella  desaparece,  estoy  salvado.» 

-  ¡Tú!,  repuso  Jacobo.  ¿Tú  engañado?  No,  Sore¬ 
ge.  Por  una  razón  que  ignoro,  tenías  interés  en  no 
decir  nada.  Porque  no  voy  tan  lejos  como  pudiera 
ir,  ¿comprendes?,  y  no  veo  en  ti  todavía  más  que  un 
amigo  infiel  que  me  ha  abandonado  en  vez  de  de¬ 
fenderme.  Pero  si  por  tu  desgracia  hubieras  sido 
cómplice... 

La  fisonomía  de  Jacobo  tomó  una  expresión  terri¬ 
ble;  se  levantó,  y  resuelto,  amenazador,  dominando 
con  toda  la  altura  de  su  cabeza  á  Sorege,  encorvado 
y  vacilante,  continuó: 

-  Si  has  sido  cómplice,  será  preciso  que  me  pa¬ 
gues  todas  las  torturas  que  he  sufrido  por  tu  causa, 
las  oraciones  de  mi  hermana  desesperada,  las  lágri¬ 
mas  de  mi  madre,  cuya  vida  has  truncado... 

La  cara  de  Sorcge  se  contrajo,  una  arruga  de 
amargura  apareció  en  sus  labios,  y  con  una  rabia  que 
ya  no  podía  contener  dijo: 

-¡Basta  ya  de  amenazas!  ¡Demasiada  paciencia 
he  tenido  ya!  Si  tu  madre  y  tu  hermana  han  llorado, 
ha  sido  por  tus  locuras  y  nadie  es  responsable  más 
que  tú.  Si  has  sufrido,  es  porque  habías  cometido 
faltas  imperdonables.  Cesa  ya  de  eludir  las  responsa¬ 
bilidades.  ¿Acaso  el  presidio  ha  convertido  milagro¬ 
samente  en  un  santo  á  un  desgraciado  perdido  por 
los  vicios?  ¿Porque  fuiste  condenado  has  adquirido 
el  derecho  de  acusar  á  los  demás?  No  prescindamos 
por  más  tiempo  del  sentido  común.  Hay  aquí  un 
hombre  honrado  tratado  indignamente,  pero  ese  no 
eres  tú.  ¡Ya  estoy  cansado  de  soportar  tus  ultrajes! 
Créeme,  sé  prudente  y  no  abuses  de  la  suerte  que 
has  tenido  al  poder  escaparte.  El  ruido  no  conviene 
á  todo  el  mundo.  Más  te  vale  vivir  pacíficamente 
bajo  el  nombre  inglés  de  que  te  sirves,  que  llamar  la 
atención  de  un  modo  peligroso.  Me  has  rechazado, 
Jacobo,  cuando  estaba  dispuesto  á  servirte.  Estoy 
libre  de  todo  deber  respecto  á  ti.  Adiós. 

Dió  tres  pasos  hacia  el  salón  y  ya  tocaba  con  la 
mano  á  la  puerta  cuando  ésta  se  abrió  por  sí  sola  y 
aparecieron  Marenval  y  Vezín.  Al  mismo  tiempo 
que  ellos  entró  en  la  estufa  un  soplo  de  calor  perfu¬ 
mado  y  un  rumor  de  aplausos.  Era  que  Jenny  Haw¬ 
kins  acababa  de  cantar. 

-  Cierre  u%ted  la  puerta  Marenval,  dijo  fríamente 
Tragomer.  El  señor  de  Sorege  querría  despedirse  de 
nosotros  demasiado  audazmente,  pero  nos  cree  más 
necios  de  lo  que  somos. 

-  ¿Pretenderéis  obligarme?,  exclamó  Sorege. 

-  ¡Obligar  á  usted!  ¡Qué  violento  término!  No, 
queremos  continuar  la  conversación  con  usted  de¬ 
lante  del  Sr.  de  Vezín,  fiscal  de  la  Audiencia  de 
París  -  ¡tranquilícese  usted!  -  en  vacaciones,  y  nues¬ 
tro  amigo  Marenval,  á  quien  usted  conoce  bien. 
Cuantos  más  testigos  haya  de  lo  que  hemos  dicho  y 
de  lo  que  vamos  á  decir,  mejor.  Al  contrario  de  lo 
que  usted  decía  antes,  estamos  decididos  á  hacer 
todo  el  ruido  posible.  Jacobo  no  se  convertirá  para 
siempre  en  Herbert  Carlton  á  fin  de  imitar  á  Jenny 
Hawkins  por  medio  de  esta  ingeniosa  sustitución. 
No,  Sorege;  no  caeremos  más  en  sus  artimañas.  Está 
usted  descubierto,  y  en  cuanto  Jacobo  hable  una 
hora  con  Lea  Peralli,  estará  en  situación  de  confun¬ 
dirle  á  usted  y  de  rehabilitarse,  puede  usted  estar 
seguro. 

Sorege  hizo  un  ademán  tan  amenazador,  que  Tra-  | 


gomer  se  puso  delante  de  Jacobo.  Estaban  cuatro  al 
rededor  de  él  y  toda  esperanza  de  escapar  era  ilu' 
soria. 

-  ¡Miserables!,  exclamó,  abusáis  de  la  fuerza  y  del 
número  para  secuestrarme... 

-  ¡Vamos,  amigo!,  dijo  Marenval;  usted  se  burla 
Llama  usted  secuestro  á  estar  en  una  estufa  deliciosa 
con  personas  bien  educadas...  Además,  si  usted  quie¬ 
re,  vamos  á  llamar  á  miss  Maud  Harvey  y  á  rogarle' 
que  le  guarde  á  su  lado  hasta  que  miss  Hawkins  sal¬ 
ga  de  esta  casa  y  Jacobo  con  ella.  En  cuanto  los  dos 
se  hayan  marchado,  tendrá  usted  toda  libertad  para 
entrar  en  los  salones  y  cenar  con  los  invitados  de  su 
suegro.  No  ponga  usted,  pues,  mala  cara  y  todo  se 
hará  correctamente. 

Sorege  pensó:  «Si  puedo  estar  libre  dentro  de  me¬ 
dia  hora,  aún  podrá  acaso  arreglarse  todo.» 

-  No  tengo  nada  que  temer,  dijo.  Hagan  ustedes 
lo  que  les  plazca.  No  tenía  intención  de  alejarme  de 
aquí,  pero  me  han  insultado  ustedes,  me  han  violen¬ 
tado,  y  cuento  con  que  me  concederán  una  repara¬ 
ción  si  los  que  son  honrados  conservan  un  poco  de 
valor... 

Al  hablar  así  miraba  desdeñosamente  á  Freneuse 
y  parecía  provocar  á  Tragomer: 

-  ¡Cuidado,  Sorege!,  exclamó  Jacobo.  No  seas 
muy  exigente  esta  noche,  porque  acaso  mañana  te 
quede  tan  poco  honor  que  sea  hacerte  una  limosna 
el  responder  á  tu  provocación. 

Freneuse  cambió  una  mirada  con  su  enemigo,  sa¬ 
ludó  á  Vezín  y  salió  de  la  estufa.  Jenny  Hawkins,  ro¬ 
deada  de  admiradores  y  con  la  sonrisa  en  los  labios 
estaba  en  medio  del  salón.  Vió  de  lejos  á  Jacobo 
que  venía  hacia  ella  y  se  estremeció,  pero  no  hizo 
movimiento  alguno.  Sus  brazos  cayeron  á  lo  largo  del 
cuerpo  como  muertos,  y  su  abanico  palpitó  entre  sus 
dedos  como  una  mariposa  herida,  Jacobo  se  aproxi¬ 
maba  con  la  mirada  dura  é  imperiosa. 

Atravesó  los  grupos,  y  aproximándose  á  ella  logró 
aislarla  entre  mis  Harvey  y  él.  Empezó  por  pronun¬ 
ciar  algunas  frases  corrientes  de  felicitación,  y  en  se¬ 
guida,  seguro  de  que  nadie  le  oía  más  que  ella,  dijo 
secamente: 

-  Vas  á  marcharte  á  tu  casa  y  á  esperarme.  Den¬ 
tro  de  media  hora  iré.  Da  orden  de  que  me  reciban. 

Lea  bajó  la  cabeza  y  respondió: 

-  Obedeceré. 

—  Está  bien. 

Retrocedió  un  poquito  y  dijo  sonriendo  á  miss 
Harvey: 

-  Nos  ha  dado  usted  esta  noche  una  fiesta  delicio¬ 
sa,  y  miss  Hawkins  ha  cantado  de  un  modo  divino. 

III 

Jenny  Hawkins  acababa  de  entrar  en  su  departa¬ 
mento  de  Tavistock-Street.  En  pie  en  medio  del  salón 
alumbrado  por  dos  lámparas  de  encima  de  la  chime¬ 
nea,  caído  el  abrigo  hasta  la  cintura,  despidió  a  la 
doncella  diciendo  que  se  desnudaría  sola,  y  se  puso 
á  acechar  en  el  silencio  la  llegada  del  temible  visi¬ 
tante  esperado. 

Un  ruido  de  ruedas  en  la  calle  solitaria  á  aquellas 
horas;  un  paso  precipitado  en  la  escalera  y  una  mano 
impaciente  que  golpea  la  puerta.  Lea  atravesó  el  pa¬ 
sillo  obscuro,  y  fué  á  abrir.  A  la  tenue  claridad  que 
salía  por  la  puerta  entreabierta,  reconoció  á  Jacobo 
á  pesar  de  traer  el  sombrero  echado  sobre  los  ojos  y 
el  cuello  del  gabán  levantado  hasta  la  nariz. 

Freneuse  entró  bruscamente,  pasó  por  delante  de 
ella,  se  detuvo  en  el  salón  alumbrado  sin  volverse 
siquiera  para  ver  si  ella  le  seguía,  se  quitó  el  sombre¬ 
ro  y  el  gabán,  y  apoyándose  en  la  chimenea,  miro 
fijamente  á  la  que  poseía  el  secreto  de  que  dependía 
su  salvación.  Lea,  aterrada,  pero  más  hermosa  toda¬ 
vía  por  su  mismo  espanto,  con  su  traje  blanco,  sus 
hombros  espléndidos,  esperaba  con  la  cabeza  baja 
que  él  empezase  á  hablar.  Jacobo  dijo  con  acento  <- 
terrible  ironía:  .  T 

-Los  muertos  pueden  volver  á  la  tierra,  ea, 
puesto  que  estás  viva  delante  de  mí  que  fui  condena¬ 
do  por  matarte.  Te  creías  desembarazada  delmei^ 
Jacobo,  ¿verdad?  Y  dormías  tranquila  creyéndome 
en  una  tumba  más  segura  que  la  tuya.  Yo  tam  ie 
he  salido,  sin  embargo,  y  vengo  á  pedirte  cuen  a 
todo  lo  que  he  sufrido. 

Lea  movió  la  cabeza  y  dijo  sordamente: 

-  ¿Has  sido  tú  solo  el  que  ha  sufrido?  La  iesp 
sabilidad  de  lo  ocurrido,  ¿es  de  los  demas 
mismo?  ¿Es  posible  que  hayas  olvidado  lo  que 
te?  Dos  años  son  largos,  cuando  se  sufre,  y  dan 
po  para  reflexionar.  ¿Has  examinado  tu  condu 
mismo  tiempo  que  juzgabas  la  de  los  demas. 

-¡Desgraciada!  Me  recuerdas  las  horas  10 
tes  de  mi  existencia,  aquellas  en  que,  solo j  y  a  ^ 
jado,  me  volvía  loco  buscando  las  causas  de 
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dicha.  ¿Cómo  había  de  juzgar  lo  que  no  podía  com- 
nrender?  Lo  ignoraba  todo  en  mi  suerte;  mi  infortu¬ 
nio  era  para  mí  un  enigma  indescifrable.  Por  muy 
grandes  que  hubiesen  sido  mis  faltas  no  bastaban 
para  justificar  el  exceso  de  mi  miseria.  ¡Establecer 
responsabilidades!  ¿Cómo  hacerlo  en  la  obscuridad 
de  mi  espíritu?  Lea  Peralli  muerta;  ¿por  qué?  ¿Cómo 
Y  d  manos  de  quién?  Ni  los  jueces,  ni  los  jurados,  ni 
mi  abogado  mismo  vieron  lo  que  era  imposible  sos¬ 
pechar,  aquel  lazo  infame  en  que  era  cogido  un  ino¬ 
cente.  Y  .mientras  yo  me  moría  de  dolor  y  de  igno¬ 
rancia,  la  pretendida  víctima  huía  y  se  burlaba  de  la 
justicia  y  de  la  inocencia  y  se  regocijaba  con  su  cóm¬ 
plice  por  haber  llegado  á  tan  dichoso  desenlace... 
Yo  con  la  cabeza  llena  de  tinieblas,  sometido  áunos 
jueces  que  me  tomaban  por  un  malvado  endurecido, 
á  unos  abogados  que  me  encontraban  estúpido  por¬ 
que  callaba  cuando  era  preciso  defenderme,  á  unos 
guardianes  que  se  mofaban  de  mí,  á  una  prensa  mo- 
ralizadora  que  me  arrastraba  por  el  fango,  á  mi  falta 
de  conocimiento  que  hasta  me  incitaba  á  creer  en  un 
crimen,  fui  á  dar  en  Numea,  entre  bandidos  y  bajo 
mi  cielo  de  fuego.  Y  todo  ¿por  qué?  Por  haber  teni¬ 
do  la  desgracia  de  amar  á  una  criatura  feroz  que  ju¬ 
gaba  con  mis  sufrimientos  y  se  felicitaba  por  mi  ab¬ 
yección. 

Lea  levantó  los  brazos  y  por  primera  vez  miró  á 
Jacobo  con  ojos  aún  turbados  por  el  terror. 

-¡No!  No  por  haber  tenido  la  desgracia  de  amar¬ 
la,  replicó,  sino  por  haber  cometido  la  indignidad  de 
hacerle  traición... 

A  estas  palabras,  primer  rayo  de  luz  en  la  obscuri¬ 
dad  que  le  envolvía  hacía  dos  años,  Jacobo  se  estre¬ 
meció  y  toda  su  inteligencia  se  puso  en  tensión  para 
penetrar  el  misterio. 

-¡Ah!  Empiezas  al  fin  á  confesar,  infame...  ¡Que¬ 
rías  vengarte! 

-  Sí,  contestó  Lea  con  energía.  Lo  quise  porque 
tü  me  obligaste.  Y  la  mayor  parte  de  lo  ocurrido  lo 
hizo  la  casualidad. 

-¡Al  fin  voy  á  saber!,  exclamó  Jacobo  en  una  es¬ 
pecie  de  delirio-.  ¡Te  tengo  aquí,  maldita,  y  hablarás 
¿entiendes?,  aunque  tuviera  que  arrancarte  tu  secreto 
del  corazón  con  las  uñas!  ¡Oh!  No  tendré  piedad, 
como  tú  no  la  tuviste.  No  cuentes  con  ninguna  gra¬ 
cia.  ¡Vas  á  decirlo  todo,  ó  por  mi  honor,  que  te  ma¬ 
to,  y  esta  vez  no  resucitarás!.. 

Se  irguió  espantoso  y  su  cara  expresaba  una  im¬ 
placable  resolución.  Pero  Lea  parecía  más  tranquila 
á  medida  que  él  se  mostraba  más  exaltado.  Se  sentó 
lentamente  en  una  silla,  cerca  de  Jacobo,  y  dijo  con 
dulzura: 

-  Es  inútil  que  me  amenaces;  estoy  resuelta  á  ha¬ 
blar.  Si  no  te  hubieras  presentado  á  mí  y  yo  hubiera 
sabido  tu  presencia  en  Londres,  te  hubiese  ido  á 
buscar.  Hace  mucho  tiempo  que  este  secreto  pesa 
sobre  mi  conciencia  y  que  el  remordimiento  me  tor¬ 
tura...  Hablas  de  lo  que  has  sufrido...  Vas  á  saber  lo 
que  he  sufrido  yo  y  después  compararás.  Acaso  tu 
prisión  no  era  más  dura  que  mi  libertad,  porque  tú 
tenías  derecho  de  llorar,  de  maldecir,  mientras  que 
yo  estaba  obligada  á  brillar,  á  divertir  á  los  demás,  á 
encerrar  mi  dolor  en  mí  misma.  No  he  sido  la  única 
culpable,  pero  sí  sola  para  sufrir  la  expiación. 

-  ¿Tenías  cómplices? 

-Uno  solo. 

-  ¿Sorege? 

-Sí. 

-  ¡El  miserable!  ¿Y  por  qué  quiso  perderme? 

-  Porque  me  amaba. 

Jacobo  se  quedó  inmóvil,  silencioso,  respirando 
apenas,  tan  oprimido  estaba  por  la  angustia  de  aquel 
momento  solemne.  Por  fin  preguntó: 

-  Pero  tú,  ¿por  qué  te  prestaste  á  su  infamia?  ¿Por 
qué  contribuiste  á  perderme? 

Lea  contestó  en  tono  brusco  y  desesperado: 

-¡Porque  te  amaba! 

-  ¿Y  por  eso  me  condenaste  á  un  suplicio  peor 
que  la  muerte?..  ¿Quién  era,  pues,  la  mujer  asesina¬ 
da?  ¿Qué  te  había  hecho? 

-  Lo  mismo  que  tú.  Me  hacía  traición  descarada¬ 
mente;  iba  á  marcharse  contigo;  me  insultaba  con  su 
triunfo  y  se  burlaba  de  mis  celos... 

Jacobo  se  estremeció.  Acababa  de  comprender. 

-¡Era  Juana  Baud! 

-  Sí;  era  ella. 

-  ¿Y  quién  la  mató? 

Lea  levantó  orgullosamente  la  cabeza  y  respondió 
con  acento  terrible: 

-¡Yo! 

-  ¡Tú,  desgraciada!  ¿Y  cómo  fué? 

-Vas  á  saberlo. 

Se  produjo  el  silencio,  solamente  turbado  por  la 
respiración  anhelosa  de  Lea.  El  rumor  de  la  ciudad 
•  orrmda  se  apagaba  á  lo  lejos  con  el  sordo  rodar  de 
os  ya  escasos  coches,  Jacobo  se  sentó  sombrío  y  can¬ 


sado  en  un  sofá,  y  seguro  ya  de  saber  lo  que  con 
tanto  ardor  había  deseado,  se  dispuso  á  escuchar  sin 
prisa.  Lea,  inclinada  hacia  él,  con  la  cara  ensombre¬ 
cida  por  una  violenta  emoción,  los  codos  sobre  las 
rodillas  y  balanceando  el  cuerpo  por  un  movimiento 
inconsciente,  habló  con  voz  entrecortada: 

—  Bien  sabes  cuánto  te  he  amado  y  con  qué  pa¬ 
sión  tan  exclusiva.  Durante  dos  años  fuiste  toda  mi 
vida.  Mis  costumbres,  mis  gustos,  mis  caprichos, 
todo  lo  subordiné  á  tu  fantasía  y  jamás  un  rey  fué 
más  complacientemente  adulado  por  una  favorita  que 
todo  lo  esperase  de  él,  que  tú  lo  fuiste  por  esta  mu¬ 
jer  que  nada  quería  ni  esperaba.  Yo  no  era  venal  y 
nunca  te  pedí  dinero.  Vivía  de  tu  vida,  y  si  tú  dilapi¬ 
daste  tu  fortuna,  me  harás  la  justicia  de  confesar  que 
nunca  te  incité  á  ello  ni  tuve  nada  que  ver  con  tu 
ruina.  Tú  me  revelaste  el  amor.  Antes  de  conocerte, 
sólo  había  tratado  indiferentes:  mi  marido  y  algunos 
botarates  de  mi  país  que  ningún  poder  tenían  sobre 
mis  sentidos.  Tú  me  volviste  loca  el  primero  y  me 
adherí  á  ti  con  un  ardor  igual  á  la  dicha  que  me  da¬ 
bas.  Me  traías  á  todos  tus  amigos,  orgulloso  de  mi 
belleza  y  sin  que  jamás  parecieses  celoso.  ¿Para  qué, 
si  sabías  que  no  existía  para  mí  más  hombre  que  tú? 
Todos  los  compañeros  de  tu  vida  disipada  me  hicie¬ 
ron  el  amor,  menos  Tragomer,  que  desconfiaba  de 
mí,  y  tú  lo  supiste  de  todos,  excepto  de  uno  á  quien 
juzgué  desde  el  primer  día  y  que  me  daba  miedo. 

-¿Sorege?,  preguntó  Jacobo. 

—  Sorege.  Ese  no  era  un  vividor  insignificante  co¬ 
mo  los  demás.  Se  imponía  por  la  originalidad  de  su 
actitud  y  la  ironía  de  su  palabra.  No  podía  pasar  in¬ 
advertido,  y  cuando  se  le  había  conocido  una  vez, 
había  que  acordarse  de  él,  aunque  no  fuera  más  que 
para  odiarle.  Solamente  me  inspiró  temor.  Se  acercó 
á  mí  y  con  maneras  cautelosas  encontró  medio  de 
expresarme  los  sentimientos  que  le  inspiraba,  sin  nin¬ 
guna  confesión  que  pudiera  comprometerle.  Sabía 
precaverse  contra  una  revelación  de  mi  parte,  y  si  yo 
me  hubiera  visto  obligada  á  repetir  sus  palabras,  na¬ 
da  incorrecto  se  hubiera  visto  en  ellas.  Yo  no  me 
atrevía  á  bromear  contigo  sobre  sus  pretensiones  co¬ 
mo  lo  hacía  sobre  las  de  otros,  y  seguro  de  la  impu¬ 
nidad,  ya  no  se  contuvo  y  me  aseguró  que  por  un 
medio  ó  por  otro  me  obtendría.  Le  respondí  de  un 
modo  que  debió  hacerle  mucho  daño,  porque  por  pri¬ 
mera  vez  le  vi  palidecer  y  descomponerse.  Con  es¬ 
pantosas  amenazas  me  juró  que  aunque  tuviera  que 
causar  tu  pérdida,  me  libraría  de  ti,  pues  bien  sabía 
que  mi  amor  me  impediría  ceder  de  buen  grado. 

-  ¡Cobarde!,  exclamó  Jacobo  con  la  cara  contraí¬ 
da  por  el  furor.  ¿Por  qué  no  me  dijiste  nada? 

-  Porque  empezabas  á  separarte  de  mí,  lo  sentía, 
y  no  quería  perder  una  ocasión  de  probarlo  por  me¬ 
dio  de  sus  revelaciones.  Desempeñaba  el  papel  de 
Yago  con  un  arte  feroz.  Solamente  que  era  á  Desdé- 
mona  á  quien  dedicaba  sus  envenenadas  confiden¬ 
cias.  Todo  lo  que  tu  ciega  confianza  le  hacía  saber 
de  tus  negocios  ó  de  tus  placeres,  venía  á  repetírme¬ 
lo.  Yo  quería  alejarle,  porque  me  torturaba,  pero 
tenía  sed  de  saber  y  me  prestaba  á  sus  delaciones 
creyendo  aprovecharlas  para  conservarte.  Nuestras 
conversaciones  eran  unas  salvas  de  injurias.  Yo  le 
colmaba  de  maldiciones  y  él  me  insultaba  grosera¬ 
mente  con  su  seguridad  de  poseerme.  Vino  para 
nosotros  la  época  de  los  apuros;  las  deudas  crecían 
y  los  acreedores  se  volvían  exigentes.  Tú,  más  loco 
que  nunca,  pasabas  las  noches  jugando  en  el  círculo 
y  los  días  en  las  carreras,  y  yo,  abandonada  por  el 
hombre  á  quien  amaba,  vivía  entregada  sin  defensa 
á  las  inspiraciones  violentas  de  mi  carácter.  En  aque¬ 
llos  momentos  peligrosos  para  mí  conocí  á  Juana 
Baud.  Quería  hacerse  cantante  y  me  rogó  que  la 
ayudase  á  rectificar  su  mala  pronunciación  italiana. 
Yo  estaba  sin  ocupación  y  sumida  en  horrible  fasti¬ 
dio,  y  acepté  por  distracción  y  porque  aquella  mu¬ 
chacha  me  agradaba.  Tú  la  recuerdas,  joven,  alegre, 
risueña,  viviendo  en  el  mayor  descuido  y  ávida  sola¬ 
mente  de  placer,  al  que  se  entregaba  con  locura.  Nun¬ 
ca  había  yo  tenido  por  amigas  sino  mujeres  honra¬ 
das.  La  viveza  de  las  efusiones  de  Juana  me  pareció 
singular;  pero  era  tan  tierna,  tan  encantadora,  que 
atribuí  á  la  amistad  lo  que  debía  explicarse  por  pa¬ 
sión.  Tomé  mucho  cariño  á  aquella  muchacha.  Una 
noche  al  volver  de  la  ópera  acabábamos  de  cenar  las 
dos  y  te  estaba  esperando,  cuando  llamaron  á  la 
puerta. 

-  Es  Jacobo,  exclamé,  habrá  olvidado  su  llave. 
Espera:  voy  á  abrir. 

Fui  al  vestíbulo  y  pregunté  á  través  de  la  puerta: 

-  ¿Eres  tú,  Jacobo? 

Pero  la  voz  de  Sorege  me  respondió: 

-  No,  soy  yo.  Necesito  decir  á  usted  una  palabra. 
Me  voy  en  seguida. 

Tuve  intenciones  de  despedirle,  pero  la  presencia 
de  Juana  me  tranquilizó.  Abrí  y  Sorege  entró  en  casa 


sin  sospechar  que  no  estaba  sola.  Sin  sentarse  me 
dijo  en  seguida: 

-  ¿Espera  usted  á  Jacobo?  No  vendrá. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  está  en  otra  parte. 

-  ¿En  el  círculo? 

-  No,  acaba  de  salir  de  allí. 

Se  reía  al  hablar  así,  el  monstruo,  sabiendo  todo 
el  mal  que  me  hacía.  Palidecí  y  él  me  dijo: 

-  Mírese  usted  en  el  espejo,  Lea,  y  vea  su  cara 
descompuesta.  Ese  Jacobo  va  á  matar  á  usted  si  no 
toma  el  partido  de  dejarle.  La  engaña  á  usted  lo  bas¬ 
tante  para  que  usted  haga  lo  mismo  con  él. 

-  ¡Cállese  usted,  miserable!  Bien  sabe  que  si  le 
engaño  alguna  vez,  no  será  con  usted. 

-  ¡A  que  sí!  Y  más  pronto  de  lo  que  usted  cree. 
¡Es  matemático!  Usted  será  mía  y  Jacobo  mismo  ha¬ 
brá  de  procurarlo.  Una  mujer  como  usted  no  se  re¬ 
signa  al  abandono  ni  á  que  la  engañen. 

Le  interrumpí  furiosa: 

—  Aunque  Jacobo  fuera  mil  veces  más  infiel,  no  le 
engañaría  con  usted.  Con  otro,  puede...  ¡Sí!  Si  supie¬ 
ra  que  eso  le  hacía  á  usted  sufrir,  acaso... 

Sorege  hizo  un  movimiento  de  cólera,  y  cogiéndo¬ 
me  bruscamente  por  el  cuerpo,  balbuceó: 

-  ¡Ahora  mismo  entonces!  Ya  la  tengo... 

Era  forzudo,  pero  yo  me  defendía  llenándole  de 
injurias  al  luchar,  cuando  la  cortina  del  comedor  se 
levantó  y  apareció  Juana  diciendo  tranquilamente: 

-  ¡Ande  usted,  Sr.  de  Sorege!  No  se  moleste  por 
mí.  ¿Quiere  usted  que  le  ayude? 

El  efecto  fué  inmediato.  Sorege  se  levantó  exaspe¬ 
rado  por  su  fracaso  y  temblando  por  sus  esfuerzos  y 
salió  sin  decir  palabra,  pero  echándonos  una  mirada 
mortal.  Yo,  con  los  nervios  retorcidos  y  el  corazón 
desgarrado  prorrumpí  en  sollozos,  y  Juana,  arrodilla¬ 
da  á  mi  lado,  se  esforzó  por  consolarme.  Sus  besos 
enjugaban  mis  lágrimas  y  sus  abrazos  se  estrechaban 
á  medida  que  sus  palabras  se  hacían  más  tiernas.  Es¬ 
taba  en  sus  brazos  sin  saber  lo  que  hacía  y  sin  pen¬ 
sar  en  lo  que  me  decía  Juana,  á  la  que  escuchaba 
aturdida  sin  otra  sensación  que  la  del  agrado  que 
producen  las  muestras  de  cariño  después  de  una 
agresión  brutal...  Así  pasaron  seis  meses,  los  peores 
de  mi  vida.  Te  amaba  cada  vez  con  más  pasión,  y 
prefería  la  muerte  al  pensamiento  de  separarme  de 
ti.  Debes  recordar  el  fin  de  aquel  horrible  período, 
durante  el  cual  pasabas  en  el  juego  los  días  y  las  no¬ 
ches,  poseído  de  un  vértigo  en  el  que  debían  zozo¬ 
brar  tu  fortuna,  tu  honor  y  tu  vida.  Sorege,  que  ha¬ 
bía  vuelto  como  si  nada  hubiera  pasado,  me  tenía  al 
corriente  de  todas  las  fases  de  la  partida  empeñada 
por  ti.  Se  había  vuelto  risueño  y  ya  no  me  hablaba 
de  amor.  Debí  temerlo  todo,  pero  una  especie  de 
aturdimiento  me  dominaba  y  no  estaba  verdadera¬ 
mente  en  posesión  de  mi  razón.  Vivía  en  una  especie 
de  desequilibrio  moral  y  de  tensión  nerviosa  que  me 
tenían  á  merced  de  los  impulsos  de  mi  desespera¬ 
ción  y  de  mi  cólera.  Te  vi  llegar  loco  de  angustia, 
después  de  haber  perdido  cuanto  tenías  y  debiendo 
pagar  una  suma  en  el  círculo,  so  pena  de  ser  expul¬ 
sado,  y  te  di  mis  alhajas  para  empeñarlas,  como  te 
hubiera  dado  mi  vida  si  me  la  hubieras  pedido.  En¬ 
tonces,  oye  bien  esto,  entonces  fué  cuando  se  produ¬ 
jo  aquel  espantoso  episodio  que  me  hizo  perder  la 
razón  y  trajo  todos  los  desastres. 

Con  la  voz  enronquecida  por  la  emoción  que  le 
producían  aquellos  terribles  recuerdos,  Lea  se  calló 
un  instante.  Jacobo,  impasible,  no  la  interrumpía  ya, 
poseído  por  el  punzante  interés  del  relato.  Ni  los 
sufrimientos  inmerecidos  de  su  antigua  amada  ni  sus 
goces  criminales  le  habían  arrancado  ni  un  suspiro. 
Había  permanecido  mudo  ante  las  confesiones  de 
celos  y  de  traición.  Él  había  expiado  sus  faltas  y  no 
tenía  remordimientos.  ¿Qué  importaba  lo  que  Lea 
decía  de  Sorege,  de  Juana,  de  ella  y  de  él  mismo? 
Lo  que  estaba  ávido  de  saber  era  cómo  le  habían 
perdido  y  de  qué  modo  podría  rehabilitarse.  Lea  se 
pasó  el  pañuelo  de  encajes  por  la  húmeda  frente,  y 
comprimiéndose  el  corazón,  que  latía  con  fuerza, 
continuó: 

-  Oye  lo  que  sucedió,  imprevisto  y  monstruoso. 
Al  día  siguiente  de  aquel  en  que  te  di  cuanto  poseía, 
recibí  la  visita  de  Sorege.  Se  presentó  frío,  grave  y 
como  impresionado  por  un  suceso  de  importancia. 
Se  sentó  y  me  miró  en  silencio  con  una  expresión  de 
piedad  que  nunca  le  había  visto.  Por  fin  habló,  y  des¬ 
de  las  primeras  palabras  mi  furor  no  reconoció  lími¬ 
tes.  Venía  á  contarme  que  eras  el  amante  de  Juana, 
y  que  no  teniendo  esperanza  de  reponerte  en  París, 
habías  resuelto  partir  con  ella  á  Londres,  donde  ella 
acababa  de  firmar  una  contrata  sin  que  yo  lo  supie¬ 
ra.  Aunque  acostumbrado  á  mis  accesos  de  cólera. 
Sorege  pareció  alarmado  y  trató  de  calmarme  con  su 
pérfido  aire  de  bondad. 

(  Continuará) 
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LAS  ARENISCAS  (GRES)  MULLER 

LA  ORNAMENTACIÓN 


Y  SU  EMPLEO  EN 


Desde  hace  algunos  años  es  cada  vez  mayor  el 
número  de  esculturas  ejecutadas  en  arenisca  que  se 
presentan  en  el  Salón  de  París:  al  principio  sólo  se 


horno,  donde  la  arenisca  es  sometida  á  temperaturas 
verdaderamente  volcánicas,  la  loza  se  deformaría  has¬ 
ta  el  punto  de  inutilizarse.  A  este  privilegio,  que  ase¬ 
gura  sus  preciosas  virtudes  de  solidez  y  coloración, 
debe  la  arenisca  su  superioridad  desde  el  punto  de 
vista  artístico  y  utilitario. 

El  honor  de  haber  demostrado  en  Francia,  en  estos 


I  CONSTRUÍDO  CON  ARENISCA  (GRES)  M  ULI.ER 


modelaban  en  esta  materia  jarros,  bustos  y  algunas 
estatuas,  grandes  y  pequeñas;  pero  recientemente  se 
han  podido  ver  expuestos  vastos  tableros,  frisos,  or¬ 
namentos  arquitectónicos  esculpidos  por  los  mejores 
artistas  franceses.  El  favor  creciente  de  que  goza  la 
arenisca  ha  hecho  que  se  la  adoptase  con  preferencia 
á  todas  las  demás  materias  cerámicas,  y  le  asegura  en 
lo  porvenir  un  importante  papel  decorativo,  lo  propio 
en  el  interior  de  las  habitaciones  que  en  el  exterior 
de  los  edificios  modernos. 

Este  favor,  plenamente  justificado,  débelo  la  are¬ 
nisca  á  sus  cualidades 
especiales,  que  expli¬ 
can  por  qué  ha  destro¬ 
nado  tan  pronto  á  las 
materias  similares  has¬ 
ta  hace  poco  tan  en 
boga.  En  primer  lugar, 
es  plástica,  puesto  que 
es  una  tierra  tan  fácil¬ 
mente  maleable  como 


últimos  años,  las  más  extraordinarias  aplicaciones  de 
la  arenisca  á  la  ornamentación  monumental  y  de  ha¬ 
ber  indicado  los  servicios  de  toda  clase  que  esta  ma¬ 
teria  está  llamada  á  prestar  á  los  artistas,  corresponde 
á  un  eminente  ceramista  francés,  M.  Emilio  Muíler, 
quien  ha  sido  el  primero  en  ejecutar  en  su  fábrica  de 
Ivry  obras  de  arenisca  de  un  tamaño  antes  descono¬ 
cido  y  de  una  infinita  variedad.  Al  mismo  tiempo  que 
el  célebre  escultor  Juan  Carriés  excitaba  en  el  Salón 
del  Campo  de  Marte  la  admiración  pública  con  sus 
delicados  bustos  y  jarrones  de  arenisca,  Muller  lleva¬ 
ba  á  cabo  la  reproducción  de  los  famosos  frisos  de 
los  leones  y  de  los  arqueros  traídos  de  Susa  por  M.  y 
Mme.  Dieulafoy,  y  desde  entonces  no  ha  cesado  de 
producir  obras  que  son  verdaderos  tours  de  forcé  des¬ 
de  el  punto  de  vista  técnico. 

El  eminente  escultor  Falguiere,  puesto  delante  de 
un  precioso  grupo  suyo,  La  salida  de  la  escuela,  co¬ 
cido  en  una  sola  pieza  de  más  de  dos  metros  de  alto, 
exclamaba  hace  algunos  años: 

-  ¡Es  prodigioso!  ¡Ni  una  raja,  ni  la  más  pequeña 
deformación!  ¡Es  mi  misma  obra,  como 
si  saliese  de  mis  manos,  con  las  huellas 
de  mis  dedos,  con  los  más  pequeños 
golpes  de,  mi  desbastador!  Además,  es 
mucho  más  hermoso  esto  que  el  bronce, 
más  sincero,  menos  triste  y  mucho  más 
dulce. 

En  efecto,  una  de  las  ventajas  de  la 
arenisca  para  las  obras  de  la  estatuaria, 
es  que  traduce  literalmente  el  modelo, 
no  siendo  en  él  de  temer,  como  sucede 


sólo  que  está,  por  decirlo  así,  cristalizada  por  el  fue 
go  y  revestida  de  los  tonos  que  los  óxidos,  mezclados 
con  la  pasta,  le  han  dado  bajo  la  acción  de  la  Uam 
Pero  más  importante  que  todo  esto  son  las  aplica 
dones  de  la  arenisca  para  la  ornamentación  de  los 
edificios.  Al  principio,  hubo  de  luchar  Muller  con 
las  resistencias  y  vacilaciones  de  los  arquitectos,  pero 
en  la  actualidad  cuéntanse  por  cientos  los  afi¬ 
cionados  que  en  las  habitaciones  sustituyen' 
por  ejemplo,  las  chimeneas  de  mármol,  de  as¬ 
pecto  frío  y  rígido  y  de  dibujo  uniforme,  p0r 
las  de  arenisca,  de  forma  pintoresca  y  de  tona¬ 
lidad  armoniosa  y  apropiada  al  color  de  las 
paredes  y  de  los  muebles. 

'Parea  larga  sería  enumerar  todas  las  demás 
aplicaciones  de  esta  materia:  expuestas  ya  las 
principales,  nuestros  lectores  podrán  compren- 
der  las  que  en  gracia  á  la  brevedad  omitimos. 
Como  muestras  de  lo  que  con  arenisca  se  pro¬ 
duce  pueden  verse  los  dos  grabados  de  esta 
página. 

La  fábrica  de  Emilio  Muller  está  situada  en 
Ivvy:  sobre  una  superficie  de  más  de  70.000 
metros  cuadrados  álzanse 
multitud  de  edificios  de  to¬ 
das  formas,  por  los  cuales 
pululan  centenares  de  obre¬ 
ros  y  en  los  que  reina  pro¬ 
digiosa  actividad.  En  ella 
se  fabrican  por  cantidades 
fabulosas  todos  los  produc¬ 
tos  cerámicos  conocidos:  de 
allí  salen  por  millones  dia¬ 
riamente  las  tejas  y  los  la¬ 
drillos;  en  sus  almacenes 
amontónanse  por  millares 
todos  los  ornamentos  ar¬ 
quitectónicos  de  barro  co 
cido,  loza  y  arenisca  que  se 
expiden  á  todas  las  partes 
del  mundo. 

Al  frente  del  numerosísi¬ 
mo  personal  figuran  inge¬ 
nieros,  químicos,  dibujan¬ 
tes,  escultores  que  son 
verdaderas  eminencias,  y 
dirigiéndolo  todo  M.  Emi¬ 
lio  Muller,  propietario  de  tan 
grandioso  establecimiento.  Es 
este  un  hombre  de  unos  cuarenta 
años  que  apenas  representa  trein¬ 
ta.  Su  padre,  el  creador  de  esa 
empresa  colosal,  el  célebre  profe¬ 
sor  de  la  Escuela  central,  cuyos 
trabajos  constituyen  todavía  au¬ 
toridad,  educó  desde  la  niñez  á 
su  hijo  en  la  ruda  disciplina  en 
que  él  vivió,  y  al  morir,  hace  diez 
años,  el  joven  Muller  pudo  sobre¬ 
llevar,  sin  sentir  desfallecimientos 
la  ruda  carga  que  aquél  le  dejara 
y  continuar  su  obra.  Pero  dotado 
de  un  temperamento  esencial¬ 
mente  artístico,  habiendo  apren¬ 
dido  dibujo  con  excelentes  maes¬ 
tros  y  manejando  hábilmente  los  H| 

palillos  de  escultor,  sintióse  im-  jp| _ 

pulsado  á  desarrollar  en  su  fábrica  CoIumna  arenisca 
al  lado  de  la  producción  industrial  (gres)  Muller  es- 
un  departamento  exclusivamente  maltada. 
consagrado  al  arte.  .  . 

Entre  las  seis  ó  siete  fábricas  que  constituyen  el 
establecimiento  de  Ivry,  y  en  los  cuales  se  producen 
tejas  y  ladrillos,  adornos  de  barro  cocido  y  de  loza, 
areniscas  artísticas,  tubos  gigantescos,  objetos  re- 
fractarios,  algodón  mineral,  etc.,  llama  especialmen  e 
la  atención  el  edificio  dedicado  á  la  fabricación  e 
la  arenisca.  Reina  en  él  un  orden  admirable  y  como 
damente  pueden  en  él  seguirse  las  distintas  opera 

los 


' 

Fuelle  esculpido  en  madera  Escultura  en  madera  de  estilo  japonés  todas  Apartes  se  ven  varios 

í-n  a  Uf  ..  1  ,  frisos  terminados  ó  en curfi0 

la  arcilla;  en  segundo,  y  esta  constituye  su  ventaja  |  con  el  bronce,  los  retoques  que  á  veces  desnaturali-  de  ejecución,  entrepaños  decorativos,  fuentes,  colum- 


Fragmento  de  uno  de  los  sillones 
esculpidos  en  madera  del  coro  de 
Cockayne  Hatley  (Befordshire, 
Inglaterra). 


especial,  compónese  como  la  porcelana  de  varios  ele-  zan  el  pensamiento  deí  autor.  La  obra  resulta  tal 
mentos  que  resisten  las  cochuras  más  elevadas.  En  el  |  como  ha  salido  de  las  manos  del  que  la  ha  creado 
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ñas,  estatuas,  jarrones,  bancos  rústicos  de  todas 
mas  y  de  los  más  variados  y  suaves  colores. 
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Es  un  hecho  realmente  notable  el  de  que 
los  mejores  artistas,  los  más  ilustres  escul¬ 
tores  franceses,  ejecutan  para  la  fábrica  de 
¡VI.  Muller  esas  obras  decorativas  de  todas 
clases  que  reproducidas  en  arenisca  han  de 
servir  de  deleite  á  nuestros  ojos,  y  permiten 
que  el  público  pueda  procurarse,  para  el 
embellecimiento  del  hogar  y  á  precios  eco¬ 
nómicos,  en  vez  de  los  vulgares  productos 
industriales,  verdaderas  obras  de  arte  firma¬ 
das  por  maestros. 

José  Balmont 


esculturas  ORNAMENTALES 

EN  MADERA 

La  madera  es  una  de  las  materias  que 
mejor  se  prestan  á  la  escultura,  no  siendo 
por  consiguiente  de  extrañar  que  desde  los 
más  remotos  tiempos  se  utilizara  para  este 
objeto.  En  el  antiguo  Egipto  son  muchas  las  obras 
escultóricas  que  en  madera  se  ejecutaron  y  también 
en  la  Grecia  de  la  época  clásica  algunos  artistas  se 
dedicaron  á  labrarla;  pero  en  el  arte  cristiano  es  en 
donde  encontramos  sus  más  numerosas  y  bellas  apli¬ 
caciones.  El  ilustre  crítico  Sr.  Blanc  ha  dicho:  «En 
Flandes,  en  Alemania,  en  Italia,  en  España  sobre 
todo,  el  talento  de  tallar  la  madera  fué  llevado  al 


Peana  pira  reloj,  vista  de  frente  y  de  perfil 

tiltimo  grado  de  la  gallardía  y  de  la  expresión,  parti¬ 
cularmente  en  la  decoración  de  las  iglesias.  Aquí  los 
baldaquines  de  los  altares  están  sostenidos  por  án¬ 
geles  de  flotantes  vestimentas;  allí  figuras  que  avan¬ 
zan  en  falso  para  sostener  el  antepecho  de  un  piílpito 
ó  el  dosel  de  un  trono  episcopal.  El  aspecto  austero 
de  la  madera,  tal  como  lo  modifica  el  tono  pardo, 
casi  dorado  y  profundo  de  la  encáustica  de  que  se 


halla  cubierto  y  abrillantado,  alejando  toda 
semejanza  con  el  color  natural  del  desnu¬ 
do,  parece  convenir  al  espíritu  de  una  reli¬ 
gión  enemiga  de  la  carne.  Así  sólo  por  ha¬ 
ber  escogido  una  materia  desprovista  de 
seducción,  los  países  católicos  han  llegado 
á  eliminar  lo  que  había  de  pagano  en  el 
ánimo  del  escultor.» 

Pero  no  sólo  se  emplea  la  madera  para 
lo  que  podríamos  llamar  gran  arte;  más 
frecuente  es  su  uso  en  la  escultura  orna¬ 
mental:  más  fácil  de  labrar  que  la  piedra  y 
más  sólida  que  el  barro,  es  indudablemen¬ 
te  la  materia  más  á  propósito  para  las  la¬ 
bores  delicadas. 

Como  muestras  de  esculturas  ornamen¬ 
tales  en  madera  publicamos  algunas  en  la 
página  anterior  y  en  la  presente  que,  como 
verán  nuestros  lectores,  reúnen  todas  las 
condiciones  que  hacen  de  los  objetos  re¬ 
producidos  verdaderas  obras  artísticas. 

Una  de  ellas  es  un  fragmento  de  uno  de 
los  sillones  de  coro  de  la  iglesia  de  Cockayne  Hatley 
(Inglaterra):  esta  escultura,  como  el  resto  de  la  sille¬ 
ría,  fué  llevada  allí  de  Italia  á  principios  de  este  siglo 
y  data  probablemente  del  siglo  xvi.  Las  demás  son 
un  fuelle  delicadamente  esculpido,  una  escultura  ja¬ 
ponesa  tan  elegante  como  todo  lo  que  produce  el 
arte  en  el  imperio  del  sol  naciente  y  una  peana  para 
reloj  de  bellísimas  líneas.  —  X. 
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EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  — 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
SASMAY TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 
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ROB  BGYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Medico»  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  dti  ASMA  1 
I  ©  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en 

\  vicios  de  la  Bañero,  Herpes,  Acné.  |  &«U,RllMtbBM,All0lia  áspete,  Escrófula, Ti 
,  102,  Bne  Ríen  «lien,  Varis /m  tedas  Farmacias  dol extranjero.  a 


■arabeaeDigitaü 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  iMCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EapferMtaissts  di  la  S»|rt, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageasaiLastatodeHiarrade 


GELIS  &  CONTE 


Aprobadas  per  /a  Anadéala  di  Medicina  di  Paria. 


a  GrQMAQo  lía  HE¡B93TáTiC0  linas  P9BEI88M 

3?€jOk^!Oi3i  J  4Sril|Jtm©  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
O  «TiTIL !3 ti  i  ffS  W WTj|  en  injeccion  lpodermica. 

SLF*’I®jA¡ ikl  Las  ®ra9®a*  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S“4  de  E1*  de  Paria  detienen  las  perdida». 
LABELQNYE  y  C'*,  99,  C»ll »  de  Abeuklr,  Parta,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

,  ®es<|e  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
loaos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
ia  cügestion  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eticas  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
i  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
1RS  alecciones  nerviosas. 

Rl™,  Espedido!»  :  J.-P.  LAROZE  A  C",  5.  me  des  Lions-St-Pad,  i  Para. 

en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  „ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ContraUANEMIA,|*POBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CoimlsANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy.las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Boudaulf 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  HEDICIlíA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1858 

Medalla*  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

™  - ""  ■ mu  -  murara*  -  pims 

•007  187-  1873  1876  1878 

•  «S  SUPLÍ*  CON  EL  BATOS  ÉXITO  CM  LA» 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTAOS  DESORDENES  DE  LA  DI01ITI03 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VIRO  •  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  da  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacií  COLLAS,  8,  me  DanphÍM 

V  V  en  tas  principales ,  farmacias. 


c 


EREBRINA 


REMEDIO  SEGURO  o 


JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
la  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas farmacia! 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


m¡m  ñ 


. ....  .  Cigarrillos 

\  Al  Irla  y  Cu .CATARRO,  rS>. 

ÜKONQUmS,  ¿gp  feíí-- 
|  OPRESIÓN^  „ 

**’"  y  toda  afecCió? 
32^»  ®r”^  Espasmódica 
^  do  las  vias  respiratorias. 
años  de  éxito,  iled.  Cero  y  Plata 
J.  FERRE  y  Fc°\l  0  •’.R.Mchelieu.l'aris, 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Estudio  de  Antropología 

CRIMINAL  ESPIRITUALISTA,  por 
Benito  Mariano  Andrade.  —  La 
casi  totalidad  de  obras  que  de  an¬ 
tropología  criminal  hasta  ahora  han 
tratado  estaban  inspiradas  en  un 
sentido  positivista-materialista  que 
parecía  ser  carácter  exclusivo  del 
método  experimental.  El  Sr.  An¬ 
drade,  ventajosamente  conocido 
por.  sus  importantes  obras  de  dere¬ 
cho  penal,  protesta  con  razón  con¬ 
tra  tal  exclusivismo,  y  al  escribir 
el  libro  que  nos  ocupa  demuestra 
la  posibilidad  de  estudiar  al  crimi¬ 
nal  en  su  manera  de  ser,  en  su 
naturaleza,  costumbres,  hábitos, 
instintos  y  pasiones,  sin  incurrir 
en  materialismo  y  por  ende  en  fa¬ 
talismo,  como  la  escuela  positiva, 
presentando  para  ello  una  exposi¬ 
ción  y  comentario  de  los  principa¬ 
les  fundamentos  de  ésta,  para  ha¬ 
cer  de  ellos  algo  así  como  una  se¬ 
lección  espiritualista.  Sentado  este 
principio,  bastará  decir,  para  com¬ 
prender  la  importancia  del  libro, 
que  en  sus  diversos  capítulos  estu¬ 
dia  su  autor  el  derecho  penal  y  la 
antropología  penal,  el  delito,  los 
tactores  del  delito,  el  delincuente 
y  sus  clases,  el  atavismo,  la  heren¬ 
cia  y  la  degeneración,  la  locura  y 
los  anarquistas.  Estudio  de  Antro¬ 
pología  criminal  espiritualista  ha 
sido  impreso  en  Madrid  y  se  vende 
en  la  librería  de  Antonio  Suárez  á 
cuatro  pesetas. 


Viñetas  que  representan  una  escena  de  «Macbeth»  y  otra  de  «Las  alegres  comadres  de  Windsor,» 
dibujadas  por  Loutherbourg,  grabadas  por  Bartolozzi  en  1784  y  presentadas  en  la  Exposición  de  grabados  que 
se  celebra  en  Roma. 


cido  en  el  mundo  de  las  letras  es 
el  escritor  cordobés  D.  Enrique 
Redel  para  que  no  sea  necesario 
anunciar  la  aparición  de  un  libro 
suyo  acompañando  el  anuncio  con 
exageradas  alabanzas,  ya  que  en 
su  nombre  reputado  está  el  meior 
elogio  de  sus  obras.  Hace  algún 
tiempo  nos  ocupamos  del  primer 
tomo  de  sus  producciones  litera¬ 
rias:  recientemente  se  ha  publica¬ 
do  el  segundo,  que  contiene  varias 
poesías  inspiradas,  algunos  artícu¬ 
los  de  costumbres  en  los  que  cam¬ 
pean  un  gran  espíritu  de  observa¬ 
ción  y  un  estilo  elegante,  y  otros 
de  crítica  en  los  que  se  admira  un 
juicio  claro  é  imparcial  en  la  apre¬ 
ciación  de  las  distintas  materias 
literarias  y  artísticas  de  que  el  au¬ 
tor  se  ocupa.  Este  tomo,  del  cual 
se  ha  hecho  una  tirada  muy  redu¬ 
cida,  ha  sido  impreso  en  Córdoba, 
en  la  imprenta  y  librería  del  «Dia¬ 
rio»  y  se  vende  á  tres  pesetas. 


El  canal  de  Panamá,  vals 
por  R.  A  róseme  na. -V  ais  para  pia¬ 
no,  ele  factura  elegante  y  ejecución 
sencilla:  ha  sido  editado  en  Nue¬ 
va  York  por  la  casa  T.  B.  Harms 
et  Co. 


PERIÓDICOS  y  revistas 


Revista  contemporánea ,  publi¬ 
cación  quincenal  madrileña;  Bole¬ 
tín  bibliográfico  español,  publicado 
en  Madrid  mensualmente  con  au¬ 
torización  oficial  del  ministerio  de 
Fomento. 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  VA  /,J,E  DE  EIVOEI,  ISO,  PARIS,  y  en  teda»  lam  farmacia 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesor 
Laénnec,  Thónard,  Gueraant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  ba: 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  con 


de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  deilcad'as,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IBFLAMACIONES  del  PECHO  y  dé  los  1WTESTIH0S. 


í 

!•) 

I 

if 


Las 

Personas  que  conocen  las 

ADORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

JDE  PASIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcanted;cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


-dAHEMIic,^?.^'.D^s;*DHIERRO  QUEVENNEfe, 

Unico  aprobado  por  U  Academia  d.  Medicina  de  Paria.  —  60  AEoe  de  éxito.  VT 


GARNE-QUB  NA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  d olorosas ,  Calenturas  de  /as  Colonias,  malaria,  etc. 

102.  Rué  Rlchelien,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOLA ÜORET  y  HGMOLLE  los  MENSTRUOS 


GARGANTA1 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deOETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


-  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  de!  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito.  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y 
da  ios  Intestinos. 

'  Etiílr  en  el  rotulo  t  firma  de  J.  FAYARD. 


IiMUIIMíHIH' 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS ,  la 
Clorosis  ,ia  Anemia^  Apoca¬ 
miento,  las  EnTermeaades  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  d«  ios  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dipósito  *h  todas  Boticas  t  Drooüsjiias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  Af6CCÍ0HBSdB 

- —  pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíesfriatíos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la eficacia  e 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  ran  ■ 
Exigir  les  Firmes  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Ruó  de  seir^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ro£'.ro  de  las  damas  (Barba,  BiRote.  t.  jfeacu 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Éxito,  y  millares  de  testimonio» garanUMo  ^ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaja»  para  el  bigote  ngr 
los  brazos,  empléese  el  JtlLl  Y  O  lili.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-ito“68eaU|  1 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar*a 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Testo,  -  Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid ,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Exposición  de  Como.  El  centenario 
del  descubrimiento  de  la  pila  eléctrica.  -  La  recolección  en  An¬ 
dalucía,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  —  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez ,  -  En  él  fondo  del  abismo , 
novela  (continuación).  -  Méjico.  Gran  revista  militar  cele¬ 
brada  el  día  4  de  abril  último.  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. — Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 
Prófugo,  cuadro  de  Francisco  Legua  Ibáñez.  —  Saltes  infir- 


SUMARIO 

morum,  cuadro  de  Luis  Menéndez  Pidal.  -  Alejandro  Volta.  - 
Aparatos  de  Alejandro  Volta  que  se  conservan  en  el  Instituto 
Lombardo  de  Ciencias  de  Milán,  —  Iglesia  de  Camnago-  Volta, 
pueblo  en  donde  está  enterrado  el  ilustre  físico.  —  Sepulcro  de 
Alejandro  Volta  en  el  cementerio  de  Camnago.  -  Carta  autó¬ 
grafa  de  Volta  referente  á  las  ondas  eléctricas.  —  Aparatos  de 
Alejandro  Volta  expuestos  en  Como. -Luis  Galvan  i.  -  Anto¬ 
nio  Meucci.  —  Una  de  las  mesas  en  que  Volta  verificaba  sus  ex¬ 
perimentos.  -  La  recolección  en  Andalucía.  Cuadrilla  de  sega¬ 
dores.  -  Mujer  segadora  de  la  vega  de  Carmona.  -  Trilla  de 


vapor  en  un  cortijo,  dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  Alejandro  Volta 
presenta  su  pila  á  Napoleón  Bonaparte,  primer  cónsul,  cuadro 
de  José  Bertini.  -La  luz  eléctrica,  estatua  en  bronce  de  José 
Alcoverro.  -  Cabeza  de  estudio,  pintura  al  pastel  de  Luis  Beut. 
-Los  eminentes  pianistas  Sres.  Malats y  Granados.  -  Méjico. 
Gran  revista  militar.  -  Las  tribunas.  -  Desfile  de  la  columna 
por  delante  de  las  tribunas.  —  Ambulancias  sanitarias.  —  Tienda 
de  campaña  del  general  en  jefe.  -  Casa  que  en  Clifton  (Long- 
Island-Estados Unidos)  habitaron  Garibaldi  y  Meucci,  el  inven¬ 
tor  del  teléfono. 
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cuadro  de  Francisco  Legua  Ibáñez 
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EXPOSICIÓN  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES  DE  MADRID.  1899 


Muchos  nombres  nuevos  para  mí  figuran  en  el  ca¬ 
tálogo  de  esta  Exposición;  en  cambio  bastantes  muy 
conocidos  en  el  mundo  del  arte  brillan  por  su  au¬ 
sencia. 

El  género  del  retrato  es  abundante;  el  de  costum¬ 
bres  también;  el  de  paisaje  y  marina  abundantísimo; 
el  de  historia  y  el  religioso  no  alcanzan  á  más  de  dos 
ó  tres  cuadros. 

El  realismo,  y  más  que  el  realismo  el  naturalismo, 
están  en  todo  su  auge,  así  en  lo  concerniente  á  la 
forma,  como  á  los  motivos.  El  sol,  la  impintable  luz 
del  sol,  obsesiona  á  la  mayoría  de  nuestros  pintores. 
Producir  en  la  retina  del  espectador  efecto  análogo 
al  que  le  produciría  la  realidad  misma,  he  aquí  todo 
el  ideal  estético  de  buen  ntímero  de  los  artistas  que 
concurren  á  este  certamen;  y  para  lograr  ese  efecto 
buscan  asuntos  ad  hoc,  sean  ó  no  pictóricos,  tengan 
ó  no  algi'in  valor  desde  el  punto  de 
vista  del  sentimiento. 


Varios  son  y  notabilísimos  los  retra¬ 
tos  que  de  manos  de  Sala,  Martínez 
Cubells,  Menéndez  Pidal  y  otros  pin¬ 
tores  de  este  fuste  figuran  en  el  Pala¬ 
cio  de  Bellas  Artes;  mas  para  mí  quien 
se  lleva  la  palma  en  género  tan  difícil 
es  Rusiñol. 

No  tiene  mucho  que  agradecer  este 
artista  á  los  encargados  de  colocar  las 
obras  de  pintura.  Bastante  alto  y  junto 
á  una  puerta  colgaron  dicho  retrato  los 
colegas  del  pintor  catalán,  y  á  no  ser 
por  lo  rico  y  característico  del  marco, 
es  casi  seguro  que  pasaría  inadvertida 
tan  bella  obra.  Por  esta  causa  cuesta 
algún  trabajo  apreciar  las  delicadezas 
de  dibujo,  de  color  y  de  factura  que 
avaloran  el  retrato  en  que  me  ocupo; 
retrato  que,  como  digo  en  otra  parte, 
parece  pintado  con  el  deseo:  tan  espi¬ 
ritual  es,  tan  superior  es  en  la  expre¬ 
sión  dé  la  personalidad  moral  á  cuantos 
retratos  he  visto  ejecutados  por  pinto¬ 
res  españoles  en  el  transcurso  de  bas¬ 
tantes  años. 

En  este  particular  de  la  expresión  moral  debo  po¬ 
ner  (después,  claro  está,  del  de  Rusiñol)  los  retratos 
pintados  por  Menéndez  Pidal.  Es  probable,  y  más 
que  probable  seguro,  que  tengan  mayor  número  de 
admiradores  los  ejecutados  por  Sala  y  por  Martínez 
Cubells.  Muy  sobrios  de  color  y  algo  sordos  de  tono 
los  retratos  que  exhibe  el  pintor  asturiano,  no  entran 
tan  fácilmente  como  los  de  estos  otros  en  el  falseado 
gusto  de  nuestro  público  y  de  muchos  aficionados  y 
artistas. 

Sala  luce  sus  dotes  de  castizo  colorista  y  ejecutan¬ 
te  fácil  en  cinco  retratos,  alguno  de  ellos  ya  tan  co¬ 
nocido  como  el  del  insigne  autor  de  las  Doloras ; 
Martínez  Cubells  hace  alarde  de  su  ejecución  y  de 
su  cuidado  en  todos  los  detalles  en  otras  tres  repre¬ 
sentaciones  de  los  Sres.  Baró,  general  Ordóñez  y  du¬ 
que  de  Bailén.  Por  su  parte,  Pinazo  (padre)  acredita 
sus  grandes  cualidades  de  colorista  y  ejecutante  en 
dos  retratos,  uno  de  hombre  y  otro  de  señora. 

Y  aquí  termina  la  lista  de  las  mejores  obras  que 
de  este  género  se  exhiben  actualmente  en  el  Palacio 
del  Hipódromo. 


Los  cuadros  de  paisaje  y  de  marina  (además  de  la 
sala  Háes,  de  la  cual  hablaré  más  adelante)  figuran 
en  un  cuarenta  ó  cuarenta  y  cinco  por  ciento  entre 
las  obras  expuestas.  Descuento  de  esta  proporción 
los  cuadros  que  tienen  por  fondo  aquellas  represen¬ 
taciones  de  la  Naturaleza. 

En  primer  término  están  una  marinita  de  Gonzalo 
Bilbao,  que  ha  obtenido  una  primera  medalla,  y  que 
se  titula  Mar  de  Levante,  nota  de  una  fineza  y  de 
una  verdad  grandísimas,  y  el  paisaje  de  Raurich  Cos¬ 
tas  de  Pineda,  soberbio  estudio  del  natural,  justo  de 
color  y  de  dibujo,  y  de  factura  amplia  y  firme.  En 
mi  sentir  merecía  este  lienzo  una  medalla  de  oro;  mas 
el  Jurado,  parodiando  al  Médico  á  palos,  lo  ha  enten¬ 
dido  de  otra  manera  y  le  ha  concedido  un  segundo 
premio.  En  cambio  se  ha  quedado  sin  nada  Espina, 
que  ha  traído  dos  buenos  lienzos,  especialmente  el 
más  grande,  que  lleva  por  título  Después  de  la  lluvia, 


y  que  á  trozos  de  gran  verdad,  une  cierta  poesía  me¬ 
lancólica  que  cautiva  el  ánimo.  Quien  ha  salido  me¬ 
jor  parado  ha  sido  Meifrén,  al  que  se  dignaron  con¬ 
ceder  un  segundo  premio  por  su  Paisaje  (así  lo  titula 
el  autor),  un  efecto  de  luz  crepuscular  vespertina  muy 
bien  entendida.  Muy  bellos  y  finos  de  toque  son  asi¬ 
mismo  los  paisajes  de  Serafín  Avendaño  (premiado 
con  segunda  medalla),  Una  fuente  en  Galicia,  En  la 
ría  de  Vigo  y  Tiempo  nublado.  De  Martínez  Abades 
hay  varios  estudios  muy  bellos  de  las  costas  asturia¬ 
nas;  de  Abril  una  marina  que  se  titula  Nuestras  pla¬ 
yas,  muy  justa  de  tono  en  general,  especialmente  el 
primer  término;  las  olas  están  bien  vistas  y  asimismo 
la  luz.  Oleaje,  y  tal  representa,  es  otra  marina  digna 
de  mención  del  pintor  Sr.  Verdugo;  mas  supérale  en 
pintar  el  agua  del  Cantábrico  el  notable  artista  viz¬ 
caíno  Ugarte,  como  puede  advertirse  en  sus  cuadros 


*  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1899.  -Salus  in: 
cuadro  de  Luis  Menéndez  Tidal,  premiado  con  primera  medalla 

La  playa  de  Fuenterrabía  y  Mañana  de  ?ioviembre  en 
las  costas  de  Asturias.  Ugarte,  bien  conocido  de  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  es  un  pin¬ 
tor  realista  de  admirable  y  sobria  paleta  y  de  ejecu¬ 
ción  justa  y  firme:  esta  última  tan  sencilla  como 
aquélla. 


Entre  los  cuadros  que  más  llaman  la  atención,  figu¬ 
ran  Cosiendo  la  vela  y  Comiendo  en  la  barca,  ambos 
de  Sorolla,  así  como  dos  paisajes.  En  mi  sentir,  el 
notable  pintor  valenciano,  queriendo  hacer  un  alarde 
de  su  facilidad  como  ejecutante  y  de  su  paleta,  acu¬ 
muló  grandes  dificultades  de  luz  en  el  primero  y  no 
pudo  vencerlas.  Resulta  Cosiendo  la  vela  un  cúmulo 
de  notas  brillantes  producidas  por  la  luz  del  sol  al 
pasar  á  través  de  un  emparrado,  y  que  hiriendo  á 
trozos  la  tela  blanca  de  la  vela  y  los  colores  de  las 
ropas  de  las  figuras,  así  como  las  flores  y  la  vegeta¬ 
ción  toda  que  encuadra  el  estrecho  y  largo  lugar  de 
la  escena,  distrae  de  tal  modo  la  atención  del  es¬ 
pectador,  que  no  sin  gran  trabajo  puede  darse  cuen¬ 
ta  de  lo  que  aquello  es  y  representa.  El  otro  lienzo 
(ambos  de  grandes  dimensiones),  Comiendo  en  la 
barca  y  adquirido  por  la  marquesa  de  Villamejor 
en  la  respetable  suma  de  30.000  pesetas,  produce  el 
efecto  de  una  pintura  monocroma,  pues  la  tonalidad 
general  es  uniforme  y  apenas  si  en  aquella  penumbra 
que  forma  la  vela  de  la  barca  tendida  á  guisa  de  tol¬ 
do  y  bajo  la  cual  comen  unos  marineros  y  unos  chi¬ 
cos  se  ve  algún  que  otro  reflejo  blanquecino. 

Menéndez  Pidal  exhibe  un  hermoso  y  sentido  cua- 
drito,  Salus  infirmorum.  Dibujado  magistralmente, 
compuesto  con  gran  acierto,  sentida  la  escena  de  un 
modo  admirable,  si  no  fuese  un  poco  sordo  de  tono 
podría  desde  luego  considerarse  este  lienzo  como  obra 
perfecta.  Mas  con  esto  último  y  todo,  no  dudo  en 
poner  la  pintura  del  Sr.  Menéndez  Pidal  como  la  más 
completa  de  cuantas  se  exhiben  en  el  actual  certa¬ 
men.  La  escena  es  tan  delicada  como  digna  de  ocu¬ 
par  los  pinceles  de  un  pintor  artista  (pues  no  todos 
los  pintores  y  escultores  que  contamos  lo  son).  Re¬ 


presenta  á  un  labriego,  que  con  un  hijo  enfermo  y  va 
mayorcito  en  los  brazos,  encomienda  á  la  protección 
de  imagen. milagrosa  la  cura  del  doliente.  Un  saccr 
dote  (admirable  tipo  de  clérigo  de  aldea),  revestido 
con  la  sobrepelliz,  lee  las  oraciones  de  ritual  y  un 
chico  en  funciones  de  monaguillo  y  con  una  vela  en 
la  mano  alumbra  la  escena.  Este  cuadro  ha  obtenido 
la  primera  medalla  de  oro. 

Alvarez  Sala  sigue,  en  mi  juicio,  en  mérito  á  su 
paisano.  Presenta  dos  cuadros:  La  rifa  de  la  xa/a  y 
Herradores.  El  primero  es  una  escena  vista  al  aire  li¬ 
bre  y  al  sol;  la  segunda,  en  el  fondo  de  una  fragua  de 
herrador.  Ambas  pinturas  están  muy  bien  ejecutadas 
y  los  tipos  y  la  disposición  de  los  asuntos  muy  justos. 
De  color,  con  ser  muy  aceptable  el  primero  de  los 
mencionados  cuadros,  le  supera  en  tercio  y  quinto  el 
segundo,  en  el  cual  hay  un  bellísimo  torso  desnudo 
de  hombre  y  un  ambiente  verdad. 

Ilusiones  y  realidades,  de  Abarzuza, 
Este  pintor  ha  dado  un  paso  de  gigan¬ 
te  en  el  arte  desde  la  última  Exposición 
á  la  actual.  Ilusiones  y  realidades  es 
una  escena  de  velatorio  bien  vista  y 
muy  bien  pintada,  pues  aun  cuando 
tengan  algunos  defectos  de  proporción 
las  figuras,  éstas  se  hallan  estudiadas 
en  sus  respectivos  papeles  con  verda¬ 
dero  talento  de  observador.  Por  lo  que 
atañe  á  la  paleta,  el  Sr.  Abarzuza  lia 
tenido  aciertos  muy  estimables,  espe¬ 
cialmente  en  los  contrastes  de  las  lu¬ 
ces  artificial  y  de  la  mañana. 

Como  bien  estudiados  los  tipos  y 
vistas  las  escenas  que  se  desarrollan  en 
derredor  de  la  principal,  el  cuadro  del 
Sr.  Legua  Prófugo  es  digno  de  enco¬ 
mio.  Quisiéralo  un  poco  menos  duro 
en  la  factura  y  aun  en  el  color;  no  obs¬ 
tante,  es  en  este  particular  muy  simpá¬ 
tico  el  cuadro  dicho,  y  revela  en  el  se¬ 
ñor  Legua  dotes  de  artista  no  comunes. 
Cerca  de  este  lienzo  hállase  el  de  Ca¬ 
brera  y  Cantó.  Los  lectores  de  este 
periódico  podrán  formarse  una  idea 
del  valor  filosófico  deMorsin  vita  por 
la  reproducción  que  de  dicho  cuadro 
publicará  La  Ilustración  Artística 
en  uno  de  los  próximos  números.  Sobran  en  él,  se¬ 
gún  yo  pienso,  las  figuras  de  los  empleados  que  con¬ 
ducen  un  nuevo  cadáver;  con  el  del  joven  del  primer 
término,  la  idea,  bien  amarga  por  cierto,  que  ha 
inspirado  á  mi  querido  amigo  Cabrera  este  lienzo, 
quedaba  bien  definida. 

Un  gran  maestro,  Moreno  Carbonero,  ha  traído  a 
este  certamen  un  cuadro,  que  si  no  de  grandes  di¬ 
mensiones  (dos  metros  y  medio  de  ancho),  es,  como 
no  podía  dejar  de  ser  teniendo  en  cuenta  el  autor, 
una  bellísima  pintura. 

Cervantes  ha  sido  y  seguirá  siendo  el  inspirador, 
con  su  inmortal  Quijote,  de  gran  número  de  obras 
pictóricas  y  escultóricas.  Moreno  Carbonero,  quena 
pagado  ya  con  varios  cuadros  su  tributo  de  admira¬ 
ción  al  príncipe  de  los  ingenios  españoles,  volvió  de 
nuevo  á  hojear  el  libro  sublime,  y  encontrando  de 
perlas  para  lucir  su  dominio  de  la  técnica  y  pintar 
trajes  y  arreos  de  otros  tiempos  más  artísticos  que  e 
actual,  además  de  darse  el  placer  de  ilustrar  una  pa¬ 
gina  de  la  vida  del  héroe  manchego,  la  tremenda  \ 
furibunda  batalla  con  el  vizcaíno,  puso  mañosa  a 
obra  y  ahora  nos  la  presenta  para  nuestro  placer  \  re 
creo  del  espíritu.  ,  . 

Algunos  lunares  he  apuntado  en  otra  párteles 
hermosa  pintura  del  autor  de  La  conversión  del  «w 
de  Gandía ;  lunares  que  la  colocan  por  bajo  de  ie 
zo  Una  aventura  de  Gil  Blas,  adquirido  por  e  e 
perador  de  Alemania.  Fría  de  color,  sobre  todo  e 
primer  término;  fría  también  la  composición  en  °q 
corresponde  al  grupo  de  los  espectadores  de  a 
comunal  batalla,  con  alguna  que  otra  desprop0 
en  el  dibujo,  La  batalla  con  el  vizcaíno  no  Pr 
todo  el  encanto  que  podíamos  esperar  que  fl?for'.nó 
obra  de  talento  tan  privilegiado  como  el  de  . 
Carbonero.  Mas  quisiera  yo  haber  podido 
que  el  representante  de  Rothschild  Sr.  Bauer,  a  4 
el  lienzo;  porque  con  todos  los  reparos  dicho ,  ,0 

ran  transcurrido  para  mí  largos  ratos  con  e  p  ^ 
los  primores  de  ejecución,  los  aciertos  de  u  -  > 
muchas  bellezas  que  atesora  este  cuadro. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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EXPOSICIÓN  DE  COMO 


EL  CENTENARIO  DEL  DESCUBRIMIENTO  DE  LA  PILA  ELÉCTRICA 


La  ciudad  de  Como  celebra  actualmente  una  exposición  internacional  de 
electricidad,  iniciando  con  ella  las  fiestas  que  se  propone  celebrar  en  conmemo¬ 
ración  del  centenario  de  una  de  las  fechas  más  gloriosas  y  trascendentales  para 
la  historia  del  progreso  humano:  la  fecha  del  descubrimiento  de  la  pila  eléctrica. 

Corrían  los  últimos  años  del  siglo  xvm:  Luis  Galvani  que  desde  1774  había 
estudiado  la  acción  de  los  narcóticos  sobre  la  excitabilidad  de  los  animales  y 

que  más  adelante  dedicóse 
al  estudio  de  la  influencia 
de  la  electricidad  sobre  los 
nervios,  presenciaba  en 
1786  un  hecho  que  había 
de  abrir  vastísimo  campo 
á  las  investigaciones  cien¬ 
tíficas  y  ser  causa  de  uno 
de  los  más  grandes  y  úti¬ 
les  inventos  modernos. 


vani  atribuidos  á  la  electricidad  propia  de  los  animales  dependían  de  una  acción 
extrínseca  á  éstos  y  propia  de  los  metales  heterogéneos  puestos  en  contacto;  de 
suerte  que  los  metales  eran  los  verdaderos  motores  ó  excitadores,  reduciendo  á 
un  papel  puramente  pasivo  el  que  en  el  fenómeno  desempeñaban  los  órganos 
de  los  animales.  Galvani  entonces  defendió  su  teoría  sosteniendo  que  podían 
obtenerse  las  contracciones  con  un  arco  homogéneo,  hecho  de  un  solo  metal,  y 
aun  con  substancias  simples  humedecidas  aplicadas  á  los  tejidos  nervioso-mus- 
culares,  y  hasta  sencillamente  con  agua. 

Estos  hechos  experimentales  indujeron  á  Volta  á  generalizar  la  teoría  del 
contacto  que  en  un  principio  había  limitado  á  los  metales  diferentes,  y  á  afir¬ 
mar  que  «en  cualquier  contacto  de  conductores  diversos  surge  una  acción  que 
imprime  mas  ó  menos  movimiento  al  fluido  eléctrico,  de  donde  se  originan  las 
contracciones  espasmódicas  de  los  músculos,  las  sensaciones  de  sabor  en  la 
lengua,  de  luz  en  el  ojo,  de  ardor  en  las  llagas,  etc.» 

No  se  dio,  empero,  por  vencido  Galvani,  y  prescindiendo  de  todo  conductor 
externo,  metálico  ó  húmedo,  obtuvo  las  contracciones  con  el  simple  contacto 


Iglesia  de  Camnago- Volta. 


Alejandro  Volta 
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Aparatos  de  Alejandro  Volta 
Electróforo.  -  Electrómetri 

DE  GAS  HIDRÓGENO. 


)UE  SE  CONSERVAN  EN  EL  INSTITUTO  LOMBARDO  DE  CIENCIAS  DE  MILÁN. 

'  condensador.  -  Pila  de  columna.  -  Pistolete  de  Volta.  -  Lámpara 


Tenía  por  casualidad  aproximado  un  conductor  eléctrico 
á  una  rana  desprovista  de  cabeza  y  de  piel,  cuando  observó 
que  al  contacto  de  aquél  producíanse  en  el  animal  ciertos 
movimientos  de  contracción.  Galvani,  que  ya  había  demos¬ 
trado  que  la  rana  era  un  electroscopio  sensibilísimo,  creyó 
haber  descubierto  que  aquel  batracio  tenía  electricidad  pro- 
pia,  y  para  confirmar  tal  opinión  verificó  varios  experimen¬ 
tos,  todos  los  cuales  le  dieron  el  mismo  resultado.  Uno  de 
ellos  fué  colocar  la  rana  sobre  una  plancha  de  hierro  lisa  y 
pulida  y  poner  debajo  de  los  nervios  lumbares  del  animal  un 
garfio  de  cobre:  cada  vez  que  el  garfio  tocaba  á  la  plancha, 
repetíanse  las  contracciones  musculares  del  animal.  Animado 
por  estos  éxitos,  prosiguió  sus  investigaciones  y  encontró  que 
ciertos  metales  se  prestaban  más  que  otros  á  la  producción 
del  fenómeno,  y  que  un  arco  formado  por  dos  metales,  y  por  unos  mejor  que 
por  otros,  contribuía  á  dar  mayor  violencia  á  las  contracciones. 

Estos  experimentos  moviéronle  á  sentar  su  teoría  sobre  la  electricidad  ani¬ 
mal  que  en  1791  expuso  en  su  clásico  trabajo  De  viribus  electricitatis  in  vioiu 
musculan  commentarius,  una  de  las  más  notables  producciones  científicas  del 
pasado  siglo,  de  la  cual  se  ocuparon  todos  los  sabios  de  Europa. 

Volta,  entre  ellos,  la  calificó  del  siguiente  modo:  «es  uno  de  esos  grandes  y 
luminosos  descubrimientos  que  merecen  formar  época  en  los  anales  de  las  cien¬ 
cias  físicas  y  médicas,  no  tanto  por  lo  que  en  sí  tiene  de  nuevo,  cuanto  porque 


inmediato  del  nervio  con  el  músculo  de  la  rana;  demostró  que  un  músculo  en¬ 
tero  y  unido  al  cuerpo  animal  ó  cortado  y  separado  del  cuerpo  produce  las  con¬ 
tracciones  de  la  rana  si  se  pone  en  contacto  inmediato  con  los  nervios  lumbares 


abre  ancho  campo  de  investigaciones  tan  interesantes  como  curiosas  y  de  útilí¬ 
sima  aplicación.» 

no  j^ac^ue^  eminente  físico,  que  en  un  principio  aceptó  la  teoría  de  Galvani, 
ardo  en  hallar  para  los  fenómenos  por  éste  descubiertos  una  explicación  que 
renet'fleSenC^a^^ente  c*ac*a  Por  e*  ahatómico  ilustre.  Volta,  en  efecto,  tras 
Pe  idos  experimentos,  afirmó  que  la  mayor  parte  de  los  fenómenos  por  Gal- 


Sepulcro  de  Alejandro  Volta  en  él  cementerio  de  Camnago 

de  ésta,  y  probó  finalmente  que  las  contracciones  se  obtenían  también  colo¬ 
cando  dos  muslos  de  rana,  uno  cerca  de  otro,  pero  sin  tocarse,  sobre  un  plano 
aislador,  y  dejando  caer  el  nervio  del  uno  sobre  el  nervio  del  otro  encorvado 
en  semicírculo. 
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Todos  estos  experimentos  venían  á  confirmar  la  existencia  déla  que  Nobili  agua  salada,  en  cada  uno  de  los  cuales  estaban  sumergidas  una  plancha  de  plata 
denominó  corriente  propia.  y  otra  de  cinc,  la  primera  soldada  a  la  de  cinc  del  vaso  anterior  y  la  segundad 

Yolta,  en  tanto,  continuaba  sus  experimentos  sobre  la  electricidad  producida  |  la  de  plata  del  vaso  siguiente.  Y  al  poco  tiempo  Volta  y  Brugnatelli  observaban 
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pbr  el  mutuo  contacto  de  conducto- 
tes  heterogéneos  sólidos  y  líquidos; 
reconocía  que  no  todos  los  metales 
Son  de  igual  manera  electromotores 
y  los  ordenaba  en  una  serie,  desde  el 
cinc  al  oro,  de  tal  manera  que  cada 
uno  de  ellos  era  electropositivo  res¬ 
pecto  de  los  que  le  seguían  y  elec¬ 
tronegativo  respecto  de  los  que  le 
antecedían,  y  que  el  desequilibrio 
eléctrico  resultaba  tanto  mayor  cuan¬ 
to  más  distaban  entre  sí,  dentro  de 
la  serie,  los  metales  utilizados. 

En  este  orden  de  experimentos 
encontró  que  soldando  dos  láminas 
de  cinc  y  de  cobre  y  teniendo  esta 
última  en  la  mano  de  modo  que  la 
de  cinc  mirara  al  disco  colector  del 
electrómetro,  que  era  de  cobre,  no 
se  obtenían  fenómenos  eléctricos. 

Colocó  entonces  entre  la  lámina  de 
cinc  y  la  de  cobre  una  hoja  de  car¬ 
tón  mojada  y  los  fenómenos  se  pro¬ 
dujeron. 

Así  nació  el  primer  par  voltaico, 
el  primer  elemento  de  la  pila  eléctrica. 

Deseoso  de  hacer  más  intensa  la 
nueva  fuente  de  electricidad,  verificó 
nuevos  experimentos,  los  cuales  re¬ 
forzados  por  razonamientos  nuevos, 
lo  llevaron  á  la  construcción  de  un 
electrómetro  compuesto. 

«Este  es  el  gran  paso  que  he  dado 
-  escribía -á  fines  del  año  1799, 
paso  que  me  ha  conducido  muy  pron¬ 
to  á  la  construcción  del  nuevo  apa¬ 
rato  que  tanto  asombro  ha  causado 
entre  los  físicos  y  que  á  mí  me  ha 
producido  gran  satisfacción  y  no  mu¬ 
cha  sorpresa  después  del  citado  des¬ 
cubrimiento  que  me  prometía  el 
éxito  que  acabo  de  obtener.» 

Porque  el  mérito  mayor  de  Volta 
en  este  punto,  el  que  lo  distingue  de 
los  demás  inventores,  es  el  de  haber 
creado,  no  encontrado:  no  fué  la  casualidad  la  que  le  guió;  fueron  el  método,  la 
lógica,  la  inducción  los  que  le  hicieron  pensar  que  sobreponiendo  varios  pares 
uno  sobre  otro  y  separados  entre  sí  por  un  cuerpo  húmedo,  se  multiplicarían  los 
efectos  de  cada  uno  de  ellos,  naciendo  de  esto  la  serie  de  pares  ó  elementos,  el 
órgano  eléctrico  artificial,  como  lo  llamó  en  su  famosa  carta  de  20  de  marzo  de 
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Carta  autógrafa  de  Volta  referente  k  las  ondas  eléctricas 


los  efectos  dinámicos  de  la  pila  de 
la  descomposición  de  las  sales  en  el 
agua,  de  la  oxidación  del  cinc,  etc 
El  mismo  año  1800  Alejandro 
Volta,  acompañado  del  citado  Brug¬ 
natelli,  salió  de  Italia  emprendiendo 
un  viaje  por  Europa  á  fin  de  dar  á 
conocer  á  los  sabios  su  aparato,  yen 
1 8  de  noviembre  hacía  sus  asombro¬ 
sos  experimentos  en  la  Academia  de 
Ciencias  de  París,  en  presencia  del 
primer  cónsul  Napoleón  Bonaparte 
el  cual  propuso  que  se  decretase  una 
medalla  de  oro  al  gran  italiano.  Poco 
tiempo  después  Napoleón  en  perso¬ 
na  le  entregaba  las  insignias  de  la 
cruz  de  la  Legión  de  Honor  y  de  la 
Corona  de  Hierro,  y  le  nombraba 
conde  y  senador  del  reino  lombar¬ 
do.  Cuatro  años  después,  siendo  ya 
emperador,  escribía  Napoleón  lo  si¬ 
guiente:  «No  puedo  consentir  en  que 
Volta  se  retire  de  la  cátedra:  si  sus 
funciones  de  profesor  le  fatigan,  es 
preciso  reducirlas;  que  no  dé,  si  no 
quiere,  más  que  una  lección  al  año. 
La  Universidad  de  Pavía  recibiría 
una  herida  mortal  si  yo  permitiese 
que  un  nombre  tan  ilustre  desapare¬ 
ciera  de  la  lista  de  sus  miembros. 
Además,  un  general  debe  morir  en 
el  campo  del  honor.» 

Galvani  y  Volta  fueron,  pues,  los 
verdaderos  fundadores  de  la  ciencia 
eléctrica,  pues  si  bien  antes  que  ellos 
habíanse  hecho  varios  experimentos 
é  inventado  algunas  máquinas  para 
producir  la  electricidad,  de  la  famo¬ 
sa  discusión  entre  aquellos  dos  sabios 
eminentes  nacieron  por  un  lado  el 
galvanismo  y  por  otro  las  doctrinas 
de  Volta,  que  fueron  firmísima  base 
de  una  ciencia  nueva.  Bien  merecen 
que  dediquemos  en  el  presente  artícu¬ 
lo  algunos  párrafos  á  sus  biografías. 
Luis  Galvani  nació  en  Bolonia  en  9  de  septiembre  de  1737.  En  una  relación 
de  los  Señores  de  Estudio,  fechada  en  9  de  abril  de  1763,  referente  á  una  peti¬ 
ción  formulada  por  Galvani  para  obtener  una  lectura  médica  honoraria,  se  dice 
que  el  solicitante  presentó  varios  certificados  de  sus  maestros  sumamente  hon¬ 
rosos,  de  los  cuales  resultaba  claramente  que  después  de  los  primeros  estudios 
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Aparatos  de  Alejandro  Volta  expuestos  en  Como 


Aparatos  para  experimentos  conservados  en  el  Gabinete  de  Física  de  la  Universidad  de  Pavía.  —  Pilas,  electrómetro  condensador,  excitadores,  etc. 


1800  al  presidente  de  la  Real  Sociedad  de  Londres,  la  pita  de  Voita,  como  hoy 
se  denomina  al  maravilloso  invento. 

Con  veinte  pares,  formado  cada  uno  por  una  moneda  de  plata  y  un  disco  de 
cinc  sobrepuestos  por  el  mismo  orden  y  separados  por  discos  de  cartón  empa¬ 
pados  en  agua  salada,  consiguió  que  el  electrómetro  condensador  señalara  10  á 
15  grados  y  que  se  cargara  por  simple  contacto  hasta  hacerle  producir  chispas 
y  sacudidas. 

Muy  pronto  imaginó  una  nueva  forma  para  su  aparato,  sustituyendo  la  pila 
por  la  corona  de  tasas,  ó  sea  una  serie  de  copas  y  vasos  llenos  hasta  la  mitad  de 


de  Gramática  y  Retórica  dedicóse  primeramente  á  la  Filosofía  y  á  los  experi¬ 
mentos  físicos  y  después  á  la  Medicina  y  á  la  Química,  sin  descuidar  la  Botánica 
y  la  Historia  Natural.  Terminados  sus  estudios  médicos,  entró  en  el  Hospita 
de  la  Muerte,  cursando  en  él  la  Cirugía  bajo  la  dirección  del  profesor  Galu.  11 
1759  recibió  la  investidura  de  doctor  en  Filosofía  y  Medicina,  siendo  al  poco 
tiempo  elegido  alumno  de  la  Academia  del  Instituto  y  agregado  á  varias  ¿  ca  e 
mías.  Otra  relación  del  Senatorio  Congreso,  de  1 1  de  diciembre  de  i78°>  c° ' 
signa  que  el  doctor  Luis  Galvani  fué  nombrado  lector  estipendiado  en  U68’’ 
profesor  de  la  Cámara  Anatómica  del  Instituto,  enseñó  Anatomía,  leyó  van 
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disertaciones  en  la  Academia  Benedictina  del  Instituto  y  escribió  varios  trabajos 
de  gran  importancia.  En  otro  documento  de  su  puño  y  letra  que,  como  la  rela¬ 
ción  anterior,  se  conserva  en  el  Archivo  de  Estado  de  Bolonia,  declaraba  en  1790 


Alejandro  Volta  nació  en  Como  en  18  de  febrero  de  1745,  y  tardó  mucho  en 
desarrollarse  física  y  moralmente,  de  tal  suerte  que  hasta  la  edad  de  cuatro  años 
no  pronunció  la  primera  palabra.  En  cambio  después  su  desarrollo  fué  rápido  y 
brillante,  y  desde  niño  manifestóse  en  él  la  pasión  por  observar  los  fenómenos 
naturales  é  investigar  las  causas  de  los  mismos.  En  1758  entró  en  la  escuela  de 
Retórica  y  en  1760  en  el  colegio  de  los  jesuítas,  que  quisieron  atraérselo  para 
que  entrara  en  su  orden,  pero  un  año  después  un  tío  suyo  canónigo  lo  sacó  de 
allí  y  le  hizo  proseguir  sus  estudios  filosóficos  en  el  seminario  de  Bensi.  Por 
aquel  entonces  cultivaba  Volta  con  gran  afición  la  poesía,  sin  que  esto  fuera 
obstáculo  para  consagrarse  á  las  ciencias  físicas  y  naturales.  A  los  dieciocho  años 


Luis  Galvani 

haber  dado  todos  los  años  un  curso  público  y  varios  privados  de  obstetricia.  De 
carácter  grave  y  trato  afable,  Galvani  fué  más  que  maestro  padre  de  sus  discí¬ 
pulos,  leal  con  sus  amigos,  cariñoso  con  su  familia,  modesto  y  caritativo.  A  estas 
cualidades  unía  una  firmeza  de  carácter  que  por  nada  se  doblegaba  cuando  se 
trataba  del  cumplimiento  de  lo  que  creía  era  su  deber:  buena  prueba  de  ello  dió 
cuando  se  negó  á  prestar  el  juramento  que  á  todos  los  funcionarios  exigió  Bo- 
naparte  cuando  estableció  la  República  Cisalpina,  prefiriendo  perder  la  cátedra 
y  con  ella  el  modo  de  ganarse  el  sustento  á  jurar  lo  que  á  su  conciencia  se  opo¬ 
nía.  Poco  después,  un  decreto  del  gobierno  le  reintegraba  en  la  posesión  de  su 
cátedra  con  abono  de  los  emolumentos  atrasados;  pero  el  decreto  le  fué  comu¬ 
nicado  cuando  iba  á  sorprenderle  la  muerte,  tal  vez  precipitada  por  aquel  acto 
de  injusticia.  Galvani  murió  en  4  de  diciembre  de  1798. 


estaba  en  correspondencia  con  los  más  renombrados  físicos  europeos  y  á  los 
veinticuatro  publicada  una  memoria  latina,  Be  vi  attractiva  ignis  electrici,  á  la 
cual  siguió  en  1771  otra  sobre  su  aparato  eléctrico  con  disco  y  aisladores  de 


Antonio  Meucci, 

inventor  del  teléfono,  hasta  hace  poco  atribuido  á  Bell 


Una  de  las  mesas  en  que  Volta  verificaba  sus  experimentos 

Encima  de  ella  hay  algunos  aparatos  de  Luis  Galvani,  pertenecientes  á  la  Universidad  de  Bolonia.  A  la  derecha  el  titulo  de  conde  de  Alejandro  Volta 
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madera  quemada.  En  1774  fue  nombrado  regente  de 
las  escuelas  de  Como  y  al  año  siguiente  inventó  el 
electróforo  que  le  valió  fama  y  honores  sin  cuento  y 
el  nombramiento  que  tanto  ambicionaba  de  profesor 
de  Física  experimental  en  el 
Gimnasio  de  Como.  Continuan¬ 
do  sus  estudios  é  investigaciones 
en  las  diversas  ramas  de  la  Físi¬ 
ca  y  de  la  Química,  descubrió 
el  origen  orgánico  del  gas  de  los 
pantanos,  inventó  el  pistolete  de 
aire  inflamable,  construyó  la 
lámpara  perpetua  voltaica  y  en 
1777  inventó  el  eudiómetro.  Al 
año  siguiente  fué  nombrado  pro¬ 
fesor  de  la  Universidad  de  Pavía 
é  inventó  el  electroscopio  con¬ 
densador.  En  1782,  después  de 
haber  recorrido  varias  ciudades 
de  Italia  y  del  extranjero,  estuvo 
en  París,  en  donde  frecuentó  es¬ 
cuelas  y  academias  y  trabó  amis¬ 
tad  con  los  más  ilustres  sabios 
de  aquel  tiempo,  como  Franklin, 

Buffon,  Lavoisier  y  Le  Roy,  lue¬ 
go  en  Londres,  en  cuya  Sociedad 
Real  leyó  su  memoria  sobre  el 
condensador,  que  le  valió  la 
medalla  de  oro  de  Copley,  y  finalmente  en  Alemania, 
en  donde  fué  personalmente  recibido  por  José  II, 
que  también  le  concedió  una  medalla  de  oro.  De 
regreso  á  su  patria  escribió  varias  importantes  me¬ 
morias  sobre  meteorología,  pero  el  descubrimiento  de 
Galvani  y  la  publicación  por  éste  de  la  memoria  De 
viribus  electricitatis  le  hicieron  volver  á  los  estudios 
eléctricos,  de  cuyo  resultado  hemos  hecho  mención 
anteriormente.  Con  posterioridad  volvió  á  Ginebra  y  á 
París,  siendo  en  ambas  capitales  recibido  con  indes¬ 
criptible  entusiasmo  y  dando  en  el  Instituto  de  esta 
última  varias  conferencias  sobre  la  descomposición 
de  los  metales  por  la  acción  de  la  pila  eléctrica,  cau¬ 
sando  sus  experimentos  la  admiración  de  todos  y  es¬ 
pecialmente  de  Napoleón  Bon&parte  que  le  colmó 
de  atenciones  y  le  mostró  desde  entonces  especial 
afecto.  Volta  pasó  los  últimos  años  de  su  vida  en 
Como  y  en  Camnago,  conservando  gran  lucidez, 
conversando  á  menudo  sobre  su  ciencia  predilecta, 
manteniendo  activa  correspondencia  con  los  más 
eminentes  hombres  de  ciencia,  siendo  visitado  por 
ilustres  personajes  y  cautivando  á  todo  el  mundo  con 
su  modestia,  su  bondad  y  sus  caritativos  sentimien¬ 
tos.  Falleció  en  5  de  marzo  de  1827,  y  su  cadáver,  al 
cual  se  tributaron  honores  excepcionales,  fué  sepul¬ 
tado  en  el  cementerio  del  pueblo  de  Camnago.  En 
1851  los  restos  de  Volta  fueron  transportados  al  tem¬ 
plete  que  su  familia  erigió  en  aquel  camposanto  y 
que  reproduce  uno  de  nuestros  grabados. 

Con  motivo  del  centenario  del  descubrimiento  de 
la  pila  eléctrica,  los  italianos  han  querido  reivindicar 
para  un  compatriota  suyo  la  gloria  de  uno  de  los 
más  notables  inventos  modernos,  hasta  hace  poco 
atribuido  á  Graham  Bell:  nos  referimos  al  teléfono, 
del  cual  fué  verdadero  inventor  Antonio  Meucci, 
cuyo  retrato  reproducimos  en  la  página  413. 

Era  éste,  en  1849,  maquinista  en  el  teatro  Tacón 
de  la  Habana,  y  en  sus  horas  de  ocio  dedicábase  á 
experimentos  físicos  de  toda  clase,  estudiando  espe¬ 
cialmente  las  vibraciones  de  los  cuerpos  sonoros,  la 
longitud  de  las  ondas,  la  propagación  de  éstas  á  lo 
largo  de  una  cuerda,  la  influencia  que  sobre  la  inten¬ 
sidad  del  sonido  tiene  la  materia  con  que  las  cuerdas 
están  fabricadas,  etc. 

Un  día,  en  1S51,  gracias  á  dos  troncos  de  cono  de 
cartón,  provistos  en  su  base  de  un  diafragma  mem¬ 
branáceo  y  unidos  por  un  hilo,  logró  comunicarse 
oralmente  con  un  amigo  que  habitaba  enfrente  de  su 
casa,  y  comprendiendo  el  valor  de  su  descubrimien¬ 
to,  consagróse  á  perfeccionarlo  y  hacerlo  de  utilidad 
práctica,  construyendo  para  ello  el  aparato  de  tal 
manera  que  la  voz  se  reprodujese  á  largas  distancias 
y  que  el  instrumento  respondiera  al  nombre  de  telé¬ 
fono  con  que  Meucci  lo  había  bautizado. 

Entonces  pensó  que  podría  servir  para  su  objeto 
el  electromagnetismo:  una  barra  de  acero  magnetiza¬ 
da,  un  carrete  de  hilo  de  cobre  aislado  con  los  extre¬ 
mos  en  comunicación  con  dos  hilos  arrollados  á  uno 
de  los  extremos  de  la  barra,  y  una  delgada  membra¬ 
na  de  hierro  colocada  en  el  fondo  de  un  embudo  y 
puesta  delante  del  carrete,  tales  fueron  los  elementos 
de  que  se  compuso  el  primer  teléfono.  Dos  de  estos 
aparatos,  idénticos,  en  un  circuito  de  alambre  cerra¬ 
do  y  aislado,  debían  servir  el  uno  de  transmisor  y  el 
otro  de  receptor.  Los  sonidos  producidos  delante  del 
embudo  del  primer  aparato  hacían  vibrar  la  mem¬ 
brana  de  hierro,  y  ésta,  al  vibrar,  modificaba  la  mag¬ 


netización  del  imán  en  el  segundo  aparato:  el  imán 
atraía  más  ó  menos  la  propia  membrana  y  ésta  re¬ 
producía  las  vibraciones  de  la  membrana  del  aparato 
transmisor. 


LA  RECOLECCION  EN  ANDALUCIA.  -  Cuadrilla  de  segadores,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


Poco  después  de  su  descubrimiento,  pasó  Meucci 
á  Nueva  York,  en  donde  luchó  durante  treinta  años 
con  la  miseria  y  con  toda  suerte  de  dificultades.  Pre¬ 
sentóse  á  Grant,  presidente  de  la  New  York  District 
Telegraph  Company,  y  mostrándole  los  modelos  y  la 
descripción  del  aparato,  solicitó  que  los  ingenieros 
de  la  compañía  los  examinasen  y  dictaminasen  sobre 
su  utilidad.  Grant  prometió  que  así  se  haría;  pero 
viendo  que  transcurrían  dos  años  sin  que  la  promesa 
se  cumpliera,  Meucci  acudió  al  Patent  Office,  de 
Washington,  en  23  de  diciembre  de  1871,  con  todos 
los  documentos  necesarios  para  obtener  el  privilegio 
de  invención,  recabando  el  oportuno  recibo. 

Cinco  años  después,  el  profesor  Graham  Bell 
lograba  una  patente  por  la  invención  del  te¬ 
léfono. 

En  vano  Meucci  protestó  pública  y  enérgica¬ 
mente;  en  vano  los  periódicos  americanos  sim¬ 
patizaron  con  el  desgraciado  inventor,  pues 
nada  pudo  éste  conseguir,  á  pesar  de  que  por 
aquel  entonces  se  descubrió  que  algunos  em¬ 
pleados  del  Patent  Office  habían  vendido  el  se¬ 
creto  de  algunos  modelos  y  descripciones. 

Transcurrieron  algunos  años  más,  años  que 
Meucci  pasó  en  la  casita  de  Clifton  (Long-Is- 
land),  en  aquella  casita  que  habitaba  desde  su 
llegada  á  los  Estados  Unidos,-  en  la  cual  había¬ 
se  albergado  Garibaldi  durante  el  tiempo  de  su 
emigración  y  que  hoy  es  propiedad  de  la  colo¬ 
nia  italiana  de  Nueva  York.  En  1888  el  Gobier¬ 
no  de  los  Estados  Unidos  entabló  un  pleito  con¬ 
tra  la  Bell  Telephon  Company  que  exigía  el  pago 
de  una  suma  que  se  elevaba  á  algunos  millones 
de  dollars  y  á  la  cual  sólo  podía  tener  derecho 
en  caso  de  haber  obtenido  honrada  y  legalmen¬ 
te  el  privilegio.  Entonces  se  demostró  el  fraude 
cometido  por  Graham  Bell,  ye.n  1892  el  Tribu¬ 
nal  Supremo  de  los  Estados  Unidos  dictó  sen¬ 
tencia  declarando  que  «el  teléfono  Bell  debe 
llamarse  teléfono  Meucci  y  que  la  Bell  Telephon 
Company  había  adquirido  el  privilegio  fraudu¬ 
lentamente.» 

Pero  ni  Meucci  obtuvo  de  ello  ninguna  ven¬ 
taja  material,  ni  nadie  se  ocupó  de  la  sentencia 
por  el  tribunal  norteamericano  dictada,  y  el  bon¬ 
dadoso  anciano,  el  antiguo  amigo  de  Garibaldi, 
murió  hace  tres  años  sin  haber  podido  realizar 
su  más  ardiente,  su  único  deseo,  el  de  volver  á  , 
pisar  el  suelo,  de  su  patria.  Ni  siquiera  se  ocu-  / 
paron  de  él  ni  de  la  rehabilitación  de  su  invento 
el  gobierno  italiano  ni  los  periódicos,  y  en  los 
libros  de  texto  que  en  Italia  se  estudian,  á  ex¬ 
cepción  de  uno  solo  publicado  recientemente, 
todavía  se  dice  que  el  teléfono  fué  inventado 
por  un  americano. 

En  cambio  tuvo  la  satisfacción  de  gozar  del 
cariño  de  la  colonia  italiana  de  Nueva” York,  que  to¬ 
dos  los  domingos  acudía  á  visitarle  y  á  reiterarle  el 
testimonio  de  su  afecto  y  de  su  veneración. 

Junto  á  la  casita  que  habitaba  Meucci  todavía  se 
ve  el  horno  de  piedra  en  donde  Garibaldi  fundía  el 
sebo  para  la  fabricación  de  velas  á  que  se  dedicó  du¬ 
rante  su  destierro.  Aquella  casa,  adonde  van  en  pe¬ 
regrinación  todos  los  años  el  día  2  de  junio  las  so¬ 
ciedades  italianas  de  Nueva  York  á  depositar  flores 
y  coronas,  fué  regalada  á  la  colonia  italiana  neoyor¬ 
quina  por  un  alemán,  un  tal  Bach,  propietario  de  una 
fabrica  de  cerveza.  -  A. 


LA  RECOLECCION  EN  ANDALUCÍA 

En  el  vasto  cortijo,  cuyos  términos  piérdense  en 
el  horizonte,  sembrado  de  doradas  espigas,  las  cuales 
al  sentirse  acariciadas  por  las  le 
ves  brisas  del  mes  de  julio  pro 
ducen  para  la  vista  y  el  oído  los 
efectos  de  un  dilatado  mar  ora 
por  el  acompasado  rumor  délas 
mieses,  ora  por  el  movimiento 
con  que  se  balancean  las  flexi¬ 
bles  pajas  cargadas  de  frutos 
distínguese  allá  á  lo  lejos  el  blan¬ 
quísimo  caserío,  con  sus  espacio¬ 
sos  timbones  en  que  rumian  los 
bueyes,  con  las  torres  de  sus 
palomares  y  las  espaciosas  vi¬ 
viendas  destinadas  á  la  gañanía. 

Nos  hallamos  á  fines  de  junio 
ó  en  los  comienzos  de  julio,  épo¬ 
ca  en  la  cual,  generalmente,  ve¬ 
rifícase  la  recolección  del  trigo 
en  esta  tierra  de  Andalucía. 

Por  las  angostas  veredas  que 
conducen  al  caserío  vense  avan¬ 
zar  las  cuadrillas  de  segadores, 
procedentes  unas  veces  de  los 
inmediatos  pueblerinos,  otras 
de  tierras  más  lejanas,  de  Galicia  ó  de  Portugal.  Ca¬ 
pitaneados  por  un  jefe,  que  aquí  llaman  manijero, 
caminan  en  alegre  pelotón.  Cubren  sus  cabezas  con 
sombreros  de  palma,  que  labran  las  mujeres  mismas 
y  que  adornan  con  cintas  y  borlillas  de  lana  de  co¬ 
lores,  muy  semejantes  á  los  que  usan  los  moros  del 
campo  que  acuden  de  mañana  al  zoco  de  Tánger  á 
vender  vituallas.  Sobre  un  hombro  llevan  su  chaqueta 
y  la  hoz  sobre  el  otro,  y  á  la  zaga  de  todos  camina 
agobiado  el  borriquillo  que  conduce  los  menesteres 
de  la  comida  y  los  hatos  y  petates  de  la  cuadrilla. 

Llegan,  generalmente,  por  la  tarde  á  la  haza  en 


LA  RECOLECCION  EN  ANDALUCIA.  -  Mujer  segadora 
de  la  Vega  de  Carmona,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


donde  ha  de  empezarse  á  trabajar.  La  borriquilla  es 
descargada,  y  acto  continuo  siegan  las  camas;  esto  es, 
el  espacio  que  calculan  suficiente  para  establecer  los 
hatos  de  todos,  formando  como  á  manera  de  un  cam¬ 
pamento,  y  haciendo  cada  cual,  con  las  gavillas  re¬ 
cién  segadas,  su  correspondiente  cama.  En  aquel 
paraje  han  de  pasar  dos  meses  próximamente. 

Una  vez  el  tajo  establecido,  comienzan  las  idas  y 
venidas  del  chiquichanca ,  tipo  indispensable  que  des; 
empeña  un  importante  papel  y  que  capítulo  fot  w 
merece.  Es  el  encargado  de  transportar  el  agua,  de 
encender  el  fuego,  de  cuidar  de  la  comida,  cuando 
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hay  algo  caliente,  de  tener  limpios  y  prestos  los  dor- 
nillos,  así  como  de  otras  menudencias  compatibles 
con  sus  pocos  años.  El  desarrapado  mozalbete,  que 
cuenta  de  trece  á  dieciséis,  nació  en  el  campo,  casi 
como  los  cardos  ó  los  jaramagos;  crióse  con  mendru¬ 
gos  de  pan,  siempre  anduvo  vestido  con  los  harapos 
de  todos,  pero 
siempre  des¬ 
calzo  también, 
lo  cual  no  le 
impidió  jamás 
andar  por  en¬ 
tre  las  ortigas 
y  los  cardos 
silvestres  co¬ 
mo  sobre  mu¬ 
llida  alfombra. 
Ni  se  quejó 


fatigados  pulmones,  propios  de  gigantes  ó  de  titanes. 

Para  que  pueda  formarse  idea  de  lo  rudo  ó  fatigo¬ 
sísimo  de  este  trabajo,  bastará  consignar  que  la 
temperatura  ordinaria  al  mediodía,  en  las  campiñas 
andaluzas,  varía  solamente  de  50  á  54  grados. 

Y  sin  embargo,  no  faltan  en  determinadas  locali¬ 
dades  mujeres  que  con  el  mismo  afán  'y  con  igual 
vigor  que  sus  padres  ó  maridos  manejan  la  hoz,  ves¬ 
tidas  como  ellos  con  calzones  y  defendidas  las  cabe¬ 
zas  por  algún  pañuelo  de  percal  ó  sombrero  de 
palma. 

A  las  diez  cesa  el  trabajo.  Es  la  hora  del  almuer¬ 
zo.  Todos  se  reúnen,  y  formando  rueda  y  aguantan¬ 
do  el  sol  sin  la  menor  defensa,  con  el  más  envidiable 
apetito,  prontamente  dan  cuenta  de  las  migas  que 
contiene  un  gran  caldero;  comida  asaz  frugal,  puesto 
que  aquéllas  no  son  otra  cosa  que  sopas  de  pan  con 
aceite  y  ajos,  tostadas  al  fuego. 


Uno  de  los  cuadros  de  la  recolección  que  más  se 
presta  á  ser  trasladados  al  lienzo  por  hábiles  pince¬ 
les,  es  sin  duda  la  carga  de  las  carretas  que  transpor¬ 
tan  las  mieses  á  la  era  para  que  sean  trilladas,  asunto 
en  el  cual  se  han  ocupado  acertadamente  muchos 
pintores  andaluces.  Cuatro  ó  seis  enormes  y  pesados 
de  aquellos  carromatos,  tirados  por  corpulentos  bue¬ 
yes  con  sus  frontiles  piramidales  bordados  de  piece- 
citas  de  trapos  de  colores,  entre  las  que  resplandecen 
menudos  espejillos,  los  cuales,  al  ser  heridos  por  el 
sol,  despiden  rayos  innumerables,  van  siendo  hen¬ 
chidos  de  gavillas,  y  es  cosa  de  ver  la  facilidad  y 
presteza  con  que  los  gavilleros  toman  los  haces  del 
suelo,  echándolos  á  lo  alto  del  montón  con  los  biel¬ 
gos  ú  horcas  hasta  una  altura  extraordinaria,  donde 
son  recibidos  por  un  cargador  que  los  dispone  en 
forma  segura  y  conveniente. 

En  cuanto  á  la  trilla,  hacíase  esta  faena,  hasta  po¬ 


cos  años  ha,  por  el  procedimiento  más  rudimentario 
empleándose  las  yeguas  ó  caballos  que  arrastraban 
los  cilindros  del  trillo,  avivados  constantemente  por 
el  látigo  del  trillero.  Todavía,  sin  embargo,  algunos 
labradores  apegados  á  las  antiguas  prácticas,  conti¬ 
núan  trillando  como  lo  hicieron  los  musulmanes; 
hasta  que  poco  á  poco,  penetrados  de  la  conveniencia 
y  beneficios  que  les  reporta  el  empleo  de  máquinas, 
válense  de  éstas,  con  las  cuales  obtienen  considera¬ 
ble  economía  por  la  rapidez  con  que  se  verifica  la 
faena.  Para  realizarla,  llegan  las  carretas  cargadas 
hasta  la  máquina  misma,  y  aquí  ya  un  par  de  hom¬ 
bres  encárgame  de  alimentar  aquélla,  arrojando  ga¬ 
villas  que  rápidamente  son  desgranadas  por  los  cilin¬ 
dros,  distribuyéndose  luego  la  paja  y  el  grano  por  sus 
distintos  puntos  de  salida.  Con  la  primera  se  elevan 
grandes  almiares  ó  depósitos  para  el  invierno,  con  el 
segundo  lléname  los  costales  que  facilitan  su  almace¬ 
naje  en  los  graneros. 

El  exiguo  número  de  personal  que  para  estas  ope¬ 
raciones  se  necesita,  ha  casi  borrado  las  costumbres 
de  las  fiestas  que  antes  se  realizaban  en  las  eras,  las 
cuales  tenían  lugar  por  las  noches  en  aquellos  sitios, 
en  medio  de  la  mayor  alegría  y  del  más  puro  regoci¬ 
jo,  ofreciendo  animadísimos  cuadros  de  costumbres 
de  muy  marcado  carácter  local,  como  hoy  decimos. 

Hay  que  confesar  que  muchos  de  los  modernos 
adelantos  están  en  pugna  abierta  con  lo  poético  y  ar¬ 
tístico  de  nuestras  costumbres,  de  algunas  de  las  cua¬ 
les  apenas  si  quedan  leves  vestigios,  pues  como  el 
progreso  industrial  lleva  su  influencia  á  los  más  apar¬ 
tados  rincones,  hanse  ido  alterando  usos,  costum¬ 
bres,  trajes,  fiestas  y  demás  manifestaciones  de  la 
vida  de  los  pueblos,  ganándose,  es  verdad,  en  muchos 
conceptos,  pero  perdiéndose  en  otros  que  tanto  inte¬ 
rés  ofrecían  á  los  artistas  y  hombres  observadores. 

La  aplicación  de  las  diversas  máquinas  á  las  faenas 
del  campo,  el  perfeccionamiento  y  la  invención  de 
otras  modernas  que  sin  duda  habrán  de  acomodarse, 
con  el  tiempo,  á  otras  faenas  que  aún  se  ejecutan  á 
brazo,  concluirán  del  todo  con  las  antiguas  prácticas, 
borrando  por  completo  hasta  el  recuerdo  de  anima¬ 
dos  cuadros  de  la  vida  del  campo,  que  tanto  se  pres¬ 
taban  á  las  bellezas  de  la  pluma  y  de  los  pinceles. 

J.  Gestoso  y  Pérez 
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de  su  condición  ni  de  sus  escaseces,  porque  la  vida 
para  él  compendióse  en  las  partes  de  cielo  y  tierra 
que  constantemente  abarcaban  sus  ojos  en  los  hori¬ 
zontes  del  cortijo.  Al  despuntar  del  día,  á  la  caída 
de  la  tarde  ó  entrada  ya  la  noche  interrumpe  la 
calma  y  el  silencio  del  campo  cantando  seguidillas, 
gitanas  y  soleares,  las  cuales,  escuchadas  desde  lejos, 
más  parecen  prolongados  gemidos  que  alegres  canta¬ 
res,  ayes  de  indefinible  melancolía,  de  tristezas  inex¬ 
plicables,  hijos,  tal  vez,  del  convencimiento  de  su 
propia  misérrima  condición,  la  cual  manifiesta  al  ex¬ 
terior,  sin  darse  cuenta  que  brotan  de  su  alma.  Por 
esto  quizá,  por  el  fondo  de  esos  sentimientos,  en 
vano  pretenderán  los  dichosos  -de  la  vida  imitar  los 
cantos  del  infortunio,  cuyas  notas  no  pueden  sujetar¬ 
se  al  pentagrama,  pues  varían  prodigiosamente,  res¬ 
pondiendo  siempre  á  la  situación  de  ánimo  del  que 
los  modula. 


Antes  de  que  rompa  el  alba  empiezan  las  faenas. 
Pistribúyense  los  tajos  ó  besanas  entre  las  diferentes 
cuadrillas,  compuestas  de  seis  ó  siete  hombres,  las 
cuales  llevan  tras  de  sí  otros  dos  que  van  amarrando 
las  gavillas;  y  como  estas  faenas  se  hacen  á  destajo, 
causa  asombro  la  pasmosa  actividad  que  despliegan 
todos  por  aventajar,  como  ellos  dicen,  el  mayor  be¬ 
neficio.  posible. 

om  levantar  la  cabeza,  sudorosos,  jadeantes,  los 
rostros  y  brazos  ennegrecidos  por  el  sofocante  calor 
y  por  el  espeso  polvo  que  de  las  mieses  y  de  la  tie- 
rra  se  levanta,  apenas  si  pronuncian  más  palabras 
fine  las  precisas,  ó  se  detienen  un  momento  para  en¬ 
jugar  la  frente  con  el  envés  del  brazo,  para  arreglar 
as  fajas  encarnadas  que  ciñen  la  cintura  ó  para  to- 
niar  del  caliginoso  aire  que  los  envuelve,  y  por  medio 
üe  una  potente  aspiración,  más  aire  para  aquellos 


vapor  en  un  cortijo,  dibujo  de  Salvador  Azpiazu 

Fuman  después  un  cigarrillo,  y  en  seguida  ponen 
mano  al  trabajo,  continuándolo  hasta  las  dos  ó  las 
tres  de  la  tarde,  en  que  de  nuevo  descansan  para  ha¬ 
cer  un  gazpacho;  pobre  comida  que  más  bien  sirve 
de  refrigerio  á  aquellos  caldeados  cuerpos  que  de  re¬ 
paradora  nutrición,  y  que,  sin  embargo,  constituye 
la  base  del  alimento  del  campesino  andaluz,  pues  en 
la  mayor  parte  de  los  pueblos  apenas  si  durante  el 
verano  se  alimentan  con  otro  plato  tan  fuerte  como 
el  gazpacho,  como  es  el  sopeado  ó  alguna  ensalada 
de  pimientos,  tomates  y  pepinos. 

Al  obscurecer  dan  de  mano  y  se  retiran  al  rancho 
para  cenar.  En  ciertas  partes  acostumbran  á  tomar 
un  potaje,  pero  más  generalmente  conténtanse  con 
otro  gazpacho  ó  sopeado.  Si  la  noche  es  de  luna  sue¬ 
len  prolongar  las  faenas  de  la  siega  hasta  las  nueve  ó 
las  diez,  hora  en  que  caen  rendidos  sobre  el  montón 
de  gavillas  que  les  sirve  de  cama. 

A  pesar  del  excesivo  trabajo,  de  las  crueles  fatigas 
y  del  natural  cansancio,  hay  noches,  sin  embargo,  en 
las  cuales  olvidan  sus  penalidades,  y  aprovechando 
la  circunstancia  de  contar  con  un  mozo  guitarrista, 
disponen  una  fiesta. 

En  medio  del  corro  aparece  una  pareja  bailando- 
seguidillas,  y  luego  otra  y  otra,  acompañadas  de  la 
voz  potente  del  cantaor  y  del  estruendoso  palmoteo 
de  los  espectadores,  los  cuales,  á  juzgar  por  su  rego¬ 
cijo,  nadie  creería  que  acababan  de  dar  término  áun 
trabajo  tan  rudo  como  excesivo. 

Pero  la  alegría  es  el  fondo  del  carácter  de  este 
pueblo,  y  no  se  concibe  que  iniciada  una  fiesta,  que 
escuchadas  las  primeras  notas  de  la  guitarra,  perma¬ 
nezcan  indiferentes  hombres  y  mujeres,  todos  ner¬ 
viosamente  sacuden  la  pereza  de  sus  fatigados  miem¬ 
bros,  y  prolongan  su  diversión  hasta  después  de  la 
media  noche. 
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gas,  recompensando  dignamente  su  labor  mentísima.  La 
Ilustración  Artística,  al  honrarse  con  la  publicación  ae 
sus  retratos,  les  envía  su  felicitación  más  entusiasta  y  sincera. 


Los  eminentes  pianistas  catalanes  señores  Granados  y  Malats, 
de  fotografía  de  Audouard 


La  luz  eléctrica,  estatua  en 
bronce  de  José  Alcoverro.— 
Estudios  académicos  de  importancia, 
obras  tan  sentidas  como  inspiradas,  do¬ 
nosas  cabezas  femeninas,  estatuas  desti¬ 
nadas  á  coronar  monumentos  ó  embe¬ 
llecer  edificios  públicos,  han  hallado 
forma,  adquirido  líneas,  contornos  y  ex¬ 
presión  entre  los  dedos  y  con  los  pali¬ 
llos  manejados  por  José  Alcoverro.  To¬ 
dos  los  géneros  han  tenido  inteligente 
intérprete  en  el  distinguido  escultor  ca¬ 
talán,  que  sin  otros  recursos  que  sus 
propios  méritos,  ha  logrado  adquirir  jus¬ 
tificada  fama  y  que  se  le  confiaran  obras 
de  tal  importancia  cual  las  hermosas  es¬ 
tatuas  que  adornan  el  nuevo  Ministerio 
de  Fomento. 

De  carácter  diverso  es  la  preciosa  es¬ 
quíen  al  oirlos  pronunciar  no  sepa  que  se  trata  de  dos  pianistas  I  tatúa  alegórica  que  reproducimos,  de  delicada  ejecución  y  pri- 
que  justamente  se  han  conquistado  el  título  de  eminentes,  morosamente  modelada,  propia  para  decorar  suntuosa  morada 
Cada  Uno  de  ellos  es  un  concertista  en  toda  la  extensión  de  la  y  digna  del  buen  nombre  de  tan  inspirado  artista. 

palabra,  y  separadamente  han  conseguido  innumerables  triun-  . .  . . . . . . 

ios.  Los  dos  son  jóvenes,  artistas  por 
temperamento  y  por  educación,  sien¬ 
ten  intensamente  el  arte  músico  y  do¬ 
minan  el  mecanismo  del  piano.  Dadas 
estas  condiciones  que  en  cada  uno  se 
reúnen,  no  es  de  extrañar  el  maravi¬ 
lloso  efecto  que  juntos  produjeron  en 
los  dos  conciertos  dados  recientemente 
en  el  teatro  de  Novedades  de  esta  ca¬ 
pital.  Figuraban  en  el  programa  las 
más  hermosas  y  difíciles  creaciones  de 
Mozart,  Beelhoven,  Schumann,  Saint- 
Saens,  Godard,  Chaminade,  Chabrier 
y  Fischof,  y  la  sola  enunciación  de 
estos  nombres  constituye  el  mejor  elo¬ 
gio  de  los  concertistas,  que  con  tanto 
acierto  Supieron  escoger  los  mejores 
entre  los  mejores  maestros  antiguos  y 
modernos  que  para  el  piano  han  escri¬ 
to.  Imposible  dar  una  idea  siquiera 
aproximada  del  modo  como  Malats  y 
Granados  ejecutaron  cada  una  de  las 
piezas  del  programa;  no  menos  impo¬ 
sible  describir  la  impresión  que  causa¬ 
ron  en  el  público  que  les  oía  con  reli¬ 
gioso  silencio  y  conteniendo  á  duras 
penas  su  admiración  que  al  final  de  * 
cada  una  de  las  composiciones  se  des¬ 
bordaba  en  aclamaciones  calurosas  y 
entusiastas  aplausos.  No  eran  dos  eje¬ 
cutantes  que  arrancaban  de  los  dos 
instrumentos  sonidos  que  por  su  ma¬ 
temático  ajuste  parecían  producidos 
por  un  solo  pianista  y  en  un  solo  pia¬ 
no;  eran  dos  almas  que  sentían  al  uní¬ 
sono  y  que  se  fusionaban  en  una  para 
exteriorizar  con  intensidad  y  fuerza 
imponderables  sus  sentimientos.  No 
eran  dos  rivales,  ni  siquiera  dos  ému¬ 
los  que  luchaban  por  eclipsarse  el  uno 
al  otro;  eran  dos  artistas  de  condicio¬ 
nes  excepcionales  que,  haciendo  en 
aras  de  los  grandes  ideales  del  arte  el 
sacrificio  de  su  gloria  individual,  se 
unían  en  fraternal  consorcio  para  ha¬ 
cer  brillar  por  encima  de  sus  persona¬ 
lidades  el  genio  de  los  compositores 
inmortales  cuyas  obras  interpretaban. 

Y  la  interpretación  que  á  tales  obras 
dieron  resultó  admirable,  perfecta,  co¬ 
mo  mejor  no  puede  imaginarse,  como 
difícilmente  volverá  á  oirse,  porque 
difícilmente  habrá  dos  notabilidades 
de  la  altura  de  Granados  y  Malats  que 
quieran  unirse  y,  por  decirlo  así,  anu¬ 
larse  individualmente  animados  por  la 
idea  noble  y  levantada  que  ha  movido 
á  nuestros  ilustres  paisanos  á  organi¬ 
zar  los  dos  conciertos  que  bien  mere¬ 
cen  el  calificativo  de  solemnidades  ar¬ 
tísticas. 

El  triunfo  conseguido  por  Malats  y 


La  luz  eléctrica, 
estatua  en  bronce  de  José  Alcoverro 


Granados  ha  sido  inmenso:  el  público,  emocionado,  sugestio-  ■ 
nado  por  la  belleza  délas  composiciones  y  por  la  ejecución! 
afiligranada  que  éstas  obtuvieron,  tributó  á  los  concertistas  una 
ovación  como  pocas  veces  se  ha  presenciado  en  fiestas  análo¬ 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Madrid.  -  En  la 
Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes 
se  han  concedido  las  recompensas  si¬ 
guientes: 

Sección  de  Pintura:  primeras  meda¬ 
llas  á  los  Sres.  Menéndez  Pidal,  Pina- 
zo  y  Bilbao;  segundas  medallas  á  los 
Sres.  Chicharro,  Martínez  Ruiz,  Díaz 
Olano,  Brull,  Carrero,  Saenz,  Váz¬ 
quez,  Francés  Mejía,  Mir,  Avendafio, 
Meifrén,  Raurich  y  doña  Julia  Alcai¬ 
de;  terceras  medallas  á  los  Sres.  Go- 
doy,  Abarzuza,  Domínguez  Meunier, 
Cabello,  Alvarez  Sala,  Sánchez  Sola, 
Guinea,  Legua,  Parada,  Morelli,  Al¬ 
calá  Galiano,  La  Rocha,  Angoloti, 
Díaz  Huertas,  Mestres,  Romero  To¬ 
rres,  Aleas,  Aguado,  Urquiola,  Buen- 
día,  Bermúdez,  Ivorra,  Alba,  Mañero, 
Triado,  Verdugo,  Saliz  y  Gómez  Gil. 

Sección  de  Escultura:  primeras  me¬ 
dallas  á  los  Sres.  Inurria,  Marinas  y 
Montserrat;  segundas  medallas  á  los 
Sres.  Campeny,  Castaños,  Alsina  y 
Martín;  terceras  medallas  á  los  señores 
Menéndez,  Cotter,  Cabrera,  Barciela, 
Mani,  Figueroa  Torres,  Echandía  y 
doña  Adela  Ginés  y  Ortiz. 

Sección  de  Grabado: segundas  meda¬ 
llas  á  los  Sres.  Díaz  Sampietro,  Alcá¬ 
zar  Ruiz  y  Zapata. 

Sección  de  Arquitectura:  terceras 
medallas  á los  Sres.  Lamperez  y  Abreu . 

Sección  de  Arte  decorativo:  segundas 
medallas  á  la  Escuela  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona  por  varios  estudios  de 
los  alumnos  de  la  cátedra  del  Sr.  Pas¬ 
có;  á  los  Sres.  Rigalt,  Masriera  y 
Campins,  García  Diez  y  A.  de  la  To¬ 
rre;  terceras  medallas  á  los  Sres.  Mau- 
mejean,  Málaga,  Asins,  Triado,  Oliva 
y  Luchetti. 

Además  se  han  otorgado  40  mencio¬ 
nes  honoríficas  y  21  condecoraciones 
en  la  Sección  de  Pintura;  16  mencio¬ 
nes  honoríficas  y  tres  condecoraciones 
en  la  de  Escultura;  cuatro  menciones 
honoríficas  en  la  de  Arquitectura  y  14 
menciones  honoríficas  y  dos  condeco¬ 
raciones  en  la  de  Arte  decorativo. 

Teatros. —  El  teatro  de  Bayreulh 
ha  publicado  el  programa  de  las  re¬ 
presentaciones  que  se  verificarán  desde 
el  22  de  julio  al  20  de  agosto  próxi¬ 
mos.  Se  darán  cinco  representaciones 
de  Parsifal,  dos  de  la  tetralogía  El 
anillo  de  los  Niebelungos  y  cinco  de  Los 
maestros  cantores.  Como  maestros  directores  actuarán  Fischer, 
MottI,  Richter  y  Sigfrido  Wagner.  Entre  los  artistas  contrata¬ 
dos  figuran  Plans  Schutz,  Van  Rooy,  Burgstaller,  Kraus  y  Dc- 
muth;  las  señoras  Reuss-Belce,  Weed,  MottI ¿  Gulbranson, 


Los  eminentes  pianistas  Granados  y  Malats. 
-  Estos  dos  nombres  son  bien  conocidos  en  el  mundo  musical 
y  no  hay  en  España,  y  aun  en  machos  puntos  del  extranjero, 


Cabeza  de  estudio,  pintura  al  pastel  de  Luis 
Beut. — Aventajado  discípulo  de  Agra- 
sot,  procura  Luis  Beut,  como  su  maes¬ 
tro,  trasladar  al  lienzo  con  fidelidad  los 
brillantes  cuadros  de  costumbres  valen¬ 
cianas  y  esos  admirables  tipos  que  tan 
donosamente  armonizan  con  las  galas  de 
la  naturaleza  y  los  encantos  de  aquella 
región,  en  donde  todo  brilla  cual  si  re¬ 
bosara  la  vida  y  se  concentrara  la  belle¬ 
za.  El  tipo  que  ha  interpretado  el  señor 
Beut  es,  sin  duda,  característico  de  aquel 
país,  y  aunque  real,  revela  la  experta 
mano  del  pintor  y  el  buen  gusto  del  ar¬ 
tista,  que  para  realizar  la  obra  ha  em¬ 
pleado  un  procedimiento  poco  cultivado, 
cual  es  el  de  la  pintura  al  pastel,  pero 
que  contribuyeal  embellecimiento,  pues¬ 
to  que  resulta  el  estudio  fresco,  los  tra¬ 
zos  afirmados  con  suma  delicadeza  y  el 
todo  revestido  de  cierto  encanto  que 
embelesa. 


Ternina,  Gucher  y  otras  famosas  intérpretes  de  las  obras  wag- 
nerianas. 

-  En  el  teatro  Adelpbi,  de  Londres,  ha  dado  hace  poco  una 
serie  de  representaciones  la  famosa  Sarah  Bernhardt,  á  la  que 
no  cesó  de  tributar  entusiastas  ovaciones  el  público  londinense 
en  cuantas  producciones  ha  puesto  en  escena:  entre  éstas  figu¬ 
ra  La  tragique  fiisloire  d'  Hámlet,  prince  de  Danemarque,  de 
cuyo  reciente  estreno  en  París  dimos  cuenta  en  el  número  an¬ 
terior.  Cuando  termine  la  temporada  de  la  Sarah  Bernhardt 
dará  en  el  propio  teatro  algunas  funciones  el  célebre  actor  Co- 
quelín  y  después  de  éste  la  no  menos  célebre  actriz  mademoi- 
selle  Rejame. 

París.  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de  la 
Republique  Le  roi  des  Gascons,  interesante  drama  de  capa  y 
espada  en  cinco  actos  y  seis  cuadros  de  Pablo  Fournier  y  Ro¬ 
dolfo  Bringer. 

Madrid.  -  Se  ha  estrenado  en  Apolo  con  gran  éxito  La  luz 
verde ,  bonita  zarzuela  en  un  acto  de  D.  Fiacro  Irayzoz,  con 
preciosa  música  del  maestro  Vives. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Lírico 
El  amigo  de  las  mujeres ,  interesante  comedia  en  cinco  actos 
de  Alejandro  Dumas,  arreglada  con  mucho  acierto  á  la  escena 
española  por  el  Sr.  Graells;  en  el  Eldorado  Fanfanla  Ttilipe , 
bonita  opereta  en  tres  actos  del  maestro  Varney;  en  el  Nuevo 
Retiro  Ya  se  van  los  quintos ,  madre ,  zarzuela  en  un  acto  del 
Sr.  Alfaro,  con  inspirada  música  del  maestro  Bretón;  y  en  el 


Cabeza  de  estudio,  pintura  al  pastel  de  Luis  Beut 


Tívoli  Don  Lucas  del  Cigarral,  zarzuela  en  tres  actos  de  los 
Sres.  Luceño  y  Fernández  Shaw,  con  bellísima  música  del 
maestro  D.  Amadeo  Vives:  como  en  el  número  S97  de  La 
Ilustración  Artística  nos  ocupamos  extensamente  de  esta 
obra,  únicamente  diremos  que  su  estreno  en  Barcelona  ha  sido 
un  acontecimiento  musical  y  que  el  público  ha  tributado  á 
nuestro  compatriota  el  Sr.  Vives  una  ovación  tan  grande,  es¬ 
pontánea  y  entusiasta  como  merecida. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Lorenzo  Ciasen,  notable  pintor  de  historia  alemán,  escritor 
y  crítico  artístico. 

Otón  de  Kameke,  notable  paisajista  alemán,  individuo  de 
la  Asociación  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 


AJEDREZ 

Problema  número  162,  por  Valentín  Marín 


negras 


blancas 

Las  blancas  juegan  y  dan  maté  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  número  161,  for  J-  Tolosa 

Blancas.  K.-t». 

j.  t  5  D  i.  Cualquiera. 

2.  D,  T,  C  mate. 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 


_  ¡Oh,  querido  hijo!,  ¿eres  tú?,  balbuceó  la  pobre 
mujer.  ¿Es  posible  que  seas  tú?  Dios  ha.  hecho  por 
nosotros  un  milagro. 

-Sí,  querida  madre,  dijo  gravemente  Jacobo,  pero 
nuestros  fieles  amigos  lo  han  ejecutado.  Les  debe¬ 
mos  mucho,  porque  no  sólo  han  salvado  mi  vida, 
sino  el  honor  de  nuestro  nombre. 

-¿Cómo  pagarles? 

-■Oh!,  no  hablemos  de  eso.  El  agradecimiento  es 
[dulce  cuando  se  dirige  á  corazones  nobles,  y  querer 
pagar  es  privarse  de  un  goce  muy  grande.  Pero  tran- 
Iquüícese  usted.  Nuestra  deuda  es  de  las  que  se  pa¬ 
gan  cómodamente,  al  menos  en  lo  que  se  refiere  á 
uno  de  mis  salvadores... 

María  se  ruborizó  á  estas  palabras  de  su  hermano, 
pero  no  apartó  los  ojos  de  Tragomer  y  dibujó  en  sus 
labios  una  sonrisa.  Volvió  en  seguida  á  Jacobo,  á 
quien  no  se  cansaba  de  ver,  de  tocar  y  de  besar.  Ma- 
renval,  apoyado  en  la  pared  de  la  cámara,  presencia¬ 
ba  esta  escena  conmovedora  sin  tratar  de  contener 
su  enternecimiento.  Estaba  esperando  hacía  dos  me¬ 
ases  el  momento  de  poner  á  Jacobo  en  los  brazos  de 
su  madre  y  se  prometía  goces  deliciosos.  Con  fre- 
! cuencia  decía  á  Tragomer:  «¡Será  una  escena  extra¬ 
ordinaria!»  Después  tuvo  que  confesar  que  él,  Maren- 
val,  un  perro  viejo  de  la  vida  parisiense,  gastado  y 
escéptico,  se  había  emocionado  más  de  lo  que  espe¬ 
raba  y  había  llorado  como  un  majadero.  Se  inclinó 
¡al  oído  de  Cristián  y  le  dijo: 

-  Dejémoslos  juntos.  Volveremos  dentro  de  un  ins¬ 
tante.  Me  escuecen  los  ojos  y  necesito  tomar  el  aire, 
r  Salieron  sin  que  las  dos  mujeres,  en  su  egoísta 

[alegría,  advirtiesen  siquiera  su  ausencia.  Estaban  ocu¬ 
padas  en  indemnizarse  de  toda  la  ternura  de  que  ha¬ 
bían  estado  privadas  dos  años. 

1  -¿Estás  seguro,  querido  hijo,  de  que  no  corres 
aquí  ningún  peligro? 

-  No,  á  condición  de  no  dejarme  ver.  Si  mis  ene¬ 
migos  sospechasen  mi  presencia  podrían  denunciar¬ 
me.  Pero  esta  situación  no  se  prolongará.  Dentro  de 
I  unos  días  no  tendremos  que  tomar  precauciones  para 

I  vernos. 

-¡Qué  delgado  estás  y  qué  pálido! 

-Pues  he  mejorado  mucho  desde  hace  dos  meses. 
Ahora  tengo  pelo  y  bigote  al  menos...  Si  me  hubie¬ 
rais  visto  cuando  me  escapé,  os  hubiera  dado  lástima. 

I  -¡Tanto  habrás  sufrido! 

-Sí,  madre  mía,  pero  he  sufrido  útilmente.  Ence¬ 
rado  en  aquella  tumba  con  la  certidumbre  de  no  sa¬ 
lir  jamás  de  ella,  he  reflexionado,  he  examinado  mi. 
vida  pasada  y  la  he  juzgado  con  severidad.  Así  he 
llegado  á  pensar  que  estaba  pagando,  con  dureza  aca¬ 
so,  pero  muy  justamente,  las  faltas  que  había  come¬ 
tido.  Un  último  favor  del  destino  colocó  á  mi  lado 
un  sacerdote  excelente,  el  capellán  del  presidio,  que 
se  interesó  por  mi  desgracia  al  verme  tan  diferente 
de  mis  compañeros  de  expiación.  Se  dedicó  á  condu¬ 
cirme  al  bien,  y  de  sublevado  y  furioso,  me  convirtió 

[endulce  y  resignado.  Despertó  en  mi  alma  las  creen¬ 
cias  de  la  infancia  y  me  mostró  el  cielo  como  supre¬ 
mo  recurso  y  la  oración  como  único  consuelo.  Si  du¬ 
rante  aquellos  largos  días,  dedicados  á  un  trabajo 
grosero  y  repugnante,  y  aquellas  interminables  noches 
ardientes  y  febriles,  no  hubiera  tenido  la  idea  de 
Dios  para  calmar  mi  espíriru,  me  hubiera  vuelto  loco 
d  me  hubiera  matado.  Había  tomado  esa  resolución 
a  eSar>  después  de  pasar  sesenta  y  cinco  días  ence¬ 
rrado  en  una  jaula  con  la  escoria  del  género  humano, 

1  ®  oír  más  que  palabras  infames,  cantos  obscenos  y 
j  Pactos  de  venganza,  y  viviendo  ante  la  boca  de 
cañón  cargado  de  metralla.  La  existencia  me  pa- 
|  remó  imposible  de  soportar  y  me  propuse  escapar  de 
;  mía  dándome  muerte. 

'¡Desgraciado  niño!,  gimió  la  señora  deFreneuse 
poniendo  las  temblorosas  manos  sobre  la  cabeza  de 
sumjo.  ¡Un  suicidio!.. 

tl  ~i^>  no,  madre  mía;  hubiera  sido  inútil!  Desde 
II  Pnmer  día  mis  compañeros  me  tomaron  odio.  Me 
maban  aristócrata  y  niño  mimado.  Hay  una  jerar- 
1  ia  hasta  entre  esa  gente  abyecta,  y  los  más  infames 
|  el|Q  l0s  mas  respetados.  Al  verme  tan  diferente  de 
v¡  s,me  tomaron  por  un  espía,  y  un  día  en  que  el 
qué  r*1  K  ^  ausentd  por  unos  instantes  del  campo  en 
en  a  ra°aja^amos  penosamente  al  sol,  se  arrojaron 
gmpo  sobre  mí.  Su  plan  era  muy  sencillo.  Está- 
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bamos  arrastrando  por  el  camino  un  enorme  rodillo 
para  aplastar  la  piedra  y  decidieron  echarme  delante 
ele  aquella  pesada- masa  y  pasarla  por  encima  de  mí. 
De  este  modo  se  trataba  de  un  simple' accidente:  me 
había  faltado  el  pie,  y  el  rodillo,  no  pudiendo  ser  de¬ 
tenido  repentinamente,  me  había  aplastado... 

-  ¡Qué  monstruos! 

-  Sí,  madre  mía.  Así  lo  pensaba  yo  al  verme  cogi¬ 
do  y  sujeto  en  tierra  y  al  oirles  animarse  con  risas 
espantosas  á  tirar  del  rodillo  para  triturarme...  No 
tenía  más  que  dejarlos  hacer,  y  según  mis  deseos,  es¬ 
taba  libre  de  la  vida...  Pero  no  sé  qué  instinto  de 
conservación  me  sublevó  contra  el  acto  feroz  de  aque¬ 
llos  hombres,  y  en  un  instante,  en  lugar  de  sufrir  mi 
último  suplicio,  me  defendí  enérgicamente.  Estaba 
yo  todavía  vigoroso,  á  pesar  de  las  privaciones  sufri¬ 
das,  y  de  un  impulso  derribé  por  tierra  á  dos  de  mis 
verdugos.  Los  demás,  asombrados  por  mi  resisten¬ 
cia,  se  echaron  de  nuevo  sobre  mí,  pero  de  un  golpe 
con  mi  cadena  eché  al  suelo  otro...  A  sus  gritos  y  al 
ruido  de  la  lucha  acudió  el  vigilante,  que  se  dió  cuen¬ 
ta  de  una  ojeada  de  lo  que  había  sucedido  y  empuñó 
el  revólver...  Todo  entró  en  orden,  pero  al  día  si¬ 
guiente  el  director  me  sacó  del  medio  espantoso  en 
que  vivía  y  me  colocó  en  las  oficinas  del  presidio... 
Allí  tuve,  si  no  más  libertad,  el  derecho  al  menos  de 
sufrir  solo,  de  llorar  sin  excitar  la  risa  y  de  rezar  sin 
ser  insultado.  Entonces  fué  cuando  mis  ideas  cam¬ 
biaron  poco  á  poco,  y  en  el  silencio  de  mi  vida  claus¬ 
tral  me  convertí  en  otro  hombre.  Todo  lo  que  más 
había  amado  en  el  mundo,  el  placer,  el  lujo,  las  va¬ 
nidades  humanas,  me  parecieron  miserias  y  vi  clara¬ 
mente  la  perniciosa'  inutilidad  de  la  existencia  que 
había  realizado.  Pensé  que  en  la  vida  había  algo  más 
que  hacer  que  buscar  el  goce  y  que  había  otros  hom¬ 
bres  que  en  los  talleres,  en  las  canteras,  en  las  minas, 
pasaban  sus  días  en  un  trabajo  penoso  para  ganar  lo 
necesario,  y  sin  embargo,  no  habían  merecido  serían 
desgraciados.  Con  un  poco  de  aquel  dinero  que  yo 
derrochaba  en  otro  tiempo  hubiera  sido  fácil  aligerar 
algo  el  peso  de  su  miseria  y  hacerlos  felices.  Resolví 
entonces,  si  alguna  vez  salía  de  mi  prisión,  consa¬ 
grarme  á  los  desgraciados  en  recuerdo  de  lo  que  yo 
había  sufrido.  Confié  mis  pensamientos  á  un  sacerdo¬ 
te  admirable,  que  se  había  encerrado  voluntariamen¬ 
te  entre  criminales  para  moralizarlos  y  salvarlos,  y 
aquel  hombre  me  animó,  me  tomó  afición  y  se  con¬ 
venció  de  mi  inocencia.  Aquel  fué,  querida  madre, 
un  gran  alivio  para  mí.  Cuando  oí  por  primera  vez  de 
una  boca  humana  estas  palabras:  «Creo  que  no  es 
usted  culpable,»  me  pareció  que  Dios  me  perdonaba 
por  medio  de  su  representante  en  la  tierra  y  quedé 
penetrado  de  reconocimiento.  Entonces  hice  á  ese 
Dios  de  dulzura  y  de  confianza  el  voto  de  darme  á  él. 

-  ¡Qué!  Jacobo,  ¿quieres?.. 

-  Hacerme  sacerdote,  sí,  madre  mía.  Al  mismo 
tiempo  que  un  acto  de  arrepentimiento  lo  será  de  cor¬ 
dura.  No  nos  engañemos;  aun  cuando  haga  triunfar 
la  verdad  y  pruebe  mi  inocencia,  siempre  estaré  mar¬ 
cado  por  una  nota  infamante.  Una  mancha  como  la 
que  yo  he  recibido  no  se  lava  jamás  por  completo. 
Las  caras  de  mis  amigos  permanecerán  frías  y  las 
manos  se  me  tenderán  con  vacilación.  A  cada  mo¬ 
mento  tendré  que  observar  que  si  se  me  acoge  es  por 
tolerancia  y  que  las  simpatías  que  se  me  demuestren 
serán  forzadas.  Será,  pues,  más  digno  retirarme  de  una 
sociedad  que  no  estaría  abierta  para  mí  más  que  por 
caridad.  Si  mis  convicciones  no  me  impusieran  el  re¬ 
tirarme  del  mundo,  me  lo  aconsejaría  mi  orgullo. 
Permaneceré  cerca  de  vosotras  para  haceros  olvidar 
las  penas  que  os  he  causado  y  emplearé  mi  vida  en¬ 
tera  en  pagaros  mi  deuda  de  ternura.  Y  quién  sabe 
si  comparando  lo  que  seré  con  lo  que  he  sido,  llega¬ 
réis  á  pensar  que  la  Providencia  aparentó  perderme 
para  salvarme  mejor. 

-¡Oh,  no,  hijo  mío!,  por  muy  dulces  que  sean 
para  mí  tus  promesas,  jamás  recordaré  sin  estreme¬ 
cerme  la  horrible  pesadilla  de  estos  últimos  años. 
Mira  mi  semblante  ajado,  mi  pelo  blanco  y  mis  ma¬ 
nos  temblorosas.  He  envejecido  veinte  años  en  vein¬ 
ticuatro  meses  hasta  parecer  una  septuagenaria.  ¿Ha¬ 
bía  yo,  acaso,  cometido  grandes  pecados  para  recibir 
tan  duro  castigo?  Porque  la  expiación  que  tú  aceptas 
se  ha  hecho  extensiva  á  tu  madre  y  á  tu  hermana,  y 
esto  no  es  justo. 


La  cara  de  Jacobo  se  contrajo  y  su  mirada  se  puso 
triste. 

-  Sí;  por  eso  he  de  ser  severo  para  los  que  me  han 
perseguido  con  su  odio.  Me  extraviaba,  madre  mía, 
cuando  hablé  de  misericordia,  de  dulzura  y  de  cari¬ 
dad.  Todavía  no  ha  llegado  para  mí  la  hora  de  la  in¬ 
dulgencia;  tengo  antes  que  condenar  y  que  castigar... 

-  ¿Estás  seguro  de  lograrlo? 

-  Los  culpables  no  pueden  escapar;  los  tengo  en 
mis  manos.  Me  basta  presentarme  para  confundirlos. 
Su  única  seguridad  consiste  en  el  convencimiento  de 
que  no  volveré  más.  Pero  si  conozco  sus  crímenes, 
no  sé  las  razones  que  tuvieran  para  cometerlos.  Mi 
justificación  está  sobre  todo  en  eso.  Necesito  probar, 
no  sólo  que  he  sido  condenado  injustamente,  sino 
quién  fué  el  culpable  y  por  qué  lo  fué.  A  ese  fin  con¬ 
sagraré  mis  últimas  energías  de  hombre;  después  no 
quiero  ser  sino  indulgencia  y  mansedumbre. 

-  De  modo,  dijo  la  señora  de  Freneuse,  que  esa 
desgraciada  mujer  por  quien  hiciste  tantas  locuras  y 
á  la  que  pretendían  que  habías  matado,  está  viva... 

-  Vive  y  está  en  Londres.  Anoche  cantó  en  Co- 
vent-Garden  y  asistí  ála  representación  con  mis  ami¬ 
gos.  En  un  palco  obscuro  y  con  la  cara  pintada  como 
un  actor  para  que  nadie  me  reconociese,  pasé  la  ve¬ 
lada  en  presencia  de  Lea  Peralli.  Tragomer  no  se 
había  equivocado;  es  ella...  Pero  se  conoce  en  su  cara 
la  huella  de  los  remordimientos.  A  despecho  de  su 
belleza,  siempre  brillante,  esa  mujer  sufre,  estoy  se¬ 
guro.  No  sé  qué  vértigo  la  arrebató  en  el  momento 
de  cometer  la  acción  atroz  de  que  yo  he  sido  respon¬ 
sable,  pero  estoy  cierto  de  que  la  deplora,  y  acaso 
esté  dispuesta  á  repararla.  Dentro  de  poco  sabré  á 
qué  atenerme,  pues  es  preciso  que  intente  cerca  de 
ella  un  paso  decisivo,  del  que  dependerá  el  éxito  de 
nuestra  empresa. 

-  ¿No  podría  haber  otra  influencia  que  la  tuya  para 
convencer  á  esa  mujer?,  dijo  María.  ¿No  será  accesi¬ 
ble  á  la  piedad?  Si  yo  fuese  á  verla  para  suplicarla... 

-No;  es  imposible.  Sería  ponerles  en  guardia  sin 
obtener  ningún  resultado.  Comprendo,  querida  Ma¬ 
ría,  que  tienes  miedo  por  mí  y  que  quieres  impedir¬ 
me  que  me  exponga.  Temes  que  enloquecida  al  ver¬ 
me,  Lea  será  capaz  de  armar  escándalo,  de  llamar  y 
de  hacerme  prender...  No  temas  nada.  Es  una  mujer 
demasiado  inteligente  para  recurrir  á  medios  tan  vul¬ 
gares.  La  discusión  entre  los  dos  tendrá  un  carácter 
muy  distinto.  No  temo  ninguna  traición  ni  ningún 
golpe  de  fuerza.  Menos  seguro  estaría  si  tuviera  que 
habérmelas  con  mi  excelente  amigo  Sorege... 

-  ¡Ah,  miserable!.. 

-  Sí,  muy  miserable...  Ese  merece  todo  nuestro 
odio  y  todo  nuestro  desprecio.  ¡Pero  paciencia!  Es¬ 
peremos  á  saber  exactamente  qué  papel  ha  desempe¬ 
ñado  en  el  drama,  y  yo  respondo  de  que  será  castiga¬ 
do  por  todo  lo  que  nos  ha  hecho  sufrir. 

La  fisonomía  de  Jacobo  se  puso  sonriente  y  el  jo¬ 
ven  se  sentó  entre  su  madre  y  su  hermana. 

-  Pero  bastante  hemos  hablado  de  esas  atrocida¬ 
des  y  de  sus  autores.  Purifiquemos  nuestro  pensa¬ 
miento  y  dulcifiquemos  nuestro  corazón.  Decidme  lo 
que  hacéis  y  cómo  estáis  instaladas  en  Londres.  No 
quiero  que  viváis  ya  tristes  y  encerradas;  se  acabaron 
los  trajes  negros  y  los  velos  sombríos.  María  es  una 
muchacha  y  parece  una  abuela.  ¿Acaso  su  corazón 
permanecerá  siempre  sumido  en  la  tristeza  y  no  se 
abrirá  á  más  dulces  sensibilidades? 

María  se  ruborizó  y  volvió  los  ojos. 

-  Tragomer  me  ha  confiado  sus  intenciones.  Sé 
cuál  fué  su  proceder,  pero  también  conozco  cuánta 
fué  tu  severidad.  Cristián  ha  reparado  un  momento 
de  abandono  con  muchos  meses  de  perseverancia,  y 
si  estoy  ahora  entre  vosotras,  á  él  se  lo  debemos,  no 
hay  que  olvidarlo.  Nunca  sabréis,  pues  yo  mismo  lo 
ignoro,  los  prodigios  de  inteligencia  y  de  valor  que 
ha  tenido  que  hacer  para  llegar  á  libertarme.  Os  diré 
lo  poco  que  sé  y  esto  bastará  para  llenaros  de  admi¬ 
ración  y  de  reconocimiento  hacia  mis  dos  salvadores: 
Marenval  y  Cristián.  Marenval  creo  que  encontrará 
la  recompensa  en  su  misma  satisfacción.  Se  ha  con¬ 
ducido  como  un  héroe,  y  este  convencimiento  basta 
para  hacerle  feliz.  Pero  ¿y  Cristián?  ¿Cómo  pagarle  si 
María  no  se  encarga  de  esta  deuda? 

La  señorita  de  Freneuse  miró  á  su  hermano  y  dijo 
con  admirable  sonrisa: 
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—  Yo  sabía  que  podría  recompensarle  de  todo  lo 
que  iba  á  arriesgar  por  nosotros  y  él  también  estaba 
seguro  de  que  tendría  en  cuenta  su  fidelidad.  No  le 
hago,  sin  embargo,  la  injuria  de  pensar  que  lo  ha  he¬ 
cho  solamente  para  satisfacerme;  creo  que  en  su  sa¬ 
crificio  ha  entrado  la  amistad  en  igual  proporción 
que  el  amor...  Pero  podéis  estar  tranquilos;  yo  me 
encargo  de  ese  vencimiento... 

-  ¿Puedo  llamarle?  Sería  justo  decirle  algunas  pa¬ 
labras  de  esperanza... 

María  asintió  con  un  movimiento  de  cabeza.  Jaco- 
bo  tocó  un  timbre  eléctrico,  al  que  no  acudió  el  ca¬ 
marero,  sino  los  patrones  del  yate,  Marenval  y  Tra- 
gomer.  María,  de  pie  en  el  salón,  un  poco  pálida 
bajo  la  cruda  claridad  de  los  tragaluces  orlados  de 
cobre,  veía  llegar  á  Cristián.  ¿Le  había  amado  antes 
de  rechazarle  tan  duramente?  Aquella  altiva  y  grave 
joven  no  era  de  las  que  dicen  ligeramente  los  secre¬ 
tos  de  su  corazón.  En  aquel  momento  miraba  fija¬ 
mente  á  Tragomer,  que  con  su  busto  de  gigante  y 
sus  brazos  de  Hércules  temblaba  de  emoción. 

-  Quería,  precisamente,  hablar  con  usted,  señor 
de  Tragomer,  dijo  María  con  acento  firme.  Hace  seis 
meses,  cuando  usted  partió,  me  tendió  la  mano  y  yo 
le  di  la  mía.  Por  parte  de  usted,  aquello  fué  pedirme 
que  olvidase  sus  agravios,  y  por  la  mía  consentir. 
Acaso  no  era  eso  todo  lo  que  usted  deseaba,  pero  yo 
no  podía  conceder  más.  Después  ha  adquirido  usted 
grandes  derechos  á  nuestra  gratitud,  y  mi  hermano 
asegura  que  yo  sola  puedo  recompensar  como  con¬ 
viene  la  afectuosa  adhesión  que  usted  le  ha  demos¬ 
trado.  Yo  no  soy  de  las  que  se  muestran  ingratas,  y 
penetrada  de  agradecimiento  hacia  usted,  estoy  dis¬ 
puesta  á  darle  la  prueba  que  me  pida. 

Los  ojos  de  Tragomer  se  turbaron,  temblaron  sus 
labios,  quiso  hablar  y  no  pudo.  Alargó  tímidamente 
la  mano  y  permaneció  inmóvil  y  mudo,  con  el  pecho 
agitado  por  una  emoción  indescriptible.  María  le 
ofreció  su  mano  delicada  y  dijo  dulcemente: 

-  ¿Quiere  usted  que  le  dé  ahora  la  mano  que  us¬ 
ted  me  pedía  antes  de  su  viaje? 

Tragomer  la  cogió,  la  estrechó  con  efusión  y  lle¬ 
vándosela  á  los  labios,  se  inclinó  como  delante  de  un 
ídolo  y  contestó: 

-  ¡Sí,  para  siempre! 

-  Es  de  usted.  Pero  recuerde  que  no  se  unirá  á  la 
suya  sino  cuando  el  nombre  de  la  que  se  la  concede 
esté  lavado  de  toda  mancha.  Seré  su  mujer,  Cristián, 
cuando  pueda  usted  casarse  conmigo  con  la  aproba¬ 
ción  de  todo  el  mundo. 

-  Esté  usted  tranquila,  María,  y  usted  también, 
señora;  ese  momento  no  se  hará  esperar. 

Todos  eran  felices  y  Marenval  saltaba  de  gozo,  atri¬ 
buyéndose  toda  aquella  alegría.  El  tiempo  pasaba 
rápido  y  ya  declinaba  la  tarde  cuando  la  madre  y  la 
la  hija  se  decidieron  á  dejar  á  Jacobo.  Al  bajar  del 
yate  se  cruzaron  con  un  hombre  de  cara  distinguida 
y  que  por  su  aspecto  parecía  francés.  El  desconocido 
se  detuvo  para  dejarlas  pasar,  saludó  y  se  entró  por 
el  tablón  al  buque.  Sin  duda  le  esperaban  allí,  porque 
Marenval,  que  se  estaba  paseando  por  el  puente,  le 
salió  al  encuentro  y  dándole  un  vigoroso  apretón  de 
manos  le  dijo: 

-  Por  aquí,  mi  querido  magistrado. 

-  ¡Silencio!,  dijo  el  visitante  sonriendo;  nada  de 
nombres  ni  de  cargos,  amigo,  si  á  usted  le  parece. 

Y  siguiendo  á  su  guía,  bajó  á  la  cámara.  Era  Pedro 
de  Vezín,  que  sin  duda  no  iba  por  primera  vez  al 
Magic,  pues  conocía  perfectamente  el  camino.  En  un 
saloncillo  de  fumar  situado  en  la  popa,  cerca  del  co¬ 
medor,  encontró  á  Tragomer  y  á  Jacobo,  les  estrechó 
la  mano  y  dijo  sentándose: 

-  Acabo  de  encontrar  á  su  madre  de  usted  y  á  su 
hermana.  ¡Parecían  encantadas  las  pobres  señoras! 
Ya  era  tiempo  de  que  se  aclarase  su  horizonte...  Pero 
los  negocios  están  en  buen  camino  y  traigo  á  uste¬ 
des  noticias  que  les  satisfarán.  El  comisario  especial 
encargado  de  vigilar  á  Jenny  Hawkins  ha  llegado  y 
se  ha  puesto  en  relación  con  M.  Melville,  el  jefe  de 
la  policía  inglesa,  un  hombre  de  primer  orden  que 
va  á  tomar  por  su  cuenta  la  dirección  de  las  opera¬ 
ciones.  La  demanda  de  proceso  contra  Jenny  no  está 
muy  adelantada...  Si  consideramos  á  la  cantante  co¬ 
mo  americana  es  sumamente  difícil  detenerla  en  In¬ 
glaterra  por  un  crimen  cometido  en  Francia  y  por  el 
cual  se  ha  dado  ya  sentencia.  Si  le  devolvemos  su 
verdadero  nombre  de  Lea  Peralli,  se  convierte  en  ita¬ 
liana  y  esto  es  otra  complicación.  Si  estuviera  en 
Francia,  todo  sería  fácil;  un  mandamiento  de  arresto 
y  asunto  terminado.  Pero  en  este  diablo  de  Inglate¬ 
rra  estas  cosas  son  más  incómodas...  No  hay  país 
donde  la  libertad  tenga  más  garantías...  La  cosa  llega 
hasta  la  licencia...  Esta  es  la  tierra  de  promisión  para 
los  malvados. 

-  ¿Qué  va  entonces  á  hacer  ese  comisario?,  pre¬ 
guntó  Tragomer. 
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-  Vigilar  estrechamente  á  la  cantante  y  á  Sorege 
y  estar  pronto  á  intervenir,  si  llega  el  caso.  De  todos 
modos  nos  informará  minuciosamente  de  lo  que  ha¬ 
gan  vuestros  adversarios.  Yo  estoy  en  vacaciones  y 
no  intervengo  en  este  asunto  más  que  como  particu¬ 
lar;  un  amigo  vuestro  y  nada  más.  He  dejado  en 
París  mi  título  y  mis  funciones.  El  ministro  de  Jus¬ 
ticia,  á  quien  fui  á  visitar  con  el  fiscal  del  Tribunal 
Supremo,  se  interesa  prodigiosamente  en  este  asunto. 
Es  un  ardiente  liberal  á  quien  gustaría  que  en  su  tiem¬ 
po  ocurriese  la  reparación  de  una  gran  injusticia.  Nos 
han  fastidiado  mucho,  desde  hace  algún  tiempo,  con 
las  revisiones  aventuradas  y  estamos  encantados  de 
intentar  una  ventajosa.  Así  verá  el  mundo  entero  que 
nos  anima  el  puro  amor  de  la  verdad  y  de  la  justicia. 
Esto  es  lo  que  ha  dicho  el  jefe,  é  inmediatamente  se 
ha  puesto  de  acuerdo  con  la  policía  para  que  todo 
se  haga  rápida  y  silenciosamente. 

-  ¿Y  qué  ha  dicho  el  ministro  de  nuestra  expedi¬ 
ción  á  Numea?,  preguntó  Marenval  frotándose  las 
manos. 

-  Eso,  querido  amigo,  es  lo  que  se  llama  un  caso 
reservado  y  no  se  ha  hablado  de  él.  El  informe  sobre 
la  evasión  ha  llegado  á  París,  pero  es  imposible  de¬ 
ducir  cargo  alguno  contra  ustedes.  Las  precauciones 
tomadas  por  Tragomer  para  disfrazar  su  identidad 
han  engañado  á  la  administración.  Según  el  goberna¬ 
dor,  fué  un  barco  inglés  el  que  dió  el  golpe  y  largóse 
después  á  la  Australia  á  todo  vapor.  Si  ustedes  no  se 
jactan  de  su  hazaña,  están  á  cubierto  de  toda  respon¬ 
sabilidad.  Una  vez  que  tengamos  en  nuestras  manos 
las  pruebas  de  la  inocencia  del  Sr.  de  Freneuse,  bas¬ 
tará  que  se  constituya  preso  para  que  las  cosas  sigan 
su  curso  regular.  Pero  ahí  está  el  punto  capital;  esas 
pruebas  es  preciso  que  sean  materiales  y  todo  depen¬ 
de  de  que  podamos  producirlas.  Si  no  pueden  uste¬ 
des  obtener  la  confesión  del  verdadero  culpable,  la 
situación  del  Sr.  Freneuse  será  muy  grave  y  tendrá 
que  tomar  el  camino  de  la  América  del  Sur  para  vi¬ 
vir  libre  de  persecuciones.  La  verdad  es  que  nunca 
he  visto  asunto  tan  difícil  ni  tan  peligroso.  Todo  es 
en  él  irregular  y  las  leyes  resultan  lamentablemente 
pisoteadas.  Confieso,  sin  embargo,  que  era  imposible 
salir  de  otro  modo. 

-  Desde  que  está  usted  en  Londres,  ¿ha  visto  á  So¬ 
rege?,  preguntó  Tragomer. 

-  Comí  ayer  con  él  en  casa  de  Harvey.  Se  habló 
de  usted,  y  con  magnífica  imprudencia  le  estuvo  elo¬ 
giando. 

-  Paciencia;  no  me  elogiará  siempre.  Esta  es  una 
cuenta  pendiente  entre  los  dos,  que  yo  me  reservo. 
Quiero  decirle  de  una  vez  para  siempre  lo  que  pien¬ 
so  de  su  carácter  y  de  sus  perfidias,  si  no  resulta  tan 
comprometido  en  compañía  de  Jenny  Hawkins,  que 
tengamos  que  dejarle  arreglárselas  con  el  comisario. 

Pedro  de  Vezín  movió  la  cabeza. 

-  ¡Ah!  El  mozo  es  muy  fuerte  para  que  pueda  us¬ 
ted  reducirle  tan  fácilmente.  Está  metido  en  una  par¬ 
tida  de  tal  índole,  que  se  defenderá  con  furor.  Pien¬ 
se  usted  que  se  trata  para  él  de  ser  ó  de  no  ser,  como 
dice  muy  bien  sir  Enrique  Irving.  Si  triunfa,  tiene 
los  millones  de  Julio  Harvey,  sin  contar  el  gusto  de 
haberse  burlado  de  nosotros.  Si  fracasa...  ¡Ah,  ami¬ 
gos  míos,  entonces  será  peligroso!  El  tigre  acorrala¬ 
do,  seguro  de  su  pérdida,  querrá  hacer  algunas  vícti¬ 
mas...  ¡Cuidado  con  él  en  ese  momento! 

—  Yo  he  matado  tigres,  dijo  tranquilamente  Tra¬ 
gomer,  y  la  cosa  no  es  tan  terrible... 

—  Usted  no  hace  justicia  á  Sorege;  es  infinitamen¬ 
te  más  terrible. 

Jacobo  había  asistido  á  todo  este  diálogo  sin  pro¬ 
nunciar  ni  una  palabra  y  como  absorto  en  sus  refle¬ 
xiones.  Se  hubiera  podido  creer  que  no  oía.  Pareció, 
sin  embargo,  escuchar  con  interés  las  últimas  pala¬ 
bras  de  Cristián,  pues  dijo,  poniendo  suavemente  la 
mano  en  el  brazo  de  su  amigo: 

-  Nadie  tiene  derecho  de  disponer  de  Sorege  sin 
mi  consentimiento.  No  pertenece  á  nadie  más  que  á 
mí  y  no  pienso  abandonarle  ni  aun  á  la  justicia.  Ten¬ 
dré  la  piedad  suprema,  que  él  no  tuvo  conmigo,  de 
sustraerle  á  la  vergüenza.  Si  su  infamia  ha  sido  tal 
como  la  sospecha  Tragomer,  me  reservo  el  derecho 
de  juzgarle  y  de  castigarle. 

Tragomer  bajó  la  cabeza. 

-  Es  justo,  dijo,  y  nada  tengo  que  contestar. 

-  En  cuanto  á  Lea  Peralli,  continuó  Jacobo,  no 
esperaréis  mucho  tiempo  sin  saber  á  qué  ateneros. 
Mañana  mismo  tendremos  una  solución. 

Vezín  y  Marenval  se  levantaron. 

-  ¿Viene  usted  á  comer  conmigo?,  dijo  el  magis¬ 
trado  á  su  pariente. 

-  Sí,  voy  á  vestirme  y  me  voy  con  usted.  Dejare¬ 
mos  á  estos  jóvenes  hacerse  sus  confidencias. 

-  ¿Adónde  van  ustedes?,  preguntó  Tragomer. 

-  Al  Savoy.  En  donde  se  come  mejor. 

-  Y  más  caro. 
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-  No  comerán  ustedes  mejor  que  á  bordo 

-  Es  posible,  dijo  el  fiscal  riendo;  pero  no  olvido 
usted  que,  moralmente,  los  jueces  no  deben  con 
en  la  misma  mesa  que  los  procesados. 

-  Hasta  mañana,  pues. 

-  Hasta  mañana  en  casa  de  Julio  Harvey. 
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Julio  Harvey  habitaba  un  hermoso  hotel  en  Gros- 
venor-Square.  Tenía  casa'puesta  en  Londres  como  en 
París,  y  todos  los  años  su  hija  le  llevaba  dos  meses  á 
Inglaterra.  Uno  ó  dos  de  los  hijos  de  Harvey  se  de¬ 
cidían  con  frecuencia  á  ir  á  ver  á  su  padre  á  Londres 
pues  en  Inglaterra  se  encontraban  más  en  su  centró 
que-  en  Francia,  cuyas  costumbres,  ideas  y  gustos  les 
resultaban  insufribles.  Aquellos  robustos  jóvenes  se 
ahogaban  en  los  estrechos  límites  de  las  convenien¬ 
cias  sociales,  y  muy  á  menudo  sentían  deseos  de  qui¬ 
tarse  el  frac  en  plena  reunión  y  de  meterse  la  corba¬ 
ta  blanca  en  el  bolsillo.  La  vida  al  aire  libre  de  los 
ingleses  les  ofrecía  un  atractivo  que  compensaba  las 
tristezas  de  los  salones. 

Al  salir  de  una  comida  ó  de  una  representación  se 
embarcaban  en  el  Támesis  ó  recorrían  cincuenta  le¬ 
guas  en  ferrocarril  para  ir  á  cazar  zorros.  Y  volvían 
frescos  y  contentos  cuando  habían  roto  algunos  re¬ 
mos  ó  reventado  algún  caballo.  Su  padre  les  envidia¬ 
ba;  pero  él  estaba  severamente  sujeto  por  miss  Har¬ 
vey,  que  no  le  dejaba  hacer  todo  lo  que  quería. 

La  sociedad  americana  de  Londres,  tan  favorable¬ 
mente  acogida  por  la  gentry  como  la  de  París  por  el 
gran  mundo,  rivaliza  en  lujo  con  las  familias  más 
aristocráticas  de  Inglaterra  y  tira  el  dinero  por  la 
ventana  con  más  fastuoso  abandono  todavía  que  en 
París. 

No  parece  sino  que  esos  advenedizos  de  la  for¬ 
tuna,  que  apenas  cuentan  un  siglo  de  vida  nacional, 
quieren  asombrar  al  viejo  mundo  con  la  exhibición 
de  su  extraordinaria  vitalidad.  Los  ingleses,  aun  en¬ 
vidiando  esa  expansión  de  fuerzas  y  esa  potencia  un 
poco  insolente,  no  pueden  evitar  cierta  predilección 
hacia  aquellos  hijos  ingratos  que  se  emanciparon  de 
su  madre.  No  olvidan  que  corre  por  sus  venas  la  mis¬ 
ma  sangre,  y  como  abuelos  indulgentes  se  sonríen 
ante  las  travesuras  americanas,  hasta  el  día  en  que 
comprendan,  con  su  sentido  práctico,  que  tienen  in¬ 
terés  en  fomentarlas.  Entonces  la  alianza  anglo-sajo- 
na  será  un  hecho  en  ambos  mundos,  y  el  águila 
norteamericana  y  el  león  inglés  harán  sus  rapiñas  de 
concierto. 

Por  el  momento  sus  relaciones  se  limitan  á  vela¬ 


das  y  comidas  entre  millonarios,  preludios  de  bodas 
que  cruzan  la  sangre  de  los  nobles  de  la  conquista 
con  la  de  los  ganaderos  de  puercos  y  explotadores  de 
minas.  La  estadística  de  los  matrimonios  por  los  cua¬ 
les  las  misses  de  Chicago,  de  Nueva  York  ó  de  Fila- 
delfia  han,  entrado  en  las  más  ilustres  casas  inglesas, 
es  muy  curiosa.  Se  ve  en  ella  que  la  Inglaterra  ha 
recogido  más  de  cien  millones  de  dollars  en  forma 
de  dotes.  Y  los  periódicos  del  nuevo  mundo,  en  com¬ 
petencia  con  las  agencias  matrimoniales,  facilitan  las 
transacciones  publicando  la  lista  de  las  jóvenes  dis¬ 
ponibles  en  los  Estados  Unidos,  con  la  cifra  de  sus 
capitales. 

Cuando  la  industria  conyugal  se  exhibe  de  ese  mo¬ 
do,  se  facilita  singularmente  el  cambio  de  buenas  re¬ 
laciones  entre  los  países  productores  de  mandos ) 
las  regiones  cultivadoras  de  mujeres. 

La  familia  Harvey  tenía,  pues,  un  pie  en  Francia 
y  el  otro  en  Inglaterra;  pero  Francia  triunfaba,  pues 
to  que  el  conde  de  Sorege  había  sido  admitido  como 
futuro  esposo.  Sin  embargo,  desde  que  Tragóme 
llegó  á  bordo  del  Magic  y  se  presentó  en  casa  ae 
ganadero,  parecía  que  el  prestigio ,  de  Sorege  1 
disminuido.  Los  dos  hermanos  más  jóvenes,  r  F 
y  Edward,  estaban  en  aquel  momento  en  Lon  re , 
su  entusiasmo  por  la  fuerte  complexión  de 
fué  muy  significativo.  El  cow-boy  Felipe  dec  a 
ambages  á  su  hermana  que  hubiera  debido  es  g 


al  noble  bretón.  ,  t  .  „nvj|n 

-  Ese,  decía,  es  de  los  nuestros.  Monta  a  ca 
como  el  viejo  Pew,  que  nos  ha  educado;  es  . 
ble  andando;  maneja  la  carabina  y  el  cuchil  , 
pescado  en  los  grandes  lagos...  ¿Por  que>  n,0 
ñero,  no  has  encontrado  un  muchacho  vig  ^ 
el  conde  Cristián,  en  lugar  de  buscarte  ese  ^ 
Sorege?  Puesto  que  Julio  Harvey  y  L.  PaS 

que  tú  quieres,  debías  haber  escogido  o  i  |0 

-  Pero,  Felipe,  había  respondido  mis « L. 
mejor  en  las  praderas  no  es  lo  mejor  en  • 
Estando  yo  decidida  á  vivir  en  Europa, 

ferible  que  sea  la  mujer  de  un  hombre  •  rmanos. 
la  de  un  torbellino,  como  tú  y  mis  dem  Dr¡cho, 
—  Como  es  para  ti,  es  justo  que  agW» 
añadió  Edward;  pero  si  piensas  en  tu 
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■  más  interés  en  casarte  con  un  hombre  robusto 

1  con  un  alfeñique.  En  fin  allá  tú 

Vdemás,  dijo  la  joven,  nada  prueba  que  el  señor 
de  Tragóme1''  me  hubiera  querido;  y  según  él  mismo 
me  ha  dicho,  su  corazón  no  está  libre. 

-  ¡All  rightl  Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 

I  a  preferencia  de  sus  hermanos  por  el  sencillo,  al¬ 
tivo  y  nido  Cristián,  influyó  seguramente  en  miss 
Maud,  pues  desde  que,  una  semana  antes,  llegó  el 
gaJc¡  fué  á  visitarle  dos  veces  é  invitó  á  Cristián  y 
i  Marénval  á  comer  en  casa  de  su  padre.  Además, 
casi  todas  las  mañanas  encontraba  á  los  dos  france¬ 
ses  en  Hyde-Parck,  donde  se  paseaba  á  caballo,  con 
sus  hermanos  y  al  paso,  lo  que  ponía  á  aquellos  dos 
centauros  en  un  estado  de  abatimiento  lamentable. 
Pero  se  indemnizaban  después  con  una  buena  parti¬ 
da  de  cricket,  en  la  que  Tragomer  manejaba  el  mazo 
con  un  vigor  que  había  contribuido  no  poco  á  con¬ 
quistarle  el  favor  de  los  hermanos  de  Maud. 

El  día  anterior  al  en  que  las  señoras  de  Freneuse 
estuvieron  en  el  yate,  Marénval  y  Tragomer  estaban 
dando  su  paseo  ordinario  cuando  en  la  orilla  de  la 
Serpentina  encontraron  á  miss  Maud,  que  iba  á  pie, 
seguida  de  un  lacayo  y  de  su  coche. 

-¿Dónde  están  sus  hermanos  de  usted,  miss 
Maud?,  preguntó  Cristián. 

-  En  el  círculo  de  los  Arqueros,  donde  según  pa¬ 
rece  hay  una  apuesta  de  las  más  interesantes.  Pasee¬ 
mos  juntos. 

-  Con  mucho  gusto. 

Se  colocaron  á  uno  y  otro  lado  de  la  joven  y  toma¬ 
ron  su  paso.  Después  de  un  momento  de  silencio, 
Cristián  dijo  con  voz  discreta: 

-  ¿Se  acuerda  usted,  miss  Maud,  de  una  conversa¬ 
ción  que  tuvimos  hace  seis  meses,  el  día  en  que  tuve 
el  honor  de  serle  presentado? 

-  Sí,  perfectamente,  y  he  pensado  después  en  ella 
con  un  particular  interés.  Se  trataba  de  su  antiguo 
amigo  Jacobo  de  Freneuse,  y  lo  que  usted  me  contó 
me  impresionó  vivamente.  Estaba  usted  tan  seguro 
de  la  inocencia  de  ese  desgraciado,  que  muchas  ve¬ 
ces  me  he  preguntado  qué  se  podría  hacer  en  su  favor. 

-Bien  claramente  lo  dijo  usted  aquella  noche, 
continuó  Cristián  sonriendo.  Y  hasta  me  maltrató  us¬ 
ted  un  poco  porque  no  intentaba  nada  en  favor  de 
mi  amigo.  «Yo,  exclamó  usted,  si  un  hermano  mío  hu¬ 
biera  sido  condenado  injustamente,  no  me  detendría 
ante  nada  para  libertarle.»  El  mismo  Sorege  bromeó 
agradablemente  sobre  esto,  sin  lograr  que  usted  se 
calmara,  tan  enfadada  estaba  usted  conmigo.  Por  for¬ 
tuna  se  calmó  después,  y  nuestra  amistad  no  ha  su¬ 
frido  por  aquella  primera  impresión. 

Miss  Harvey  miró  fijamente  á  Cristián. 

-  ¿Por  qué  vuelve  usted  sobre  ese  asunto,  puesto 
que  no  le  fué  favorable?  Conozco  á  usted  ya  lo  bas¬ 
tante  para  creer  que  lo  hace  por  algo.  ¿Hay  alguna 
novedad  sobre  Freneuse?  ¿Acaso  ha  adquirido  usted 
la  prueba  de  su  inocencia? 

Tragomer  siguió  andando,  con  la  cabeza  inclinada 
y  sin  mirar  á  la  joven. 

-¿Se  puede  hablar  con  usted  en  confianza,  miss 
Harvey?  ¿Las  mujeres  de  su  país  saben  ser  discretas 
cuando  se  les  pide  que  lo  sean?  Eso  les  daría  una 
gran  superioridad  sobre  las  mujeres  de  Europa,  que 
son  incapaces  de  resistir  al  deseo  de  hablar  y  deja¬ 
rían  cortar  la  cabeza  á  su  mejor  amigo  con  tal  de 
soltar  lo  que  tienen  en  la  punta  de  la  lengua. 

-  Las  mujeres  de  América,  en  ese  punto,  somos 
hombres,  dijo  miss  Harvey.  Puede  usted  confiarles 
un  secreto,  seguro  de  que  se  dejarán  matar  antes  que 
revelarlo.  Somos  aún  medio  salvajes  y  tenemos  los 
defectos  y  las  virtudes  de  tales. 

-Pues  bien:  entonces  tendré  confianza  en  usted 
y  le  contaré  la  mitad  de  mis  proyectos...  Veo  en  la 
cara  de  Marénval  que  me  quisiera  ver  más  reserva¬ 
do;  pero  ¡qué  diablo!,  yo  me  arriesgo... 

-Arriesgúese  usted,  querido  amigo,  dijo  Maren- 
va  >  Per?  empiece  por  advertir  á  miss  Harvey  las  con¬ 
secuencias  que  puede  tener  nuestra  empresa  para 
cierta  persona  que  le  toca  muy  de  cerca... 

laúd  se  detuvo  bruscamente  y  palideció. 

~  ¿Se  refiere  usted  al  Sr.  de  Sorege? 

Iragomer  movió  la  cabeza. 

-  Marénval  ha  hecho  bien  en  plantear  en  seguida 

cuestión  como  debe  ser  planteada.  Ya  ve  usted, 

y  Harvey,  cómo  á  la  primera  palabra  se  ha  tur- 
ja  o  y  qué  peligroso  es  poner  en  conflicto  su  since¬ 
rad  con  su  interés. 

mi.al1rn1e]^'as  de  la  joven  americana  se  tiñeron  de 

_  ó  á  andar  y  dijo  en  tono  decidido: 
a„  j  jUeg°  es  cierto  que  Sorege  está  metido  en  el 
car/ 1°  en  cuest‘l^n‘>  Pues  no  crean  ustedes  que  mi 
ciern  er.^le,cons.iente  ilusionarme  en  lo  que  le  con¬ 
dal  r  muíer  seria  yo  si  pudiendo  saber  la  ver- 
rehiR6^61?0  ^  hombre  cuyo  nombre  debo  llevar, 
ase  e  conocerla?  Si  ha  cometido  una  mala  ac¬ 


ción,  ¿la  habrá  cometido  menos  porque  yo  me  case 
con  él?  Taparme  los  ojos  para  no  ver  sería  imitar  al 
avestruz,  que  esconde  la  cabeza  creyendo  evitar  el 
peligro.  El  Sr.  de  Sorege  no  tiene  fortuna,  no  es  un 
genio,  no  posee  una  instrucción  excepcional;  no  tie¬ 
ne  más  que  su  nombre.  Si  ese  nombre  no  está  sin 
mancha,  no  le  quiero  por  nada  del  mundo. 

El  golpe  fué  seco  y  duro  como  un  latigazo.  No  se 
podía  dudar  de  la  buena  fe  de  la  joven,  en  cuyos  ojos 
brillaba  la  franqueza. 

-Pues  bien:  va  usted  á  oir  la  verdad,  puesto  que 
quiere  saberla.  En  lugar  de  irnos  á  pasear  por  las  cos¬ 
tas  de  Egipto  y  de  Siria,  Marénval  y  yo  hemos  atra¬ 
vesado  el  istmo  de  Suez  y  por  el  mar  de  las  Indias  y 
Batavia  llegado  á  la  Nueva  Caledonia.  Con  nombre 
y  documentos  falsos  he  bajado  á  tierra,  he  visto  á 
Jacobo  de  Freneuse,  y  el  día  siguiente,  Marénval  y 
yo,  después  de  una  espantosa  escaramuza,  le  hemos 
arrebatado  á  viva  fuerza. 

-  ¿Es  posible?,  exclamó  miss  Harvey  entusiasma¬ 
da.  ¡Marénval  y  usted!  ¡Dos  franceses,  dos  hombres 
del  gran  mundo,  han  hecho  eso!  ¡Oh!  Si  Felipe  y 
Edward  lo  supieran,  perderían  la  cabeza... 

-  ¡Silencio!  Precisamente  es  indispensable  que  no 
lo  sepan,  interrumpió  muy  bajo  Tragomer. 

-  ¿Entonces,  han  traído  ustedes  á  ese  pobre  mu¬ 
chacho? 

-  Está  á  bordo  de  nuestro  barco. 

-  ¿En  el  Támesis? 

-  Delante  de  los  Docks.  Su  madre  y  su  hermana 
van  á  verle  mañana  mismo;  para  ello  han  llegado 
ocultamente  á  Londres,  pues  su  presencia  aquí  daría 
mucho  que  pensar  y  sólo  obrando  misteriosamente 
podemos  lograr  nuestra  empresa. 

-  ¡Las  buenas  señoras!  ¡Qué  felices  van  á  ser!  ¡Ah! 
Quisiera  presenciar  su  alegría...  Pero,  díganme  uste¬ 
des,  porque  esta  aventura  me  apasiona,  ¿han  navega¬ 
do  ustedes  millares  de  leguas  por  amistad  al  señor 
de  Freneuse?  ¡Ustedes,  dos  parisienses,  han  abando¬ 
nado  en  París  sus  placeres,  sus  costumbres,  y  viajado 
tanto  tiempo,  arriesgado  sus  vidas!.. 

-  Marénval  la  arriesgó  en  efecto,  dijo  Cristián, 
pues  por  poco  recibe  una  bala  de  revólver...  Y  si  le 
hubiera  usted  visto  en  aquel  momento...  ¡Estaba  so¬ 
berbio! 

Miss  Harvey  ofreció  la  mano  con  entusiasmo  á  Ma- 
renval  y  con  una  vibración  en  la  voz  que  conmovió 
á  Cipriano  hasta  el  fondo  del  corazón,  añadió: 

-  No  pensé  que  usted  se  convertiría  en  un  héroe; 
pero  los  franceses  son  capaces  de  todo...  ¿Y  usted, 
qué  hacía  en  ese  momento,  Sr.  de  Tragomer? 

-  Tragomer,  dijo  Marénval,  estaba  en  el  agua  con 
Jacobo,  sosteniéndole,  animándole  bajo  una  lluvia 
de  balas  y  en  un  sitio  en  que  pululan  los  tiburones... 
Sí,  miss  Harvey,  el  episodio  fué  vivo...  Tuvimos  que 
echar  á  pique  la  lancha  de  la  Administración  para 
escapar  á  sus  ataques;  pero  no  hemos  tirado  ni  un 
tiro,  aun  en  defensa  propia,  pues  no  queríamos  tirar 
contra  franceses.  ¡Oh!  ¡De  buena  nos  escapamos!  Ase¬ 
guro  á  usted  que  por  la  noche,  cuando  corríamos  á 
toda  velocidad,  comimos  con  buen  apetito... 

-  Su  amigo  estaba  con  ustedes,  salvado  por  uste¬ 
des.  ¡Qué  alegría!  ¡Y  qué  agradecimiento  el  suyo! 

-  Estaba  como  loco,  pero  recobró  después  su  lu¬ 
cidez.  Nos  hemos  comunicado  nuestros  descubrimien¬ 
tos  y  lo  que  él  sabía,  y  ha  resultado  clara  la  prueba 
de  su  inocencia. 

Miss  Harvey  reflexionó  un  instante  y  dijo  después 
con  gravedad: 

-¿Y  esa  inocencia  era  conocida  de  Sorege,  según 
ustedes? 

-  No  cabe  duda. 

-  ¿Podrán  ustedes  probarlo? 

-  Resultará  claramente  de  la  prueba  que  vamos  á 
intentar  y  para  la  cual  necesitamos  el  concurso  de 
usted.  Vea,  pues,  de  lo  que  se  trata.  Pasado  mañana 
comemos  en  casa  de  su  padre  de  usted  con  algunos 
de  sus  amigos.  Manifieste  usted  desde  hoy  el  deseo 
de  tener  en  su  casa  esa  noche  á  la  cantante  Jenny 
Hawkins,  de  Covent-Garden.  Sorege  la  conoce  y  si 
usted  sabe  pedirlo,  servirá  de  intermediario  para  lle¬ 
var  á  la  artista. 

-  Así  se  hará.  ¿Y  después? 

-  Nada  más.  El  resto  queda  de  nuestra  cuenta.  Es 
indispensable  que  sea  usted  prudente  y  no  diga  ni 
una  palabra  á  Sorege.  Tiene  usted  amigos  en  su  casa 
á  quienes  obsequiar,  ha  oído  en  el  teatro  á  Jenny 
Hawkins  y  tiene  el  capricho  de  hacerla  venir...  Si  él 
hace  objeciones,  insista  usted,  pero  no  nos  descubra. 

-  Esté  usted  tranquilo. 

-Yo  pediré  á  usted  solamente  una  invitación  para 
un  joven  inglés  amigo  mío,  que  irá  por  la  noche  á  su 
casa  de  usted  á  tomar  una  taza  de  te. 

-  ¿Cómo  se  llama? 

-  Para  todo  el  mundo  se  llamará  sir  Herbert  Carl- 
ton;  para  usted,  Jacobo  de  Freneuse. 
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-¡Dios  mío!  ¿Qué  intentan  ustedes?,  preguntó 
miss  Maud  con  inquietud. 

-Ya  lo  verá  usted.  Puesto  que  este  asunto  le  apa¬ 
siona,  va  usted  á  asistir  á  una  de  sus  peripecias  más 
importantes.  Usted  me  incitó  á  arriesgarlo  todo  para 
salvar  á  mi  amigo;  ahora  es  preciso  que  me  ayude  á 
llegar  hasta  el  fin,  suceda  lo  que  quiera. 

-  Les  ayudaré  lealmente,  Sr.  de  Tragomer,  y  si 
hay  quien  tiene  algo  que  ocultar,  peor  para  él.  Lo  pri¬ 
mero  es  defender  á  las  personas  honradas. 

—  Cuando  Jacobo  de  Freneuse  se  presente,  dijo 
Cristián,  mire  usted  bien  á  Jenny  Hawkins  y  á  Sore¬ 
ge.  Por  muy  dueños  que  sean  de  sí  mismos,  nos  en¬ 
tregarán  su  secreto  por  el  extravío  de  sus  ojos  y  la 
palidez  de  sus  semblantes.  Usted  conoce  Macbeth  y 
sabe  cuál  es  el  espanto  del  asesino  coronado  cuando 
ve  levantarse  en  medio  del  festín  la  sombra  de  su 
víctima.  Examine  usted  á  su  prometido  y  á  la  can¬ 
tante  y  verá  reproducirse  la  tragedia.  Pero  tenemos 
que  habérnoslas  con  personas  temibles.  En  una  situa¬ 
ción  parecida  la  Hawkins  se  dominó  admirablemente 
y  acaso  ahora  intente  burlarnos.  Con  ningún  pretex¬ 
to  le  permita  usted  comunicar  con  Sorege  ni  salir  del 
salón.  Desde  el  momento  en  que  Jacobo  de  Freneu¬ 
se  esté  en  presencia  de  sus  adversarios,  sólo  él  debe 
combatirlos,  sin  ayuda,  á  su  placer.  Usted  no  hará 
más  que  impedir  que  se  le  escapen... 

-  Doy  á  usted  mi  palabra  de  que  así  será. 

-  Ahora,  separémonos  y  hasta  mañana. 

Miss  Harvey  subió  al  coche  y  los  dos  franceses 
continuaron  su  paseo  como  si  no  tuvieran  motivo  al¬ 
guno  de  preocupación,  admirando  los  lujosos  trenes 
que  circulaban  por  las  verdes  praderas  del  parque. 

El  hotel  Harvey  es  un  hermoso  edificio  estilo  Luis 
XVI,  edificado  por  el  duque  de  Sommerset  y  que  el 
americano  pagó  á  buen  precio.  El  decorado  interior 
es  lujoso,  y  miss  Maud  ha  tenido  el  buen  gusto  de 
conservar  el  aspecto  antiguo  de  los  salones,  de  entre¬ 
paños  contorneados  con  bonitas  aguadas  á  dos  colo¬ 
res.  El  admirable  comedor,  adornado  con  una  gran 
chimenea  de  piedra  en  cuyo  retablo  se  ostenta  un 
fresco  de  Gainsborough,  puede  contener  cuarenta 
convidados.  Aquella  noche,  las  señoras  acababan  de 
levantarse,  y  una  quincena  de  caballeros,  entre  los 
cuales  estaban  Cristián  y  Marénval,  estaban  hacien¬ 
do  los  honores,  según  la  costumbre,  á  unas  cuantas 
botellas  de  exquisitos  licores. 

Los  hijos  de  la  casa  se  indemnizaban  del  malestar 
que  les  producía  el  frac  absorbiendo  algunos  vasos 
de  wysky.  Nuestros  dos  franceses  no  habían  apenas 
probado  los  vinos  desde  el  principio  de  la  comida. 
Julio  Harvey,  que  era  muy  sobrio  á  causa  de  la  gota, 
resultaba  un  triste  anfitrión.  Sorege  tenía  entablada 
una  conversación,  que  parecía  interesarle  mucho,  con 
Geo  Seligman,  el  gran  introductor  de  acciones  de 
minas  de  oro  en  el  mercado  europeo.  Eran  las  diez  y 
ya  la  atmósfera  empezaba  á  ponerse  cargada  cuando 
Harvey  dijo  á  sus  convidados: 

-  Si  tienen  ustedes  gana  de  fumar,  vámonos  de 
aquí,  porque  de  seguro  mi  hija  va  á  venir  pronto  á 
rogarnos  que  pasemos  al  salón. 

-  Tragomer  y  yo  vamos  á  reunimos  con  ella  ahora 
mismo,  si  usted  lo  permite,  dijo  Marénval. 

Sorege  levantó  la  cabeza,  pero  no  siguió  á  sus  com¬ 
patriotas.  Su  plan  de  conducta  debía  estar  bien  adop¬ 
tado  y  no  era  él  hombre  de  variarle.  Hasta  que  lle¬ 
gase  Jenny  no  había  nada  que  temer,  y  podía  tomar 
respiro  y  reservar  sus  medios  de  acción  para  cuando 
le  hiciera  falta  emplearlos.  Marénval  y  Cristián  atra¬ 
vesaron  una  estufa  llena  de  las  más  hermosas  plan¬ 
tas  tropicales  y  refrescada  por  una  fuente  de  mármol 
de  la  que  corría  un  agua  cristalina,  y  entraron  en  el 
salón,  donde  las  señoras  en  traje  de  baile  ofrecían  un 
hermoso  cuadro  agrupadas  en  torno  de  miss  Maud. 

Algunas  jóvenes  americanas,  de  frescas  carnes,  bar¬ 
billa  un  poco  gruesa,  cabello  rubio,  anchos  hombros 
y  largos  talles,  conversaban  en  un  inglés  silbado  y 
gutural.  Su  conversación  se  refería  á  la  cantante  cuya 
presencia  estaba  anunciada  y  que  ofrecía  á  los  invi¬ 
tados  de  Harvey  un  atractivo  poco  ordinario.  Algu¬ 
nas  la  habían  oído  en  América,  otras  la  habían 
aplaudido  recientemente  en  Covent-Garden,  y  todas 
la  conocían,  pero  ninguna  la  había  visto  de  cerca  y 
su  reputación  de  artista  y  su  belleza  de  mujer  hacían 
que  su  presentación  fuese  un  gran  acontecimiento. 

Marénval  y  Tragomer  fueron  acogidos  favorable¬ 
mente.  Aquellos  franceses  viajeros,  ricos  y  amables, 
eran  simpáticos  en  la  sociedad  americana  de  Julio 
Harvey  y  hasta  se  sentían  dispuestos  á  perdonarles  la 
inferioridad  de  no  ser  de  raza  anglo-sajona,  lo  que 
no  era  floja  prueba  de  benevolencia.  Miss  Gower  es¬ 
taba  contando  una  visita  que  había  hecho  la  semana 
anterior  á  la  Patti  en  su  castillo  de  Craig-y-Nos,  y 
tenía  suspensa  la  atención  del  auditorio. 

*  ( Continuará) 
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MÉJICO.  -  GRAN  REVISTA  MILITAR  CELEBRADA  EL  DÍA  4  I)E  ABRIL  ÚLTIMO 


acompañado  de  su  Estado  Mayor,  del  cual  fué  jefe 
el  general  de  brigada  D.  Francisco  Vélez,  y  de  una 
escolta  del  2.0  regimiento. 


Terminada  la  revista,  el  señor  presidente  desmon¬ 
tó  y  fué  á  colocarse  en  el  centro  de  la  tribuna  de  ho 
ñor,  en  donde  lo  esperaban  los  señores  ministros  de 


Para  conmemorar  el  hecho  de  armas  de  la  toma 
de  Puebla,  realizada  por  el  señor  general  Díaz,  actual 
presidente  de  la  República  mejicana  y  entonces,  2 
de  abril  de  1864,  jefe  del  ejército  de  Orien¬ 
te,  se  celebró  en  el  campo  de  San  Lázaro 
el  día  4  de  abril  último  una  gran  parada  mi¬ 
litar,  organizada  por  el  señor  general  D.  Fe¬ 
lipe  Beniozábal,  ministro  de  Guerra  y  Ma¬ 
rina  en  Méjico. 

La  plaza  de  Puebla  estaba  defendida  por 
el  ejército  francés.  Cupo  al  señor  general 
Díaz  el  honor  de  ser  el  jefe  militar  que  con 
su  ejemplo  hizo  que  las  tropas  por  él  acau¬ 
dilladas  dieran  un  terrible  golpe  al  enemigo. 

Hacia  el  Oriente  de  la  ciudad,  en  una 
extensa  planicie  que  bien  puede  llamarse  el 
Polígono  militar  de  Méjico,  se  dispuso  la 
revista,  habiendo  formado  en  cinco  líneas 
paralelas,  con  intervalos  de  120  metros  cada 
una,  los  cuerpos  siguientes: 

Primera  línea.  -  Infantería.  —  Alumnos 
del  Colegio  militar.  Zapadores  y  batallones 
3-°)  L3-°  Y  I7-° 

Segunda  línea.  -  Infantería.  -  Batallones 
16. °,  20.0,  2i.ü,  24."  y  27. 0 

Tercera  línea.  -  Artillería.  -  Cuatro  cuer¬ 
pos  del  arma. 

Cuarta  línea .  -  Caballería.  -  Primer  cua¬ 
dro  de  regimiento.  Escuadrón  general  del 
ejército.  Regimientos  i.°,  2.0,  7.0,  io.°  y  14.0 


MEJICO.  -  Gran  revista  militar.  -  Ambulancias 
sanitarias  (de  fotografía  remitida  por  nuestro  corres¬ 
ponsal  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce). 


Los  grabados  que  en  esta  página  publicamos  y 
que  reproducen  algunas  vistas  de  la  gran  parada 
militar,  están  tomados  de  fotografías  que,  lo  pro¬ 
pio  que  el  anterior  artículo,  nos  han  sido  remití- 


tribunas  que  se  construyeron  al  efecto  á  doscien¬ 
tos  metros  de  las  líneas. 

Las  tribunas  estaban  divididas  en  tres  cuerpos 
separados:  el  central,  al  cual  se  subía  por  una  es¬ 
calinata,  se  destinó  al  Presidente,  su  Estado  Ma¬ 
yor,  Cuerpo  Diplomático  y  secretarios  de  Estado, 
y  los  laterales  á  personas  invitadas  por  la  Secre¬ 
taría  de  Guerra. 

El  señor  general  Díaz  se  presentó  á  caballo  y 
vestido  de  uniforme  de  rigurosa  gala,  ostentando  en 
el  pecho  varías  condecoraciones,  entre  ellas  la  del 
2  de  abril  y  la  Cruz  y  Placa  de  la  Constancia.  Iba 


MÉJICO.  -Gran  revista  militar.  -  Las  tribunas 
(de  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal 
D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce). 


Hacienda  y  Relaciones  para  presenciar  el  desfi¬ 
le,  que  duró  una  hora  y  veinte  minutos. 

Se  hizo  notable  en  la  referida  revista  el  hecho 
de  que,  á  pesar  de  haber  figurado  en  ella  cerca 
de  1 0.00o  hombres,  no  se  registró  ninguna  no¬ 
vedad,  ningún  accidente,  y  la  columna  de  honor 
desfiló  conservando  todas  las  unidades  sus  dis¬ 
tancias  reglamentarias,  sin  haberse  interrumpi¬ 
do  el  desfile  un  solo  momento. 

Esta  revista  ha  dado  á  conocer  que  el  ejérci¬ 
to  mejicano  se  halla  organizado  sobre  un  buen 
pie,  y  que  los  propósitos  del  señor  ministro  de 
Guerra,  general  D.  Felipe  Berniozábal,  en  lo 
relativo  á  procurar  la  reorganización  del  ejérci¬ 
to,  se  están  llevando  á  cabo  paulatinamente, 
pues  en  dicha  revista  militar  el  ejército  dió 
muestras  de  su  instrucción  y  disciplina  en  lo  relativo 
á  concentración  y  movilización  de  fuerzas  en  un  pun¬ 
to  dado  y  á  hora  precisa,  maniobras  combinadas  con 
las  tres  armas  formando  brigadas  y  divisiones,  ejer¬ 
cicios  de  vivac,  campos  y  acantonamientos,  etc. 
Tanto  el  señor  ministro  de  Guerra  cuanto  los 
señores  generales,  jefes  y  oficiales  que  ejercieron 
mando  en  la  revista,  demostraron  habilidad  en  la 
ejecución  de  las  diversas  maniobras. 


MÉJIGO.  -  Gran  revista  militar. -Tienda  de  campaña  del  general  en  jefe 
(de  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 

ellas  el  señor  presidente,  batieron  marcha  y  las  músi-  das  por  nuestro  representante  exclusivo  en  Me 
cas  ejecutaban  el  himno  nacional,  presentando  las  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce,  á  quien  damos  ia  e  • 
armas  las  tropas.  |  c¡as  p0r  su  atención.  -N. 


Quinta  línea.  -  Impedimenta.  -  Muías  de  carga  de 
batallones  y  regimientos.  Servicio  de  Sanidad,  trans¬ 
portes  militares,  parque  de  Ingenieros  y  escuadrón 
del  tren  de  Artillería. 

Un  numeroso  público  asistió  á  la  revista  desde  las 


El  cuerpo  de  ejército,  que  se  hallaba  acampado  y 
con  tiendas  desplegadas  desde  las  cinco  y  media  de 
la  mañana,  abatió  las  tiendas  y  se  formó  en  las  líneas 
indicadas  para  pasar  revista. 

Las  bandas  de  los  cuerpos,  al  presentarse  ante 


MÉTICO.  -  Gran  revista  militar.  -  Desfile  de  la  columna  por  delante  de  las  tribunas 
(de  fotograba  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

rOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Casino  Español  de  Manila.  -  Hemos  recibido  un  folle¬ 
que  contiene  las  memorias  de  los  trabajos,  gestiones  y  ad- 
nistración  realizados  por  la  Junta  Directiva  del  Casino  Es- 
ñol  de  Manila  durante  el  año  1 898,  redactadas  por  el  Secre- 
íario  de  dicho  centro  y  aprobadas  en  las  juntas  generales  de 
13  de  julio  y  20  de  diciembre  del  mismo  año.  La  lectura  de 
«tas  memorias  y  de  los  estados  de  cuentas  que  con  ellas  se 
rompaíían,  demuestra  los  muchos  sacrificios  que  nuestros  her¬ 
manos  del  Archipiélago  han  hecho  por  la  madre  patria  en  las 
iristes  circunstancias  de  la  guerra  que  ha  ocasionado  la  pérdi¬ 
da  de  aquellas  colonias  para  España.  El  folleto  ha  sido  impre¬ 
so  en  el  establecimiento  tipo -biográfico  del  Diario  de  Manila. 


Nuestras  colonias  de  Africa,  por  Rafael  M?  de  La¬ 
bra.  -  Pocos  hombres  en  España  son  tan  competentes  como  el 
fir  Labra  en  lo  que  se  refiere  á  la  cuestión  colonial,  y  si  su 
competencia  en  punto  tan  importante  no  estuviera  probada  por 
los  notables  trabajos  que  desde  hace  muchos  años  viene  publi¬ 
cando  el  folleto  que  hoy  nos  ocupa  le  conquistaría  uno  de  los 
primeros  puestos  entre  los  hombres  públicos  que  en  España  y 
fuera  de  España  dedican  su  actividad  al  estudio  de  tan  trascen¬ 
dental  materia.  En  este  folleto  ha  reproducido  el  Sr.  Labra  el 
discurso  pronunciado  en  el  Congreso  en  8  de  junio  de  189S, 
discurso  lleno  de  doctrina,  inspirado  en  el  más  levantado  pa¬ 
triotismo,  pródigo  en  esos  concejos  y  enseñanzas  que  por  tanto 
tiempo  ha  venido  predicando  v  que  de  haber  sido  oportuna¬ 
mente  atendidos  habrían  evitado  á  España  la  pérdida  de  la  me¬ 
jor  parte  de  su  imperio  colonial.  Extinguida  la  soberanía  espa¬ 
ñola  en  América  y  Oceanía,  las  miradas  de  nuestros  estadistas 
se  dirigen  á  nuestras  posesiones  africanas,  de  donde  resulta  la 
importancia  y  el  interés  de  actualidad  del  trabajo  del  Sr.  La¬ 


bra,  en  el  cual  se  hace  un  estudio  profundo  de  lo  que  son  y  de 
lo  que  pueden  y  deben  ser  Fernando  Too,  Coriseo,  Annobon, 
Elobey  y  nuestras  posesiones  de  la  costa  de  Guinea.  El  folleto 
ha  sido  impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  de  Alfredo  Alonso. 


Artistas  levantinos,  por  L.  Pérez  Bueno.  -  El  distingui¬ 
do  escritor  alicantino  Sr.  Pérez  Bueno  ha  tenido  la  feliz  idea 
de  publicar  en  este  libro  las  semblanzas  de  los  pintores  señores 
Casanovas,  Pericás,  Parrilla,  López  Tomás,  Guillén  y  Prunier 
y  del  escultor  Sr.  Banyuls,  poco  conocidos  por  su  excesiva 
modestia  y  por  su  cariño  á  su  tierra,  cuyas  bellezas  naturales 
han  preferido  á  todos  los  artificiosos  encantos  de  las  grandes 
capitales.  Con  ello  ha  realizado  un  acto  de  justicia  y  ha  demos¬ 
trado  además  sus  conocimientos  en  bellas  artes,  puesto  que 
mezcladas  con  los  datos  biográficos  hay  en  el  libro  multitud  de 
observaciones  que  revelan  excelente  espíritu  crítico.  Artistas 
levantinos  ha  sido  impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  del  Cuer¬ 
po  de  Artillería. 


Guatimozín  y  Hernán  Cortés,  por  Francisco  Piy  Mar- 
gall.  —  Se  ha  publicado  en  Madrid,  impreso  por  los  Hijos  de 
J.  A.  García,  ese  diálogo,  tan  hermoso  por  su  forma  como  por 
su  fondo,  acerca  del  cual  nada  hemos  de  decir  porque  los  lec¬ 
tores  de  La  Ilustración  Artística  pudieron  saborear  sus 
incomparables  bellezas  cuando  lo  insertamos  en  el  número  877 
de  este  periódico. 


Crisantemes,  per  Alexandredc  Riquer.  -  Grande  es  el  mé¬ 
rito  literario  de  las  composiciones  que  forman  el  último  libro 
de  Riquer:  notas  de  un  sentimiento  intenso,  expansiones  de  un 
alma  enamorada  de  todos  los  ideales  y  sensible  á  las  más  suti¬ 
les  delicadezas,  exhálanse  de  todas  ellas  un  perfume  poético, 
una  dulce  melancolía,  una  armonía  suave  que  penetran  en  lo 


más  hondo  del  corazón,  y  apoderándose  por  completo  del  lec¬ 
tor,  le  identifican  con  quien  por  manera  tan  bella  y  sugestio¬ 
nante  sabe  expresar,  más  que  loque  piensa,  loque  siente.  Pero 
si  mucho  vale  literariamente  la  obra  de  Riquer,  mayor  es  si 
cabe  el  valor  artístico  de  las  ilustraciones  que  adornan  casi  to¬ 
das  las  páginas  del  libro  y  en  las  cuales  se  admiran  tanto  la 
inspiración  cuanto  las  bellezas  de  ejecución,  dignas  de  quien 
tan  elevado  puesto  ocupa  en  el  mundo  del  arte.  El  libro,  ade¬ 
más,  es  una  verdadera  joya  bibliográfica  por  sus  condiciones 
materiales,  y  honra  á  los  talleres  de  la  casa  barcelonesa  de  J. 
Thomas,  en  donde  ha  sido  impreso  y  en  donde  se  han  hecho 
los  preciosos  grabados  y  fototipias  que  lo  ilustran. 


Granada.  Corpus  de  1S99. -Como  recuerdo  de  las  fies¬ 
tas  del  Corpus  celebradas  en  Granada  en  el  presente  año  ha 
publicado  la  casa  Viuda  é  Hijos  de  Paulino  Ventura  Sabatel 
una  colección  de  trabajos  literarios  y  ariísticos  que  forma  un 
hermoso  folleto,  en  el  cual  figuran  las  firmas  de  Ruiz  de  Alrno- 
dóvar  (G.),  Méndez  Vellido,  Seco  de  Lucena,  Villa  Real,  Tra- 
veset.  Valladar  y  otros  literatos  no  menos  reputados,  y  dibujos 
y  acuarelas  de  Marín,  Ruiz  de  Almodóvar  (  [.),  Muñoz  Vega, 
Mavit,  Sánchez  Gerona,  Muñoz  Entraba,  Tovar,  Bertuchi, 
Sanz  del  Valle,  Lozano,  Santa  Cruz  y  Latorre.  Véndese  áuna 
peseta. 


Memoria  del  año  escolar  del  Instituto  America¬ 
no  de  Adrogué  (República  Argentina).  -  Hemos  reci¬ 
bido  esta  memoria  que  contiene  el  discurso  leído  en  el  acto  de 
la  distribución  de  premios,  verificado  en  12  de  marzo  último, 
por  el  Director  del  Instituto  D.  R.  Monner  Sans,  discurso  que 
bien  puede  presentarse  como  modelo  de  estilo  castizo  y  elegan¬ 
te,  y  en  el  cual  se  relatan  los  progresos  de  tan  importante  es¬ 
tablecimiento  de  enseñanza,  confirmados  por  los  interesantes 
apéndices  que  completan  la  memoria.  Esta  ha  sido  impresa  en 
Buenos  Aires  en  la  imprenta  «Mariano  Moreno  » 
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j^Sl  fACIUTAlASAUOA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  U  HACE  DESAPARECER  @ 

iSsASlos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION.,^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  */-^ 
yijCFirma  DELAliA¡\RÉ% 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU IAFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  j 
.  S°b?ran"  en 

Gota, Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  £ 

*  102,  Rué  Richelieu,  Paris  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


y 


baratee :  Digital : 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  j 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  ,)mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

SBM  Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  F¡a  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rgotina  y  Grageas  de 

ii— 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARaNJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  lacilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos. _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedí»  :  J.-P.  LAROZE  &  C",  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

W  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias__^| 


c 


EREBRINA 


>  SEGURO  CONTRA  L 


JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm0, 114,  Ruede  Provence,  ob  PARIS 
iSn  MADRID,  Melchor  GARCIA.,  y  todas  farmacias 
1  -  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


% 


Pepsina  Mault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  SEDICLU 

PREMIO  OELiriSTITUTO  AL  D'CORVISART.  Efl  1856 

PIAIS  -  L7GN  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1S7G 


«a  emplea  con  el  rtroa  ¿sito  en  las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DEBOHDENES  DE  LA  DIOS3TIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUSAULT 
TOO  .  .  de  PEPSINA  BDEIDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUSAULT 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  me  Danpbiao 

X  V  en  las  principáis  farmacia t. 


ABISINIA  EXIBARO 


erx  ^  y  toda  afección 

u  Espasmódica 

•**  de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
Í.PEKRS  y  C“,  1 0  2  ,R.Richel¡tu,Pa;li 


-M*CREAT/Af4| 

DEFiESlId 


DIGESTIVO 


,  el  más  poderoso  j 
el  más  completo  v 


Hiñere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa,  | 

I  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprcvienelasafcc- 
iones  del  estómago  y  facilita  siempre  lit  digestión,  fi 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  París,  etc. 
fuñirá laANEMIA, la POBREZAiielaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
Contra  laANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdeideroy  las  soñáis  ' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris,  eto. 
Contra  laANEMIA,  laPOBREZAdel.aSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdnderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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Silvandira,  por  Alejandro 
D urnas.  -  Como  todas  las  del 
ilustre  escritor  francés,  cautiva 
esta  novela  por  el  interés  dra¬ 
mático  que  empezando  en  el 
primer  capítulo  no  decae  ni  un 
momento  hasta  llegar  á  un  des¬ 
enlace  inesperado.  Forma  par¬ 
te  de  la  Nueva  Biblioteca  que 
con  tanto  éxito  publica  en  esta 
ciudad  D.  Luis  Tasso  y  se  ven¬ 
de  á  una  peseta  en  rústica  y  á 
1*50  en  tela. 

Historia  general  de 
Chile,  por  Diego  Barros  Ara- 
fia.  —  Se  ha  publicado  el  tomo 
décimoquinto  de  esta  impor¬ 
tantísima  obra  que  merece  fi¬ 
gurar  entre  las  más  notables 
en  su  género.  Abarca  este  tomo 
desde  la  convocación  del  con¬ 
greso  nacional  de  marzo  de 
1826  hasta  la  prisión  y  destie¬ 
rro  del  general  Freire  y  pacifi  • 
cación  definitiva  de  la  Repú¬ 
blica  en  junio  de  1830.  Nece¬ 
sitaríamos  mucho  mayor  espa¬ 
cio  del  que  esta  sección  nos 
consiente  si  hubiéramos  de  dar 
siquiera  una  idea  de  lo  que  es 
este  libro:  por  fortuna  se  trata 
de  una  obra  de  fama  universal 
que  no  necesita  más  elogio  que 
el  nombre  de  su  autor  y  el  éxi¬ 
to  inmenso  que  ha  obtenido 
desde  que  empezó  á  salir  á  luz. 
El  Sr.  Barros  Arana  escribe 
la  historia  á  la  moderna:  nada 
hay  en  su  obra  que  no  tenga 
por  base  la  prueba  documen- 


Casa  que  en  Clifton  (Long  Island  -  Estados  Unidos)  habitaron  Garibaldi  y  Meucci,  el  inventor  del  teléfono, 
hoy  propiedad  de  la  colonia  italiana  de  Nueva  York 


c  .  .  nuc  C|1  ella  se 
refieren  la  imaginación  no  en¬ 
tra  para  nada,  fundándose  el 
relato  en  documentos  auténii- 
eos  y  presidiendo  en  todo  la 
imparcialidad  más  ¡absoluta  * 
el  método  más  rigurosamente 
lógico,  cualidades  que  avalora 
un  estilo  sobrio  y  castizo.  Edi¬ 
tado  por  Josefina  M.  de  Pala¬ 
cios,  en  Santiago  de  Chile, 
véndese  este  tomo  á  cinco 
pesos. 


Moral  cívica,  por  F.  Con- 
treras.  -  El  conocido  publicis¬ 
ta  guatemalteco  Sr.  Contreras 
ha  publicado  la  segunda  edi¬ 
ción  de  este  libro  que  ha  mere¬ 
cido  los  mayores  elogios  de  los 

másilustres'pensadoreshispano- 

americanos.  El  propósito  del 
autor  es  que  el  pueblo  de  Gua¬ 
temala  tenga  conciencia  de  los 
principios  sobre  que  descansan 
sus  leyes  y  hace  consistiría  fu¬ 
tura  grandeza  del  mismo  en  la 
observancia  de  los  deberes  del 
ciudadano.  Para  lograr  este  fin 
hace  en  su  libro  un  curso  com¬ 
pleto  de  derecho  político,  ins¬ 
pirado  en  las  ideas  -.liberales  y 
democráticas,  cada  juna  de  cu¬ 
yas  lecciones  contiene  trascen¬ 
dental  enseñanza  que  con  facili¬ 
dad  ha  de  grabarse  en  la  inte¬ 
ligencia  de  los  jóvenes.  Moral 
cívica  ha  sido  editado  por  Al¬ 
berto  Gómez  é  impreso  en  la 
tipografía  «La  Unión.» 


TálMBlímoGísTieo  DE  BRIANT  \ 

farmacia,  VALLE  DE  BIVOLI,  ISO.  PA.BM8,  y  *n  todas  las  farmacia* 

'ado  desde  su  principio,  por  los  profeí 
recibido  la  consagración  del  tiempo: 
n.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con 

re  todo  á  las  personas  delicadas,  ( 

3  perjudica  en  modo  alguno  á  su  elle 


I  El  JARABE  de  RRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
5  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
■  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 
“  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMACIOHES  del  PECHO  y  de  los  1HTEST1W0S.  J 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeanted,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
elsefecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


^AMillAq®.srSiPAK*o° HIERRO  QUEVENNE^ 

Vi  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Pan».  —  50  aEob  da  éxito.  VP 


VINO  ARDUD 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  loa  Médico a 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Rlchelieu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APIOLA 


JORET 


KOMOLLE 


■  los  MENSTRUOS 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  n. 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- E 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmento  & 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  B 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  I 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales.  “ 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FA  YA  RD. 
|^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARI3^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,®la  i 
Clorosis,  la  Anemia, q\  Apoca - 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEBVIOST ATECA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para 
curación  de  las  Afecciones  M 

pecho,  Catarros,  Mal  dejar 
£ anta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismo j, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  e“ca® J.js. 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  r 

Exigir  la  Eirma  WLINSI.  |n#. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ru« 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roí’, 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  A-ños  do  Exito,  y  i 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba.  y 
los  brazos,  empléese  el  PILI  y  O UE.  DUSSER, 


o  de  tas  damas  fDarba,  (j^ficaria 

illares  de  tesumomos  garantían  la 


*,/2  oajasparaell'ifo1* 
¿.i,  rué  J.-J.-AQuaseau. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  1 


Iair.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Texto.—  La  vida  contemporánea.  Añicos ,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  Pensamientos.  -  Federico  Mistral  y  el  « Museon 
Arlatén »  de  Arlés.  -  Regreso  del  capitán  Dreyfús  á  Francia. 
-La  venganza  de  la  hoz ,  por  Manuel  Amor  Meilán.  -  Islas 
Filipinas.  -  Nuestros  grabados.  -  En  el  fondo  del  abismo, 
novela  (continuación).  -  Antiguas  industrias  artísticas.  Pi¬ 
las  bautismales,  por  José  Gestoso  y  Pérez.  -  Libros  envia¬ 
dos  á  esta  Redacción. 

Grabados.—  Mors  in  vita,  cuadro  de  Fernando  Cabrera 
Cantó.  Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  - 


SUMARIO 

La  casa  de  Mistral  en  Millane.  -  Mistral  y  su  esposa  en  su 
jardín.  -  El  capitán  Dreyfús  en  su  celda  de  la  Isla  del  Diablo, 
dibujo  de  E.  Carrier.  -  Regreso  del  capitán  Dreyfús  á  Francia. 
Vistas  de  Retines,  en  donde  ha  de  verificarse  la  revisión  del 
proceso.  Puerta  de  entrada  A  la  prisión  militar.  -  Edificio 
del  Consejo  de  Guerra.  —  Patio  de  la  prrisión  militar.  —  Sala 
del  tribunal  en  donde  ha  de  verificarse  el  consejo  de  guerra. 
-Islas  Filipinas.  Tranvía  de  vapor  de  Gagalanguln  (  Pondo). 
-  Manila.  Compañía  de  voluntarios  yankis  que  regresa  de 
operar  en  Caloocán.  -  Puente  del  pretil  en  Pondo.  —  Iglesia 


de  San  Sebastián  en  Manila.  —  Rio  ó  estero  de  Binondo.  — 
Plaza  de  Malote.  Estatua  de  Isabel  II.  Manila.  —  Fiesta  an¬ 
daluza,  cuadro  de  J  oaquín  Luque  Roselló.  -  Vida  campestre, 
cuadro  de  José  Benlliure.  —  Marta,  cuadro  de  Adolfo  Echtler. 
-  El  capitán  de  fragata  Humberto  Cagni.  -  El  teniente  de  na¬ 
vio  Querini.  —  El  doctor  Cavalli,  médico  de  la  Armada  italia¬ 
na.  -  El  duque  de  los  Abruzos.  —  Expedición  del  duque  de  los 
Abruzos  al  Polo  Norte.  El  buque  « Stella  PolareTt  en  el  puerto 
de  Cnstianla.  -Figs.  i  á  5.  Pilas  bautismales.  -  La  esposa  del 
pescador,  cuadro  de  Juan  Bartels. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

AÑICOS 

Alguna  vez  se  ha  de  escribir  con  menos  gravedad, 
y  hasta  en  solfa,  si  se  puede;  porque  las  mismas  des¬ 
gracias,  en  el  carácter  español,  tan  pronto  determi¬ 
nan  quejas  como  provocan  humorismos.  Y  si  aquí 
vamos  á  aguardar,  para  adoptar  tono  festivo,  á  tener 
razones  suficientes  de  contento,  Jeremías  sería  á 
nuestro  lado  un  Mesejo  ó  un  Carreras.  ¡Ea!,  á  mal 
tiempo  buena  cara,  y  hagamos  de  tripas  corazón  para 
referir  nuestras  últimas  calamidades. 

¿Calamidades  he  dicho?  Sí;  y  no  obstante,  existe 
una  honrada  clase  española  sobre  quien  graniza  Dios 
bendiciones,  en  forma  contundente,  ora  de  peladillas 
de  arroyo,  ora  de  meteoros  acuosos  más  duros  y  más 
gordos  que  las  propias  guijas.  Se  adivinará  que  esta 
clase  escogida  y  favorita  de  la  Providencia  son  los 
vidrieros.  No  creo  fácil  averiguar  por  qué  mereci¬ 
mientos  especiales  se  han  hecho  acreedores  á  tanto 
beneficio:  no  en  vano  se  dice  que  los  designios  de 
la  infrascrita  Providencia  son  misteriosos,  inescruta¬ 
bles,  y  también  que  la  fortuna,  esa  ciclista  prehistó¬ 
rica,  dedicada  á  pedalear  desde  los  tiempos  más  re¬ 
motos,  usa  una  venda  espesísima,  que  sólo  se  quita 
para  prestársela  á  los  gobernantes. 

Quevedo  escribió  «La  hora  de  todos  y  la  fortuna 
con  seso:»  lo  cual  indica  que  la  fortuna,  que  hace 
tiempo  no  nos  gobierna,  tuvo  seso  siquiera  una  hora. 
Excepto  esa  hora,  que  para  los  vidrieros  ha  sonado, 
veremos  áda  fortuna  siempre  de  cabeza,  hecha  una 
pensionista  del  doctor  Simarro,  y  no  de  Ezquerdo, 
porque  los  republicanos  históricos  ni  aun  con  la  ca¬ 
misa  de  fuerza  logran  atrapar  á  la  fortuna.  Métanse 
á  vidrieros,  y  ellos  me  dirán  maravillas. 

Los  vidrieros  atraviesan  actualmente  su  edad  de 
oro.  Confabulados  el  cielo  y  la  tierra,  el  Señor  Dios 
que  mueve  su  carro  ligero  y  reluciente  entre  las  nu¬ 
bes  y  la  Liga  de  Productores  de  Zaragoza,  han  re¬ 
suelto  no  dejar  en  España  vidrio  sano,  ya  que  délos 
huesos  se  habían  encargado  los  yankis,  ni  cortos  ni 
perezosos  en  la  faena.  Madrid,  después  del  pedrisco, 
se  quedó  como  un  miope  á  quien  le  destrozan  las 
gafas,  como  un  gomoso  á  quien  le  pulverizan  el  bri¬ 
llante  nionocle.  Pena  causaba  considerar  aquel  estra¬ 
go,  y  únicamente  se  templaba  el  dolor  al  acordarse 
de  los  vidrieros  consabidos.  Cavilarían  ellos  oyendo 
rebotar  el  descomunal  granizo:  «Ahí  me  las  den  to¬ 
das,  y  así  me  las  diesen  cada  semana.» 

* 

*  * 

Sólo  en  mi  casa,  doscientos  cincuenta  vidrios  ca¬ 
yeron  en  fragmentos  menudísimos,  con  estrépito  ho¬ 
rroroso.  Y  nótase  la  ventaja  de  la  artillería  celeste 
sobre  la  artillería  callejera  é  insurreccional.  Dificulto 
que  los  amotinados,  con  sus  almendras  de  cuarzo, 
puedan  nunca  batirle  el  record  á  las  nubes  con  sus 
buches  de  agua  en  estado  sólido.  ¿A  que  los  alboro¬ 
tadores  no  rompen  en  media  hora,  en  un  inmueble 
modesto,  doscientos  cincuenta  vidrios  enteros  y  di¬ 
versas  fracciones  ó  hendeduras  de  otro? 

Yo  digo  que  si  continúan  los  númenes  y  los  hom¬ 
bres  gastando  chanzas  así,  y  cargando  el  peso  de  su 
enojo  en  lo  más  frágil  de  lo  que  está  á  la  vista,  en  el 
vidrio,  inocente  víctima  de  las  discordias  civiles  y  de 
los  fenómenos  meteorológicos,  habrá  que  pensar  en 
retroceder  unos  cientos  de  años  (maniobra  que  prac¬ 
ticamos  sin  gran  esfuerzo)  y  recurrir  á  las  vidrieras 
emplomadas,  ó  al  papel  untado  de  aceite,  ó  ála  sen¬ 
cilla  y  fuerte  reja,  tan  poética,  sobre  todo  si  la  enra¬ 
ma  el  jazmín.  Como  los  norteamericanos  son  el  mis¬ 
mísimo  demonio,  yo  apostaré  que  enterados  de  la 
instabilidad  de  las  cosas  humanas  en  general,  y  de 
los  vidrios  españoles  en  particular,  inventan  un  me¬ 
tal  transparente,  lo  tejen,  y  nos  remiten  un  millón  de 
yardas  por  el  primer  vapor,  á  fin  de  asegurar  el  or¬ 
den  público  y  prevenir  los  catarros,  recrudecidos  pol¬ 
las  corrientes  de  aire.  Todavía  verán  ustedes  cómo 
no  es  á  los  vidrieros,  sino  á  la  raza  anglosajona,  á 
quien  van  á  reportar  lucro  nuestros  vidrios  rotos. 

Tienen  de  bueno  estas  ocurrencias  que  descubren 
primores  y  arcaicidades  del  habla  castellana.  Ahora 
alcanzo  yo  por  qué  el  Diccionario  enseña  que  levan¬ 
tarse  el  granizo  significa  originarse  pendencias  y  de¬ 
sazones.  En  otras  épocas  se  juraría  que  la  estupenda 
granizada  fué  anuncio  y  señal  de  lo  venidero.  Bien 
claramente  nos  avisaba  el  cielo  de  que  cerrásemos 
las  maderas  é  hiciésemos  acopio  de  cristales  por  lo 
que  pudiese  tronar.  Cierto  que  el  aviso  fué  peor  que 
el  daño,  y  preferible  la  enfermedad  al  remedio,  pues 
mientras  el  pedrisco  atmosférico  sólo  en  una  casa 
hizo  añicos  doscientos  cincuenta  cristales,  la  graniza¬ 
da  económica  se  contentó  con  romper  diez  en  todo 


Madrid,  según  autorizadas  noticias  del  propio  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  ministros. 


Naturalmente,  quienes  sufren  más  en  casos  análo¬ 
gos  al  del  pedrisco,  son  los  edificios  que  tienen  el 
tejado  de  vidrio  -  verbigracia  el  Senado  y  el  Congre¬ 
so.  —  Podrán  excusarse  alegando  que  su  aspiración 
era  recibir  luz  de  arriba,  la  cual  parece  estarles  nega¬ 
da;  pero  lo  que  consiguieron,  ahora  se  ha  visto,  es 
presentar  mayor  blanco  á  los  tiros  de  la  ira  de  Dios, 
única  que  puede  alcanzarles,  pues  las  pedradas  de  la 
calle  no  llegan  á  la  techumbre.  Piensan  los  padres 
conscriptos  para  su  faltriquera  que  no  les  ha  de  arrui¬ 
nar  el  ramo  de  desperfectos,  y  ¿quién  sabe  si  aplican 
irreverentemente  á  los  meteoros  acuosos  y  al  que  les 
envía,  la  célebre  frase  del  baturro  al  tren  en  marcha: 
«Chufla,  chufla,  que  como  no  te  apartes  tú?..» 


La  verdad  es  que  caen  sobre  nosotros,  a  la  conti¬ 
nua,  las  plagas  de  Egipto.  Probada  tenemos  la  resig¬ 
nación,  ganada  la  vida  eterna,  si  con  trabajitos  se 
gana.  El  programa  del  invierno  dicen  que  sera  una 
subida  general  de  precios,  la  angustia  económica  ele¬ 
vada  al  cubo.  ¿No  les  parece  á  ustedes  que  mientras 
llega  el  día  del  Juicio  final,  debemos  hablar  de  otra 
cosa? 

Asunto  alegre,  gente  que  se  va  satisfecha:  los  có¬ 
micos  italianos.  Ha  hecho  su  agosto  en  primavera 
la  compañía  Mariani,  que  atrajo  al  lindo  teatro  de  la 
Comedia  la  flor  y  nata  de  la  sociedad  de  Madrid. 
Esta  sociedad,  aquí  y  en  todas  partes,  es  caprichosa; 
la  lógica  no  es  su  asignatura  predilecta.  Los  autores 
dramáticos  españoles  se  lamentan  siempre  de  que  en 
castellano  no  se  pueda  soltar  ni  una  pulla,  ni  un 
equívoco,  ni  una  frase  al  agua  fuerte,  y  en  italiano 
se  diga  y  haga  todo  con  beneplácito  de  la  concu¬ 
rrencia.  Es  decir,  en  castellano  también  hay  libertad, 
bajo  condición  de  que  se  hable  en  broma  y  en  un 
acto,  dos  á  lo  sumo.  Los  amordazados,  aquellos  á 
quienes  se  les  grita,  en  dramático  estilo,  «sella  el  la¬ 
bio,»  «ten  la  lengua,  ó  te  la  arrancaré,»  suelen  lla¬ 
marse  Echegaray,  Guimerá,  Sellés,  etc. 

En  justicia  debemos  reconocer  que  si  á  los  italia¬ 
nos  se  les  consiente  decir  lo  que  gusten,  acaso  por¬ 
que  se  charla  en  vez  de  oirles,  no  se  les  permite  ha¬ 
cer  todo  lo  habitual  en  mimos,  arrullos,  besuqueos  y 
zalamerías.  Ahí  se  cortó  bastante;  se  puso  el  veto  á 
escenas  enteras.  Por  lo  demás,  las  piezas  escabrosas 
de  argumento  fueron  las  que  llevaron  golpe  de  gente 
al  teatro,  siempre  concurrido  y  muchas  veces  atesta¬ 
do,  á  pesar  del  calor.  Advertían  los  italianos:  «Cui¬ 
dado,  que  vamos  á  representar  algo  que  tiene  sal  y 
pimienta.»  Animación,  demanda  de  billetes.  Insis¬ 
tían  á  la  otra  semana:  «Atención,  señores,  no  llamar¬ 
se  á  engaño:  preparamos  una  comedia  que  arde  en 
un  candil.»  Los  revendedores  sin  manos  para  despa¬ 
char.  Alzaban  la  voz,  chillaban:  «Que  ahora  sí  que 
Los  Rozzeno  son  un  escándalo.»  Codazos,  empello¬ 
nes,  ni  un  palco  vacío,  ni  sitio  para  un  alfiler...  ¡Oh 
fruta  prohibida,  y  qué  sabor  conservas  al  través  de 
las  edades! 


La  Mariani  es  una  actriz  encantadora.  No  nos  em¬ 
peñemos  en  señalarle  puesto,  en  colocarla  á  tantos 
escalones  debajo  de  la  Dusse,  á  tal  ó  cual  distancia 
de  Sarah  ó  de  Réjane.  Prescindamos  de  clasificacio¬ 
nes;  no  nos  echemos  á  perder  el  goce,  los  momentos 
agradabilísimos  que  la  Mariani  nos  ha  proporciona¬ 
do.  La  Mariani  es  la  gracia  en  persona;  atrae  más 
de  lo  que  subyuga;  deleita  más  de  lo  que  fascina. 
Carece  de  amplitud  trágica;  á  sus  manecitas  tornea¬ 
das  no  les  caería  bien  el  puñal  de  Lady  Macbeth,  la 
copa  de  veneno  de  Lucrecia  Borgia.  Hay  en  su  figu¬ 
ra  seducción,  monería,  algo  simpático  que  cautivad 
alma  -  no  hay  majestad,  ni  esa  fuerza  terrible  que 
adquiría  por  momentos  la  faz  de  Adelaida  Ristori.  - 
El  triunfo  de  la  Mariani  es,  pues,  la  comedia  con  si¬ 
tuaciones  dramáticas,  en  las  cuales  la  ternura  y  la 
sensibilidad  bastan  para  conmover.  Nunca  amanera¬ 
da,  sencilla  y  dulce  casi  siempre,  donosa  y  coqueta 
sin  esfuerzo,  la  Mariani  es  del  número  de  esas  artis¬ 
tas  que  no  fatigan  aunque  se  las  oiga  muchas  noches 
seguidas:  no  conociendo  la  afectación,  jamás  nos  ha¬ 
ce  conocer  el  fastidio.  Llena  la  escena,  y  al  mismo 
tiempo  no  la  obstruye;  deja  sitio  á  sus  compañeros; 
no  se  los  traga. 

Por  eso  lucieron  bien  sus  facultades  y  concurrie¬ 
ron  á  hacer  tolerables  y  hasta  gratas  producciones  á 
menudo  vulgares  é  insípidas,  artistas  que  no  apare¬ 
cían  precedidos  de  estruendosa  fama,  como  el  carac- 
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terístico  Paladini,  que  sin  embargo,  en  ciertos  nan 
les  -  por  ejemplo,  el  Al/io  de  Cavalleria  rusticana- 
considero  que  llega  al  ápice  de  la  perfección.  Palad' 
ni  es  un  artista  sobrio,  sin  desplantes;  casi  no  alza 
la  voz;  acciona  poco;  expresa  con  la  cara  y  los  ojos 
evitando  descomponer  las  facciones;  no  abusa  de  h 
movilidad  que  en  actitudes  y  fisonomía  les  viene  de 
casta  á  los  italianos.  Su  juego,  ceñido,  contenido  li¬ 
bre  de  énfasis  en  el  ademán  como  en  la  dicción 
confieso  que  es  de  lo  más  serio  que  he  visto  en  arte’ 
de  lo  más  hondo.  Fáltale  brillantez,  y  las  primeras 
veces  que  trabaja  no  resalta  quizás.  Hay  que  estu¬ 
diarle  en  varios  papeles  y  reconocerle  el  mérito  de' 
que  se  adapta  á  cada  uno,  y  entra  en  él  sinceramen¬ 
te,  á  conciencia. 


Estos  actores  italianos,  y  en  general  los  extranje¬ 
ros,  deben  de  alimentarse  con  rabillos  de  pasas,  pues 
su  feliz  memoria  les  permite  prescindir  casi  entera¬ 
mente  del  apuntador  ó  suggeritore.  Es  de  las  cosas 
que  más  me  complacen.  En  oyendo  al  apuntador,  y 
milagro  que  no  se  le  oiga,  se  aguó  la  diversión. ’sé 
disipó  la  ilusión,  se  desataron  los  nervios.  ¿Y  qué  de¬ 
cir,  cuando  se  le  ve  el  brazo,  que  asoma  fuera  de  la 
concha? 

También  he  observado  en  la  compañía  italiana,  y 
lo  observaba  igualmente  el  público,  que  las  escenas 
de  conjunto,  sin  duda  por  primor  de  ensayo,  ó  por 
aptitud  de  las  segundas  partes,  salen  como  una  seda. 
Un  altercado  en  una  casa  de  juego,  lo  desempeñaron 
con  tal  perfección,  que  hacía  daño.  El  motín  de  tra¬ 
bajadores  de  La  Quiebra,  de  Bjórnstorne  -  motín 
que  pasa  entre  bastidores,  que  se  oye  y  no  se  ve, -da 
frío  y  miedo.  Y  la  alegre  orgía  de  La  dama  de  las  ca¬ 
melias  es  una  filigrana  en  su  género.  En  nuestros 
teatros  suelen  frustrarse  tales  escenas;  carecen  de 
naturalidad;  salta  á  la  vista  la  violencia,  lo  falso,  y 
se  desgracia  un  drama  por  lo  secundario  (como  si 
hubiese  nada  secundario  en  arte). 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 


En  nuestra  sociedad  positivista  no  hay  más  que  la  caridad 
que  todavía  haga  milagros. 

Julio  Simón. 

La  política  ha  llegado  á  ser  él  arte  subalterno  de  jugar  con 
ideas  ó  con  palabras  como  el  titiritero  juega  con  cuchillos  o 
con  bolas. 

Julio  Delafosse. 

La  vida  es  un  viaje  que  unos  hacen  en  sleeping  y  los  otros 
en  vagones  de  ganados. 

Vizconde  G.  d’  Aven ei., 


La  historia  es  la  conciencia  del  género  humano. 

El  P.  Pereyve, 


El  carácter  de  los  hombres 
no  á  su  familia. 


públicos  pertenece  al  público  y 
Duque  de  Choiseul. 


Dos  cosas  hay  igualmente  peligrosas:  un  buen  cuchillo  en 
manos  de  un  loco  y  una  idea  acertada  en  la  cabeza  de  un 


Los  abusos  deben  ser  corregidos  por  los  que  de  e"os 
vechan:  las  reformas  vienen  de  arriba,  las  revoluc 


Cuanto  más  grandes  son  Jas  injusticias  de  la  multitud,  tanto 
menos  se  las  perdona  ésta  á  sus  víctimas.  ^  ^  ValtouR. 


mdes  ideas  sólo  nacen  en  el  seno  de  un  pueblo  ha 
nde  para  defenderlas.  Art  _  RoE_ 

u'gencia  es  á  menudo  la  mejor  forma  de  la  j  ' 
Pedro  de  Segur. 

el  amor  á  la  patria  y  el  amor  *  ^  ÍT*' “famor  á  la 
sición  que  entre  el  amor  á  la  familia  y 

G.  Tournadb- 

:rra  es  un  gran  esfuerzo  de  todos  hacia  la  paz- 

MONTESQUIEU. 

.-i: _ 00  i.Líimn  del  corazón,  dicen  alg«D 
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FEDERICO  MISTRAL  Y  EL  «MUSEON  ARLATEN»  DE  ARLES 


Las  fiestas  recientemente  celebradas  en  Arlés,  entre  las  cuales  ha  sobresalido 
|a  inauguración  del  Museon  Arlaten,  han  puesto  una  vez  más  en  relieve  la  sim¬ 
pática  personalidad  de  Federico  Mistral,  el  poeta  inspiradísimo,  el  representante 


tral  ha  querido  ante  todo  sintetizar,  por  medio  de  ingeniosas  instalaciones,  la 
vida  patriarcal  de  los  antiguos  aldeanos  provenzales,  y  para  dar  forma  á  su  idea, 
entre  otras  cosas  ha  reedificado  la  cocina  de  un  mas  de  Provenza  durante  la 


ceremonia  familiar  de  la  Nochebuena  (veto  de  calendo):  el  abuelo  bendiciendo 
el  fuego  que  arde  bajo  la  amplia  chimenea;  la  abuela  enfrente  de  él  sentada, 
rueca  en  mano  y  vigilando  los  preparativos  de  la  solemne  cena;  la  hija  y  la  nieta 
que  llegan  de  la  misa  del  gallo,  el  viejo  pastor  envuelto  en  holgada  capa  que 
espera  las  órdenes  de  sus  amos,  los  criados  que  disponen  la  vajilla,  los  limpios 
y  curiosos  utensilios  que  llenan  el  vasar  y  pueblan  todos  los  rincones  de  la  es¬ 
tancia,  forman  un  conjunto  tan  interesante  como  pintoresco.  Lo  propio  puede 
decirse  del  cuarto  dormitorio,  en  donde  hay  reunidos  todos  los  antiguos  trajes 
del  país. 

Son  también  dignos  de  mención  especial  una  colección  curiosa  de  cajas 
para  sal  y  para  harina,  que  son  verdaderas  obras  de  arte,  y  el  estanie  ó  aparador 
para  los  utensilios  de  estaño,  cuyos  estantes  de  armoniosas  líneas  contienen 
multitud  de  tarros,  pucheros,  platos  y  fuentes,  escrupulosamente  bruñidos.  Como 
I  objetos  curiosos  citaremos  también  el  brus,  especie  de  caja  en  donde  se  ponía 


La  casa  de  Mistral  en  Maillane 


más  ilustre  de  la  escuela  filológica  que  consagra  sus  nobles 
esfuerzos  á  la  resurrección  de  la  lengua  de  Oc. 

La  biografía  del  eminente  felibre  está  trazada  en  pocas 
líneas;  su  labor  para  dar  nueva  vida  al  armonioso  idioma 
en  que  cantaron  los  antiguos  trovadores  del  Mediodía  de 
Francia,  no  podría  detallarse  más  que  llenando  muchas 
páginas. 

Federico  Mistral  nació  en  Maillane,  cerca  de  Saint- 
Remy,  el  8  de  septiembre  de  1830:  hijo  de  ricos  labrado¬ 
res,  hizo  sus  estudios  en  el  colegio  de  Avignón,  se  graduó 
de  bachiller  en  Montpelier  y  cursó  la  carrera  de  derecho 
en  la  universidad  de  Aix.  De  regreso  á  su  país  natal,  en 
donde  su  posición  desahogada  le  permitió  dedicarse  á  los 
estudios  literarios,  por  los  cuales  sentía  pasión  verdadera, 
los  recuerdos  de  su  infancia,  sus  gustos  personales  y  su 
amistad  con  Roumanille,  su  antiguo  maestro,  le  impulsaron 
á  cooperar  con  éste  á  la  obra  meritoria  del  renacimiento 
de  la  poesía  provenzal.  Cuando  Roumanille  fundó  en  1852 
Li  Prometíalo,  Federico  Mistral  fué  uno  de  sus  más  ar¬ 
dientes  colaboradores,  alcanzando  desde  sus  primeros  ensa¬ 
yos  gran  autoridad  en  las  cuestiones  de  erudición  filológica 
y  mereciendo  ser  considerado  como  el  regulador  de  la 
nueva  escuela  poética  y  el  censor,  á  la  vez  bondadoso  y 
severo,  de  los  nuevos  adeptos  que  acudían  en  gran  número 
á  engrosar  la  agrupación  de  los  felibres. 

Y  esta  autoridad  que  unánimemente  le  reconocieron 
era  por  demás  merecida,  pues  Mistral,  gracias  á  sus  estu¬ 
dios  literarios,  poseía,  más  que  todos  sus  compañeros  y 
mas  que  el  mismo  iniciador  de  la  obra,  esa  ciencia  de  la 
forma  y  esos  conocimientos  generales  que  constituyen  el 
escritor  de  buena  cepa  y  hacen  del  poeta  un  artista. 

Después  de  haber  publicado  multitud  de  poesías  suel¬ 
tas,  acometió  Mistral  la  empresa  de  reunir  en  una  obra 
perdurable  la  suma  de  los  esfuerzos  realizados  para  rejuve¬ 
necer  la  lengua  degenerada  y  dada  al  olvido  en  que  se 
compusieron  los  famosos  serventesios,  escribiendo  primero 
a  =ran  epopeya  rústica  Mireille,  que  Lamartine  comparó 
con  la  Odisea,  y  después  el  poema  épico  Calendan,  con¬ 
junto  admirable  de  escenas  graciosas  y  de  conmovedores 
cuadros  de  la  vida  rural. 

La  actividad  de  Mistral  no  se  ha  limitado  al  terreno  de 
a  poesía:  su  amor  á  Provenza  le  ha  llevado  á  realizar  otra 
obra  si  cabe  más  meritoria,  la  fundación  del  Museon  Arlaten  de  Arlés. 

Lempo  hacía  que  el  poeta  veía  con  sentimiento  desaparecer,  para  formar 
parte  de  colecciones  particulares,  multitud  de  objetos  interesantes  que  disemi- 
a  os  acabarían  por  perder  su  importancia,  al  paso  que  reunidos  serían  una 
^constitución  en  forma  tangible  de  la  historia  y  de  la  etnografía  del  Mediodía 
■ e  j-rancia.  Desde  entonces  se  propuso  hacer  para  Provenza  lo  que  Zurich  ha 
ec°  paraW  creando  el  Museo  Nacional,  y  apenas  anunciado  su  proyecto 
j  C  órgano  oficial  de  la  causa  felibre,  obtuvo  el  concurso  entusiasta 

el  klc  personalidades,  entre  ellas  el  conde  Boni  de  Castellane,  Luis  Prat, 
les  arÓn  .^schild,  el  conde  de  Sabroin-Pontevés,  Mariani  y  Monier,  los  cua- 
respondieron  con  sus  personales  esfuerzos  y  con  sus  cuantiosos  donativos 
amamiento  del  infatigable  propagandista, 
mof  n  ¿m°  desPués- museo  estaba  instalado  y  se  inauguraba  oficialmente  con 
p.°  “el  concurso  regional  celebrado  en  Arlés  á  principios  de  mayo  último. 
m  .  n?us.eo  no  es  una  simple  exposición  de  objetos  más  ó  menos  acertada- 
y  estad  Slfi-Cad°S’  s*no  una  verúadera  reconstitución  de  los  usos,  costumbres 
a  o  social  de  la  original  población  de  Provenza  en  los  pasados  siglos.  Mis¬ 


Mistral  y  su  esposa  en  su  jardín 

á  los  niños  de  pecho  mientras  la  madre  se  dedicaba  á  las  faenas  domésticas,  y 
el  moco,  especie  de  lustro  rústico  de  eslabones  de  madera. 

La  sala  etnográfica  propiamente  dicha  abunda  en  recuerdos  relativos  á  las 
grandes  explotaciones  agrícolas  de  Provenza,  y  en  sus  numerosas  vitrinas  apare¬ 
cen  perfectamente  agrupados  los  más  variados  objetos,  campanas,  instrumentos 
músicos,  cucharas  y  tenedores  esculpidos,  bastones,  cestos,  esteras,  antiguos 
relicarios,  amuletos  paganos,  etc.,  sobresaliendo  entre  ellas  la  vitrina  de  San 
Eloy,  que  sintetiza  la  idea  que  ha  movido  á  Mistral  á  legar  á  las  generaciones 
venideras  un  piadoso  homenaje  á  las  virtudes  sólidas,  á  la  fe  sencilla  y  sincera, 
al  gusto  de  sus  antepasados. 

Tal  es  la  obra  realizada  por  Mistral,  hermoso  coronamiento  de  una  vida 
consagrada  á  enaltecer  y  á  honrar  á  su  querida  Provenza,  obra  digna  de  ser  imi¬ 
tada  por  todos  aquellos  que  en  otros  países,  en  el  nuestro,  por  ejemplo,  se  inte¬ 
resan  por  conservar  y  restaurar  las  tradiciones  é  instituciones  regionales,  impul¬ 
sando  ese  movimiento,  tan  mal  interpretado  por  algunos,  que  no  comprenden 
que,  como  ha  dicho  Mistral,  «glorificando  á  la  patria  chica  se  trabaja  por  la 
patria  grande.»  -  A. 
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REGRESO  DEL  CAPITÁN  DREYFÚS 

Á  FRANCIA 

A  las  dos  de  la  madrugada  del  día  i  °  de  este  mes 
desembarcó  el  capitán  Dreyfüs  en  el  puerto  de  Qui- 
beron,  después  de  una  travesía  de  veintitrés  días  á 


LA  VENGANZA  DE  LA  HOZ 

Todas  las  mañanas  después  de  ultimados  Jos  más 
perentorios  quehaceres  de  la  casa,  salía  Pepiña  cami¬ 
no  del  prado,  con  la  brillante  y  acerada  hoz  en  la 
diestra  mano,  á  recoger  para  el  ganado  no  flojas  car¬ 
gas  de  fresca  hierba  que  crecía  en  aquél,  orillas  del 
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Pepiña  de  cuando  en  cuando,  y  le  hiciesen  ver  los 
peligros  á  que  se  exponía  dejándose  así  acompañar  á 
todas  horas  por  Andrés,  hubiese  ó  no  gente  delante 
A  todas  estas  reflexiones,  sonreía  ella,  dejando  ai 
descubierto  dos  hileras  de  blanquísimos  dientes 
mostrando  un  lindo  hoyuelo,  que  la  sonrisa  abría  en 
las  comisuras  de  sus  labios,  y  diciendo  con  notable 
desenfado  y  profunda  convicción: 


El  capitán  Dreyfús  en  su  celda  de  la  Isla  del  Diablo,  dibujo  de  E.  Carrier 


bordo  del  buque  de  guerra  Sfax.  El  desembarque 
fué  en  extremo  difícil,  porque  el  mar  estaba  alboro¬ 
tadísimo  y  no  permitía  que  el  barco  Candan  se  acer¬ 
cara  al  que  conducía  al  desterrado,  á  quien  debía  re¬ 
coger  para  trasladarlo  á  tierra.  Cuatro  horas  hubo 
de  luchar  con  las  olas,  hasta  que  al  fin  destacó  una 
lancha  ballenera  que  pudo  aproximarse  al  Sfax,  y 
tomando  á  su  bordo  al  prisionero  lo  dejó  poco  des¬ 
pués  en  el  muelle  del  citado  puerto,  en  donde  espe¬ 
raban  una  compañía  de  infantería,  varios  gendarmes 
y  el  prefecto  de  policía  M.  Viguié,  acompañado  de 
cuatro  agentes. 

Las  precauciones  adoptadas  por  el  gobierno  para 
que  no  se  supiese  el  lugar  y  el  momento  en  que  de¬ 
bía  desembarcar  Dreyfús  han  dado  esta  vez  resulta¬ 
dos  excelentes,  puesto  que  sólo  dos  periodistas  pre¬ 
senciaron  la  llegada  del  capitán,  el  cual  fué  conducido 
inmediatamente  en  coche  á  la  estación  de  Auray:  allí 
tomó  el  tren  que  á  las  cinco  y  media  de  la  mañana 
llegaba  á  un  paso  á  nivel  situado  á  dos  kilómetros 
de  Rennes,  en  donde  le  esperaba  otro  coche  que  lo 
condujo  á  esta  última  población.  Alas  seis  de  la  ma¬ 
ñana  ingresaba  Dreyfüs  en  la  prisión  militar,  y  á  las 
ocho  y  media  recibía  la  visita  de  su  esposa,  después 
de  cinco  años  de  separación  amargada  por  las  más 
terribles  torturas. 

El  aspecto  de  Dreyfús,  según  dicen,  es  el  de  un 
hombre  prematuramente  envejecido,  debilitado,  ca¬ 
noso,  encorvado:  ha  perdido  el  uso  de  las  palabras  ó 
por  lo  menos  de  las  frases,  y  su  cerebro  se  ha  parali¬ 
zado  en  cierto  modo  á  consecuencia  del  silencio  ab¬ 
soluto  á  que  durante  tantos  años  ha  estado  sometido. 
Espérase,  sin  embargo,  que  poco  á  poco,  merced  al 
reposo  de  su  prisión  actual  y  á  las  visitas  que  irá  re¬ 
cibiendo,  recobrará  el  recuerdo  de  las  palabras  y  el 
encadenamiento  de  las  frases,  practicando,  por  decir¬ 
lo  así,  una  gimnasia  intelectual. 

El  grabado  que  publicamos  en  esta  página  repre¬ 
senta  al  infeliz  desterrado  en  su  celda  dé  la  isla  del 
Diablo;  los  de  la  página  siguiente  reproducen  los 
edificios  de  la  cárcel  en  donde  al  presente  se  encuen¬ 
tra  y  del  tribunal  militar,  contiguo  á  ésta,  ante  el 
cual  se  ha  ver  la  revisión  de  su  proceso,  revisión  que 
todo  el  mundo  cree  que  terminará  con  una  sentencia 
absolutoria,  por  haberse  demostrado  plenamente  la 
falsedad  de  los  documentos  que  en  1894  sirvieron  de 
prueba  para  declarar  su  culpabilidad.  -  A. 


regato  do  Zoqueiro,  entre  pintadas  amapolas,  cuyas 
hojas  plegaba  el  viento  al  acariciarlas,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  rizaba  como  movibles  ondas  los  altos  tallos 
de  las  hierbas,  en  las  cuales,  todavía  temblorosas,  bri¬ 
llaban  á  los  primeros  rayos  del  sol  las  gotas  del  rocío. 

Iba  no  pocas  veces  sola,  y  algunas  también  acom¬ 
pañábala  Perucho,  un  rapaz  hermano  suyo,  de  poco 
más  de  cuatro  años,  pero  avispado  y  listo  como  él 
solo.  Por  Perucho  sabíase  que  en  la  corredoira  jun¬ 
tábase  á  Pepiña  Andrés  el  hijo  del  maestro,  noticia 
que  luego  confirmábase  con  el  testimonio  de  algunos 
vecinos  que  los  veían  pasar  en  grata  compañía,  parra¬ 
feando  en  voz  baja  y  sólo  atentos  á  aquellas  conver¬ 
saciones,  que  para  uno  y  otro  debían  ser  igualmente 
agradables,  según  lo  que  en  ellas  iban  abstraídos. 

Y  no  era  mala,  en  verdad,  la  pareja  que  Pepiña  y 
Andrés  hacían.  Ella,  garrida,  alegre  siempre,  esbelta, 
con  esa  esbeltez  natural,  ajena  á  los  caprichos  é  im¬ 
posiciones  de  la  moda;  morena  y  de  rosadas  mejillas, 
rojos  y  carnosos  labios  que  eran  cárcel  de  dulces 
promesas  y  nido  de  amorosas  tentación  es. 'Él,  lanzal, 
fuerte  como  un  castillo  y  con  una  verbosidad  que 
atraía  á  la  muchacha,  envolviéndola  en  sus  redes  pe¬ 
ligrosas;  mal  avenido  con  la  vida  de  la  aldea,  no  obs¬ 
tante  haber  en  ella  nacido,  en  sus  ademanes,  en  su 
conversación  y  en  su  manera  de  vestir  observábanse 
resabios  de  la  ciudad,  adonde  alguna  que  otra  vez 
había  ido  en  compañía  del  secretario  ó  de  algún  aná¬ 
logo  personaje  de  aquel  término. 

Y  digo  que  hacían  buena  pareja  Pepiña  y  Andrés, 
porque  tal  era  la  opinión  general  entre  sus  conveci¬ 
nos;  el  maestro  no  lo  pasaba  mal  del  todo,  y  en  cuan¬ 
to  á  los  padres  de  la  muchacha,  si  no  eran  ricos,  si 
no  podían  aspirar  con  justicia  al  título  de  tales,  eran 
por  lo  menos  de  aquellos  campesinos  gallegos  de  los 
que  se  dice  en  el  gráfico  y  pintoresco  idioma  del  país, 
que  votaban  pan  a-o  caldo. 

No  era  Andrés  el  primer  cortejo  de  Pepiña.  Otros 
habíanle  precedido,  que  era  apetitosa  la  muchacha  y 
no  faltaban  en  el  pueblo  desocupados  rondadores; 
pero  ninguno  había  sabido  engolosinarla  como  el 
hijo  del  maestro,  y  cosa  era  llana  y  corriente,  repeti¬ 
da  hasta  la  saciedad  por  aquellas  gentes,  que  no  pa¬ 
saría  mucho  tiempo  sin  que  el  maestro  pidiera  á  Pe¬ 
piña  para  mujer  de  su  hijo. 

Desconfiado  de  suyo  es  el  gallego,  y  no  faltaron, 
por  ende,  gentes  maliciosas  que  llamasen  aparte  á 


-No  tengan  miedo.  Conózcole  yo  mucho  al  rapaz. 
-Así  y  todo,  Pepiña...  Donde  menos  se  piensa... 
Tú  te  atreves  á  ir  sola  con  él  al  prado.  De  noche  os 
estáis  parrafeando  hasta  tarde  en  la  cancela. 

-  ¡Bah!,  respondía  ella  encogiéndose  de  hombros. 
Al  prado  vamos  de  día  y... 

-  Pero  á  veces,  sabes  que  por  la  corredoira  no 
pasa  un  alma. 

-  Pues  que'  pasen,  que  nadie  les  estorba  el  cami¬ 
no.  Además,  ¡sé  que  yo!.. 

-  ¡Si  no  lo  digo  por  ti,  bobina!  Pero  Andrés  es 

hombre  y...  ,  . 

-  ¡Déjense  de  lerias!  Andrés  no  se  atreverá  mien¬ 


tras  no  nos  casemos... 

-  No  conoces  á  los  hombres. 

-  ¿Y  qué?  ¿No  llevo  conmigo  la  hoz?  Pues  asegu¬ 
róle  que  como  el  rapaz  se  desmandara... 

-  No  seas  loca,  ¿ibas  á  segarle  el  pescuezo.'' 

-  ¡Quién  sabe! 

-  ¡Ave  María  de  Gracia,  Pepiña!  Parece  que  ne¬ 
nes  el  enemigo.  _  . ,  , 

-  Lo  que  tengo  es  calientes  las  orejas...  ¡Cuidado 
que  vostés  también,  en  empezando  á  murmurar. . 


Pasábanse  así  los  días.  De  cada  vez  anudábase 
fuertemente  el  amoroso  vínculo  que  unía  aque  as 
voluntades.  A  todas  partes  adonde  Pepiña  lu®se> 
obligada  la  presencia  de  Andrés.  Era  su  som  ra  • 
que  su  cortejo.  ¿Había  romería?  Allá  se  iban  os  ^ 
muy  compuestos  y  emperejilados,  luciendo  e  * 
blanca  cofia  y  él  su  chaqueta  de  astrakany  su  P 
tos  con  punteras  y  repinicos,  delante  de  los  viej  4 
los  veían  ir  con  íntima  satisfacción  y  c°nte  ,  ‘  ¡ Lba 
bía  modal  Ya  se  sabía  que  nadie  sino  Andrés 
á  bailar  á  Pepiña.  ¿Había  fiadal  Allí  estaba  eW 
del  maestro,  mosconeando  al  oído  de  la  nl  g(] 
que,  distraída,  dejaba  á  veces  caer  la  rueca  ,,  ^ 
regazo.  ¿Iba  ella  á  la  ciudad?  Pues  Andr  s 
buscar  pretexto  y  forma  de  acompañarla.  ja 

Con  estas  y  otras  cosas,  no  faltaban  as  ^ 
maledicencia,  desarrollada  siempre  en  sum  í  jon. 
caseríos  de  escaso  vecindario.  Y  mas  en  aq  >  ¿ 

de  no  faltaban  mozas  que  hubiesen  echa  ¿ste 
Andrés,  ni  mozos  que  envidiasen  la  for  u  < 
en  sus  amoríos  con  Pepiña.  ,  „ostuni- 

Una  mañana  de  agosto  salió  ésta,  como  ]¡e. 
bre,  á  recoger  hierba  para  el  ganado.  La  > 


Edificio  del  Consejo  de  Guerra 


Sala  del  tribunal  en  donde  iia  de  verificarse  el  consejo  de  guerra 


Patio  de  la  prisión  militar 
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vaba  como  siempre  en  la  diestra,  al  ser  herida  por 
los  rayos  del  sol,  lanzaba  vivos  reflejos  que  ofendían 
á  la  vista.  En  la  corredoira  encontróse  con  Andrés. 

El  sitio  era  de  lo  más  hermoso  que  puede  imagi¬ 
narse.  A  uno  y  otro  lado  alzábanse  las  matas  de  zar¬ 
zas,  entre  las  cuales  vislumbrábanse  mal  ocultas  en¬ 
redaderas  silvestres.  Por  entre  las  menudas  flores 


-  Estimo  yo  más  el  tuyo,  que  nada  en  el  mundo. 
Eso  bien  lo  sabes.  ¡Y  que  no  será  buena  la  vida  que 
te  dé  yo  cuando  seas  mi  mujer! 

-  Sí,  como  si  lo  viera;  del  monte  al  prado  y  del 
prado  al  molino.  ¿O  crees  tú  que  pienso  yo  andar  en 
coche  como  las  señoritas  de  la  ciudad? 

-  Algunas  lo  tendrán  con  menos  mérito  que  tú. 


violencia.  Andrés  contempló  un  momento  á  su  am 
da  que,  distraída,  entreteníase  en  agujerear  el 
con  la  afilada  punta  de  la  hoz.  0 

Alzó  súbitamente  la  muchacha  sus  grandes  v  ne- 
gros  ojos,  y  sus  miradas  encontráronse  con  las  ardien¬ 
tes  y  apasionadas  de  Andrés.  Algo  debió  leer  en  és¬ 
tas,  que  bajó  Pepiña  las  suyas  confusa  y  ruborosa,  El 


BARCELONA.  -  Corrida  de  toros  verificada  á  beneficio  del  Instituto  del  Salvador  de  los  Párvulos  (de  fotografía  de  Laureano) 


azuladas  y  amarillas  revoloteaban  en  locos  giros  las 
mariposas,  esas  otras  florecillas  de  los  aires.  Mitigan¬ 
do  los  ardores  del  sol  estival,  tendían  por  sobre  la 
corredoira  estrecha  y  tortuosa  sus  toldos  de  verdes 
hojas  y  sazonados  frutos  los  árboles  de  los  colindan¬ 
tes  plantíos,  dejándose  entre  sus  anchas  copas  y  las 
espinosas  zarzas  ver  el  cielo,  de  un  azul  de  zafiro,  no 
empañado  por  la  más  ligera  nube,  y  sembradas  á  lo 
lejos,  aquí  y  allá,  las  humildes  casas  que  semejaban 
blancas  palomas  que  posasen  su  vuelo  en  aquellos 
lugares. 

Respirábase  fuego,  que  parecía  diluido  en  aquella 
atmósfera  enervante.  Las  plantas,  en  su  completo 
desarrollo,  inundaban  el  ambiente  de  fuertes  aromas 
que,  al  ser  aspirados,  dilataban  los  pulmones.  Todo 
parecía  convidar  á  la  alegría  y  á  la  vida. 

Sofocada,  jadeante  de  calor,  arrebolado  el  rostro  y 
dejando  caer  al  descuido  sobre  sus  hombros  el  pa¬ 
ñuelo  de  vivos  colores;  mal  ceñido  su  cuerpo  y  domi¬ 
nada  por  una  languidez  invencible,  llegó  Pepiña  á  la 
corredoira.  Descalza  de  pie  y  pierna,  dejando  ver 
algo  más  que  el  tobillo,  con  los  brazos  lasos  y  caídos 
á  lo  largo  de  su  cuerpo,  fulgurantes  sus  ojos,  exube¬ 
rante  de  lo  que  bien  pudiera  llamarse  la  alegría  de 
vivir,  Pepiña  parecía  la  musa  aldeana  que  inspiró  á 
tantos  poetas  gallegos. 

Salióle  Andrés  al  encuentro,  y  desde  lo  alto  del 
vallado  de  zarzas  y  espinas  púsose  de  un  brinco  en 
la  corredoira;  estrecha  ésta  y  accidentada,  y  poco 
ágil  por  lo  visto  el  mozo,  al  brincar  en  un  tris  estuvo 
que  no  diese  en  tierra  con  su  cuerpo,  y  en  ella  hu¬ 
biera  dado,  á  no  haberse  apoyado,  al  vacilar,  en  el 
robusto  cuerpo  de  la  aldeana. 

-  ¡Vaya  que  el  diablo!..,  dijo  ésta  sonriendo.  Otra 
vez  no  has  de  ser  loco.  Por  poco  si  voy  al  suelo. 

-  Sentiríalo  por  tu  cuerpo,  que  no  lo  hizo  Dios 
para  dar  contra  los  guijarros  del  camino. 

-  ¡Bah!  El  cuerpo  de  las  mujeres... 


-  El  mérito  mío,  Dios  que  me  lo  dió  sabrá  cómo 
ha  de  pagarse. 

-  Y  yo  también  que  lo  sé.  Cuidándolo  como  el  de 
nadie  y  tratándolo  como  el  de  una  reina;  que  más 
reina  eres  para  mí  que  todas  las  que  en  el  mundo 
gastan  corona. 

-  Sí,  lo  que  es  fantesía, . gracias  á  Dios  no  te  falta. 

-  Ni  cariño  tampoco. 

Llegaron  en  esto  á  un  hermoso  cámaro  casi  oculto 
en  la  corredoira.  Formaba  allí  el  vallado  un  ribazo, 
que  parecía  pintiparado  para  las  amorosas  confesio¬ 
nes,  para  esas  dulces  explosiones  del  verdadero  amor, 
de  la  verdadera  dicha,  que  gusta  de  vivir  ignorada  y 
oculta. 

-  Mira,  Pepiña,  sudas  á  hilo.  ¿Quieres  que  des¬ 
cansemos  un  momento? 

-  Ya  está  cerca  el  prado,  y  por  gotas  más  Ó  menos 
de  sudor... 

-  Sí;  pero  allí  no  tienes  sombra  y  aquí  sí,  y  no 
quiero  yo  que  el  sol  te  queme. 

-  ¿Ya  empiezas  á  cuidarme? 

-  No,  empiezo  á  tener  celos. 

-  ¿Del  sol? 

-  No  sería  extraño  que  se  enamorase  de  un  luce¬ 
ro  como  tú. 

Grata  era  para  Pepiña  semejante  conversación;  y 
su  cuerpo,  en  cuyas  venas  bullía  ardiente  la  sangre 
moza,  pedíale  sombra  y  reposo.  Así  no  vaciló  en 
aceptar  la  proposición  de  Andrés.  Sentóse,  pues,  so¬ 
bre  la  mullida  hierba  del  ribazo,  y  con  la  punta  del 
delantal  comenzó,  como  con  un  abanico,  á  hacerse 
aire.  Andrés  sentóse  á  su  lado,  cerca,  muy  cerca,  tan¬ 
to  que  en  medio  de  aquel  profundo  y  majestuoso  si¬ 
lencio  de  la  naturaleza,  casi  casi  podía  escuchar  el 
uno  los  latidos  del  corazón  del  otro. 

Y  fuertes  y  acelerados  debían  ser  los  de  Pepiña, 
porque  su  seno  se  alzaba  y  deprimía  con  inusitada 


mozo  entonces  aplicó  sus  labios  á  las  mejillas  de  la 
muchacha  y  dejó  en  ellas  un  beso,  el  primer  beso  de 
amor... 

Pepiña  miró  á  todos  lados  azorada.  Nadie  lo  ha¬ 
bía  visto. 

Entonces  quiso  volver  airados  los  ojos  al  mozo, 
y  al  tropezar  con  el  rostro  de  éste,  sintió  desfallecer 
toda  su  energía,  y  con  una  sonrisa  entre  dulce  y 
amarga  los  bajó  de  nuevo  más  ruborosa  todavía. 

—  Es  que  te  limpiaba  el  sudor,  dijo  el  muchacho. 

-  ¡Buena  manera!,  dijo  ella  con  gran  trabajo  y  sin 
alzar  la  vista. 

-  Pues  es  la  más  dulce,  añadió  él. 

Y  ciñendo  con  su  brazo  el  cuerpo  de  Pepiña,  con¬ 
tinuó  su  grata  tarea  de  secar  con  sus  besos  las  gotas 
de  sudor,  que  esmaltaban,  como  gotas  de  rocío,  e 
semblante  de  la  moza. 

Ésta  regresó  á  su  hogar  tarde  ya.  Apenas  si  sobre 
su  cabeza  podía  sostener  la  carga  de  hierba,  con  ser 
ésta  menor  que  de  costumbre.  Huyeron  los  colores 
de  sus  mejillas;  en  todo  su  cuerpo  había  una  lasitu 
y  una  dejadez  que  la  asustaban  ;  apenas  si  podía  an 
dar,  y  en  su  pecho  sentía  así  como  un  nudo  apre  a 
do,  muy  apretado,  que  la  ahogaba,  que  no  la  deja  ■ 
respirar  y  que  se  deshizo  al  fin  en  lágrimas. 

Tenía  fiebre,  su  frente  abrasaba  y  sus  manos  estre¬ 
mecíanse  al  contacto  de  un  sudor  frío  que  le  rep  g 
naba.  Apenas  llegó  á  su  casa,  interrogada  por  su  m  * 
dre,  no  supo  disculpar  su  tardanza.  Arrojó  el  pe 
haz  de  la  hierba,  y  como  movida  por  un  re^or^’ 
jóse  caer  en  una  desvencijada  silla  rompien 
copioso  llanto.  ,  ...  n0 

...  Allí,  á  sus  pies,  estaba  la  plateada  hoz,  p 
salpicada  con  la  sangre  del  seductor,  como  * 
prometido,  sino  regada  con  sus  lagrimas  am  g 
tristes...  (K 

Manuel  Amor  MeilAn 
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Islas  Filipinas.  -  Tranvía  de  vapor  de  Gagalanguín  (Tondo)  del  cüal  se 

APODERARON  LOS  YANKIS  l’ARA  LA  CONDUCCIÓN  DE  TROPAS,  de  fotografía  pro¬ 
piedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila. 


Islas  Filipinas.  -  Manila.  -  Compañía  de  voluntarios  yankis  que  regresa 
de  operar  en  CALOOCÁN,  de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez, 
de  Manila. 


ISLAS  FILIPINAS 

Nuestro  activo  é  inteligente  corresponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez 
nos  ha  favorecido  con  un  nuevo  envío  de  interesantes  fotografías  que  en  esta 


ron  tanto  tiempo,  era  preciso  renovar  con  frecuencia  las  tropas  que  allí  peleaban. 

El  puente  del  Pretil,  de  Tondo  (Manila),  estaba  ocupado  por  la  extrema  re¬ 
taguardia  del  ejército  norteamericano  que  atacaba  á  Caloocán  y  los  centinelas 
impedían  en  absoluto  que  de  aquel  punto  pasaran  los  habitantes  de  la  capital. 
La  iglesia  de  San  Sebastián,  propiedad  de  los  frailes  Recoletos,  el  edificio 


pagina  reproducimos  y  acerca  de  las  cuales  consignamos  á  continuación  los 
datos  que  él  mismo  nos  ha  enviado. 

Apoderados  los  nor¬ 
teamericanos  de  Ca¬ 
loocán,  incautáronse  de 
las  máquinas  y  coches 
del  tranvía  de  vapor  de 
Gagalanguín  (Tondo) 
y  los  utilizaron  para  la 
conducción  de  tropas, 
material  de  guerra,  ví¬ 
veres,  etc.  Para  hacerlo 
funcionar  no  necesita¬ 
ron  maquinistas  ni  otro 
personal  extraño,  pues 
de  sus  mismos  regi¬ 
mientos  sacaron  cuan¬ 
tos  empleados  hacían 
falta  para  este  servicio 
así  como  para  el  del 
ferrocarril  de  Manila  á 
Calumpit  (Bulacán). 

La  fotografía  que  re¬ 
presenta  el  regreso  de 
una  compañía  de  vo¬ 
luntarios  yankis  está 
tomada  en  la  época  en 
que  los  norteamerica¬ 
nos  combatían  á  diario 
con  las  fuerzas  filipinas 
situadas  en  Malabón  y 
camino  de  Tinajeros. 

Como  las  operaciones 


Islas  Filipinas. --Manila. -Puente  del  Pretil  en  Tondo, 


por  aquella  parte  dura- 


de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez 


más  moderno  en  su  clase,  es  todo  de  hierro,  habiéndose  importado  de  Bélgica 
todas  las  piezas  que  constituyen  su  inmensa  mole.  Está  situado  en  un  barrio  hasta 

hace  poco  el  más  aris¬ 
tocrático  de  la  capital. 


Islas  Filipinas.  -  Manila.  -  Iglesia  de 


El  rio  ó  .  estero 
Binondo  tiene  gran 
importancia  porque 
surcan  sus  aguas  infi¬ 
nidad  de  embarcacio¬ 
nes  de  poco  calado 
que  conducen  gran 
cantidad  de  mercan¬ 
cías  extranjeras  y  del 
país  para  desembarcar¬ 
las  y  depositarlas  en  los 
almacenes  situados  en 
ambas  orillas.  El  edifi¬ 
cio  que  figura  en  se¬ 
gundo  término  á  la  iz¬ 
quierda,  servía  antes  de 
almacenes  de  efectos 
timbrados  y  de  Admi¬ 
nistración  de  Hacienda 
pública  española;  los 
norteamericanos  lo  han 
destinado  también  á 
oficinas  de  Hacienda. 

La  plaza  de  Malate 
es  una  de  las  más  im¬ 
portantes  de  Manila  y 
en  medio  del  jardín 
que  la  adorna  alzábase 
iN  Sebastián,  la  estatua  de  D.a  Isa- 


de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez 


bel  II. -X. 


Islas  Filipinas.  -  Manila.  -  Río  ó  estero  de  Binondo, 
de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila 


Islas  Filipinas.  -  Manila.  -  Plaza  de  Malate,  Estatua  de  Isabel  II, 
de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila 


Fiesta  andaluza,  cuadro  de  Joaquín  Luque  Roselló 


mmm 


Vida  campestre,  cuadro  de  José  Benlliure  que  figuró  en  la  Exposición  de  Venecia  de  1897  y  fué  adquirido  por  la  Srta.  Carmen  Tiranty,  de  Niza 


MARÍA,  cuadro  de  Adolfo  Echtler 
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NUESTROS  GRABADOS 

Expedición  del  duque  de  los  Abruzos  al  Polo 
Norte.— El  sobrino  del  rey  Humberto  de  Italia,  S.  A.  R,  el 
príncipe  Luis  de  Saboya,  duque  de  los  Abruzos,  se  propone 


Fiesta  andaluza,  cuadro  de  Joaquín  Luque  f  toreros  y  manólas  entreganse  al  baile  y  al  canto,  digno  final  HP 
ítoselló.— Pertenece  el  Sr.  Luque  Roselló  á  esa  pléyade  de  un  fastuoso  bautizo.  El  lance  consiste  en  una  á  modo  de  suerte 
artistas  que  en  extranjero  suelo  enaltecen  á  nuestra  patria  por  en  la  cual  la  bailarina  procura  pisar  la  capa  de  su  pareia  Q,,P 
medio  de  la  valía  de  sus  obras.  Dedicado  en  sus  juveniles  años  se  considera  cogido  si  no  logra  salvar  el  capote.  ’  4 

á  una  profesión  ciue  no  se  ajustaba  á  sus  inclinaciones  y  aptitu-  Las  figuras,  la  acción  y  los  pormenores  del  lienzo  están  bien 

interpretados  y  donosamente  pintados,  siendo  la  k.„  j-  1 


El  doctor  Cavalli, 
médico  de  la  armada  italiana 


El  capitán  de  fragata  Humberto  Cagni 


El  teniente  de  navío  Quarini 


Barcelona.  -  Corrida 
á  beneficio  del  Insti¬ 
tuto  del  Salvador  de 
Párvulos.  —  No  hablare¬ 
mos  de  la  por  algunos  llama¬ 
da  solemnidad  taurina  que 
el  día  24  de  junio  último  se 
verificó  en  la  plaza  de  toros 
de  esta  ciudad  con  un  fin 
benéfico,  y  en  la  cual  los  más 
famosos  matadores  despacha¬ 
ron  nueve  reses  de  las  más 
acreditadas  ganaderías.  Uni¬ 
camente  diremos  que  la  plaza 
estaba  llena,  que  ocupaban 
los  palcos  elegantes  señoritas, 
casi  todas  con  la  clásica  man¬ 
tilla  blanca,  y  que  la  fiesta 
resultó  en  extremo  agradable 
y  pintoresca.  Del  aspecto  que 
ofrecía  el  circo  taurino  po¬ 
drán  formarse  idea  nuestros 
lectores  por  el  grabado  que 
publicamos  en  la  página  446, 
reproducción  de  una  bellísi¬ 
ma  fotografía  del  reputado 
fotógrafo  Sr.  Laureano. 


—Barcelona.  - 
ia  terminado  sus 
diente  compañía 
Carmen  Cobeña 
uiller,  habiendo 
Itimamente  con 

i¿n,  drama  en 
D.  Federico  Oh- 
j'uillo,  divertid)'- 
>s  en  un  acto  de 
3  Sres.  Alvarez 
1  Novedades  se 
o  con  muy  l,u^n 
v  de  Lydia,  La 
Las  casas  de 
r//U;/fl.', bonitas 
acto  originales 
nte  de  Ramos 
ebio  Sierra,  her- 

zQuinteroyío- 

£n  el  Tí voh  Si- 
rióse  Dor  Herios 


intentar  la  conquista  pacífica  del  Polo  Norte.  Este  príncipe, 
tercer  hijo  del  ex  rey  de  España  Amadeo  I,  nació  en  Madrid 
en  29  de  enero  de  1873,  es  capitán  de  fragata  de  la  armada 
italiana  y  ha  dado  dos  veces  la  vuelta  al  mundo.  A  primera 
vista,  no  parece  dotado  de  una  constitución  muy  robusta,  pero 
en  su  rostro  juvenil  se  refleja  claramente  un  espíritu  resuelto  y 
enérgico. 

Los  principales  compañeros  del  duque  de  los  Abruzos  en  su 
expedición  al  Polo  son:  su  ayudante,  el  capitán  Humberto 
Cagni,  oficial  tan  inteligente  como  valeroso  que  le  acompañó 
en  su  atrevida  ascensión  al  monte  de  San  Elias,  en  Alasca;  el 
teniente  de  navío  conde  Quarini,  oriundo  de  una  antigua  fami¬ 
lia  veneciana,  gran  poliglota  condecorado  con  la  medalla  de 
plata  otorgada  al  valor  militar  y  que  obtuvo  por  su  bravura  y 
su  sangre  fría  durante  la  última  insurrección  cretense,  y  el  doc¬ 
tor  Cavalli,  médico  de  primera  clase  de  la  armada. 

El  duque  ha  dirigido  por  sí  mismo,  con  meticuloso  cuidado, 
todos  los  preparativos  de  la  expedición,  y  lleva  á  bordo  del 
Stella  Potare  dos  marinos  italianos  expertísimos,  cuatro  guías 
de  montaña,  diez  marineros  noruegos  acostumbrados  á  los  ma¬ 
res  boreales  y  un  esquimal  diestro  en  la  conducción  de  trineos 
arrastrados  por  perros,  formando  un  total  de  veintiuna  perso¬ 
nas  y  además  120  perros  que  los  expedicionarios  tomarán  en 
Arkángel.  La  carga  del  buque  se  compone  de  1.500  cajas  de 
roble  que  contienen  los  trajes,  los  víveres  y  el  material  cientí¬ 
fico,  en  el  cual  van  incluidos  dos  globos  construidos  en  París  y 
varios  aparatos  para  la  fabricación  de  hidrógeno. 

El  Stella  Polare,  armado  en  Cristianía,  levó  anclas  el  día  12 
de  junio  ultimo.  Después  de  abordar  en  la  tierra  de  Francisco 
José,  el  duque  de  los  Abruzos  se  propone  avanzar  por  etapas, 
dejando  en  su  camino  varios  puestos  escalonados  que  indicarán 
su  marcha  progresiva  y  asegurarán  su  regreso.  La  duración  de 
la  expedición  será  de  tres  años. 


Mors  in  vita,  cuadro  de  Fernando  Cabrera 
Cantó.— La  crítica  que  de  este  cuadro  hizo  en  una  de  sus  re¬ 
cientes  crónicas  nuestro  dis¬ 
tinguido  colaborador  Sr.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega  nos  releva  de 
añadir  nada  por  nuestra  cuen¬ 
ta  á  lo  que  dijo  quien  justa¬ 
mente  es  considerado  como 
autoridad  en  materiade  bellas 
artes.  Por  la  reproducción 
que  de  la  obra  publicamos 
podrán  apreciar  nuestros  lec¬ 
tores  todo  el  valor  filosófico  y 
la  magistral  ejecución  de  este 
lienzo,  que  con  razón  fue 
unánimemente  celebrado  en 
la  última  exposición  celebra¬ 
da  en  Madrid. 


des,  trocó  los  libros  comerciales  por  la  paleta,  y  pensionado 
en  Roma  por  los  que  fueron  sus  principales,  dió  pronto  mues¬ 
tra  de  cuán  merecida  era  la  protección  que  aquéllos  tan  gene- 


El‘  duque  de  los  Abruzos 

rosamente  le  dispensaran.  Los  varios  premios  alcanzados  en  las 
exposiciones  de  Madrid,  Viena  y  Berlín  atestiguan  sus  estima¬ 
bles  cualidades  y  cuán  provechosas  han  sido  para  el  pintor  ma¬ 
lagueño  las  lecciones  del  eximio  Villegas. 

Diversos  géneros  ha  cultivado,  distinguiéndose  en  los  cuadros 
de  costumbres  andaluzas  de  antaño,  á  cuyo  grupo  corresponde 
el  bonito  lienzo  que  figura  en  estas  páginas,  y  que  reproduce 
una  fiesta  organizada  en  la  tienda  de  un  montañés,  en  la  que 


Vida  campestre,  cuadro  de  José  Benlliure.- 
Cuando  se  trata  de  artistas  déla  categoría  de  José  Benlliure 
no  es  preciso  forzar  la  máquina  de  los  elogios,  porque  la  mejor 
alabanza,  aparte  del  nombre  del  autor,  está  en  la  contempla¬ 
ción  de  sus  obras,  cada  una  de  las  cuales  lleva  impreso  el  sello 
del  talento  privilegiado  que  la  concibiera  y  de  la  mano  hábil 
que  la  ejecutara.  Como  todas  las  del  renombrado  pintor  valen¬ 
ciano,  Vida  campestre  caracterízase  por  el  ambiente  de  verdad 
y  de  poesía  que  respira,  pues  Benlliure  es  ante  todo  el  artista 
enamorado  de  la  realidad,  pero  de  la  realidad  artística,  poéti¬ 
ca;  que  no  basta  que  un  paisaje,  una  figura,  un  objeto  cual¬ 
quiera  existan  para  que  merezcan  los  honores  de  ser  traslada¬ 
dos  al  lienzo. 


María,  cuadro  de  Adolfo  Echtler.— Nació  el  autor 
de  este  lienzo  en  Danzig  en  5  de  enero  de  1843,  y  dedicado 
desde  su  juventud  á  la  pintura,  ha  residido  sucesivamente  en 
Venecia,  en  Viena,  en  Munich  y  en  París,  habiéndose  al  fin 
fijado  definitivamente  en  la  capital  de  Baviera.  La  variedad  de 
impresiones  que  ha  recibido  en  sus  múltiples  viajes  se  manifies¬ 
ta  en  la  diversidad  de  asuntos  que  para  sus  cuadros  le  sirven  de 
tema,  y  así  lo  mismo  trata  situaciones  humorísticas  como  esce¬ 
nas  altamente  dramáticas.  Pocas  obras  suyas  han  causado  el 
efecto  que  produjo  en  la  penúltima  exposición  de  Munich  el 
cuadro  María  que  reproducimos:  en  él  nos  presenta  á  la  Ma¬ 
dre  del  Crucificado  joven  y  bella,  como  la  pintan  los  grandes 
maestros  italianos;  su  rostro  expresa  por  modo  admirable  el 
dolor  intensísimo  por  la  muerte  del  Hijo  amado,  pero  hay  en 
él  algo  inefable,  algo  que  se  sale  de  lo  terreno,  el  sentimiento 
de  la  bienaventuranza  que  ha  de  seguir  á  sus  inenarrables  su¬ 
frimientos. 


La  esposa  del  pescador,  cuadro  de  Juan  Bar- 
tels.— El  notable  pintor  alemán  Bartels  ha  estudiado  profun¬ 
damente  la  vida  y  el  modo  de  ser  de  la  gente  de  mar,  enamo¬ 
rado  con  razón  de  un  tema  que  á  tan  vanadas  composiciones 
se  presta.  En  las  paginas  de 
La  Ilustración  Artísti¬ 
ca  hemos  reproducido  algu¬ 
nas  de  sus  mejores  obras 
y  en  todas  ellas,  como  en  la 
que  hoy  publicamos,  se  ad¬ 
vierten  la  sinceridad  con  que 
sabe  identificarse  con  las  cos¬ 
tumbres  pintorescas  de  la  vida 
marina,  la  verdad  con  que  se 
penetra  de  los  sufrimientos 
de  esa  población  paciente  que 
en  el  mar  busca  su  sustento 
y  la  maestría  con  que  trasla¬ 
da  al  lienzo  tipos  y  escenas 
recogidos  junto  á  la  playa. 


EXPEDICION  DEL  DUQUE  DE  LOS  ABRUZOS  AL  POLO  NORTE 
El  buque  «Stella  Polare»  en  el  puerto  de  Cristianía 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 


-Bien  había  yo  previsto  que  llegaría  el  momento 
en  que  tendría  usted  que  contar  con  un  amigo  ver¬ 
dadero.  Ya  ve  usted  la  inconstancia  de  su  amante  y 
la  ingratitud  de  su  amiga.  Uno  y  otra  la  insultan  y  la 
engañan.  ¿Vacilará  usted  en  romper  con  Jacobo  y  en 
poner  en  la  puerta  á  esa  insensata  á  la  que  ha  hecho 
tantos  favores? 

Yo  quise  protestar,  discutir. 

-  ¿Quién  me  dice  que  usted  no  me  engaña?  Le 
creo  capaz  de  todo  para  conseguir  sus  fines.  ¿Cómo 
no  habría  yo  sospechado  ni  visto  nada  de  esa  intimi¬ 
dad?  Tiene  usted  mucho  interés  en  mentir  para  que 
le  crea  fácilmente. 

-  No  se  trata  ya  de  discutir,  dijo  fríamente.  Sepa 
usted  que  el  mismo  Jacobo  me  ha  dado  los  detalles 
que  acabo  de  contar.  Juana,  que  habita  un  departa¬ 
mento  amueblado,  lo  ha  despedido  la  semana  pasa¬ 
da.  Sus  baiiles  están  hechos  desde  ayer  y  va  á  dejar¬ 
los  en  depósito  en  la  estación  del  Norte.  Ella  se  va 
á  Boulogne  y  él  saldrá  por  otra  línea  é  irá  á  reunirse 
con  ella.  ¿Es  claro  todo  esto? 

Hablaba  con  tal  calma,  que  no  traté  ya  de  discu¬ 
tir  ni  dudé  más.  La  verdad  me  anonadaba  y  una  ra¬ 
bia  loca  empezaba  á  hervir  en  mi  corazón.  Bramaba 
de  rabia,  en  aquel  saloncito  en  el  que  había  pasado 
horas  tan  dichosas,  al  verme  vendida  y  abandonada 
á  la  vez  por  mi  amiga  y  por  mi  amante.  Sorege  en 
tanto  estaba  impasible  y  sin  decirme  una  palabra  de 
consuelo,  como  si  contase  para  su  triunfo  con  el  ex¬ 
ceso  de  mi  mal.  Me  miraba  en  silencio  y  por  fin  me 
dijo: 

-¿No  debe  ver  á  usted  Juana  antes  de  partir? 

-  La  espero  de  un  momento  á  otro.  Mis  criados 
han  salido  y  yo  debía  comer  con  ella...  Pero  no  ven¬ 
drá;  no  tendrá  esa  impudencia. 

-¿Quién  sabe?,  dijo  Sorege.  Es  un  placer  muy 
grande  y  muy  delicado  asistir  á  la  mixtificación  que 
uno  mismo  ha  preparado  y  gozar  de  la  confianza  es¬ 
túpida  de  aquel  á  quien  se  engaña.  No  me  sorpren¬ 
dería  que  viniese  á  dar  á  usted  un  beso  antes  de  ro¬ 
barle  su  amante... 

-¡Pobre  de  ella!,  exclamé. 

-  ¡Bah!  ¿Qué  podrá  usted  hacer?  No  creo  que 
piense  sacarle  los  ojos  ó  abrirle  la  cabeza.  Eso  sería 
muy  vulgar. 

No  respondí.  Por  mi  cabeza  enloquecida  y  en  la 
que  las  ideas  parecían  chocar  unas  con  otras  con  un 
ruido  de  olas,  pasaron  fulgores  siniestros.  Me  sentía 
arrebatada  por  un  vértigo  de  muerte.  Sorege  me  dijo: 

-  Siento  mucho  haber  prevenido  á  usted,  porque 
me  parece  dispuesta  á  hacer  tonterías.  ¡Vamos!,  cál¬ 
mese  usted.  Después  de  comer  vendré  á  ver  si  está 
más  tranquila  y  espero  encontrarla  razonable. 

Se  marchó  y  yo  me  quedé  como  desvanecida  en 
un  sofá,  con  la  cabeza  en  los  cojines,  dando  vueltas 
al  veneno  que  había  vertido  en  mi  pensamiento  aquel 
monstruo,  que  según  he  visto  claramente  después,  lo 
había  combinado  todo  para  impulsarme  á  un  acto  de 
suprema  demencia.  Un  campanillazo  me  sacó  de  mi 
sopor  y  me  hizo  poner  en  pie.  Miré  el  reloj  y  eran 
las  siete.  Abrí;  era  Juana.  Entró  alegremente,  me 
besó  en  la  obscuridad  del  vestíbulo  y  me  siguió  ta¬ 
rareando  hasta  el  salón,  donde  se  quedó  admirada 
viendo  á  la  luz  del  crepúsculo  mi  extremada  palidez, 
mi  desorden  y  mi  angustia. 

-  ¿Qué  tienes?,  me  preguntó  inquieta. 

La  miré  y  la  vi  en  traje  de  viaje  con  sombrero  re¬ 
dondo  y  un  saco  de  cuero.  La  certidumbre  de  que 
oorege  había  dicho  la  verdad  se  me  imponía.  Reco¬ 
bre  repentinamente  mi  sangre  fría  al  ver  tanta  doblez 
y  respondí  con  calma,  casi  con  cansancio: 

J  engo  jaqueca;  mira,  estoy  en  traje  de  casa.  Si 
quieres,  no  saldremos  para  ir  á  comer.  Tengo  aquí 
('°n  fiué  improvisar  una  buena  comida;  nos  quedare¬ 
is  tranquilamente  al  lado  del  fuego  y  me  harás 
compañía  hasta  muy  tarde. 

Ordinariamente  Juana  acogía  esas  proposiciones 
con  transportes  de  alegría;  pero  entonces  la  oyó  fría¬ 
mente  y  una  sombra  pasó  por  su  mirada. 

~  quedaré  á  comer,  eso  sí,  con  mucho  gusto, 
como  te  había  prometido;  pero  no  podré  pasar  la  ve- 

.  contigo.  Tengo  cita  para  un  asunto  serio  con 
y*  Campistrón.  Tendré  que  dejarte  á  las 

Su  hipocresía  me  puso  fuera  de  mí. 
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(continuación) 

-  ¿Estás  segura  de  que  es  á  ver  á  tu  profesor  de 
canto  adonde  vas? 

Mi  acento,  mi  actitud  y  mi  palidez  la  turbaron  re¬ 
pentinamente.  Retrocedió  un  paso  y  balbuceó: 

-  ¿Pero  qué  me  preguntas?  ¿Por  qué  había  de  en¬ 
gañarte? 

Fui  hacia  ella  hasta  tocarla  y  cara  á  cara  le  dije: 

-  Porque  ya  me  has  engañado  y  me  sigues  enga¬ 
ñando;  porque  eres  una  infame  que  no  contenta  con 
robarme  tu  ternura,  me  robas  también  la  de  mi 
amante. 

Enrojeció  y  con  los  dientes  apretados  por  el  temor 
y  por  la  cólera  respondió: 

-  ¿Quién  ha  dicho  eso? 

-  Yo  lo  sé. 

-  ¡Es  falso! 

-¿Falso?  Te  vas  con  él  á  Inglaterra;  me  lo  quitas 
cuando  sabes. que  no  puedo  vivir  sin  él.  Tú  me  ase¬ 
sinas,  me... 

La  voz  se  perdió  en  mi  garganta,  y  fuera  de  mí, 
permanecí  delante  de  ella  sin  decir  palabra  y  como 
atontada.  Juana  me  creyó  impotente  y  aniquilada,  y 
cobrando  ánimos  me  dijo  con  risa  insultante: 

-  ¡Bah!  No  le  amas  tanto  como  supones. 

Me  insultó  echándome  en  cara  lo  que  constituía 
mi  remordimiento  secreto  y  me  hirió  en  lo  más  sen¬ 
sible  de  mi  ser.  Retrocedí,  y  no  encontrando  una 
palabra  bastante  despreciativa,  la  golpeé  en  la  cara 
con  toda  mi  fuerza.  Lanzó  un  agudo  grito,  se  puso 
lívida  y  con  los  ojos  echando  llamas  se  arrojó  á  mí 
rechinando  los  dientes.  Sentí  sus  dedos  rodear  mi 
garganta  y  perdí  la  respiración.  Entonces  me  defen¬ 
dí  golpeándole  el  pecho,  pegándola  con  la  rodilla  en 
el  vientre,  tratando  de  tirarla  al  suelo.  Y  así  lucha¬ 
mos  sordamente,  sin  un  grito,  respirando  el  odio  y 
la  muerte.  Mis  ojos  se  cegaron  por  una  espesa  nie¬ 
bla.  La  cogí  por  la  garganta  y  apreté  los  dedos  hasta 
hundírselos  en  la  carne.  De  pronto  aquella  mujer 
cesó  de  luchar  y  cayó  en  la  alfombra.  Me  arrojé  so¬ 
bre  ella  como  una  furia  y  sin  noción  de  lo  que  hacía. 
No  había  en  mí  sino  el  instinto  de  la  bestia  que 
quiere  matar  para  vivir.  Al  cabo  de  un  instante  me 
cansé;  ella  ya  no  hacía  resistencia,  y  con  los  ojos  ex¬ 
traviados  me  levanté  y  miré.  Estaba  tendida,  inerte, 
con  la  cara  tumefacta  por  los  golpes,  los  ojos  en 
blanco,  la  boca  torcida,  horrible  y  amenazadora  to¬ 
davía.  Al  entrar  en  posesión  de  mis  facultades,  se 
apoderó  de  mí  el  espanto  y  me  estremecí  viendo  á 
aquella  desgraciada  inmóvil  y  convulsa.  La  cogí,  qui¬ 
se  levantarla  y  su  cuerpo  me  resultó  pesado  y  blan¬ 
do  en  mis  brazos.  La  llamé  y  no  me  respondía.  Iba 
á  pedir  socorro  para  tratar  de  volverla  á  la  vida,  pero 
la  prudencia  me  contuvo.  Toqué  su  corazón,  escuché 
su  pecho  y  retrocedí  horrorizada.  ¡Estaba  muerta! 
Una  inmensa  desesperación  se  apoderó  de  mí.  ¿Era 
posible  que  me  hubiese  convertido  en  una  criminal? 
Era  verdad  que  me  había  hecho  traición,  insultado, 
agredido...  Pero  yo  la  había  matado  y  todas  las  con¬ 
secuencias  se  desarrollaron  instantáneamente  en  mi 
espíritu.  Me  vi  presa,  juzgada,  condenada  y  un  terror 
invencible  se  apoderó  de  mí.  No  tuve  ya  más  que  un 
pensamiento,  huir  á  la  suerte  que  me  esperaba,  y  sin 
pensar  en  lo  que  hacía,  sin  vestirme,  en  zapatillas, 
me  lancé  á  la  escalera  y  eché  á  correr.  Estaba  ya  en 
el  entresuelo,  cuando  una  mano  me  detuvo  y  una 
voz  me  dijo  bruscamente: 

-  ¿Dónde  va  usted  así,  Lea? 

Permanecí  como  atontada  y  sin  responder.  Era 
Sorege  que,  según  su  promesa,  venía  á  saber  qué  ha¬ 
bía  sucedido.  Mi  turbación  y  el  desorden  de  mis  ves¬ 
tidos  le  dijeron  bastante  sin  duda,  pues  me  cogió  por 
un  brazo  y  me  dijo  bajando  la  voz: 

-¿Está  usted  loca?  ¿Qué  significa?  Suba  usted 
conmigo. 

Me  hizo  entrar  en  mi  casa,  cerró  la  puerta  con  ce¬ 
rrojo,  entró  en  el  salón  el  primero,  pues  yo  no  quise 
pasar  delante  de  él,  y  viendo  á  Juana  Baud  tendida 
en  el  suelo,  lanzó  un  juramento  y  dijo  volviéndose 
hacia  mí: 

-  ¡He  aquí  un  mal  negocio!  ¿La  ha  matado  usted? 
Era  una  bribona,  pero  el  procedimiento  es  brutal... 

Yo  exclamé,  impulsada  por  la  necesidad  de  dis¬ 
culparme: 

-  ¡Me  ha  pegado!  Mire  usted  mis  brazos,  mi  cue¬ 
llo...  ¡Tuve  necesidad  de  defenderme! 


Sorege  respondió  con  una  flema  horrible  en  seme¬ 
jante  situación: 

-  Estoy  convencido.  Pero  esta  mujer  ha  muerto  y 
usted  está  perdida. 

Yo  me  arrojé  á  él. 

-  ¡Oh!  ¡No  me  abandone  usted!  ¿Qué  voy  á  hacer 
sin  su  ayuda?  ¡Sálveme! 

Me  eché  á  llorar  mientras  él  me  miraba  con  tran¬ 
quilidad. 

-¿Yo  abandonar  á  usted?  ¿Cómo  puede  creerlo? 
Sabía  que  me  necesitaría  usted  en  un  momento  da¬ 
do,  y  ya  le  dije  que  podía  estar  segura  de  encontrar¬ 
me.  Aquí  estoy  pronto  á  defenderla. 

-  ¡Dése  usted  prisa!,  exclamé  temblando  de  fiebre. 

—  Tenemos  tiempo.  Son  las  nueve;  los  criados  no 

volverán  antes  de  las  doce  y  no  entrarán  en  esta  ha¬ 
bitación... 

-No. 

-  El  único  que  puede  venir  es  Jacobo,  y  ese  no 
vendrá  seguramente.  Somos,  pues,  dueños  de  nues¬ 
tras  acciones. 

Reflexionó  un  instante;  después  miró  á  la  muerta 
y  repitió  varias  veces: 

-  Sí;  es  el  único  medio.  No  hay  otro  partido  que 
tomar.  Suceda  lo  que  quiera  es  preciso  asegurar  la 
fuga. 

Se  acercó  á  mí  y  me  dijo  dominándome  con  toda 
su  resolución  firme  y  lúcida: 

-  Es  imposible  sacar  este  cadáver  de  aquí.  Le  en¬ 
contrarán,  pues,  fatalmente  mañana  cuando  usted  se 
haya  escapado.  Pero  se  descubrirá  su  identidad  y  us¬ 
ted  será  perseguida  y  presa.  Hay  aquí  una  mujer 
muerta,  ¿por  qué  ha  de  ser  Juana  Baud? 

-  ¿Pues  quién  ha  de  ser?,  pregunté. 

—  Usted. 

-  ¡Yo!  ¿Cómo  es  posible?  Usted  pierde  el  juicio. 

Sorege  continuó  sin  responderme: 

-  J  uana  Baud.  lo  ha  arreglado  todo  para  marchar¬ 
se,  y  si  desaparece  nadie  la  buscará.  Es  preciso  que 
la  mujer  muerta  aquí  sea  Lea  Peralli.  Lea  se  va  á 
Londres  con  el  nombre  de  Juana;  nadie  la  conoce  y 
puede  tomar  pasaje  para  América.  Mientras,  los 
agentes  de  policía,  los  magistrados  y  toda  la  cuadri¬ 
lla  judicial  se  dan  de  cabezadas  para  desembrollar  el 
lío  que  les  hemos  dejado  entre  las  manos.  Juana  y 
Lea  tienen  la  misma  estatura,  las  mismas  carnes  y 
sólo  difieren  en  la  cara  y  en  el  color  del  pelo,  pero 
la  cara  se  puede  desfigurar  y  el  agua  que  sirve  á  Lea 
para  teñirse  el  cabello  puede  servir  para  Juana.  La 
identidad  se  establece  con  un  frasco  de  tinte  en  la 
cabeza  y  un  tiro  de  revólver  en  la  cara.  Lo  mismo 
da  que  Juana  haya  muerto  de  un  tiro  que  estrangu¬ 
lada;  no  cambia  más  que  el  género  de  muerte  y  esto 
es  poca  cosa.  Lo  importante  es  despistar  á  los  listos 
de  la  policía.  ¿Y  cómo  no  lograrlo?  Se  encuentra  una 
mujer  muerta  en  su  casa,  vestida  con  sus  ropas; 
¿quién  va  á  dudar  que  es  ella  y  por  qué  echarse  á 
buscar  por  otro  lado?  Lea  Peralli  se  queda  muerta  y 
Juana  Baud  corre  por  el  mundo.  He  aquí  resuelto  el 
problema.  ¿Quién  dice  que  esto  es  difícil? 

Se  puso  á  reir  en  silencio  viendo  mi  estupor.  Ha¬ 
bía  seguido  su  razonamiento  y  comprendía  su  formi¬ 
dable  habilidad.  Pero  exclamé: 

-  Y  si  yo  me  escapo  y  Lea  Peralli  aparece  muer¬ 
ta,  ¿quién  habrá  cometido  el  crimen? 

-  ¡Bah!,  dijo  Sorege  en  tono  burlón.  Es  usted  muy 
curiosa.  ¿Quién  ha  de  haber  cometido  el  crimen?  La 
persona  á  quien  aproveche. 

Temblé  al  comprender,  pero  él  no  me  dejó  tiem¬ 
po  de  dudar. 

-  ¿Quién  tiene  la  culpa  de  todo  esto?  ¿Quién  ha 
hecho  á  usted  traición  indignamente?  ¿Quién  iba  á 
llevarse  otra  mujer  con  su  dinero  de  usted  en  el  bol¬ 
sillo?  ¿Quién,  acribillado  de  deudas,  sin  esperanza, 
sin  crédito,  casi  sin  honor,  puede  ser  moralmente 
considerado  como  capaz  de  asesinar  á  su  amante? 

-  ¡Jacobo!,  exclamé  llena  de  horror.  ¡Oh!  Jacobo. 
¡Jamás!  ¡Jamás!  ¡Prefiero  entregarme,  que  me  pren¬ 
dan,  que  me  juzguen,  que  me  maten!  Cometer  seme¬ 
jante  infamia...  ¡No!  ¡No! 

-  Una  infamia  semejante  á  la  suya...  No  hará  us¬ 
ted  más  que  corresponder,  sencillamente...  ¡Cuántos 
escrúpulos,  cuando  él  ha  tenido  tan  pocos!  ¡El  había 
resuelto  plantar  á  usted,  sin  pensar  si  moriría  de 
desesperación  y  de  cólera! 
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Aquel  hombre  se  puso  entonces  duro  y  amena¬ 
zador. 

-¡Oh!  ¡Basta  ya!  Soy  muy  tonto  en  tomarme  el 
trabajo  de  convencer  á  usted.  Quiero  salvarla  y  se 
empeña  usted  en  perderse.  ¡Allá  usted!  ¿Qué  me  im¬ 
porta  á  mí  todo  esto?  Soy  su  último  amigo,  el  más 
seguro,  el  más  adicto,  y  Dios  sabe  en  qué  responsa¬ 
bilidades  incurro...  ¿Usted  me  rechaza?  ¡Adiós! 

Dió  un  paso  hacia  la  puerta,  pero  el  pensamiento 
de  quedarme  sola  con  aquel  cadáver  me  quitó  toda 
mi  energía.  Mi  suprema  honradez,  vencida  por  los 
argumentos  capciosos  de  aquel  miserable,  vacilaba, 
pronta  á  ceder. 

Ese  hombre  intentó  todo  lo  que  puede  corromper 
un  alma  que  resiste  al  mal  y  quiere  refugiarse  en  el 
sacrificio,  y  su  victoria  fué  pronto  completa.  ¡Oh! 
¡Noche  espantosa!  Fué  preciso  desnudar  á  la  muer¬ 
ta,  ponerle  mi  ropa,  mis  zapatos  y  mis  alhajas,  y  por 
fin,  entre  los  dos,  tuvimos  que  teñir  sus  cabellos.  Sus 
obscuros  bucles  se  convirtieron  en  rubios  en  nues¬ 
tras  manos  profanadoras.  ¡Cuadro  de  espanto  y  de 
horror,  aquella  agua  perfumada  corriendo  por  la  pá¬ 
lida  frente  del  cadáver,  aquel  fúnebre  disfraz  para  el 
ataúd!  ¿Cómo  pude  soportar  esa  prueba  sin  que  mi 
corazón  estallase  en  pedazos?  Lo  que  después  pasó 
se  pierde  en  una  especie  de  densa  niebla...  Estaba 
medio  muerta  cuando  Sorege,  con  un  revólver  que 
tú  me  habías  regalado,  tiró  á  boca  de  jarro  tres  ba¬ 
lazos  en  la  cara  de  la  víctima,  ya  inerte  hacía  algunas 
horas.  Aquel  hombre  me  vistió  con  el  traje  de  Jua¬ 
na,  me  puso  su  sombrero  en  la  cabeza  y  un  espeso 
velo  por  la  cara,  y  tomando  el  saco  de  cuero  que 
contenía  los  papeles  de  la  víctima,  me  hizo  salir  de 
mi  casa.  No  tomó,  de  todo  lo  que  me  pertenecía, 
más  que  la  papeleta  del  Monte  de  Piedad  que  tú  me 
habías  enviado  aquella  misma  mañana.  Yo  ignoraba 
entonces  el  uso  que  quería  hacer  de  ella.  Me  llevó  á 
la  estación,  recogió  los  baúles  de  Juana  con  el  talón 
que  encontró  en  el  saco,  y  tomándome  un  billete  de 
primera,  me  puso  él  mismo  en  el  tren  de  Boulogne. 
Viéndome  allí  en  seguridad  me  dijo: 

-  Vaya  usted  á  parar  al  hotel  del  Casino  y  espére¬ 
me.  Mañana  por  la  noche  llegaré  para  darle  noticias. 

Partió  el  tren.  Sorege  me  hizo  un  último  signo 
para  animarme,  y  casi  desvanecida  de  fatiga  y  de  an¬ 
gustia  me  alejé  de  París,  dejando  tras  de  mí  el  horror 
de  un  doble  crimen;  el  que  yo  había  cometido  y  el 
que  había  dejado  cometer. 

1  Jacobo,  inmóvil,  temblando,  miraba  á  Lea  con  más 
lástima  que  cólera.  Estaba  penetrado  del  horror  de 
la  situación  en  que  aquella  desgraciada  se  había  en¬ 
contrado.  Olvidaba  las  terribles  consecuencias  que 
el  acto  cometido  había  tenido  para  él  y  no  pensaba 
más  que  en  el  peligro  que  había  corrido  su  amante. 
Con  mucha  lentitud  dijo: 

-  Sí,  todo  estaba  audazmente  combinado  y  debía 
resultar.  Mi  turbación  y  la  imposibilidad  en  que  me 
encontraba  de  sospechar  la  suerte  de  Juana  debían 
asegurar  el  secreto.  Una  mujer  muerta  en  casa  de 
Lea  y  vestida  con  su  ropa,  ¿quién  podía  ser  sino  ella? 
Yo  mismo  no  lo  puse  en  duda.  Menos  firme  que  tú, 
volví  los  ojos  cuando  me  enseñaron  el  cadáver  en  la 
siniestra  losa  del  depósito.  ¡Hay  que  tener  una  dis¬ 
posición  especial  para  examinar  de  cerca  los  muer¬ 
tos!  No  supe  más  que  llorar,  cuando  hubiera  sido 
preciso  discutir.  ¿Y  tú,  no  pensabas  todo  esto,  des¬ 
graciada,  mientras  pasaban  las  horas,  asegurando  mi 
pérdida? 

-  Sí,  Jacobo;  lo  pensaba.  Pero  Sorege  vino,  como 
había  anunciado,  y  sometida  á  la  dura  autoridad  de 
mi  cómplice,  no  podía  resistir.  Lo  intenté,  sin  em¬ 
bargo,  desde  el  primer  momento.  Tuve  una  crisis  de 
desesperación  y  de  remordimientos  y  le  supliqué  que 
buscase  un  medio  de  disculparte  cuando  yo  estuvie¬ 
se  en  salvo.  Aquel  hombre  se  echó  á  reir  y  dijo  con 
espantosa  ironía: 

-¿Que  yo  me  meta  en  ese  sucio  negocio  para 
servir  al  Sr.  de  Freneuse?  ¡En  seguida!  ¿Está  usted 
loca?  Él  se  ha  metido  en  ese  atolladero;  que  salga  si 
puede. 

-  Pero  su  madre  no  ha  hecho  nada  y  va  á  llorar 
lágrimas  del  corazón.  Su  hermana  es  inocente  y  va¬ 
mos  á  destruir  su  porvenir... 

Sorege  cambió  de  expresión  y  dijo,  abandonando 
su  calma: 

-  ¡No  me  hable  usted  de  su  hermana!  Odio  átoda 
esa  gente  y  á  su  hermana  más  que  á  los  demás,  ¿en¬ 
tiende  usted?  Tuve  el  valor  de  pretenderla  y  me  re¬ 
chazó...  ¡No  lo  olvidaré! 

Estaba  en  aquel  momento  tan  atroz,  tan  mons¬ 
truoso,  que  perdí  la  cabeza. 

-  ¡No  quiero  permanecer  á  merced  de  usted!..  ¡Le 
tengo  miedo!  Su  amistad  es  tan  temible  como  su 
odio.  Déjeme  usted  marcharme;  será  de  mí  lo  que 
Dios  quiera,  pero  separémonos... 

-¡No!  ¡No  quiero!  ¡No  quiero!  ¡Déjeme  usted! 
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Me  cogió  un  brazo,  y  dejando  todo  disimulo,  ya 
no  fué  el  hombre  bien  educado  que  yo  había  cono¬ 
cido  y  se  volvió  grosero  y  brutal. 

-  Criatura  estúpida,  ¿crees  que  estoy  aquí  para 
obedecer  tus  caprichos?  Soy  tu  dueño,  no  lo  olvides. 
¡Me  perteneces!  Si  te  he  sacado  del  mal  paso  es  por¬ 
que  te  deseo  y  nada  más.  ¿Qué  me  importaba  á  mí 
que  te  cortasen  la  cabeza  por  haber  matado  á  tu 
compañera  en  un  acceso  de  celos?  ¿Tengo  yo  la  cos¬ 
tumbre  de  intervenir  en  cuestiones  de  mujerzuelas? 
Me  he  tomado  el  trabajo  de  salvarte  porque  me  gus¬ 
tas  y  quiero  que  seas  mía.  ¡Conque  basta  de  farsas  ó 
te  juro  que  te  entrego  al  comisario  de  policía! 

Lea  ocultó  la  cara  entre  las  manos,  y  con  más  ru¬ 
bor  que  el  que  le  había  producido  el  relato  del  cri¬ 
men,  dijo  sordamente: 

-Tuve  miedo...  y  cedí.  Ante  mi  conciencia,  esto 
es  lo  que  hice  más  abominable... 

Jacobo  y  Lea  permanecieron  en  silencio,  inmóvi¬ 
les,  penetrados  de  horror.  Por  fin  la  desgraciada  le¬ 
vantó  la  frente  y  en  un  impulso  desesperado  se  arro¬ 
jó  á  los  pies  del  que  había  perdido. 

-  ¡Oh,  Jacobo,  perdónamele  lo  suplico!  ¡He  sido 
infame!  Pero  bien  ves  que  ha  sido  él  quien  lo  ha  he¬ 
cho  todo.  El  es  cien  veces  más  criminal  que  yo,  aun¬ 
que  no  ejecutase  la  muerte,  porque  la  había  prepara¬ 
do  y  aconsejado  casi.  ¡Yo,  que  tanto  te  amaba,  ha¬ 
berte  hecho  tanto  daño!  ¿Hubiera  debido  escribir  á 
los  jueces,  disculparte,  entregarme?  ¡No  tuve  esa  vir¬ 
tud!  Huí,  y  durante  ese  tiempo  tú  expiabas  tu  infide¬ 
lidad  con  el  suplicio  más  doloroso  que  puede  sufrir 
un  hombre.  Jacobo,  estoy  á  tu  discreción;  haz  de  mí 
lo  que  quieras...  ¡Aborrezco  á  Sorege!  Prefiero  morir 
á  ser  suya,  sobre  todo  ahora,  que  te  he  vuelto  á  ver, 
¡Jacobo!  Tú  eres  el  mismo  de  siempre,  generoso  y 
bueno...  Tú  no  me  has  denunciado,  aunque  has  adi¬ 
vinado  mi  crimen...  ¡Compréndelo  bien!  Hasta  cuan¬ 
do  te  perseguía  con  mi  odio,  te  amaba,  Jacobo... 

Lea,  de  rodillas,  se  arrastraba  á  los  pies  de  su  an¬ 
tiguo  amante,  levantaba  hacia  él  su  hermosa  cara 
inundaba  de  lágrimas  y  todo  su  ser  se  estremecía. 
En  un  movimiento  de  febril  ardor  sus  labios  tocaron 
los  del  joven...  Pero  él  la  separó  dulcemente  y  la 
dejó  á  cierta  distancia,  aterrada  por  aquella  frialdad 
que  había  esperado  vencer. 

-  Es  tarde  Lea,  dijo;  la  noche  avanza  y  hay  que 
pensar  en  mañana.  Te  agradezco  tu  franqueza  y  no 
abusaré  de  ella  para  perderte.  ¡Yo  no  soy  un  Sorege! 
Pero  es  preciso  que  yo  me  disculpe  y  para  ello  ne¬ 
cesito  la  prueba  material  de  mi  inocencia.  Esa  prue¬ 
ba  sólo  tú  puedes  proporcionármela. 

-¡Te  la  daré!  ¡No  vacilo!  He  sufrido  demasiado 
y  no  puedo  ya  vivir  así.  ¿Quieres  que  te  escriba  la 
confesión  que  te  he  hecho?  ¡Estoy  pronta! 

Su  cara  se  obscureció  y  en  su  frente  apareció  una 
sombra  de  terror. 

-  Pero  Sorege  sabe  que  lo  has  descubierto  todo. 
Sabe  que  estamos  encerrados  aquí  y  que  voy  á  ha¬ 
blar...  ¡Cuidado,  Jacobo! 

-  No  le  temo. 

-  ¡Haces  mal! 

-  No  puede  nada  contra  mí.  No  doy  un  paso  en 
Londres  sin  ser  seguido  por  la  policía  francesa,  que 
me  vigila  y  me  protege  al  mismo  tiempo.  Y  él  lo  sabe. 

-Entonces  estoy  perdida.  Para  impedirme  que 
le  acuse  tratará  de  deshacerse  de  mí.  Para  castigar¬ 
me  por  haberle  abandonado,  descargará  sobre  mí  su 
ira... 

-  Bastante  tiene  que  hacer  con  defenderse  contra 
mí;  tenemos  que  arreglar  los  dos  una  terrible  cuen¬ 
ta.  Puedes  creerme,  pobre  mujer;  él  está'*  más  en  pe¬ 
ligro  que  tú. 

Jacobo  se  quedó  un  instante  reflexionando. 

-  Me  has  ofrecido  darme  tu  confesión  por  escri¬ 
to...  La  acepto.  Puedes  estar  tranquila;  no  me  servi¬ 
ré  de  ella  hasta  que  estés  ep  seguridad.  Permanece 
encerrada  en  tu  casa.  No  recibas  á  nadie  y  menos  á 
Sorege,  y  yo  me  encargo  de  desembarazarte  de  él. 

Lea  movió  la  cabeza  dolorosamente. 

-  No  le  conoces.  Me  alcanzará  á  través  de  las  pa¬ 
redes  si  permanezco  aquí,  y  á  través  del  espacio  si 
huyo.  Es  terrible  y  hiere  siempre  por  donde  menos 
se  espera.  Toma  precauciones,  Jacobo.  Te  odia  mor¬ 
talmente.  Suceda  de  mí  lo  que  quiera,  poco  importa. 
Pero  tú  tienes  que  tomar  un  desquite  público  y  bri¬ 
llante.  No  te  comprometas  por  una  imprudencia. 

Jacobo  respondió  gravemente: 

-  Mi  vida  ha  terminado,  Lea,  y  mi  rehabilitación 
así  como  el  castigo  de  Sorege,  serán  los  últimos  ac¬ 
tos  de  hombre  que  realizaré.  He  visto  el  mundo  y 
le  he  juzgado.  Sus  goces  son  vanos  y  sus  penas  ver¬ 
daderas.  Si  no  tuviera  el  deber  de  limpiar  mi  nom¬ 
bre  á  causa  de  mi  madre  y  de  nú  hermana,  no  acep¬ 
taría  nada  de  ti  é  iría  á  llamar  á  la  puerta  de  un 
convento,  donde  acabaría  mi  vida  en  la  meditación 
y  en  el  silencio. 
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-  Qué,  Jacobo,  joven,  rico  aún,  con  la  esperanzi 

de  la  dicha,  ¿quieres  huir  del  mundo?  a 

-Sí,  Lea. 

-  ¡Tan  agotada  está  tu  alma!  ¿No  tienes  ya  deseos 


ni  sueños? 


Conozco  la  vida;  he  agotado  sus  goces  y  sus 
dolores.  Es  inútil  el  trabajo  que  se  toman  los  hom¬ 
bres  para  matar  el  fastidio  por  medio  del  placer.  An 
ñas  se  ha  comenzado  á  vivir,  llega  la  vejez  y  después 
la  muerte.  Trataré  de  expiar  el  mal  que  he  hecho 
dulcificando  la  suerte  de  los  desgraciados.  ’ 

-  ¡No  te  veré  más,  Jacobo! 

-  Sí,  una  vez,  para  que  me  entregues  tu  confesión  • 
y  decirnos  adiós. 

-  Esta  noche,  si  vivo  todavía,  dijo  Lea  con  pálida 
sonrisa,  canto  Romeo  y  Julieta.  Será  mi  último  triun¬ 
fo;  asiste  áél,  Jacobo.  Las  coronas  que  me  dediquen 
serán  como  homenajes  fúnebres.  Ya  no  apareceré 
más  en  esa  hermosa  escena  en  la  que  ayer  todavía 
olvidaba  mi  infamia  en  medio  de  las  aclamaciones  y 
de  los  elogios.  Tengo  que  abandonar  el  arte,  queme 
ha  dado  una  personalidad  y  sostenido  en  mis  más 
duras  pruebas;  la  embriaguez  del  éxito,  que  aliviaba 
por  una  hora  mis  sufrimientos;  el  entusiasmo  del 
público,  que  me  permitía  hacerme  ilusiones  sobre  mi 
degradación  real.  Volveré  á  entrar  en  la  sombra... 
¿Quién  sabe  si  será  en  la  sombra  eterna? 

Hizo  un  gesto  de  altanero  desprecio  y  añadió: 

-¡Pero  estoy  loca!  Todo  ese  falso  brillo  nóvale 
nada  para  sentir  perderlo. 

Mostró  á  Jacobo  la  ventana,  ya  blanqueada  por 
el  alba,  y  con  una  sonrisa  en  la  que  apareció  toda 
su  antigua  gracia,  dijo: 

-  ¡Me  perdonarás,  Jacobo!  ¿Verdad? 

Jacobo  quiso  responder,  pero  ella  le  impuso  si¬ 
lencio. 

-  No  digas  nada.  Espera  á  esta  noche...  ¡Adiós! 

Le  condujo  hasta  la  puerta,  y  en  la  obscuridad  del 

vestíbulo  Jacobo  sintió  el  brazo  de  Lea  que  le  rozaba 
con  suavidad  como  para  guiarle;  un  seno  palpitante 
se  apoyó  contra  su  pecho,  y  sin  que  él  pudiera  de¬ 
fenderse,  una  boca,  que  mordía  dulcemente,  se  posó 
en  sus  labios.  El  joven  se  estremeció  y  rechazó  aquel 
fantasma  del  amor  desaparecido.  Oyó  un  doloroso 
suspiro;  la  puerta  se  abrió  y  se  cerró  tras  él.  Y  la  es¬ 
calera  le  mostró  su  espacio  vacío... 


Cuando  Sorege  volvió  á  su  hotel  después  de  la 
terrible  velada  en  que  Jacobo  apareció  para  confun¬ 
dirle,  sumióse  en  una  profunda  meditación.  No  era 
hombre  de  perder  el  tiempo  en  sentimentalismos  é 
iba  siempre  derecho  á  su  objeto.  Toda  la  cuestión 
para  él  era  saber  lo  que  podía  temer  ó  esperar  de 
Lea  y  hasta  qué  punto  la  cantante  daría  armas  á  Ja- 
cobo  contra  él. 

No  podía  dudar  que  Lea  le  odiaba;  se  lo  había 
dicho  y  repetido  mil  veces,  y  aun  el  día  antes  su 
furor  por  tenerle  que  sufrir  se  había  roto  en  violen¬ 
cias  y  en  injurias  que  le  hacían  aquella  mujer  más 
deseable.  Era  de  esos  monstruos  á  quienes  gusta  oír 
los  gritos  de  su  víctima  y  que  se  deleitan  viendo  lá¬ 
grimas.  El  amor  en  él  tenía  un  fondo  de  crueldad. 

Que  aquella  mujer,  á  la  que  había  tratado  como 
una  esclava,  tomase  contra  él  un  desquite  terrible, 
si  la  ocasión  se  presentaba,  estaba  muy  en  el  orden. 
Él  lo  hubiera  hecho  en  su  lugar  y  ni  le  ocurría  la 
idea  de  que  Lea  vacilase  en  hacerlo.  En  cuanto  Ja- 
cobo  y  ella  se  confiesen  sus  faltas  recíprocas,  pensa¬ 
ba,  su  alianza  contra  mí  será  un  hecho.  Pero  ¿que 
puede  hacer  Lea?  Su  esfera  de  acción  está  limitada 
por  el  miedo  de  comprometerse.  ¡Perderme!  Es  ten¬ 
tador  para  ella,  pero  lo  peor  es  que  se  pierde  al  mis¬ 
mo  tiempo.  ¿Y  qué  comparación  cabe  entre  el  daño 
que  puede  causarme  y  el  que  puede  hacerse  a  si  mis¬ 
ma?  Ninguna.  Me  puede  acusar  de  doblez,  de  enga¬ 
ño,  pero  tiene  que  confesar  al  mismo  tiempo  que  a 
hecho  una  muerte.  Y  si  me  acusa,  ¿á  quién  podra 
convencer?  No  hay  testigos  y  su  testimonio  es  único. 
Para  Jacobo  y  para  su  camarilla  de  amigos  ese  testi¬ 
monio  tiene  algún  valor;  ante  un  juez  no  ten  ría 
ninguno.  No  tengo,  pues,  gran  cosa  que  temer  po 
ese  lado.  Pero  el  perjuicio  moral  que  esa  misera  y 
puede  hacerme  bastaría  para  vengarla.  Me  desacre  ' 
taría,  me  comprometería  sin  remisión  y  esto  es  oq 
no  sufriré  por  nada  del  mundo.  ¿Cómo  evitarlo. 

Reflexionó  mucho  tiempo  mientras  fumaba  un 
garro,  y  en  las  espirales  de  humo  azulado  que  su 
hasta  el  techo,  veía  pasar  vagamente  las  imagene 
Jacobo  y  de  Lea,  tan  pronto  lánguidas  y  cansa  •’ 
como  activas  y  triunfantes,  pero  siempre  juntas, 
das  por  el  mismo  deseo  y  ligadas  por  el  mismo  u 
rés;  se  levantó  de  pronto,  disipó  con  un  a 
aquella  visión,  que  se  desvaneció  con  el  num  >  L 
puso  á  pasear  por  el  cuarto,  dejando  escapar  p 
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bras  entrecortadas,  que  huían  de  su  hirviente  pensa¬ 
miento  como  escapes  de  vapor  de  una  caldera. 

_;Qué  puedo  arriesgar?  ¿Un  duelo  con  Jacobo  ó 
con  Tragomer?..  No  les  temo  ni  al  uno  ni  al  otro. 
•Una  acusación  por  falso  testimonio  ante  los  tribu¬ 
nales?  ¡Tontería!  ¿A  qué  les  conduciría  eso?  No  pue¬ 
den  nada  contra  mí...  Y  yo  puedo  mucho  todavía... 
Es  preciso  que  hable  con  esa  estúpida  Lea  y  que 
sépalo  que  ha  confesado  á  Jacobo...  Y  sobre  todo 
nue  le  impida  escribir  nada...  En  fin,  es  indispensa¬ 
ble  que  desaparezca...  La  aterrorizaré,  si  es  preciso; 
me  teme  y  me  obedecerá.  Una  vez  que  se  haya  mar¬ 
chado,  representaré  mi  papel  valerosamente...  No 
puedo  salir  del  paso  sino  con  audacia...  Pero  ante 
todo  es  preciso  cobrar  fuerzas. 

Se  acostó  y  se  durmió  hasta  venir  el  día. 

Á  la  misma  hora  en  que  Sorege  abría  los  ojos, 
después  de  haber  dormido  como  si  tuviera  la  con¬ 
ciencia  tranquila,  Jacobo  estaba  en  el  yate,  encerrado 
en  la  cámara  con  Marenval  y  Tragomer.  Empezaba 
á  levantarse  la  claridad  gris  y  brumosa  que  alumbra 
las  mañanas  de  la  capital  inglesa  y  se  iniciaba  el  mo¬ 
vimiento  de  los  obreros  en  el  muelle.  Pero  la  aten¬ 
ción  de  los  tres  hombres  no  se  dirigía  hacia  el  espec¬ 
táculo  de  aquella  actividad  incesante  y  metódica  que 
forma  el  sello  del  trabajo  inglés.  No  les  interesaba 
nada  de  lo  que  pasaba  alrededor  de  ellos,  preocu¬ 
pados  con  el  relato  que  Jacobo  les  estaba  haciendo 
de  su  conversación  con  Lea. 

-Todo  lo  que  nos  figurábamos  resulta  exacto, 
dijo  Tragomer,  y  tendremos  la  prueba  irrecusable. 

-  Lea  debe  entregármela  esta  noche. 

-Llegamos  á  nuestro  objeto,  dijo  Marenval  con 

entusiasmo. 

-Tenemos  al  monstruo  acorralado,  pero  estad 
seguros  de  que  hará  una  formidable  defensa.  Por  su 
audacia  de  anoche,  cuando  no  estaba  descubierto 
sino  en  parte,  se  puede  juzgar  lo  que  podemos  espe¬ 
rar  de  él  cuando  ya  se  conozca  toda  la  verdad.  Es 
preciso  atacarle  con  toda  energía;  pues  si  no  le  po¬ 
nemos  en  seguida  fuera  de  combate,  se  revolverá  y 
tendremos  que  sufrir  un  choque  desesperado.  Ante 
todo,  debemos,  por  honradez,  prevenir  á  Harvey.  Si 
le  dejamos  ignorar  lo  que  es  el  hombre  que  piensa 
admitir  en  su  familia,  tendrá  derecho  para  hacernos 
cargos.  Por  otra  parte,  he  prometido  á  su  hija  decír¬ 
selo  todo. 

-  Esto  va  á  dar  un  golpe  mortal  á  las  aficiones 
nobiliaras  de  las  americanas,  dijo  Marenval.  Si  por 
nuestro  dinero,  dirán,  no  podemos  pagarnos  maridos 
de  confianza,  más  nos  vale  quedarnos  solteras. 

-  Habrá  que  avisar  también  á  Vezín.  Su  concurso 
nos  ha  sido  muy  útil  y  es  justo  que  sea  de  los  pri¬ 
meros  en  saber  el  éxito  de  nuestros  esfuerzos. 

-  Y  prevendremos  en  seguida  á  mi  madre  de  que 
todo  va  por  buen  camino,  dijo  Jacobo. 

-Yo  iré,  si  quieres,  ahora  mismo  á  ver  la  señora 
de  Freneuse,  dijo  Tragomer. 

-Sí,  querido  Cristian,  respondió  Jacobo  sonrien¬ 
do.  Eso  te  corresponde  porque  eres  el  iniciador,  el 
primero  que  vió  en  la  obscuridad  y  mostró  á  Maren¬ 
val  la  pálida  y  lejana  luz  que  te  guiaba. 

-Cuando  pienso  en  lo  que  ha  sucedido  desde 
hace  seis  meses,  dijo  Cipriano  con  sencilla  expan¬ 
sión,  me  parece  estar  soñando.  Me  veo  todavía  en  el 
comedor  del  círculo,  cuando  después  de  marcharse 
Maugirón  con  las  mujeres,  Tragomer  empezó  á  con¬ 
tarme  esta  historia.  Al  principio  su  relato  me  pareció 
imposible,  después  empezó  á  interesarme  la  verdad 
que  se  vislumbraba  y  por  fin  me  sentí  como  loco. 
Sentía  un  deseo  terrible  de  entrar  en  el  asunto  y  al 
mismo  tiempo  un  miedo  atroz  de  las  complicaciones 
que  iba  á  afrontar...  ¡Ah!,  debo  confesarlo;  sin  el  as¬ 
cendiente  que  tomó  sobre  mí  Tragomer  desde  aque¬ 
lla  noche,  hubiera  abandonado  la  empresa.  Pero  me 
impulsó,  fuerza  es  decirlo.  Y  una  vez  el  dedo  meñi¬ 
que  en  el  engranaje,  tuvo  ya  que  pasar  todo  el  cuer¬ 
po.  Después,  la  visita  á  la  señora  de  Freneuse,  las 
confidencias  de  Giraud,  la  entrevista  con  Campis- 
t;on...  ¡Ah,  querido  Jacobo,  aquello  era  extraordina¬ 
rio!  A  cada  paso  que  dábamos  en  nuestro  camino, 
veíamos  más  claro.  Jamás  dos  hombres  han  corrido 
aventura  más  interesante.  Ir  en  busca  de  un  Nansen 
7  c‘e  un  Andrée  no  era  nada  en  comparación  con  el 
interés  de  nuestra  empresa,  pues  no  sólo  íbamos  á 
socorrer  á  un  hombre,  sino  á  descubrir  la  verdad. 

,  ®zln  1°  vió  bien  cuando  nos  dijo:  «No  van  ustedes 
a  lograr  nada,  pero  les  envidio  la  tentativa  que  van  á 
’acer,  y  si  yo  no  tuviera  una  posición  oficial  me  iría 
con  ustedes».  Pues  bien:  después  de  haber  ido  con- 
ra.  viento  y  marea,  henos  aquí  en  el  puerto,  con  Ja- 
P°  0  dolante  de  nosotros  y  la  verdad  en  el  bolsillo, 
's  un  hermoso  éxito  del  que  espero  ha  de  hablarse 
Por  mucho  tiempo. 

1¡.~L  verdad  no  está  todavía  en  nuestro  bolsillo, 
J°  Jacobo,  pero  lo  estará  esta  noche. 


Tragomer  movió  la  cabeza  con  aire  preocupado. 

-  Mientras  no  tenga  en  la  mano  las  pruebas  ma¬ 
teriales,  la  confesión  de  la  culpable,  no  estaré  tran¬ 
quilo. 

-  ¡Bah!  ¿Qué  teme  usted  todavía?,  preguntó  Ma¬ 
renval  impaciente. 

-  Que  Sorege  haga  desaparecer  á  Jenny  Hawkins 
antes  de  que  escriba  su  declaración.  Conozco  la  au¬ 
toridad  despótica  que  ese  bribón  ejerce  sobre  la  des¬ 
graciada  mujer.  La  fascina,  la  aturde,  la  espanta.  Me 
la  escamoteó  en  mis  barbas,  en  San  Francisco,  con 
una  destreza  prodigiosa.  Es  hombre  para  encontrar 
un  medio  de  alejarla,  y  después  ¡échale  un  galgo! 

-  ¡Por  vida  de!..  Prevengamos  á  la  policía  ingle¬ 
sa,  exclamó  Marenval  con  la  violencia  de  un  hom¬ 
bre  á  quien  se  discute  una  victoria  que  considera  ya 
obtenida.  No  nos  dejemos  vencer  á  última  hora  por 
ese  malvado.  Se  burlarán  de  nosotros. 

-No  tengáis  miedo,  dijo  Jacobo;  he  tomado  mis 
precauciones.  Lea  se  ha  comprometido  á  permane¬ 
cer  encerrada  en  su  casa  y  á  no  recibir  á  nadie  hasta 
esta  noche.  Mañana  se  marchará  y  Sorege  no  podrá 
contar  más  que  con  nosotros.  Hagamos,  pues  lo  con¬ 
venido.  Tú,  Cristián,  vete  á  llevar  la  buena  noticia  á 
mi  madre.  Usted,  Marenval,  á  casa  de  Vezín.  Yo  iré 
á  ver  á  miss  Harvey  y  allí  nos  encontraremos  todos 
después. 

En  cuanto  Sorege  despertó  y  tomó  su  desayuno, 
tomó  un  coche  de  alquiler  y  se  dirigió  á  Tavitock- 
Street.  Nunca  el  tal  hacia  las  cosas  á  medias.  Había 
dormido  y  comido  bien  y  se  sentía  dueño  de  sí  mis¬ 
mo.  Lo  importante  era  hablar  á  Lea.  Si  lo  conseguía, 
no  desconfiaba  de  traerla  á  su  partido.  Ante  todo 
era  preciso  saber  qué  se  había  tramado  entre  ella  y 
Jacobo.  Al  detenerse  el  coche  ante  la  casa,  salió  So¬ 
rege  de  sus  meditaciones.  Saltó  al  portal  y  subió  vi¬ 
vamente  la  escalera. 

Un  viejo  gentleman,  vestido  con  un  pantalón  roto, 
una  levita  adornada  con  numerosas  manchas  y  un 
sombrero  de  copa,  estaba  ocupado  en  lavar  concien¬ 
zudamente  el  suelo  del  portal.  Pero  en  la  actitud,  en 
la  fisonomía  y  en  el  traje  extremadamente  miserable, 
Sorege  observó  detalles  que  le  llamaron  la  atención 
y  le  hicieron  sospechar  si  aquel  hombre  sería  un 
polizonte.  Miró  por  el  hueco  de  la  escalera  mientras 
subía  lentamente  y  el  hombre  había  dejado  de  lavar 
el  suelo  y  le  seguía  con  la  vista.  Llegado  al  segundo, 
Sorege  llamó.  Ningún  ruido  en  el  interior,  ningún 
golpe  de  puertas,  ni  el  más  ligero  rumor  de  pasos. 
Un  silencio  de  casa  vacía.  Llamó  de  nuevo  y  esperó 
con  el  corazón  agitado.  Nada  se  oyó.  Sorege  tenía  la 
convicción  de  que  Lea  estaba  en  su  casa  y  no  quería 
abrir  y  veía  claramente  que  entraba  en  lucha  con  él 
y  estaba  ganada  por  sus  adversarios.  Palideció  de 
cólera,  pero  resistió  las  ganas  que  tenía  de  echar  la 
puerta  abajo  de  un  puntapié  y  entrar  por  fuerza.  El 
ge?itlema?i  de  los  guiñapos  y  del  sombrero  de  copa, 
que  había  dejado  de  lavar,  le  hizo  ser  razonable.  Si 
hago  ruido,  pensó  y  esta  idiota  de  mujer  llama,  pue¬ 
do  ser  conducido  al  puesto  de  policía.  No  arriesgue¬ 
mos  el  tener  que  entrar  en  explicaciones.  Permane¬ 
ció  todavía  un  instante  escuchando  á  través  de  la 
puerta  y  le  pareció  oir  como  un  vago  rumor  de  res¬ 
piración.  Pensó  que  acaso  Lea  escuchaba  también 
acechando  con  ansia  su  partida,  y  como  si  hablase  á 
una  sombra  dijo  en  voz  muy  baja: 

-Jenny,  sé  que  está  usted  ahí.  ¡Loca!  Ábrame 
usted.  Va  en  ello  su  salvación...  Los  momentos  son 
preciosos...  La  engañan  á  usted...  Escúcheme... 

La  sombra  no  respondió,  y  Sorege,  con  el  corazón 
henchido  de  rabia,  hizo  un  gesto  de  amenaza  y  se 
decidió  á  bajar  lentamente  la  escalera.  El  gentleman 
de  los  harapos  se  había  vuelto  á  poner  á  su  limpieza, 
y  al  pasar  Sorege  se  llevó  la  grasienta  mano  al  som¬ 
brero  y  dijo  con  voz  ronca: 

-  ¿Busca  usted  á  la  joven  del  cuarto  amueblado? 
Ha  salido  por  todo  el  día... 

Sorege  no  se  dignó  siquiera  responder  ..  Miró  al 
hombre  de  alto  á  bajo  y  salió.  Subió  al  coche  que  le 
esperaba  y  se  hizo  llevar  á  Hyde-Parck.  Eran  las 
diez.  Bajó  en  la  esquina  de  Piccadilly  y  se  dirigió  al 
jardín  á  pie.  Su  cara  expresaba  una  gran  contrarie¬ 
dad  por  aquel  primer  fracaso.  Evidentemente  Lea  le 
hacía  traición,  pero  ¿qué  habría  dicho?  ¡Las  mujeres 
son  tan  hábiles  para  presentar  las  cosas  bajo  el  as¬ 
pecto  que  más  les  conviene!  Sin  confesar  toda  la  ver¬ 
dad,  ¿no  había  podido  echar  sobre  él  la  responsabili¬ 
dad?  Á  este  pensamiento  cerró  los  puños  y  su  sem¬ 
blante  se  contrajo.  Como  él  mismo  decía  el  día  an¬ 
terior,  no  había  testigos,  y  esto  que  le  favorecía  podía 
también  hacerle  daño,  pues  si  bien  él  podía  negar 
toda  participación  en  el  crimen,  Lea  por  su  parte 
podía  afirmar  que  era  él  quien  lo  había  cometido  ó 
ayudado,  al  menos,  á  cometerle.  La  seguridad  délos 
dos  había  siempre  dependido  de  su  unión.  De  acuer¬ 
do,  podían  defenderse;  separados,  estaban  perdidos. 


Allá,  en  la  orilla  de  aquel  precioso  río  artificial  ro¬ 
deado  de  verde  musgo  y  sobre  el  cual  inclinaban  los 
árboles  sus  hojas  nacientes,  Sorege  tuvo  conciencia 
de  su  pérdida  inevitable  y  tembló  de  miedo  y  de  có¬ 
lera.  Pero  no  pensó  en  capitular;  antes  al  contrario, 
se  afirmó  en  el  propósito  de  luchar  hasta  el  último 
extremo,  aunque  hubiera  de  perecer.  Una  sonrisa 
crispó  sus  labios.  ¡Perecer!  Sí,  pero  no  solo.  ¡Sucum¬ 
bir!  Muy  bien,  pero  no  sin  vengarse. 

Los  jinetes  empezaban  á  aparecer  por  las  anchas 
avenidas  del  bosque.  Los  coches  rodaban  al  trote  de 
sus  tiros,  los  más  hermosos  del  mundo.  La  vida  ele¬ 
gante  renacía  en  su  diario  y  monótono  esplendor. 
Sorege  no  pudo  soportar  el  espectáculo  de  la  tran¬ 
quilidad  ajena  y  se  metió  en  el  interior  del  parque, 
por  el  lado  de  Kensington,  donde  paseó  como  unas 
dos  horas  esperando  el  momento  de  ir  á  casa  de  Ju¬ 
lio  Harvey.  Entró  en  una  fonda  de  Regent-Street, 
comió  como  de  costumbre,  y  cuando  daban  las  dos, 
llegó  al  hotel  de  Grosvenor-Square. 

Subió  la  gran  escalera  y  en  el  primer  piso  encon¬ 
tró  al  ayuda  de  cámara  que  le  esperaba  con  la  misma 
respetuosa  deferencia  de  siempre  y  que  le  introdujo 
como  todos  los  días  en  el  saloncillo  donde  miss  Har¬ 
vey  tenía  costumbre  de  estar.  La  joven  americana 
estaba  sentada  al  lado  de  la  chimenea,  donde  ardía 
un  gran  fuego  de  leña.  La  ventana,  en  cambio,  esta¬ 
ba  abierta  y  dejaba  entrar  el  sol  á  raudales.  Maud 
se  levantó  al  ver  entrar  á  su  prometido  y  salió  á  su 
encuentro  sin  que  nada  indicase  en  su  actitud  un 
cambio  de  disposiciones  respecto  de  él.  Tenía  la  cara 
jovial  y  la  mirada  tranquila;  pero,  por  azar  sin  duda, 
sus  manos  estaban  ocupadas  en  una  labor  bastante 
voluminosa  en  la  que  estaba  trabajando,  y  no  pudo 
dar  la  mano  á  Sorege.  Le  indicó  un  asiento  enfrente 
de  ella,  dejó  la  labor  en  la  mesa  y  cerró  la  ventana. 

-  El  sol  empieza  á  nublarse,  dijo,  y  hace  fresco. 
Esta  primavera  inglesa  es  glacial. 

-  ¿Hace  mejor  tiempo  en  América? 

-  ¡Oh!  En  América  todo  es  mejor.  Las  estaciones 
no  engañan,  ni  los  hombres. 

Sorege  levantó  la  cabeza.  La  alusión  era  directa; 
el  ataque  comenzaba  y  había  que  responder  inmedia¬ 
tamente. 

-¿Ni  las  mujeres  tampoco,  sin  duda? 

Por  los  ojos  de  miss  Maud  pasó  una  llama. 

-  ¡Las  mujeres  menos  que  nadie!,  dijo  con  or¬ 
gullo. 

Sorege  la  miró  con  aquellos  ojos  medio  cerrados 
que  no  dejaban  adivinar  su  pensamiento,  pero  que  tan 
bien  seguían  el  de  los  demás,  y  dijo  en  tono  seguro: 

-  Pues  bien,  miss  Maud,  hay  que  probarlo.  ¿Qué 
significa  la  acogida  que  me  hace  usted? 

La  joven  se  levantó  de  su  sillón  y  replicó: 

-  Señor  conde,  se  lo  diréá  usted  cuando  me  haya 
explicado  por  qué  dejó  condenar,  sin  defenderle,  á 
su  amigo  Jacobo  de  Freneuse... 

Sorege  hizo  un  gesto  desdeñoso. 

-  ¡Ah!  ¿Volvemos  á  eso?  Pues  pregúnteselo  usted 
á  él  mismo.  Anoche  le  ha  visto  usted  en  su  casa  bajo 
el  nombre  de  Herbert  Carlton,  y  es  de  esperar  que 
sabrá  explicar  á  usted,  mejor  que  lo  hizo  á  los  jue¬ 
ces,  las  circunstancias  que  le  comprometieron.  Una 
condena  es  siempre  una  mala  nota  entre  personas 
honradas...  No  se  condena  á  la  gente  con  tanta  faci¬ 
lidad...  Y  si  América  es  el  país  de  la  sinceridad, 
Francia  es  el  de  la  justicia. 

-¡Bella  frase!  ¡Muy  hermosa!  Pero  sé  que  habla 
usted  con  facilidad  y  no  habrá  usted  de  satisfacerme 
con  palabras. 

-  ¿Hemos  llegado  al  caso  de  tener  que  disculpar¬ 
me  con  usted? 

—  Estamos  en  el  caso  preciso  de  que  cada  cual 
sepa  á  qué  atenerse.  Hace  un  momento  enumerába¬ 
mos  las  cualidades  de  nuestros  países.  América  po¬ 
see,  entre  otras,  una  que  domina  en  todos  sus  actos: 
el  sentido  práctico.  Yo  soy  enteramente  americana 
en  ese  sentido,  y  quiero,  si  me  caso  con  usted,  señor 
de  Sorege,  no  tener  que  arrepentirme  de  llevar  su 
nombre. 

-  Tiene  usted  muchísima  razón,  miss  Maud,  pues 
es  lo  único  que  aporto  al  matrimonio,  ó  poco  menos. 
Pero  ¿sospecha  usted  que  mi  nombre  pueda  estar 
comprometido? 

-  Señor  conde,  hay  muchas  maneras  de  estarlo. 
Se  puede  estar  comprometido  materialmente  por 
malos  negocios  que  conducen  á  la  quiebra.  Esto  no 
tiene  importancia  para  nosotros  los  americanos.  El 
que  cae,  puede  levantarse.  Es  el  eterno  movimiento 
de  báscula  del  comercio  y  de  la  industria;  la  cuestión 
está  en  acabar  en  lo  alto.  Pero  atribuimos  una  tras¬ 
cendencia  enorme  á  la  integridad  moral.  Para  una 
joven  que  se  respeta,  es  tan  imposible  casarse  con 
un  hombre' que  ha  cometido  una  acción  deshonrosa 
como  con  un  criado  negro  ó  un  esclavo  chino. 

(  Gontinuará ) 
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Fig.  1.  -  Pila  bautismal  que  se  conserva  en  la  ermita 
de  Nuestra  Señora  de  la  Gracia  de  Archidona 


nes  que  desdeñábamos  detenernos  en  tomar  apuntes 
de  los  artífices  olleros,  por  estimar  que  serían  sola¬ 
mente  productores  de  la  vasijería  basta;  pero  no  tar¬ 
damos  mucho  en  convencernos  de  que  bajo  aquel 
modesto  título  ocultábanse  artífices  de  verdadero 
mérito,  merecedores  de  que  sus  nombres  se  salvaran 
del  olvido;  y  entre  estos  ocupa  hasta  ahora  el  primer 
lugar  Ferrán  Martínez  Guijarro,  del  cual  dícese  en 
una  Nómina  de  Francos  de  los  Alcázares  y  Ataraza¬ 
nas  de  1479  las  siguientes  honrosas  frases:  «Que  era 
de  los  viejos,  esto  es,  de  los  que  gozaban  de  antiguo 
el  privilegio  de  la  franqueza,  pues  hacía  más  de  vein¬ 
ticinco  años  que  se  ocupaba  en  las  obras  del  Pala¬ 
cio;  que  era  muy  grand  maestro  de  azulejos  e  de  pilas 
e  de  todas  las  cosas  de  su  oficio  que  no  lo  hay  otro  tal 

en  el  reino .  que  de  portogal  e  de  otras  partes  lo 

bienen  A  buscar  e  llenar  de  su  obra ;  y  que  si  en  otra 
parte  estoviese  se  le  paria  grand  ?nerced  porque  se  binie- 
ra  a  bevir  a  esta  ciudad. » 

En  el  asiento  á  que  nos  referimos  consta  también 
que  después  de  ser  declarado  franco  «había  crecido 
su  facienda,»  y  este  dato  lo  confirma  él  mismo  en  la 
escritura  de  fundación  de  la  capellanía  que  en  1507 
instituyó  en  Santa  Ana  de  Triana. 

No  conocemos  pila  bautismal  ni  obra  cerámica 
que  seguramente  pueda  atribuirse  al  maestro  Ferrán 
Martínez;  acaso  algunas  de  las  que  mencionaremos 
procedió  de  sus  talleres;  pero  ni  su  firma  hasta  ahora 
parece,  ni  sabemos  por  dato  fidedigno  dónde  están 
las  que  fabricó,  y  habremos  por  fuerza  de  contentar¬ 
nos  con  consignar  los  datos  biográficos  que  antece¬ 


Tan  notable  ejemplar  contiene  interiormente  la 
firma  de  aquel  maestro,  escrita  en  caracteres  góticos 
con  vidrio  verde  sobre  fondo  blanco  y  en  la  forma 
siguiente:  me  fiso  juan  Sánchez  bachero. 

Interminable  sería  la  nómina  de  fabricantes  olleros 
que  podríamos  aumentar  á  los  tres  nombres  citados 
comenzando  con  maestre  Ali  y  maestre  Hamete  Agu’ 
ja  (1435  y  r466  respectivamente),  y  sus  sucesores 
Juan  de  Córdoba  (1498),  Lucas  de  Cabrera  (icu) 
Pedro  de  Cabra  (1546),  Roque  Díaz  (1558),  Pedro 
Antonio  Cambarino  (15S4),  con  otros  muchos  más 
que  florecieron  en  la  siguiente  centuria. 

Varias  son  las  pilas  bautismales  que  conocemos 
de  barro  cocido  y  vidriadas  de  verde  en  diversos  pue¬ 
blos  de  Andalucía,  y  desde  luego,  dadas  sus  grandes 
proporciones,  salta  á  los  ojos  la  pericia  en  el  manejo 
del  barro  de  aquellos  alfareros  del  siglo  xv  ó  de  los 
albores  del  xvi,  época  á  la  cual  pertenecen  las  exa¬ 
minadas  por  nosotros;  pues  es  sabido  la  dificultad 
que  ofrece  la  cochura  de  piezas  de  mucho  espesor, 
expuestísimas  á  rasgarse  y  á  saltar  con  el  extraordina- 


esclarecer  la  historia  de  nuestras  industrias  artísticas, 
es  cada  día  más  creciente. 

Reputados  ceramógrafos  propios  y  extraños  hanse 
ocupado  preferentemente  en  las  fabricaciones  anti¬ 
guas  de  azulejos,  vasijas  y  platos,  que  en  muy  consi¬ 
derable  número  se  producían  en  diversas  partes  de  la 
península,  y  no  ha  faltado  quien  dedicase  algunas 
páginas  al  estudio  de  artísticos  é  interesantes  broca¬ 
les  de  pozo  mudéjares  (1),  sin  que  hasta  ahora  sepa¬ 
mos  que  algún  arqueólogo  español  haya  tratado  de 
la  importante  rama  cerámica  á  cuyo  estudio  hemos 
de  dedicar  algunos  renglones. 

A  los  artífices  que  hoy  llamamos  ceramistas,  decían 
en  lo  antiguo  olleros  en  esta  región  andaluza,  y  así 


Fig.  2.  -  Pila  bautismal  que  se  conserva  en  la  iglesia  parro¬ 
quial  de  Nuestra  Señora  de  la  Concepción  de  la  ciudad  de 
la  Laguna  de  Tenerife. 

es  muy  común  encontrarlos  citados  en  documentos 
de  los  siglos  xv  y  xvi.  Abarcaban,  pues,  la  mayor 
parte  de  los  así  designados  la  completa  fabricación 
de  todo  género  de  piezas  de  barro  cocido,  ya  en 
blanco  ó  sea  de  juaguete,  ya  vidriados,  y  por  lo  tanto 
indistintamente  leemos:  Iuflano  de  Tal,  ollero,  y  en 
otros  asientos  referentes  al  mismo  nombrábasele 
azulejero  ó  tinajero. 

Ocurríanos  al  principio  de  nuestras  investigacio- 


(1)  El  Sr.  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos.  Mus.  esp.  de 
anligiteds.,  tomo  III,  pág.  482. 


Fig.  3.  -  Pila  bautismal,  obra  de  Juan  Sánchez  Bachero, 
que  se  conserva  en  la  iglesia  de  Santiago  de  Carmona 

den,  los  cuales  demuestran  hasta  la  evidencia  la  im¬ 
portancia  y  significación  del  obscuro  ollero,  como  así 
es  nombrado  en  la  escritura  de  fundación  de  su  ca¬ 
pellanía,  cuya  calificación  tan  modesta  y  vulgar  nun¬ 
ca  nos  habría  inspirado  la  sospecha  de  que  ocultaba 
un  artífice  de  tanta  valía. 

Por  cédula  del  emperador  fecha  en  Monzón  á  13 
de  septiembre  de  1533,  se  mandó  á  los  oficiales  de 
la  Casa  de  la  Contratación  de  Sevilla  que  se  compra¬ 
sen  dos  pilas  bautismales  de  barro  vidriado,  para 
que  las  llevase  á  Tierra  Firme  fray  Tomás  de  Berlan- 
ga,  obispo  de  aquella  región,  las  cuales  fueron  com¬ 
pradas  de  Hernando  de  Olmedo,  vecino  de  Triana, 
en  precio  de  seis  ducados  de  oro,  según  libramiento 
de  29  de  agosto  de  1534.  De  este  artífice  no  hemos 
tenido  la  suerte  de  hallar  más  antecedente  que  el 
consignado  en  el  Libro  de  Fábrica  de  esta  Catedral 
del  año  1512,  en  el  cual  consta  que  se  le  pagaron 
«120  maravedís  por  ciertas  jarras  que  dió  para  las  bó¬ 
vedas  de  la  capilla  de  la  antigua.»  Débese  de  adver¬ 
tir  que  en  dicho  asiento  se  le  nombra  ollero  y  en  la 
carta  de  pago  de  la  casa  de  la  Contratación  tinajero, 
lo  cual  demuestra,  como  dejamos  dicho,  que  entre 
los  antiguos  usábase  indistintamente  de  uno  ú  otro 
calificativo  para  designar  á  los  artífices  ceramistas. 

Juan  Sánchez  Bachero  nos  dejó  muestra  acabada 
de  su  pericia  en  el  manejo  del  barro  con  la  hermosa 
pila  bautismal  que  se  conserva  en  la  iglesia  de  San 
Pedro  de  Carmona  (fig.  2),  cuyo  dibujo,  fielmente 
hecho  á  la  pluma  (porque  no  se  halla  en  condiciones 
de  ser  reproducida  por  la  fotografía),  debemos  á  la 
bondad  de  nuestro  muy  estimado  discípulo  el  distin¬ 
guido  pintor  D.  Manuel  de  la  Cuesta. 


El  notable  desenvolvimiento  que  han  alcanzado,  á 
partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  presente,  las  in¬ 
vestigaciones  y  estudios  dirigidos  á  allegar  datos  para 


Fig.  4.  -  Pila  bautismal  que  se  conserva  en  el  hospital 
de  San  Lázaro  de  Sevilla 


rio  fuego  que  alimenta  nuestros  hornos,  cuya  forma 
y  disposición,  dicho  sea  de  paso,  es  exactamente 
igual  á  la  empleada  en  los  siglos  pasados,  y  no  cree¬ 
mos  ocioso  advertir  que  la  industria  alfarera  contem¬ 
poránea  válese  de  los  mismos  procedimientos  que 
usaron  los  musulmanes,  y  hasta  los  artefactos  y  uten¬ 
silios  que  se  emplean  conservan  todavía  sus  nombres 
de  indudable  origen  sarraceno. 

Todas  las  pilas  que  hemos  visto,  y  otras  de  que 
sólo  tenemos- noticia,  hállanse  vidriadas  de  verde,  y 
esta  operación  es  también  harto  difícil  para  conseguir 
que  el  cobre,  al  licuarse  por  la  acción  del  fuego,  per¬ 
manezca  fijo  en  las  varias  superficies  exteriores  que 
ofrecen  los  adornos  de  la  pieza,  en  vez  de  chorrear, 
buscando  por  su  peso  las  partes  bajas  y  dejando  por 
consiguiente  desprovistos  del  vidrio  los  puntos  mas 
salientes,  como  tallos,  hojas,  piñas  y  demás  motivos 
ornamentales  de  gran  relieve.  Salvaron,  pues,  este 
otro  escollo  los  antiguos  industriales  con  gran  peri¬ 
cia,  según  lo  demuestran  las  pilas  en  cuyo  estudio 
nos  ocupamos,  las  cuales  presentan  un  tono  genera 
de  vidrio  verde  obscuro,  si  bien  adviértese  en  algu- 


Fig.  5.  —  Pila  bautismal  de  Talhara  que  consena 
el  Excmo.  Sr.  conde  de  Casa  Galindo 

ñas  de  sus  partes  más  cargazón  del  esmalte,  míenlas 
que  en  otras  se  observa  éste  más  debilitado  p 
acción  del  fuego. 
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Las  reproducciones  fotográficas  que  ofrecemos  nos 
excusan  de  hacer  detallada,  descripción  de  los  origi¬ 
nales:  pero  juzgamos  pertinente  consignar  que  en 
unas  alternan  los  adornos  de  relieve  con  las  tenas, 
roleos,  escudetes  y  efigies  de  santos,  á  más  de  otros 
que  fueron  impresos  en  el  barro  antes  de  ser  cocido, 
V  que  consisten  en  monogramas  de  ihs  (Jesús)  y  de 
ma  (María),  ó  las  iniciales  y  (Isabel)  y  i  (Fernando) 
coronadas,  alternando  con  castillos,  leones,  lises,  flo¬ 
res  ornamentales,  coronas  y  entrelazos  de  carácter 
musulmán,  etc.  Todos  estos  adornos  están,  como  di¬ 
jimos,  unos  grabados  ó  impresos  en  el  barro  con 
plantillas  que'serían  de  hierro  ó  de  madera,  y  vense 
salpicados  al  antojo  del  ceramista  por  las  distintas 
partes  de  las  pilas;  otros  que  son  de  relieve,  fueron 
moldeados  primero  y  después  aplicábanlos  al  obje¬ 
to  sin  que  en  muchas  ocasiones  tuviesen  para  nada 
en  cuenta  la  armonía  de  la  decoración. 

Empleáronse  estos  mismos  procedimientos  orna¬ 
mentales  en  la  decoración  de  las  tinajas;  y  también 
en  unos  objetos  de  forma  cilindrica,  de  unos  sesenta 
tí  ochenta  centímetros  de  alto  por  veinte  de  diáme¬ 
tro,  que  parecen  destinados  á  conservar  quesos,  y  de 
los  cuales  conocemos  también  algunos  ejemplares. 
Concretándonos  á  las  cinco  reproducciones  que  ofre¬ 


cemos  de  otras  tantas  pilas  bautismales,  podemos 
decir  que  las  figuras  i,  2  y  4  son  muy  parecidas  en 
sus  formas  generales  y  en  sus  dimensiones,  siéndolo 
también  las  3  y  5,  variantes  de  las  tres  citadas. 

Existe  la  primera  en  la  ermita  de  Nuestra  Señora 
de  Gracia  de  Archidona;  la  segunda  en  la  iglesia  pa¬ 
rroquial  de  Nuestra  Señora  de  la  Concepción  de  la 
ciudad  de  la  Laguna  de  Tenerife;  la  tercera  en  el 
templo  de  Santiago  de  Carmona;  la  cuarta  en  el  hos¬ 
pital  de  San  Lázaro  de  Sevilla,  y  la  quinta  proceden¬ 
te  de  la  iglesia  del  hoy  deshabitado  lugar  de  Talha- 
ra,  cerca  de  Benacazon,  provincia  de  Sevilla,  la  con¬ 
serva  en  su  casa  el  Excmo.  Sr.  conde  de  Casa  Galin- 
do,  en  cuya  familia  radica  el  señorío  de  la  mencio¬ 
nada  villa.  La  primera  varía  mucho  en  cuanto  al 
procedimiento  empleado  en  su  decoración,  pues  la 
adornan  círculos,  conchas,  rosetas  en  forma  de  mar¬ 
garitas,  lises  y  figurillas,  piñas,  castillos,  monogramas 
de  ihs  (Jesús)  y  de  ma  (María),  todo  moldeado  apar¬ 
te  y  sobrepuesto  á  las  superficies  de  la  taza  y  del  pe¬ 
destal.  En  el  borde,  en  la  parte  media  de  la  taza  y 
en  las  superior  é  inferior  del  cilindro,  la  rodean  cor¬ 
dones  con  nudos,  como  los  de  la  orden  franciscana, 
motivo  que  vemos  también  aplicado  á  la  de  San  Lá¬ 
zaro.  Las  figuras  2,  3  y  4  hállanse  enriquecidas,  la 


de  Tenerife  con  piñas,  ya  separadas,  ya  formando 
grupos  de  á  tres;  la  de  Carmona  con  hojas  de  parra, 
habilísimamente  dibujadas  con  cierto  convenciona¬ 
lismo,  á  la  manera  gótica,  y  la  de  San  Lázaro,  tam¬ 
bién  con  piñas,  rosas  y  tallos  de  gran  relieve. 

En  cuanto  á  la  de  Talhara  sólo  ofrece  relevada  y 
en  el  tercio  superior  junto  al  borde  una  serie  de  pi¬ 
ñas  que  van  alternando  con  águilas  impresas  en  el 
barro  por  medio  de  plantillas,  [procedimiento  que 
emplearon  en  los  castillejos  del  borde,  y  en  los  que 
terminan  la  decoración  á  la  mitad  próximamente  de 
la  pieza,  así  como  en  los  pajaritos  colocados  al  pie 
de  las  águilas  citadas  y  sobre  los  castilletes  que  ter¬ 
minan  las  ornatos  de  las  pilas. 

Obligados  ya  á  terminar,  consignaremos  antes  que 
los  referidos  ejemplares  nos  parecen  producto  de 
nuestros  ceramistas  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xv. 

Acaso  la  pieza  más  antigua  de  las  que  ofrecemos 
sea  la  procedente  de  Talhara:  encontramos  su  forma 
más  elegante  que  las  de  las  otras,  y  juzgada  de  pri¬ 
mera  impresión,  parece  un  objeto  de  arte  musulmán, 
i  por  conservar  más  acentuada  la  tradición  sarracena, 
mientras  que  en  las  restantes  revélase  más  franca¬ 
mente  el  arte  cristiano. 

!  Sevilla,  mayo  de  1899.  J.  GeSTOSO  Y  PÉREZ 
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ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  .MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASM  A  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  1 

i  vicios  de  la  Sangro,  Herpes .  Aene.  |  Gota,  Reumatismos,  Anilina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  1 
X02,  Kue  liieüelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  M 
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ai^afce :  Digital . 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  y 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  e  as  al  Lactato  de  feo  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

e  -  Sás  En  rs 

fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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\DEFRESNi> 


DIGESTIVO 


j  el  más  poderoso 
■  el  más  completo 


io  también  la  grasa, 


Digiere  no  solo  la  ca 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. _ _ , 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

LFibtic”  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2.  rae  íes  Lions-St-Paul,  á  Parí». 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias__^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la 
Clorosis a  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
“  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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ENEBRINA 
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otliUnU  CONTRA  LAS 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
F•.?’.OURNIERFa^n|,>•1,4■  Rué  de  Provence,  u  PARIS 
Lb  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 

Desconfiar  de  las  Imitaciones. 
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N, 

Pepsina  IManlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  SEDIC1BA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

PARIS  -  ITOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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DISPEPSIA8 
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DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA» 
FALTA  DE  APETITO 
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BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  da  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  d>  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharnacie  COLLAS,  8,  roe  DanpMse 


A6ISINIA  EXIBARD 


ii  Polvos  y  Cigarrillos 
¡viayCw-B  CATARRO, 
UKONQU1T1S, 
OPRESIÓN 


«■,  ^  y  toda  afección 

*  Espasmódica 
•**  de  las  vias  respiratorias. 

>.  He d.  Oro  y  Plata 


I.  FSliRB  y  C‘\  ?'«*,  1 0  2  ,R.EicHelieu,  Parla. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
rontralaANEMIA.Ia POBREZAda  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  (' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonataarte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  o 
ComralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver daderoy  las  señas  ' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Pari3. 

PÍLDORAS  BLANCARD 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Mondáriz.  —  Los  propietarios  del  estableci¬ 
miento  minero-medicinal  de  Mondáriz  han  pu¬ 
blicado  un  álbum-guía,  en  el  cual,  además  de  to¬ 
das  las  indicaciones  necesarias  para  los  enfermos 
que  hayan  de  tomar  aquellas  aguas,  insértanse 
multitud  de  artículos  y  poesías  debidos  á  nuestros 
primeros  literatos  y  dedicados  todos  al  balneario: 
entre  las  firmas  que  en  el  álbum  figuran  citare¬ 
mos  las  de  Castelar,  Niíñez  de  Arce,  Emilia  Pardo 
Bazán,  Vital  Aza,  Grilo,  Pulido,  Vincenti,  Mella¬ 
do,  Arniches,  Extremera,  Cantó,  Taboada,  Se- 
púlveda  y  Echegaray.  Ilustran  el  álbum  una  ele¬ 
gante  cubierta  de  Arija,  multitud  de  viñetas  y 
preciosas  reproducciones  de  fotografías  de  Com- 
pany,  Baños  y  Martín  y  Peinador. 

Recién  casada.  Cartas  á  una  amiga,  por 
Carlos  M.  Soldevila.  -  Constituye  este  libro  una 
novela  desarrollada  en  forma  epistolar:  la  acción 
se  desenvuelve  en  las  confidencias  de  una  joven  á 
su  amiga  de  colegio,  y  el  interés  que  el  asunto 
despierta  está  avalorado  por  los  primores  de  sen¬ 
timiento  y  las  bellezas  de  estilo  que  el  conocido 
escritor  Sr.  Soldevila  ha  prodigado  en  su  libro. 
Publicado  éste  por  el  editor  barcelonés  Sr.  Tasso, 
véndese  á  una  peseta. 

Futesas  literarias,  por  el  Dr.  Thebussem. 
-El  conocido  editor  barcelonés  D.  Juan  Gili, 
prosiguiendo  en  su  laudable  propósito  de  hacer  de 
su  «Biblioteca  Elzevir  ilustrada»  una  publicación 
á  la  altura  de  las  mejores  en  su  género,  ha  reuni¬ 
do  en  el  volumen  décimonoveno  de  la  misma  va¬ 
rios  artículos  del  justamente  célebre  y  popular 
escritor  D.  Mariano  Pardo  de  Figueroa,  más  co¬ 
nocido  por  el  seudónimo  Dr.  Thebussem.  No  he¬ 
mos  de  elogiar  los  trabajos  en  el  tomo  contenidos, 
pues  nadie  ignora  la  competencia  con  que  el  au¬ 
tor  trata  las'más  variadas  materias,  el  interés  que 
sabe  prestar  á  los  temas  más  insignificantes,  la 
gracia  con  que  expone  los  asuntos  más  serios  y  el 
estilo  castizo  y  elegante  que  embellece  sus  escri¬ 
tos.  Futesas  literarias ,  que  lleva  bonitas  ilustra¬ 
ciones  de  J.  FabréOliver,  se  vende  á  dos  pesetas. 


La  Ilustración  ÁrtIstica 


La  esposa  del  pescador,  cuadro  de  Juan  Bartels 
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Las  abejas,  por  H.  Hamet.-  No  es  DrP.-' 
encarecer  la  importancia  de  la  apicultura:  5° 
vada  desde  la  mas  remota  antigüedad,  ha  alean 
zado  modernamente  en  muchos  pueblos  adelanta' 
dos  un  desarrollo  tal  que  constituye  en  ellos  1 
fuente  importante  de  riqueza.  Pocos  países  seT 
cuentran  en  mejores  condiciones  que  el  nuestro 
para  explotar  esta  productiva  industria,  y  sin  em 
bargo  en  España,  salvo  raras  excepciones,  no  sé 
atiende  como  se  merece  á  la  cría  de  abejas,  utili 
zandose  todavía  los  procedimientos  anticuadas  v 
rutinarios  y  mirándose  con  indiferencia  los  proce 
dimicntos  perfeccionados  que  convierten  la  ani 
cultura  en  negocio  lucrativo.  A  fomentar  la  afición 
a  este  arte,  á  difundir  los  métodos  racionales  nata 
su  cultivo  esta  dedicada  la  importante  obra  de 
Hamet,  cuya  segunda  edición  acaba  de  publicar 
en  esta  ciudad  el  conocido  editor  D  Manuel  Sau- 
rí.  La  obra  que  nos  ocupa  enseña  el  modo  de 
criar  las  abejas  y  de  beneficiar  sus  productos  por 
medio  de  los  sistemas  más  modernos  al  alcance 
de  todos  los  agricultores,  y  para  demostrar  hasta 
qué  punto  es  completa,  bastará  decir  que  trata 
entre  otras,  de  las  materias  siguientes:  el  ser  dé 
la  abeja,  fecundación  y  educación  de  la  cría,  de¬ 
talle  de  las  colmenas  comunes  y  compuestas,' cui¬ 
dados  que  necesitan  las  abejas,  elaboración  de  la 
miel,  hidromiel,  consideraciones  económicas,  fun¬ 
dación  y  depuración  de  la  cera,  origen  de  ésta, 
definición  jurídica  del  abejar  y  manera  de  adqui¬ 
rir  la  propiedad  de  los  enjambres  y  sus  productos. 
El  libro,  ilustrado  con  algunos  grabados,  véndese 
á  tres  pesetas. 


Notables  documentos  que  pueden  ser¬ 
vir  PARA  LA  HISTORIA  DE  LA  GUERRA  PRO¬ 
VOCADA  por  los  Estados  Unidos  contra 
España  en  1899,  por  G.  G.  -  Folleto  publicado 
en  Panamá,  en  el  cual  ha  recopilado  su  autor  una 
multitud  de  artículos  y  cartas  de  personajes  espa¬ 
ñoles,  cubanos  y  norteamericanos,  por  los  cuales 
se  demuesira  la  perfidia  con  que  procediéronlos 
Estados  Unidos  contra  nuestra  nación.  Son  do¬ 
cumentos  auténticos  y  de  gran  interés  para  el  que 
quiera  algún  día  escribir  imparcialmente  la  his¬ 
toria  de  una  güera  que  ha  sido  una  vergüenza  para 
la  civilización  y  un  escarnio  de  todo  principio  de 
derecho  internacional  y  cuyas  fatales  consecuen¬ 
cias  se  sentirán  en  plazo  más  ó  menos  lejano. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á,  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  G-racia,  168,  Barcelona 
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I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas  como 
■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
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 contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1 


S  del  PECHO  y  de  los  IHTISTIH05. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñeanted,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


CARNE  -  QUIMA 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  da :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  influenza,  etc. 

3.02 ,  Rué  Richelieu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APIOL^JORETyHOMOLLE  los  MENSTRUOS 


GARGANTA^ 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS  A 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMA.  «30 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEPSSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  F AVAHO. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  FARI3  j 


PATE  EPILATOIRE  DUÉSEl 


destruye  hasta  las  RAICFS  el  VELLO  del  roí  jo  de  las  damas  (Barba,  Bljfote, 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garanuza  pjrl 
de  esta  preoaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  pári*- 

los  brazos,  empléese  el  BAJLA  I  O  HE.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-jAOuBsea^ 


qKiedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Sobre  el  hielo,  cuadro  de  Luis  Masriera  (Exposición  del  Círculo  Artístico  de  San  Lucas) 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


ADVERTENCIA 

En  el  presente  número  termina  la  preciosa  novela  del  afa¬ 
mado  escritor  francés  Jorge  Ohnet  En  el fondo  del  abismo,  que 
no  dudamos  habrá  complacido  en  extremo  á  nuestros  suscrip- 
tores  y  que  ha  constituido  en  Francia  un  verdadero  aconteci¬ 
miento  literario,  no  sólo  por  el  interés  de  su  argumento  y  por 
la  belleza  de  su  forma,  sino  que  también  por  haber  planteado 
en  ella  su  autor  un  problema  de  actualidad,  tratando  con  la 
maestría  que  le  caracteriza  la  cuestión  palpitante  siempre,  pero 
ahora  más  que  nunca,  de  la  infalibilidad  de  la  justicia  y  délos 
errores  judiciales. 

En  el  número  próximo  comenzaremos  á  publicar  otra  novela 
de  distinto  género,  aunque  no  menos  interesante,  del  conocido 
novelista  H.  S.  Forge:  titúlase  Corazón  de  sacerdote ,  y  es  una 
apología  de  la  abnegación,  del  sacrificio  propio  en  aras  del 
deber  y  de  los  más  nobles  ideales,  encarnada  en  un  ministro 
de  Dios.  Obra  llena  de  sentimiento,  su  lectura  cautiva,  así  por 
la  habilidad  con  que  la  acción  se  desarrolla,  como  por  el  fin 
moral  que  el  autor  ha  perseguido. 

Esta  novela  irá  ilustrada  con  bellísimos  dibujos  de  Mar- 
chetti. 
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DE  EUROPA 

El  Congreso  internacional  de  la  Mujer  se  celebra 
en  Londres,  rodeado  de  aparatosa  solemnidad,  con 
el  apoyo  y  simpatía  de  las  más  altas  señoras  del  Rei¬ 
no  Unido  y  bajo  la  presidencia  de  una  virreina,  la 
del  Canadá,  Lady  Aberdeen.  No  he  olvidado  el  gé¬ 
nero  de  sorpresa  que  me  causó  la  invitación  para  to¬ 
mar  parte  en  este  Congreso:  fué  leer,  al  pie  de  la 
convocatoria,  tantos  nombres  de  señoras  portadoras 
de  títulos  nobiliarios,  que  aquello  parecía  reseña  de 
fiesta  del  gran  mundo:  ladies,  duquesas,  condesas  de 
históricos  apellidos,  representantes  de  la  aristocracia 
más  entonada,  más  rica  y  sólidamente  establecida 
de  Europa,  en  quien  la  tradición  reluce  con  dorada 
pátina  y  adquiere  la  densidad  del  mármol.  Desde 
España,  observaciones  de  esta  índole  tienen  que  ex¬ 
trañar  forzosamente.  Si  aquí  se  diese  el  caso  nada 
verosímil  de  reunirse  un  Congreso  internacional  de  la 
Mujer,  ya  podemos  predecir  qué  elementos  femeni¬ 
nos  lo  compondrían  en  su  mayoría,  recordando  los 
que  acudieron,  salvo  contadísimas  excepciones,  en  el 
Centenario  de  Colón,  al  Congreso  pedagógico  de  Ma¬ 
drid.  Elementos  merecedores  de  respeto  y  de  alaban¬ 
za,  muy  dignos  sin  género  de  duda,  pero  entre  los 
cuales  carecían  de  representación  proporcional  las 
clases  que  en  Inglaterra  tan  eficazmente  cooperan  á 
la  obra  civilizadora. 

Bien  hubiese  querido  deferir  á  la  invitación  de  las 
señoras  inglesas  y  acudir  á  Londres  en  la  fecha  seña¬ 
lada,  de  fines  de  junio  á  la  primera  quincena  de  ju¬ 
lio:  tentábanme  á  ello,  más  aún  que  lo  favorable  de 
la  estación,  mis  convicciones  varias  veces  probadas, 
favorables  á  la  causa  del  adelanto,  cultura  y  derechos 
de  la  mujer.  El  espectáculo  del  Congreso  me  prome¬ 
tía  placer,  edificación  y  enseñanza.  Debe  de  ser  cu¬ 
rioso  é  interesante  en  grado  sumo.  Representaos,  al 
lado  de  las  damas  europeas  vestidas  á  la  última  mo¬ 
da,  con  la  alta  y  sobria  elegancia  que  enseña  la  posi¬ 
ción,  las  delegadas  venidas  de  los  países  exóticos, 
que,  dando  una  prueba  de  buen  gusto,  se  presentan 
con  su  traje  nacional.  Vierais  allí  las  indianas  envuel¬ 


tas  en  sus  blancas  túnicas;  las  chinas  de  recargada  y 
bordada  vestidura  de  colorines,  de  moño  de  relu¬ 
cientes  cocas;  las  japonesas  que  parecen  escapadas 
de  la  decoración  de  un  servicio  de  te;  las  javanesas 
todas  cubiertas  de  collares  y  joyas  bárbaras,  como 
ídolos  de  pagoda.  Vierais  hasta  una  negrita  de  cres¬ 
pos  cabellos  y  dientes  de  blanco  esmalte  descubier¬ 
tos  por  el  ingenuo  sonreír:  criatura  de  Dios  que 
quiere  ser  dos  veces  redimida,  de  la  esclavitud  que 
pesó  sobre  la  raza  y  de  la  esclavitud  que  pesa  sobre 
el  sexo.  Lo  que  probablemente  no  vierais  -  y  digo 
probablemente  porque  no  estoy  de  ello  segura,  -  es 
una  española.  Cuando  hube  de  manifestar  los  moti¬ 
vos  que  me  impedían  concurrir  á  Londres  en  el  mes 
de  junio,  declararon  las  señoras  organizadoras  del 
Congreso  que  se  encontraban  en  apuro  por  lo  que  á 
España  respecta,  no  sabiendo  á  quién  dirigirse  para 
que  no  careciese  nuestra  patria  de  representación. 
Erame  imposible,  después  del  viaje  á  Francia  en 
abril  y  mayo  que  la  Conferencia  de  París  me  impu¬ 
so,  abandonar  otra  vez  mis  quehaceres  y  pasar  de 
nuevo  la  frontera  mes  y  medio  después  de  haber 
regresado  á  mi  casa.  En  España  —  dije  á  la  Comisión 
-  sobran  señoras  de  talento  y  aptitud,  de  relevantes 
cualidades,  que  harían  en  el  Congreso  excelente  pa¬ 
pel;  únicamente  es  de  temer  que  estas  señoras  ó  no 
puedan  ó  no  quieran  asistir.  Ni  somos  los  españoles 
animados  para  lo  que  á  asambleas  internacionales 
respecta,  como  se  demostró  en  el  último  Congreso 
de  la  prensa  celebrado  en  Lisboa,  donde,  á  diferen¬ 
cia  de  las  demás  naciones  que  enviaban  delegados 
numerosos,  nosotros  estuvimos  representados  por  un 
solo  periodista  -  como  la  república  de  Transvaal.  - 
Ignoro  si  se  han  realizado  mis  temores,  si  ha  queda¬ 
do  desierta  la  representación  de  España  en  el  Con¬ 
greso  londoniano.  ¡Ojalá que  alguna  compatriota  mía 
se  cuente  en  el  número  de  las  damas  á  quienes  fes¬ 
teja  estos  días  lo  más  granado  de  la  capital  de  In¬ 
glaterra! 


Mientras  esta  pacífica  Asamblea  se  reúne  en  Lon¬ 
dres,  y  en  el  Haya  todavía  resuena  el  eco  de  las  aren¬ 
gas  y  los  debates  propuestos  al  suspirado  estableci¬ 
miento  de  la  paz  universal,  la  sorda  aspiración  á  la 
guerra  europea,  mantenida  por  las  ambiciones  nacio¬ 
nales,  se  revela  en  incidentes  como  la  captura  del 
general  Giletta  -  sentenciado  á  cinco  [años  de  pre¬ 
sidio  -  que  á  pretexto  de  pedalear  reconocía  las  for¬ 
tificaciones  francesas  en  los  límites  de  los  Alpes,  y 
las  entradas  y  salidas  de  gargantas  y  desfiladeros.  Y 
observad  las  anomalías  inherentes  á  la  guerra  y  á  la 
paz  armada:  de  ese  hombre  que  expuso  su  seguridad, 
su  vida  acaso,  por  averiguar  noticias  que  importan  á 
su  patria,  no  saben  los  mismos  franceses  decir  con 
certeza  si  merece  aplauso  ó  es  digno  de  menosprecio 
y  baldón;  el  espía  de  aquende  los  Alpes  puede  con¬ 
vertirse  en  el  héroe  y  el  patriota  de  allende. 

Entre  los  que  fusilarían  á  Giletta  y  los  que  le  ga¬ 
lardonarían,  otra  opinión  se  abre  camino,  la  positi¬ 
vista,  que  destruye  el  romántico  prestigio  de  las  no¬ 
velas  de  espionaje  y  priva  de  ciertos  recursos  á  los 
autores  dramáticos  y  á  los  novelistas.  Esta  opinión 
es  la  de  que  los  informes  de  los  espías  poco  ó  nada 
sirven,  dado  que  las  funciones  de  guerra  nunca  se 
desarrollan  con  arreglo  á  las  previsiones  y  cálculos 
hechos  en  tiempos  de  paz.  Así /piensa  y  siente  el  gran 
León  Tolstoy  en  su  Fisiología  de  la  guerra,  y  así 
muchos  franceses,  hartos  ya  de  melodramas  terrorífi¬ 
cos  y  de  traidores  con  música  de  Verdi  en  el  tercer 
acto  de  Alda.  Que  la  extraña  combinación  de  la  gue¬ 
rra  obedece  en  parte  á  imprevistos  azares  y  contin¬ 
gencias,  es  muy  cierto,  y  que  los  informes  aislados  de 
un  espía  no  influirán  sensiblemente  en  el  desarrollo 
y  solución  de  un  conflicto  internacional,  cabe  afir¬ 
marlo  sin  error.  Con  todo,  y  pese  al  fatalismo  de 
1  olstoy  y  al  desdén  que  inspira  en  Francia  el  italiano 
ciclista  y  general,  á  quien  tienen  por  un  chiflado  co¬ 
mo  aquí  tuvieron  al  general  Fuentes,  el  de  la  bofeta¬ 
da  al  embajador  marroquí,  no  se  crea  que  cierto  espio¬ 
naje  científico  sobra:  en  los  momentos  supremos  de 
una  guerra,  la  preparación  y  organización  de  las  fuer¬ 
zas  de  que  disponga  cada  país,  el  estado  de  concien¬ 
cia,  vigor  y  cultura  de  ese  país  mismo,  son  datos  que 
permiten  establecer  un  cálculo  de  probabilidades 
acerca  del  éxito.  Mala  y  vitanda  cosa  es  la  guerra,  y 
peor  si  el  país  que  se  ve  compelido  á  hacerla  no  ha 
pensado  en  ella  hasta  el  momento  crítico. 

* 

*  * 

Italia  -  tan  abatida,  tan  malparada,  la  hermosa  men¬ 
diga  de  mediados  de  este  siglo  -  ya  defiende  y  reivin¬ 
dica  sus  títulos  de  potencia  fuerte,  no  sólo  escudri¬ 
ñando  y  estudiando  los  flacos  de  la  frontera  alpina, 
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sino  procurando  con  bastante  energía  la  expansiú 
colonial.  Depretis  inició  esta  política,  adquiriendo 
derechos  sobre  la  bahía  de  Assab,  en  el  litoral  di 
Mar  Rojo:  á  esta  primer  tentativa  siguió  el  auxilio 
prestado  á  Inglaterra  para  consolidar  su  poderío  so 
bre  el  Egipto,  venciendo  al  belicoso  y  poético  Maíidi 
y  sojuzgando  al  Sudán,  y  la  pérfida  Albión,  fingién¬ 
dose  amiga  para  ser  señora,  se  reservó  lo  más  salubre 
del  Egipto  y  regaló  á  Italia  los  palúdicos  terrenos  de 
Massaouah,  después  las  mesetas  de  Abisinia,  punto 
estratégico  que  convenía  á  los  ingleses  tener  guarne 
cido  por  una  nación  aliada.  Aceptaron  los  italianos 
resignándose  con  lo  que  no  podían  evitar,  pero  puja¬ 
ron  hacia  el  corazón  del  país,  hasta  tropezar  con  otro 
héroe  de  obscura  tez,  ese  Negus  Menelik,  que  ha 
ejercido  singular  magnetismo  sobre  la  imaginación 
de  Europa.  Al  chocar  los  abisinios  con  los  italianos 
los  hombres  de  bronce  llevaron  la  mejor  parte;  estaban 
en  su  país,  defendían  su  territorio,  que  conocían  pal¬ 
mo  á  palmo.  Y  es  indudable  que  el  mundo  civiliza¬ 
do  hizo  causa  común,  más  bien  que  con  Crispi,  con 
Menelik,  el  bárbaro  simpático  y  lleno  de  energía. 
Francia  sobre  todo  es  acérrima  entusiasta  de  Mene¬ 
lik,  porque  el  triunfo  de  Italia  en  los  límites  déla 
Eritrea  y  su  continuo  empuje  por  el  lado  de  las  cor¬ 
dilleras  de  Asmara,  equivale  á  la  preponderancia  de¬ 
finitiva  de  Inglaterra,  afirmada,  á  costa  de  la  altivez 
francesa,  en  el  conflicto  de  Fachoda. 


Y  entretanto,  Alemania  sigue  trabajada  por  la  roe- 
zón  é  inquietud  insaciable  del  socialismo.  El  país  de 
la  filosofía  idealista,  del  racionalismo  abstracto  y  de 
los  sistemas  redondos,  tenía  que  ver  desarrollarse  en 
su  seno  esa  concepción  que  no  sé  si  llame  política, 
pues  la  considero  una  ideología  lógica,  lo  más  con¬ 
trario  á  la  política  humana,  en  la  cual  entra  tanto  y 
tan  indispensable  ilogismo,  tanta  concesión  á  lo  ins¬ 
table  y  contradictorio  de  la  realidad.  Los  proyectos 
de  ley  sobre  las  huelgas  en  el  Reichstag,  han  removi¬ 
do  las  pasiones  y  provocado  el  choque  de  los  incon¬ 
ciliables  adversarios.  Aspiraba  la  derecha,  no  á  repri¬ 
mir  con  violencia  y  coacción  las  huelgas,  sino  sola¬ 
mente  á  garantizar  el  derecho  del  individuo  dentro 
del  impulso  colectivo;  á  sostener  contra  sus  compa¬ 
ñeros  al  obrero  que  no  quisiese  en  la  huelga  tomar 
parte.  Respetad,  decían,  en  nombre  de  la  libertad,  el 
derecho  estricto  del  que,  ó  satisfecho  de  su  estado 
actual  ó  temeroso  de  empeorarlo,  no  quiere  correr 
los  albores  del  paro,  no  quiere  interrumpir  la  labor 
con  que  gana  el  pan  de  cada  día.  No  prevaleció  esta 
aspiración  de  los  individualistas,  contra  la  cual  se  alzó 
tronando  Bebel,  el  tornero  aquel  á  quien  recordé, 
con  ocasión  de  publicar  traducida  una  obra  suya,  Ai 
mujer  ante  el  socialismo,  que  la  mejor  demostración 
de  que  no  son  tan  tiránicas  como  supone  las  vallas 
sociales,  para  los  varones  se  entiende,  es  su  propia 
persona,  su  propio  destino  en  el  mundo.  Bebel,  arte¬ 
sano  humilde,  ha  conseguido  sentarse  en  el  Reichstag 
y  hacer  las  leyes  por  las  cuales  se  rige  su  patria. 

* 


Ya  se  acerca  á  su  desenlace  el  asendereado  y  gra¬ 
vísimo  asunto  Dreyfus,  ante  el  cual  pierden  impor¬ 
tancia  los  disturbios  de  Bélgica  y  todo  cuanto  puede 
suceder  y  sucede  actualmente  en  Europa.  Pesadilla 
de  la  razón,  renovación  de  luchas  de  raza  que  algu¬ 
nos  juzgaban  extinguidas  -  á  pesar  de  los  alarmantes 
síntomas  observados  en  Polonia,  Hungría  y  Alema¬ 
nia,  donde  las  agitaciones  antisemíticas  costaron  a 
menudo  sangre,  lo  mismo  que  si  estuviéramos  en 
Edad  Media,  y  se  llevase  aún  el  gorro  amarillo  con 
la  rueda  infamatoria,  -  la  suerte  de  Dreyfus  tiene  a 


estas  horas  en  suspenso  al  mundo,  y  hacia  - 
de  la  prisión  de  Rennes  confluyen  las  simpatías  y 
lástimas  de  todos  los  que  careciendo  de  Opinión 
políticas,  tienen  sensibilidad.  Es  error  siempre  en^ 
que  pugnan  por  una  causa,  proceder  de  tal  mane  - 
que  se  enajenen  la  voluntad  de  las  gentes  con1P 
vas,  indiferentes  á  las  ideas.  Los  compasivos  or  ^ 
una  masa  neutra,  como  ahora  se  dice,  siempre 
puesta  á  colocarse  al  lado  del  que  sufre,  del  °Pr 
do,  del  que  padece  persecución.  Aunque  *aPe.r  jaC¡ 
ción  no  fuese  injusta,  el  perseguido  infunde  P  ‘ 
Encerrad  al  mayor  criminal,  torturadle  en \snc 
y  en  su.  alma,  que  con  él  sean  torturados  los  ^ 
tes  -  esposa,  hijos  -  y  en  seguida  se  formara  a  ,. 
dedor  una  atmósfera  de  indulgencia,  casi  de  ^ 
cidad,  por  lo  menos  de  excusa.  ¿Qué  sucede  ^ 
do  el  reo,  criminal  para  unos,  es  pura  otros 
No  conviene  tener  en  contra  las  lágrimas. 
ma  es  la  gota  de  agua  que  más  pronto  y  ni 
socava  la  piedra.  Bl7íw 

Emilia  Pardo  Bazar 
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Sólo  el  eco  del  aplauso  tributado  en  extranjero  sue¬ 
lo  á  las  manifestaciones  del  arte  español  llega  débil¬ 
mente  hasta  nosotros.  Parece  como  que  por  efecto 
de  hondas  perturbaciones  se  agotara  la  inspiración  y 


lum braba.  Es  que  á  los  artistas  ya  no  les  ensordece 
el  penetrante  clarín  con  que  el  pregonero  anunciaba 
mentidos  triunfos,  y  comprenden  que  para  lograrlos 
en  el  arte  es  preciso  que  tengan  por  base  indiscuti- 


los  errores  ayer  cometidos;  pero  no  ocultamos  nues¬ 
tra  satisfacción  al  observar  los  nuevos  derroteros  que 
felizmente  persiguen  los  artistas  afiliados  al  Círculo 
de  San  Lucas,  con  mayor  motivo  cuando  considera- 


Cogiendo  flores,  cuadro  de  J.  Berga  y  Boada 


se  agostaran  los  que  antes  suponíamos  sazonados  fru¬ 
tos.  La  prensa  de  otros  países  danos  á  conocer,  de 
vez  en  cuando,  el  lisonjero  juicio  que  merecen  las 
obras  de  algunos  artistas  meritísimos  que  sostienen, 
lejos  de  su  patria,  el  glorioso  estandarte  del  arte  na¬ 
cional.  En  cambio,  en  nuestro  país  la  mayoría  de  las 
producciones  revelan  vacilación,  duda,  olvido  de 
ideales  y  de  tradiciones  de  escuela.  La  Exposición 
Nacional  que  acaba  de  celebrarse  es  testimonio  irre¬ 
cusable  del  decaimiento  artístico  de  algunas  regiones. 

Triste  es  confesar  nuestra 
decadencia,  pero  justo  es 
exponer  las  causas  que  la 
han  producido  para  tratar  de 
evitarlas.  La  procacidad  re¬ 
volucionaria  trajo  consigo 
una  corriente  que  no  era  la 
nuestra,  contagiando  á  un 
buen  número  de  artistas  que 
sin  percatarse  de  las  conse¬ 
cuencias  y  con  el  solo  afán 
de  lograr  popularidad,  tra¬ 
taron  de  cultivar  una  escue¬ 
la  que  tiene  razón  de  ser  en 
otros  países,  pero  no  en  el 
nuestro,  en  donde  no  pue¬ 
de  ser  sentida  ni  interpreta¬ 
da.  El  grupo,  reducido  al 
principio,  fué  ensanchando 
su  esfera  de  acción  á  medi¬ 
da  que  el  aplauso  cundía  y 
que  la  crítica  ensalzaba ,  sin 
darse  cuenta  que  el  público, 
convertido  en  censor,  no 
aceptaba  las  obras  que  con¬ 
sideraba  como  exóticas  pro¬ 
ducciones.  Los  iniciadores 
ograron,  sin  embargo,  su 
propósito,  pudiendo  alcan- 
f-}  la  notoriedad  que  les 
tributaron  sus  amigos  y  que 
Probablemente  no  hubieran 
obtenido  hasta  poseer  ma¬ 
yores  méritos  y  mayor  suma 
be  conocimientos;  pero  sus 
f'unfos,  á  pesar  de  ser  efí- 
eros  y  Aguces,  han  producido  la  perturbación  y  la 
^P  eta  dislocación  del  arte  catalán. 

.asamos  un  período  de  quietismo:  ha  cesado 
ovimiento  colectivo  que  antes  sorprendía  y  des¬ 


social,  de  su  laudable  empeño  de  restauración  ó  de 
encajamiento  artístico.  Cierto  es  que  ni  el  número 
ni  la  calidad  de  las  obras  que  se  expusieron  bastan 
para  borrar  el  recuerdo  de  las  equivocaciones  y  de 


bles  méritos.  Los  utópicos  ideales  revolucionarios  no 
pueden  hoy  implantarse  en  nuestia  patria,  y  sólo  ins¬ 
pirándose  en  elementos  propios  y  en  tradicionales 
conceptos  puede  el  arte  español  i  ecobrar  su  antiguo 
y  merecido  abolengo. 

Una  asociación  artística  de  reciente  creación,  una 
reunión  de  artistas  agrupados  bajo  la  égida  de  un 
santo,  artista  también,  el  Círculo  de  San  Lucas,  da¬ 
nos  muestra,  por  medio  de  una  manifestación  colec¬ 
tiva,  de  una  exposición  organizada  en  su  domicilio 


mos  la  exposición  como  el  primer  jalón  fijado  en  la 
noble  empresa  de  reivindicar  las  antiguas  glorias. 

No  ha  superado  esta  exposición  á  las  anteriores 
asimismo  organizadas  por  el  Círculo,  ni  se  han  des¬ 
tacado  en  ella  producciones  verdaderamente  genia¬ 
les;  pero  en  cambio  pudo  notarse  una  unidad,  pro¬ 
ducto  ó  resultado  de  la  nueva  evolución.  La  exhibi¬ 
ción  ha  sido  provechosa  y  en  extremo  plausible  el 
esfuerzo  de  los  artistas  que  en  ella  han  tomado  par¬ 
te,  puesto  que  constituyen  agrupaciones  bien  defini¬ 
das  y  confundidos  todos  por 
la  identidad  de  sus  aspira¬ 
ciones. 

Puede  afirmarse  ya  que 
el  movimiento  evolutivo  se 
ha  iniciado  á  completa  sa¬ 
tisfacción  de  cuantos  nos 
interesamos  por  el  progreso 
artístico  de  nuestro  país.  La 
perturbadora  nota  de  im¬ 
portación  transpirenaica 
preséntase  amoldada  á  las 
tonalidades  que  determina 
la  luz  en  nuestro  país,  resul¬ 
tando  precisa  y  justa.  De 
ahí  que  cautivan  por  su  en¬ 
tonación,  por  el  ambiente  y 
por  el  sentimiento  delicado 
que  entrañan  los  lienzos  de 
Juan  Llimona  titulados  La 
pubilleta  é  Interior,  impreg¬ 
nados  de  poesía,  y  el  her¬ 
moso  grupo  formado  por  un 
anciano  pescador  y  una  gen¬ 
til  muchacha  titulado  Noti¬ 
cias  de  la  guerra,  obra  de 
Baixeras,  tan  maestro  en  in¬ 
terpretar  asuntos  y  cuadros 
de  costumbres  de  la  gente 
de  mar.  Análogas  observa¬ 
ciones  nos  merecieron  los 
hermosos  paisajes  de  Mas  y 
Fontdevila,  José  Masrieray 
del  olotense  José  Berga,  sa¬ 
turados  por  las  montañesas 
brisas,  aromatizadas  por  sil¬ 
vestres  plantas,  frescos  y  jugosos,  y  el  Torrente  de 
Guitart,  del  Sr.  Vives.  El  vilanovés  Sr.  Llaverías. 
que  ya  alcanzó  merecida  recompensa  en  la  Exposi¬ 
ción  bienal  última  de  esta  ciudad,  ha  exhibido"  dos 


Noticias  de  la  guerra,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras 
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lienzos  de  sport  náutico,  uno  de  ellos  muy  recomen¬ 
dable,  titulado  Saludo  al  pabellón,  que  atestigua  su 
competencia  y  buen  gusto.  Distinción  revela  la  boni¬ 
ta  figura  expuesta  por  Antonio  U trillo,  y  laudables 
esfuerzos  el  efecto  de  nieve  de  Luis  Masriera,  que 


AZUCENICA 

Dobló  la  diligencia  un  recodo  del  puerto  y  quedó 
éste  desplegando  á  nuestra  vista  toda  la  hermosura 
I  de  sus  agrestes  y  tortuosos  laberintos.  Estábamos  en 


cinares,  donde  está  la  barriada  de  los  Leñadores  v 
era  hija  de  uno  de  los  más  ricos  y  afortunados  dPi 
oficio. 

Cuenta  la  gente  que  en  el  bautizo,  mientras  el  cura 
entre  latines  é  hisopazos  cristianaba  á  la  pequeña  su 


Camino  de  Olesa,  cuadro  de  José  Masriera 


Torrente  del  Guitart,  cuadro  de  Pedro  Vives 


trata  de  seguir  las  tradiciones  artísticas  de  su  familia. 
Un  buen  número  de  jóvenes  pintores  han  aportado 
producciones  discretamente  ejecutadas,  entre  las  que 
merece  especialísima  mención  el  notable  retrato  de 
nuestro  querido  compañero  Buenaventura  Basegoda, 
obra  de  Luis  Graner,  que  aparece,  como  siempre, 
ajustadísimo  en  sus  estudios  de  penumbra. 

Escasa  ha  sido  la  representación  del  grupo  escul¬ 
tórico;  pero  aun  así,  hemos  de  citar  en  primer  térmi¬ 
no  el  notable  estudio  de  JoséLlimona  para  el  grupo 
que  proyecta  ejecutar  titulado  El  hombre  guiando  á 
la  fuerza,  modelado  con  la  amplitud  y  la  robustez 
del  gran  arte;  el  bajo  relieve  en  mármol  de  Clarassó 


En  la  playa,  cuadro  de  Antonio  Utrillo 

representando  á  Maria  Magdalena,  y  el  busto  de 
Tarcisius,  modelado  por  Celestino  Devesa. 

Figuran  asimismo  dos  proyectos  para  vidrieras, 
ejecutados  por  Riquer,  de  quien  son  también  los  ele¬ 
mentos  decorativos  de  la  señera  ó  estandarte  del 
Círculo,  remedo  de  los  que  usaban  las  agrupaciones 
gremiales  de  nuestro  país  en  los  tiempos  medios,  va¬ 
rias  obras  de  lienzo  fajado,  admirablemente  ejecuta¬ 
das  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  y  otras  deco¬ 
rativas  labradas  por  el  inteligente  Sr.  Oliva. 

Tal  ha  sido  la  Exposición  organizada  por  el  Círcu¬ 
lo  artístico  de  San  Lucas,  cuya  significación  no  pue¬ 
de  desconocerse,  ya  que  hade  considerarse  como  un 
paso  dado  para  lograr  el  encauzamiento  de  la  que 
antes  fué  desbordada  corriente  artística. 

A.  García  Llansó 


el  corazón  del  Moncayo,  tentre  Cabrilleja  y  Hon- 
donilla,  dos  pueblecitos  serraniegos  que  parecía  ha¬ 
ber  querido  aislar  la  naturaleza  oponiendo  entre  ellos 
bosques  y  montañas,  ríos  y  abismos.  Todo  lo  allanó 
sin  embargo,  el  esfuerzo  de  los  hombres.  Fué  labor 
de  muchos  años,  trabajo  de  muchas  generaciones; 
pero  los  dos  pueblos  se  buscaron  hasta  encontrarse, 
y  ahora  viven  y  se  comunican  diariamente  como  si 
fuesen  dos  hermanos  que  habitan  hogares  vecinos. 

-  Mire  usted,  me  dijo  el  mayoral  al  llegar  á  lo 
más  culminante  de  la  subida,  aquél  (y  señalaba  con 
la  fusta)  es  el  puente  de  las  Golondrinas  y  allí  empie¬ 
za  lo  más  peligroso  del  viaje. 

No  necesitaba  ponderarlo  mucho  aquel 
buen  hombre,  porque  á  la  vista  saltaban 
los  riesgos  de  la  caminata. 

El  puente  de  las  Golondrinas  saltaba 
la  profunda  cortadura  de  las  montañas 
rivales  en  elevación  y  enmarañadas  aspe¬ 
rezas;  y  á  partir  del  puente  seguía  la  ca¬ 
rretera  colgada  entre  abismos,  torciendo 
bruscamente  de  un  lado  á  otro  como  si 
huyese  de  las  fauces  sombrías  que  por 
ambos  flancos  la  acosaban. 

Una  cruz,  en  cuyos  brazos  colgaba  la 
hiedra  guirnaldas  y  festones,  aparecía  á  la 
entrada  del  puente,  evocando,  aun  en  los 
espíritus  más  cerrados  á  la  fe,  la  idea  con¬ 
soladora  de  una  divinidad  tutelar  del  via¬ 
jero  en  aquellos  enriscados  parajes... 

Bien  calzadas  las  llantas,  oprimido  el 
torno  y  refrenado  el  tiro,  avanzó  la  dili¬ 
gencia  hacia  el  puente,  y  al  entrar  en  él  sa¬ 
ludó  el  mayoral  á  una  mujer  sentada  en  la 
gradería  de  la  cruz  diciendo  jovialmente: 

-  Buenas  tardes,  Azucenica. 

-  ¡Vayan  con  Dios!*  exclamó  melancó¬ 
licamente  la  interpelada;  y  al  levantar  la 
cabeza  para  corresponder  al  saludo  mostró 
una  faz  envejecida  por  el  sufrimiento  y 
unos  ojos  sin  luz  como  los  de  una  muerta. 

-  ¿Es  ciega?,  pregunté  al  mayoral. 

-Sí,  señor,  me  dijo.  ¡Pobrecilla! 

-¿Y  por  qué  la  lla¬ 
man  Azuce  nica! 

-Por  costumbre..., 
porque  esa  desgraciada 
era  no  hace  muchos 
años  la  moza  más  jovial 
y  primorosica  de  Cabrilleja.  Pero 
desde  que  murió  Andresillo... 

—  ¿Y  quién  fué  Andresillo? 

—  Su  novio,  señor,  su  novio. 

—  ¿Y  donde  murió? 

—  ¡Otra!  Pues  ahí  mesmo,  despe¬ 
ñado,  á  la  entrada  del  puente,  don¬ 
de  hemos  visto  la  cruz...,  ¡allí,  donde 
está  Aztecenica  llorándole  siempre!.. 

Y  ahora,  lectores,  oíd  lo  que  me 
contó  el  mayoral  de  Cabrilleja  mien¬ 
tras  seguíamos  el  caminito  de  Hon- 
donilla. 

María,  me  dijo,  nació  en  la  parte 
alta  de  Cabrilleja,  cerca  de  los  En¬ 


abuela,  sin  poder  reprimir  el  júbilo  que  llenaba  su 
alma,  exclamó  besando  las  carnecitas  blancas  y  sua¬ 
vísimas  de  la  nieta: 

«¡Virgen  mía,  si paice  una  azucenica!)) 

Cayó  en  gracia  el  dicho,  y  desde  aquel  instante 


La  pubilleta,  cuadro  de  Juan  Llimona 

puede  decirse  que  quedó  bautizada  la  chicuela,  pues 
el  nombre  poético  y  cariñoso  que  la  dio  entre  besos 
la  abuelita  hizo  olvidar  para  siempre  el  de  María,  ins¬ 
crito  con  toda  solemnidad  en  los  libros  de  la  iglesia 
parroquial  de  Cabrilleja.  ¡Y  qué  bien  le  cuadraba  el 
mote  á  la  chiquilla!  Si  una  azucena  pudiera  convertir¬ 
se  en  mujer,  hubiese  sido  como  María;  si  María  hu¬ 
biera  podido  convertirse  en  flor,  hubiera  sido  una 
azucena.  Los  que  recordaban  su  niñez  y  su  juventud 


Primavera,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Fontdevila 
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-  Pues,  na ,  chico,  que  no  te  lo  digo;  sigue  alante  y  anda 
con  Dios. 

Andresillo  quedó  lleno  de  dudas.  Quiso  primero  seguir  á 
los  mozos,  pero  una  angustia  incomprensible  que  sintió  en  el 
alma  le  impulsó  hacia  los  Encinares. 

Llegó  jadeante  y  allá  entre  las  encinas  y  las  jaras  descu¬ 
brió  la  casa  de  Azucenica...  Algo  tienen  los  hogares  donde 
guardamos  nuestros  afectos  cuando  los  visita  la  desgracia..., 
diríase  que  sobre  ellos  flotan  las  sombras  de  los  crepúsculos 
más  tristes...  Y  así  vió  Andresillo  el  hogar  de  Azucenica.  ¿Qué 
había  ocurrido?  Pronto  lo  supo  el  desgraciado. 

El  mismo  día  que  él  salió  de  Cabrilleja  descargó  sobre 
el  pueblo  horrible  tormenta.  Los  picos  de  la  sierra  se  cubrie¬ 
ron  de  nubes  espesas  y  cárdenas  que  un  viento  furioso  re¬ 
volvía  y  enzarzaba  en  combate  tremendo,  cuyo  eco  parecía 
ser  el  trueno  repetido  de  cumbre  en  cumbre.  A  él  le  había 
sorprendido  la  nube  en  medio  del  puerto,  que  cruzó  decidido 
y  animoso,  combatido  de  frente  por  la  lluvia  y  el  viento  y 
acordándose  con  deleite  de  la  risueña  casita  de  los  Encinares, 
donde  tal  vez  en  aquel  momento  la  mano  piadosa  de  Azuce- 
nica  encendía  por  él  los  cirios  consagrados  en  la  fiesta  de 
Nuestra  Señora  de  las  Candelas.  No  tuvo  tan  buen  refugio 
la  pobre  niña.  Cuando  sonó  el  primer  trueno  estaba  en  lo 
alto  de  los  encinares,  junto  ásu  padre,  á  quien  la  proximidad 


Estudio  tara  el  grupo  «El  hombre  guiando  la  fuerza,»  escultura  de  José  Llimona 


decían  que  había  sido  blanca  y  rubia,  esbelta  y  delicada  como  la  flor  de  su 
nombre. 

Muchacha  tan  cabal  no  podía  menos  de  ser  codiciada  por  los  mozos  cabri- 
llejeros.  No  hubo,  pues,  ronda  de  cantores  ni  banda  de  guitarros  que  pasase  de 
largo  por  su  puerta;  ni  tampoco  faltaron,  adornando  su  ventana,  ramos  que  al 
amanecer  pregonaran  secretas  ansias  de  nocturnos  amadores.  De  todos  ellos 


Saludo  al  pabellón,  cuadro  de  Juan  Llavería 

triunfó  Andresillo,  y  la  elección  fué  acertada,  pues  el  elegido  no  tenía  rival  en 
punto  á  bondad  de  corazón  y  gallardía  de  cuerpo,  constancia  en  el  trabajo  y  ) 
habilidad  en  el  lucro.  Su  oficio  era  el  de  postillón,  muy  remunerado  entonces  j 
porque  era  el  puerto  la  única  vía  de  la 
sierra  y  el  tránsito  obligado  de  los  que 
tenían  intereses  en  cuantos  pueblos  y 
ciudades  encierra  por  aquella  banda 
el  Moncayo. 

Cierta  tarde  tornaba  Andresillo  con 
su  diligencia,  después  de  haber  estado 
cinco  días  ausente  de  Cabrilleja.  El 
mozo  volvía  contento  y  alegraba  los 
caballos  con  la  fusta  para  que  repica¬ 
sen  con  estrépito  las  esquilillas  de  las 
colleras. 

Apenas  echó  pie  á  tierra  se  dirigió  á 
casa  de  Azucenica,  y  tan  distraído  iba 
con  sus  pensamientos  el  mozo,  que  no 
observó  que  otros  á  quienes  encontró 
en  el  camino  le  miraban  con  cierta 
perplejidad  y  cuchicheaban  misteriosa¬ 
mente  entre  sí. 

~¡Eh,  Andresico!,  dijo  por  fin  uno 
de  ellos. 

-¿Qué  se  ofrece?,  preguntó  el  pos¬ 
tillón  haciendo  alto. 

-¿Vas  á  los  Encinares? 

-Sí. 

r  no  sabes  lo  que  ha  pasado  allá 
arriba? 

-¡No! 

-  ¿Pero  no  te  han  dicho  nada  de 
Azucenica? 

—  ¡Otra!..,  ¡que  no  he  dicho! 

-Pues... 

Aquí  titubeó  el  mozo  y  por  fin  rom- 
I  0  dtc'endo:  Santa  María  Magdalena, 
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déla  invernada  hacía  activar 
los  trabajos. 

Azucenica  se  dirigió  sola 
al  pueblo,  esperando  llegar 
antes  de  que  arreciase  la  nu¬ 
be.  No  era  muy  larga  la  dis¬ 
tancia,  pero  sí  muy  quebra¬ 
do  y  áspero  el  camino;  así 
es  que  la  niña  avanzaba 
con  trabajo,  santiguándose 
cuando  brillaban  los  relám¬ 
pagos  y  atemorizada  al  ver¬ 
se  envuelta  entre  torbelli¬ 
nos  de  agua  y  rachas  de  aire 
huracanado.  No  había  re¬ 
corrido  la  mitad  del  camino 
cuando  de  las  nubes  se  des¬ 
prendió  vibrante  y  lumino¬ 
sa  una  centella  que  como 
dardo  de  fuego  hendió  los 
aires,  quebró  cual  frágil 
caña  el  retorcido  y  nudoso 
tronco  de  una  encina  y  se 
precipitó  culebreando  por  un  barranco;  pero  todo  muy  cerca  de  Azucenica,  casi 
á  dos  pasos  de  ella. 

La  pobre  niña  tapó  con  sus  manos  los  ojos,  lanzó  un  grito  de  angustia  y 
cayó  en  tierra  privada  de  sentido...  Allá  quedó  su  cuerpo  tendido  en  los  breña¬ 
les,  expuesto  á  los  furores  de  la  tempestad,  mientras  el  agua  cenagosa  que  escu¬ 
rrían  las  laderas  acariciaba  al  pasar  los  rizos  de  su  destrenzada  melena  rubia. 

Al  volver  al  pueblo  la  cuadrilla  de  leñadores  recogió  á  Azucenica.  La  pobre- 
cita  estaba  completamente  ciega:  no¬ 
che  eterna  parecía  haber  descendido  á 
sus  ojos,  antes  azules  y  luminosos  co¬ 
mo  el  cielo  de  mayo...  Habían  venido 
á  visitarla  los  mejores  médicos  de  la 
comarca  y  todos  estaban  conformes. 
El  caso  no  era  grave,  decían,  la  fiebre 
desaparecerá  pronto,  Azucena  se  salva¬ 
rá;  pero  la  ceguera  no  tenía  cura... 

-  ¡Pobre  Azucenica !,  exclamó  An¬ 
dresillo  cuando  se  enteró  de  todo. 

Y  añadió  con  la  vehemencia  del  que. 
pone  en  sus  palabras  la  suprema  aspi¬ 
ración  de  su  alma: 

-  ¡Consérvamela,  Virgen  mía,  que 
yo  seré  su  lazarillo! 

Curó  efectivamente  Azucenica,  y 
quedó  tan  hermosa  á  pesar  de  su  ce¬ 
guera,  que  al  verla  todas  las  tardes 
sentadita  á  la  puerta  de  su  casa  espe¬ 
rando  la  visita  de  Andresillo,  inspiraba 
sentimientos  de  admiración  y  comezo¬ 
nes  de  requiebros,  por  desgraciada  los 
unos,  por  hermosa  los  otros,  que  siem¬ 
pre  la  desgracia  y  la  hermosura  en¬ 
contraron  corazones  para  sentirlas  y 
labios  para  cantarlas.  Andresillo  la 
quería  más  que  nunca,  y  aunque  no 
faltaron  en  el  pueblo  mozas  de  muy 
buenos  ojos  que  mirasen  zalameramen¬ 
te  al  gallardo  postillón,  guardó  éste  la 
fe  jurada  á  sus  antiguos  amores  y  á  la 
promesa  de  ser  el  lazarillo  de  la  des¬ 
relieve  de  Enrique  Clarassó  venturada  cieguecita. 
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Alguno  de  ellos  viene  cazando,  por  revelación  pro 

pia,  desde  los  primeros  años  de  su  vida.  1 
Ya  le  ha  preguntado  otro  de  la  reunión  si  cazaba 
con  nodriza,  como  otros  con  reclamo  y  con  perro 
Allí  se  refiere  más  de  una  docena  de  hazañas  por 
día  ó  por  noche. 

Particularmente,  cuando  ingresa  en  la  reunión  al¬ 
gún  aficionado  nuevo;  esto  es,  algún  amigo  de  cual¬ 
quiera  de  ellos,  pero  desconocido  de  los  demás. 

-  Yo  no  sé  cómo  no  han  derribado  ya  el  velador 
en  fuerza  de  bombas  -  decía  irónicamente  un  cama¬ 
rero  á  otro.  -  ¡Mira  que  mienten!.. 

-Yo -habla  uno  de 
los  veteranos  vírgenes  - 
no  soy  ni  sombra  de  lo 
que  fui:  hoy  no  tengo 
fuerza,  ni  vista... 

-  ¿Y  escopeta  conser¬ 
va  usted?  -  le  pregunta 
otro. 

-  Y  perro  y  familia  - 
responde  incomodado. 

-  ¡Ya,  ya! 

-  He  sido  el  terror  de 
liebres,  conejos,  perdi¬ 
ces  y  codornices,  en  mi 
juventud. 

-  Lo  creo.  ¿Ha  sido 
usted  aficionadillo  á  la 
caza? 

-  ¿Qué  es  eso  de  afi¬ 
cionadillo?  He  sido  un 
Napoleón  de  campo. 

-  Y  no  lo  representa 
usted  -  observa  el  que 
preguntaba,  como  si  qui¬ 
siera  impacientar  al  Na¬ 
poleón. 

-  Salir  del  pueblo  y 
tener  cien  piezas  en  el 
morral,  era  todo  uno. 

-¿Piezas  de  perro 
grande? 

-  Me  extraña  esa 
duda. 

-  No  es  duda,  don 
Fulgencio,  no  es  duda: 

uno  es  no  creer...,  y  otro,  oir  á  usted  con  sumo  gusto. 

-  Cien  liebres  ó  cien  pájaros... 

-  Pues  si  hubiera  sido  caza  más  mayor... 

-  ¿Cómo  «más?» 

-  ¡Digo!  Cien  piezas  al  minuto  ya  es  caza  mayor, 
muy  mayor;  pero  si  en  lugar  de  liebres  ó  de  pajari- 
llos  hubieran  sido  tigres  y  panteras... 

—  Recuerdo  que  una  mañana,  al  saltar  un  arroyo.., 

-  ¿Murmurador? 

-  Me  salieron  tres  conejos.  Siempre  he  usado  es¬ 
copeta  de  dos  cañones. 

-  Sí,  uno  para  el  canto  y  otro  para  el  acompaña¬ 
miento? 

-  No  se  puede  hablar  en  serio  en  este  velador. 

—  Continúe  usted,  D.  Fulgencio. 

-  Luego  ha  de  escuchar  uno  á  los  demás...  que  no 
le  oyen. 

-  Sí,  sí,  adelante. 

-  Pues  me  salieron  tres  conejos,  y  ¡pum!,  ¡pum!, 
los  tres  cayeron. 

-  ¿Con  qué  tiro  mató  usted  al  tercero? 

-  ¿Y  cuál  era  el  tercero?  Con  una  bala  maté  los  tres. 

-  ¡Con  bala! 

-  Sí,  señor:  así  se  ve  el  que  tira  y  no  con  mostacilla. 

-  ¿Y  la  otra  bala  adónde  fué  á  dar? 

-  La  otra  -  apuntó  uno  de  los  presentes  -  mató  al 
guarda  y  á  su  mujer. 

Sobrevienen,  á  las  veces,  discusiones  muy  agrias 
entre  los  veteranos. 

Y  aún  hay  parroquiano  de  buen  humor  que  se  aven¬ 
tura  disimuladamente  á  imponer  silencio  á  los  e 
velador. 

-  ¡Chist!  ¡Chiiist! 

No  hay  para  qué  decir  que  le  menosprecian  y  con 
tinúan.  . 

Y  se  toleran  unos  á  otros  ciertas  «exageraciones, 
para  ganarse  la  recíproca  tolerancia. 

-  Lo  que  usted  refiere  de  tres  conejos  me  haoc 
rrido  á  mí  con  tres  cochinos,  digo,  con  tres  jaba 

-  ¡Hola,  hola!  , . 

-  Me  salieron  á  un  tiempo  de  un  jaral.  ¡Lue  L 
cetol 

—  Ni  el  de  Roberto  el  diablo. 

—  Eché  una  mano  á  uno,  otra  al  otro  y- 

-  ¿Y  otra  al  tercero? 

-  ¡No,  se  me  escapó! 

—  Ya 

—  Pero  di  con  él  por  las  huellas  de  las  P*5* 
dos  días  después. 


Pero  una  noche  llamaron  precipitadamente  á  la 
puerta  de  Andresillo:  serían  las  ocho  ó  las  nueve,  y 
parecía  que  todo  el  Moncayo  se  desplomaba  conmo¬ 
vido  por  tempestad  imponente. 

-  ¿Quién  va?,  preguntó  el  postillón  entreabriendo 
el  postiguillo  de  su  puerta. 

-  Soy  yo,  Toñico,  el  alguacil...  El  señor  juez  me 
dice  que  te  presentes  en  seguida. 

-  ¿Y  qué  sucede? 

-  El  te  lo  explicará,  demonche;  pero  yo  he  oli- 
queado  que  trata  de  ponerse  en  camino. 

-  ¿Se  ha  descubierto  algún  crimen  en  el  término? 

-  Eso  debe  de  ser.  Se 
han  recibido  noticias  de 
que  en  la  Pinareja  una 
cuadrilla  de  desalmados 
asesinó  á  una  viejecita, 
robó  sus  ahorros,  quemó 
su  casa...  En  fin,  chico, 
un  horror,  y  allá  va  el 
señor  juez  á  poner  mano 
en  eso.  Se  necesitaba  un 
buen  postillón  que  guia¬ 
se  en  esta  noche  conde¬ 
nada  por  el  puerto  y  se 
han  acordado  de  ti. 

-¡Muy  bien  hecho! 

Este,  después  de  todo, 
es  mi  oficio.  Di  que  voy 
en  seguida.  Hasta  luego, 

Toñico. 

-Hasta  luego,  An¬ 
dresillo. 

No  tardó  éste  cinco 
minutos  en  calzar  las 
espuelas  y  presentarse  al 
juez,  quien  en  pocas  pa¬ 
labras  confirmó  cuanto 
el  alguacil  había  dicho 
sobre  la  premura  y  ob¬ 
jeto  del  viaje. 

Marchó,  pues,  la  dili¬ 
gencia  entre  una  verda¬ 
dera  turbonada  de  agua 
y  lodo.  Los  caballos  iban 
inquietos  y  asustados 
como  si  venteasen  el  pe¬ 
ligro...  Así  remontaron  el  puerto. 

Tomaron  para  bajar  muchas  precauciones:  se  re¬ 
corrieron  las  hebillas  de  los  correajes,  se  sujetaron 
las  ruedas,  se  limpió  el  farolillo  de  la  baca,  y  comen¬ 
zó  el  descenso;  pero  á  mitad  de  la  pendiente  un  tum¬ 
bo  del  coche  descalzó  las  ruedas  de  las  planchas  que 
le  servían  de  patines,  el  coche  rodó  velozmente  y 
Andresillo  vió  que  se  acercaban  mal  embocados  al 
puente  y  derechos  precipitados  al  abismo  que  aquél 
salvaba. 

El  postillón  saltó  á  tierra,  se  colgó  de  los  ramales, 
y  con  la  voz  y  el  látigo  procuró  refrenar  la  descom¬ 
puesta  cuadriga.  Al  fin  consiguió  encarrilar  los  caba¬ 
llos  á  la  misma  entrada  del  puente;  pero  empujado 
con  violencia  cayó  sobre  el  pretil  y  éste  sirvióle  de 
estribo  para  ganar  el  abismo  cuyo  fondo  estaba  eri¬ 
zado  de  rocas  agudas  como  hierros  de  lanza.  Los  via¬ 
jeros,  doblegados  sobre  el  borde  de  la  sima,  llamaron 
repetidas  veces  á  Andresillo;  pero  sus  voces  no  tuvie¬ 
ron  respuesta...  Todos  quedaron  aterrados,  más  que 
por  los  fragores  de  la  tempestad  por  el  silencio  de 
aquel  precipicio.  Fué  imposible  seguir  adelante,  y 
aquella  noche,  merced  al  sacrificio  de  un  inocente, 
los  malhechores  de  la  Pinareja  quedaron  impunes. 

Al  amanecer  fué  recogido  el  cadáver  de  Andresi¬ 
llo...  Estaba  deshecho,  como  si  á  zarpazos  se  lo  hu¬ 
bieran  disputado  las  fieras. 

En  el  puente  se  colocó  una  cruz,  y  al  ser  bendeci¬ 
da,  la  memoria  del  postillón  recibió  el  piadoso  ho¬ 
menaje  de  toda  la  comarca.  Pero  ahora  han  pasado 
muchos  años:  con  las  sombras  del  tiempo  cayeron 
sobre  la  cruz  las  de  la  indiferencia  y  el  olvido:  la 
gradería  se  cubrió  de  musgo,  el  musgo  de  flores  y 
entre  las  flores  y  el  musgo  creció  la  hiedra  hasta  es¬ 
calar  la  altura... 

Aquello  parece  ahora  más  que  monumento  fune¬ 
rario  altarcillo  campestre  erigido  para  cantar  jubilo¬ 
sos  villancicos  á  la  Virgen  de  la  Sierra. 

Sólo  hay  un  ser  que  cuida  de  aquellas  flores,  que 
medita  ante  aquella  cruz,  que  se  prosterna  ante  aquel 
altar:  es  Azucenica,  que  envejeció  allí  llorando  su 
desgracia,  y  que  todos  los  días  busca  á  tientas  el  ca¬ 
mino  del  puente  para  rezar  ante  la  cruz  por  su  infor¬ 
tunado  amante... 


Esto  fué,  lectores,  todo  lo  que  me  contó  el  mayo¬ 
ral  de  Cabrilleja  mientras  seguíamos  el  caminito  de 
Hondonilla. 

Prudencio  Rovira 


LOS  DEL  VELADOR 

Así  los  conocen  otros  parroquianos  del  café  y  los 
camareros. 

Los  del  velador  constituyen  una  de  las  reuniones 
más  numerosas  y  más  habladoras  y  más  ruidosas  de 
cuantas  hay  á  diario  en  el  establecimiento. 

Se  compone  de  veteranos. 

Pero  no  del  ejército,  sino  de  sport ;  cazadores  por 
convicción  y  por  principios,  sin  otros  fines  interesa¬ 
dos  que  el  de  la  higiene  y  el  del  noble  ejercicio. 

Concurren  al  café  hace  algunos  años,  y  conside- 


Mtlton  en  casa  de  Galileo,  cuadro  de  Tito  Lessi 

ran  un  velador  monstruo,  enclavado  cerca  del  mos¬ 
trador,  como  si  fuera  propiedad  de  la  reunión. 

¿Quién  se  atrevería,  ni  aun  en  las  temporadas  en 
que  amenazan  ó  amenizan  las  horas  de  la  concurren¬ 
cia  un  violín  y  un  piano  naturales,  á  usurpar  aquella 
propiedad? 

En  las  noches  de  señoritas  con  mamás  de  choco¬ 
late,  ó  sea  que  van  al  café  por  el  chocolate  y  la  re¬ 
unión  escogida;  cuando  los  niños  dominicales  ó  de 
familias  domingueras  recorren  el  café  y  juegan  y 
vocean,  sin.  que  autoridad  alguna  paterna  ó  subal¬ 
terna  les  imponga  silencio,  allí-  están  los  del  velador, 
no  niños,  señores  mayores:  en  su  sitio  acostumbra¬ 
do,  y  protestando  contra  la  infancia  alegre  é  inquieta. 

Sin  ver  que  de  aquellos  chiquitines  revoltosos  sal¬ 
drán  los  futuros  veteranos  de  caza  y  pesca. 

Los  veteranos,  que  entre  los  aficionados  al  sport 
tienen  igual  respetabilidad  que  en  la  milicia. 

Y  no  digamos  los  pescadores  viejos  de  caña,  ó  de 
caña  viejos,  ó  de  caña  vieja. 

Entre  unos  y  otros,  así  como  en  la  milicia,  también 
hay  veteranos  apócrifos. 

Veteranos  que  nunca  han  servido  ni  como  espadas 
en  el  ejército,  ni  como  escopetas  ni  como  cañas  en 
clase  de  cazadores  ó  de  pescadores,  respectivamente. 

Veteranos  retirados,  sin  haber. 

Es  decir,  con  á  ver,  porque  todos  los  días  se  echan 
á  la  calle  á  ver  si  cae  algo. 

He  conocido  á  uno  de  esos  veteranos,  coronel  de 
comedia. 

¡Qué  acciones  relataba!  ¡Qué  propiedad  en  la  fra¬ 
se!  ¡Qué  facilidad  imitativa!  Tan  pronto  imitaba  el 
fuego  de  fusilería,  como  los  cañonazos,  y  el  galope 
de  la  caballería,  y  las  explosiones  de  las  calderas  de 
los  barcos, ,  y  los  avisos  de  las  sirenas. 

Con  cuánta  verdad  relataría  los  combates  á  que 
había  asistido,  que  si  se  refería  á  campaña  en  climas 
cálidos,  aunque  hablara  en  invierno,  todos  los  que  le 
oíamos  nos  desnudábamos  casi,  involuntariamente, 
por  no  poder  sufrir  la  temperatura  ecuatorial. 

Y  viceversa:  si  los  relatos  se  referían  á  países  fríos, 
aun  en  verano  los  oyentes  nos  envolvíamos  «unos 
en  otros,»  si  no  teníamos  á  mano  ropa  de  abrigo. 

Por  fin,  supimos  que  no  había  estado  en  aquellos 
países  y  que,  como  decía  un  camarero  del  estableci¬ 
miento: 

-  Ni  había  sido  veterano  ni  lo  era. 

Entre  los  del  velador  hay  «veteranos  cinegéticos.» 

¡Ya  lo  creo! 
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Costas  de  Pineda,  cuadro  de  Nicolás 
Raurich  (Exposición  Nacional  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Madrid.  1899). 


Tierra  pantanosa,  cuadro  de  Nicolás  Raurich,  premiado  con  mención  honorífica  en  el  Salón  de  París  de  1899 


-  No  sé  qué  observo  en  ti.  Es¬ 
tás  como  el  tiempo;  esta  mañana 
alegre,  casi  risueño;  ahora  tristón. 

¿Qué  tienes,  hombre? 

-Nada,  mujer. 

-  En  todo  el  tiempo  que  lleva¬ 
mos  de  casados,  en  siete  meses, 
nunca  te  he  visto  como  ahora. 

¿Qué  te  ha  ocurrido? 

-  Qué  sé  yo...  Esa  lluvia  intem¬ 
pestiva  que  choca  monótona  con¬ 
tra  los  cristales  me  ha  puesto  de 
mal  humor. 

-¿Tenías  pensado  salir? 

-Sí. 

-  Pues  toma  el  coche  ó  espera 
un  momento,  no  será  asunto  tan 
urgente.  Yo  también  pienso  salir 
dentro  de  un  rato  á  casa  de  María. 

-  Será  si  yo  te  lo  consiento. 

-  Si  te  opones  á mi  deseo  no  iré. 

-«No  iré,  no  iré...»  Cumplimientos  y  nada  más 

que  cumplimientos.  «Tu  deseo;»  claro,  se  te  ha  me¬ 
tido  en  la  cabecita  ese  capricho,  y  lo  que  menos  te 
importa  es  dejar  en  casa  á  tu  marido  ni  que  se  halle 
indispuesto. 

-Pero  Femando... 

-  Pues  no  vas,  ¿lo  oyes?  Hoy  no  sale  nadie  de 
casa  porque  estoy  enfermo. 

-¿Tú  enfermo?  ¡Ay  Dios  mío!  Bien  decía  yo  que 
notaba  en  ti  algo  extraño...  Arroja  ese  puro,  que  es 
capaz  de  volver  loco  á  cualquiera  y  de  estragar  al 
mas  fuerte...  Yo  misma  estoy  mareada. 

-  ¿Ahora  salimos  con  que  también  te  molesta  el 
humo?..  Pues  mira,  Luisa,  antes  no  te  molestaba;  de 
modo  que... 

-  No,  hijo,  no;  por  mí  puedes  fumar  lo  que  te  dé 
la  gana  y  encender  otro  cigarro  en  la  colilla  de  ese. 

-  Así  lo  haré. 

-  Eso  no  es  una  razón,  pero  puede  ser  una  grosería. 

-  Muy  bien:  ahora  me  llamas  grosero.  Y  todo  por¬ 
que  querías  salir. 

~  I  odo  porque  tú  no  has  salido.  Dios  sabe  adón- 
de  tendrías  que  ir... 

~  Pues  mira  cómo  llueve. 

~  Sí,  ya  escampa. 

-Y  dime,  ¿va  también  á  casa  de  tu  amiguita  el 
Senor  barón? 

-Ahora  sí  que  arrecia.  ¡Pícara  nube!  ¿Qué  decías? 

-Que  si  el  barón... 


ballero  que  no  comprende  lo  que  le  quieren,  un  hom¬ 
bre,  en  fin,  indigno  de  mi  cariño. 

-  Al  fin  te  explicaste. 

-Pues  bien:  puedes  irte  donde  quieras,  yo  iré 
donde  me  parezca. 

-  ¡Luisa! 

-  ¡Fernando! 

-  Si  no  mirara  que... 

-  ¿Qué?  No  te  faltaba  más  que  amenazarme.  Pues 
sí,  pues  sí,  me  iré  con  mi  madre. 

-  Vaya  usted  con  Dios. 

-  Ahora  mismo. 

-  Mejor,  cuanto  antes. 

-  Si  no  estuviera  lloviendo  tanto... 

-  Qué  te  importa.  ¿No  querías  salir?  ¡Vete!  Anda, 
atrévete. 

-¡Qué  desgraciada  soy!  Ingrato,  mal  marido,  ¡in¬ 
fame! 

-  Tú  si  que  eres  ingrata,  desobediente,  ¡coqueta! 

-  Y  todo  por  ese  maldito  barón.  El  día  que  vuel¬ 
va  á  darle  la  mano  ojalá  me  quede  manca... 

-No  llores,  seca  tus  lágrimas...  ¡Qué  mano  tan 
bonita!..  Mírame,  así.  ¡Qué  hermosa  eres! 

- ¿Ahora  te  lo  parezco?  Vete,  vete  con  las  bailari¬ 
nas  y  distrae  tu  mal  humor  con  mujeres  más  alegres 
que  yo.  .  .  ,  .  ,  , 

-  Pero  si  tú  eres  mi  única  alegría. 

-  ¿Hablas  de  corazón?..  Repítelo,  repítelo  otra  vez. 

-  Y  ciento,  y  mil  veces...  Ya  me  siento  mejor... 


asunto  escribió  para  un  popular  diario  madrileño:  «Raurich, 
autor  del  paisaje  citado  ( Costas  de  Pineda),  es  un  pintor  de 
gran  flexibilidad  artística.  Cuando  en  la  Exposición  última  pre¬ 
sentó  el  hermoso  paisaje  Lagunas  de  Nemi,  creí  ver  un  tempe¬ 
ramento  romántico  dado  á  la  melancolía,  enamorado  de  las  to¬ 
nalidades  grises  de  los  paisajes  del  Norte,  aun  cuando  enérgico 
y  firme  en  el  toque.  No  sospechaba  yo  entonces  que  pasara  en 
el  orden  psicológico  de  un  cuasi  idealismo  á  un  naturalismo 
tan...,  lo  diré,  rudo  como  el  que  inspira  su  lienzo  actual  Costas 
de  Pineda.  Tal  paso,  más  que  paso,  salto  mortal,  me  causa 
verdadero  asombro,  pues  pone  de  manifiesto  condiciones  extra¬ 
ordinarias  en  Raurich,  así  desde  el  punto  de  vista  de  la  paleta 
como  desde  el  del  sentimiento...  Aquella  montaña  de  amari¬ 
llenta  arcilla  en  la  cual  solamente  crecen  unas  raquíticas  higue¬ 
ras  bravas  y  unas  pitas  medio  secas,  causa  en  el  ánimo  del  que 
la  contempla  más  que  emoción,  la  sensación  que  pudiera  expe¬ 
rimentarse  frente  á  frente  del  natural  en  un  día  de  sol  abrasa¬ 
dor,  sin  que  basten  á  mitigar  los  efectos  de  aquella  atmósfera 
y  la  fatiga  que  a  priori  nos  causaría  vernos  obligados  á  recorrer 
aquel  camino  que  faldea  la  montaña,  las  brisas  del  azul  Medite¬ 
rráneo  que  por  el  corte  del  terreno  se  ve.»  Y  después  de  des¬ 
cribir  las  bellezas  de  ese  trozo  de  mar  que  en  el  cuadro  apare¬ 
ce,  termina  diciendo  el  Sr.  Balsa  que  el  cuadro  de  Raurich  es 
el  mejor  paisaje,  el  más  genial  y  el  más  hábil  que  ha  visto  des¬ 
de  hace  mucho  tiempo. 

Del  otro  lienzo,  Tiei~ra  pantanosa,  nos  ocupamos  cuando  se 
celebró  la  última  exposición  del  Salón  Parés,  en  donde  fué  uno 
de  los  lienzos  más  admirados  por  el  público  y  más  celebrados 
por  la  crítica.  El  Jurado  del  Salón  de  Paris  de  este  año  le  con¬ 
cedió  una  mención  honorífica,  la  cual,  dada  la  parsimonia  con 
que  allí  se  otorgan  premios  á  los  artistas  extranjeros,  constitu¬ 
ye  una  distinción  honrosísima  para  nuestro  paisano,  á  quien  de 
todas  veras  felicitamos  por  esta  recompensa,  así  como  por  la 
medalla  de  segunda  clase  con  que  fué  premiado  en  la  citada 
Exposición  Nacional  por  una  magnífica  colección  de  estudios 
de  paisaje. 


_  -Y  le  reconoció  usted  en  las  huellas? 

_  -Cuánta  pólvora  dirán  ustedes  que  gastamos  el 
año  pasado  en  una  cacería  en  los  alrededores  de 
Cabeza  del  Buey? 

_  ¿Pólvora  ó  dinamita? 

_  Tres  toneladas. 

-Quemarían  ustedes  la  provincia? 

-Cobramos  dos  mil  reses  mayores. 

-  ¿De  edad? 

Han  de  te...  tener  ustedes  en  cu...  cu...  cuenta - 
advierte  un  amigo  algo  «tardo  de  idioma»  -  que 
entre  e...  e...  esos  iba  el  alcalde. 

Se  divierten  ellos  así,  contándose  sus  hazañas. 

Eduardo  de  Palacio 


-¡Ah!  Ya  comprendo,  para  ser  más  ridículo  te 
has  vuelto  hasta  celoso. 

-  T ú  tienes  la  culpa.  La  otra  noche  en  el  Real  te 
saludó  muy  afectuosamente.  Desde  hoy  se  han  aca¬ 
bado  esas  reuniones  en  casa  de  la  marquesa.  Se  ter¬ 
minaron  las  visitas,  los  amigos,  las  tertulias,  todo. 

-Justo,  ¿y  voy  á  estar  yo  aquí  encerrada? 

-  Estará  usted  como  yo  la  ordene. 

-  Mientras  tú  te  vas  á  la  Opera  á  distraerte  con 
las  bailarinas,  ó  al  casino  á  tirar  el  dinero,  ó  á... 

-  Soy  hombre  y  soy  tu  marido. 

—  Usted  lo  que  es,  es  un  hombre  incapaz  de  co¬ 
rresponder  al  amor  de  su  mujer,  un  marido  que  no 
sabe  apreciar  el  tesoro  que  tiene  en  su  casa,  un  ca¬ 


Mira,  parece  que  se  serena;  ya  no  llueve  tanto...,  la 
nube  se  aleja,  el  horizonte  se  aclara... 

-  Ya  puedes  irte  donde  querías...,  ya  estás  conten¬ 
to  porque  vas  á  separarte  de  mi  lado. 

-  Y  tú  ya  puedes  también  salir. 

-No  salgo. 

-  ¡Pues  saldrás!  Pero  saldrás  conmigo. 

-Yendo  de  tu  brazo... 

-  Te  propongo  un  paseo  por  el  Retiro  y  luego 
iremos  juntos  á  casa  de  la  marquesa.  He  sido  un 
tonto...  ¡Celosilla! 

-  Tú  si  que... 

-  Pasó  la  nube. 

( Suena  un  timbre  y  aparece  un  criado.) 

-  Patricio,  que  enganchen  inmediatamente  la  ber¬ 
lina...  Y  dile  á  la  Juana  que  hoy  no  comemos  en  casa. 

-  Pero,  Fernando... 

-  Comeremos  en  un  gabinetito  del  Inglés  como 
una  parejita  de  enamorados. 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 

Costas  de  Pineda. -Tierra  pantanosa,  cuadros 
de  Nicolás  Raurich.. — Nuestro  distinguido  colaborador 
Sr.  Balsa  de  la  Vega,  que  no  peca  ciertamente  de  benévolo, 
juzgó  el  cuadro  Costas  de  Pineda  del  modo  que  nuestros  lecto¬ 
res  pudieron  ver  en  la  revista  que  acerca  de  la  última  Exposi¬ 
ción  Nacional  de  Bellas  Artes  publicó  en  el  número  913  de  La 
Ilustración  Artística,  calificándola  de  obra  merecedora 
de  la  medalla  de  oro.  Del  propio  crítico  son  las  siguientes  lí¬ 
neas  que  tomamos  de  uno  de  los  artículos  que  sobre  el  mismo 


NUBE  DE  VERANO 


(diálogo) 
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República  Argentina. -Vapor  «Venus,»  de  la 
carrera  del  Río  de  la  Plata.— El  Sr.  Montes,  presi¬ 
dente  de  la  «Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,» 
tomó  la  fotografía  de  este  magnífico  vapor  en  circunstancias 
poco  normales  y  nada  favorables  para  quien  como  él  no  fuese 
un  verdadero  maestro  en  tan  hermoso  arte.  Aunque  fondeado 
el  vapor  en  la  rada  interior  con  relativa  inmovilidad,  reinaba 
mal  tiempo  y  estaba  á  punto  de  descargar  fuerte  tormenta.  La 


Milton  en  casa  de  G-alileo,  cuadro  de  Tito 
Lessi. — El  autor  de  este  cuadro  ha  tomado  por  asunto  la  vi¬ 
sita  que  el  gran  poeta  inglés  hizo  al  inmortal  sabio  italiano  en 
Arcetri,  en  la  especie  de  prisión  en  que  la  Inquisición  hacíale 
expiar  su  genio.  Tito  Lessi  ha  sabido  interpretar  admirable¬ 
mente  las  figuras  de  Milton  y  de  Galileo,  este  explicando  sus 
maravillosas  teorías  y  aquél  escuchando  ensimismado  sus  inte¬ 
resantes  explicaciones.  Los  demás  personajes  y  el  lugar  de  la 
escena  completan  el  efecto  del  cuadro, 
que  fué  muy  celebrado  en  una  de  las  ul- 
dmas  exposiciones  de  Munich. 


Faenas  en  la  campiña  de 
Mantua,  cuadro  de  Aquiles 
Formis.— Este  cuadro  del  celebrado 
artista  lombardo,  que  fué  objeto  de  gran¬ 
des  elogios  en  la  última  Exposición  in¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  recientemen¬ 
te  verificada  en  Venecia,  reúne  condi¬ 
ciones  de  dibujo,  de  composición,  de 
ambientey  de  sentimiento  que  justifican 
plenamente  tales  alabanzas :  contemplán¬ 
dolo,  parece  que  se  respira  el  aire  puro 
y  embalsamado  del  campo  y  que  se  asis¬ 
te  en  realidad  á  las  faenas  agrícolas  en 
aquella  campiña  mantuana,  bajo  el  cielo 
esplendente  del  mediodía,  sintiéndose 
verdaderamente  la  impresión  poética 
que  el  autor  quiso  producir. 


Convalecencia,  dibujo  de 
Diego  López. — El  distinguido  artista 
sevillano  Diego  López  ha  trazado  con 
este  dibujo  una  página  correctamente 
ejecutada,  en  la  que  predomina  una  deli¬ 
cada  nota  de  sentimiento  que  se  intro¬ 
duce  directamente  en  el  corazón  del  es¬ 
pectador.  Aquella  pobre  niña  convale¬ 
ciente,  en  cuya  mirada,  aun  siendo  triste 
y  melancólica,  brilla  un  destello  de  esa 
alegría  que  se  experimenta  al  mirar  de 
nuevo  los  objetos  que  se  creyó  no  volver 
á  contemplar  jamás;  aquella  madre  cu¬ 
yos  ojos  se  fijan  amorosamente  en  el  ser 
que  -temió  perder  para  siempre,  tienen 
una  poesía  inefable  realzada  por  los  en¬ 
cantos  de  aquel  hermoso  patio  andaluz 
que  embellecen  las  galas  de  la  primavera. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Vapor  «Venus»  de  la  carrera  del  Río  de 
la  Plata,  de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados 


instantánea  ha  sido  tan  rápida  que  parece  ser  tomada  en  mo¬ 
mento  de  absoluta  inmovilidad,  lo  que  no  fué  posible  dado  el 
viento  reinante  y  el  estado  de  la  atmósfera  y  menos  si  se  consi¬ 
dera  que  tales  buques  tienen  todo  el  peso  y  volumen  por  sobre 
la  línea  de  flotación,  porque  su  calado  es  muy  poco. 

El  Venus  es  un  magnífico  vapor  perteneciente  á  la  flota  de 
los  Sres.  Nicolás  Mianowich  y  C.a,  que  hace  la  carrera  entre 
el  puerto  de  Buenos  Aires  y  el  de  Montevideo.  Está  decorado 
con  mucho  gusto,  es  muy  lujoso,  con  grandiosos  salones,  her¬ 
moso  comedor  y  grandes  y  cómodos  camarotes.  Esta  poderosa 


Descanso  del  modelo,  cuadro  de  Félix  Mestres 
(Salón  Parés) 


compañía  ha  quedado  casi  única  por  la  absorción  de  otras  va¬ 
rias  que  se  dedicaban  á  la  navegación  del  Río  de  la  Plata,  Uru¬ 
guay  y  Paraná,  quedando  exclusiva  especialmente  como  á  gran 
navegación.  Posee  una  flota  poderosa,  entre  la  que  sobresalen 
vapores  como  el  Eolo,  Saturno ,  Golondrina,  Olimpo,  Centau¬ 
ro,  San  Martin,  del  mismo  tipo  que  el  Venus  y  dispuestos  con 
el  mismo  lujo  y  las  mismas  comodidades.  -  Justo  Solsona. 


Escenas  de  antaño. -En  el 
columpio,  cuadro  de  Alonso 
Pérez. — No  se  trata  de  una  firma  des¬ 
conocida  para  los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  pues  en  muchas  ocasiones  hemos  publi¬ 
cado  reproducciones  de  obras  del  notable  pintor  Alonso  Pérez; 
y  como  al  reproducir  sus  lienzos  hemos  hecho  notar  siempre 
la  factura  elegante,  el  sello  de  distinción  que  todos  ellos  revis¬ 
ten  y  el  conocimiento  que  demuestran  de  los  usos,  costumbres 
y  modo  de  ser  de  la  época  predilecta  del  artista,  estimamos 
ocioso  repetir,  á  propósito  del  cuadro  En  el  columpio,  lo  que 
tantas  veces  hemos  dicho.  Debemos,  sin  embargo,  hacer  notar 
que  en  éste  la  composición  reviste  mayor  importancia  y  ha 
ofrecido  al  artista  más  ancho  campo  para  hacer  gala  de  su  ta¬ 
lento,  que  se  manifiesta  en  la  habilidad  con  que  están  dispues¬ 
tos  los  grupos,  en  la  corrección  y  minuciosidad  con  que  apare¬ 
cen  dibujados  los  personajes  colocados  en  primer  término,  y 
en  la  bien  entendida  perspectiva  del  paisaje,  lleno  de  aire  y 
de  luz. 


Descanso  del  modelo,  cuadro  de  Félix  Mes- 
tres. — Nueva  demostración  del  talento  y  de  la  habilidad  de 
nuestro  distinguido  paisano  es  este  cuadro  de  simpático  asunto 
y  ejecución  primorosa.  Féliz  Mestres  se  ha  conquistado  un 
puesto  envidiable  entre  los  buenos  artistas  catalanes,  y  lejos 
de  dormirse  sobre  sus  laureles,  el  aplauso  que  el  público  y  la 
crítica  unánimes  tributan  á  sus  obras  sírvele  de  estímulo  para 
realizar  cada  día  nuevos  progresos  en  su  brillante  carrera  artís¬ 
tica.  En  la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  cele¬ 
brada  en  Madrid  ha  obtenido  una  medalla  de  tercera  clase:  re¬ 
ciba  por  tal  distinción  nuestra  más  cordial  enhorabuena. 


Boceto  de  monumento  á  Garibaldi,  obra  de 
Maccagnani. — El  monumento  que  en  la  última  página  de 
este  número  reproducimos  y  que  ha  de  erigirse  en  Buenos  Aires 
á  la  memoria  del  popular  héroe  italiano,  compónese  de  una 
estatua  ecuestre  colocada  sobre  un  pedestal  en  dos  de  cuyos 
lados  se  ven  las  figuras  simbólicas  de  la  Libertad  y  de  la  Vic¬ 
toria.  Encima  de  éstas  hay  dos  lápidas  con  inscripciones  alusi¬ 
vas,  y  en  la  parte  baja  del  pedestal  y  debajo  de  la  dedicatoria 
«A  José  Garibaldi  -  Buenos  Aires,»  hay  un  ara  votiva  y  al  pie 
de  ésta  un  bajo  relieve  que  representa  la  famosa  batalla  de  San 
Antonio  del  Salto:  en  el  lado  opuesto  y  debajo  de  otra  ara  pa¬ 
recida  á  la  anterior  se  ve  otro  bajo  relieve  que  recuerda  la  ba¬ 
talla  de  Montevideo.  La  estatua  ecuestre  representa  á  Garibal¬ 
di  deteniendo  bruscamente  su  caballo  y  volviéndose  á  un  lado 
para  dar  una  voz  de  mando;  su  diestra  empuña  el  sable  y  sus 
rodillas  oprimen  la  silla  nerviosamente.  El  monumento  en  su 
conjunto  es  elegante  y  majestuoso,  y  las  estatuas  que  en  él  fi¬ 
guran,  sobre  todo  la  del  famoso  caudillo,  están  correcta  y  vi¬ 
gorosamente  ejecutadas. 


Retrato  de  la  Srta.  M.  J.,  obra  de  Antonio 
Utrillo. — Hubo  un  tiempo  en  que  lo  primero  que  exigían  los 
pintores  retratistas  en  la  persona  cuya  imagen  debían  trasladar 
al  lienzo  era  la  pose:  nada  de  naturalidad  en  la  expresión,  ni  en 


...  .............  ...  v.  ....jv,  ...  ...  ivaauumus,  ni  en  losacrpunr- 

decorativos;  todo  era  artificio,  y  así  resultaba  que  s¡  el  r!j  , 
tenía  parecido  con  el  original,  era  un  parecido  puramente  fw 
co,  por  decirlo  así,  y  aun  algunas  veces  desfigurado  porloYd  ' 
más  elementos  que  en  la  obra  el  artista  acumulaba  Hov  l 
retratistas  siguen  distinto  rumbo;  hoy  quieren  ante  todo  1  1 
modelo  se  ponga  delante  de  ellos  tal  cual  es,  que  su  fisonnmf 
exprese  su  estado  de  ánimo  habitual,  que  su  ademán  sea  el  m, 
instintivamente  adopte.  ¿Cuál  de  estos  procedimientoseseli  ’ 
aceriado?  La  contestación  no  es  dudosa:  el  naturalismo  deW 
na  ley  sera  siempre  la  condición  no  sólo  más  estimable  sinot 
mas  necesaria  en  el  arte.  Los  retratos  de  ahora,  que  no  llama 
remos  a  la  moderna  porque  los  grandes  maestros  de  las  ami- 
guas  escuelas  nos  han  dejado  verdaderas  maravillas  inspiradas 
en  esas  tendencias  que  hoy  se  resucitan,  nos  muestran  á  la  ne? 
sona  retratada  tal  cual  es  física  y  moralmente,  son  verdaderos 
documentos  psicológicos,  al  par  que  obras  artísticas  Antonio 
Utrillo  se  ha  amoldado  tan  perfectamente  á  estos  princioios 
que  bien  puede  ser  considerado  como  uno  de  los  m-jores  retra 
listas  modernos:  sus  obras  reúnen  todas  las  condiciones  antes 


Retrato  de  la  Srit'a.  M.  J., 
obra  de  Antonio  Utrillo 

señaladas,  y  buena  prueba  de  ello  es  el  precioso  retrato  suyo 
que  en  esta  página  reproducimos,  y  que  si  merece  elegios  por 
su  admirable  parecido  con  el  original,  no  los  merece  menos 
por  la  elegancia,  la  distinción  y  la  sobriedad  con  que  esta 
pintado. 


AJEDREZ 

Problema  número  163,  por  Pedro  Riera 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  número  162,  por  V.  Makin 


1.  T3AR 

2.  P  4  !<  jaque 

3.  D  mate- 


1.  P  toma  T  (*) 

2.  P  toma  P  (al  paso)  ó  K  ton'- 


C)  Si  1  P  6  R;  2.  T  toma  P  R,  y  3-  D  °  T  mate:'r-  \{ 
A  D;  2.  D  4  D  jaque,  y  3.  C  mate.  La  amenaza  es  z. 
jaque,  y  3.  T  mate. 
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EN  EL  FONDO  DEL  ABISMO 


Sorege  sonrió.  Entreabrió  los  párpados  y  dijo  con 
tranquilidad  perfecta: 

-  ¿De  qué  se  me  acusa?  Porque  se  me  acusa  de 
algo,  no  puedo  dudarlo,  y  para  justificarme  es  preci¬ 
so  que  conozca  las  calumnias  que  se  han  inventado 
contra  mí. 

-  Deseo  con  toda  mi  alma  que  sean  calumnias, 
porque  me  avergonzaría  de  haber  puesto  mi  mano  en 
la  de  usted  si  hubiese  hecho  lo  que  se  le  atribuye... 

-  Pero,  ante  todo,  ¿quiénes  son  los  que  declaran 
contra  mí? 

-El  Sr.  de  Tragomer,  el  Sr.  de  Marenval,  y  por 
fin,  el  mismo  Sr.  de  Freneuse... 

-  ¡Freneuse!  Era  de  esperar;  necesita  echar  la  cul¬ 
pa  á  alguien...  ¡Tragomer  y  Marenval!  También  se 
explica;  el  uno  es  amigo  y  el  otro  pariente... 

-¡Pero  usted  también  era  su  amigo!  Y  eso  es  lo 
que  hace  incomprensible  su  conducta.  ¿Por  qué  no 
tiene  usted  para  Freneuse  la  adhesión  absoluta  de 
Tragomer?  ¿Por  qué  no  tiene  usted  la  ciega  confian¬ 
za  de  Marenval?  ¿Por  qué,  cuando  en  otra  época  ha¬ 
blaba  á  usted  de  este  asunto,  me  daba  respuestas 
evasivas  y  ahora  hostiles?  ¿Hay  un  secreto  entre  los 
dos?  Sea  usted  franco  y  diga  qué  les  ha  separado  y 
qué  les  separa  todavía. 

-  Su  crimen,  dijo  Sorege  fríamente,  y  su  condena. 
Es,  por  cierto,  bastante.  ¿Piensa  usted  que  si  yo  hu¬ 
biera  perdido  hasta  ese  punto  la  memoria,  el  mundo 
no  me  hubiera  recordado  que  Jacobo  de  Freneuse 
fué  arrancado  por  los  gendarmes  del  banquillo  de 
los  acusados  y  conducido  con  esposas  primero  á  la 
cárcel  y  después  á  presidio?  Mi  alejamiento,  que  us¬ 
ted  convierte  en  un  crimen,  es  el  mismo  de  todo  el 
mundo.  Un  infeliz  que  cae  tan  bajo,  es  un  apestado 
del  que  todos  se  apartan  con  horror.  Esto  no  es, 
acaso,  sublime,  pero  sí  muy  humano.  Nadie  elige  un 
presidiario  por  compañero  habitual.  Cuando  la  socie¬ 
dad  ha  arrojado  lejos  de  ella  por  una  severa  condena 
á  un  hombre  indigno,  no  es  el  momento  de  irle  á 
buscar  para  hacerle  caricias  y  glorificarle.  Yo  no  soy 
más  que  un  hombre  y  no  un  San  Vicente  de  Paúl. 
Y  por  otra  parte,  ¿obraron  de  otro  modo  Tragomer 
y  Marenval?  El  desgraciado  Jacobo  fué  un  paria  para 
ellos  como  para  todos  los  que  le  conocían.  El  aban¬ 
dono  fué  completo  y  la  huida  general.  ¿A  qué  vienen 
hoy  á  acusarme?  Tragomer  ha  necesitado  dos  años 
para  cambiar  de  opinión;  y  eso,  ¿sabe  usted  por  qué? 
Porque  ama  á  la  señorita  de  Freneuse  y  no  ha  podi¬ 
do  olvidarla,  aunque  lo  ha  procurado  viajando  por  el 
mundo.  En  cuanto  á  Marenval,  es  un  snob,  á  quien 
se  hace  ir  adonde  se  quiere  sin  más  que  prometerle 
que  hablarán  de  él  los  periódicos.  Esos  señores  han 
tenido  el  deseo  de  arrebatar  á  Freneuse  de  su  prisión 
y  traérsele  á  Europa  y  han  ejecutado  su  plan  con  una 
suerte  rara.  Ya  está  el  condenado  en  libertad.  Pero 
de  eso  á  probar  su  inocencia  hay  la  misma  distancia 
que  de  la  Nueva  Caledonia  á  Inglaterra.  Y  no  es 
acusando  á  diestro  y  siniestro  á  todo  el  mundo  como 
lograrán  probar  que  un  juez  de  instrucción,  doce  ju¬ 
rados,  tres  magistrados  y  la  justicia  en  masa  se  han 
engañado  groseramente  y  enviado  un  inocente  á  pre¬ 
sidio. 

-A  no  ser  que  se  pruebe,  dijo  miss  Harvey,  que 
las  apariencias  fueron  arregladas  tan  hábilmente  que 
fué  imposible  no  creer  en  la  culpa  de  ese  desgra¬ 
ciado. 

-¡Oh!  Esto  lo  dicen  todos  los  condenados...  Es 
muy  fácil...  Pero  en  cuanto  á  dar  una  prueba... 

~¿Y  si  esta  prueba  existiese? 

Sorege  se  puso  lívido,  sus  ojos  lanzaron  un  relám¬ 
pago  y  exclamó: 

-  ¿Qué  prueba? 

-  La  confesión  del  crimen  por  su  autor. 

-  Y  ese  autor,  ¿quién  es? 

,  ~  Una  mujer.  ¿Tendré  que  decir  á  usted  su  nom- 
i  ¿Cuál,  en  este  caso?  Porque  se  le  conocen  tres: 
U  que  usted  nos  dijo  al  introducirla  aquí,  Jenny 
nawkins,  la  cantante  de  Covent-Garden;  Juana  Baud, 
3 :  fugitiva  que  usted  hizo  venir  á  Inglaterra  hace  dos 
anos;  o  Lea  Peralli,  la  miserable  con  la  cual  maqui¬ 
no  usted  el  complot  contra  Jacobo  de  Freneuse. 
s  o  es  muy  claro,  Sr.  de  Sorege;  ahora  se  trata  de 
responder  sin  más  ambigüedades. 

■  Jenny  Hawkins  me  ha  hecho  estas  acusa¬ 
ciones? 
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.  (conclusión) 

-  Y  las  renovará  por  escrito.  Se  ha  comprometi¬ 
do  á  ello  formalmente. 

De  todo  lo  hablado,  la  despierta  inteligencia  de 
Sorege  no  retuvo  más  que  ese  futuro:  las  renovará. 
Luego  Jenny  no  había  escrito  nada  todavía.  Entrevió 
la  salvación  y  tuvo  un  acceso  de  hilaridad  que  sonó 
de  un  modo  extraño  en  el  silencio  del  salón. 

-  ¡Ah!  ¿Conque  escribirá?  ¡Y  á  mí  qué  me  impor¬ 
ta  eso!  Por  dinero  se  hará  escribir  á  esa  individua 
todo  lo  que  se  quiera.  ¿Qué  le  cuesta  eso?  Se  mar¬ 
chará  con  la  música  á  otra  parte  llevándose  el  bolsillo 
bien  repleto,  y  todo  se  reduce  á  cambiar  otra  vez  de 
nombre.  El  mundo  es  grande.  Italia  y  España  están 
á  su  disposición...  Las  mujeres  de  teatro  saben  dis¬ 
frazarse  y  engañan  al  mundo  fácilmente.  ¿Qué  im¬ 
porta  un  escrito  destinado  á  satisfacer  la  envidia  ó 
el  rencor  de  ciertas  personas?  Esta  noche,  miss  Maud, 
traeré  á  usted,  si  lo  desea,  un  mentís  formal  de  todo 
lo  que  se  afirma  contra  mí,  firmado  por  esa  mucha¬ 
cha.  Y  en  cambio  reclamaré  que  se  me  enseñe  el  es¬ 
crito  en  que  me  acusa. 

—  Escuche  usted.  No  quiero  olvidar  que  he  sido 
su  amiga.  Más  le  vale  á  usted  confesar  francamente 
lo  que  tiene  que  reprocharse,  que  insistir  en  negar 
contra  toda  evidencia.  Se  pierde  usted,  se  lo  juro... 
Esa  mujer  no  miente  cuando  se  acusa...  Ni  Trago¬ 
mer,  ni  Marenval,  ni  Freneuse  mienten... 

Sorege  se  levantó  bruscamente  y  dijo  con  acento 
furioso: 

-  Si  no  son  ellos,  ¿soy  yo? 

En  este  instante  se  abrió  la  puerta  y  apareció  Ju¬ 
lio  Harvey  rojo  de  indignación. 

-  ¡Pardiez!  Sí,  es  usted,  puesto  que  es  preciso  de¬ 
círselo.  ¿Hase  visto  obstinación  semejante?  Mi  hija 
le  ha  tratado  con  demasiada  consideración...  Yo  no 
hubiera  tomado  tantas  precauciones. 

Sorege  hizo  un  gesto  terrible. 

-  ¿Cómo  llama  usted  al  modo  con  que  se  condu¬ 
ce  conmigo?,  dijo.  Esto  se  llama  en  todos  los  países 
del  mundo  una  emboscada.  ¡Estaba  usted  apostado 
para  escuchar  y  sorprenderme!..  ¡Vamos!  Llame  us¬ 
ted  á  sus  acólitos.  Ya  es  tiempo  de  que  nos  veamos 
cara  á  cara. 

El  Sorege  circunspecto  y  discreto  que  ordinaria¬ 
mente  se  veía  había  desaparecido.  Sus  duras  faccio¬ 
nes  estaban  impregnadas  de  una  indomable  energía, 
sus  ojos,  entonces  muy  abiertos,  echaban  llamas,  y 
se  erguía,  terrible,  pronto  á  atacar  y  á  defenderse. 
Detrás  de  Harvey  habían  aparecido  Tragomer,  Ma¬ 
renval  y  Jacobo.  Sorege  les  englobó  á  todos  en  el 
mismo  insulto: 

-¡Estabais  escuchando  en  las  puertas!  Aproxi¬ 
maos,  señores,  y  oiréis  más  cómodamente.  Doy  un 
mentís  formal  á  los  que  me  acusan.  No  he  sabido 
más  de  lo  que  dije  anoche  al  Sr.  de  Freneuse,  y  muy 
tarde  ya  para  utilizarlo  en  su  favor.  En  cuanto  á  su 
conducta  personal  con  sus  antiguos  amigos,  más  vale 
no  hablar  de  ella,  y  si  no  se  acuerda  de  los  servicios 
que  le  prestó  Lea  Peralli,  es  un  ingrato... 

Tragomer  hizo  un  movimiento  tan  violento  hacia 
Sorege,  que  Jacobo  le  puso  la  mano  en  el  brazo  para 
detenerle. 

-  Las  cuentas  que  haya  podido  tener  con  Lea  Pe¬ 
ralli,  dijo,  serán  saldadas  entre  ella  y  yo.  Las  que 
tengo  con  el  Sr.  de  Sorege  son  de  tal  naturaleza  que, 
por  su  interés,  le  invito  á  no  insistir  en  ellas... 

-  ¿Qué  tengo  que  temer?,  preguntó  audazmente 
el  conde. 

-¿Usted?  ¡Nada!,  dijo  Jacobo  fríamente.  Otro 
hombre  temería  la  deshonra. 

-  ¡Me  insulta  usted!,  exclamó  Sorege  lívido. 

-  Había  dicho  á  usted  que  no  insistiera,  continuó 
Jacobo  con  calma.  Nada  tiene  usted  que  ganar  en 
ello  y  me  asombra  su  tenacidad.  Creí  á  usted  más 
hábil.  Pero  en  vista  de  que  usted  quiere  que  se  digan 
las  palabras  decisivas,  va  á  ser  complacido.  El  que 
se  ha  portado  con  un  amigo  que  le  abría  con  toda 
su  confianza  su  corazón  como  usted  se  ha  portado 
conmigo,  es  el  último  de  los  miserables,  Sr.  de  Sore¬ 
ge.  He  visto  en  el  presidio  de  que  vengo  muchos 
malvados,  pero  ninguno  tan  perfecto  como  usted. 

-  ¡Eso  es  lo  que  usted  quiere,  un  duelo  conmigo, 
que  le  levante  y  que  le  lave! 

-  Se  engaña  usted.  No  busco  tal  duelo.  Le  juzgo 
á  usted,  pero  no  me  dignaré  castigarle. 


-  ¿Se  ha  vuelto  usted  cobarde?,  dijo  en  tono  bur¬ 
lón  Sorege.  ¡No  le  faltaba  á  usted  más  que  eso! 

-  Me  he  vuelto  paciente,  dijo  dulcemente  Jacobo, 
y  lo  pruebo. 

-  ¡Pues  bien,  séalo  usted  por  completo! 

Dió  tres  pasos,  y  levantando  el  brazo,  trató  de  pe¬ 
gar  á  su  antiguo  amigo  en  la  cara.  En  este  instante 
la  fisonomía  de  Jacobo  se  transfiguró  y  se  puso  es¬ 
pantosa.  Cogió  el  brazo  á  Sorege,  rechazándole  con 
fuerza,  y  dijo  articulando  un  grito  de  furor: 

-¿Tendré  que  matar  á  este  hombre? 

Se  calmó  instantáneamente,  soltó  al  conde  y  dijo 
dirigiéndose  á  miss  Harvey: 

-  Perdone  usted,  señorita.  No  quería  que  fuese 
usted  testigo  de  una  escena  de  violencia,  pero  me 
han  obligado. 

Sorege  se  volvió  hacia  miss  Maud  y  dijo  con  im¬ 
perturbable  audacia: 

—  He  prometido  á  usted  pruebas,  miss  Harvey,  y 
suceda  lo  que  quiera,  se  las  daré. 

Saludó  á  Julio  Harvey  con  un  movimiento  de  ca¬ 
beza,  y  mirando  despreciativamente  á  Tragomer,  á 
Marenval  y  á  Jacobo,  dijo  en  tono  altanero: 

-  ¡Nos  veremos,  señores! 

-No  se  lo  deseo  á  usted,  dijo  Marenval  con 
desdén. 

Sin  responder,  Sorege  fué  hacia  la  puerta  y  salió. 
Cuando  hubo  desaparecido,  todos  los  presentes  se 
sintieron  como  libres  de  un  enorme  peso.  Miss  Maud 
se  acercó  á  su  padre  y  le  dijo  con  sonrisa  un  tanto 
forzada: 

-  Perdóneme  usted  por  haber  resistido  á  sus  con¬ 
sejos  queriendo  casarme  con  ese  personaje.  No  le 
había  á  usted  engañado  su  golpe  de  vista  y  había 
juzgado  con  acierto. 

—  Querida  mía,  un  hombre  que  no  es  aficionado 
á  los  caballos,  ni  á  los  perros,  ni  á  los  barcos  y  que 
no  mira  jamás  de  frente,  no  puede  ser  honrado.  Eras 
libre  y  te  dejaba  hacer.  Pero  creo  que  causarás  un 
gran  placer  á  tus  hermanos  cuando  les  digas  que  has 
puesto  en  la  puerta  á  ese  caballero. 

-  ¡Un  snob!,  murmuró  Marenval.  ¡Me  ha  llamado 
snob!..  Por  mi  vida,  que  me  las  ha  de  pagar. 

-  ¡Silencio!,  dijo  Tragomer  en  voz  baja.  No  es 
hora  de  recriminar,  sino  de  tener  actividad.  Con  un 
mozo  como  Sorege,  todo  es  de  temer  mientras  no  le 
hayamos  puesto  á  buen  recaudo.  Ya  habéis  visto  có¬ 
mo  se  ha  defendido.  Dejemos  á  Jacobo  y  vamos  á 
casa  de  Vezín. 

Los  hermanos  de  Maud  acababan  de  entrar  y  es¬ 
taban  desarticulando  los  hombros  de  los  visitantes 
de  su  padre  á  fuerza  de  hercúleos  apretones  y  tirones 
de  manos.  Tragomer  y  Marenval  aprovecharon  la 
confusión  para  desaparecer.  Al  pasar  oyeron  á  miss 
Maud  que  decía  á  Jacobo,  sentado  á  su  lado: 

—  Su  madre  de  usted  y  su  hermana  no  deben  vi¬ 
vir  esperando  el  resultado  definitivo  de  esta  empre¬ 
sa...  Quisiera  conocerlas.  Usted  me  presentará  á  ellas, 
¿verdad? 

Jacobo  respondió: 

—  Sí. 

En  la  escalera  se  detuvo  Marenval  y  dijo  con  aire 
malicioso: 

-  ¿Sabe  usted  lo  que  pienso,  Cristián?  Que  miss 
Maud  está  á  punto  de  enamorarse  de  nuestro  amigo. 
Esa  americanita  es  novelesca  como  una  alemana... 

-  Y  no  le  disgustaría  hacerse  francesa. 

Sorege  salió  de  casa  de  Harvey  temblando  de  fu¬ 
ror.  Ya  en  la  calle  se  desahogó  jurando  terriblemen¬ 
te,  hasta  el  punto  de  escandalizar  á  un  guardia  que 
hacía  tranquilamente  su  servicio.  Al  principio  andu¬ 
vo  sin  objeto  ni  saber  adónde  iba.  La  sangre  le  her¬ 
vía  y  su  cabeza  parecía  querer  estallar.  Aquel  hom¬ 
bre  frío  había  perdido  la  calma  y  se  encontraba  en 
uno  de  esos  momentos  en  que  no  se  da  importancia 
á  la  vida,  ni  propia  ni  ajena.  Si  con  una  palabra  hu¬ 
biera  podido  aniquilar  el  hotel  Plarvey  y  todos  los 
que  en  él  estaban,  la  afrenta  que  acababa  de  sufrir 
hubiera  sido  terriblemente  vengada.  Sorege  anduvo 
calles  y  calles  rumiando  sus  rencores  y  su  cólera.  De 
pronto  se  detuvo;  se  encontraba  detrás  de  Withe- 
Hall,  y  sumido  en  profundas  meditaciones  se  puso 
á  pasear  delante  del  palacio. 

A  pesar  de  sus  precauciones  y  de  sus  estratagemas 
todo  se  venía  abajo  por  culpa  de  aquel  miserable 
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Freneuse.  Las  mentiras  y  las  perfidias  acumuladas 
para  perderle  no  habían  servido  para  nada.  Arrojado 
al  fondo  de  un  abismo  tan  profundo  que  parecía  im¬ 
posible  salir  de  él,  Jacobo  subía  hacia  la  luz,  hacíala 
libertad,  hacia  la  dicha,  y  él  tenía  que  asistir  impo¬ 
tente  á  aquel  cambio  de  fortuna.  Un  deseo  claro  y 
terminante  de  venganza  se  impuso  á  su  pensamiento; 
necesitó  herir  á  su  enemigo  aunque  él  tuviese  que 
sucumbir  al  mismo  tiempo.  En  el  trance  en  que  se 
encontraba  había  que  jugar  el  todo  por  el  todo.  So¬ 
rege  no  dudó  é  hizo  de  antemano  el  sacrificio  de  la 
vida,  con  tal  de  aniquilar  á  Jacobo. 

Entonces  decidió  volver  á  casa  de  Lea.  Ella  debía 
decidir  de  su  triunfo  ó  de  su  pérdida;  ella  sola  podía 
proporcionarle  medios  de  defensa.  Si  Lea  quería,  si 
él  lograba  una  vez  más  dominarla,  fuese  por  la  per¬ 
suasión,  fuese  por  la  violencia,  todo  se  podría  arre¬ 
glar.  Tomó  por  el  Strand  y  se  dirigió  hacia  Tavis- 
tock-Street.  Eran  las  cuatro  cuando  pasó  por  Charing- 
Cross. 

Sorege  pensaba:  «Lea  comerá  en  su  casa  antes  de 
ir  al  teatro,  según  su  costumbre.  Si  esta  mañana  no 
estaba  en  casa  cuando  me  presenté,  la  encontraré  se¬ 
guramente  ahora.  Cueste  lo  que  cueste,  por  cualquier 
medio,  es  preciso  que  logre  hacerme  escuchar  por 
ella  aunque  no  sea  más  que  un  cuarto  de  hora.  Que 
yo  la  vea,  que  mis  ojos  se  fijen  en  los  suyos  y  la  obli¬ 
garé  á  obedecerme.  Su  voluntad  será  paralizada  por 
la  mía.» 

Llegó  á  la  casa,  entró  y  observó  con  satisfacción 
que  el  polizonte  de  por  la  mañana  no  estaba  en  el 
portal.  Subió  de  prisa  y  llamó  ála  puerta.  Nadie  res¬ 
pondió;  el  mismo  silencio  de  abandono.  Permaneció 
escuchando  un  largo  rato  y  no  percibió  señal  alguna 
de  vida  en  la  casa.  Sorege  tembló  al  pensar  que  aca¬ 
so  Lea  se  había  marchado  para  no  encontrarse  en¬ 
frente  de  él.  Si  Jacobo  la  había  hecho  mudarse,  ¿có¬ 
mo  encontrarla  en  aquella  inmensa  población?  Y  la 
hora  avanzaba,  y  el  peligro  se  hacía  cada  vez  mayor. 
Era  preciso  impedir  á  toda  costa  que  la  traición  se 
consumara.  Si  Lea  había  hablado  era  preciso  impe¬ 
dir  que  escribiese;  pero  para  esto  había  que  verla,  y 
la  puerta  seguía  cerrada,  y  la  casa  parecía  vacía.  So¬ 
rege  dijo  en  voz  alta: 

-  Aunque  tenga  que  estar  aquí  hasta  la  noche,  la 
he  de  ver. 

Se  sentó  en  un  escalón  y  allí  permaneció  en  la  obs¬ 
curidad,  emboscado  como  un  cazador  al  acecho.  Al 
cabo  de  un  instante  dijo  otra  vez: 

-Esta  loca  tiene  miedo  de  mí,  que  vengo  á  sal¬ 
varla,  mientras  que  los  oírosla  engañan  y  la  pierden. 

Ni  un  aliento,  ni  un  rumor  que  revelase  la  presen¬ 
cia  de  un  ser  viviente.  La  cólera  se  apoderó  de  Sore¬ 
ge.  Se  levantó  y  dijo  estremeciéndose  de  impaciencia: 

-Aunque  tenga  que  echar  la  puerta  abajo,  yo 
sabré  si  esta  mujer  se  oculta  de  mí. 

Retrocedió  dos  pasos  y  se  arrojó  con  tal  fuerza 
contra  la  puerta,  que  ésta  no  quedó,  evidentemente, 
en  estado  de  recibir  otro  golpe.  En  el  mismo  instan¬ 
te  se  abrió  la  puerta  y  Lea,  muy  pálida,  apareció  en 
el  umbral.  Con  un  ademán  indicó  la  habitación  á 
Sorege  y  dijo  con  voz  cansada: 

-  Puesto  que  no  puedo  escapar  á  su  persecución, 
entre  usted. 

Sorege  entró  sin  replicar,  dichoso  por  haberlo  lo  • 
grado  á  pesar  de  su  resistencia  y  augurando  bien  de 
aquella  primera  ventaja.  Se  sentó  en  el  saloncillo  sin 
que  nadie  se  lo  indicara  y  Lea  permaneció  en  pie, 
con  los  brazos  cruzados  y  mirándole  con  aire  preocu¬ 
pado. 

-  ¿De  modo  que  te  has  pasado  al  enemigo?,  dijo 
Sorege  en  tono  sardónico.  ¿Qué  te  han  prometido 
para  que  te  vuelvas  contra  mí? 

Lea  no  respondió. 

-  ¡Sin  duda  te  han  asegurado  la  impunidad!  ¿Pero 
cómo  es  eso  posible?  Lea  Peralli  viva  supone  Juana 
Baud  enterrada.  Y  si  es  Lea  quien  la  mató,  no  fué 
Jacobo  de  Freneuse.  ¿De  qué  modo,  por  qué  prodi¬ 
gio  se  establecerá  la  inocencia  del  uno  y  se  salvará 
al  mismo  tiempo  á  la  otra? 

Lea  respondió  con  acento  dolorido: 

-  ¿Y  quién  permite  á  usted  creer  que  yo  quiero 
salvarme? 

-  ¿Entonces  buscas  tú  misma  la  expiación? 

La  cantante  irguió  su  frente  soberbia  y  dijo  con 
gran  tranquilidad: 

-  ¿Por  qué  no? 

-  ¿Has  llegado  á  tal  grado  de  debilidad  que  ya  no 
quieres  defenderte? 

-  Estoy  cansada  de  astucias,  de  engaños,  de  fugas 
y  de  misterios.  Todo  antes  que  volver  á  empezar  la 
vida  que  arrastro  hace  dos  años. 

-  ¡Sí!  ¡Quéjate  todavía!  Nunca  has  estado  tan  fa¬ 
vorecida.  Has  logrado  la  celebridad  y  la  riqueza.  ¡No 
parece  sino  que  la  sangre  es  un  abono  para  la  dicha! 
¿Y  vas  á  despreciar  todas  estas  hermosas  condicio- 


nes  de  vida?  ¡Vamos!  Reflexiona,  porque  la  cosa  vale 
la  pena. 

-  ¡Me  canso  de  ser  una  mentira  viviente! 

-  ¡Sí!  ¡Será  mejor  que  seas  la  sinceridad  muerta! 
Estás  divagando,  querida.  ¿Sabes  lo  que  te  espera  si 
desempeñas  el  papel  que  te  ha  aconsejado  la  cama¬ 
rilla  de  Freneuse?  El  presidio,  por  lo  menos,  y  acaso 
el  patíbulo. 

-  ¡Estoy  pronta! 

-  ¡Vamos  á  ver,  Lea,  no  estamos  representando 
el  cuarto  acto  de  la  Hebrea!  No  se  trata  ahora  de 
hacer  gorgoritos  en  la  cavatina.  Aquí  todo  es  real, 
serio  y  decisivo.  No  hay  que  jugar  con  la  justicia, 
que  no  tiene  nada  de  benévola.  Con  ella  no  hay  lau¬ 
reles  artísticos  que  valgan.  Esos  hombres  togados  te 
condenarán  duramente  si  te  dejas  coger.  Oyeme  con 
buen  sentido  solamente  un  cuarto  de  hora  y  después 
eres  libre  de  hacer  lo  que  quieras.  ¿Está  convenido, 
verdad?  En  primer  lugar,  veamos,  ¿qué  te  ha  dicho 
Jacobo?  ¿Qué  te  ha  pedido?  ¿Qué  le  has  prometido 
tú?  ¿Os  habéis  visto  ayer  después  de  la  maldita  vela¬ 
da  de  Harvey?  Hacía  mucho  tiempo  que  no  os  habla¬ 
bais  y  no  ha  debido  reinar  entre  vosotros  la  mayor 
cordialidad.  ¡Debe  guardarte  rencor!  ¡Y  ámí  me  odia 
de  muerte!  Puedes  comprender,  querida,  que  nues¬ 
tros  destinos  están  estrechamente  ligados  y  que  per¬ 
mitir  que  me  hieran  mis  enemigos  es  herirte  tú 
misma. 

Sorege  podía  hablar  á  su  antojo;  Lea  no  trató  de 
interrumpirle  ni  una  sola  vez.  Apoyada  en  la  chime¬ 
nea  y  con  el  codo  sobre  la  guarnición,  jugaba  ma¬ 
quinalmente  con  una  larga  aguja  de  sombrero  de 
cabeza  de  oro  incrustada  de  zafiros.  Pinchaba  con 
distracción  el  peluche  de  la  chimenea  y  no  parecía 
prestar  la  menor  atención  á  lo  que  decía  Sorege.  Este 
no  perdió  la  paciencia,  pues  sabía  que  con  aquella 
naturaleza  violenta  y  arrebatada  era  necesaria  la  as¬ 
tucia,  y  continuó  sus  argumentos. 

-  El  objeto  de  Jacobo  era  evidentemente  obtener 
de  ti  una  confesión.  Sospechaba  lo  más  gordo  del 
negocio  y  necesitaba  conocerle  en  detalle,  que  es  lo 
que  da  á  los  hechos  toda  su  fuerza  é  inspira  á  las  per¬ 
sonas  una  certidumbre.  ¿Te  ha  hecho  hablar?..  ¿Qué 
le  has  dicho?  ¿Cómo  ha  logrado  convencerte?  ¿Qué 
comedia  ha  representado?  ¿Acaso  ha  fingido  que  te 
ama  todavía? 

A  esta  última  insinuación,  dicha  con  una  voz  dul¬ 
zarrona,  la  vió  estremecerse  y  comprendió  que  había 
dado  en  el  clavo. 

-¿Qué  le  cuestan  las  frases  de  ternura?  Conoce 
tu  credulidad.  ¡Ha  abusado  de  ella  tantas  veces! 

¡  Unas  cuantas  palabras  cariñosas,  una  promesa  de 
olvido,  acaso  una  esperanza  de  reconciliación!  El 
proyecto  de  iros  muy  lejos  á  olvidar  las  horas  malas 
para  no  acordaros  sino  de  vuestro  antiguo  amor.  ¿No 
es  eso? 

Una  gran  palidez  se  apoderó  de  la  cara  de  aque¬ 
lla  mujer.  Sus  ojos  se  pusieron  sombríos  y  su  aliento 
se  hizo  corto.  Sufría  horriblemente.  Entonces  Sorege, 
con  una  risa  en  la  que  sonaba  la  venganza,  añadió: 

-  Sí,  sin  duda  alguna;  y  tú  has  caído  en  la  red. 
¡Vamos!  Ya  era  tiempo  de  que  yo  viniese  para  hacer¬ 
te  volver  á  la  razón. 

Lea  levantó  la  cabeza  y  dijo  con  gravedad: 

-  ¡Es  verdad!  Ya  era  tiempo,  en  efecto. 

-  ¡Ah!  ¿Lo  ves?,  exclamó  Sorege  triunfante. 

Lea  le  miró  con  sublime  desprecio. 

-  Ha  comprendido  usted  mal.  Todo  este  día  que 
he  pasado  encerrada,  sola  y  reflexionando,  ha  estado 
lleno  de  malas  horas.  El  peligro  infunde  sospechas 
y  yo  sé  que  corro  peligros.  El  deseo  de  salvarnos  nos 
hace  cobardes,  y  á  pesar  de  las  promesas  que  se  me 
han  hecho,  me  preguntaba  con  angustia  si  no  tendría 
que  temer  algún  engaño.  He  reflexionado  para  deci¬ 
dir  si  cumpliría  el  compromiso  que  he  adquirido  ó 
si  me  sustraería  á  él  por  la  fuga.  Cuando  usted  ha 
llegado,  dudaba.  Ahora  estoy  resuelta. 

-  ¿Te  vas? 

-  Me  quedo. 

-  ¡Te  pierdes! 

-  Pero  salvo  á  un  inocente. 

-  ¡Estás  loca! 

-  Ya  me  lo  ha  dicho  usted  y  ha  habido  instantes 
en  que  he  podido  creerlo,  pero  usted  mismo  acaba 
de  volverme  al  sentimiento  de  la  verdad  y  de  la  jus¬ 
ticia.  En  pocos  minutos  se  ha  mostrado  usted  tan 
bajo,  tan  cobarde  y  tan  miserable,  que  no  puedo  du¬ 
dar  del  buen  derecho  de  aquel  contra  quien  usted 
se  encarniza.  Tenía  la  bochornosa  debilidad  de  du¬ 
dar  entre  la  salvación  de  Jacobo  y  la  mía:  usted  me 
ha  aconsejado.  Ya  no  hay  duda  posible.  Entregarme 
de  nuevo  á  un  monstruo  como  usted,  sería  comple¬ 
tar  mi  crimen. 

Sorege  dió  un  salto  al  oir  el  ultraje,  y  dijo,  ya  de 
pie: 

-  ¿Así  recompensas  los  servicios  que  te  he  presta¬ 


do?  ¡Me  he  comprometido  por  ti  y  me  entregas  á 
mis  enemigos! 

-  Yo  no  he  sido  más  que  un  instrumento  de  odio 
en  las  hábiles  manos  de  usted.  Ahora  lo  veo.  El  mal 
que  yo  he  hecho,  usted  lo  ha  concebido  y  premedi¬ 
tado  y  es  más  responsable  que  yo.  Usted  no  se  ha 
comprometido  por  salvarme,  me  ha  perdido  para  sa¬ 
tisfacer  su  odio.  Yo  he  sido  siempre  su  víctima  siem¬ 
pre  sublevada  y  ahora  implacable... 

Sorege  dijo  en  tono  burlón: 

-  ¡Vanms!  Ya  tenemos,  por  fin,  la  verdad.  ¿Qué 
arma  vas  á  dar  contra  mí  á  ese  héroe  de  tu  última 
novela? 

-  Mi  confesión  escrita  y  firmada  para  probar  su 
inocencia  y  mi  crimen. 

Sorege  se  dirigió  hacia  ella. 

-  ¿Dónde  está  ese  papel? 

-  ¡Qué  le  importa  á  usted! 

-Vas  á  dármelo  ahora  mismo. 

-  ¡Jamás! 

-  ¡Ah,  estúpida  criatura!  ¡Ten  cuidado!  Me  cono¬ 
ces  bastante  para  saber  que  no  dudaré  en  hacerte 
pedazos,  si  es  preciso  para  mi  seguridad. 

-  Puede  usted  buscar.  No  encontrará  nada. 

-  ¿Le  has  enviado  ya? 

—  Esta  mañana. 

-¡Mientes!  Acabas  de  decirme  que  hasta  mi  lle¬ 
gada  habías  vacilado... 

Lea  hizo  un  movimiento  al  verse  adivinada  é  ins¬ 
tintivamente  volvió  los  ojos  hacia  un  escritorio,  cer¬ 
ca  de  la  ventana.  Sorege  se  arrojó  á  él  de  un  salto  y 
á  pesar  de  los  esfuerzos  que  ella  hacía  para  impedír¬ 
selo,  conteniéndola  con  una  mano  y  registrando  con 
la  otra,  se  apoderó  de  una  carta  en  cuyo  sobre  esta¬ 
ba  escrito  el  nombre  de  Jacobo. 

Sorege  se  apartó  con  aire  sombrío,  miró  á  Lea  pro¬ 
fundamente  y  dijo: 

-  ¡Aquí  está!  ¡No  creía  que  fueses  capaz  de  de¬ 
nunciarme! 

-  ¿De  qué  le  sirve  a  usted  coger  ese  papel?,  gritó 
la  cantante  encolerizada.  Si  usted  la  destruye,  puedo 
escribir  otra  declaración. 

-  Por  eso  voy  á  tomar  mis  precauciones  en  con¬ 
secuencia.  Siéntate  á  esa  mesa. 

Y  mostró  á  Lea  el  escritorio  del  que  había  cogido 
el  papel.  La  cantante  no  respondió  siquiera.  Sorege 
se  llegó  á  ella,  la  cogió  bruscamente  por  un  brazo  y 
la  empujó  hasta  la  silla  colocada  delante  del  escri¬ 


torio. 

—  Ahora,  escribe. 

-¿Qué? 

-Sencillamente  esto:  «La  pretendida  confesión 
que  posee  el  Sr.  de  Freneuse  me  ha  sido  arrancada 
con  amenazas  de  muerte.  Libre  y  dueña  de  mí  mis¬ 
ma,  me  retracto  de  ella  completamente.  Jamás  he 
cometido  el  crimen  de  que  se  me  obliga  á  acusarme.» 

Lea  le  miró  con  tranquilidad. 

-¿Y  después? 

-  Nada  más. 

La  cantante  se  levantó  y  ambos  quedaron  cara  a 
cara,  sin  contenerse  ya  y  respirando  el  odio  y  la  vio¬ 
lencia. 

-¡Por  el  diablo!  ¡Si  no  escribes,  estúpida,  te 
aplasto! 

Cogió  la  mano  de  aquella  mujer  y  la  apretó  con 
toda  su  fuerza.  Lea  enrojeció  de  dolor  y  de  cólera  y 
trató  de  desasirse,  pero  él  la  tenía  como  con  una  te¬ 
naza  de  acero. 

-  ¡Me  hace  usted  daño!  ¡Déjeme! 

-  ¡Obedece! 

-¡No! 

-¡Obedece! 

Lea  lanzó  un  grito  desesperado  y  se  retorció, 
las  lágrimas  en  los  ojos. 

-  ¡Oh!  Me  martiriza  usted...  ¡Cobarde.  | 

-  ¡Obedece,  mal  bicho,  ó  te  rompo  el  brazo. 

Aquel  hombre  estaba  espantoso  de  furor  y  el  la¬ 
samiento  de  un  asesinato  aparecía  en  sus ^  ojos, 
cayó  de  rodillas  enloquecida.  Cerca  de  ella  laag  j 
de  acero  y  cabeza  de  zafiros,  verdadero  esti  e  e> 

ba  caída  en  la  alfombra.  Lea  la  cogió  con  a i 
izquierda  y  se  levantó.  Sorege  le  dió  un  re 
empujón  hacia  la  mesa.  .  ja 

-  ¡Vamos!  ¡Despachemos!  No  tengo  tie  P 
andar  con  contemplaciones.  No  tienes  la  nu 
estropeada  que  no  puedas  escribir...  ¡Pron  ?•  er. 

Lea  permaneció  como  atontada,  de  pie,  si 
se,  y  él  le  dió  un  golpe  violento  en  un  hom  •  „ 

-¿Volvemos  á  empezar?..  ¡Ira  de  DiosHevo^ 

No  dijo  una  palabra  más.  Dando  un  gn  . 

Lea  se  volvió  y  le  clavó  en  la  garganta  ja  a  °  bson. 
Sorege  se  quedó  de  pie,  con  los  ojos  lijos  )  .  v 
risa  estúpida  en  los  labios.  Sus  brazos  se  *  ^ 

buscaron  en  el  aire  un  punto  de  aP°^°n  os  Vaci- 
arrancarse  el  estilete  de  acero,  dtó  dos  p  sUS_ 
lantes,  sus  rodillas  flaquearon  y  cayó  üanuu 
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piro  aterrador.  Al  caer,  la  aguja  se  le  introdujo  hasta 
]a  cabeza  de  zafiros.  Sufrió  una  convulsión  que  le 
hizo  volverse  de  espalda  y  se  quedó  inmóvil. 

Inclinada  sobre  él,  Lea  le  vió  contraído,  terrible, 
inerte.  No  había  corrido  ni  una  gota  de  sangre.  La 
aguja  tapaba  herméticamente  la  herida  y  su  punta 
había  llegado  al  corazón.  Con  pasos  cautelosos,  como 
si  temiese  despertar  de  su  espantoso  sueño  al  que  te¬ 
mía  más  muerto  que  vivo,  se  echó  un  abrigo  por  la 
espalda  y  huyó  á  la  calle.  Sin  saber  lo  que  hacía,  to¬ 
mó  la  dirección  de  su  teatro.  Eran  las  seis. 

Pasó  por  delante  del  conserje,  que  le  dijo: 

-Señora  Hawkins,  viene  usted  con  mucho  ade¬ 
lanto.  Aquí  tiene  su  llave.  La  doncella  no  ha  llegado 
todavía.  ¿Va  usted  á  comer  en  su  cuarto? 

Lea  no  respondió  y  subió  la  escalera  que  conducía 
al  primer  piso.  Siguió  un  largo  pasillo,  abrió  una 
puerta  y  entró  en  la  habitación  que  le  servía  de  sa¬ 
lón  de  recibo.  Se  sentó,  sin  encender  luz,  y  se  puso 
á  llorar  desesperadamente,  lanzando  desgarradores 
sollozos. 

Aquella  noche  miss  Harvey  llegó  á  su  palco,  con¬ 
tra  toda  costumbre,  al  tiempo  de  levantarse  el  telón. 
Capuleto  estaba  presentando  su  hija  á  los  señores 
reunidos  en  su  palacio.  Julieta  sonreía,  pero  una  gran 
tristeza  velaba  la  gracia  de  su  semblante.  Cantó  con 
brillantez  febril  el  vals,  y  la  escena  del  encuentro  con 
Romeo  le  valió  una  entusiasta  salva  de  aplausos. 

Lea  no  saludó,  como  si  permaneciese  indiferente  al 
favor  del  público.  Dijo  con  acento  profundo  la  frase: 

Y  la  tumba  será  nuestro  lecho  nupcial. 

Bajó  el  telón  y  no  volvió  á  levantarse,  á  pesar  de 
los  gritos  entusiastas  de  todo  el  público.  Nunca  la 
Hawkins  y  Novelli  habían  cantado  mejor,  según  la 
impresión  unánime  de  todo  el  teatro.  La  representa¬ 
ción  empezaba  de  tal  modo,  que  tenía  que  acabar  en 
un  gran  triunfo.  Harvey  y  sus  dos  hijos  estaban  en 
el  palco,  donde  reservaban  un  sitio  para  Marenval. 
Tragomer  y  Jacobo  tenían  otro  palco  más  oculto  á 
fin  de  no  dejarse  ver.  Habían  comido  con  la  señora 
de  Freneuse  y  María,  y  el  tiempo  se  había  deslizado 
tan  dichoso  en  la  dulce  intimidad  de  la  familia,  que 
estaban  dando  las  once  cuando  los  dos  amigos  entra¬ 
ron  en  el  teatro. 

El  cuarto  acto  llegaba  á  su  fin.  En  cuanto  bajó  el 
telón,  Tragomer  fué  al  palco  de  Harvey  y  Jacobo  se 
metió  entre  bastidores.  Conforme  estaba  convenido, 
quería  ver  á  Lea  y  recibir  de  ella  la  declaración  es¬ 
crita  que  debía  servir  para  rehabilitarle.  Conducido 
por  un  celador,  llegó  al  primer  piso,  y  envuelto  en 
una  atmósfera  enrarecida  y  perfumada,  como  un  ena¬ 
morado  que  va  á  ver  á  su  bella,  según  opinaron  de 
aquel  elegante  joven  los  que  se  cruzaron  con  él  en  el 
camino,  Jacobo  siguió  el  corredor  y  se  detuvo  ante 
una  puerta  á  la  que  su  conductor  llamó  discretamen¬ 
te.  La  doncella  abrió  y  Freneuse  vió  á  la  cantante 
tendida  en  un  diván  y  rodeada  de  ramos  y  canastillas 
de  flores.  Pálida,  inmóvil,  vestida  con  el  blanco  traje 
nupcial,  parecía  la  hija  de  Capuleto  dormida  con  el 
sueño  remedo  de  la  muerte.  Al  ver  á  Jacobo  no  hizo 
ni  un  movimiento;  una  triste  sonrisa  se  dibujó  en  sus 
labios  y  dijo  dulcemente: 

-Llega  usted  tarde,  amigo  mío.  He  tenido  un 
gran  éxito...  Vea  usted  estas  flores...  Me  aclaman,  me 
envidian...  Soy  un  hermoso  ídolo,  ¿verdad?  ¿Quién 
no  querría  estar  en  mi  puesto? 

Ea  doncella  salió,  y  apenas  se  cerró  la  puerta,  Lea 
se  levantó  de  un  salto  y  con  la  cara  contraída,  la  voz 
temblorosa,  dijo  llevándose  á  Jacobo  al  punto  más 
apartado  de  la  pieza: 

-Mírame  bien...  ¿No  me  encuentras  nada  nuevo 
en  la  mirada?  ¿Soy  la  misma  mujer? 

-¿Qué  tienes?,  preguntó  Jacobo  asustado  por  su 
agitación.  ¿Qué  ha  sucedido? 

-  Lo  que  debía  suceder  fatalmente,  respondió  Lea 
con  una  actitud  de  extravío.  Sorege  ha  ido  á  mi 
casa... 

~  ¿Y  le  has  recibido? 

-  No  he  tenido  otro  remedio.  Ofrecía  estarse  allí 
'asta  que  saliera.  No  podía  escapar.  ¡No  se  evita  lo 
inevitable!  Te  lo  había  dicho...  Lo  sabía...  Mi  suerte 
estaba  dedicida... 

-  ¿Pero  á  qué  se  ha  atrevido?,  preguntó  Jacobo, 
que  empezaba  á  estar  inquieto. 

j  tQdo  aquello  de  que  es  capaz... 
hro.ea  quitó  los  brazaletes  y  dijo  enseñando  en  sus 

zos  las  huellas  de  los  dedos  de  Sorege: 

Casi  me  ha  roto  el  brazo  para  obligarme  á  des- 

‘n  ir  mi  declaración...  Creo  que  me  hubiera  matado. 

~¿¥  has  obedecido? 

sus  a  Cantante  levantó  la  frente,  miró  á  Jacobo,  fijó 
dab°^U  Cn-  ^°S  ^ste’  y  con  una  sonr*sa  Tue  recor- 
t,-  a  a  a  tlerna>  fiel  y  enamorada  Lea  de  otros  tiem¬ 
pos,  contestó: 

¡No!  No  he  obedecido,  Jacobo,  no  porque  se 


tratase  de  mi  vida,  sino  porque  quería  salvar  la  tuya... 

-  ¿Entonces?.. 

Lea  bajó  la  voz  y  dijo  con  aire  aterrador: 

-  Se  trataba  de  él  ó  de  mí,  Jacobo;  era  preciso 
elegir  y  he  elegido.  ¡Ya  no  hará  daño  á  nadie!  La  de¬ 
claración  que  yo  debía  darte  está  en  su  bolsillo;  allí 
la  encontrarán...  Yo  no  me  atreví  á  cogerla...  Está 
caído  en  el  suelo  en  el  salón  de  la  casa  de  Tavistock- 
Street,'  con  los  ojos  terriblemente  abiertos  y  la  boca 
todavía  amenazadora... 

-  ¿Le  has  matado? 

-  ¡Cállate,  desgraciado!  No  se  debe  saber  eso  has¬ 
ta  mañana..  Es  preciso  que  yo  esté  libre  hasta  el  fin 
del  espectáculo.  Aún  no  he  terminado  mi  misión. 
Me  pagan  y  tengo  que  cantar.  Precisamente  esta  no¬ 
che  está  el  público  loco  conmigo... 

Al  decir  esto,  tenía  un  aire  tan  extraño,  que  Jaco¬ 
bo  creyó  que  el  cerebro  de  aquella  mujer  no  había 
podido  resistir  las  duras  pruebas  que  venía  sufrien¬ 
do  y  se  había  vuelto  loca.  Pensó  llamar  y  no  creyó 
lo  que  le  decía.  Pero  vió  en  los  ojos  de  la  infeliz  un 
pensamiento  de  desesperación  tan  terrible,  que  tuvo 
el  presentimiento  de  una  desgracia  inmediata. 

La  voz  del  traspunte  se  oyó  en  el  pasillo: 

-A  escena  para  el  último  acto...  Miss  Hawkins, 
¿se  puede  empezar? 

-  Sí,  respondió  Lea  tranquilamente,  ya  bajo. 

Cogió  de  un  canastillo  una  orquídea  blanca  con 

manchas  rojas  y  dijo  presentándosela  á  Jacobo: 

-  Guárdala  en  memoria  mía.  Esta  flor  es  como  mi 
alma;  ensangrentada,  y  sin  embargo,  pura... 

-  Lea,  dijo  Jacobo  asustado,  pide  un  momento 
de  descanso;  no  estás  en  posesión  de  ti  misma... 

-  ¡Sí!  Jamás  he  estado  más  segura  de  mí...  Es  el 
acto  de  la  muerte,  Jacobo;  verás  qué  bien  lo  canto... 
Anda,  ve  á  oirme.  Lo  quiero... 

Jacobo  trató  de  detenerla,  de  calmarla. 

La  cantante  le  miró  profundamente,  le  dirigió  otra 
sonrisa  y  se  arrojó  en  sus  brazos  en  un  movimiento 
apasionado,  diciéndole: 

-  Dame  un  beso,  ¿quieres?  Es  la  última  vez  que 
estamos  juntos.  Permíteme  que  ai  partir  lleve  en  la 
frente  el  recuerdo  de  tus  labios. 

Jacobo  se  prestó  dulcemente  á  ese  capricho  y  ella 
entonces  le  apretó  contra  su  corazón  con  una  fuerza 
extraordinaria  y  exclamó: 

-  ¡Oh!  Si  me  hubieras  amado  siempre,  viviría  y 
sería  dichosa... 

Hizo  un  ademán  de  desolación  y  prosiguió: 

-  ¡Ay!  ¡Ya  no  es  tiempo!  ¡Adiós! 

Le  echó  un  último  beso  con  la  punta  de  los  dedos 
y  se  lanzó  fuera.  Ya  la  orquesta  ejecutaba  el  sublime 
preludio  del  acto  de  las  tumbas.  Jacobo,  turbado  y 
lleno  de  preocupación,  entró  en  la  sala  y  se  reunió 
con  Tragomer.  El  acto  había  comenzado  y  Romeo 
estaba  cantando.  Jacobo  se  inclinó  al  oído  de  Cris- 
tián  y  murmuró: 

-  No  sé  qué  va  á  pasar.  Lea  ha  perdido  la  cabeza. 
Acaba  de  decirme  que  esta  tarde  ha  ido  Sorege  á 
amenazarla,  á  violentarla,  y  que  ella  le  ha  matado. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó  Tragomer.  Pero  ella,  en¬ 
tonces,  la  desgraciada... 

-¡Mírala!  Está  aterradora... 

Con  la  palidez  de  la  muerte  en  las  mejillas,  Julieta 
se  levantó  de  la  tumba  y  fué  á  caer  en  los  brazos  de 
su  amante.  Con  voz  que  parecía  velada  por  el  cre¬ 
púsculo  de  la  noche  eterna,  la  hija  de  Capuleto  es¬ 
peraba  la  embriaguez  de  su  dicha  al  despertarse  so¬ 
bre  el  corazón  del  bien  amado.  Después  el  veneno 
hacía  su  efecto  y  Romeo  palidecía,  sucumbiendo.  Ju¬ 
lieta  le  retuvo  con  fuerza,  como  si  se  acusase  de  aque¬ 
lla  muerte  que  él  se  daba  por  su  amor.  En  seguida 
arrancó  de  la  cintura  de  Romeo  el  puñal  que  de  ella 
pendía,  y  echando  á  la  aguda  hoja  una  mirada  de  di¬ 
choso  alivio,  pronunció  como  un  grito  de  libertad 
esta  frase:  «¡Ah,  bendito  puñal,  eres  mi  último  re¬ 
curso!»  Y  con  firme  brazo  se  asestó  una  puñalada  en 
el  mismo  sitio  en  que  había  herido  á  Sorege.  Siguió 
de  pie,  pero  la  voz  se  extinguió  en  sus  labios.  Un  hilo 
de  sangre  surgió  de  la  garganta  y  se  deslizó  por  el 
traje  blanco.  Sus  ojos  se  nublaron.  Novelli  se  levan¬ 
tó  en  este  momento  y  se  arrojó  sobre  su  compañera 
gritando:  «¡Socorro!  ¡Se  ha  herido!» 

Un  espantoso  rumor  partió  de  todos  los  puntos  de 
la  sala.  Los  espectadores,  de  pie,  miraban  aterrados. 
La  cantante  agitó  lentamente  la  mano  como  para  de¬ 
cir  que  todo  era  inútil.  Bosquejó  una  sonrisa,  espe¬ 
rando  que  la  recogería  Jacobo.  Su  belleza  era  tan 
brillante  en  aquel  momento  supremo,  que  los  tres  mil 
espectadores  que  ocupaban  el  teatro  se  callaron  co¬ 
mo  por  una  fuerza  misteriosa,  y  se  oyó  el  último  sus¬ 
piro  que  se  exhalaba  de  los  labios  de  la  artista.  Va¬ 
ciló  como  una  flor  cortada,  y  cayó  muerta  en  aquella 
misma  escena  en  que  acababa  de  triunfar  su  arte. 


M.  Melville,  avisado  por  teléfono,  salió  de  Scot- 


land-  Yard  y  se  dirigió  al  domicilio  de  la  cantante. 
Sorege  estaba  tendido  en  la  alfombra  del  salón,  lívi¬ 
do  y  horrible.  En  el  bolsillo  de  su  levita  se  encontró 
la  declaración  de  Lea  probando  la  inocencia  de  Ja- 
cobo,  que  fué  enviada  á  la  embajada  francesa  por  la 
policía  de  Londres.  Vezín  marchó  á  París,  á  fin  de 
activar  la  revisión  del  proceso.  Los  Harvey  en  su 
yate  y  Marenval,  Tragomer  y  la  familia  de  Freneuse 
en  el  Magic,  se  habían  dirigido  á  Cowes. 

Los  jóvenes  pasaron  dos  meses  deliciosos  en  la  in¬ 
timidad  de  una  existencia  activa  y  libre,  navegando 
por  el  tranquilo  mar  ó  anclados  en  las  radas  del  So- 
let,  La  belleza  de  María,  realzada  por  la  esperanza, 
brilló  entonces  con  todo  su  esplendor.  La  joven  se 
mostró  encantadora  y  tierna  con  Cristián,  como  si 
quisiera  hacerle  olvidar  los  pasados  rigores. 

Jacobo,  sencillo,  dulce,  un  poco  grave  y  tan  dife¬ 
rente  de  sí  mismo  que  era  imposible  reconocerle,  se 
complacía  en  hablar  con  miss  Harvey,  que  le  pedía 
interminablemente  el  relato  de  sus  aventuras  y  de 
sus  miserias.  F.l  joven  confesaba  sus  errores,  sus  lo¬ 
curas  y  sus  faltas,  y  describía  los  sufrimientos  de  su 
vida  con  una  humildad  y  una  emoción,  que  conmo¬ 
vían  profundamente  á  la  americana.  Jacobo  no  de¬ 
mostraba  el  ardor  y  la  fuerza  de  la  juventud  sino 
para  remar  y  montar  á  caballo  con  los  hijos  de  Har¬ 
vey,  y  aun  éstos  tenían  que  rogárselo  vivamente,  así 
ellos  como  la  señora  de  Freneuse,  inquieta  por  las 
tendencias  místicas  de  su  hijo  y  deseosa  de  verle  vol¬ 
ver  á  los  gustos  de  la  vida  normal.  Con  este  mismo 
fin  la  madre  de  Jacobo  favorecía  la  intimidad  de  Ja- 
cobo  con  miss  Maud.  Pero  pronto  quedó  sentado 
que  nada  modificaría  en  las  horas  de  felicidad  los 
proyectos  madurados  en  las  de  angustia. 

El  mes  de  agosto  expiraba  y  Julio  Harvey  anun 
ciaba  el  propósito  de  marchar  á  Portsmouth  para  ha¬ 
cer  provisiones  de  carbón  y  de  víveres  á  fin  de  volver 
á  América.  Tenía  que  arreglar  negocios  en  su  país  y 
sus  hijos  debían  volver  á  los  prados  para  vigilarlas 
ganaderías.  Miss  Maud  se  resignó  á  acompañar  á  su 
padre,  pero  quería  llevarse  con  ella  á  la  señora  de 
Freneuse  y  á  Jacobo. 

-  El  proceso,  decía,  que  consagrará  la  inocencia 
de  su  hijo  de  usted,  no  será  resuelto  hasta  dentro  de 
algunos  meses.  ¿Qué  van  ustedes  á  hacer  hasta  en¬ 
tonces?  Si  vuelven  á  Francia  no  podrán  vivir  sino 
muy  retirados,  y  probablemente  el  Sr.  de  Freneuse 
tendrá  que  constituirse  en  prisión,  pues  hasta  que  se 
pronuncie  la  nueva  sentencia  le  considerarán  como 
culpable.  Vénganse,  pues,  con  nosotros  á  Nueva 
York...  Dejaremos  á  mi  padre  y  á  mis  hermanos  ir  á 
Dakota  y  nosotros  nos  instalaremos  tranquilamente 
en  Newport.  El  Sr.  de  Tragomer  nos  acompañará, 
pues  á  Marenval  lo  creo  muy  deseoso  de  volver  á 
París. 

-Véngase  usted,  Tragomer,  decían  los  cowboys; 
iremos  hasta  las  altas  mesetas  á  tirar  á  los  bisontes. 
Hay  todavía  hermosas  manadas,  y  acamparemos  en 
las  tiendas  con  los  Cherokees...  Allí  verá  usted  potros, 
como  no  los  hay  en  el  mundo,  que  corren  veinticua¬ 
tro  horas  sin  descansar...  Pescaremos  el  salmón  en 
los  creeks...  Hay  rincones  donde  se  cogen  piezas  que 
datan  del  diluvio...  ¡Unos  monstruos!  Venga  usted, 
Tragomer...  Cuando  tengamos  á  Jacobo  en  el  suelo 
americano,  le  pondremos  en  forma...  Es  un  buen 
sportman;  no  hay  que  dejarle  hacerse  cura. 

Miss  Maud  se  encargó  en  persona  de  intentar  el 
esfuerzo  supremo.  Una  noche  en  que  se  paseaba  con 
Jacobo  por  la  cubierta  del  Magic,  en  la  rada  de  Co¬ 
wes,  se  detuvo  repentinamente  y  se  apoyó  en  la  bor¬ 
da  del  yate.  El  mar  estaba  fosforescente.  Por  todos 
lados  las  luces  eléctricas  marcaban  el  sitio  de  los 
barcos  anclados  y  un  viento  tibio  y  ligero  cantaba  en 
las  vergas.  Innumerables  estrellas  bordaban  el  cielo 
con  sus  resplandores  de  oro  pálido.  La  joven  estaba 
mordiscando  una  rosa  y  miraba  al  mar  sin  decir  pa¬ 
labra.  Jacobo,  á  su  lado,  escuchaba  distraídamente 
una  música  que  se  oía  á  lo  lejos  en  la  obscuridad. 
Miss  Maud  se  levantó  y  dijo  fijando  en  la  cara  de 
Jacobo  sus  ojos  perspicaces: 

-  Señor  de  Freneuse,  conviene  hablar  esta  noche 
sinceramente,  para  que  no  tengamos  después  ni  pe¬ 
nas  ni  arrepentimientos.  Usted  tiene  proyectos  que 
afligen  á  su  madre  y  á  su  hermana.  No  hablo  de  sus 
amigos,  entre  los  que  nos  contamos,  pues  la  autori¬ 
dad  que  pueden  tener  sobre  usted  es  muy  débil, 
comparada  con  la  de  esas  dos  mujeres  que  tanto  han 
llorado  por  usted.  Existe  además  otra  afección  que 
puede  tener  una  influencia  decisiva  en  la  vida  de  un 
hombre.  Y  es  preciso  que  el  que  la  provoca  la  conozca. 

Se  detuvo  un  poco  confusa,  así  por  la -gravedad 
de  la  confidencia  como  por  la  dificultad  de  comple¬ 
tarla.  Pero  era  un  espíritu  resuelto  y  continuó  atrevi¬ 
damente: 

-  Ha  hecho  usted  muchas  locuras,  pero  las  ha 
expiado  con  muchos  sufrimientos.  Está  usted,  pues, 
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en  paz  consigo  mismo.  ¿Por  qué  insiste  usted  en  de¬ 
jar  el  mundo  á  pesar  de  la  pena  que  causa  á  su  fami¬ 
lia?  Debe  usted  ciertas  compensaciones  á  las  que  han 
sufrido  por  su  causa.  En  fin,  si 
una  mujer,  comovida  por  sus 
desgracias,  interesada  por  su  re¬ 
habilitación  y  sinceramente  ena¬ 
morada  de  usted,  se  ofreciera  á 
cuidar  las  heridas  secretas  de  su 
corazón,  á  curarlas  y  á  cifrar  su 
dicha  en  hacer  de  usted  el  hom¬ 
bre  que  debe  ser,  ¿rechazaría  us¬ 
ted  esa  ternura? 

Levantó  su  frente  en  la  que 
brillaban  la  inteligencia  y  la  vo¬ 
luntad,  y  prosiguió: 

—  Yo  soy  esa  mujer  que  le 
ama  y  que  le  ofrece  su  mano.  Si 
usted  la  admite,  tendrá  en  mí 
una  compañera  resuelta  y  adicta. 

El  bien  que  usted  se  propone 
hacer  á  la  humanidad  á  cambio 
del  mal  que  de  ella  ha  recibido, 
lo  haremos  juntos.  Todo  lo  que 
pido  es  que  me  hable  usted  fran¬ 
camente  para  saber  si  debo  es¬ 
perar  ó  resignarme.  Diga  usted 
sí,  y  vamos  juntos  á  ver  á  mi  pa¬ 
dre  y  á  que  yo  abrace  á  su  madre 
de  usted  con  todo  mi  corazón. 

Diga  usted  no,  y  mañana  parto, 
para  que  no  me  vea  usted  llorar. 

Maud  ofreció  su  mano  y  Ja- 
cobo  la  vió  pálida,  en  la  clara 
noche,  y  con  los  ojos  brillantes 
de  emoción.  El  joven  se  inclinó 
con  respetuoso  dolor: 

-  Aunque  mi  sinceridad  aflija  á  usted,  miss  Maud, 
voy  á  obedecerla  hablando  francamente.  Estoy  con¬ 
movido  hasta  lo  más  profundo  de  mi  ser.por  su  ge¬ 
nerosa  y  caritativa  afección.  Usted  ha  sido  impulsada, 
cosa  digna  de  una  mujer,  por  la  obra  de  dulzura  y  de 
piedad  que  desea  realizar  cerca  de  un  desgraciado. 
Pero  yo  me  juzgo  más  severamente  que  usted  y  sé 
cuántas  manchas  contiene  todavía  este  corazón  que 
usted  cree  purificado.  Mido  mejor  que  nadie  la  pro¬ 
fundidad  de  mi  caída  y  no  creo  que  un  ángel  como 
usted  pueda  levantarme  tan  fácilmente.  No  me  sien¬ 
to  digno  de  usted,  mis  Harvey,  y  lo  confieso  con  una 
humildad  muy  meritoria,  llorando  de  agradecimiento 
por  su  bondad. 


Co<dó  su  mano  y  llevándosela  á  los  labios  la  mojó  I  nada  los.  ensueños  acariciados  por  su  pensamiento, 

con  sus  lágrimas.  Después  continuó  con  voz  alterada:  " - ocfa  cn1n  na1nhra 

-  En  fin,  preciso  es  que  se  lo  confíe  á  usted  como 


pronunció  esta  sola  palabra. 
-  ¡Adiós! 


Y  desapareció  por  el  puente 
como  una  sombra. 

El  día  siguiente  el  yate  de 
Julio  Harvey  zarpó  en  dirección 
de  la  costa  inglesa. 

Jorge  Ohnet 


REPÚBLICA  ARGENTINA.;  -  Región  de  los  Andes.  Altísimo  tilar  de  toba  fn  el  valle 
del  río  Limay  (NeUQUEN).  De  fotografía  hecha  en  los  talleres  del  Museo  de  La  Plata  que  dirige  el 
sabio  explorador  y  perito  D.  Francisco  P.  Moreno  y  remitida  por  D.  Justo  Solsona. 

á  todos  mis  otros  amigos;  no  soy  libre  de  disponer 
de  mí.  He  hecho  un  voto.  En  el  momento  más  grave 
de  mi  vida,  cuando  se  estaba  decidiendo  mi  salva¬ 
ción  ó  mi  pérdida,  juré  dedicarme  á  Dios  si  me  per¬ 
mitía  volver  á  mi  familia  y  á  mi  país  á  probar  mi 
inocencia.  Dios  me  oyó  y  ya  no  me  pertenezco.  Me 
entrego  al  que  después  de  haberme  castigado  justa¬ 
mente  tuvo  piedad  de  mí.  Perdón,  mis  Maud.  Si 
una  mujer  podía  realizar  la  obra  que  usted  había  so¬ 
ñado,  esa  mujer  es  usted.  Solamente  Dios  habrá  sido 
preferido. 

Maud  le  miró  por  última  vez  y  comprendió  que 
todo  había  acabado.  Suspiró,  y  dejando  caer  en  el 
mar  la  flor  que  tenía  en  los  labios,  como  caían  en  la 


REPUBLICA  ARGENTINA 

REGIÓN  DE  LOS  ANDES 

Un  año  atrás  parecía  ser  un 
problema  de  difícil  solución  el 
de  límites  entre  las  dos  repúbli¬ 
cas  sudamericanas,  Chile  y  Ar¬ 
gentina.  Hoy,  gracias  al  patrio¬ 
tismo  é  inteligencia  de  los  go¬ 
biernos  y  á  la  convicción  de  los 
pueblos  de  que  la  guerra  no  es 
la  razón  ni  la  justicia,  sino  la 
brutalidad  del  más  fuerte,  arre¬ 
glaron  sus  diferencias  llevándola 
cuestión  al  arbitraje.  Mientras 
Chile  defendía  la  teoría  del  di- 
vortium  acuarium,  la  República 
Argentina  abogaba  por  la  de  las 
altas  cumbres,  dejando,  al  fin,  la 
solución  en  manos  de  la  anciana 
reina  de  Inglaterra,  la  que  ya 
nombró  la  comisión  de  asesores. 

El  sabio  naturalista,  geógrafo, 
explorador  y  perito  D.  Francis¬ 
co  P.  Moreno,  director  del  «Mu¬ 
seo  de  La  Plata,»  con  el  mejor 
acierto  por  parte  del  gobierno  argentino,  ha  sido  de¬ 
signado  para  defender  en  Londres  los  intereses  de 
esta  nación;  si  bien  se  susurra  con  ciertos  visos  de 
fundamento  que  antes  quedará  todo  terminado  direc¬ 
tamente  entre  las  dos  cancillerías.  No  sería  de  extra¬ 
ñar  tal  solución  después  de  las  declaraciones  hechas 
por  ambos  presidentes  en  la  cordial  entrevista  tenida 
en  las  aguas  del  estrecho  de  Magallanes,  y  la  con¬ 
ducta  seguida  hasta  el  presente  por  el  general  Roca 
en  este  difícil  asunto.  Además,  la  Comisión  mixta 
internacional  está  ya  celebrando  sus  conferencias 
respecto  á  la  Puna  de  Atacama;  cuales  conferencias 
podrían  muy  bien  terminar  por  ser  generales  en  toda 
la  línea  de  límites,  así  por  la  parte  que  afecta  al  ar- 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Región  de  los  Andes.  Puerto  Blest,  situado  en  el  extremo  occidental  del  lago  Naiiuel  Huapi  (Río  Negro). 
De  fotografía  hecha  en  los  talleres  del  Museo  de  La  Plata'  que  dirige  el.Sabio  explorador  y  perito  D.  Francisco  P.  Moreno  y  remitida  por  D.  Justo  Solsona 
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bitraje  como  por  la  de  Bolivia,  que  si  arreglados  con 
esa  nación,  no  lo  estaban  con  Chile  por  creerse  la 
última  con  derechos  posesivos  sobre  la  tal  Puna.  De 
todos  modos,  en  breve  quedarán  zanjadas  tales  difi¬ 
cultades  en  definitiva,  y  continuarán  siendo  herma¬ 
nos  dos  pueblos  nacidos  á  un  mismo  tiempo  á  la 
vida  libre  de  las  naciones  sudamericanas  y  cuya  gran¬ 
deza  no  deben  confiar  al  estruendo  de  las  armas,  sino 
á  la  santa  paz  y  á  la  actividad  del  trabajo. 

Las  fotografías  que  publicamos  fueron  tomadas 
por  el  perito  D.  Francisco  P.  Moreno  en  uno  de  sus 
primeros  viajes  de  exploración  á  los  Andes  en  la 


parte  de  las  gobernaciones  del  Neuquen,  Río  Negro, 
Chubut  y  Santa  Cruz;  regiones  que  el  Sr.  Moreno 
describe  admirablemente,  con  abundancia  de  detalles, 
en  sus  obras  y  boletines  geográficos  publicados  por 
el  «Museo  de  La  Plata.» 

Una  de  ellas  reproduce  el  Puerto  Blest,  que  está 
situado ,  en  el  extremo  occidental  del  lago  Nauel- 
Huapi  á  los  41o  o' 9"  de  latitud  Sur  y  71o  50'  de  lon¬ 
gitud  Oeste  del  meridiano  de  Greenwich. 

La  otra  es  reproducción  de  un  pilar  de  toba  que 
se  encuentra  en  el  valle  del  río  Limay.  Este  río  tiene 
su  origen  en  el  extremo  oriental  del  lago  Nahuel- 


Huapi  y  pasa  luego  á  ser  afluente  del  río  Negro,  que 
desagua  en  el  Atlántico  á  unas  40  leguas  al  Sur  del 
puerto  de  Bahía  Blanca.  En  el  valle  de  dicho  río 
abundan  los  pilares  como  el  que  reproducimos:  son 
de  colosal  altura  y  casi  cilindricos,  y  algunos  de  ellos 
tienen  mayor  circunferencia  en  su  parte  media  y  alta 
que  en  su  base.  Dentro  de  algún  tiempo,  la  acción 
de  las  lluvias  y  de  los  vientos  derrumbará  aquellos 
colosos  de  aspecto  extraño  y  fantástico  que  semejan 
gigantes  petrificados  ó  torreones,  restos  de  derruidos 
castillos  feudales. 

Justo  Solsona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Earcelona 


REGULA  RITAN  SsMÉMJiLtt, , 

‘eGiTaíS  DOLORES  -retardos 


y  To das 


_ ¡PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES4  __ 

-  *tLPAPÉZ  0  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

sASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denia 
'  "  la, 


,  FACILITA  IA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  <¡ 

¡LOS  SUFRIMIENTOS  y  todas  tas  ACCIDENTES  tfe  VPRIMERA  DENTICIÓN, 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.^ 
ru7baaD^ABÁHÁE% 


del  D?  DELABARRE 


PACRITUD  DE  LA  SANGRÉ! 

MEEMSSM 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en 

i  vicios  de  la  sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota, Ranmatismos.Angiiiadepeclio, Escrófula, Tuberculosis.  ¡ 
1  102,  Sae  üicUelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


jarabe  Digital:  Af““  ¡^n, 

9  Emplpa-lo  ron  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma, 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  1 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 


|  rag  eas  alLaetatn  Je  Hierro  Je 

I  Aprobadas  por  la  Academia  ele  Medicina  ríe  i’a: 


hcrtilSTATIGO  el  mas  PüDEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Gragea s  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

De8dehace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ ________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficai  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espetones :  J.-P.  LAROZE  &  C'e,  2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  i  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


AGUA  LÉGHELLE 


PÍLDORAS  BLANCARO 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  a 
fontralaANEMIA, I* POBREZAS laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


El  único  Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 

oon 

PEPTONA 

es 

el  más  precioso  de 
|  los  tónicos  y  el  mejor  | 
reconstituyente. 

|  PAHIS  :  4,  Qual  du  Marché-Nauf  J 
ai  toda*  Famiacia*. 


PÍLDORAS  BLANCARD  Q  ERE  IR  SNA 


i  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla, 
CuntraUANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy. las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parlt 

Contra  laANEMI  A,  laPOBREZAddaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


REMEDIO  SEGURO  ce 


JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provonce,  ti  PARIS 
Ii MADRID,  Melchor  GARCIA.,  j todas farmaci»» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ¿CACERIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

M«dall».  en  la.  Expo.leionee  internacional»,  de 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

’< W  i87i  1873  IS76  1878 

«t  SHPI.11  COB  EL  H.TOB  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALO! A 9 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  oraos  DSIOSDEHE»  DE  La  DIOC.TI03 

BAJO  LA  FORMA  D£ 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  EQUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  B0UDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAUL? 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  DanplÑw 

V  V  en  las  principales  farmacias. 


¡,0J  D01.0BES  .SEÍSBBOS, 
SUppREJS'OllES  BE  IOS 

MErtsfRUOJ 


Jf'BRlAriTlSOR.Itnlo|,l 

ToDHS  ffiRMACIRS  yÍROGUfRIRS 


ñm 


Cigarrillos 

AliriayCu-n  CATAKKr 
ÜKUNSU1T1S, 
OPRESIÓN 


'Ami 


•»"  y  toda  afeccSA 
Espasmódica 
de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  1 Ved.  Oro  y  Plato 
J.FBRRE  y  C‘\  V“*,10  2,ILr.ichelÍcU,Faria 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  ia  I 

Clorosis,  la  Anemia, e¡  Apoca- 1 

_ miento,  las  Enfermedades  del  i 

HEMOSTATICA  pecbo  y  de  los  Intestinos,  los  I 
tsputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disentería,  etc.  Da  nueva  vida  | 

pa  Sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Ruó  S aint-Honoró,  16 S.  —  Dipósito  eh  toda*  Boticas  y  Dsooubhias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  5 
tanta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  8 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  do  Seino.  | 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  enseñanza  en  el  siglo  xx,  por  Ricardo 
Becerro  de  Bengoa.  -  Tal  es  el  título  de  la  notabilí¬ 
sima  obra,  de  palpitante  oportunidad,  que  acaba  de 
publicar  en  Madrid  el  conocido  librero  y  editor  don 
Edmundo  Capdeville,  y  que  ha  escrito,  con  su  bien 
probada  competencia  en  las  cuestiones  de  instruc¬ 
ción  y  educación,  el  catedrático,  académico  de  cien¬ 
cias,  consejero  y  reputado  publicista  D.  Ricardo 
Becerro  de  Bengoa.  En  este  libro,  redactado  con 
natural  sencillez,  ingenua  sinceridad  y  digna  ener¬ 
gía,  se  examina  el  problema  de  la  educación  total 
moderna,  en  el  estado  en  que  se  presenta  en  los 
así  extranjeros  más  adelantados  y  en  España,  tan¬ 
to  en  lo  que  se  refiere  á  la  primera  como  á  la  se¬ 
gunda  enseñanza;  se  trata  de  las  tendencias  refor¬ 
mistas  que  convierten  la  instrucción  en  educación, 
y  se  ocupa  de  ésta  en  sus  cuatro  fases:  intelectual, 
moral,  física  y  artística.  El  docto  catedrático  des¬ 
arrolla  un  plan  completo  de  la  enseñanza  de  adultos 
y  el  de  segunda  enseñanza,  resultando  una  verda¬ 
dera  información  acerca  de  las  corrientes  que  hoy 
dominan  en  el  mundo  sabio  en  la  reforma  de  la  en¬ 
señanza,  y  una  exposición  de  radicales  propósitos 
respecto  á  la  manera  de  plantearla  en  España.  Co¬ 
rresponde  á  la  importancia  intelectual  de  este  libro 
la  tipográfica.  Comprende  388  páginas  en  8.°  fran¬ 
cés,  con  cuatro  hermosas  fototipias  sueltas  y  44  í°* 
tograbados,  impreso  todo  en  magnifico  papel.  El 
trabajo  de  tipografía  se  ha  realizado  en  el  estable¬ 
cimiento  de  la  señora  Viuda  de  M.  Minuesa,  y  el 
de  fotografía  en  la  casa  de  Laurent_,  demostrando 
todo  el  conjunto  el  especial  empeño  y  exquisito 
gusto  con  que  ha  procurado  honrar  esta  obra  de  ci¬ 
vilizadora  propaganda  el  editor  Sr.  Capdeville.  El 
precio  de  la  obra  es  de  5  pesetas. 

Entre  brumas,  por  Andrés  Clemente  Vázquez. 
-  El  distinguido  publicista  cubano  D.  Andrés  Cle¬ 
mente  Vázquez,  de  algunas  de  cuyas  obras  nos  he¬ 
mos  ocupado  en  distintas  ocasiones  con  el  elogio 
que  se  merecen,  ha  reunido  en  este  tomo,  que  es  la 
segunda  parte  de  su  libro  En  el  ocaso ,  varios  ar¬ 
tículos  que  por  la  diversidad  de  sus  asuntos  justifi¬ 
can  el  título  de  enciclopedista  que  á  su  autor  ha 
dado  un  notable  crítico  americano  Mas  no  es  este 
el  único  mérito  de  la  obra  del  Sr.  Vázquez:  en  ella 
resplandecen  el  conocimiento  profundo  de  la  lite¬ 
ratura  y  de  la  filosofía  antiguas  y  modernas,  un  ele¬ 
vado  sentimiento  poético,  un  gran  espíritu  crítico 
y  sobre  todo  una  elegancia  y  riqueza  de  lenguaje  que 
colocan  al  autor  en  el  número  de  los  buenos  estilis¬ 
tas.  Entre  brumas  ha  sido  impreso  en  la  Habana 
en  la  imprenta  «Avisador  Comercial.» 


Boceto  del  monumento  á  Garibáldí  qÜé  Ma  dé  érigirSé  en  Buenos  Aires, 
obra  del  escultor  Maccagnani 


Los  VENCIDOS,  por  D.  Martín  Lorenzo  Coria 
Esta  interesante  novela,  página  de  actualidad  na|. 
pitante,  publicada  en  las  columnas  de  un  popular 
periódico  de  esta  ciudad,  ha  logrado  tal  aceptación 
que  el  autor,  obrando  con  muy  buen  acuerdo,  ha 
dado  á  la  estampa  una  segunda  edición  más  lujosa 
y  elegante  que  la  primera.  Los  vencidos,  narración 
de  gran  interés  dramático,  es  un  reflejo  de  la  vida 
española  contemporánea  y  señala  los  derroteros 
únicos  posibles  para  llegar  á  la  suspirada  regenera¬ 
ción  de  un  país  que  todos  queremos  regenerar.  No 
haremos  ningún  elogio  de  este  libro  desde  el  punto 
de  vista  literario,  porque  el  nombre  del  Sr.  Coria  es 
sobrado  conocido  en  el  mundo  de  las  letras  y  su 
firma  nos  releva  de  tributarle  alabanzas.  Nos  limi¬ 
taremos,  por  consiguiente  á  decir  que  Los  vencidos 
aparte  de  su  oportunidad  en  el  presente  momento 
histórico,  es  una  obra  de  lectura  tan  agradable  como 
útil  para  quienes  lealmente  se  preocupen  del  pre¬ 
sente  y  del  porvenir  de  nuestra  patria  y  de  lo  que 
importa  á  la  familia  y  á  la  sociedad.  Forma  esta 
novela  un  tomo  en  octavo  de  304  páginas,  esmera¬ 
damente  impreso  y  con  una  bonita  cubierta  dibu¬ 
jada  por  Pellicer  y  se  vende  á  tres  pesetas  en  las 
principales  librerías,  debiendo  hacerse  los  pedidos 
á  la  Librería  Española  (Rambla  del  Centro,  20). 

La  inmortalidad  de  los  héroes  de  Iqui- 
que,  por  E.  Carlos  Solo  Herrera.  -  Cuadro  dia- 
mático  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de 
Iquique  y  dedicado  á  honrar  la  memoria  de  Ar¬ 
turo  Prat,  Riquelme,  Serrano,  Aldea  y  demás  hé¬ 
roes  del  combate  naval  trabado  en  aguas  de  Iqui¬ 
que  en  21  de  mayo  de  1879. 

En  Marian  Aguiló,  por/’  Iltre.  Senyor  don 
Jaume  Colell.  -  Ha  sido  impreso  el  discurso  que  el 
inspirado  poeta  y  celebrado  escritor  Rdo.  Sr.  Co¬ 
lell,  maestro  en  Gay  Saber  y  canónigo  de  la  cate¬ 
dral  de  Vich,  leyó  en  la  velada  necrológica  celebra¬ 
da  en  el  Ateneo  Barcelonés  el  día  6  de  junio  de 
1898.  Es  un  estudio  bajo  todos  conceptos  notabilí¬ 
simo,  digno  de  la  personalidad  literaria  en  cuyo  ho¬ 
nor  fué  escrito,  un  análisis  completo  de  las  obras  de 
Aguiló,  de  las  ideas  y  sentimientos  que  las  informan 
y  de  las  tendencias  que  representan,  constituyendo 
un  hermoso  monumento  á  las  letras  catalanas  en 
general  y  en  particular  del  autor  del  Romanar  po' 
pular. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Revista  contemporánea,  publicación  quincenal 
madrileña;  La  Unión  católica,  semanario  religioso 
que  se  publica  en  Valencia  (Venezuela);  La  energía 
eléctrica,  revista  general  de  electricidad  y  sus  apli¬ 
caciones,  publicación  decenal  ilustrada  que  dirige 
en  Madrid  D.  Gumersindo  Villegas  Ortega  (San 
Gregorio,  41,  principal). 


T3IRABE  antiflogístico  de  BRIANT 

farmacia,  VAJjDE  DE  RIVOLI.  ISO.  PAKIS,  yen  tedas  las  farmacias 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
muleres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
É  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFUMACIOKES  del  PECHO  y  de  los  1KTESTIM0S. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

áaiOOEÜ 

y  DEL-  DOCTOR 

DE1AUT 

.  de  PAma 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcanteé.cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


¡L0R08IS,  DEBILIDAD 


.  HIERRO  aUEVENNE!> 

Medicina  d«  Paria.  —  BU  aEob  do  éxito,  ir 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  Y  las  Cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asocrac.on  con  el 
hferro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 

EL  APIOL  d- JORETr  HOMOLLE  jos  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  gue  produce  el  Tabaco,  y  specialniente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

JESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PáTEBSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
■  Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Est6- 
9 mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
H  rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
M  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
n  do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
i.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI3 


k.  Adh.  ] 
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Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Barcos.  Actores,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Pensamientos.  -  Romero  Robledo,  por 
Ricardo  J.  Catarineu.  -  Jorge  y  Marta,  por  Luis  de  Rohert. 

—  En,  con,  por,  sin,  sobre  las  modas,  por  M.  Ossorio  y  Ber- 
nard.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Palacio  de  «La 
Prensa ,»  por  Justo  Solsona.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscela- 
nea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Corazón  de  sacerdote,  novela 
por  H.  S.  de  Forge,  con  ilustraciones  de  Marchetti.  -  Cañón 
automóvil  inventado  por  Mr.  Federico  Simms.  -  Islas  Fili¬ 
pinas.  -  La  humedad  de  las  paredes  y  la  conservación  de  los 
microbios.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  o  | 
editores. 

Grabados.  -  Mayo,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.  -  Don 
Francisco  Romero  Robledo.  -  Cuatro  dibujos  de  G.  Dutriac 
que  ilustran  el  artículo  de  Luis  de  Robert  titulado  Jorge  y 
Marta.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  El  palacio  de 
«La  Prensa .»  Fachada  de  la  calle  de  Riv adavia.  -  Fachada 
principal  sobre  la  avenida  de  Mayo.  -  Una  de  las  puertas  de 
bronce  de  dicho  palacio.  -  Antiguo  edificio  donde  se  publicó 
«La  Prensan  desde  su  fundación  en  1S69  hasta  principios 
del  año  actual.  -  El  triunfo  de  la  Hammonia,  boceto  para 
un  fresco  destinado  al  saíón  de  las  Casas  Consistoriales  de 
Ilamburgo,  obra  de  Carlos  Gehrts.  —  Estudios .  —  La  Poesía, 
dibujos  de  Carlos  Gehrts.  -  Tiempos  felices,  cuadro  de  C. 
Detti.  -  El  gran  duque  Jorge  Alejandrovitch.  -  El  mayor 
general  italiano  Luis  Giletta  di  San  Giuseppe.  -  Las  pri¬ 
meras  nieves,  cuadro  de  Roberto  Raudner.  -  Cañón  auto¬ 
móvil  inventado  por  Federico  Simms.  -  Islas  Filipinas.  Ma¬ 
nila.  Vista  panorámica  parcial  de  los  pueblos  de  Guadalupe 
y  San  Felipe  Neri.  -  El  caserío  de  Guadalupe.  -  El  tonto, 
cuadro  de  J.  Berg. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 


día  anterior.  No  hay  que  disimularlo:  mi  angustia  se 
llamaba  envidia,  tristeza  del  bien  ajeno  -  mal  de  que 
todos  se  declaran  exentos  y  libres,  y  todos  padecen 
en  alguna  ó  muchas  ocasiones,  por  feliz  y  magnáni¬ 
ma  que  sea  su  alma,  por  noble  que  tengan  el  sentir. 
-Yo  envidiaba,  sí,  con  envidia  que  debía  de  aman- 
llearme  el  rostro,  los  barcos,  los  oficiales,  las  aguerri¬ 
das  dotaciones  de  la  marina  de  Francia.  Y  es  la  en¬ 
vidia  tan  ciega,  que  no  se  me  venía  al  pensamiento 
lo  que  bien  sabía:  que  ni  aquellos  barcos  m  aquellos 
hombres  ni  todo  el  poderío  naval  de  nuestra  «herma¬ 
na  latina»  son  más  que  tortas,  pan  pintado  y  flor  de 
cantueso  para  el  poderío  formidable,  tremendo,  fan¬ 
tástico,  de  nuestros  devoradores  y  tragantes  cunados 
los  anglo-sajones.  Hace  poco  que  una  Revista,  que¬ 
riendo  mostrar  gráficamente  las  fuerzas  navales  de 
Inglaterra  y  de  las  demás  naciones  de  Europa,  repre¬ 
sentó  á  la  nación  de  la  Gran  Bretaña  en  figura  de 
descomunal  gigantón;  la  de  Francia  era  un  hombre 
de  corta  estatura,  nosotros  un  enanillo. 


BARCOS.  -  ACTORES 


Una  escuadra  francesa,  no  la  más  importante,  la 
del  Norte,  ha  fondeado  estos  días  en  la  bahía  de  mi 
pueblo  natal,  Marineda  de  Cantabria,  vulgo  la  Coru¬ 
lla.  -  Entraron  los  acorazados  de  dos  en  dos,  en  so¬ 
lemne  muestra,  majestuosos,  abriendo  ancho  surco 
de  plata,  despidiendo  abullonadas  banderolas  de  hu¬ 
mo:  el  estandarte  tricolor  se  desplegaba  á  la  palpi¬ 
tante  brisa  de  la  tarde,  á  las  caricias  de  un  sol  más 
claro  y  ardoroso  de  lo  que  suele  ser  en  el  país  galle¬ 
go.  El  día,  como  escogido  por  la  naturaleza,  irradia¬ 
ba  esplendores;  día  de  fiesta,  de  alborozo  y  ruido,  y 
al  mismo  tiempo  de  paz.  Alfombraban  la  tierra,  cual 
dorado  y  muelle  tapiz,  las  recién  segadas  mieses;  en 
los  setos  la  madreselva  se  cubría  de  flores  color  de 
ágata,  embalsamadoras  del  aire;  los  cerezos,  al  borde 
de  la  carretera,  todavía  ostentaban  su  fruto  de  pulido 
granate;  y  el  mar,  extendido  á  lo  lejos  y  señoreado 
por  la  ingente  torre  herculina,  semejaba  un  lago  de 
turquesa  en  fusión,  regia  alfombra  para  los  acoraza¬ 
dos  franceses...  El  espectáculo  era  alegre  y  bello, 
pero  á  mí  me  infundía  una  molestia  sorda,  casi  una 
indignación,  de  seguro  una  añoranza...  Cuando  re¬ 
tumbó  el  cañón  saludando  á  la  plaza,  y  el  cañón  de¬ 
volvió  el  saludo  en  voz  no  menos  grave,  mi  espíritu 
se  quería  salir  del  cuerpo;  tan  violenta  emoción  cau¬ 
saba  aquel  tronar  de  la  pólvora,  aquel  incidente  vul¬ 
gar,  evocando  recuerdos,  conmemorando  aniversarios, 
removiendo  heces  de  pasados  pero  aún  frescos  des¬ 
encantos  amarguísimos... 


Al  día  siguiente  llenaban  la  bahía  los  grandes  bu¬ 
ques  extranjeros,  de  nombres  sonoros  y  terroríficos, 
el  Formidable,  el  Redoutable,  que  despiertan  ecos 
lejanos,  glorías  de  Trafalgar,  insignes  figuras  de  esfor¬ 
zados  marinos,  el  poderío  de  Napoleón,  el  heroísmo 
de  los  Nelson  y  los  Churruca...  Entretenido  era  girar 
alrededor  de  los  barcos,  encontrando  al  paso  ya  un 
luengo  y  cilindrico  destróyer,  ya  un  sucinto  torpede¬ 
ro,  en  cuyo  tubo  relucía  amenazador  el  cigarro  del 
proyectil;  cruzándose  con  las  numerosas  y  raudas 
lanchitas  de  vapor  á  cada  instante  destacadas  del 
costado  de  los  buques,  blancas  como  palomas,  tripu¬ 
ladas  por  marineros  de  blanco  traje,  animadas  por  el 
tricolor  banderín  que  parecía  cucarda  revolucionaria 
fija  sobre  la  nivea  cofia  de  una  jovencilla  parisiense 
contemporánea  de  María  Antonieta.  No  cabe  expre¬ 
sar  lo  que  animaba  la  bella  concha  de  Marineda  tal 
ir  y  venir  de  falúas  y  botecillos,  muchos  de  ellos  car¬ 
gados  de  señoritas  y  señoras  deseosas  de  visitar  los 
acorazados;  pero  en  medio  del  pintoresco  espectácu¬ 
lo,  volví  á  sentir  la  misma  congoja  indefinible  del 


El  paso  de  esta  escuadra  no  ha  dejado  de  ocasio¬ 
nar  sus  inevitables...,  digo,  no,  sus  evitables  piques, 
descontentos  y  críticas.  No  estaban  conformes  los 
autores  en  el  cuánto  y  el  cómo  de  los  obsequios.  Se 
les  ofreció  álos  franceses  -  á  quienes  en  otra  ocasión 
la  Coruña  había  acogido  y  festejado  de  una  manera 
muy  cordial,  -  una  función  de  gala  en  el  teatro  con 
Vico,  y  una  corrida  de  toros  con  Bonarillo  y  Minuto. 
Por  lo  que  hace  á  claro-obscuro  y  contraste,  no  pudo 
estar  mejor  discurrido  el  programa.  Pasar  del  clasi¬ 
cismo  de  Vico,  de  las  delicadezas  psicológicas  y  las 
alturas  morales  del  Drama  nuevo,  de  las  esferas  más 
puras  del  arte  y  las  magnificencias  de  la  poesía,  á 
los  brutales  y  sangrientos  lances  de  la  lidia  tauróma¬ 
ca...,  es  como  ver  á  España  por  el  anverso  y  el  rever¬ 
so,  es  recorrerla  en  un  solo  día  de  limite  a  limite, 
intelectualmente  hablando.  Por  desgracia  (siempre 
sucede  así)  lo  que  los  franceses  pudieron  apreciar 
mejor  fué  la  corrida.  Capas,  banderillas,  espadas,  ha¬ 
blan  un  idioma  que,  como  el  volapiik  y  con  más'  ra¬ 
zón  que  el  volapiik,  puede  preciarse  de  universal. 
Del  Drama  nuevo  (que  no  gustó  en  París,  lo  cual  ya 
es  mal  precedente  para  que  les  guste  á  los  franceses 
en  la  Coruña)  supongo  que  se  habrán  quedado  en 
ayunas  las  nueve  décimas  partes  de  los  marinos  de  la 
escuadra,  aunque  el  almirante  Sallandrouze  de  La- 
mornaix  y  algunos  oficiales  se  expresaban  correcta¬ 
mente  en  castellano.  De  los  toros  se  enteraron  divi¬ 
namente  y  á  la  primer  ojeada.  Entusiasmados,  en¬ 
cantados  de  los  adornos  y  floreos  de  Minuto,  se  que¬ 
rían  echar  al  ruedo,  se  desollaban  las  manos  á  fuerza 
de  aplaudir,  y  no  sabiendo  cómo  expresar  la  satisfac¬ 
ción,  arrojaban  á  la  plaza  las  gorras  de  uniforme.  Era 
cosa  de  decirles  que  pues  les  gustaba  tanto,  se  lo  lle¬ 
vasen  á  casa  y  no  nos  lo  restituyesen  nunca.  ¡Ah,  si 
valiese  regalar  ó  traspasar  lo  que  no  conviene!  ¡Fa¬ 
moso  paquete  de  desechos  el  que  armaríamos,  y  po¬ 
cos  trastos  desvencijados  que  íbamos  á  meter  en  él! 
Lo  malo  es  que  serían  como  las  zapatillas  de  Abdul 
Mejid:  nos  los  volverían  á  casa  y  tendríamos  nueva¬ 
mente  que  cargar  con  ellos... 


metros  que  se  corrido.  1  diestro,  y  el  índice  de  las  pul. 
mas  y  tabacos... 


Vico  abandona  á  España;  sale  hacia  América,  con 
intención  de  permanecer  año  y  medio  en  aquellas 
tierras  y  regresar  para  retirarse  de  la  escena  definiti¬ 
vamente.  Desde  lejos,  en  las  tablas,  Vico,  como  to¬ 
dos  los  obesos,  ó  que  tienen  tendencia  á  la  obesidad 
parece  viejo;  visto  de  cerca,  su  cara,  sus  ojos,  sii 
tez,  conservan  un  brillo  extraordinario  de  juventud. 
Si  Vico  hubiese  tenido  la  suerte  de  no  echar  carnes, 
de  sostenerse  en  los  consagrados  setenta  kilogramos', 
setenta  y  cinco  á  lo  sumo  -  podría  hacer  los  papeles 
de  galán,  de  Tenorio,  de  Trovador,  electrizando  á  la 
concurrencia.  Tal  vez  no  se  ha  calculado  lo  que  influ¬ 
yen  algunos  kilogramos  de  tejido  adiposo  en  la  suerte 
del  hombre,  del  artista  en  especial.  Vico  delgado  era 
actor  para  veinte  años  todavía,  y  actor  incomparable 
-  porque  el  genio,  la  inspiración,  no  tienen  que  ver 
con  la  gordura.  -  Ha  sido  el  exceso  de  crasitudloque 
alteró  la  hermosa  voz  (tan  semejante  á  la  de  Alejan¬ 
dro  Pidal)  y  empastó,  por  decirlo  así,  la  laringe  de 
Antonio  Vico.  Cuando  Vico  habla  sin  esforzarse,  á 
media  voz;  cuando  no  sube  el  tono,  su  pronunciación 
es  admirable,  su  dicción  no  tiene  igual.  Hay  que  oir¬ 
le  las  frases  llanas,  profundas,  de  Traidor,  inconfeso  . 
y  mártir,  drama  de  Zorrilla  que  es  su  triunfo.  No 
volveremos  á  encontrar  otro  Gabriel  de  Espinosa  co¬ 
mo  Vico;  ni  á  nadie  le  oiremos  declamar  con  tan 
sombría  y  patética  expresión  el  terrible  papel  de 
Walter  en  La  muerte  en  los  labios,  de  Echegaray.  Yo 
no  sabía  qué  actor  era  Vico,  hasta  la  noche  en  que 
le  vi  estrenar  La  muerte  en  los  labios.  Encarnar  un 
papel  simpático,  un  papel  en  que  todo  el  mundo  en¬ 
cuentra  atractivo,  que  se  lleva  los  corazones,  un  pa¬ 
pel  de  Don  Juan  ó  de  Gabriel  de  Espinosa,  el  uno 
mozo  aturdido,  pero  con  alientos  y  arranques  genero¬ 
sos;  el  otro  víctima  inocente  de  la  fatalidad,  sucum¬ 
biendo  noble  y  voluntariamente  al  rigor  del  destino, 
no  puede  compararse  á  personificar  el  odioso  tipo 
del  fanático  sediento  de  sangre  y  de  tortura,  que  sa¬ 
crifica  á  su  propio  hijo  en  aras  de  ceguedad  impía  y 
de  teológicas  sutilezas.  Walter  es  un  monstruo  malé¬ 
fico;  el  público  se  siente  predispuesto  en  contra  de 
Walter  desde  que  pisa  las  tablas.  Y  no  obstante,  el 
talento  de  Vico  logró  hacer  de  Walter  una  persona¬ 
lidad  conmovedora  á  veces.  Inevitable  estremeci¬ 
miento  corría  por  las  venas  de  los  espectadores  cuan¬ 
do  Walter,  abrazado  al  cuerpo  de  Conrado,  solloza¬ 
ba  y  rugía:  «¡Socorro!..  ¡Se  escapa  la  sangre  porentre 
mis  dedos!..  ¡Vertí  tanta,  y  no  puedo  atajar  la  de  un 
hombre!» 


Los  dos  actores  que  estrenaron  La  muerte  en  los 
labios  faltan  ya  de  la  escena  española:  Rafael  Calvo, 
que  hacía  el  Conrado,  arrebatado  en  el  apogeo  de  su 
gloria  por  un  contagio  horrible;  Antonio  Vico,  empu 
jado  á  América  por  la  necesidad  de  vivir  y  de  ganar 
el  reposo  de  los  últimos  años...  ¡Quiera  Dios  otorg 
á  Vico  cuanta  prosperidad  desee,  y  tráigale  aquio 
vez,  con  ánimos  para  nuevas  campañas  teatrales. 

Emilia  Pardo  Bazán 


No  por  esto  me  cuento  en  el  número  de  los  que 
les  echan  la  culpa  de  todo  á  los  toros  y  á  las  corri¬ 
das.  ¡Quiá!  El  daño  está  más  adentro...  He  sostenido 
varias  veces  que  en  las  demás  naciones  no  faltan  es¬ 
pectáculos  que  vencen  á  éste  en  barbarie  y  ferocidad, 
sin  igualarle  en  brillantez,  destreza  y  gracia.  Lo  que 
me  impacienta,  mirando  al  porvenir  de  nuestra  patria 
y  á  su  honra  y  provecho,  es  la  afición. 

La  afición,  tal  cual  aquí  existe,  no  puede  negarse 
que  es  una  especie  de  peste  ó  sarampión  maligno. 
Cinco  días  antes  y  cinco  después  de  la  corrida  ni  se 
habla  ni  se  piensa  sino  en  ella,  en  sus  lances,  peripe¬ 
cias,  incidentes  y  pormenores.  Se  discute  una  suerte, 
se  delibera  acerca  de  una  estocada,  con  gravedad  y 
empeño  que  á  no  ser  tristes  serían  cómicos.  Los  dia¬ 
rios,  avaros  de  espacio  para  las  letras,  la  ciencia  y 
aun  la  misma  información  instructiva  y  culta,  abren 
sus  columnas  de  par  en  par  á  la  insoportable  revista 
taurómaca,  extensa,  minuciosa,  con  ceceos  y  barba- 
rismos,  ordinarieces  y  caló,  de  estilo  bajo  y  burdo. 
Increíble  parece  que  no  hastíe  un  género  tan  ruin, 
tan  simplón,  en  el  cual  han  malgastado  tinta  ciertas 
plumas  dignas  de  mejor  empleo.  Bueno  que  asista¬ 
mos  á  la  corrida,  si  tenemos  humor  y  gana;  bueno 
que  pasemos  allí  dos  ó  ' tres  horas,  y  celebremos  la 
habilidad  de  los  lidiadores;  pero  ¡por  compasión!, 
que  no  nos  endilguen  al  día  siguiente  el  inventario 
de  las  verónicas  y  navarras,  de  los  pares  al  cuarteo  y 
las  estocadas  caídas,  con  más  la  cuenta  de  los  milí- 


PENSAMIENTOS 

Es  maestro  aquel  cuyas  obras  no  hacen  pensar  en  las  de  I 
demás.  MeissonieR- 


En  materia  de  bellas  artes  la  imitación  debe  dejarse  aaque 
líos  pueblos  que  carecen  de  pasado  y  de  tradición. 

p  j.  Michelkt. 


Para  conducir  el  carro  del  Estado  no  e s . a "au t o ri zac ión 
frido  ningún  examen;  en  cambio,  se  necesit 
para  guiar  un  coche  de  punto.  ^uy  foMEL. 


El  hombre,  tan 
crearse  tiranías. 


ávido  de  libertad,  tiende  incesantemente 
G.  M.  VALTOÜR- 


A  la  larga  sucede  con  una  profesión  lo  < c°™  joS  inconve¬ 
nio,  que  acaba  uno  por  no  ver  de  ella  4 
nientes.  jj.(  nK  BaWAC. 


Hay  un  sainete  en  el  fondo  de  cada  tragedia,  con 
tragedia  en  el  fondo  de  cada  sainete.  pRANC(sco 


hay 

Sarcel 


una 
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ROMERO  ROBLEDO 

Hace  algunos  años.  Acababa  de  fundarse  El  Na¬ 
cional.  Morlesín  'me  recomendaba  para  escribir  allí. 

Acudí  á  la  Redacción  una  tarde,  y  Romero  no  es¬ 
taba.  Volví  por  la  noche,  y  se  hallaba  ocupadísimo. 
¿Qué  hacía?  ¡El  periódico!..  ¿Pero  don 
Francisco  sabía  de  estas  cosas?  ¡D.  Fran¬ 
cisco  de  todo  sabe!  Como  Tassara,  no  lo 
estudia,  pero  lo  presiente. 

Ante  aquellas  dilaciones,  me  resolví  á 
esperar  en  la  puerta  del  Senado  la  hora 
de  que  salieran  de  cierta  reunión,  á  que 
les  había  convocado  Cánovas,  las  mino¬ 
rías  conservadoras. 

Entregué  á  un  ujier  la  tarjeta  de  Morle¬ 
sín  para  que  la  pasara  á  Romero.  Aguardé 
un  rato,  otro  rato...  Al  fin  salió  D.  Francis¬ 
co  y  se  fijó  en  mí.  Creí  que  iba  á  decirme 
alguna  chirigota.  Le  tenía  por  uno  de  nues¬ 
tros  primeros  guasones.  Nada  más  lejos. 

-¿Es  usted  el  que  me  llama? 

-Sí,  señor.  Venía  á  ofrecerme  y  tener 
la  honra... 

-  Esta  noche  en  El  Nacional  á  la  una 
y  media. 

Me  dió  la  mano,  y  sin  dejarme  inte¬ 
rrumpirle,  se  dirigió  á  un  caballero,  y  lue¬ 
go  á  otro,  y  á  otro,  y  á  diez  ó  doce;  cam¬ 
bió  con  ellos,  y  sin  duda  sobre  asuntos 
diversos,  no  más  palabras  con  cada  uno 
que  conmigo,  brusco  siempre  y  grave,  y 
casi  de  un  salto  se  arrellanó  en  el  coche, 
y  el  cochero  fustigó  á  los  caballos,  y  éstos 
corrieron  átodo  correr,  como  si  compren¬ 
dieran  que  su  fortuna  les  hacía  conducir 
á  un  grande  hombre  incapaz  de  desperdi¬ 
ciar  ni  un  minuto,  que  va  á  todas  partes, 
que  en  ninguna  se  detiene,  que  anda 
siempre  con  prisas,  que  trabaja  en  todo, 
que  de  todo  habla,  que  se  levanta  tem¬ 
prano,  que  se  acuesta  tarde,  que  juraría  á 
pie  juntillas  que  todos  los  españoles  se 
preocupan  únicamente  de  los  sucesos  po¬ 
líticos  de  actualidad  y  que  si  se  retirara  de 
la  vida  política  se  moriría  de  añoranza,  y 
legislaturas  hay  en  que  sin  él  sería  el  Con¬ 
greso 

Campos  de  soledad,  mustio  collado, 
porque  él  todo  lo  revuelve  y  lo  llena  y  lo 
alegra  y  lo  agita.  ¡Es  mucha  inteligencia, 
y  son  muchas  actividades  y  energías,  y  son  muchos 
pulmones  los  del  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Romero 
Robledo,  jefe  de  agrupación  unas  veces,  otras  minis¬ 
tro,  otras  leader  de  la  mayoría  é  invariablemente  di¬ 
putado  por  Antequera! 

En  El  Nacional,  donde  más  le  traté,  no  perdía  el 
lempo  en  discreteos  inútiles,  galanterías  pegajosas, 
m  conversaciones  vanas.  Siempre  iba  al  grano.  To¬ 
maba  el  periodismo,  siquiera  fuese  temporalmente, 
eon  la  pasión  que  pone  en  cuanto  emprende,  y  no 
pasaba  noche  sin  que  á  todos  nos  señalara  trabajo  y 
n  que  resultara  exceso  enorme  de  original, 
t  scnbíamos  una  noticia?  D.  Francisco  la  leía, 
con  jn  Francisc0  acababa  de  llenarlo.  ¿Unas 
p  as.  D.  Francisco  las  celebraba  ó  vituperaba, 
ció  U^n<a0  Fomero  se  entrega  á  cualquiera  ocupá¬ 
is  determinada,  no  reposa  hasta  darla  remate, 
na  W  ,  0  ^ay  días  ni  horas  entonces.  La  maña- 
es 'coi-  *a  noc*ie>  tQdo  es  poco.  Lo  importante 
ncluir  aquello.  Todo  lo  demás  le  parece  que  no 
es  de  este  mundo. 

dido^61?  n°  Poc*r.a  ser  periodista,  como  no  ha  po¬ 
mas  nGr  <?Scntor>  ni  abogado,  ni  académico,  ni  nada 
Por  fnit6  5°m.^re  público;  por  sobra  de  vocación  y 
a  de  tiempo.  Ama  la  política  por  la  política. 


Es  su  segunda  naturaleza,  su  afición,  su  mundo,  su 
arte.  No  le  queda  instante  que  dedicar  á  otra  cosa. 

De  aquí  que  una  semblanza  de  Romero  en  la  inti¬ 
midad  se  haga  punto  menos  que  imposible  de  escri¬ 
bir.  No  tiene  vida  privada.  Todo  en  él  es  vida  públi¬ 
ca,  casi  desde  aquel  día  en  que,  niño  aún,  le  enca- 


D  Francisco  Romero  Robledo  (de  fotografía  de  A.  Nieto) 

minó  á  Madrid  la  protección  de  un  tío  suyo  paterno. 

Dió  los  primeros  pasos  en  la  Academia  de  Juris¬ 
prudencia,  y  se  reveló  -  pocos  lo  recordarán  ya  -  con 
un  magnífico  informe  forense,  al  tocarle  en  suerte  ser 
uno  de  los  letrados  que  intervinieron  en  la  famosísi¬ 
ma  causa  del  crimen  de  la  calle  de  la  Justa. 

Vino  á  las  Cortes  por  primera  vez  el  año  63. 

Por  firmar  en  un  mensaje  dirigido  á  doña  Isabel 
II,  dictóse  contra  él  auto  de  prisión  y  se  vió  obligado 
á  emigrar  á  Francia. 

De  la  emigración  conozco  un  detalle:  Romero  Ro¬ 
bledo  probó  entonces  el  vino  por  vez  primera.  De 
suerte  que,  á  pesar  de  las  persecuciones,  no  estuvo  á 
pan  7  agua. 

Después  ha  seguido  bebiéndolo,  pero  sólo  en  las 
comidas  y  en  escasa  cantidad. 

Come  regularmente,  prefiere  los  alimentos  ligeros 
y  delicados,  los  fritos  por  ejemplo,  y  más  que  nada 
las  golosinas.  En  lo  de  gustarle  los  dulces,  como  en 
casi  todas  sus  costumbres,  es  un  andaluz  á  macha 
martillo. 

Lo  del  poco  vino  no  es  excepción.  Romero  nunca 
tuvo  otro  vicio  que  la  política.  No  conoce  ningún 
juego  de  naipes.  No  me  atreveré  á  asegurar  que  sepa 
las  cartas  de  la  baraja  siquiera.  Sólo  juega  alguna  vez 


al  billar,  y  en  Antequera  al  dominó  cuando  encuen¬ 
tra  quienes  le  hagan  partida,  lo  cual  no  es  fácil,  por¬ 
que  dista  mucho  de  ser  un  maestro  y  le  molesta 
perder. 

En  Madrid  tiene  tertulia  en  su  casa  todas  las  no¬ 
ches,  se  retira  tarde  y  suele  levantarse  á  las  diez. 

En  Antequera  se  acuesta  temprano  y 
madruga  muchísimo. 

En  el  hogar  es  un  padre  modelo  y  tie¬ 
ne  delirio  por  sus  hijas,  á  las  cuales  cie¬ 
gamente  complace,  con  devoción  igual  á 
la  que  empleaba  con  aquella  virtuosa,  in¬ 
olvidable  y  distinguidísima  dama  que  fué 
su  compañera. 

Romero  Robledo  en  su  casa  nunca  tu¬ 
vo  voluntad,  como  suele  decirse,  y  él,  con 
todos  tan  enérgico,  ciñó  su  gusto  en  la  fa¬ 
milia  á  hacer  el  de  los  demás,  hasta  el 
punto  de  renunciar  sin  sacrificio  á  muchas 
temporadas  de  Antequera,  que  para  él  es 
el  non  plus  ultra,  y  lo  es  en  tal  medida  que 
ahora,  cuando  pasa  allí  los  estíos,  si  los 
amigos  que  le  acompañan  se  achicharran 
de  calor,  el  antiguo  pollo  (que  aunque  es 
todo  fuego,  odia  al  frío  cordialmente)  se 
obstina  en  persuadirles  de  que  es  el  Ro¬ 
meral  el  punto  más  fresco  y  delicioso  para 
refugio  de  verano. 

Muchos  hombres  ilustres  han  sido  sus 
huéspedes  en  Antequera:  lo  fué  el  rey 
D.  Alfonso  XII,  lo  fué  D.  Antonio  Cá¬ 
novas  del  Castillo,  lo  fué  D.  Francisco 
Silvela  también. 

No  sólo  en  su  tierra  veneran  á  Romero. 
Es  hombre  que  sabe  hacerse  querer.  Por 
donde  quiere  que  pasa,  deja  recuerdo 
agradecido  y  afectuoso.  Testigo,  la  Acade¬ 
mia  de  Jurisprudencia,  de  la  cual  fué  pre¬ 
sidente  años  ha  derrotando  á  Moret:  la 
consiguió  el  título  de  Real,  la  dió  un  nue¬ 
vo  edificio  y  llevó  á  las  Cortes  á  cerca  de 
setenta  socios. 

Poco  tiempo  habrá  dedicado  D.  Fran¬ 
cisco  en  su  vida  ála  literatura.  Sin  embar¬ 
go,  siente  gran  predilección  por  los  lite¬ 
ratos,  y  sin  contar  ya  su  amistad  inque¬ 
brantable  con  el  poeta  de  las  Doloras,  al 
ministerio  de  la  Gobernación  llevó  consigo 
á  Ramos  Carrión,  á  Eusebio  Blasco,  á 
Estremera,  á  Campo  Arana  y  otros  de 
este  fuste. 

Cuando  se  estrenó  el  drama  de  Zápata  La  piedad 
de  tina  reina,  la  voz  de  Romero  fué  la  única  que  se 
alzó  en  el  Congreso  para  defender  la  independencia 
de  los  derechos  del  autor. 

Tiene  D.  Francisco  un  corazón  generosísimo. 

Bien  lo  demostró  al  firmar,  como  presidente  de  la 
Comisión  en  el  Congreso,  la  libertad  de  los  esclavos 
de  Cuba.  Romero  Robledo  era  en  la  isla  uno  de  los 
que  más  esclavos  tenían. 

No  probó  menos  su  bondad  con  cierto  inspector 
á  quien  después  protegió  mucho,  y  el  cual,  habiendo 
sido  á  raíz  del  golpe  de  Sagunto  el  encargado  de  pren¬ 
derle,  no  pudo  dar  alcance  á  D.  Francisco  hasta  que 
éste  se  hallaba  ya  en  condiciones  de  decirle,  como 
le  dijo: 

-  ¡Pero,  hombre!  ¡Viene  usted  á  prender  al  minis¬ 
tro  de  la  Gobernación! 

Ningún  personaje  más  discutido.  Nunca  £e  le  mira 
con  frialdad. 

Unos  le  ponen  sobre  la  luna  y  las  estrellas.  Otros 
no  pueden  verle  en  pintura. 

El,  por  su  parte,  en  sus  discursos  Tiabla  mal  de 
todo  bicho  viviente;  en  sus  conversaciones  no  habla 
mal  de  nadie  jamás. 

Ricardo  J.  Catarineu 
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-  Miss  Marta,  ¿una  laza  de  te? 


JORGE  Y  MARTA 

-  Miss  Marta,  ¿una  taza  de  te? 

Quién  así  hablaba  á  Marta  Deorins,  que  á  la  sazón 
cantaba  en  Covent-Garden,  era  Jorge,  un  joven  alto, 
de  figura  esbelta,  barba  rubia  y  mirada  inocente.  La 
diva,  festejada  por  la  aristocracia  inglesa,  frecuentaba 
asiduamente  la  casa  de  lady  Fischer,  madre  de  Jor¬ 
ge,  situada  en  Trafalgar-square:  en  ninguna  parte  en¬ 
contraba  acogida  más  cordial  ni  mayor  confianza  que 
las  que  allí  le  dispensaban;  así  es  que  cuando  le  su¬ 
plicaban  que  cantara  en  los  five  ó  clock  que  en  aque¬ 
lla  casa  se  daban,  delante  de  un  reducido  auditorio, 
accedía  á  ello  de  muy  buena  gana.  El  agua  pura  de 
su  voz  derramaba  la  frescura  de  sus  ondas  en  aquel 
gran  salón  claro  cuyas  alfombras  amortiguaban  dis¬ 
cretamente  los  pasos  de  los  criados  y  en  donde  la 
luz  del  día,  atenuada  por  los  cortinajes  de  seda  de 
color  pálido,  dulcificaba  los  rostros  y  la  expresión  de 
los  objetos.  Allí  se  sentía  adulada,  atendida  y  duran¬ 
te  una  hora  podía  creerse  otra  mujer,  una  bella  miss, 
emanación  de  aquel  medio  mundano.  Y  cuando  le 
dirigían  algún  elogio,  encontraba  particular  dulzura 
en  esa  graciosa  inflexión  que  da  á  las  palabras  fran¬ 
cesas  la  ligera  vacilación  de  los  labios  ingleses. 

-  Miss  Marta,  ¿una  taza  de  te? 

Jorge,  ál  decirle  esto,  la  miraba  con  sus  azules 
ojos  envolviéndola  en  una  constante  caricia,  y  aque¬ 
lla  mirada  expresaba  todo  el  encanto  que  sobre  el 
joven  ejercían  la  gentileza  parisiense  de  Marta  y  su 
aire  «comme  il  faut,»  según  él  decía  cuando  explica¬ 
ba  en  francés  por  qué  le  gustaba  el  porte  de  la  can¬ 
tante.  De  pie  delante  de  ella,  teniendo  en  su  mano 
la  taza  que  Marta  tomaba,  contemplábala  mientras 
bebía  fijos  sus  ojos  en  la  delicada  porcelana  que  to¬ 
caban  los  labios  de  la  diva.  Hacía  una  semana  que 
estaba  conquistado,  y  sin  que  su  boca  lo  dijera,  de¬ 
cíanlo  sus  ademanes,  sus  gestos,  toda  su  actitud. 
Cuando  Marta  cantaba,  Jorge,  correcto,  con  una  flor 
en  el  ojal,  volvía  las  páginas  mientras  la  diva  con  sus 
finos  dedos  se  acompañaba  ella  misma  al  piano,  sin¬ 
tiendo  sobre  los  cabellos  que  en  su  frente  y  en  sus 
sienes  revoloteaban  el  suave  roce  de  su  barba  rubia. 
Otras  veces,  ¡cuántas  conversaciones  rápidas  junto  al 
alféizar  de  la  ventana,  mientras  en  el  salón  aumenta¬ 
ba  poco  á  poco  el  ruido  de  las  voces!  Jorge  le  confe¬ 
saba  que  no  era  artista,  y  se  sentía  por  vez  primera 
avergonzado  de  no  serlo.  ¡Qué  alegría  para  él  hubie¬ 
ra  sido  viajar,  recorrer  el  mundo,  llenarle  los  ojos 
con  las  majestuosas  visiones  de  la  naturaleza!  Pero  la 
dirección  de  la  casa  paterna  le .  retenía  allí,  porque 
figurando  el  banquero  Juan  Fischer  en  el  Parlamen¬ 
to  y  ocupándose  casi  exclusivamente  de  política,  á  él 
incumbía  suplirle  en  la  gestión  de  los  negocios.  Al 
hablar  así,  su  voz  era  acariciadora  como  su  mirada: 


todo  era  caricia  en  aquel  mocetón  cuyas  manos  tími¬ 
das  delante  de  aquella  linda  francesa  tenían  una  lige¬ 
reza  enteramente  femenina  para  tocar  los  objetos. 

Aquella  simpatía  de  los  primeros  días,  que  no  tar¬ 
dó  en  convertirse  en  adoración,  causaba  en  Marta  un 
placer  nuevo,  desconocido  para  ella,  y  buena  parte 
del  encanto  que  aquella  casa  le  producía  era  debido 
á  la  presencia  del  joven.  Los  que  en  París  la  ro¬ 
deaban  no  le  habían  dado  á  conocer  la  delica¬ 
da  poesía  de  un  sentimiento  sincero,  que  ahora 
sentía  crecer  lentamente  dentro  de  sí.  Al  ver 
á  Jorge,  adivinaba  cuán  feliz  era  acercándose  á 
ella  y  hablándole,  para  luego  pensar  en  ella  y  de 
ella  acordarse.  ¡Qué  de  atenciones,  qué  de  solí¬ 
citos  cuidados!  Así  soñaba  con  el  amor  cuando 
era  niña.  Entonces,  todo  lo  que  en  su  interior 
se  escondía,  todos  los  recuerdos  de  su  infancia, 
todos  sus  inocentes  ensueños  cuyos  protagonis¬ 
tas  eran  los  rubios  enamorados  de  sus  libros,  la 
alegría  que  en  su  infantil  corazón  producían  las 
pequeñas  flores  y  los  días  espléndidos,  todo  re¬ 
montaba  á  la  superficie  de  su  alma,  y  le  hacía 
experimentar  algo  muy  tierno.  La  idea  de  haber 
conquistado  aquel  corazón  causaba  en  el  suyo 
esa  sensación  deliciosa  que  produce  en  la  mano 
el  cuerpo  delicado  y  tembloroso  del  tímido  pa- 
jarillo  que  se  ha  dejado  aprisionar. 

Después  del  five  ó  clock,  cuando  dejaba  el  sa¬ 
lón  de  lady  Fischer,  Jorge  la  acompañaba  en  su 
cab  hasta  su  casa,  atravesando  Londres  mojado 
por  la  lluvia  y  sintiendo  sus  rostros  acariciados 
por  fresco  airecillo.  Marta  sentíá  junto  á  ella, 
emocionado,  á  aquel  apuesto  joven  que  hubiera 
podido  pretender  seducirla  á  fuerza  de  libras 
esterlinas  y  que,  sin  embargo,  tenía  para  ella 
encantadoras  atenciones  de  enamorado.  Sentía  í 
sobre  ella  su  mirada,  veíale  inmóvil  con  las  ma¬ 
nos  próximas  á  las  suyas  y  respirando  en  ella 
como  en  una  flor.  ¡Cuántos  impulsos  contenidos 
en  aquel  hombre  correcto  cuya  voz  dulce  decía:  \ 
«¿Pero  no  tiene  usted  frío,  miss  Marta?» 

Los  labios  que  tales  palabras  pronunciaban, 
¡cómo  hubieran  querido  beber  en  los  de  aquella 
mujer  á  quien  respetaba  el  consentimiento  para 
amarla! 

Aquella  temporada  de  Londres  fué  para  Marta 
una  época  radiante  cuyos  encantados  días  vola¬ 
ban  como  vuelan  los  sueños  de  felicidad,  sin  i 
dejar  noción  del  tiempo  ni  de  la  duración  y  sí  ■ 
únicamente  la  impresión  de  algo  irreal  que  aca¬ 
ba  de  huir. 

En  París,  al  cabo  de  algunos  días,  sintió  que 
en  un  rinconcito  de  su  corazón  seguía  alentando 
junto  á  ella  el  pajarillo  tembloroso:  á  cada  mo¬ 
mento,  en  su  casa,  fuera,  en  los  ensayos,  en  casa 


i  de  su  modista  encontrábase  siempre  distraída,  no  se 
|  hacía  cargo  de  lo  que  á  su  alrededor  pasaba,’ sentía 
I  que  el  minuto  presente  se  desvanecía  bruscamente  v 
pensaba:  «No  sé  lo  que  me  pasa;  es  inexpresable  * 
Soy  feliz.  ¡Qué  raro!»  Sonaba  en  sus  oídos  la  voz  de 
fl  Jorge  que  murmuraba  graciosamente  las  palabras 
francesas;  oía  cómo  la  llamaba  «Miss  Marta»  y  que- 
i  dábase  sorprendida  de  no  verlo  á  su  lado.  Cuando 
de  noche  se  encontraba  en  su  camerino  rodeada  de 
sus  familiares,  ¡cuántas  veces  asomó  á  sus  labios  el 
deseo  imperioso  de  hablar  de  Jorge,  de  relatar  sus 
atenciones,  su  solicitud,  sus  conversaciones  en  un 
ángulo  del  salón  ó  en  el  cab,  mientras  la  envolvía  en 
i  la  constante  caricia  de  su  mirada  azul!  Sin  embargo, 
se  contuvo,  porque  se  habrían  reído  de  ella;  pero  no 
pudo  menos  que  hablar  de  lady  Fischer,  de  la  franca 
acogida  que  le  dispensó:  hablar  de  su  madre  era  oeu- 
i  'parse  algo  de  Jorge. 

Después  dejóse  arrastrar  de  nuevo  por  el  torbelli¬ 
no  parisiense,  y  como  era  mujer  razonable  se  dijo: 
«¡Bah!  Será  una  cosa  agradable,  un  suave  recuerdo 
que  conservaré,  una  página  que  volveré  á  leer  en  mi 
vejez.»  Y  se  esforzó  en  no  pensar  más  en  Jorge  ni  en 
la  casa  de  Trafalgar-square. 

A  los  quince  días  de  su  regreso  recibió  un  billeti- 
to  tímido,  perfumado  con  el  aroma  de  un  discreto 
cariño:  Jorge  le  hablaba  en  él  de  París,  del  público, 
de  los  amigos  que  allí  habría  vuelto  á  encontrar  y  le 
suplicaba  que  no  se  olvidara  de  Londres,  de  los  triun¬ 
fos  de  Covent-Garden,  ni  de  su  casa.  Aquella  carta 
estaba  escrita  en  una  letra  menuda,  correcta  y  redac¬ 
tada  con  encantadora  torpeza  que  denunciaba  en 
cada  línea  el  temor  de  ser  olvidado.  Marta  quedóse 
con  la  carta  en  la  mano  y  sumida  en  los  pensamien¬ 
tos  que  en  tropel  acudían  á  su  mente,  sintiéndose 
alegre,  con  una  alegría  infantil.  Contestóle  inmedia¬ 
tamente  en  inglés,  recurriendo  á  las  pocas  palabras 
de  este  idioma  que  había  aprendido,  dándole  las  gra¬ 
cias  por  su  simpatía,  ofreciéndole  en  justa  correspon¬ 
dencia  su  amistad  y  diciéndole  que  cuando  volviera 
á  Londres  sentiríase  dichosa  de  emprender  de  nuevo 
el  camino  de  su  casa.  Carta  circunspecta  y  simple¬ 
mente  cordial  en  la  que  puso  á  prueba  victoriosa¬ 
mente  su  energía  sin  que  nada  revelara  en  ella  la 
emoción  que  la  agitaba.  Cuando  la  hubo  escrito,  se¬ 
gura  de  que  nadie  podía  oirla,  exclamó:  «¡Y  sin  em¬ 
bargo,  le  amo!»  Era  aquel  grito  expresión  de  un  sen¬ 
timiento  purísimo,  de  algo  cándido  y  fresco  como  el 
sentimiento  de  una  joven  desposada. 


/ 
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Transcurrieron  tres  meses.  Marta  experimentaba 
una  dicha  singular,  prolongando  en  ella  ese  pequeño 
poema  de  amor,  pensando  en  él,  diciéndole  en  su 
corazón  lo  que  no  le  decía  en  sus  cartas.  Porque  ha 
de  saberse  que  continuaban  escribiéndose  y  que  las 
cartas  de  Marta  seguían  siendo  circunspectas  y  sim¬ 
plemente  cordiales.  Ser  amada  de  lejos  constituía 
para  la  artista  un  goce  complejo  y  refinado;  no  tenía 
más  que  tender  la  mano,  hacer  una  señal  para  que 
aquel  hombre  estuviera  allí,  á  sus  pies.  Y  no  obstan¬ 
te.  no  la  hacía,  segura  de  que  le  encontraría  dispues¬ 
to  siempre,  á  cualquier  hora.  Esto  constituía  todo  su 
encanto. 

Cuando  un  día,  al  volver  á  su  casa  después  de  un 
ensayo,  su  camarera  le  dijo: 

-  Está  ahí  un  señor  extranjero  que  ha  querido  de 
todos  modos  esperar  á  la  señorita.  Llámase  mister 
Fischer. 

Marta  palideció,  sintió  que  sus  piernas  flaqueaban 
y  oprimió  el  botón  de  una  puerta:  abrióse  ésta  y  en 
él  salón  encontróse  delante  de  él  que,  al  verla,  se 
había  levantado.  Vestía  traje  de  viaje,  elegante  y  sen¬ 
cillo.  En  un  segundo,  la  diva  vió  su  figura  esbelta, 
su  barba  rubia  y  su  mirada  azul,  reconoció  sus  fac¬ 
ciones  y  se  sintió  tan  emocionada  que  creyó  desfa¬ 
llecer. 

-Miss  Marta,  decía  Jorge  con  voz  dulce,  estoy 
contento  de  ver  á  usted,  ¡oh,  muy  contento! 

Marta,  erguida,  gracias  á  un  esfuerzo  de  toda  su 
energía,  y  sonriente,  no  tenía  aün  fuerza  bastante 
para  hablar. 

-¡Dios  mío,  qué  hermosa  es  usted!,  siguió  dicien¬ 
do  la  voz  dulce. 

Y  diciendo  esto,  Jorge  la  admiraba  con  sus  ojos 
cándidos. 

Entonces  Marta,  algo  repuesta,  repuso  con  acento 
jovial: 

-Sin  duda  sus  ocupaciones  le  han  traído  á  París. 
¿Estará  aquí  algunos  días?  De  todos  modos,  esta 
noche  me  pertenece  usted. 

Pusiéronse  á  hablar,  evitando  Marta  que  la  con¬ 
versación  fuera  por  donde  Jorge  quería  llevarla.  Co¬ 
mieron  juntos  y  hablaron  de  cosas  indiferentes  delan¬ 
te  del  criado  que  les  servía;  pero  luego,  cuando  se 
encontraron  solos  en  el  coche  de  Marta  que  los  con¬ 
ducía  al  teatro,  Jorge  balbuceó: 

-  Miss  Marta,  óigame  usted.  Hace  mucho  tiempo 
que  salió  usted  de  Londres  y  desde  entonces  no  he 
dejado  de  pensar  en  usted  ni  un  solo  día;  pero  tenía 
necesidad  de  verla  y  por  esto  he  venido.  ¡Oh!  Escú¬ 
cheme  usted'y  sea  usted  buena  para  conmigo.  Miss 
Marta,  amo  á  usted,  y  no  estando  usted  á  mi  lado 
nada  me  interesa,  ni  mis  negocios,  ni  mi  casa,  ni  el 
dinero...  Pensando  en  usted  he  dado  un  millón  álos 
hospitales  franceses  de  Londres...  Amo  á  usted... 
Miss,  soy  un  hombre  leal;  á  nadie  he  engañado  nun¬ 
ca.  Si  Dios  me  ha  concedido  una  fortuna,  he  practi¬ 
cado  el  bien,  y  hoy  me  creo  digno  de  que  Dios  me 
otorgue  la  felicidad  y  espero  que  me  dé  con  usted  lo 
tínico  que  puede  proporcionármela. 

Marta  le  escuchaba  embelesada  por  su  voz  dulce 
y  balbuciente,  mecida  por  sus  palabras.  Jorge  apenas 
se  movía,  pero  la  miraba  y  con  sus  ojos  la  devoraba. 
Entonces  pensó  en  sus  amores,  que  acabarían  como 
acaba  todo;  pensó  que  aquel  hombre  que  le  suplica¬ 
ba  dejaría  de  amarla  y  esta  idea  hízola  estremecerse. 

-Miss  Marta,  prosiguió  diciendo  Jorge,  contéste¬ 
nte  usted;  diga  usted  que  me  perdona  por  haber  ha¬ 
blado,  diga  usted  lo  que  de  mí  exige. 

Entonces  Marta  con  voz  firme  dijo: 

-  Quiero  ser  su  esposa. 

Jorge  lanzó  un  «¡oh!»  de  sorpresa  y  se  calló.  ¡Su 
esposa!  Su  asombro  era  doloroso,  porque  creía  aque- 
, 0  lmP°sible  y  le  parecía  que  se  cerraba  una  puerta 
asus  esperanzas.  ¡Su  esposa!..  Guardaron  silencio,  y 
cuando  bajaron  á  la  puerta  del  teatro  dijo  Marta: 

-  Y  ahora,  váyase  usted;  quiero  que  reflexione,  y 
cuando  esté  decidido  aquí  me  encontrará. 

.  | a*  decir  esto  .tendióle  la  mano,  no  sin  tener  que 
violentarse,  porque  sentía  vivísimos  deseos  de  arro¬ 
jase  en  sus  brazos  y  gritarle:  «¡No,  no,  quédate, 
pues  yo  también  te  amo!»  Jorge  la  vió  alejarse  sin 
que  se  volviera  á  mirarle,  y  permaneció  en  la  acera 
agobiado  de  dolor. 


Al  día  siguiente  regresó  Jorge  á  Londres  sin  tratar 
c  vería  otra  vez.  Marta  sufrió.  ¡Había  partido  y  no 
volvería  más!  Y  aun,  si  no  le  hubiese  visto  en  aque¬ 
jé  ultima  ocasión,  habría  podido  esperar,  vivir  lejos 
e  el  y  olvidarlo  con  el  tiempo;  pero  ahora,  después 
e  aquella  entrevista,  la  idea  de  que  la  felicidad  ha- 
13  pasado  tan  cerca  de  ella  y  que  de  pronto  se  había 
^ejado  tanto,  la  encontraba  sin  fuerza.  ¡Haberlo  creí- 
0  suyo,  haberse  acostumbrado  á  este  pensamiento 


Jorge  la  vió  alejarse  sin  que  se  volviera  á  mirarle... 

y  de  pronto  verse  privada  de  él,  sentirse  pobre  por 
haberlo  perdido,  qué  espantosa  situación!  Sólo  había 
conocido  en  él  al  tembloroso  enamorado:  el  hombre 
se  revelaba  bruscamente,  ¡y  qué  hombre  tan  rígido! 
¡Casarse  con  una  artista! 

¡Oh!  A  cada  momento  oía  esta  exclamación  de 
asombro,  y  cada  vez  que  la  oía  sentía  despedazarse 
su  corazón.  Entonces,  á  solas  volvió  á  leer  sus  cartas, 
en  las  cuales,  bajo  Jas  frases  de  trivial  cortesía,  palpi¬ 
taba  el  más  ardiente  cariño. 

¡Ahora  todo  había  terminado!  ¿Sería  verdad  que 
no  volvería  á  verle? 

Y  contra  toda  evidencia,  todavía 
esperó  una  palabra  de  Jorge.  Pero 
la  palabra  no  llegaba.  ¡Oh!  ¿Por 
qué  le  había  dejado  partir?  Hubiera 
debido  arrojarse  en  sus  brazos,  de¬ 
tenerlo,  guardarlo  á  su  lado.  ¡Qué 
importaba  que  después  hubiese  de¬ 
jado  de  amarla  si  había  sido  dicho¬ 
sa  un  año,  un  mes,  una  hora!  Así 
transcurrieron  siete  días,  una  se¬ 
mana. 

Marta  nada  esperaba  ya,  cuando 
una  mañana,  entre  la  corresponden¬ 
cia,  reconoció  la  letra  de  Jorge:  su 
corazón  palpitaba  agitadamente 
cuando  abrió  aquella  carta,  conce¬ 
bida  en  los  siguientes  términos: 

«Miss:  He  arreglado  mis  asuntos 
con  mi  familia.  Es  usted  una  fran¬ 
cesa  leal  y  una  gran  artista,  y  será 
usted  una  esposa  fiel.  Lady  Fischer, 
mi  madre,  y  Juan  Fischer,  mi  pa¬ 
dre,  consienten  en  que  sea  usted  mi  compañera. 

»  Jorge.» 

Marta  sintió  un  desvanecimiento;  el  billete  tem¬ 
blaba  en  sus  manos;  sentía  ganas  de  reir  y  de  llorar 
al  mismo  tiempo.  ¡Siete  días  apenas  para  una  alegría 
tan  grande! 

Levantóse  y  se  vistió.  No  sabía  qué  iba  á  hacer. 
¡Cuán  distinto  le  parecía  todo!  ¡Cuán  transfigurado, 
cuán  radiante!  Miróse  al  espejo  y  encontróse  guapa. 

Un  suave  sol  de  otoño  iluminaba  los  árboles  y  las 
amarillentas  flores  que  parecían  de  oro.  Marta  levan¬ 
tó  una  cortina  de  seda  rosa  y  un  rayo  de  sol  entró 
en  la  estancia  como  una  sonrisa.  El  aire  estaba  per¬ 
fumado,  el  cielo  tenía  el  color  de  los  ojos  de  Jorge; 
todo  le  parecía  encantador. 

Entonces,  nuevamente  en  posesión  de  toda  su 


energía,  haciendo  un  último  alarde  de  coquetisino 
para  mostrarse  tranquila  en  presencia  de  tanta  felici¬ 
dad,  escribió  á  Jorge  estas  solas  palabras: 

«Venga  usted.» 

Luis  de  Robert 

EN,  CON,  POR,  SIN,  SOBRE  LAS  MODAS 

Hallábame  casualmente  en  la  reunión  de  un  casi¬ 
no,  compuesta  toda  de  personas  graves,  y  hablaba  yo 
de  mi  pleito  y  del  letrado  á  quien  acababa  de  confiar 
la  defensa  de  mi  derecho. 

-  Ha  tenido  usted  acierto  y  suerte,  dijo  uno  de  los 
del  corro,  porque  el  Sr.  Haro  es  el  jurisconsulto  á  la 
moda. 

Y  al  observar  en  mí,  sin  duda,  algún  movimiento 
de  extrañeza,  siguió  diciendo: 

-  Está  tan  en  moda  como  el  doctor  Meléndez  y 
el  predicador  padre  Enríquez. 

Confieso  que  aquellas  frases  fueron  para  mí  algo 
como  una  revelación,  porque  nunca  había  podido  su¬ 
poner  que  en  el  ejercicio  de  ciertas  profesiones  pu¬ 
diera  entrar  la  moda,  como  si  se  tratase  de  trapos  ó 
adornos.  Pero  inmediatamente  recordé,  y  esto  tem¬ 
pló  mi  extrañeza,  que  también  hay  días  y  funciones 
de  moda  en  los  teatros;  que  antiguamente  era  el  Pra¬ 
do  el  único  paseo  de  los  madrileños  y  que  después 
pasó  de  moda;  que  hay  algunos  tan  hermosos  como 
los  de  la  Virgen  del  Puerto  ó  la  Moncloa  á  los  que 
no  acude  un  alma,  y  otros  tan  incómodos  como  el 
Pinar  de  las  de  Gómez  (ó  sea  la  acera  izquierda  de 
la  calle  de  Alcalá)  siempre  concurridísimos. 

-  La  moda,  observé,  impone  en  todo  sus  decretos; 
sabido  tenía  yo  que  rige  nuestras  comidas,  nuestra 
habitación,  nuestro  traje,  nuestras  diversiones:  lo  que 
ignoraba  es  que,  por  lo  visto,  aspira  á  ensanchar  sus 
dominios,  poniendo  bajo  su  amparo  al  facultativo 
que  ha  de  velar  por  nuestra  salud,  al  letrado  que  ha 
de  defender  nuestros  derechos  y  aun  al  sacerdote  que 
nos  ha  de  enseñar  los  caminos  para  llegar  á  Dios. 

-  Naturalmente,  me  contestó  el  autor  de  la  obser¬ 
vación  primera;  el  imperio  de  la  moda  es  universal, 
y  llegará  día  en  que  pensemos  con  arreglo  á  patrón 
cortado  y  que  procedamos  con  sujeción  á  figurín. 

-  Usted  exagera... 

-Antes  bien  me  quedo  corto...  Que  lo  diga  si  no 
nuestro  respetable  amigo  D.  Máximo. 

El  aludido,  que  había  seguido  atentamente  nues¬ 
tro  diálogo,  no  se  hizo  repetir  la  invitación  y  terció 
en  la  conversación  en  estos  términos: 

—  Grande  es  y  avasallador  efectivamente  el  impe¬ 
rio  de  la  moda;  pero  creo  que  usted,  como  tantos 
otros,  lo  exagera,  pues  ni  sus  decretos  son  inapela¬ 
bles  ni  exigen  ser  acogidos  sin  modificaciones,  dis¬ 
tingos  y  protestas.  No  tienen  ustedes  más  que  fijarse 
en  aquello  donde  la  moda  impera  más  legítimamen¬ 


te:  en  los  trajes  de  las  señoras.  Publícanse  muchos  y 
muy  buenos  figurines  que  parecen  ser  la  última  pala¬ 
bra  de  la  elegancia:  esa  es  la  ley.  Pero  pasan  á  las 
modistas  y  á  los  sastres,  que  son  los  encargados  de 
interpretarlas,  y  éstos,'  con  muy  buen  acuerdo  y  jui¬ 
cio,  tienen  en  cuenta  multitud  de  circunstancias  que 
modifican  el  estrecho  espíritu  de  la  misma.  Por  eso 
no  verán  generalmente  trajes,  tocados  ni  adornos  que 
reproduzcan  con  exactitud  matemática  el  modelo  del 
figurín. 

Y  si  esto  ocurre  en  la  cuestión  de  trajes,  no  hay 
que  esforzarse  para  demostrar  lo  que  ocurrirá  en  la 
de  costumbres,  donde  la  moda,  sobrado  voluble,  ha 
creado  fortunas  ó  destruido  grandes  empresas,  al  con¬ 
ceder  ó  negar  sus  favores  á  cosas  y  personas. 

En  este  asunto  caminamos  de  exageración  en  exa¬ 
geración:  antiguamente,  por  ejemplo,  se  daba  el  caso 
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verse  tapiados  por  la  compacta  muchedumbre  que 
se  estaciona  en  las  aceras. 

Y  pasemos  ahora,  de  los  trajes  y  de  las 
costumbres,  á  otros  puntos  más  delicados. 

No  extrañe  usted  -  siguió  dirigiéndose  á 
mí -lo  que  se  dice  de  médicos,  abogados 
y  aun  predicadores  á  la  moda. 

Corrientes  de  moda  fueron  aquellas  lu¬ 
chas  del  sistema  Lerroy,  de  la  doctrina  ho¬ 
meopática,  de  la  dosimetría,  del  tratamiento 
eléctrico,  de  la  hidroterapia;  corrientes  de 
moda  el  sistema  de  las  inoculaciones  contra 
el  cólera,  la  viruela,  la  rabia,  la  tuberculosis, 
la  difteria  y  todas  las  dolencias  que  aquejan 
á  la  flaca  humanidad;  corrientes  de  moda 
las  que  han  hecho  la  fortuna  de  explotado¬ 
res  de  aguas  minerales  y  de  específicos  más 
ó  menos  empíricos...  ¡Qué  extraño  que  los 
apóstoles  de  unas  y  otras  doctrinas,  los  mé¬ 
dicos  que  las  sustentaban  ó  llevaban  á  la 
práctica,  hayan  estado  en  moda! 

En  el  mundo  forense  surgieron  también 
los  especialistas  lo  mismo  que  en  la  medi¬ 
cina,  y  hubo  abogados  criminalistas  y  civi¬ 
listas,  teniéndose  por  cosa  probada  y  co¬ 
rriente  que  bastaba  la  defensa  de  uno  de  los 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Ai¬ 
res.  El  palacio  de  «La  Prensa,»  fa¬ 
chada  DE  LA  CALLE  DE  RlVADAVIA  (de 
fotografía  remitida  por  D.  J.  Solsona). 


muy  justificado,  por  suponer  que  acudía 
más  que  por  el  espectáculo  por  los  es-, 
pectadores;  pero  al  cabo  estaba  en  su 
derecho.  Quien  no  lo  está  es  el  industrial 
que  al  inaugurar  una  temporada  teatral 
anuncia:  «La  empresa  ha  señalado  los 
lunes  y  jueves  como  de  moda.»  ¿Con 
quién  se  ha  puesto  de  acuerdo  para  ello? 

¿En  qué  se  funda  para  dar  patentes  de 
buen  gusto  á  los  espectadores  de  unos 
días,  privando  de  esta  misma  considera¬ 
ción  á  los  -  que  asisten  el  resto  de  la  se¬ 
mana?  ¿Cuál  es  su  autoridad  para  impo¬ 
ner  la  moda? 

Esta  en  los  paseos  es  otro  de  los  pun¬ 
tos  que  han  tratado  ustedes,  lamentando 
con  razón  el  abandono  en  que  están 
puntos  muy  hermosos  y  de  la  preferencia 
que  logran  otros.  Han  citado  al  efecto  la 
calle  de  Alcalá;  pero  olvidando  sin  duda 
que  ahora  la  moda  ha  convertido  en  pa¬ 
seo  la  estrecha  Carrera  de  San  Jerónimo 
al  anochecer,  y  que,  para  evitar  probables  accidentes, 
se  ha  prohibido  que  los  carruajes  entren  en  ella  por 
la  Puerta  del  Sol.  Es  decir,  que  para  respetar  el  ca¬ 
pricho  de  unos  cuantos  individuos,  no  ha  vacilado  la 
autoridad  en  privar  de  más  respetable  derecho  á 
quien  necesite  utilizar  aquella  vía  pública  para  el 
transporte  de  mercancías  ó  sencillamente  para  pa¬ 
searse  en  carruaje,  y  hasta  perjudicando  á  los  dueños 
de  comercios,  cuyas  puertas  y  escaparates  llegan  á 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires.  Antiguo 
EDIFICIO  DONDE  se  PUBLICÓ  «La  PRENSA»  DESDE  SU 
FUNDACIÓN  EN  1S69  HASTA  PRINCIPIOS  DEL  AÑO  ACTUAL 
EN  QUE  SE  INAUGURÓ  EL  PALACIO  DE  LA  AVENIDA  DE 
Mayo  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona). 


Fachada  principal  del  palacio  de  «La  Prensa»  sobre  la 
Avenida  de  Mayo  (de  fotografía  remitida  por  D.  J.  Solsona). 


primeros  para  que  el  autor  de  los  mayores  atentados 
fuera  absuelto,  y  que  teniendo  de  su  parte  á  uno  de 
los  segundos,  el  litigio  más  dudoso  habría  de  resol¬ 
verse  en  favor  del  que  se  lo  confiara.  Con  tan  arrai¬ 
gada  creencia  nada  puede  extrañar  que  el  público 
hiciera  cola  y  buscara  recomendaciones  para  ser  de¬ 
fendido  porotal  ó  cual  letrado. 

El  crédito  adquirido  por  algunos  predicadores,  jus¬ 
tificadísimo  siempre,  ha  puesto  de  relieve  la  figura 
de  algunos  eclesiásticos,  ya  por  la  persuasiva  elocuen¬ 
cia  que  han  sabido  demostrar  en  la  cátedra  sagrada, 
ya  por  el  profundo  conocimiento  que  han  tenido  de 
las  debilidades  humanas,  haciéndoles  muy  propios 
para  escuchar  al  pecador  en  el  tribunal  de  la  peniten¬ 
cia.  Y  esto  pasa  ahora,  como  ha  pasado  siempre  y 
como  ocurrirá  en  lo  sucesivo.  Semejante  crédito  ha 
justificado  la  predilección  de  los  fieles  hacia  los  mis¬ 
mos;  quítese  la  palabra  moda,  que  se  despega  de  la 
respetabilidad  sacerdotal,  y  todos  nos  encontraremos 
de  acuerdo. 

-  ¿Es  decir,  observó  mi  contradictor,  que  D.  Má¬ 
ximo  opina  en  resumen?.. 

-  Opino  en  resumen  que  así  como  me  visto  siguien¬ 
do  los  figurines  con  todas  las  reformas  que  imponen 
mis  años  y  mi  abdomen;  que  así  como  asisto  á  un 
teatro  cuando  la  obra  que  se  ejecuta  y  los  actores 
que  la  interpretan  me  llaman  la  atención,  sin  cuidar¬ 
me  de  si  es  ó  no  es  noche  de  moda;  que  así  como 
frecuento  las  abandonadas  alamedas  de  la  Casa  de 
Campo  y  del  Parque  de  Madrid,  sin  tener  en  cuenta 
para  mi  recreo  higiénico  la  acera  izquierda  de  la  ca¬ 


de  que  el  público,  puesto  de  acuerdo,  dedicase  un  l 
día  de  la  semana  á  tal  ó  cual  teatro.  No  sería  esto  j 
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lie  de  Alcalá  y  la  derecha  de  la  Carrera  de  San  Teró 
nimo,  no  tendría  yo  inconveniente  en  fiar  mis  inte¬ 
reses  materiales  al  abogado  Sr.  Haro,  mi  salud  i 
doctor  Meléndez  y  en  hacer  guía  de  mi  conducto 
moral  y  religiosa  al  padre  Enríquez;  pero  no  porque 
estén  «de  moda,»  como  ha  dicho  nuestro  compañe. 
ro,  sino  por  los  positivos  merecimientos  de  los  mis¬ 
mos,  causa  indudable  de  su  bien  ganada  reputación' 

M.  Ossorio  y  Bernard 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  BUENOS  AIRES 

PALACIO  DE  «LA  PRENSA» 

Es  uno  de  los  edificios  que  llaman  más  poderosa¬ 
mente  la  atención  del  transeúnte  por  sus  proporcio¬ 
nes  y  su  magnificencia;  por  haberla  bautizado  el 
dueño  con  el  nombre  de  Casa  del  pueblo,  y  por  sa¬ 
berse  que  está  allí  instalado  el  popular  diario  La 
Prensa,  institución  periodística-comercial  la  más  po¬ 
derosa  y  rica  de  la  República  Argentina. 

La  situación  no  pudo  ser  mejor  escogida.  La  fa¬ 
chada  principal  da  á  la  grandiosa  avenida  de  Mayo; 
la  otra  á  la  calle  Rivadavia,  calle  que  divide  la  ciudad 
de  Buenos  Aires  en  dos  secciones,  Norte  y  Sur,  y 
entre  la  plaza  Mayo  y  Perú.  Como  quien  dice,  en  la 
yema  del  gran  movimiento  comercial,  político, 'admi¬ 
nistrativo  y  periodístico  de  la  gran  capital  federal. 

Empezaremos  su  descripción  por  la  base,  y  aunque 
á  grandes  rasgos  procuraremos  dar  una  idea  general 
del  hermoso  edificio. 

El  sótano  inferior  ó  segundo  sótano,  que  ocupa 
toda  la  extensión  del  terreno,  tiene  cuatro  metros  de 
alto  y  está  destinado  á  depósito  de  los  artículos  de 
imprenta,  como  tipos,  plomo,  papel,  etc.  Además 
contiene  una  extensa  habitación  ó  cuarto  de  acero - 
pues  por  sus  dimensiones  es  casi  impropio  llamarle 
caja  -  para  la  conservación  de  colecciones  de  los  dia¬ 
rios,  valores,  documentos  importantes,  libros  y  obje¬ 
tos  de  interés.  También  se  ha  colocado  en  este  sóta¬ 
no  toda  la  instalación  para  el  alumbrado  eléctrico, 
caloríferos,  ventiladores,  dinamos,  etc. 

El  superior  ó  primer  sótano,  de  seis  metros  de  al¬ 
tura,  en  la  parte  que  mira  á  la  avenida  de  Mayo,  for¬ 
ma  un  inmenso  salón  en  el  que  está  instalado  el  de¬ 
partamento  de  máquinas  de  imprimir,  siendo  notables 
las  rotativas,  última  palabra  de  la  ciencia  en  el  arte 
de  la  imprenta.. 

Atualmente  se  está  montando  otra  rotativa  de  orí- 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires.  Una  dJ 

LAS  PUERTAS  DE  BRONCE  DEL  PALACIO  DE  «LA  Re* 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona). 


gen  norteamericano,  que  imprimirá  ocho  colores 

Junto  á  este  inmenso  salón  está  la  instalación 
pleta  de  moldes,  fundición  y  demás  útiles  p< 
fabricación  de  clisés.  ,  .  v  me- 

Como  la  planta  baja  está  algo  mas  de  metro ) 
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dio  sobre  el  nivel  de  la  calle,  dicho  sótano  tiene  ventilación  directa  y  luz  sufi-  i  Con  estar  muy  bien  entendido  el  adorno  y  mobiliario  en  general,  llaman  en 
cíente  durante  el  día.  Por  la  noche,  gracias  á  la  profusa  iluminación  eléctrica,  |  particular  poderosamente  la  atención  el  lujo,  la  riqu  eza  de  detalles,  el  decorado 


desde  la  calle,  al  primer 
golpe  de  vista,  se  abarca 
todo  el  movimiento  de  la 
maquinaria,  presentando  as¬ 
pecto  fantástico  la  anima¬ 
ción  bulliciosa,  propia  del 
trabajo  en  las  artes  gráficas 
que  allí  reina. 

Por  la  parte  de  la  calle 
Rivadavia  está  la  Bolsa  de 
los  muchachos  vendedores 
callejeros,  que  á  las  prime¬ 
ras  horas  del  amanecer  se 
reúnen  en  número  de  algu¬ 
nos  cientos  á  efectuar  sus 
transacciones  con  los  dia¬ 
rios  de  la  mañana.  Este  sa¬ 
lón,  que  mide  ocho  metros 
por  treinta,  está  construido 
ud  hoc  para  el  indicado  ob¬ 
jeto,  tiene  grandes  calorífe¬ 
ros  eléctricos  para  el  invier¬ 
no  y  ventiladores  en  verano; 
sus  paredes  están  revestidas 
de  ladrillos  barnizados  de 
diferentes  colores,  salón  que 
á  su  limpieza  exquisita  une 
un  aspecto  agradable  y  ar¬ 
tístico. 

Inmediato  á  la  Bolsa,  ó 
salón  de  vendedores  que  acabamos  de  describir,  está  la  oficina  de  recepción  de 


Estudios,  dibujos  de  Carlos  Gehrts 


y  artísticos  muebles  del  des¬ 
pacho  y  salón  de  recibo  del 
Sr.  D.  José  Paz,  director  ge¬ 
neral  y  propietario  de  La 
Prensa.  Confesamos  que 
nos  gustan  más,  artística¬ 
mente  hablando,  que  el  es¬ 
pléndido  salón  de  fiestas, 
con  su  palco  escénico  y  de¬ 
coración  apropiada  de  estilo 
Luis  XVI,  salón  que  ocupa, 
en  el  mismo  piso,  todo  el 
frente  á  la  calle  Rivadavia. 
En  él  las  sociedades  de  be¬ 
neficencia  podrán  efectuar 
sus  fiestas  y  conciertos. 
También  se  celebrarán  ve¬ 
ladas  periodísticas,  confe¬ 
rencias,  etc.  Y  cuando  se 
conceda  para  alguna  reunión 
que  sólo  tenga  interés  parti¬ 
cular,  el  producto  de  su  al¬ 
quiler  será  destinado  á 
obras  de  caridad. 

En  el  segundo  piso  y  en 
salones  aparte  están  los  es¬ 
critorios  de  los  redactores  y 
la  gran  sala  de  reporters.  En 
este  piso  hay  la  biblioteca, 
salón  de  esgrima,  etc.,  etc. 
El  tercero  está  ocupado  por  departamentos  destinados  á  habitación  de  em- 


diarios  salidos  de  las  máquinas  para  los  vendedores  ambulantes  y  repartidores.  |  pleados  que  por  razón  de  su  cargo  deben  permanecer  en  la  casa. 


El  triunfo  de  la  IIammonia,  boceto  para  un  fresco  destinado  al  salón  de  las  Casas  Consistoriales  de  Iíamburgo,  obra  de  Carlos  Gehrts 


La  disposición  del  sótano  que  nos  ocupa  facilita  en  gran  manera  la  vigilan- 1 
cia  de  los  administradores  respecto  al  numeroso  personal  que  bulle  en  él,  para 
lo  cual  les  basta  descender  á  un  extenso  balcón  de 
hierro  desde  donde  se  dominan  por  completo  cuan¬ 
tas  operaciones  allí  se  practican. 

Por  la  gran  puerta  de  la  derecha  de  la  fachada 
que  da  á  la  avenida  y  por  la  central  de  la  calle  Ri¬ 
vadavia  tienen  acceso  al  inmenso  patio  carros  y 
coches.  Está  cubierto  de  cristales,  por  lo  que  las 
operaciones  de  carga  y  descarga  pueden  hacerse  al 
abrigo  de  la  intemperie.  A  un  lado  se  hallan  las 
cocheras  y  caballerizas  destinadas  á  los  carruajes 
para  el  rápido  servicio  de  los  reporters. 

La  puerta  central  de  la  fachada  de  la  avenida  da 
acceso  al  espléndido  salón  destinado  al  público 
para  avisos  y  suscripciones.  Es  hermoso  y  bien  de¬ 
corado.  Es  una  de  las  partes  del  palacio  mejor  en¬ 
tendidas  por  su  ornamentación  severa,  por  su  luz  y 
buen  gusto  artístico. 

En  la  misma  planta  baja  y  en  comunicación  di¬ 
recta  con  el  antedicho  salón  se  encuentran  las  ofi¬ 
cinas  del  administrador  general  y  empleados  de  la 
repartición.  Además  hay  otras  dos  secciones  reser¬ 
vadas  para  suministrar  toda  clase  de  informaciones 
del  interior  y  exterior  de  la  República. 

Por  la  parte  de  la  calle  Rivadavia  hay  otros  dos 
grandes  salones  lujosamente  amueblados,  destina¬ 
dos  uno  á  consultas  jurídicas  y  otro  á  consultas 
médicas,  á  cuyo  frente  están  respectivamente  un 
■ibogado  de  fama  y  un  reputado  doctor.  Unas  ry 
otras  son  gratis  para  el  público. 

El  primer  piso  está  destinado  á  la  dirección,  se¬ 
cretaría,  salón  de  lectura  y  consulta.  La  Poesía,  dibujo 


El  cuarto,  por  ser  el  de  más  luz,  se  ha  destinado  á  taller  de  composición, 
de  confección  de  cartones  matrices,  de  fotografía,  electrotipia,  grabados  y  com¬ 
posiciones  especiales. 

Termina  el  edificio  por  la  gran  torre  que  sirve 
de  observación  y  de  base  ó  pedestal  á  la  estatua 
representativa  de  La  Prensa,  que  corona  el  palacio 
á  una  altura  de  cincuenta  metros  sobre  el  nivel  de 
la  calle.  Dicha  estatua  tiene  en  la  mano  derecha 
un  faro  eléctrico,  cuyo  potente  foco  puede  verse  de 
cualquier  punto  de  la  populosa  ciudad.  Cuando  re¬ 
cibe  el  diario  noticias  de  sensación,  la  luz  blanca 
se  transforma  en  roja. 

Hay  caloríferos  en  todas  las  habitaciones  y  corre¬ 
dores;  cuarto  tocador,  baños  y  comedor  en  todos 
los  pisos.  Además  de  varias  escaleras,  tiene  cuatro 
grandes  ascensores  y  uno  especial  para  la  torre. 
Todas  las  habitaciones  de  la  casa  están  unidas  por 
medio  de  ingeniosa  red  telefónica,  y  con  la  admi¬ 
nistración,  máquinas  y  talleres  por  tubos  neumáti¬ 
cos.  Redactores,  cajistas,  correctores,  mandan  cuar¬ 
tillas  ó  reciben  pruebas  y  diarios  sin  moverse  de  su 
respectivo  escritorio  y  sin  intervención  de  tercero. 

De  las  fotografías  que  publicamos,  una  represen¬ 
ta  el  edificio  antiguo  donde  estuvo  instalada  La 
Prensa  desde  su  fundación,  año  1869,  hasta  pri¬ 
meros  delaño  actual.  Las  que  reproducen  la  facha¬ 
da  principal,  de  la  avenida  de  Mayo  y  la  de  la  calle 
Rivadavia  dan  completa  idea  de  la  grandiosidad 
del  nuevo  edificio.  Como  detalle  reproducimos  una 
de  las  artísticas  puertas  de  bronce  de  la  fachada 
principal.  El  palacio  de  La  Prensa  honra  á  la  capital 
de  la  República  Argentina, 
de  Carlos  Gehrts  JUSTO  SOLSONA 


TIEMPOS  FELICES,  cemm-®0 
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Estudios,  boceto  y  dibujo  de  Carlos  Gehrts.  - 
Desde  los  comienzos  de  su  carrera  artística  aspiró  el  celebrado 
pintor  alemán  Carlos  Gehrts  á  crear  obras  monumentales,  y  a 
pesar  de  ello  encontró  tantos  atractivos  en  el  que  pudiéramos 
llamar  mundo  de  lo  pequeño,  que  por  espacio  de  algunos  años 
buscó  en  éste  los  asuntos  para  sus  obras.  Los  éxitos  que  en  este 
género  obtuvo  hubieran  satisfecho  á  cualquier  otro  y  le  habrían 
inducido  á  no  abandonar  el  camino  que  tan  fácilmente  reco¬ 
rría,  pero  su  pasión  por  lo  grande  pudo  más  que  toda  otra  con¬ 
sideración  y  le  movió  á  presentarse  al  concurso  para  decorar  la 
escalera  del  Palacio  de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf,  en  el  cual 
obtuvo  el  primer  premio.  Los  frescos  que  para  aquel  edificio 
pintó  constituían  un  conjunto  armónico  lleno  de  poesía,  en  ex¬ 
tremo  original  é  inspirado  en  un  solo  pensamiento.  Antes  de 
terminar  aquellos  frescos  ocupóse  en  otra  obra  grandiosa,  el 
decorado  del  salón  de  la  Casa  Consistorial  de  llamburgo,  que 
murió  sin  poder  terminar,  y  para  el  cual  hizo  los  estudios  y  el 
boceto  que  en  este  número  reproducimos. 


Las  primeras  nieves,  cuadro  de  Roberto 
Raudner. — La  naturaleza  es  para  el  artista  fuente  in¬ 
agotable  de  inspiración;  sus  espectáculos,  ora  grandiosos, 
ora  sencillos  y  apacibles,  pero  siempre  bellos,  proporcio¬ 
nan  sin  cesar  asuntos  dignos  de  ser  reproducidos,  lo  mis¬ 
mo  cuando  la  tierra  se  cubre  de  flores  en  primavera,  que 
cuando  en  invierno  aparece  envuelta  en  sudario  de  nieve. 
Dígalo  si  no  el  paisaje  del  notable  pintor  alemán  Roberto 
Raudner,  en  donde  el  campo,  aun  solitario  y  triste,  está 
impregnado  de  una  dulce  poesía  llena  de  encantos  para 
quienes  sienten  hondamente  el  arte. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  gran  duque  Jorge  de  Rusia. -Víctima  según 
unos  de  un  desgraciado  accidente  sufrido  durante  una  excur¬ 
sión  en  bicicleta,  según  otros  de  la  enfermedad  mortal  que 
hacía  años  tenía  minada  su  salud,  falleció  el  io  de  este  mes  en 


temente  interpretada.  Considerada  como  manifestación  pictó¬ 
rica  demuestra  las  estimables  cualidades  que  posee  el  autor,  y 
si, nos  fijamos  en  el  concepto,  revela  un  temperamento  artísti¬ 
co,  puesto  que  un  asunto  trivial  lo  transforma  en  un  cuadro 
impregnado  de  un  delicado  misticismo  que  produce  el  mayor 
encanto.  No  en  balde  goza  Tamburini  de  justa  reputación  en 
el  mundo  artístico.  Los  triunfos  alcanzados  y  la  variedad  de 
su  producción  atestiguan  su  valía  y  evidencian  sus  indiscutibles 
merecimientos. 


El.  GRAN  DUQUE  JORGE  Al.EJANDROVITCH, 
heredero  del  trono  de  Rusia,  fallecido  en  io  de  los  corrientes 

Abaslumán  (Cáucaso)  el  gran  duque  Jorge  Alejandrovitch, 
heredero  presunto  de  la  corona  de  Rusia.  Hijo  segundo  de 
Alejandro  III  y  de  la  emperatriz  María,  nació  en  27  de  abril 
(9  de  mayo)  de  1871  en  Tsarkoe-Selo.  En  el  otoño  de  1S90  el 
gran  duque  Jorge,  acompañado  de  su  hermano,  entonces  tsare- 
vitch,  emprendió  un  viaje  á  Oriente,  remontó  el  Nilo  hasta 
Assouán,  permaneció  durante  mucho  tiempo  en  Egipto  y  llegó 
hasta  Bombay;  pero  el  mal  estado  de  su  salud  le  obligó  á  re¬ 
gresar  á  Rusia,  mientras  el  tsarevitch  Nicolás  proseguía  su 
excursión  por  Ceylán,  j  ava,  Siam  y  el  Japón.  Desde  entonces 
el  gran  duque  Jorge  tomó  muy  poca  parte  en  la  vida  pública, 
á  pesar  de  lo  cual,  por  su  calidad  de  heredero  del  trono,  fué 
distinguido  con  grandes  honores  navales  y  militares  y  con  im¬ 
portantes  condecoraciones:  era  attamán  de  todos  los  cosacos, 
teniente  de  navio  y  del  93. 0  regimiento  de  infantería  Irkoutzk, 
teniente  del  regimiento  austríaco  de  lanceros  Alejandro  II  em¬ 
perador  de  Rusia,  oficial  del  regimiento  prusiano  de  uhlanos 
Alejandro  III  emperador  de  Rusia,  caballero  de  la  orden  de 
San  Andrés,  de  la  del  Elefante,  del  Toisón  de  Oro,  del  Agui¬ 
la  Negra,  etc.  Era  muy  poco  conocido  de  la  sociedad  de  San 


Las  primeras  nieves,  cuadro  de  Roberto  Raudner 

Pelersburgo,  pues  el  mal  estado  de  sus  pulmones  le  obligaba  á 
residir  en  los  distritos  cálidos  de  la  Rusia  meridional  y  algunas 
veces  en  las  playas  del  Mediterráneo.  Como  el  actual  empe¬ 
rador  no  tiene  más  que  hijas  y  la  sucesión  al  trono  en  Rusia 
corresponde  exclusivamente  á  los  varones,  ha  sido  declarado 
heredero,  por  rescripto  imperial,  el  gran  duque  Miguel  Ale¬ 
jandrovitch,  cuarto  hijo  de  Alejandro  III,  que  en  la  actualidad 
cuenta  veinticuatro  años. 


Tiempos  felices,  cuadro  de  G.  Detti.  -  Respira 
este  cuadro  indecible  encanto  y  es  un  reflejo  exactísimo  de  la 
vida  de  placeres  de  aquella  época  denominada  del  rococo,  que 
inmortalizaron  con  sus  pinturas  los  Watteau,  los  Boucher,  los 
l’ater,  los  Lancret  y  todos  los  demás  maestros  que  fueron  tes¬ 
tigos  presenciales  de  aquellas  costumbres  alegres,  poéticas  y 
pintorescas  en  extremo.  El  pintor  italiano  Detti  ha  sabido 
asimilarse  el  espíritu,  el  carácter,  el  modo  de  ser  de  aquellos 
agradables  tiempos,  y  el  lienzo  suyo  que  publicamos  puede 
competir,  bajo  todos  conceptos,  con  las  obras  de  los  artistas 
antes  citados,  hasta  el  punto  de  que  nadie  diría  que  su  autor 
pertenece  á  la  generación  presente.  Mujeres  graciosas,  caba¬ 
lleros  galantes,  elegantes  y  ricos  trajes,  colores  vivos,  fiestas 
animadas,  tales  fueron  los  elementos  característicos  del  período 
que  tan  bien  ha  sabido  reproducir  Detti,  y  fuerza  es  confesar 
que  estos  elementos  reúnen  tantos  atractivos  que  no  es  extraño 
que,  después  de  tantos  años,  haya  todavía  quien  se  inspire  en 
ellos  para  los  cuadros. 


El  general  Luis  Giletta  di  San  Giuseppe.  — 
En  el  artículo  publicado  en  el  número  último,  ocupábase  la 
señora  Pardo  Bazán  del  incidente  Giletta,  del  general  italiano 
detenido  en  Niza  como  espía,  condenado  como  tal  á  cinco 
años  de  presidio  y  recientemente  indultado  por  el  presidente 
de  la  República  francesa,  y  esto  nos  releva  de  entrar  en  consi¬ 
deraciones  sobre  el  asunto  que  por  unos  días  ha  ocupado  la 
atención  pública  en  Francia  y  en  Italia  especialmente.  Nos 
limitaremos,  pues,  á  consignar  algunos  datos  biográficos 
del  general  Giletta.  Nació  éste  en  Levens  (Alpes  Marí¬ 
timos)  en  13  de  febrero  de  1848,  y  habiendo  ingresado  en 
el  ejército  hizo  una  carrera  rápida  y  brillante:  entró  muy 
pronto  en  el  estado  mayor  y  desempeñó  la  cátedra  de  geo¬ 
desia  en  la  Escuela  de  Guerra,  en  donde  sirve  de  obra 
de  texto  su  libro  Lezioni  di  geodesia  professale  alia  scuola 
di  guerra.  Ha  escrito  además  otras  varias  importantes 
obras  é  infinidad  de  artículos  para  revistas  técnicas.  Sien¬ 
do  coronel  era  jefe  de  Estado  mayor  del  cuerpo  de  ejército 
de  Alejandría;  desde  agosto  del  año  pasado  es  mayor  ge¬ 
neral  de  la  brigada  de  Cremona.  También  ha  figurado 
como  oficial  superior  en  el  Instituto  geográfico  de  Flo¬ 
rencia,  cuyos  trabajos  son  tenidos  en  tanta  estima  en  el 
mundo  científico. 


El  tonto,  cuadro  de  J.  Berg. —  La  pintura  de 
esos  desgraciados  á  quienes  la  naturaleza  privó  de  lo  que 
constituye  el  rasgo  característico  del  hombre,  es  en  extre¬ 
mo  difícil,  porque  si  dificultades  ofrece  la  reproducción 
del  ser  inteligente,  no  menores  las  presenta  la  copia  de 
una  fisonomía  cuya  expresión  no  corresponde  á  la  del  tipo 
humano  en  general.  No  como  término  de  comparación  con 
la  obra  que  nos  ocupa,  sino  como  ejemplo  que  puede  ser¬ 
vir  de  antecedente,  diremos  que  nuestro  gran  Velázquez 
no  se  desdeñó  en  inmortalizar  con  su  pincel  á  alguno  de 
estos  seres  desdichados.  El  tonto  del  distinguido  pintor  fran¬ 
cés  Berg  ha  llamado  con  justicia  la  atención  en  el  último  Salón 
de  París,  habiendo  merecido  grandes  elogios  por  la  verdad  con 
que  está  tratada  la  figura  principal  y  por  el  contraste,  acertada¬ 
mente  dispuesto,  entre  la  risa  estúpida  del  imbécil  y  la  triste 
fisonomía  de  la  pobre  mujer,  tal  vez  su  madre,  que  lo  acompaña. 


MISCELANEA 


Mayo,  cuadro  de  José  María  Tamburini  (Salón 
Parés).  —  El  bello  cuadro  que  reproducimos,  que  es  uno  de  los 
tres  que  exhibió  este  distinguido  artista  en  la  última  exposición 
organizada  en  el  Salón  Parés,  es  una  nota  sentida  é  inteligen- 


Bellas  Artes. -Amsterdam.  -  Desde  el  12  de  agosto 
próximo  hasta  el  15  de  octubre  se  celebrará  en  Amsterdam  una 
exposición  de  obras  de  Van  Dyck,  en  la  cual  figurará,  entre 
otras,  la  preciosa  colección  de  dibujos  del  famoso  maestro  fla¬ 
menco  que  posee  el  duque  de  Devonshire. 


Teatros.  -  En  el  teatro  Adelphi,  de  Londres,  actúa  la  no¬ 
table  compañía  francesa  dirigida  por  Coquelín:  hasta  ahora  ha 
puesto  en  escena  Cyrano  de  Bergerac,  7'artufe,  Las  preciosas 
ridiculas  y  La  señorita  de  la  Seigliere,  en  todas  las  cuales  ha 
obtenido  grandes  ovaciones  el  eminente  actor. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  la  Comedia 
Francesa  Fre/e  ct  Forte,  drama  en  un  acto  de  E.  Veyrin,  y 
Douceur  de  croire,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  de  J.  Ñor- 
mand. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Zarzuela  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  el  melodrama  de  Pedro  Decourcelles,  arreglado  á 
la  escena  española  por  D.  Juan  B.  Enseñat,  Los  dos  pílleles. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Noveda¬ 
des  Los  caballos,  sátira  en  un  acto  de  Eugenio  Selles,  tan  ad¬ 
mirablemente  pensada  como  elegantemente  escrita;  en  el  Tívoli 
Curro  Vargas,  bellísima  zarzuela  en  tres  actos  de  los  señores 
Dicenta  y  Paso,  tomada  de  la  interesante  novela  de  Alarcón 
El  niño  de  la  bola,  para  la  cual  ha  escrito  una  hermosa  parti¬ 
tura  el  popular  maestro  Chapí;  y  en  el  Jardín  Español  El  pa¬ 
raíso  perdido,  bonita  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  los  señores 
Jackson  Veyan  y  Merino,  música  de  los  maestros  Rubio  y  Es- 
tellés.  En  el  Tívoli  y  en  Novedades  se  han  celebrado  los  be¬ 
neficios  del  maestro  Vives  y  de  la  aplaudida  actriz  Sra.  Pino 
respectivamente,  habiendo  obtenido  uno  y  otro  grandes  ova¬ 
ciones.  En  el  teatro  de  la  Granvía  actúa  la  compañía  de  ope¬ 
reta  italiana  dirigida  por  Cesare  Gravina  que  hasta  hace  poco 
funcionó  en  el  Eldorado. 


El  mayor  general  italiano  Luis  Giletta  di  San  Giuseppe, 
recientemente  condenado  en  Niza  como  espía  é  indultado 
por  el  Presidente  de  la  República  Francesa. 


Necrología. — Han  fallecido: 

Bruno  Bucher,  distinguido  crítico  de  arte  austríaco,  direc¬ 
tor  del  Museo  de  Industrias  artísticas  de  Viena. 

Augusto  Band-Bovy,  uno  de  los  más  notables  pintores  sui¬ 
zos  contemporáneos,  muy  conocido  y  reputado  por  sus  bellísi¬ 
mos  paisajes  alpinos. 

Víctor  Cherbuliez,  notable  novelista  francés,  miembro  de  la 
Academia  Francesa. 

Stefanos  Kumanudis,  renombrado  filólogo  y  arqueólogo  grie¬ 
go,  profesor  de  Filología  clásica  en  la  Universidad  de  Atenas. 

Dr.  Maximiliano  Sandreczki,  fundador  y  director  del  hospi- 
pal  pira  niños  que  bajo  la  advocación  de  la  Virgen  María 
existe  en  Jerusalén. 


AJEDREZ 

Prohlema  número  164,  tor  Valentín  Marín 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  163,  por  P.  Ríe 


Etnicas.  N,"-r's. 

1.  R  7  T  i-  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 

Este  problema  presenta  dos  falsas  soluciones  muy  engaña^ 
ras,  que  son:  1.  R  5  T  y  I.  R  7  A.  I.a  única  defensa  de  las 
gras  es  1.  T4T  y  el  mate  no  es  posible. 
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M.  Descordes  estaba  sentado  junto  á  la  mesa  del 
comedor  después  de  almorzar,  contemplando  embe¬ 
lesado  el  vapor  que  empezaba  á  salir  del  pico  de  una 
cafetera  rusa,  cuando  su  mujer  entró  como  un  hura¬ 
cán  diciendo  con  acritud: 

-  Pero,  Edmundo,  ¿todavía  no  has  tomado  café? 
¿En  qué  estás  pensando? 

-  En  nada,  respondió  ingenuamente  el  interpela¬ 
do.,.  Aguardaba  que  el  café  estuviera  casi  hirviendo; 
ya  sabes  que  me  gusta  así. 

-Pero,  desgraciado,  ¿no  recuerdas  que  hoy  es 
miércoles?  Esas  señoras  vienen  á  las  dos  y  ya  es  la 
una  y  media.  Apenas  queda  tiempo  para  prepararlo 
todo. 

-¡Por  vida  de!..,  exclamó  el  pobre  hombre  con 
tono  lastimero  sirviéndose  una  taza  de  café  humean¬ 
te:  me  había  olvidado  del  miércoles. 

-¡Diosdada!,  gritó  Mad.  Descordes  llamando  á  su 
bija  mayor,  que  se  había  quedado  en  el  corredor, 
¡pues  no  se  había  olvidado  papá  del  miércoles! 

-  ¡Angélica!,  gritó  á  su  vez  la  joven  dirigiéndose  á 
su  hermana:  papá  se  había  olvidado  de  que  es  miér¬ 
coles. 

Y  una  triple  carcajada  repercutió  desde  el  come¬ 
dor  hasta  la  cocina. 

La  madre  y  las  hijas  solían  tener  estos  arranques 
de  hilaridad  en  terceto,  cuyos  ruidosos  acordes  se 
desparramaban  por  toda  la  casa,  las  más  de  las  veces 
sin  motivo  fundado. 

Mientras  el  pobre  Descordes,  avergonzado  de  ha¬ 
ber  olvidado  que  era  miércoles,  hacía  gestos  y  mue¬ 
cas  tragando  á  grandes  sorbos  el  café  ardiendo,  su 
mujer  y  sus  hijas  acabaron  de  quitar  la  mesa  y  el 
hule  blanco  que  la  cubría,  limpiaron  la  madera  bien 
pulimentada,  y  abriendo  un  armario  lleno  de  pren¬ 
das  de  vestir  á  medio  hacer,  alinearon  con  regulari¬ 
dad  sobre  la  mesa  paquetes  de  pantalones  de  paño 
burdo,  chaquetas  de  muletón,  refajos  de  ganchito  y 
camisas  de  lienzo  crudo. 

-  Mamá,  preguntó  una  de  las  hijas,  ¿sacaremos 
ambién  el  paquete  de  Mad.  de  Sennevaux? 

~Sí,  sácalo...  Si  nc  lo  pusiéramos  sobre  la  mesa, 
esa  señora  sería  capaz  de  venir. 


Sin  ser  lo  que  se  llama  un  joven,  era  de  edad  aceptable 


-Pues  precisamente...  la  ausencia  de  su  paquete 
le  recordaría  sus  propias  ausencias  que  son  frecuentes. 

Una  triple  carcajada  siguió  á  este  pensamiento 
profundo  que  no  impidió  poner  el  paquete  de  mada- 
me  de  Sennevaux  junto  á  los  otros. 

Mad.  Descordes  reunía  todos  los  miércoles  en  su 
comedor,  transformado  en  taller,  á  las  señoras  carita¬ 
tivas  de  Genneville,  socias  de  la  «Obra  del  vestido 
de  los  Pobres,»  las  cuales  acudían  de  dos  á  cinco  de 


la  tarde  á  coser  ropas  para  los  indigentes.  Aquella 
asociación  laudabilísima  había  sido  fundada  por  ella 
hacía  tres  años,  al  terminar  la  guerra. 

Mad.  Descordes  era  una  santa,  y  sus  hijas  Dios- 
dada  y  Angélica,  dos  ángeles.  Tales  eran  los  califi¬ 
cativos  que  jamás. omitía  al  hablar  de  ellas  el  primer 
vicario  Chavassieux,  su  director  espiritual,  y  motivos 
debía  tener  para  ello;  de  suerte  que,  basada  en  tal 
autoridad,  la  reputación  de  aquellas  mujeres  se  había 


Novela  por  H.  S.  de  Forge 

CON  ILUSTRACIONES  DE  MaRCHETTI 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 
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formado  y  extendido  por  todo  el  país,  siendo  raro 
que  no  se  agregara  ¿sus  nombres  dichos  calificativos 
que  habían  llegado  a  ser  casi  obligatorios:  Mad.  Des¬ 
cordes  una  santa;  sus  hijas,  unos  ángeles. 

No  cabía  dudar  de  que  las  tres  eran  de  ejemplar 
piedad:  no  podía  darse  nada  más  edificante  que  ver- 
las  arrodilladas  en  sus  reclinatorios,  con  la  cabeza  en 
las  manos  y  recitando  fervorosa  y  extáticamente  in¬ 
terminables  oraciones.  La  mayor  parte  de  las  maña¬ 
nas,  y  las  tardes  de  los  domingos  y  fiestas  de  precep¬ 
to,  las  pasaban  en  la  iglesia,  no  tan  sólo  entregadas  á 
ejercicios  religiosos,  sino  demostrando  una  actividad 
febril  por  todo  cuanto  concernía  al  servicio  del  culto. 

El  sacristán  holgaba  por  innecesario,  pues  ellas  se 
encargaban  de  adornar  la  casa  del  Señor,  de  colocar 
las  flores  en  los  altares,  de  repasar  las  vestiduras  sa¬ 
gradas  para  tenerlas  siempre  en  buen  estado,  de  cui¬ 
darse  de  las  luces,  de  organizar  coros  y  hasta  de 
limpiar  el  órgano  que  Mad.  Descordes  tocaba  con 
gran  aptitud.  Tampoco  se  desdeñaban,  en  caso  nece¬ 
sario,  de  barrer  y  asear  el  sagrado  lugar,  y  hasta  más 
de  una  vez  se  las  vió,  llenas  de  santa  indignación, 
perseguir  á  golpes  de  rosario  á  algún  perro  indiscreto 
que  había  entrado  en  él  durante  los  divinos  oficios. 

A  fuerza  de  ir  á  la  iglesia  y  de  cuidarse  de  todo, 
habían  acabado  por  considerarse  en  ella  como  en  su 
propia  casa,  de  suerte  que  se  quedaron  más  admira¬ 
das  que  entristecidas  el  día  en  que  el  cura  párroco, 
digno  sacerdote  educado  en  la  ejemplar  escuela  de 
su  obispo  y  poco  amigo  de  exageraciones,  les  recordó 
con  suavidad,  pero  categóricamente,  que  él  era  el 
cura  de  la  parroquia  y  no  ellas. 

Por  esto  el  piadoso  terceto  no  manifestaba  hacia 
aquel  sacerdote  más  que  una  adhesión  muy  relativa 
y  el  respeto  estrictamente  obligatorio.  Su  cura  predi¬ 
lecto  era  el  buen  padre  Chavassieux,  hombre  bajo  y 
grueso,  entrado  en  años,  bonachón,  siempre  sonriente 
y  constante  admirador  de  las  virtudes  de  Mad.  Des¬ 
cordes.  Era  amigo  de  la  familia,  y  todos  los  domingos 
santificaba  con  su  presencia  su  mesa,  seguro  de  en¬ 
contrar  en  ella  los  platos  que  más  le  gustaban,  y  ter¬ 
minando  la  velada  en  las  inocentes  delicias  del  juego 
de  lotería,  sazonadas  con  bromas  y  ocurrencias  repe¬ 
tidas  semanalmente. 

M.  Descordes,  procurador  del  juzgado  de  primera 
instancia  de  Genneville  y  teniente  alcalde,  no  sentía 
arder  en  su  corazón  la  misma  fe  religiosa  que  su  mu¬ 
jer  y  sus  hijas,  y  aun  se  decía  que  al  principio  de  su 
matrimonio  había  profesado  algunos  principios  filo¬ 
sóficos  y  liberales.  Pero  estas  veleidades  de  indepen¬ 
dencia  habían  suscitado  tales  tempestades  en  su  ho¬ 
gar  doméstico  que,  como  Enrique  IV,  acabó  por  com¬ 
prender  que  la  paz  interior  bien  valía  una  misa,  y 
pareció  abdicar  dócilmente  las  ideas  de  su  juventud. 
Sólo  que  la  socarronería  constituía  las  dos  terceras 
partes  de  su  existencia,  y  después  de  pasar  largos 
ratos  en  la  iglesia,  pretextaba  trabajos  urgentes  de 
su  profesión  para  encerrarse  horas  enteras  en  su  des¬ 
pacho,  donde  se  entregaba  á  la  lectura  de  novelas 
más  ó  menos  ligeras  y  de  poesías  que  tenían  muy 
poco  de  ortodoxas. 

Un  día,  ¡día  nefasto!,  ocurriósele  hacer  una  cita 
imprudente  que  llamó  la  atención  á  su  esposa,  á  la 
tual  le  chocaban  ya  tan  asiduos  trabajos,  muy  poco 
en  relación  con  los  ingresos  que  debían  producir. 
Aprovechóse,  pues,  de  una  ausencia  de  su  marido 
para  hacer  una  visita  domiciliaria  en  su  despacho,  y... 
¡horror  de  los  horrores!  Voltaire,  Parny,  Musset  y 
Hugo,  Balzac,  Jorge  Sand  y  Dumas,  conocieron  en¬ 
tonces  las  torturas  de  la  hoguera,  del  propio  modo 
que  el  infortunado  Descordes  conoció  todo  el  peso 
de  la  cólera' de  una  esposa  virtuosa  é  indignada. 

Desde  aquel  día  fatal,  el  buen  procurador  abando¬ 
nó  definitivamente  toda  idea  de  resistencia,  y  anulán¬ 
dose  poco  á  poco,  acabó  por  considerarse  verdadera¬ 
mente  dichoso  en  la  estrecha  vida  que  cada  día  le 
aprisionaba  más  y  más:  en  lo  sucesivo  se  limitó  á  la 
lectura  de  la  Gaceta  religiosa,  del  Calendario  del  Pe¬ 
regrino,  del  Diario  de  la  Cruz,  y  se  encaminó  por 
una  pendiente  cotidiana  é  insensible  hacia  la  dulce 
felicidad  del  misticismo. 

Diosdada  y  Angélica,  después  de  haber  suplicado 
infructuosamente  á  Dios  que  les  proporcionara  ma¬ 
ridos,  hicieron  á  su  vez  su  sacrificio  y  buscaban  en 
la  devoción  el  consuelo  de  su  celibato  forzado.  Sin 
dote,  sin  belleza,  pasaban  los  años  en  medio  de  un 
género  de  vida  soso,  monótono  y  privado  de  espe¬ 
ranza.  Diosdada,  la  mayor,  habría  podido  ser  guapa; 
pero  las  flores  necesitan  sol  y  aire,  y  ella  se  había 
ajado  poco  á  poco  como  planta  perdida  sin  luz  de¬ 
trás  de  una  pared.  Su  hermana  Angélica  era  franca¬ 
mente  fea;  tenía  los  ojos  redondos  y  abultados,  la 
nariz  á  modo  de  trompeta,  entre  dos  mofletudos  ca¬ 
rrillos  una  microscópica  abertura  que  le  servía  de 
boca,  sin  labios,  como  si  la  hubieran  cortado  con  un 
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cortaplumas,  y  por  fin  una  de  esas  cabezas  de  muñe¬ 
cas  de  cartón  en  las  cuales  las  modistas  ambulantes 
exhiben  en  las  ferias  de  aldea  los  gorros  que  tienen 
por  vender. 

Acababan  de  dar  las  dos  cuando  llegó  Mad.  Pe- 
rroy,  la  mujer  del  fiscal  sustituto. 

-  Siempre  es  usted  la  primera,  dijo  Mad.  Descor¬ 
des  soltando  la  risa,  repetida  al  punto  por  sus  hijas. 

-  Ahí  viene  Mad.  Leantaud,  gritó  Diosdada  que 
se  había  puesto  de  centinela  junto  á  una  ventana 
que  daba  á  la  plaza  Mayor. 

Luego  entraron  Mad.  Gaudry,  mujer  del  sobres¬ 
tante  de  carreteras;  las  buenas  señoritas  Juglan,  que 
tenían  una  tienda  de  modas  con  una  hermosa  mues¬ 
tra  en  la  que  se  leía  en  letras  de  oro:  Al  modelo  de 
París,  y  en  seguida  todo  un  grupo,  Mad.  Valier, 
gorda,  negra,  bigotuda,  un  sargento  de  caballería  con 
faldas;  Mad.  Auffroy-Mignot,  excesivamente  tímida, 
que  andaba  de  puntillas  y  hablaba  siempre,  en  voz 
baja;  Mad.  Belamy,  sonrosada,  bajita,  sonriente  y 
agraciada  con  sus  cabellos  rubios,  cuyos  rebeldes  bu¬ 
cles  no  podía  disciplinar  ningún  peinado. 

Las  unas  se  quitaron  los  sombreros,  las  otras  se 
limitaron  á  echar  á  la  espalda  las  bridas  délos  suyos, 
y  se  instalaron  entre  sillas,  buscando  cada  cual  su  pa¬ 
quete  en  la  mesa,  y  formando,  labor  en  mano,  un 
círculo  junto  á  las  ventanas. 

-  Ha  transcurrido  el  cuarto  de  hora  de  espera, 
dijo  Mad.  Descordes,  que  naturalmente  era  presiden¬ 
ta  de  la  Asociación:  ¡ea,  señoras,  á  trabajar!  Pero 
antes  recemos. 

Y  con  voz  rápida  recitó  una  oración,  ninguna  de 
cuyas  palabras  era  perceptible  y  á  la  que  respondie¬ 
ron  diez  voces:  «¡Amén!» 

Al  pronto  reinó  el  silencio  entre  aquellas  obreras 
voluntarias,  cumpliendo  así  un  artículo  del  reglamen¬ 
to  cuya  observancia  duraba  por  lo  regular  de  cinco  á 
diez  minutos. 

-  Miren  ustedes  esa  pobre  Mad.  Lesourval  que 
cruza  la  plaza,  dijo  una  de  aquéllas.  Conoce  que  se 
ha  retrasado  y  viene  á  escape. 

-  A  causa  de  su  cojera  tiene  derecho  á  nuestra 
indulgencia,  contestó  caritativamente  Mad.  Des¬ 
cordes. 

Esta  breve  frase,  escapada  á  la  presidenta,  fué  la 
señal  para  que  empezaran  las  conversaciones.  Al  prin¬ 
cipio  se  redujeron  á  palabras  cambiadas  algo  tímida¬ 
mente,  á  media  voz,  pero  luego  con  creciente  volubi¬ 
lidad  y  en  diapasón  cada  vez  más  alto.  Pasóse  revista 
á  todos  los  sucesos  locales:  el  último  sermón,  el  es¬ 
tado  de  los  plantíos  de  azafrán,  el  nacimiento  del 
pequeño  Lenoir,  la  muerte  de  la  pobre  Mad.  Paqui- 
gnon;  luego  algunos  asuntos  más  frívolos,  como  una 
hechura  nueva  de  sombrero  descrita  por  las  señoritas 
Juglan,  el  color  de  un  vestido  cuyo  elogio  hizo  la 
gentil  Belamy...  Pero,  agotados  todos  estos  temas,  se 
llegó  insensiblemente  á  murmurar  del  prójimo,  y 
poco  á  poco  la  emprendieron  con  las  ausentes,  bus¬ 
cando  á  su  falta  de  puntualidad  pretextos  verdaderos 
ó  falsos,  y  pasando  de  aquí  á  relatos  sobre  su  vida 
privada,  relatos  que  al  pronto  hacían  confidencial¬ 
mente,  muy  quedito,  y  que  acababan  por  repetir  en 
alta  voz,  en  medio  de  las  risotadas  regulares  y  agudas 
de  las  señoritas  Descordes. 

-  Señoras,  señoras,  no  olvidemos  que  esta  es  una 
reunión  filantrópica,  dijo  Mad.  Belamy,  que  era  muy 
buena. 

-  Creo  que  lo  tenemos  presente,  señora,  contestó 
con  su  voz  de  tambor  mayor  Mad.  Valier,  que  abo¬ 
rrecía  á  aquella  señora.  No  son  las  que  más  hablan 
las  que  más  tienen... 

La  rubia  la  miró  con  sus  dulces  ojos  de  gacela  y 
se  encogió  de  hombros. 

-  Hoy  no  tendremos  probablemente  el  honor  de 
que  nos  acompañe  la  señorita  condesa  de  Sennevaux, 
insinuó  una  de  las  damas  con  aspereza. 

-  ¡Oh!  Mad.  de  Sennevaux  no  hace  gran  aprecio 
de  nuestra  modesta  sociedad,  y  además  debe  estar 
descansando  de  las  fatigas  de  su  banquete  del  sába¬ 
do,  replicó  con  ironía  Mad.  Descordes,  que  no  había 
sido  convidada  á  aquella  comida  de  sensación. 

-  Pasa  alegremente  su  viudez,  observó  una  de  las 
Juglan,  que  no  podía  ver  á  la  condesa  porque  pedía 
sus  sombreros  á  París. 

-  No  me  parece  que  falta  á  sus  sentimientos  de 
viuda  porque  dé  una  comida  íntima  á  unos  cuantos 
amigos  con  motivo  de  alojar  en  su  casa  al  antiguo 
coronel  del  regimiento  de  su  marido,  dijo  con  viveza 
Mad.  Belamy. 

-  Amiga  mía,  tiene  usted  buenas  razones  para  su 
aprobación,  puesto  que  asistía  usted  á  esa  fiesta,  á 
ese  festín,  á  ese  ágape,  contestó  Mad.  Descordes 
buscando  una  palabra  todavía  más  sarcástica.  No  sa¬ 
bía  que  estuviera  usted  en  tan  buenas  relaciones  con 
esa  familia. 


-  Es  cierto  que  no  tenía  el  honor  de  sostener 
gran  trato  con  Mad.  de  Sennevaux,  aunque  siento 
tanta  admiración  por  su  belleza  como  simpatía  por 
su  bondad;  pero  mi  marido,  antes  de  ser  recaudador 
aquí,  era  comandante  en  el  regimiento  de  M.  de 
Sennevaux,  y  esta  es  la  causa  de  que  asistiéramos  á 
ese  banquete. 

-  ¡Una  comida  traída  ex  profeso  de  París!  refun¬ 
fuñó  Mad.  Valier.  ¡Como  si  en  Genneville  no  se  su¬ 
piera  guisar! 

-  Es  usted  una  ingrata,  señora  Valier,  porque  en 
ese  banquete  se  sirvió  un  exquisito  pastel  de  alondras 
comprado  en  su  casa  de  usted. 

Esta  contestación  excitó  algunas  sonrisas,  y  sonro¬ 
jó  á  Mad.  Valier,  que  cuando  no  estaba  en  su  tienda 
le  desagradaba  que  le  hablaran  de  su  comercio. 

-  ¿Qué  traje  llevaba  la  señora  condesa? 

-  Un  vestido  gris  con  encajes  blancos,  que  cua¬ 
draban  admirablemente  con  su  bonito  talle  y  sus 
magníficos  hombros. 

-  ¿Cómo...  sus  hombros? 

-  Claro  está. 

-  ¡Iba  escotada!,  exclamó  con  indignación  múda¬ 
me  Descordes,  á  quien  su  flacura,  aparte  de  sus  prin¬ 
cipios,  vedaba  semejante  imprudicicia. 

-Sí,  iba  escotada...  Todas  lo  íbamos...  ¿Qué  mal 
hay  en  ello? 

-¡Escotada!,  repitió  Mad.  Descordes. 

-  ¡Escotada!,  repitieron  á  su  vez  Diosdada  y  An¬ 
gélica. 

-  ¡Escotada!,  pronunciaron  ácoro  diez  voces  dife¬ 
rentes,  pero  de  entonaciones  igualmente  reproba¬ 
doras. 

-¿Ha  leído  usted  la  última  pastoral  del  señor 
obispo,  Sra.  Auffroy?,  preguntó  la  presidenta  para  dar 
de  mano  á  aquel  asunto  de  escándalo. 

Pero  el  relato  de  la  comida  interesaba  á  la  mayo¬ 
ría  de  la  reunión  mucho  más  que  la  elocuencia  del 
prelado,  y  mientras  Mad.  Auffroy-Mignot,  atemori¬ 
zada  al  verse  interpelada  así  ante  todas,  mascullaba 
una  respuesta  ininteligible,  una  de  las  señoras  dijo: 

-  ¿Asistía  á  esa  comida  Mad.  Charlier,  la  íntima 
amiga  de  Mad.  de  Sennevaux? 

-  Ya  sabe  usted,  contestó  Mad.  Belamy,  que  esas 
señoras  no  se  tratan,  oficialmente  al  menos,  lo  cual 
disgusta  mucho  á  entrambas.  Pero  es  imposible  á 
causa  de... 

Se  detuvo. 

-  Quiere  usted  decir  á  causa  de  M.  Charlier,  dijo 
Mad.  Descordes.  Es  verdad  que  mi  pobre  primo  co¬ 
mete  bastantes  faltas...  Pero  en  realidad  es  otra  la 
causa  que  mantiene  alejada  á  Mad.  Charlier... 

É  inclinándose  hacia  Mad.  Valier,  siguió  diciendo 
á  media  voz,  sin  que  se  comprendiera  otra  cosa  que 

-  ...  Subprefecto...  ¿No  lo  sabía  usted? 

-  ...  No  es  posible. 

-  ...  Pues-  yo  lo  he  visto  con  mis  propios  ojos. 

- ...  ¡Qué  horror! 

-  Vamos,  vamos,  dijo  en  voz  alta  Mad.  Belamy, 
un  poco  de  indulgencia  para  esa  pobre  mujer...  No 
hay  que  juzgar  por  las  apariencias...  ¡Ademas,  pasa 


una  vida  tan  triste!.. 

-  ¿Es  decir,  que  la  disculpa  usted? 

-  Tanto  para  disculpar  como  para  condenar  es 
preciso  tener  el  derecho  de  juzgar,  y  reconozco  que 
no  me  asiste  ese  derecho.  Me  limito,  pues,  á  tener 
compasión  de  una  mujer  de  la  que  sé  que  es  muy 
desgraciada.  Tal  es  al  menos  mi  norma  de  conducta. 

-  Es  usted  muy  dueña  de  pensar  así...  Pero  me 
permitirá  usted  que  no  participe  de  esa  compasión, 
que  más  bien  parece  una  aprobación  del  mal  com¬ 


portamiento. 

La  discusión  amenazaba  agriarse  cuando  intervino 
el  cielo  en  la  persona  del  buen  padre  Chavassieux, 
que  de  vez  en  cuando  se  presentaba  á  sorprender  y 
estimular  á  las  santas  trabajadoras.  .  . 

-  ¡El  señor  vicario!,  exclamaron  todas  las  señora 

levantándose.  .  , 

-No  hay  que  molestarse,  señoras...  Continúen  u 
tedes  su  piadosa  tarea...  Así,  muy  bien:  Dios  as 
bendecirá...  La  caridad,  la  caridad  sobre  todo,  san 
Pablo  lo  ha  dicho:  «Sin  la  caridad  no  soy  nada.»  »i, 
señoras,  sí,  la  caridad...  ¿Qué  hace  usted,  sen 
Angélica?  ¿Un  chaquetón  para  un  viejo? 

-  No,  señor  vicario,  es  una  saya  de  mujer. 

-  ¡Ah!  Vamos,  vamos,  está  bien. 

Dió  así  la  vuelta  al  corro,  mirando  las  ’ 
mando  una  chambra  por  una  enagua,  un  ves  ‘  * 

un  paletó,  dirigiendo  á  cada  cual  una  frase  ^ 
la,  siempre  sonriendo,  con  las  manos  juntas  so 
abultado  vientre,  y  repitiendo  á  modo  de  es  r 

-  ¡Vamos,  vamos,  la  caridad!.. 

Llegó  á  Mad.  Belamy.  ,  .  jn 

-¡Hola,  señora  Belamy!  Siempre 
muy  bien...  ¿Cómo  sigue  el  comandante?  ¿ 
haciendo  también  un  vestido? 
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_No  señor  vicario,  contestó  la  joven  con  expre- 
siín  cómica.  Hago...  unos  calzones. 

-Bien...,  muy  bien...,  dijo  el  cura  mientras  mada- 
me  Descordes  decía  al  oído  á  su  vecina: 

-•Qué  maneras!  ¡Qué  lenguaje!  Pero  tratándose 
de  una  mujer  que  se  atreve  á  ir  escotada  está  dicho 
todo.  _ 

El  vicario  se  marchó  acom¬ 
pañado  de  exclamaciones  de 
gratitud  y  testimonios  de  res¬ 
peto.  ,  •  , 

Iban  á  dar  las  cinco,  y  las 
señoras  recogieron  la  labor, 
se  pusieron  los  sombreros  y 
fueron  saliendo  en  pequeños 
grupos. 

Tan  luego  como  Mad.  Be- 
lamy  se  hubo  marchado, 

Mad.  Descordes  dió  rienda 
suelta  á  su  indignación  con¬ 
tra  aquella  rubita. 

-Ya verán  ustedes,  seño¬ 
ras,  dijo  al  despedir  á  las  últi¬ 
mas  asociadas,  como  también 
se  pervertirá  esa...  escotada. 

Y  las  risotadas,  un  tanto 
contenidas  durante  la  visita 
del  sacerdote,  resonaron  á 
más  y  mejor,  mientras  las 
santas  damas  se  estrechaban 
la  mano  á  la  puerta,  conven¬ 
cidas  de  que  acababan  de 
consagrar  otro  día  á  la  prác¬ 
tica  ejemplar  de  la  caridad. 

II 

Mad.  Belamy  estaba  en  lo 
cierto  al  calificar  de  muy  des¬ 
graciada  la  vida  de  madame 
Charlier. 

Marta  Charlier  era  hija 
línica  del  marqués  de  Mou- 
thiers.  Criada  en  París  en 
medio  'de  todos  los  refina¬ 
mientos  de  un  lujo  aristocrá¬ 
tico,  entre  su  padre,  hombre 
brillante,  amable  y  simpático, 
y  su  madre,  tan  bella  como 
bondadosa,  y  adorada  de  am¬ 
bos,  parecía  destinada  á  disfrutar  la  existencia  más 
dichosa. 

Pero  esta  ventura  quedó  agostada  en  flor.  Marta 
de  Mouthiers  acababa  de  cumplir  dieciocho  años 
cuando  su  padre  murió  de  repente,  y  el  mismo  día 
de  los  funerales,  cuando  más  copioso  y  amargo  era  el 
llanto  por  él  derramado,  la  viuda  y  la  huérfana  vieron 
que  caía  una  nube  de  alguaciles  sobre  cuanto  po¬ 
seían,  descubriéndoles  un  abismo  desconocido  é  in¬ 
sondable. 

Desde  el  principio  de  su  matrimonio,  quizás  por 
vanidad,  pero  también  por  un  cariño  nial  entendido, 
aunque  sobrado  intenso,  á  su  mujer,  el  marqués  ha¬ 
bía  organizado  el  tren  de  su  casa  bajo  un  pie  entera¬ 
mente  desproporcionado  con  su  fortuna.  Cometida 
la  primera  falta,  no  tuvo  nunca  valor  para  detenerse 
en  la  pendiente  fatal,  por  parecerle  un  sacrificio  im¬ 
posible  el  suprimir  algunas  de  las  comodidades  de 
que  rodeaba  á  su  querida  familia.  Cuando  las  rentas 
no  bastaron,  gastó  el  capital;  luego  se  consumió  el 
dote  de  la  esposa,  y  de  caída  en  caída,  agarrándose 
a  j°das  las  ramas,  esperando  siempre  algún  auxilio 
milagroso,  M.  de  Mouthiers  contrajo  préstamos  sin 
detenerse  ante  los  expedientes  ruinosos  y  envilece¬ 
dores  de  la  usura. 

Oirstó  su  delicadeza,  su  inteligencia  y  por  último 
su  vida  en  estas  luchas  incesantes,  y  á  pesar  de  ello, 
aquellas  por  quienes  moría  le  vieron  siempre  á  su 
lado  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Terrible  fué  el  despertar  para  Marta  y  su  madre; 
pero  de  sus  labios  no  salió  ni  una  queja,  ni  pasó  por 
su  mente  la  sombra  de  un  reproche.  Al  contrario,  la 
revelación  de  todos  los  sufrimientos  que  había  sopor¬ 
tado  ocultándoselos,  hizo  que  la  memoria  del  venci¬ 
do  de  la  vida  fuese  más  sagrada  y  querida  para  ellas. 

Cuando  terminó  la  dolorosa  liquidación,  fueron  á 
etugiarse  en  Genneville,  en  una  casa  antigua  y  mo- 
esta  de  la  familia  de  Mouthiers,  que  se  había  libra- 
0  del  desastre,  con  algunos  recursos  apenas  sufi¬ 
cientes  para  no  morir  de  hambre.  Entonces  empezó 
para  ellas  una  de  esas  vidas  de  amargura  y  de  priva¬ 
ciones  ignoradas,  en  que  todos  los  esfuerzos  de  la 
imaginación  se  aplican  á  ahorrar  unos  cuantos  cénti- 

si  en  que  todo  se  vuelve  hacer  combinaciones  que 
permitan  parecer  todavía  lo  que  ya  no  se  es,  en  que 
a  amilia  se  reduce  á  comer  solamente  pan  dos  días 


para  poder  corresponder  con  una  comida  á  otra  fa¬ 
milia  amiga,  en  que,  bajo  un  vestido  de  seda  cuida¬ 
dosamente  conservado,  se  oculta  la  ropa  interior  re¬ 
mendada  y  lavada  en  casa  para  no  revelar  las  miserias; 
pobreza  humillante  y  vergonzosa,  ¡más  terrible  aún 
que  la  de  los  mendigos  de  profesión! 


-  ¡Hola,  señora  Belamy!  ¿Está  usted  haciendo  también  un  vestido? 

Durante  aquellos  días  dolorosos,  Marta  tuvo  el 
apoyo  fiel  de  Carlota  de  Branville,  cuyos  padres  ha¬ 
bitaban  en  el  castillo  de  Jony,  á  dos  kilómetros  de 
Genneville.  Amigas  desde  su  infaheia,  entonces  igual¬ 
mente  feliz,  las  dos  jovenes,  tan  nobles  de  corazón 
como  de  nacimiento,  continuaron  íntimamente  uni¬ 
das,  á  pesar  de  que  sus  situacioees  habían  llegado  á 
ser  tan  diferentes.  Marta,  exenta  de  mezquina  envi¬ 
dia,  gozaba  verdaderamente  con  la  felicidad  estable 
de  Carlota,  la  cual,  con  exquisito  tacto,  sabía  no  ha¬ 
cer  mortificante  para  ella  este  bienestar  y  aun  con¬ 
vertirlo  en  delicadas  y  generosas  atenciones.  ¡Qué  de 
ingeniosas  supercherías,  siempre  envueltas,  en  la  san¬ 
ta  diplomacia  de  una  caridad,  que,  al  contrario  de 
la  de  Mad.  Descordes,  era  elevada,  silenciosa  y  ver¬ 
dadera! 

Llegó  el  momento  en  que  Carlota,  casi  avergon¬ 
zada  de  su  ventura,  tuvo  que  anunciar  á  Marta  su 
próximo  enlace  con  el  conde  de  Sennevaux,  brillante 
oficial,  digno  de  ella  por  todos  conceptos.  Aquella 
noticia  causó  á  Marta  una  gran  alegría  y  un  gran  do¬ 
lor.  Hizo  ostensible  la  primera  durante  las  fiestas  de 
la  boda,  en  las  que  se  le  designó  un  puesto  en  primer 
término;  pero  llegó  el  segundo  cuando,  después  de 
marcharse  su  amiga  radiante  de  felicidad,  Marta  se 
encontró  abandonada  en  su  vida  de  miseria  y  de 
decepciones. 

Por  aquella  época,  Mad.  Descordes  daba  princi¬ 
pio  al  ejercicio  de  sus  elevadas  virtudes  que  andando 
el  tiempo  debían  valerle  el  privilegio  de  canonización 
anticipada  otorgada  por  el  buen  padre  Chavassieux. 
No  se  limitaba  á  reinar  en  la  iglesia  y  en  las  asocia¬ 
ciones  piadosas,  sino  que  su  carácter  movedizo,  cu¬ 
yas  agitaciones  le  parecían  efecto  de  un  santo  celo, 
requerían  un  dominio  más  dilatado.  Ocupábase  de 
todo  y  de  todos,  hasta  de  aquellos  que  no  le  pedían 
nada.  Cualquier  suceso  ocurrido  en  el  seno  de  algu¬ 
na  de  las  familias  del  país  sin  que  ella  tomara  en  él 
alguna  parte,  le  parecía  que  era  entrometerse  en  la 
misión  que  la  Providencia  le  había  confiado.  ¡Oh! 
Todo  cuanto  hacía  era  por  el  bien  del  prójimo;  pero 
en  este  amor  apasionado  á  sus  semejantes,  en  esta 
intervención  las  más  de  las  veces  indiscreta,  cual¬ 
quier  observador  un  poco  sagaz  habría  discernido 
fácilmente  el  deseo  de  figurar  siempre  y  dondequie¬ 
ra,  unido  á  una  curiosidad  insaciable. 


La  animosidad  de  Mad.  Descordes  contra  Mad.  de 
Sennevaux  databa  de  aquellos  momentos,  porque  no 
había  desempeñado  ningún  papel  en  su  boda,  á  la 
que  apenas  fué  convidada,  y  estas  eran  heridas  crue¬ 
les  inferidas  á  su  vanidad  y  que  no  había  olvidado. 

Entonces  tuvo  una  idea  genial  de  desquite.  ¡Oh! 

Aquellos  nobles  que  habían 
prescindido  de  ella  no  -tar¬ 
darían  en  conocer  cuán  ne¬ 
cesaria  y  poderosa  era!  Se 
le  ocurrió  casar  á  Marta,  la 
hija  arruinada  del  marqués 
de  Mouthiers,  con  su  pri¬ 
mo  Juan  Charlier,  hombre 
rico  y  muy  plebeyo,  tratante 
en  azafrán. 

Empresa  audaz  y  digna  de 
sus  aptitudes,  para  la  cual 
tuvo  que  recurrir  á  la  más 
diestra  diplomacia.  Acome¬ 
tió,  al  pronto  lenta  y  pruden¬ 
temente,  á  su  primo  un  poco 
refractario  al  principio;  en  se¬ 
guida  se  esforzó  en  desbas¬ 
tarle  y  hacer  de  él  un  candi¬ 
dato  presentable,  en  lugar  del 
hombre  rústico  y  vulgar  que 
era.  Por  fin,  ayudada  por  la 
confianza  que  Charlier  tenía 
en  ella,  último  resto  de  unos 
amoríos  de  su  adolescencia, 
hizo  de  modo  que  el  buen 
hombre  se  creyó  de  buena  fe 
prendado  de  Marta,  sólo  por 
haberla  visto  de  tarde  en  tar¬ 
de,  pero  sin  hablarla  siquiera, 
y  él,  que  tenía  á  gala  demos¬ 
trar  ostensiblemente  senti¬ 
mientos  plebeyos,  sintió  co¬ 
mo  una  comezón  de  orgullo 
al  pensar  en  casarse  con  la 
hija  de  un  marqués. 

Mucho  más  trabajo  costó 
decidir  á  Marta.  Todos  sus 
instintos  de  nacimiento  y  de 
educación  se  sublevaron  á  la 
primera  indicación  que  se  le 
hizo;  pero,  aunque  poco  á 
poco,  fué  acostumbrándose  á 
la  idea  de  aquel  casamiento. 

Charlier,  tan  luego  como  le  fué  presentado,  se  mos¬ 
tró  muy  atento  y  solícito  con  ella  y  sobre  todo  con 
su  madre,  lo  cual  la  conmovió  más.  Verdad  era  que 
él  no  tenía  en  el  porte  ni  en  el  lenguaje  los  hábitos 
de  la  sociedad  en  que  Marta  había  nacido;  pero  ¿te¬ 
nía  ésta  el  derecho  de  ser  tan  exigente?  Sin  ser  lo 
que  se  llama  un  joven,  era  de  edad  aceptable,  y  se 
aseguraba  que  comerciaba  honradamente;  disfrutaba 
de  esa  vaga  reputación  consagrada  por  el  calificativo 
elástico  de  «buen  muchacho.» 

El  matrimonio  permitiría  á  Marta  proporcionar  á 
su  madre  un  fin  de  vida  tranquila  y  feliz,  rodeada 
de  una  holgura  que  la  marquesa  echaba  de  menos 
más  que  ella  misma.  La  joven  dió  animosamente  un 
adiós  á  todos  los  ensueños  de  su  juventud,  á  todas 
las  aspiraciones  de  su  ardiente  corazón,  y  resuelta  á 
tomar  únicamente  la  vida  como  mujer  de  deber,  puso 
lealmente  su  mano  fina  y  delicada  en  la  tosca  mano 
del  comerciante  de  azafrán. 

Mad.  Descordes  triunfó  sin  molestia.  Nadie  igno¬ 
ró  en  Genneville  ni  en  sus  contornos  que  aquella 
unión  era  el  resultado  de  sus  caritativas  concepciones. 

—  Gracias  á  Dios,  á  quien  he  rezado  mucho,  decía 
á  cuantos  querían  oirla,  he  podido  sacar  á  esa  pobre 
señorita  Marta  de  la  miseria. 

Marta  se  convirtió  en  su  trofeo:  Mad-  Descordes 
hizo  de  ella  su  cosa,  asediándola  con  sus  exagerados 
cariños,  cansándola  con  sus  consejos  perpetuos,  que¬ 
riendo  reinar  cual  soberana  absoluta  en  aquel  hogar 
establecido  por  ella,  ingiriéndose  en  todo  con  esa 
indiscreción  preguntona  y  charlatana  que  se  cree  le¬ 
gitimada  por  una  especie  de  privilegio  de  autor. 

Aburrida  al  fin  Mad.  Charlier,  cometió  un  día  la 
gran  imprudencia  de  reivindicar  su  libertad.  Sin  ha¬ 
ber  consultado  precisamente  á  su  absorbente  prima, 
fué  á  pasar  tres  días  en  París  en  casa  de  Mad.  de 
Sennevaux,  y  cuando  á  su  regreso  Mad.  Descordes 
la  abrumó  á  fuerza  de  preguntas  curiosas,  mezcladas 
de  observaciones  agridulces,  la  hizo  comprender  sin 
rodeos  ni  ambages  que  en  lo  sucesivo  no  se  ocupara 
tanto  de  sus  asuntos. 

Y  así  acabó  aquella  intrusión:  el  andamiaje  del 
cariño  se  derrumbó,  siendo  reemplazado  por  uno  de 
esos  odios  de  provincia  sordos  é  implacables. 

(  Continuará ) 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  Manila.  El  caserío  de  Guadalupe  (de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 

ian  desarrollarse,  ha  enviado  grandes  cargamentos  de  balas  dum-dinn, 
an  en  el  cuerpo  huma®©  destrozos  verdaderamente  horribles. 

{  ñor  este  estilo  todo 


ce  entonces  se  iniciaron  los  trabajos  t 
aproximación  entre  los  filipinos  aparen 
temente  afectos  á  España  y  Emilio  i  gu> 

naldo,  aproximación  aconsejada  por  a 

insaciable  ambición  de  Pedro  M.  a 
temo.  .  .  f ... 

Los  lugares  reproducidos  en  las 
grafías  fueron  cuartel  general  pnmer° 
de  los  filipinos  y  después  de  los  yanKi . 
quienes  se  vieron  obligados  a  evac 
los,  recuperándolos  más  tarde:  son 
disputados  por  su  situación  estrategia, 
importante  para  cualquier  ataque 
Manila.  _  v„i¡np 

El  caserío  de  Guadalupe  y  San  W 
Neri  ha  sido  en  su  totalidad  ucer 

por  yankis  y  filipinos .*»£**£ 


por  yankis  y  filipinos,  que  ~an[0 
que  j  no  parecen  por  ninguna  parte  aquellos  sentimientos  humanitarios  ue,^nueslr0 
■i  alardeaban  los  norteamericanos  ¡mmiicamn  á  despojarnos 


CAÑÓN  AUTOMÓVIL  INVENTADO  POR  Mr.  FEDERICO  SIMMS 

Mientras  en  la  conferencia  de  El  Haya  los  delegados  de  las  potencias  se 
afanan,  ó  fingen  afanarse,  por  llegar  á  un  resultado  práctico  en  la  difícil  misión 


Én  lo  que  se  refiere  al  perfeccionamiento  de  las  armas  existentes  y  al  invento 
de  otras  nuevas,  los  progresos  son  extraordinarios,  hasta  el  punto  de  que  las 
naciones  que  quieren  estar  al  corriente  de  todo  corren  rápidamente  á  un  desas¬ 
tre  financiero.  Recientemente  en  una  exposición  de  automóviles  celebrada  en 
Richmond  (Inglaterra)  figuraba  el  aparato  de  guerra 
que  el  adjunto  grabado  reproduce:  es  un  vehículo 
movido  por  un  motor  de  un  caballo  y  medio  de  fuer¬ 
za  que  puede  comunicarle  una  velocidad  de  once 
millas  por  hora,  y  sobre  él  hay  montado  un  cañón 
Maxim  que  puede  dispararse  en  todas  direcciones. 

Este  cañón  automóvil  lleva  municiones  para  mil 
disparos,  y  la  persona  que  va  montada  en  el  vehículo 
está  en  parte  resguardada  por  una  plancha  de  acero 
que  cubre  la  parte  superior  de  su  cuerpo. 

Las  pruebas  verificadas  han  dado  resultados  exce¬ 
lentes. 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Provincia  de  .ma¬ 
nila.  Vista  panorámica  parcial  d#0s 
pueblos  de  Guadalupe  y  San  Felipe 
Neri  (de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias 
y  Rodríguez,  de  Manila). 


ISLAS  FILIPINAS 


Cañón  automóvil  inventado  por  Mr.  Federico  Simms 

que  les  ha  sido  encomendada,  es  decir,  por  Ver  si  pueden  avanzar  un  poco  en  el 
camino  de  la  tan  hermosa  como  por  ahora  imposible  paz  universal,  las  naciones 
no  se  duermen  en  las  pajas  en  punto  á  aprestos  bélicos,  y  no  cesan  de  aumentar 
sus  escuadras  y  sus  ejércitos  ni  de  perfeccionar  sus  armamentos. 

Es  verdaderamente  curioso  el  contraste  que  con  las  ideologías  del  referido 
congreso  ofrecen  las  impurezas  de  la  realidad. 

Discuten  los  comisionados  los  medios  más  con¬ 
ducentes  para  establecer  un  arbitraje  internacio¬ 
nal  que  resuelva  los  conflictos  que  puedan  surgir 
entre  las  potencias,  y  mientras  tanto  Inglaterra, 
burlándose  del  derecho  y  de  la  justicia,  pretende 
imponerse  á  la  república  del  Transvaal  y  la  ame¬ 
naza  con  una  guerra  inicua  si  no  accede  á  sus 
exigencias,  sin  más  razón  que  la  que  asistía  al 
lobo  de  la  fábula  para  devorar  al  pobre  cordero. 

Truenan  aquellos  delegados  contra  los  proyectiles 
explosivos  y  convienen  en  que,  cuando  la  guerra 
sea  inevitable,  se  haga  siquiera  lo  más  humana¬ 
mente  posible,  causando  en  las  personas  y  en  las 
cosas  sólo  el  daño  estrictamente  necesario,  y  la 
propia  Inglaterra,  ¡siempre  la  misma!,  dice  públi¬ 
camente,  por  boca  de  uno  de  sus  ministros,  que, 
en  previsión  de  los  sucesos  que  en  el  Transvaal 


Las  dos  fotografías  cuya  reproducción  publicamos 
en  esta  página  y  que  debemos  á  la  amabilidad  de 
nuestro  inteligente  corresponsal  en  Manila  Sr.  Arias 
y  Rodríguez,  representan  la  primera  una  vista  pano¬ 
rámica  parcial  del  pueblo  de  Guadalupe,  que  es  el 
que  se  ve  en  primer  término,  del  río  Pasigy  el  barrio 
de  Barranco  del  pueblo  de  San  Felipe  Neri,  que  se 
extiende  en  la  orilla  opuesta  de  este  río:  en  el  fondo, 
oculto  por  el  bosque  bajo,  está  el  pueblo  de  San 
Francisco  del  Monte. 

Estos  pueblos  están  compuestos  en  su  mayor  par¬ 
te  de  cabañas,  y  ofrecen  verdadero  interés  desde  el 
punto  de  vista  de  la  actual  guerra  entre  filipinos  y 
yankis,  porque  constituyen  la  zona  más  disputada  y 
en  la  que  más  combates  se  han  librado,  pudiendo 
decirse  que  hasta  hace  poco  no  se  pasaba  día  sin 
que  desde  Manila  se  oyeran  tiros  en  aquella  direc¬ 
ción. 

En  la  referida  zona  operan  las  fuerzas  filipinas 
mandadas  por  Pío  del  Pilar,  indígena  calificado  por 
los  suyos  de  hombre  de  gran  temple  y  elevado  al  generalato  por  el  generalísimo 
Emilio  Aguinaldo.  En  mayo  de  189S,  y  en  vista  de  sus  reiteradas  manifestacio¬ 
nes  de  españolismo,  el  general  Augustín  le  confió  algunos  centenares  de  fusiles 
y  la  defensa  del  Zapote  contra  las  fuerzas  de  Aguinaldo;  en  aquel  mismo  mes, 
Pío  del  Pilar  practicó  un  reconocimiento  por  el  Zapote  y  Bacoor,  y  según  pare- 
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LA  HUMEDAD  DE  LAS  PAREDES 

Y  LA  CONSERVACIÓN  DE  LOS  MICROBIOS- 

Cuestión  de  interés  general  es  la  de  saber  cuánto 
tiempo  continúan  siendo  peligrosos  para  el  contagio 
los  productos  mórbido's  abandonados  por  los  enfer¬ 
mos  en  las  habitaciones  cuando  éstas  no  han  podido 
ser  sometidas  á  una  desinfección  rigurosa  y  com¬ 
pleta. 

Un  higienista  de  Palermo,  el  Sr.  Vito  lo  Bosco,  ha 
realizado  varias  investigaciones  sobre  este  particular, 
refiriéndolas  especialmente  d  las  paredes,  ya  que  los 
suelos,  por  regla  general,  se  limpian  y  desinfectan 
con  gran  facilidad. 

De  los  experimentos  verificados  resulta,  desde  el 


punto  de  vista  de  los  gérmenes  patógenos,  una  gran 
diferencia  según  la  materia  de  que  están  revestidas 
las  materias  y  según  el  grado  de  sequedad  ó  hume¬ 
dad  de  las  mismas. 

Generalmente  las  paredes  estucadas  ó  barnizadas 
son  las  que  menos  favorecen  la  persistencia  de  la  vi¬ 
talidad  de  los  microbios,  y  las  paredes  normalmente 
secas  tienen  un  poder  considerable  de  auto-epura- 
ción.  El  bacilo  del  tifus,  el  del  cólera,  el  diplococo 
de  la  neumonía,  depositados  en  estas  paredes,  mue¬ 
ren  al  cabo  de  veinticuatro  horas  á  lo  sumo;  el  de  la 
difteria  vive  en  ellas  siete  días,  y  únicamente  el  mi¬ 
crobio  de  la  tuberculosis  puede  resistir  hasta  dos  ó 
tres  meses  y  aun  cuatro  ó  cinco  si  las  paredes  están 
pintadas  con  color  de.  cola  muy  seco. 

En  cambio  en  las  paredes  húmedas  la  vitalidad  de 
los  bacilos  resiste  mucho  más  tiempo;  así  el  micro¬ 


bio  del  tifus  vive  tres  días,  el  de  la  difteria  un  mes  y 
el  de  la  neumonía  de  quince  días  á  tres  semanas. 

El  conocimiento  de  estos  hechos  se  presta  á  im¬ 
portantes  aplicaciones  prácticas. 

La  humedad  de  las  habitaciones  se  presenta  como 
dos  veces  peligrosa,  por  lo  que  en  sí  significa  y  por 
las  condiciones  de  vida  que  confiere  á  los  elementos 
del  contagio  y  de  la  infección. 

Contra  los  preceptos  que  la  moda  y  las  tradiciones 
imponen  en  las  habitaciones,  llenándolas  de  cortina¬ 
jes,  de  papeles  lujosos,  etc.,  la  experiencia  científica 
aconseja  el  empleo  del  revestimiento  de  estuco  y  de 
buen  barniz,  que  son  los  mejores  desde  el  punto  de 
vista  bactericida,  porque  puede  lavarse  fácilmente  y 
porque  posee  la  propiedad  de  desembarazarse  pron¬ 
to  y  espontáneamente  de  los  gérmenes  patógenos 
que  en  las  paredes  hayan  podido  depositarse.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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_  SCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES"  _ 

-  .  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  3 A  RRAL 7,  - 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  AcceVos 

.eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


5a#o»u'A1BESffrífS 
i  78,  Faub.  Saint-Denis 
|  f<  PARIS 

‘°das  ¡as  Farf'aCÍai 
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1  FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ü  HACE  DESAPARECER  <3 

_ |L0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN,,  q1 

EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 
I  yláFiümx  DELABARRE M*» 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASM  A  1 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  * 

i  vicios  de  la  sangre.  Herpes,  Acné.  |  Gota.Renmatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis,  j 
102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


pfJICRE  ATlJJJ 

DEFRESNEé 

'q  Adoptada  por  la  Armada  •$ 
y  loa  Hospitales  do  París.  <j' 

el  más  poderoso  i 


DIGESTIVO 


el  más  completo  l 


io  también  la  grasa,  j 


Digiere  no  solo  la  carne,  s 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafcc- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión.  I 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España.  H 


paraba  de  Digitali 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  ds  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  easalLacteíü  deHierro  de 


GÉLÍS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


™  ~  TT  Granaoc  tío  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

¿Ty  J  brHyBSS  Q8  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

SBffilBSS 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Vla  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
Y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. _ ________ 

JA.R.A.BE3 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rué  des  L¡ons-Sl-Paul,  5  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias_^^ 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis, \n  Anemia, e\  Apoca- 

_ mienta,  las  enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  délos  intestinos,  los 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

p  a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

1— nunm’  ^Ue  Saint-Honoré,  163.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  úel 
„  „  „  „  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
u 0 lores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


pÉREBRINA 

I»  JAQUECASr  NEURALGIAS 

lío  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
-  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Pepsina  BoiiilauU 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IEDICIIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  181 

Madtllk,  en  lea  Expo.iolone»  lntern»elon*le«  da 

PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PH1LADELPEIA  -  PARIS 

1887  187i  1873  1878  1878 

U  HULEA  con  EL  BATOS  ÉXITO  ES  LAS 

DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTEOS  DEIOEDENEI  DE  LA  DIOEATIOV 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  ROUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  B0Ü5AULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PIEIS,' Phannacie  COLLAS,  8,  me  Danpbino 

tn  las  principáis!  farmacias.  ¿ 


|A  ^  y  toda  afección 

”  Espasmódica 
**  de  las  vías  respiratorias. 
5  años  de  éxito.  Aled.  Oro  y  Plata 

I  J.llfiBl  y  C“,  í“‘,  1 0  2,ÍUiebelieu, Paria. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CnotralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.e]  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  efe. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

píldoras  blancard 


Contra laANEMIA.laPOBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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La  Ilustración  Artística 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Crónica  de  la  fiesta  del  árbol  en 
Cataluña.  18981899.  -  Digno  complemento 
de  la  hermosa  fiesta  que  se  celebró  en  el  Parque 
de  Barcelona  el  día  30  de  abril  último,  y  de  la 
cual  nos  ocupamos  oportunamente  en  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  es  el  interesante  folleto 
publicado  por  la  asociación  de  los  Amigos  de  la 
Fiesta  del  Arbol  en  Barcelona.  En  él  se  relatan 
la  génesis  de  tan  bellísimo  cuanto  útil  pensa¬ 
miento,  las  vicisitudes  por  que  pasó  el  proyecto 
del  iniciador  de  la  idea  D.  Mariano  Puig  y 
Valls  y  los  trabajos  por  éste  realizados  para 
llevarlo  á  cabo,  y  se  describen  las  fiestas  cele¬ 
bradas  primero  en  Bagá,  en  Puigcerdá  y  Berga 
después,  y  finalmente  en  nuestra  capital.  Mu¬ 
chas  y  muy  saludables  enseñanzas  se  despren¬ 
den  de  las  consideraciones  en  el  folleto  conte¬ 
nidas  y  de  los  discursos  pronunciados  en  las 
distintas  solemnidades  que  en  él  se  transcriben, 
siendo  de  desear  que  tales  enseñanzas  se  propa¬ 
guen  y  lleguen  á  popularizarse  como  se  mere¬ 
cen,  ya  que  pueden  contribuir  no  poco  á  la  re¬ 
generación  de  nuestra  patria,  avivando  el  amor 
á  la  tierra  y  á  la  naturaleza  y  despertando  no¬ 
bles  sentimientos  y  laudables  iniciativas  en  el 
corazón  y  en  la  inteligencia  de  los  que  mañana 
serán  hombres.  Por  todo  ello  felicitamos  una 
vez  más  con  entusiasmo  á  la  asociación  referida 
y  muy  especialmente  al  Sr.  Puig  y  Valls,  que 
es  por  decirlo  as(  el  alma  de  la  misma,  y  hace¬ 
mos  de  nuevo  fervientes  votos  para  que  antes 
de  poco  la  fiesta  del  árbol  sea,  como  en  otra 
ocasión  dijimos,  nuestra  verdadera  fiesta  nacio¬ 
nal.  El  folleto,  elegantemente  impreso  por  don 
Luis  Tasso,  va  ilustrado  con  bonitos  grabados. 

Río  revuelto,  por  A.  Fefía  y  Goiii.  -  El 
nombre  de  Peña  y  Gofii  es  sobrado  conocido  en 
el  mundo  de  las  letras  y  de  las  artes  españolas 
contemporáneo,  y  no  es  preciso  acudir  á  pom¬ 
posas  frases  para  alabar  las  obras  de  ese  litera¬ 
to,  notable  crítico  musical  é  inteligente  revistero 
taurino.  De  literatura,  de  música,  de  toros  tra¬ 
tan  los  artículos  reunidos  en  el  tomo  que  nos 
ocupa  y  que  forma  el  volumen  67  de  la  notable 
«Colección  Diamante,»  con  tanto  éxito  editada 
en  Barcelona  por  D.  Antonio  López,  y  en  todos 
ellos  se  admiran  las  brillantes  cualidades  que 
en  cada  uno  de  estos  géneros  demostró  el  ma¬ 
logrado  escritor.  A  río  revuelto  se  vende  á  dos 
reales. 
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El  tonto,  cuadro  de  J.  Berg  (Salón  de  París  de  1899) 
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Prontuario  de  Legislación  catalana 
por  Toaquln  A Imeda .  -  Ha  empezado  sus  traba 
jos  la  comisión  que,  en  virtud  de  reciente 
creto  del  ministro  de  Gracia  y  Justicia  se  h 
constituido  en  Barcelona  para  compilar  todo 
cuanto  constituye  la  legislación  especial  catala 
na  a  fin  de  dar  cumplimiento  á  lo  consignado 
en  una  de  las  bases  que  sirvieron  para  la  redac¬ 
ción  del  Código  Civil  español.  Entre  los  nota- 
bles  jurisconsultos  que  de  esta  comisión  forman 
parte  figura  D.  Joaquín  Almeda,  uno  de  los  que 
mejor  conocen  nuestras  instituciones  ferales  ho 
sólo  en  sus  aplicaciones,  sino  que  también  en  su 
esencia,  en  su  historia  y  en  su  filosofía.  Para 

los  trabajos  de  esta  comisión  será  indudablenien 
te  de  gran  utilidad  el  prontuario  que  nos  ocupa 
en  el  cual  están  indicadas  con  admirable  méto¬ 
do  y  gran  claridad  todas  las  fuentes  adonde 
debe  acudirse  para  resolver  todas  las  cuestiones 
jurídicas  que  con  relación  á  Cataluña  pueden 
presentarse.  El  Prontuario  del  Sr.  Almeda  se 
ha  publicado  por  acuerdo  y  á  expensas  de  la 
Excma.  Diputación  Provincial  de  Barcelona  y 
ha  sido  impreso  en  la  Casa  Provincial  de  Ca¬ 
ridad. 


Acta  de  la  sessió  pública  celebrada 
en  lo  Ateneu  Barcelonés  lo  17  de  dk- 
sembre  DE  1897.  -  Contiene  la  interesante 
memoria  leída  en  la  referida  sesión  por  el  Se¬ 
cretario  de  la  Junta  saliente  D.  Enrique  Prat 
de  la  Riba  y  un  notable  discurso  del  presidente 
D.  Juan  Permanyer  y  Ayats  sobre  asunto  de 
tanto  interés  como  el  regionalismo  y  la  autono¬ 
mía,  que  el  Sr.  Permanyer  defiende  con  tanto 
entusiasmo  como  abundancia  de  razonamientos 
y  de  ideas  levantadas  é  inspiradas  en  los  más 
nobles  sentimientos. 


La  longevidad  en  relación  con  el 
trabajo  mental,  por  Ramón  Manterola.  - 
Interesante  estudio  estadístico  hecho  por  el  co¬ 
nocido  publicista  mejicano  Sr.  Manterola,  quien 
en  presencia  de  numerosísimos  datos  auténticos 
y  perfectamente  clasificados  establece  las  pro¬ 
porciones  de  la  longevidad  en  las  personas  que 
á  los  trabajos  intelectuales  se  dedican,  estable¬ 
ciendo  una  inteligente  división  entre  las  distin¬ 
tas  profesiones  debidamente  agrupadas,  y  seña¬ 
lando  para  cada  una  las  probabilidades  que  los 
que  las  ejercen  tienen  de  pasar  de  los  6o,  70  y 
80  años.  Este  folleto,  dedicado  á  la  sociedad 
científica  «Antonio  Alzate,»  de  la  que  es  vice¬ 
presidente  honorario  el  Sr.  Manterola,  ha  sido 
impreso  en  Méjico  en  la  imprenta  del  Gobierno. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  be  BRIANT» 

farmacia,  CA.JbLM  BE  BIVOLS .  160,  PA.BIS,  y  un  tedas  lao  farmacias 

.do  desde  su  principio,  por  los  proles 
■eclbldo  la  consagración  del  tiempo: 

'■  VERDADERA  COROTE  PECTORAL,  con 

e  todo  á  las  personas  delicadas,  c 
perjudica  en  modo  alguno  á  su  efle 


farmacia,  ,  _  _ _ 

9  El  JAJRASBE  DE  BRLAJNT  recomendado  desde  su'prlnclplo,  por  los  profesores 
|  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
1  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
•  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  HIFLAMACIOMES  del  PECHO  y  de  los  1KTESTIH0S. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñcantedfcual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- : 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  j 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  ’  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


<AM™a«»?v'SH‘dHIERRO  quevenneo 

Unico  aprobado  por  1»  Academia  da  Medicina  da  Paria.  —  5u  Afioa  da  esato. 


CA.JSt.NE  -  QUINA 
MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  conjugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  os 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Kichelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  &PIOL  u  JORET 


HOMOLLE 


¡  los  RHENSTBUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Phbcio  :  12  Rbales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  ftdh.  DETHAN,  Farmacentico  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 

ESTOIVEJACSO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

en  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y 
do  Iob  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  e  firme  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARIS. 


lia,  las  RAICES  .1  VELLO  M  mi,  R • 

para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  tesümomoffpra  p^i 

Om.  (Se  .ende  eeuj»e.  per.  lebertk  JWV»  P*>“- 


empléese  el  BILI  VOitE.  DUS8BR,  l.i 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  l‘te 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 
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Texto. — De  Europa ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensamien¬ 
tos.  -  El  distinguido  pintor  belga  Leo  Van  Aben,  por  A.  Gar¬ 
cía  Llansó.  -  Boceto.  Descubrimiento  de  un  planeta,  por  Juan 
O-Neill.  -  Maese  Gil  Dávalos  ( cuento  de  dos  siglos  ha ),  por 
Angel  R.  Chaves.  -  La  escuadra  francesa  del  Mediterráneo 
en  Barcelona.  -  Nuestros  grabados.  -  Corazón  de  sacerdote, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  La  escuadra  francesa  del 
Mediterráneo. 

Grabados.  -  San  Lorge,  dibujo  de  Rafael.  -  Leo  Van  Aben. 
—  En  el  asilo.  -  El  benedicite  en  el  asilo.  —  Aflicción.  -  Los 
arqueros.  —  El  enfermo,  cuadros  de  Leo  Van  Aken.  -  Dos 
dibujos  de  Cutanda  que  ilustran  el  artículo  titulado  Maese 
Gil  Dáñalos.  —  El  almirante  Francisco  Ernesto  Foumier, 
jefe  de  la  escuadra  francesa  del  Mediterráneo.  —  Detalle  de 
la  cubierta  del  acorazado  « Brennus.  S>  -  Fiesta  celebrada  á 
bordo  del  acorazado  « Brennus  »  -  El  acorazado  «Brennus, » 
buque  almirante  de  la  escuadra  francesa  del  Mediterráneo.  - 
Un  huertano,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.  —  Alrededores  de 
Sevilla,  cuadro  de  Manuel  García  Rodríguez..  —  Banquete 
celebrado  en  el  Círculo  Francés  en  honor  de  los  jefes  de  la  es¬ 
cuadra  francesa.  —  Salón  del  teatro  Lírico  dispuesto  para  el 
baile  que  su  propietario  D.  Emilio  Arnús  dió  en  honor  de 
los  jefes  y  oficiales  de  la  escuadra  francesa.  -  Buques  de  la 
escuadra  francesa  del  Mediterráneo  que  recientemente  ha  vi¬ 
sitado  á  Barcelona:  El  acorazado  «  Carlos  Martel. »  El  cru¬ 
cero  acorazado  «Pothuau.'ft  Los  acorazados  «faureguiberry» 
y  « Carnot. »  El  crucero  acorazado  «Latouche-  Treville. »  Los 
cruceros  de  segunda  clase  «D’Assas»  y  « Duckayla.J)  El  aco¬ 
razado  «Mas sena. »  -  Un  veterano,  cuadro  de  Dionisio  Bai- 
xeras. 


DE  EUROPA 

No  deben  extrañar  mis  lectores  que  consagre  aten¬ 
ción  preferente  al  ya  cerrado  Congreso  de  la  paz,  en 
La  Haya.  Sucesos  tales  parecen  de  poca  monta  y  son 
realmente  de  primera  magnitud,  por  lo  que  represen¬ 
tan  en  el  fuero  de  la  conciencia.  La  voz  del  vulgo, 
los  ecos  de  la  rutina  van  repitiendo  por  ahí  en  albo¬ 
rotado  zumbido  que  fracasó,  que  abortó  el  Congreso 
de  La  Haya,  sencillamente  porque  no  ha  conseguido, 
de  buenas  á  primeras,  el  desarme  general  de  todas  las 
naciones  y  el  arbitraje  universal  para  todas  las  dife¬ 
rencias  y  querellas  internacionales. 

No  se  ganó  Zamora  en  una  hora,  y  este  pleito  en¬ 
tre  la  paz  y  la  guerra,  entre  la  ogresa  ó  giganta  ar¬ 
mada  de  punta  en  blanco  y  con  cabellera  de  llama  y 
serpientes  y  la  paloma  de  niveo  plumaje,  ha  de  du¬ 
rar  todavía  años,  ¿quién  sabe?,  tal  vez  siglos.  No  por 
eso  es  dudoso  el  resultado:  la  paz  vencerá.  Vencerá 
en  toda  la  línea;  se  impondrá  con  la  mayor  de  las 
fuerzas  -  la  fuerza  apodíctica  de  la  verdad  y  de  la 
razón. 

Dicen  los  que  pretenden  calificar  de  ilusiones  per¬ 
didas  y  hojas  al  viento  todo  el  trabajo  del  Congreso 
de  la  paz,  que  el  único  fruto  positivo  por  él  obtenido 
fué  averiguar  cómo  las  naciones  más  civilizadas  y 
progresivas  emplean,  en  sus  guerras  con  las  tribus 
salvajes,  ciertos  proyectiles  de  tal  hechura  y  traza, 
que  al  tocar  con  el  hueso  lo  reducen  á  fragmentos 
menudísimos,  ocasionando  la  herida,  amén  de  agu¬ 
dos  dolores  y  tprturas  indescriptibles,  una  segura 
muertq.  Estas  crueles  balas,  llamadas  dum-dum,  afír¬ 
mase  que  las  emplearon  los  yankis  en  sus  encuentros 
con  los  españoles  en  Cuba,  y  que  siguen  empleán¬ 
dolas  ahora  contra  los  tagalos  y  los  cubanos  inde¬ 
pendientes.  Y  del  uso  de  tan  bárbaros  medios  en 
nuestro  siglo  xix,  al  alborear  el  xx,  deducen  los  pe¬ 
simistas  rutinarios,  los  maniqueos  persuadidos  de  la 
substancialidad  del  mal,  que  la  guerra  está  viva  y 
robusta,  y  que  durará  tanto  cuanto  dure  la  humani¬ 
dad  sobre  el  planeta. 


Es  de  advertir  que  muchos  de  los  partidarios  de 
la  eternidad  y  necesidad  de  la  guerra  (á  la  cual  otor¬ 
gan  así  los  atributos  divinos)  no  saben  lo  que  quie¬ 
ren  decir,  y  confunden  la  lucha  con  la  guerra  por  las 
armas.  La  lucha  existirá  siempre,  porque  siempre  ha¬ 
brá  intereses  opuestos,  inconciliables.  Las  formas  y 
modos  de  esa  lucha  sí  pueden  adaptarse  á  las  leyes 
del  progreso  cristiano  y  del  mayor  bien  de  los  hom¬ 
bres.  También  confunden  la  supresión  de  la  guerra 
con  el  desarme.  Cosas  diferentísimas.  El  desarme 
no  es  una  medida  humanitaria,  sino  una  necesidad 
económica,  que  acabarán  por  reconocer,  como  las 
necesidades  económicas  se  reconocen,  a  fortiori,  las 
naciones,  sin  excepción,  incluso  las  más  ricas  y 
fuertes. 

Lejos  de  ser  una  utopía  de  bonachones  y  de  mie¬ 
dosos,  un  sueño  de  liebres,  es  una  realidad  inevitable 


el  cambio  y  modificación  próxima  de  las  relaciones 
internacionales  entre  los  grandes  Estados  europeos. 
Lo  ha  dicho  un  eminente  sociólogo,  Perrero,  y  repi¬ 
to  sus  palabras:  «Desde  hace  veintisiete  años  esta¬ 
blécese  un  nuevo  orden  de  cosas;  las  aficiones  beli¬ 
cosas  de  la  política  internacional  se  atenúan;  el  casus 
belli  de  antaño  pierde  su  gravedad;  se  inicia  una  era 
histórica  en  que  los  pueblos  europeos  podrán  vivir 
sin  miedo  á  recíprocas  agresiones.  La  magna  tarea 
que  á  la  Europa  de  mañana  incumbe  es  hacer  que  la 
conciencia  pública  de  los  diversos  países  se  dé  cuen¬ 
ta  de  este  estado  nuevo,  y  se  resuelva  á  poner  al 
unísono  del  reciente  concepto  de  las  relaciones  in¬ 
ternacionales  la  política  exterior  y  militar,  en  gran 
parte  aún  regida  hoy  por  ideas  de  una  edad  histórica 
ya  pretérita,  en  que  subsistían  causas  de  guerra  ca¬ 
ducadas  por  completo.» 

No  cabe  duda:  á  la  conquista  por  las  armas  ha 
sustituido  la  conquista  económica;  y  sólo  mantenién¬ 
dose  tan  aislada  del  movimiento  europeo  como  Es¬ 
paña,  puede  una  nación  en  el  momento  presente  ser¬ 
vir  de  cebo  á  los  pocos  conquistadores  que  ya  que¬ 
dan  vivos,  y  que  no  son  europeos,  por  más  señas. 
Sí,  declina  el  espíritu  marcial,  apágase  el  ardor  de  los 
combatientes,  muere  en  el  alma  lo  que  está  destina¬ 
do  á  perecer  en  los  hechos;  la  fuerza  militar  se  ye 
compelida  cada  día  más  á  supeditarse  al  poder  civil; 
los  Estados  abandonan  la  actitud  ofensiva  y  adoptan 
únicamente  la  defensiva,  y  por  sencilla  ley  natural, 
si  nadie  ofende,  nadie  ha  menester  defenderse.  No 
se  engañen  los  que  juzgan  de  estas  cosas  por  el  cre¬ 
cimiento  de  los  armamentos  y  por  la  terrible  perfec¬ 
ción  de  los  aprestos  y  defensas.  Mientras  los  arma¬ 
mentos  aumentan,  la  gana  de  servirse  de  ellos  dismi¬ 
nuye;  y  el  militarismo  -  según  la  feliz  comparación 
del  antes  citado  sociólogo  -  es  un  cuerpo  de  aspecto 
imponente  y  majestuoso...,  pero  un  cuerpo  que  va 
quedándose  sin  espíritu. 

Tranquilícense,  pues,  los  pacíficos  (que  no  son  los 
cobardes;  no  hay  que  confundir);  y  no  se  preocupen 
del  aparente  fiasco  del  Congreso  de  La  Haya.  Si  en 
arte  militar  se  conocen  victorias  que  son  derrotas, 
para  el  que  busca  lo  bueno  y  lo  útil,  ciertas  derrotas 
victorias  son.  Queda  mucho  por  andar,  pero  se  an¬ 
dará:  el  camino  está  franco. 


Ha  corrido  bajo  cuerda  estos  días  una  hipótesis 
internacional  que  nos  retrotrae  á  la  época  de  los 
Gíielfos  y  los  Gibelinos,  á  las  esperanzas  místicas  de 
la  Edad  Media,  á  los  planes  del  gran  César  Borgia, 
gonfaloniero  de  la  Iglesia,  á  los  ensueños  de  los  pri¬ 
meros  días  del  pontificado  de  Pío  IX...  Trátase 
nada  menos  que  de  una  revolución  en  Italia,  con  el 
fin  de  implantar  la  República  bajo  el  protectorado 
de  la  Santa  Sede.  Italia,  católica  y  redentista  á  la 
vez,  habiendo  cifrado  sus  intereses  políticos  en  la 
casa  de  Saboya  y  sus  predilecciones  del  alma  en  el 
pontificado,  encuentra  eterno  motivo  de  inquietud  y 
desazón  en  el  dualismo  desgarrador  y  en  la  perenne 
desavenencia  de  la  monarquía  y  la  Iglesia  romana. 
En  Roma,  hace  años  lo  he  dicho,  no  caben  juntos 
el  papa  y  el  rey.  Situación  tirante,  violentísima,  casi 
imposible  de  conllevar,  que  engendra  rozamientos  y 
asperezas  y  amarguras,  Italia  tiene  que  desear  su  tér¬ 
mino,  y  su  término  sería,  con  gozo  profundo  de  los 
católicos  de  todos  los  países,  que  se  realizase  la  aspi¬ 
ración  latente  y  secular  á  reunir  bajo  el  yugo  de  Pe¬ 
dro  toda  la  península  italiana.  Solución  tan  sencilla 
y  armónica  á  primera  vista,  tropieza,  hasta  el  extre¬ 
mo  de  parar  en  imposible,  con  la  complejidad  délos 
intereses  múltiples  que  se  oponen  á  su  realización. 
Las  monarquías  no  verán  con  gusto  una  república 
presidida  por  el  Padre  Santo;  las  repúblicas  democrá¬ 
ticas  no  querrían  reconocerse  en  la  Italia  pontificia  y 
teocrática.  No  madurará,  pues,  esta  semilla,  siempre 
flotante  en  el  aire  tempestuoso  de  las  ideas,  desde 
los  tiempos  de  San  Francisco  de  Asís  y  de  Federico 
Barbarroja. 


Otro  dualismo  que  se  acentúa  en  vez  de  caminar 
á  la  unificación,  es  el  de  Austria-Hungría;  lo  prueban 
datos  recientísimos.  Austria  no  puede  mirar  con  bue¬ 
nos  ojos  á  su  compañera  y  hermanastra,  y  Hungría, 
aunque  trata  á  Austria  con  mayor  benevolencia  y  no 
exagera  tanto  los  disentimientos,  está  prevenida,  co¬ 
mo  quien  siente  que  le  rodea  una  atmósfera  hostil. 
La  situación  de  Hungría  en  el  Estado  imperial  aus¬ 
tríaco  ha  sido  siempre  algún  tanto  penosa.  A  pesar 
de  la  pragmática-sanción  de  1723,  los  impuestos  me¬ 
nudean  y  las  obligaciones  y  cargas  van  siendo  duras 
y  vejatorias  para  los  húngaros.  Austria  comprendió 
mal  su  misión  fusionista;  no  tuvo  en  cuenta  los  ele¬ 


mentos  de  raza,  y  el  país  húngaro,  en  cuanto  á  las 
tendencias,  se  encuentra  hoy  en  pleno  regionalismo 
separatista,  ó  si  se  quiere  federal.  Hungría,  en  efec¬ 
to,  al  adherirse  á  Austria,  estipuló  que  se  respetase 
su  independencia  social  y  política.  Gente  firme  y  vo¬ 
luntariosa  la  magiar,  ha  sostenido  y  sostiene  su  au¬ 
tonomía  contra  la  absorbente  hegemonía  austriaca 
del  modo  más  constante  y  resuelto.  Austria  quiere 
imponer  el  yugo  á  Hungría  recargando  sus  presu¬ 
puestos  y  excediéndose  de  lo  pactado  para  subsidios 
de  guerra;  y  Hungría,  por  boca  de  Koloman  de  Szell 
con  motivo  de  los  últimos  disturbios,  dice  al  viejo 
emperador  Francisco  José  que  sólo  la  estricta  obser¬ 
vancia  del  convenio  entre  las  dos  naciones  podrá 
tiacer  que  permanezcan  juntas.  El  consorcio  parará 
en  divorcio  si  Austria  porfía  en  cargar  excesivamente 
las  espaldas  del  altanero  país  magiar. 


En  Alemania  la  cuestión  del  socialismo  sigue  sien¬ 
do  la  más  grave,  la  destinada  á  agitar  las  muche¬ 
dumbres  y  á  sugerir  meditaciones  de  tinte  sombrío  á 
las  clases  directivas.  En  mi  crónica  anterior  señalé 
cómo  el  Reichstag  se  negó  á  admitir  las  leyes  de  re¬ 
presión  ó  por  mejor  decir  de  precaución  contra  los 
huelguistas;  pero  este  acuerdo  de  la  Cámara  produjo 
mal  efecto  en  el  emperador,  que  según  nadie  ignora 
no  es  alcalde  muerto,  y  aspira  á  que  en  sus  dominios 
las  cosas  vayan  como  él  entiende  que  deben  ir.  A  su 
predilecto  amigo  el  profesor  Hinzpeter  dirigió  un 
telegrama,  donde  en  sucinta  frase  manifestaba  el  pro¬ 
pósito  de  insistir  en  el  criterio  represivo.  No  se  sabe 
qué  hará  para  sacarlo  victorioso:  créese  que  acaso  se 
apoye  en  el  partido  conservador,  defensor  acérrimo 
de  las  medidas  contra  las  huelgas. 

A  la  par  que  el  socialismo,  el  catolicismo  crece 
como  la  espuma  en  Alemania.  No  es  sólo  la  anexión 
de  Alsacia  y  Lorena  -  que  muchos  nacionalistas  ale¬ 
manes  consideran  inhábil  por  esta  causa  -  lo  que  ha 
venido  á  reforzar  en  el  Imperio  el  contingente  cató¬ 
lico:  es  también  la  emigración  á  la  Prusia  renana  de 
los  obreros  polacos,  que  pasan  de  cien  mil,  muy  ca¬ 
tólicos  y  muy  enemigos  de  Alemania,  sobre  todo  del 
militarismo,  suma  expresión  del  país  germánico  des¬ 
de  sus  triunfos  de  1870.  Una  de  las  comprobaciones 
más  curiosas  que  cabe  hacer,  es  cómo  el  catolicis¬ 
mo,  religión  á  quien  ni  sus  mayores  enemigos  podrán 
regatear  dos  condiciones,  la  universalidad  y  la  cari¬ 
dad,  es  explotado  por  las  pasiones  humanas  para  fo¬ 
mentar  aquí  el  exclusivismo,  allí  el  régimen  de  la 
fuerza,  acá  las  reivindicaciones  de  un  pueblo  contra 
otro  pueblo,  acullá  las  aspiraciones  políticas  de  una 
comunidad  ó  un  partido.  Hoy  el  catolicismo  se  pre¬ 
tende  que  signifique:  en  Italia,  aspiraciones  á  una 
república  blanca;  en  España,  á  un  reinado  absoluto 
y  á  una  federación  fuerista;  en  lo  que  fué  Polonia,  la 
unidad  de  una  patria  hecha  jirones;  en  Bélgica,  el 
sostenimiento  del  rey  Leopoldo;  en  Francia,  la  con¬ 
denación  de  Dreyfus.  Y  el  catolicismo  no  es  nada  de 
eso,  aunque  para  todo  eso  se  le  invoque  y  utilice. 
Con  mayor  razón  podría  decirse  que  el  catolicismo 
representa  la  paz,  pues  nadie  ignora  las  simpatías  de 
León  XIII  por  la  hipótesis  del  desarme,  y  si  se  ha 
cometido  el  yerro  y  la  falta  de  no  invitar  á  la  Santa 
Sede  para  que  estuviese  representada  en  el  Congre¬ 
so,  no  será  menor  el  papel  de  pacificador  universal 
que  al  augusto  anciano  corresponde,  ya  que  el  nos 
dió  la  paz  de  las  almas  -  la  más  apetecida. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Es  preciso  que  seamos  gobernados:  este  es  el  único  medio 
de  que  seamos  libres.  Joüo  SiMÓN. 

De  todo  puede  rehabilitarse  el  hombre  menos  de  aquell 
que  le  envilece.  Bonaparte. 


Hay  personas  que  mojan  su  cólera  en  el  Lepara  que 

cados,  como  el  carretero  moja  su  látigo  en  el  y 
el  golpe  sea  más  acerado.  vfcT0R  Hugo. 

En  este  mundo  sólo  se  defiende  á  los  amigos  cuand 
cesitan  de  nuestra  defensa.  ,,  v,.ETl 


En  las  artes  ó  en  las  letras  el  genio  y  aun  el  P  ¿ucaCjón 
se  desprenden  fácilmente  de  los  lazos  de  la  PrI 
para  no  conservar  de  ésta  más  que  la  substancia. 

Alfredo  Mezieres- 
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EL  DISTINGUIDO  PINTOR  BELGA  LEO  VAN  AREN 


En  el  asilo,  cuadro  de  Leo  Van  Alíen, 
existente  en  el  Museo  de  Praga 


Basta  recordar  los  nombres  y  los  títulos  de  las  obras  cuyo  mé¬ 
rito  ln  sido  universalmente  reconocido.  En  este  grupo  de  ar¬ 
tistas  eminentes  figura  Leo  Van  Alcen,  que  en  un  período  de 
tiempo  relativamente  breve  ha  logrado  singularizarse  de  tal 
suerte,  que  cada  obra  significa  un  triunfo,  cada  producción  le 
reporta  un  éxito. 

Sus  composiciones  revisten,  casi  siempre,  un  carácter  emi¬ 
nentemente  sensacional,  que  impresiona  de  un  modo  profun¬ 
do,  puesto  que  en  ellas  se  pone  de  manifiesto  algo  de  lo  que 
conmueve  á  nuestra  sociedad,  sufrimientos,  pesares  y  priva¬ 
ciones.  Por  eso  sus  cuadros  considéranse  como  manifestacio¬ 
nes  pictóricas  sociales.  Prueba  de  ello  son  sus  lienzos  El  bene- 
diate  y  en  El  Asilo,  tristísimo  cuadro  formado  por  aquellos  á 
quienes  los  azares  de  la  suerte  obliga  á  buscar  en  la  caridad 
oficial  el  amparo  de  su  vejez.  Subordinados  á  otro  orden  de 
'deas,  pero  más  sensacional  si  cabe,  son  sus  lienzos  Miseria 
humana,  premiado  en  la  última  Exposición  celebrada  en  Bar¬ 
celona,  que  hoy  figura  dignamente  en  el  Museo  Municipal,  y 
los  titulados  Aflicción  y  El  enfermo.  Consideradas  las  obras 
desde  el  punto  de  vista  técnico,  resultan  magistralmente  eje¬ 
cutadas.  Su  gama  sobria,  precisa  y  de  una  verdad  que  revela  el  natural,  atesti¬ 
gua  la  pericia  y  maestría  del  artista,  que  se  asimila  cuanto  le  impresiona. 


El  benedicite  en  el  asilo,  cuadro  de  Leo  Van  Aken 

I  cierto  y  lo  verdadero  es  igual  en  todas  partes,  que  carecíamos  de  luz  propia,  y 
|  consiguientemente  lo  por  él  descubierto,  ó  sea  esto,  era  un  planeta;  y  como  su 


Los  sucesivos  cambios  que  se  han  operado  en  la  pintura  histórica  y  religiosa 
han  producido  otra,  la  de  genero,  que  se  ajusta  á  los  ideales  estéticos  de  este 
s¡«lo  y  se  inspira  en  cuanto  puede  dar  á  conocer  la 
sociedad  en  que  vivimos.  De  ahí  las  dificultades  y 
los  escollos  que  es  preciso  vencer,  puesto  que  no  bas¬ 
tan  al  artista  los  recursos  de  su  habilidad  pictórica, 
los  efectismos  de  la  coloración  y  la  belleza  de  la  lí¬ 
nea.  Precisa  transformarse  en  psicólogo  é  imprimir  á 
su  obra  el  aliento,  el  esfuerzo  de  su  inteligencia  para 
expresar  cumplidamente  el  drama,  la  sensación,  el 
sufrimiento  que  se  ha  propuesto  retratar  como  reve¬ 
lación  de  la  vida  íntima  de  nuestra  época,  como  ex¬ 
presión  de  ese  manantial  inagotable  de  deseos  y  as¬ 
piraciones,  de  amarguras  y  continuadas  luchas  que 
forman  ese  medio  ambiente  en  que  vive  y  se  agita  la 
sociedad  moderna. 

Tras  sucesivas  evoluciones  ha  llegado  la  pintura, 
en  todos  los  países,  á  la  producción  de  la  de  género, 
cuyas  manifestaciones,  según  dice  con  mucho  acierto 
un  distinguido  crítico  español,  «valen  lo  que  un  dra¬ 
ma  de  primera  fuerza,»  distinguiéndose  especialmen¬ 
te  aquellos  pueblos  que,  como  la  antigua  Flandes, 
cuentan  con  tradiciones  y  abolengo  artístico.  Los  pin¬ 
tores  belgas,  atentos  á  la  gloria  artística  alcanzada 
por  su  admirable  escuela,  han  adaptado  su  técnica  al 
concepto  moderno,  y  su  espíritu  culto  y  depurado  de 
convencionalismos  hasta  ha  sabido  asociar  el  símbo¬ 
lo  á  la  realidad. 

No  hemos  de  esforzarnos  en  demostrar  el  alcance 
y  la  valía  de  la  moderna  escuela  flamenca  y  el  papel 
importantísimo  que  ha  venido  á  desempeñar  en  la  evolución  que  se  ha  traduci¬ 
do  en  las  producciones  de  género,  que  casi  pudiéramos  titular  sociológicas. 


Amberes,  su  ciudad  natal,  puede  enorgullecerse  por  contarlo  en  el  número 
de  sus  ilustres  hijos.  Nacido  en  1857,  alcanzó  ya  en  juvenil  edad  señalados  triun¬ 
fos  por  medio  de  producciones  de  la  índole  y  de  la 
tendencia  de  las  que  mencionamos,  algunas  de  las 
cuales  figuran  en  los  Museos  de  Praga,  Bruselas, 
Amberes,  Lieja,  La  Haya,  etc.  Discípulo  del  célebre 
pintor  flamenco  Hendrise,  pronto  recorrió  los  prime¬ 
ros  escalones  de.  su  carrera  artística,  y  las  exposicio¬ 
nes  en  donde  exhibió  sus  cuadros  procuraron  al  ar¬ 
tista  recompensas  que  le  han  alentado  para  proseguir 
su  provechosa  labor.  El  cuadro  Los  arqueros,  inspi¬ 
rado  en  una  costumbre  flamenca,  acaba  de  conquis¬ 
tarle,  en  el  Salón  de  París,  una  primera  medalla. 

El  nombre  de  Van  Aken  representa  el  de  una  de 
las  más  justificadas  glorias  del  arte  belga  contempo¬ 
ráneo.  Por  eso  nos  complacemos,  al  dar  á  conocer, 
siquiera  sea  someramente,  los  méritos  y  significación 
del  eminente  artista,  en  rendirle  el  testimonio  de  la 
consideración  que  nos  merece  y  el  de  nuestra  respe¬ 
tuosa  admiración. 

A.  García  Llansó 


BOCETO 

DESCUBRIMIENTO  DE  UN  PLANETA 

Leí,  no  sé  donde,  tiempo  atrás,  y  bastante,  lo  que 
me  servirá  de  asunto  para  este  boceto:  por  consiguien¬ 
te  no  reclamo  la  propiedad  del  pensamiento,  limitán¬ 
dome  á  las  variantes  en  el  relato. 

No  recuerdo  si  eso  sucedió  en  uno  de  los  cercanos  planetas,  ó  en  la  lejana 
estrella  Sirio...,  pero  el  caso  aconteció  por  aquellos  remotos  andurriales,  esto 
es  lo  positivo. 

Existía  entre  sus  habitantes  un  sabio,  y  tan  sabio 
que  apenas  se  le  conocía  ni  se  le  daba  importancia 
á  su  saber:  los  pocos  que  le  trataban  no  sólo  ponían 
en  duda  su  sabiduría,  sino  que  se  reían  de  él,  to¬ 
mando  por  chifladuras  sus  conocimientos,  por  extra¬ 
vagancias  sus  advertencias  y  por  tonterías  sus  con¬ 
sejos;  así  fué  que,  espantado  por  la  abundancia  de 
estupidez  que  le  rodeaba  y  escasez  de  inteligencia 
para  comprenderle,  llegó  á  separarse  casi  por  com¬ 
pleto  de  la  sociedad  aquella,  y  retirado  en  su  casa, 
se  pasaba  la  vida  estudiando  siempre,  con  igual  fer¬ 
vor  y  entusiasmo  que  el  célebre  héroe  manchego; 
y  aunque  en  el  concepto  de  aplicación  y  beneficio 
práctico,  atendida  la  infranqueable  distancia,  no  po¬ 
dían  serle  de  provecho  á  él  ni  á  sus  semejantes,  no 
cejó  en  sus  trabajosos  estudios. 

Provisto  de  un  potente  telescopio,  pudo  descubrir 
nuestro  diminuto  planeta...,  y  se  dedicó  con  tal  ahin¬ 
co  á  su  observación,  que  llegó  á  no  pensar  en  otra 
cosa,  desviviéndose  en  sus  observaciones. 

Mucho  le  chocaron,  llamando  poderosamente  su 
atención,  nuestras  fases  de  brillo  y  de  penumbra,  de 
lo  cual  dedujo,  como  verdad  indiscutible,  porque  lo 


Leo  Van  Aken 


492 


La  Ilustración  Artística 


Número  918 


Aflicción,  cuadro  de  Leo  Van  Aken 

telescopio  era  de  gran  potencia,  como  quizá  nosotros  no  tengamos  ninguno  que 
con  aquél  pueda  compararse,  alcanzó  á  descubrir  muy  distintamente  nuestros 
polos  y  zonas;  mares  y  lagos  y  tierras,  con  la  diferencia  de  sus  con¬ 
tinentes  y  sus  islas;  montañas  y  llanuras,  vegetación  y  poblaciones; 
y  capa  ó  envoltorio  atmosférico,  y  hasta  se  dijo  que  una  infinidad 
de  otras  cosas,  no  por  más  secundarias  y  diminutas  menos  intere¬ 
santes.  De  lo  cual  dedujo  que  el  planeta  aquel  por  él  descubierto, 
que,  como  se  ha  dicho,  no  era  otro  que  este  nuestro  (dígase  más 
exactamente,  porque  ni  nuestro  es  siquiera,  en  el  cual  habitamos  á 
guisa  de  inquilinos  y  por  el  corto  tiempo  que  se  nos  permite  gra¬ 
tuitamente  vivir  en  él,  dando  tumbos  ó  vueltas  por  el  espacio,  for¬ 
mando  parte  del  sistema  planetario  que  conocemos),  era  un  pla¬ 
neta  que  por  todas  sus  condiciones  podía  estar  habitado,  y  segura¬ 
mente  lo  estaba...,  porque  en  la  creación  universal  todo  lo  que  está 
en  condiciones  para  alguna  cosa  produce  la  cosa  aquella,  y  ésta 
resulta  y  responde  á  aquellas  condiciones.  Pero  en  lo  que  no  pudo 
atinar  fué  en  la  clase  de  seres  que  lo  habitasen  ó  poblasen.  Esto  le 
producía  una  desesperación  parecida  á  la  de  un  viajero  sediento 
hallando  un  manantial  de  agua  cristalina  á  la  que  no  puede  al¬ 
canzar. 

Pero  no  le  cabía  duda  alguna:  su  descubierto  planeta  necesaria¬ 
mente  estaba  habitado. 

Como  en  juicio  contradictorio,  se  hacía,  en  contra  de  sí 
mismo,  todas  las  observaciones  negativas  imaginables,  con 
las  cuales  no  podía  destruir  sus  firmísimas  convicciones,  y 
hasta  hubiera  dudado  antes  de  su  propia  existencia,  que  de 
que  aquella  tierra,  es  decir,  ésta,  no  estuviese  poblada  de 
habitantes. 

En  aquel  lejano  globo,  ó  glóbulo,  del  conjunto  universal, 
en  el  que  vivía  dicho  portento  de  saber,  no  carecían  de  una 
cosa...,  digamos  parecida  al  Instituto  de  Francia,  pero  mucho 
más  en  grande,  de  modo  que  todos  los  ramos  de  la  ciencia 
constituían  aquel  repleto  arsenal  de  sabiduría,  dividiéndose 
en  tantas  secciones  cuantos  eran  aquéllos,  las  cuales,  como 
entre  nosotros,  se  distinguían  con  los  títulos  de  secciones 
académicas,  cuyos  miembros  conspicuos,  ajustados  al  cono¬ 
cido  lema  «Nisi  legitime  certaverit,»  habían  probado  su 
aptitud  para  pertenecer  á  ellas  y  demostrado  méritos  sufi¬ 
cientes  para  ocupar  dignamente  sus  deseados  y  ambicionados 
sillones.  Y  fué  naturalísima  cosa  que  la  sección  académica 
que  entendía  en  lo  astronómico  tomase  cartas  en  el  asunto. 

Fué  llamado  ante  ella  aquel  sabio  para  que  explicase  lo  con¬ 
cerniente  á  su  descubrimiento  y  cuanto  referirse  pudiese  á 
sus  estupendas  suposiciones,  sobre  la  posible  existencia  de 
habitantes  en  otro  planeta  ó  mundo  que  no  fuese  aquel  por 
ellos  poblado. 

Con  la  firmeza  y  aplomo  que  da  de  sí  la  convicción  en  lo 
que  se  cree,  y  con  cálculos  fundadísimos,  razonados  sobre 
datos  científicos  y  deducciones  de  evidente  posibilidad,  el 
sabio  descubridor  demostró,  como  dos  y  dos  son  cuatro,  lo 
que  sostenía. 

Escuchábasele  con  aquella  glacial  indiferencia  que  ahoga, 
asfixia  y  mata  toda  noble  elevada  mira,  esfuerzo  y  sentimiento; 
y  de  vez  en  cuando  alguna  risita  burlona  desconcertaba  al 
perorante  que,  repuesto  del  incidente,  proseguía  en  sus  de¬ 
mostraciones. 


Nombróse  una  comisión,  y  ésta  nombró  un  ponente:  por¬ 
que  allá  como  acá,  lo  que  no  hace  ó  no  lleva  hecho  uno  no 
lo  hacen  muchos,  ó  dicho  de  otro  modo,  cuando  no  se  quiere 
hacer  una  cosa  encargándola  á  varios,  se  queda  sin  hacer  por 
largo  tiempo;  y  si  la  comisión  es  numerosa,  ó  se  hace  tan 
mal  que  resulta  inservible,  ó  no  se  hace  nunca. 

El  ponente  observó  en  sus  conclusiones  que  la  idea  era 
descabellada,  la  suposición  gratuita  y  estúpida,  pues  no  en¬ 
traba  en  la  esfera  de  lo  posible  y  menos  en  la  de  lo  probable 
que  otro  planeta  alguno,  excepto  el  suyo,  estuviese  habitado...- 
que  semejante  idea,  tan  fuera  de  lo  razonable,  no  se  le  había 
podido  ocurrir  á  ninguno  de  ellos...,  reforzando  su  aserto  con 
un  sin  fin  de  citas  y  textos  de  antiguos  libros,  tergiversados 
la  mayor  parte  y  mal  interpretados  los  demás;  que  lo  firme¬ 
mente  por  él  creído  como  ponente  y  en  cumplimiento  de  lo 
que  su  conciencia  le  dictaba  y  sus  conocimientos  le  inclina¬ 
ban  á  manifestar,  era  que  el  flamante  y  desconocido  sabio 
podía  ser  muy  bien  un  maniático,  y  quizá  un  loco  rematado 
porque  ¿cómo  podía  ser  que  fuese  un  verdadero  sabio  no 
estando  entre  ellos?  Por  lo  que  opinaba  y  proponía  á  la  co¬ 
misión  que  se  le  sometiese  á  un  examen  facultativo  de  alie¬ 
nistas;  y  si  resultaba,  como  parecía,  falto  de  juicio,  no  había 
necesidad  de  perder  tiempo  en  informes,  deliberaciones  y 
trabajos  de  todo  punto  inútiles. 

La  comisión  académica  escuchó  absorta  el  luminoso  dic¬ 
tamen  de  su  sabio  ponente,  y  como  todas  las  comisiones 
habidas  y  por  haber,  con  tal  de  tomarse  el  menos  trabajo  po¬ 
sible,  por  unanimidad  estuvo  conforme  con  las  conclusiones 
por  aquél  expuestas. 

Designáronse  para  el  examen  de  las  facultades  intelectuales 
del  desconocido  sabio  los  más  reputados  facultativos  espe¬ 
cialistas;  y  sometido  á  todas  las  pruebas  que  la  ciencia  acon¬ 
sejaba,  después  de  mucho  tiempo  de  observaciones  y  exáme¬ 
nes  de  su  monomanía  en  tamaña  peregrina  idea  y  para  ellos 
tan  nueva  como  estrambótica  suposición,  más  cansados  de 
martirizar  á  aquel  infeliz  paciente,  que  seguros  de  sus  averi¬ 
guaciones,  pusiéronse  acordes,  diagnosticando  que  «aquel 
ser  podía  estar  ó  no  estar  loco...,  pero  que  siendo  tan  desco¬ 
nocida  como  trascendental  su  monomanía  y  tan  emperrado 
en  ella,  estimaban  como  lo  más  acertado,  para  evitar  la  pro¬ 
pagación  de  tal  idea,  declararle  loco  rematado  y  encerrarle  en  un  manicomio.)) 
Supuesta  la  importancia  del  asunto,  la  sección  ó  academia  astronómica 
consideró  que  para  decidir  un  caso  de 
tal  gravedad,  sin  precedentes,  se  reunie¬ 
se  el  Instituto  en  pleno;  y  así  se  hizo. 

Y  previa  detenida  y  concienzuda  deli¬ 
beración,  atendiendo  al  dictamen  facul¬ 
tativo,  ante  la  imperiosa  voz  de  la  cien¬ 
cia,  se  acordó,  también  por  unanimidad, 
altamente  peligroso  para  el  orden  públi¬ 
co,  en  orden  de  las  inteligencias  y  de  la 
sabiduría  de  la  que  depositario  era  el 
Instituto,  que  aquel  titulado  sabio  andu¬ 
viese  suelto  soltando  tales  ideas. 

Y  sin  más  averiguaciones  ni  exámenes 
referentes  á  su  descubrimiento  y  atrevi¬ 
das  suposiciones,  se  le  cogió  y  se  le  me¬ 
tió  en  el  manicomio,  para  que  allí,  sin 
alcanzar  á  los  demás,  continuase  soñan¬ 
do  durante  el  resto  de  su  vida  en  otros 

Los  ARQUEROS,  cuadro  de  Leo  Van  Aken,  planetas  habitados. 

premiado  en  el  Salón  de  París  de  1899  Juan  O-NéILL 


El  enfermo,  cuadro  de  Leo  Van  Aken 
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Verla  y  quedar  el  concurso  pasmado,  fué  tan  uno  que  no  pudo  reprimir  maese  Gil  una  sonrisa  de  satisfacción 


MAESE  GIL  DÁVALOS 

(cuento  de  dos  siglos  ha) 

El  corral  se  parecía  al  de  la  Perendenga  como  una  gota  de  agua  á  otra  gota. 
El  corredorcillo  de  carcomido  barandal  de  madera,  del  que  pendían  mantas  tan 
agujereadas  como  mugrientas,  sábanas  que  no  hablaban  muy  alto  en  pro  de  la 
limpieza  de  los  lechos  á  que  servían  de  componente  y  alforjas,  enjalmas  y  otros 
utensilios,  amenazaba  dar  en  el  suelo  con  su  frágil  artificio,  según  era  el  número 
de.  personas  que  se  apiñaban  en  él. 

Y  en  el  patio  no  era  menos  apretada 
la  muchedumbre,  á  quien  á  pesar  de  lle¬ 
narse  la  boca  de  llamar  «docto  senado» 
y  «respetables  oyentes»  el  muy  redomado 
truhán  de  maese  Gil  Dávalos  el  titiritero, 
no  trataba  de  obra  con  la  misma  cortesía 
que  de  palabra,  puesto  que  á  golpe  de 
pretina,  que  esgrimía  con  más  habilidad 
que  la  negra  el  comendador  Carranza, 
hacía  corro,  levantando  acá  y  acullá  cada 
verdugón  tamaño  como  el  puño. 

Pero  todo  lo  llevaban  con  paciencia  y 
hasta  con  jubiloso  contento  los  maleantes 
arrieros,  no  todos  del  pecado  de  cuatre¬ 
ña  redimidos;  las  mozas  más  andariegas 
que  lo  que  al  recato  femenil  conviene,  y 
los  estudiantes  menos  versados  en  Bártu¬ 
los  y  Baldos  que  en  embustes  y  trapace¬ 
rías,  que  era  lo  más  florido  de  que  el  su¬ 
sodicho  «doctísimo  senado»  estaba  com¬ 
puesto. 

Porque  lo  cierto  y  verdad  es  que  la 
cosa  no  era  para  menos,  ni  era  de  dejar 
escapar  la  fortuna,  ya  que  la  casualidad 
se  la  deparaba,  de  presenciar  las  habilida¬ 
des  de  los  títeres,  volatines  y  trastujos 
amaestrados  con  que  maese  Gil,  según  él 
propio  decía,  había  asombrado  á  las  más 
empingorotadas  personas  de  las  cuatro 
partes  del  mundo,  desde  la  beatitud  del 
Santo  Padre  hasta  la  incorregible  grave¬ 
dad  del  emperador  de  Trebisonda,  más 
rooro  que  Mahorna  y  más  luterano  que  el 
Mismísimo  príncipe  de  Orange. 

Pero  lo  que  todos  aguardaban  con  ma- 
yor  empeño  y  curiosidad  eran  las  raras 
habilidades  de  una  mozuela  á  que  los 
mas  avizorados  sólo  habían  logrado  entre¬ 
ver,  y  que  como  sultán  celoso  encubría  y 
tapaba  el  maese,  no  temeroso  de  enamo¬ 
ramientos  de  que  ya  sabía  que  la  arisca 
doncella  se  defendería  como  pantera  cir¬ 
casiana,  sino  ganoso  de  que  la  sorpresa 
produjera  mayor  asombro  en  el  concurso. 

1  or  eso,  sin  duda,  no  pasó  de  mediana 
a  ate^ción  consagrada  á  los  saltos  y  tram¬ 
pantojos  de  un  perro  que,  aunque  su  amo 
decía  ser  raro  presente  del  Kan  de  Tarta- 
nai  a  mastín  de  ganado  y  de  los  más  roí¬ 


dos  de  la  sarna  trascendía  á  cien  leguas;  por  eso  ni  que  el  Dávalos  se  tragara  la 
hoja  de  una  espada  más  larga  y  comida  del  orín  que  la  propia  colada,  después 
de  atascarse  los  gañotes  de  estopas  encendidas;  ni  que  el  rapaz  desmedradillo  y 
jorobado,  que  tan  pronto  se  desgañitaba  encomiando  las  excelencias  de  los  titi¬ 
riteros,  como  haciendo  las  más  raras  carantoñas  y  dando  los  más  descomedidos 
saltos,  consiguieron  arrancar  un  solo  grito  de  entusiasmo  á  la  multitud,  que  sólo 
muestras  de  impaciencia  daba  sin  quitar  ojo  del  pajar  en  que  cautiva  tenía 
hasta  el  momento  preciso  á  aquella  oriental  perla,  que  á  lo  que  se  decía  bailaba 
zarabandas  en  una  cuerda  no  más  gruesa 
que  el  meñique,  y  que  siendo  más  tenue 
y  leve  de  cuerpo  que  una  pluma,  con  sólo 
dos  dientes,  que  eran  menuditos  y  blan¬ 
cos  como  piñones  nuevos,  levantaba  más 
de  dos  palmos  del  suelo  la  carga  con  que 
no  hubiera  podido  ni  el  más  zancudo  de 
los  asnos  de  Córdoba,  que  tengo  por  los 
mayores  del  universo. 

Pero  como  todo  llega  en  este  mundo, 
no  siendo  los  hombres  á  su  perfección, 
luego  que  maese  Gil  hubo  mostrado  unas 
ratas  que  él  'decía  traídas  de  las  islas  de 
Occidente,  y  que  el  posadero  juraba  que 
á  cientos  las  había  en  su  casa  de  la  misma 
especie  y  aun  mayores,  la  carcomida  y 
desvencijada  puerta  se  abrió  y  el  docto 
senado  se  quedó  con  tanta  boca  contem¬ 
plando  el  más  raro  prodigio  por  la  natu¬ 
raleza  producido. 

Y  motivo  había  para  ello,  que  la  mu¬ 
chacha,  que  sin  bajar  de  los  quince  abri¬ 
les  no  llegaría  á  los  dieciocho,  era  más 
bonita  que  doblón  de  los  de  dos  caras  y 
más  gallarda  y  esbelta  que  un  pino. 

Los  arrumacos  y  retales  de  diferentes 
estofas  y  de  abigarrados  colores  que  cu¬ 
brían  su  cuerpo;  las  cuentas  de  vidrio  que 
no  dejaban  apreciar  bien  ni  el  ébano  de 
sus  trenzas,  ni  el  marfil  de  unos  brazos 
que  llevaba  del  todo  descubiertos  y  de 
una  pierna  de  que  dejaba  ver  alguna  más 
porción  que  la  que  á  la  castidad  conve¬ 
nía,  no  eran  suficientes  á  empañar  una 
como  á  modo  de  luz  impalpable  que  de 
toda  ella  se  desprendía,  como  diciendo 
que  aquel  cuerpo,  á  semejanza  del  armi¬ 
ño,  ni  en  el  más  sucio  tremedal  se  man¬ 
charía. 

Verla  y  quedar  el  concurso  pasmado, 
fué  tan  uno  que  no  pudo  reprimir  maese 
Gil  una  sonrisa  de  satisfacción  en  que  se 
leía  este  ó  parecido  pensamiento: 

«Si  esto  os  sucede  no  más  que  de  te¬ 
ner  ante  los  ojos  tal  tesoro,  cuando  adi¬ 
vinéis  la  gracia  de  sus  movimientos  y  la 
rareza  de  sus  habilidades,  en  Dios  os  juro 
que  no  os  ha  de  quedar  blanca  en  el  más 
escondido  repliegue  de  la  faltriquera.» 


...  respetuosa  escolta  fueron  dando  los  alguaciles  á  la  mozuela... 
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Pero  por  malos  de  los  pecados  del  titiritero,  no 
sucedió  así. 

Todavía  no  había  comenzado  el  jorobadillo  el  pre¬ 
ludio  de  una  chacona  en  la  destemplada  vihuela  que 
entre  las  manos  tenía,  aún  no  había  terminado  lamo- 
zuela  la  zaalema  á  la  morisca  Con  que  hacía  pleitesía 
á  los  congregados,  cuando  una  voz  entre  atiplada  y 
bronca  gritando  «¡Ténganse  todos  á  la  justicia  del 
rey  nuestro  señor!,»  vino  á  trocar  en  sobresalto  lo  que 
era  admiración,  habiendo  cara  que  palideció  hasta  el 
punto  de  tomar  el  amarillento  color  de  un  cirio. 

La  que  no  perdió  nada  de  su  aplomo  y  de  su  pla¬ 
cidez  fué  la  mozuela,  que  sin  duda  por  ser  la  de 
conciencia  más  limpia,  vió  asomar  por  el  patio,  sin 
el  más  pequeño  sobresalto,  no  flojo  golpe  de  minis¬ 
triles,  que  con  las  varas  alzadas  y  por  precaución 
puesto  el  puño  en  el  guardamano  de  las  toledanas, 
se  abría  paso  por  entre  la  espantadiza  muchedumbre. 

¡Y  lo  que  son  los  fueros  de  la  juventud  y  de  la 
hermosura,  aunque  éstos  se  hallen  en  lo  más  bajo  y 
menos  limpio  de  la  escala  que  marca  las  jerarquías 
sociales!  Mientras  el  titiritero,  á  quien  ni  se  dejó  re¬ 
coger  sus  cachivaches  y  trastujos,  salía  de  la  posada 
á  puñadas  y  á  coces,  respetuosa  escolta  fueron  dan¬ 
do  los  alguaciles  á  la  mozuela  hasta  dejarla  cómoda¬ 
mente  arrellanada  en  las  alhomadas  de  un  coche  de 
camino  que  de  intento  y  á  pocos  pasos  del  mesón 
estaba  prevenido. 

De  horrible  pesadilla  se  creyó  presa,  tres  días  des¬ 
pués  del  suceso  que  va  narrado,  el  muy  alto  y  alcur¬ 
niado  Sr.  D.  Iñigo  Perafán  de  Rivera  y  Alvarez  de 
Baratrona,  corregidor  por  juro  de  heredad  de  la  ciu¬ 
dad  y  término  de  Montilla,  cuando  abría  un  pliego 
que  acababa  de  poner  en  sus  manos  un  propio,  y 
que  por  bajo  de  la  cruz  consiguiente,  á  la  letra  de¬ 
cía  así: 

«Padre  y  señor:  Si  las  travesuras  de  la  mocedad  y 
los  extravíos  de  la  pasión  disculpan  mucho,  no  de¬ 
ben  tolerar  que  por  ellos  padezca  injustamente  la 
inocencia. 

»En  las  cárceles  de  esa  ciudad  se  consume  un  des¬ 
dichado,  que  valiéndome  de  vuestras  justicias  sobor¬ 
nados  con  dineros  y  el  prestigio  que  me  dió  el  ser 
hijo  vuestro,  hice  aprender,  sin  que  sea  reo  de  otra 
culpa  que  la  de  haber  tenido  por  mansa  é  inocente 
paloma  á  la  que  con  cara  de  ángel  resultó  garduña 
de  mi  bolsa  y  neblí  que  se  llevó  entre  las  garras  no 
escasa  porción  de  joyas  que  sin  que  lo  percatarais 
saqué  de  esa  vuestra  casa,  á  que  la  vergüenza  de  mi 
culpa  no  me  ha  dejado  volver. 

»Ponedlo  en  libertad,  ya  que  de  la  nuestra  gozamos 
los  únicos  delincuentes,  y  tenedme  á  mí  por  castiga¬ 


do  con  la  pérdida  de  la  que  fui  sobrado  loco  paia 
pensar  en  hacer  mi  esposa,  y  que  ha  huido  con  unos 
trajinantes,  dejándome  en  cuerpo  de  camisa  y  sin 
más  abrigo  que  las  calzas. 


El  almirante  FRANCISCO  ERNESTO  FoURNIER,  jefe  de  la 
escuadra  francesa  del  Mediterráneo  que  recientemente  ha 
visitado  á  Barcelona. 


» Aunque  indigno  de  tal  merced,  besa  vuestras 
plantas  el  más  avergonzado  y  arrepentido  de  los  hi¬ 
jos,  que  lo  es  vuestro:  D.  César  Perafán  de  Rivera .» 

Al  leer  tal  mensaje  el  corregidor,  tamaña  fué  su 
ira,  que  á  poco  estuvo  de  cometer  el  mayor  de  los 


desmanes  en  la  persona  del  pobre  titiritero,  mandán¬ 
dole  colgar  de  una  de  las  rejas  de  la  cárcel. 

Pero  siendo  padre  en  primer  término  y  varón  rec¬ 
to  después,  ¿qué  había  de  hacer  sino  perdonar? 

Y  lo  cierto  es  que  maese  Gil  escapó  tan  bien,  que 
á  cambio  de  que  diera  al  olvido  aquella  aventurilla 
en  que  no  había  salido  muy  bien  parado  el  lustre  de 
la  justicia,  no  sólo  quedó  libre,  sino  con  creces  in¬ 
demnizado  de  la  pérdida  de  sus  cachivaches,  y  hasta 
estoy  por  decir  que  de  la  mozuela. 

Aunque  si  la  fama  no  miente,  de  esta  última  no 
había  por  qué  resarcirle. 

Como  que,  á  creer  á  personas  que  se  daban  por 
testigos  presenciales,  no  mucho  después,  y  con  no 
poca  chacota,  con  él  partía  el  gato  destripado  al  ma¬ 
yorazgo  aquella  garrida  moza,  cuyo  cándido  aspecto 
hacía  recordar  al  armiño,  que  ni  en  los  más  sucios 
tremedales  mancha  su  blancura. 

Angel  R.  Chaves 


LA  ESCUADRA  FRANCESA  DEL  MEDITERRANEO 

EN  BARCELONA 

Nuestra  capital  se  ha  visto  honrada  recientemente  con  la  vi¬ 
sita  de  la  poderosa  escuadra  francesa  del  Mediterráneo  que 
manda  el  ilustre  almirante  Francisco  Fournier:  Francia  ha 
querido  con  ello  dar  una  nueva  prueba  de  deterencia  y  afecto 
á  nuestra  patria,  y  el  saludo  que  sus  cañones  han  tributado  al 
pabellón  español  ha  coronado  de  una  manera  solemne  y  gran¬ 
diosa  la  obra  por  la  República  francesa  realizada  durante  las 
terribles  circunstancias  por  que  hemos  atravesado  en  estos  úl¬ 
timos  tiempos. 

Barcelona  ha  correspondido  dignamente  á  tan  hermosa  con¬ 
ducta;  Barcelona,  recordando  que  Francia  fué  la  única  nación 
que  durante  la  lucha  con  los  Estados  Unidos  manifestó  osten¬ 
siblemente  sus  simpatías  por  nuestra  justa  causa  y  que  en  aque¬ 
llos  días  en  que  todos  parecían  abandonarnos  fué  la  única  que 
puso  al  servicio  de  los  intereses  españoles  los  buenos  oficios 
de  su  diplomacia,  ha  querido  demostrar  á  la  nación  vecina,  tan 
honrosamente  por  sus  marinos  representada,  toda  la  gratitud 
de  que  es  capaz  un  pueblo,  no  por  desgraciado  menos  grande, 
cuyas  energías  no  abate  el  infortunio  y  en  cuyo  pecho  se  alber¬ 
gan  los  más  levantados  sentimientos. 

Y  aunque  por  tratarse  de  nuestra  ciudad  pudiera  parecer  in¬ 
modestia  lo  que  vamos  á  decir,  nuestra  misión  de  cronistas 
nos  obliga  á  consignar  que  Barcelona  ha  quedado  á  gran  altu¬ 
ra  en  los  honores  y  agasajos  dispuestos  en  honor  de  sus  ilustres 
huéspedes,  agasajos  y  honores  que  no  sólo  han  revestido  toda 
la  pompa  propia  de  los  más  brillantes  actos  oficiales,  sino  que 
han  ido  acompañados  del  entusiasmo  de  la  población  barcelo¬ 
nesa,  que  se  ha  asociado  con  sus  vítores  y  sus  aplausos  á  todas 
las  fiestas  organizadas  en  obsequio  de  nuestros  visitantes. 

No  disponemos  de  espacio  suficiente  para  describir  con  to¬ 
dos  sus  detalles  los  festejos  y  solemnidades  celebrados  durante 
la  semana  que  los  marinos  franceses  han  permanecido  en  nues¬ 
tra  capital,  por  lo  que  habremos  de  limitarnos  á  dar  de  ellos 
muy  sucinta  noticia. 

Pero  antes,  cumple  á  nuestra  cortesía  publicar  algunos  datos 
biográficos  de  los  jefes  de  la  escuadra. 
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Fiesta  celebrada  á  bordo  del  acorazado  «Brennus»  (de  fotografía  de  Laureano) 


El  almirante  Fournier,  uno  de  los  marinos  más  ilustres  de 
Francia  y  de  los  que  de  mayor  reputación  gozan  en  el  Estado 
Mayor  general  de  la  Armada  y  en  el  pueblo  francés,  nació  en 
Tolón  en  23  de  mayo  de  1842,  ingresó  en  la  Armada  en  1859, 
fué  guardia  marina  en  1861  y  alférez  de  navio  en  1865.  Ascen¬ 
dido  cuatro  años  después  á  teniente  de  navio,  prestó  grandes 
servicios  á  su  patria  durante  la  guerra  franco-prusiana.  En 
i.0  de  octubre  de  1879  fué  promovido  á  capitán  de  fragata,  as¬ 
cendiendo  al  empleo  superior  inmediato  en  24  de  mayo  de 
18S4,  á  contraalmirante  en  1891  yá  almirante  en  1897.  Es  co¬ 
mendador  de  la  Legión  de  Honor,  oficial  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  y  posee  gran  número  de  condecoraciones  extranjeras. 
Tiene  arrogante  figura  y  el  rostro  curtido  por  el  aire  del  mar 
y  por  el  sol;  está  dotado  de  instrucción  vastísima,  y  su  trato, 
de  perfecto  y  cumplido  caballero,  cautiva  á  cuantos  tienen  la 
honra  de  conocerle. 

El  contraalmirante  Eugenio  A.  Marechal,  jefe  de  la  escuadra 
ligera  del  Mediterráneo,  nació  en  Lorient  en  7  de  noviembre 
de  1S40,  ingresó  en  la  Armada  en  1857,  fué  promovido  al  em¬ 
pleo  de  guardia  marina  en  1859,  ascendió  á  alférez  de  navio 
en  1863,  á  teniente  de  navio  en  1S67  y  á  capitán  de  fragata  en 


1880.  Nombrado  capitán  de  navio  en  1885,  fué  destinado 
á  mandar  la  división  naval  de  Terranova.  En  1894  fué 
ascendido  á  contraalmirante.  Es  también  uno  de  los  ma¬ 
rinos  más  distinguidos  de  Francia  y  comendador  de  la 
Legión  de  Honor. 

El  contraalmirante  Germán  A.  Roustan,  jefe  de  la  se¬ 
gunda  división  de  acorazados  de  la  escuadra,  nació  en 
Tolón  en  10  de  junio  de  1842,  ingresó  en  la  Armada  en 
1859,  fué  guardia  marina  en  1861,  ascendió  á  alférez  de 
navio  en  1865,  á  teniente  de  navio  en  1869,  á  capitán  de 
fragata  en  1S81,  á  capitán  de  navio  en  1886  y  á  con¬ 
traalmirante  en  1894.  Su  historia  dentro  de  la  Armada 
es  muy  brillante  y  está  en  posesión  de  la  encomienda  de 
la  Legión  de  Honor. 

La  escuadra  francesa  llegó  en  la  mañana  del  día  16, 
anclando  en  la  rada  los  acorazados  y  en  el  puerto  los  cru¬ 
ceros  y  torpederos,  dedicando  los  jefes  de  la  misma  aquella 
tarde  á  las  visitas  oficiales  á  las  autoridades.  El  primer  festejo 
celebrado  en  honor  de  los  marinos  fué  el  punch  con  que  en  la 
noche  siguiente  al  día  de  su  llegada  les  obsequió  la  colonia 
francesa  en  el  restaurant  Miramar. 


El  día  18  hubo  banquete  y  recepción  en  el  consulado  fran¬ 
cés,  con  asistencia  de  las  autoridades. 

En  la  noche  del  19  verificóse  la  recepción  oficial  organizada 
por  el  Ayuntamiento  en  las  Casas  Consistoriales,  cuya  facha¬ 
da,  espléndidamente  iluminada,  presentaba  brillante  aspecto. 
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Desde  mucho  antes  de  la  hora  fijada  para  la  fiesta  llenaba  la 
amplia  plaza  de  San  Jaime  una  compacta  multitud,  que  no 
cesó  de  aplaudir  y  aclamar  á  los  marinos  franceses  á  medida 
que  iban  llegando;  aplausos  y  aclamaciones  que  se  convirtie¬ 
ron  en  manifestaciones  de  delirante  entusiasmo  al  presentarse 
el  almirante  M.  Fournier,  el  cual  hubo  de  asomarse  varias  ve¬ 
ces  al  balcón  principal  para  corresponder  á  las  ovaciones  que 
el  público  le  tributaba.  Al  pie  de  la  gran  escalera  recibía  á  los 
marinos  una  comisión  del  Ayuntamiento,  presidida  por  el  alcal¬ 
de  Dr.  Robert,  en  cuyo  despacho  se  verificó  la  recepción,  que 
resultó  un  acto  solemnísimo.  Terminada  ésta  sirvióse  á  los  in- 


Ayuntamiento,  que  se  celebró  en  la  noche  del  23  en  el  Palacio 
de  Bellas  Artes.  El  inmenso  salón  de  fiestas,  la  galería  que  lo 
circunda,  el  vestíbulo,  las  escaleras,  todo  estaba  lleno  de  un 
público  escogidísimo,  deseoso  de  manifestar  una  vez  más  sus 
simpatías  á  los  dignos  representantes  de  la  Armada  francesa. 
Tomaron  parte  en  la  fiesta  los  coros  de  Clavé,  el  Orfeó  Catalá, 
la  banda  municipal,  los  alumnos  de  la  Escuela  Municipal  de 
Música  y  el  renombrado  organista  D.  Eusebio  Daniel.  Para  to¬ 
dos  hubo  muchos  aplausos,  pues  todos  cumplieron  admirable¬ 
mente  su  cometido.  A  la  entrada  y  á  la  salida  de  los  marinos 
franceses  el  público  les  aclamó  con  delirante  entusiasmo. 


NUESTROS  GRABADOS 

San  Jorge,  dibujo  de  Rafael. -Pocas  nalah 
remos  acerca  de  este  dibujo:  el  nombre  de  Rafael  no  ^ 
de  lodo  elogio,  y  po,  consiguiente  como  explic.dónYe?,!! 
obra  nos  limitaremos  a  decir  que  es  el  crocnm  tro  j  csla 
gran  maestro  de  Urbino  para  el  cuadro  que  pintKnV^1 
que  constituye  una  de  las  más  preciadas  joyas  del  7 
Sun  Petersburgo.  Este  dibujo,  q„e  mide  idxL  cent,  ' 
se  conserva  en  la  Galería  de  los  Uffizzi,  de  Florencia  ™  a  1 
de  se  guarda  también  otro  muy  parecido  del  inmortal  pinto"' 

Un  huertano,  cuadro  de  Joa 
qum  Agrasot-Si  Joaquín  w, 
no  inora  venta, omm,„te  conocido  en 
mundo  del  arte,  si  á  su  nombre  no  «ft? 

viera  umdo  el  concepto  de  maestría, t 

taría  el  lienzo  que  reproducimos  para  de 
mostrar  sus  estimables  cualidades.  Artista 
de  corazón  y  entusiasta  por  su  región 
ofrece  al  país  que  le  vió  nacer  las  calas  dé 
su  ingenio  y  el  resultado  de  su  habilidad 
Pocos  como  el  han  logrado  representar  coé 
tanta  Adeudad  los  brillantes  cuadros  de 
costumbres  y  esos  tipos,  que  cual  el  del 
huertano,  recuerdan  los  del  pueblo  moris¬ 
co,  que  legó  su  savia  á  la  tierra  valencia- 
na,  convirhendok  en  continuado  jardín. 

El  tipo  á  que  nos  referimos  es  sin  duda 
uno  de  tantos  que  abundan  en  la  huerta 
y  aunque  real,  descúbrese  en  el  cuadro  lá 
experta  mano  del  pintor  y  el  esfuerzo  del 
artista. 


Alrededores  de  Sevilla,  cua¬ 
dro  de  Manuel  García  Rodrí¬ 
guez.— Hemos  tenido  ocasión,  repetidas 
veces,  de  ocuparnos  de  esa  privilegiada 
región  andaluza,  sobre  la  que  Dios  paree 
haber  derramado  todos  sus  dones  para 
convertirla  en  paraíso  encantador,  al  re¬ 
producir  en  las  páginas  de  esta  Revista 
los  bellísimos  cuadros  de  García  Rodrí¬ 
guez,  que  halla  en  ella  inagotables  asuntos 
para  sus  agradables  composiciones.  Al 
hacerlo  no  hemos  omitido  poner  de  relie¬ 
ve  los  méritos  del  pintor  sevillano.  De  ahí 
que  hoy  nos  fijemos  únicamente  en  el  nue¬ 
vo  lienzo  que  representa  los  alrededores 


Banquete  celebrado  en  el  Círculo 
Francés  en  honor  de  los  jefes  de 
la  escuadra  francesa  (de  fotografía 
de  Laureano). 


vitados  un  lunch  en  el  histórico  Salón  de  Cien¬ 
to,  que  estaba  magníficamente  adornado  con 
macizos  de  plantas  tropicales  y  gran  número 
de  flores  é  iluminado  con  profusión  de  luces 
eléctricas.  Los  brindis  que  se  cruzaron  entre 
el  Dr.  Robert  y  el  almirante  Fournier  fueron 
elocuentes  y  afectuosísimos,  enalteciéndose 
en  ellos  las  glorias  de  Francia  y  de  España, 
la  importancia  de  Cataluña  y  la  mancomuni¬ 
dad  de  sentimientos  que  une  á  nuestro  pueblo 
con  el  pueblo  francés.  La  notable  banda  mu¬ 
nicipal  amenizó  la  fiesta  tocando  escogidas 
piezas. 

El  baile  de  gala  con  que  los  Sres.  de  Arnús 
obsequiaron  en  la  noche  del  día  20  á  los  ma¬ 
rinos  de  la  escuadra  en  el  hermoso  teatro  Lí¬ 
rico,  de  que  son  aquéllos  propietarios,  habrá 
sido  indudablemente  uno  de  los  festejos  que 
más  grato  recuerdo  habrán  dejado  á  nuestros 
ilustres  huéspedes.  La  platea,  que  unida  al 
piso  del  escenario  había  sido  adornada  por 
el  inteligentísimo  jardinero  Sr.  Piera,  ofrecía 
un  aspecto  deslumbrador  por  la  profusión  de 
plantas  raras  que  formaban  artísticos  grupos: 
completaban  la  magnificencia  del  espectáculo 
los  jardines  que  rodean  el  teatro  y  que  esta¬ 
ban  espléndidamente  iluminados  con  faroles 
japoneses  de  caprichosas  formas  y  el  salón  de 
descanso  en  donde  se  dispuso  el  lunch.  En 
cuanto  á  la  concurrencia,  baste  decir  que  allí  estaba  la  más  se¬ 
lecta  sociedad  barcelonesa  y  que  las  señoras  y  señoritas  lucían 
los  más  elegantes  trajes  y  las  joyas  más  ricas,  para  que  puedan 
formarse  idea  nuestrds  lectores  de  la  magnificencia  de  aquella 
fiesta,  digna  bajo  todos  conceptos  de  aquellos  en  cuyo  honor 
se  daba  y  de  la  galantería,  esplendidez  y  distinción  de  la  fami¬ 
lia  que  la  organizara. 

El  día  21,  con  motivo  del  cumpleaños  de  S.  M.  la  reina  re¬ 
gente,  los  jefes  de  la  escuadra,  acompañados  de  sus  ayudantes 
y  de  una  lucida  representación  de  la  oficialidad  de  los  buques, 
asistieron  á  la  recepción  que  se  celebró  en  la  Capitanía  gene¬ 
ral,  y  por  la  noche  fueron  obsequiados  en  el  Círculo  Francés 
con  un  banquete  yen  elTívoli  con  una  función  de  gala,  duran¬ 
te  la  cual  el  público  que  llenaba  el  teatro  les  tributó  una  ova¬ 
ción  entusiasta. 

Un  banquete  en  el  chalet  que  en  San  Martín  de  Provensals 
tiene  la  Compañía  de  Aguas  de  Dos  Rius,  un  lunch  en  la  Cá¬ 
mara  de  Comercio  francesa  y  una  representación  de  gala  en  el 
teatro  de  Novedades  constituyeron  los  festejos  del  día  22. 

Digna  coronación  de  los  obsequios  por  Barcelona  tributados 
á  los  marinos  franceses  fué  el  gran  festival,  organizado  por  el 


Salón  del  teatro  Lírico  dispuesto  para  el  baile  que  su  propietario  D.  Emilio  Arnús  dió  en  honor  de  los  jefes 
y  oficiales  de  la  escuadra  francesa  (de  fotografía  de  Laureano) 


El  almirante  Fournier,  queriendo  corresponder  á  los  agasa¬ 
jos  recibidos,  obsequió  el  día  19  á  bordo  del  acorazado  Bren- 
ñus  con  un  almuerzo  á  las  autoridades,  á  los  representantes  de 
las  asociaciones  francesas  y  á  distinguidas  personalidades  de 
esta  capital.  En  la  tarde  del  23  celebróse  una  matinée  en  el 
propio  buque,  cuya  cubierta  de  popa  estaba  convertida  en  pre¬ 
cioso  jardín:  la  fiesta  resultó  magnífica,  y  la  numerosa  y  esco¬ 
gida  concurrencia  que  asistió  áella  fué  obsequiada  con  un  baile 
y  un  suculento  lunch. 

La  escuadra  abandonó  estas  aguas  el  día  24,  y  á  juzgar  por 
las  cartas  de  despedida  que  el  almirante  Fournier  dirigió  á 
nuestras  autoridades,  y  especialmente  la  dirigida  al  alcalde,  los 
que  durante  una  semana  han  sido  nuestros  huéspedes  llévanse 
el  más  grato  recuerdo  de  la  acogida  que  Barcelona  les  ha  dis¬ 
pensado,  lo  cual  es  la  mejor  recompensa  de  todo  lo  que  aquí  se 
dispuso  para  hacerles  agradable  su  estancia  entre  nosotros. 
También  Barcelona  guardará  grata  memoria  de  su  visita. 

La  Ilustración  Artística  se  asocia  á  las  manifestacio¬ 
nes  de  cariño  y  entusiasmo  realizadas  en  honor  de  los  marinos 
franceses,  y  á  conmemorar  la  presencia  de  éstos  dedica  algunas 
páginas  del  presente  numero. 


de  la  reina  del  Guadalquivir,  llamando  la  atención  de  n 
lectores  acerca  de  las  cualidades  de  la  obra,  eJecu  a 
singular  acierto  é  impregnada  de  ese  sentimiento  <lue,  , 
tuye  la  nota  característica  de  los  paisajes  de  García  lo  g 

Un  veterano,  cuadro  de  Dionisio  •Ba^®^or 

Bien  pudiera  envanecerse  el  meritísimo  pintor  ca  a 
Baixeras  por  la  labor  realizada  desde  que  se  dedico  *  tenden- 
del  arte,  puesto  que  ella  entraña  una  significación.  ^esus 
cia  perseguida  por  el  artista  coincide  con  la  de  atl“a  ]os  ,¡. 
compañeros  que  han  tratado  de  reproducir  en  e  ,  .  asuntos 
pos  y  costumbres  de  nuestras  provincias,  buscan  o  f. 

en  las  escenas  campestres  y  los  tipos  en  las  montar iasy 
cas  olotenses.  Baixeras  eligió  sus  temas  en  la  eos  a,  y  *flUe 
severante  ha  sido  en  su  empeño  y  tan  fruct ^eraa ,a  artística, 
ha  logrado  singularizarse  y  cobrar  una  persona  1 
que  á  no  ser  por  su  ingénita  modestia  podría  ser  re]acj0na 
que  se  envaneciera.  Las  gentes  de  mar  y  cuan.T  tjenen  en 
con  el  modo  de  ser  de  nuestros  marinos  han  tem  Espato 
Baixeras  genial  intérprete,  y  sus  obras  acógen 
como  en  el  extranjero  con  justísimos  elogios. 
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Tal  vez  lo  habría  logrado  si  sólo  hubiera  te¬ 
nido  que  tratar  con  su  marido.  Su  dulzura  per¬ 
sistente  habría  triunfado  de  aquella  naturaleza 
ruda  más  bien  que  mala;  pero  Marta  tropezaba 
con  una  doble  y  temible  influencia  que  destruía 
en  un  momento  todo  su  pacienzudo  trabajo. 

Eran  los  amigos  de  Charlier,  que  sin  creer 
obrar  mal,  pero  enfadados  por  su  deserción,  le 
decían  riendo  cuando  le  encontraban  en  la  calle: 

-  ¡  Ah,  pobre  amigo!..  Esto  se  acabó...,  ya  es¬ 
tás  bien  enmarquesado.  Abandonas  á  los  com¬ 
pañeros,  ya  no  se  te  ve  por  el  café...  Pero  con¬ 
fiamos  en  que  esto  durará  poco...,  lo  que  dure 
la  luna  de  miel.  Cuando  te  hayas  cansado, 
acuérdate  de  que  te  guardamos  tu  sitio... 

Luego  era  Mad.  Descordes  que,  enojada  pol¬ 
las  veleidades  de  independencia  de  Marta,  insi¬ 
nuaba  á  su  primo  estas  caritativas  advertencias: 

-Anda  con  cuidado,  Juan...  Vas  por  mal  ca¬ 
mino...  Te  dejas  gobernar...  Eso  no  está  bien, 
pues  el  marido  debe  ser  el  amo  y  el  jefe  de  la 


;  ..y#' 1 
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...  ambos  se  postraban  de  rodillas,  confundiendo  sus  lágtitnas  y  sus  plegarias  desesperadas 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 


Atín  no  hacía  dos  años  que  Mad.  Charlier  estaba 
cuando  ya  Mad.  Descordes,  al  hablar  de  ella, 
Poma  esta  conclusión  amarga  al  interminable  relato 
o  incidentes  insignificantes,  abultados  á  beneplácito 
por  su  malevolencia: 

~  ¡Ingrata!  ¡Yo,  que  la  he  sacado  de  la  pobreza  y 
fle  labrado  su  felicidad! 

III 

J  «rfa  felicidad  la  de  que  disfrutaba  la  pobre 
r  a'  Al  principio  todo  había  ido  casi  bien.  El  ca- 


riNUAClÓN) 

rácter  de  Charlier,  violento  y  mal  educado  desde  la 
cuna,  cedía  al  atractivo  de  la  novedad  y  al  dulce  as¬ 
cendiente  de  Marta.  La  joven  se  había  consagrado 
con  tanta  energía  como  prudente  sagacidad  á  la 
tarea  de  educación  moral  y  social  que  le  incumbía 
en  su  matrimonio.  A  ella  se  había  entregado  por 
completo  y  no  desesperaba  de  conseguir  su  objetó, 
sabiendo  soportar  alegremente  algunos  malogros 
parciales,  acallando  las  protestas  instintivas  de  su 
delicadeza,  ajada  muchas  veces,  doblegándose  sin 
resistencia  inútil  á  los  sacrificios  necesarios  para  al¬ 
canzar  su  propósito. 


A  menudo,  sin  conocer  la  causa  siquiera,  la 
joven  echaba  de  ver,  al  regresar  Charlier,  que 
su  obra  quedaba  destruida  y  que  era  preciso  co¬ 
menzar  de  nuevo  sus  esfuerzos. 

Marta  tuvo  un  hijo,  satisfacción  que  debía  costarle 
nuevos  sinsabores.  Cifró  en  aquella  criatura  todas 
las  ternuras  acumuladas  y  á  menudo  relegadas  al 
fondo  de  su  corazón,  todas  las  esperanzas  frustradas, 
todas  las  aspiraciones  no  satisfechas  de  su  propia 
juventud. 

Charlier,  dejado  desde  entonces  en  segundo  tér¬ 
mino  y  quizás  un  poco  descuidado,  sintió  una  espe¬ 
cie  de  envidia  extraña,  de  orgullo  lastimado,  al  co¬ 
nocer  que  ya  no  era  el  primero  en  su  casa.  Viéndose 
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objeto  de  más  desatenciones  en  su  matrimonio,  co¬ 
menzó  á  echar  de  menos  su  antigua  vida,  y  los  esca¬ 
sos  sacrificios  que  hacía  por  satisfacer  los  gustos  de 
su  mujer  le  parecieron  más  pesados. 

-  Pecas  de  demasiado  bueno,  le  dijo  su  caritativa 
prima  cuando  le  confesó  lo  contrariado  que  vivía. 
¿Acaso  no  te  lo  deben  todo  esas  mujeres?  Pues  vive 
á  tu  antojo:  ellas  son  las  que  deben  someterse  á  tus 
gustos.  La  mujer  está  obligada  á  obedecer  á  su  ma¬ 
rido.  Así  lo  quiere  la  ley  de  Dios. 

Basándose  en  este  consejo,  Charlier  se  quitó  la 
máscara  de  hombre  semicivilizado.  Volvió  á  fumar 
en  pipa  y  á  proferir  malas  palabras.  Llamó  á  su  casa 
á  sus  antiguos  amigos,  largo  tiempo  separados  de  él, 
y  como  no  tenían  ya  ninguna  necesidad  de  conte¬ 
nerse,  hicieron  gala  ante  Marta  y  su  madre,  asom¬ 
bradas  y  lastimadas  en  su  delicadeza,  de  la  crudeza 
de  su  lenguaje,  del  desaseo  de  sus  personas  y  de  la 
grosería  de  sus  bromas. 

La  reacción  fué  tanto  más  violenta  cuanto  mayor 
había  sido  la  sumisión.  Charlier  recobró  muy  pronto 
sus  antiguas  costumbres,  corregidas  y  aumentadas 
con  un  verdadero  placer  de  desquite,  como  si  quisie¬ 
ra  vengarse  de  haber  sido  una  corta  temporada  me¬ 
jor  de  lo  que  era. 

Befó  é  insultó  todos  los  sentimientos  nobles  que 
Marta  profesaba,  todas  las  cosas  que  amaba,  todos 
los  nombres  que  veneraba. 

Marta  habló  un  día  con  emoción  de  su  padre. 

-  Sí,  sí,  contestó  Charlier,  ¡valiente  caballero  que 
se  comió  todo  lo  que  tenía  y  que  os  dejó  sin  un  cén¬ 
timo  por  haberse  divertido  demasiado!..  Dime:  ¿qué 
sería  de  ti  y  de  tu  madre  la  señora  marquesa  si  no 
hubierais  dado  con  este  pobre  Charlier  para  sacaros 
de  vuestra  mala  situación? 

Cada  día  era  un  nuevo  disgusto. 

Mad.  Descordes,  segura  del  apoyo  de  su  primo,  se 
impuso  más  que  nunca  en  casa  de  Marta,  metiéndo¬ 
se  en  todo  con  investigadora  fiscalización  y  críticas 
acrimoniosas. 

-  He  de  conseguir,  decía,  he  de  conseguir  poner 
en  esta  casa  las  cosas  en  el  orden  en  que  la  Provi¬ 
dencia  quiere  que  estén. 

Y  sus  relatos  llenos  de  caridad  -  para  su  primo  - 
propalaban  por  toda  la  población  que  Charlier  era  la 
víctima  y  Marta  el  verdugo.  Como  era  natural,  la 
gente  se  alejó  del  verdugo. 

Mad.  de  Mouthiers  murió  de  pesadumbre. 

Algún  tiempo  después,  Mad.  de  Sennevaux  pasó 
unos  cuantos  días  en  Jouy  y  fué  á  ver  á  su  amiga, 
acompañada  de  su  marido,  cuyo  aspecto  revelaba  á 
primera  vista  su  nobleza  y  la  elegancia  de  sus  mo¬ 
dales. 

Sorpendieron  á  Charlier  en  el  salón,  en  mangas 
de  camisa,  con  la  pipa  en  la  boca  y  á  su  lado  una 
botella  de  cerveza,  por  lo  cual  no  fué  de  extrañar  que 
abreviaran  su  visita. 

-Adiós,  pobre  Marta,  dijo  Mad.  de  Sennevaux 
estrechándole  las  manos. 

Marta  comprendió:  en  adelante  quedaba  sola. 

Y  todos  estos  dolores  no  eran  nada  comparados 
con  la  punzante  ansiedad  que  la  consumía.  ¿Qué  se¬ 
ría  de  su  hijo  Pablo,  criado  en  tales  condiciones?  La 
presencia  de  la  criatura  jamás  contenía  á  Charlier;  al 
contrario,  parecía  excitarle. 

Cuando  el  niño  cumplió  ocho  años,  su  madre,  para 
salvarle,  pensó  en  llevar  á  cabo  el  más  penoso  de  los 
sacrificios,  separarse  de  él.  Propuso,  pues,  á  su  mari¬ 
do  ponerle  en  un  colegio  en  París;  pero  cuando  aquél 
supo  que  pretendía  hacerle  ingresar  en  una  casa  diri¬ 
gida  por  sacerdotes  yen  la  que  se  educaba  el  hijo  de 
Mad.  de  Sennevaux,  se  encolerizó  desapoderada¬ 
mente. 

-¡Jamás!,  exclamó.  ¡En  un  colegio  de  curas!.. 
¡Con  pequeños  nobles!..  ¡El  hijo  de  Charlier!..  No, 
no;  irá  á  la  escuela  aquí  como  los  demás...  No  quie¬ 
ro,  ¿lo  entiendes?,  no  quiero  que  ese  chiquillo  sea  un 
farsante  ni  un  marquesito. 

Y  el  niño  crecía,  triste,  reflexivo,  opuesto  instinti¬ 
vamente  á  mezclarse  en  los  bulliciosos  juegos  de  sus 
compañeros  obligados  y  desconocedor  de  esos  prime¬ 
ros  goces  de  la  infancia  feliz  en  los  que  no  hay  nada 
que  altere  la  lozanía  de  los  sentimientos. 

Desde  sus  primeros  pasos  en  la  vida,  Pablo  no  veía 
más  que  sarcasmos  y  violencias  por  una  parte  y  tris¬ 
teza  y  disgustos  por  la  otra,  adquiriendo  esa  experien¬ 
cia  prematura  tan  difícil  de  encontrar  en  un  corazón 
joven. 

Atestiguaba  á  su  madre  un  cariño  ardiente,  pero 
en  vano  se  esforzaba  ella  por  descubrir  el  secreto  de 
aquella  alma  silenciosa,  de  aquel  espíritu  reflexivo  y 
observador.  Las  sensaciones  se  acumulaban  en  él,  los 
recuerdos  se  fijaban,  las  impresiones  se  concentraban 
en  una  informe  amalgama  de  la  que  no  se  desprendía 
aún  la  idea  que  debe  dar  al  carácter  su  sello  domi¬ 
nante  é  indeleble. 


Mad.  Descordes  confió  sus  aprensiones  á  su  ma¬ 
rido. 

-  Ese  niño  está  siempre  taciturno,  le  dijo;  paréce- 
me  que  es  solapado  y  algo  más.  Tendré  que  ocupar¬ 


me  de  él. 

No  tardó  en  alcanzar  la  recompensa  de  su  benévo¬ 
lo  celo,  pues  obtuvo  la  primera  revelación  del  pensa¬ 
miento  de  Pablo. 

-  ¿Por  qué  te  vas?,  le  preguntó  un  día  en  que,  al 
entrar  en  casa  de  Marta,  notó  que  el  niño  huía  al 
verla.  ¿Acaso  no  me  quieres? 

-  No,  prima,  contestó  Pablo  con  firmeza. 

-  ¡Ah!  ¡No.  me  quieres!,  replicó  afectando  una  son¬ 
risa.  Pues  eso  está  mal  hecho...  ¿No  sabes  que  Dios 
quiere  que  se  ame  al  prójimo? 

-  Dios  quiere  que  seamos  buenos  y  usted  no  es 
buena,  porque  á  menudo,  cuando  habla  usted  á  ma¬ 
má,  se  queda  llorando  después  que  usted  se  marcha. 

-¡Hase  visto  el  impertinente!,  exclamó  madame 
Descordes  cerrando  con  violencia  la  puerta.  ¡Decir 
que  yo  no  soy  buena!  Eso  es  lo  que  le  enseña  esa 
hija  de  marquesa.  ¡Que  no  soy  buena!  ¡Yo  que  estoy 
al  frente  de  todas  las  asociaciones  de  beneficencia! 
¡Valiente  mozo  será  ese  niño! 

¡Ser  bueno!  Pablo  acababa  de  dejar  escapar  su  se¬ 
creto  y  de  darse  á  sí  mismo  cuenta  de  él.  Esta  excla¬ 
mación  infantil  debía  ser  la  divisa  de  toda  su  vida  de 
hombre;  incierto  y  turbado  hasta  entonces,  había  en¬ 
contrado  ya  el  camino  y  visto  la  luz...  ¡Ser  bueno!.. 
Todo  se  reducía  á  esto. 

Desear,  buscar,  procurar  el  bien  ajeno,  aunque  fue¬ 
se  á  costa  de  sacrificios  ó  de  sus  propios  padecimien¬ 
tos,  no  suponer  nunca  lo  malo  y  saber  perdonarlo 
cuando  se  presenta  innegable,  vencer  por  medio  de 
la  dulzura,  llorar  con  los  que  lloran,  sostener  á  los 
que  desfallecen,  levantar  á  los  que  caen,  y  emplear 
en  su  cometido  generoso  y  modesto  y  siempre  sin 
ostentación  tal  ligereza  de  procedimientos,  tal  abne¬ 
gación  personal,  que  el  que  recibe  el  beneficio  nota 
el  resultado,  pero  jamás  el  temor;  caridad  divina  de 
la  que  los  clamorosos  manejos  de  Mad.  Descordes 
no  eran  más  que  un  grosero  plagio  y  cuya  ley  filosó¬ 
fica  y  santa  se  infiltró  en  el  candoroso  corazón  de 
aquel  desgraciado  niño. 

La  religión  le  atrajo  como  una  víctima.  Al  oirla 
atacar  de  continuo  por  su  padre  y  sus  amigos,  fué 
hacia  ella  con  ardor  como  se  acude  en  auxilio  de  una 
persona  oprimida;  la  amó  porque  la  veía  maltratada, 
del  propio  modo  que  amaba  mucho  más  á  su  madre, 
cuando,  al  verla  llorar,  se  echaba  en  sus  brazos  para 
enjugar  sus  lágrimas.  Su  imaginación  infantil  confun¬ 
día  estos  dos  cariños  y  personificaba  la  religión  en  un 
ser  ideal  que  tenía  el  rostro  de  Marta  y  al  que  quería 
consolar  como  á  ésta. 

Obligado  á  ser  reservado,  aprendió  la  doctrina  á 
escondidas.  Como  su  padre  había  prohibido  que  se 
le  llevara  á  la  iglesia,  se  arrodillaba  cuando  estaba 
solo  ante  una  ventana  desde  la  cual  se  veía  parte  del 
campanario  vecino.  Un  día  Charlier  echó  al  fuego 
con  rabia  un  devocionario  que  encontró  entre  sus  li¬ 
bros.  Desde  entonces  el  niño  compuso  oraciones  de 
melancólica  sencillez  que  por  la  noche  recitaba  en 
voz  baja  á  su  madre.  La  persecución  dió  pábulo  á  su 
fe  naciente. 


Sobrevino  la  guerra,  deparando  á  cada  familia  su 
lote  de  desdichas. 

M.  de  Sennevaux,  teniente  coronel  de  coraceros, 
cayó  luchando  al  frente  de  sus  escuadrones  en  la  car¬ 
ga  inmortal  de  Morsbronn. 

Por  vez  primera  Marta  envidió  á  su  amiga.  Al  me¬ 
nos  su  aflicción  era  noble  y  digna  de  su  grande  alma. 
Pero  la  suerte  que  á  Marta  cupo  fué  todavía  mucho 
más  onerosa. 

Los  alemanes  saquearon  los  almacenes  de  Char¬ 
lier,  el  cual  quiso  remediar  esta  pérdida  enorme  me¬ 
diante  una  operación  de  especulación  que  tuvo  mal 
éxito,  y  quedó  completamente  arruinado. 

Desde  entonces  la  vida  de  Marta  fué  horrible.  Su 
pasado,  ya  tan  cruel,  podía  considerarse  como  feliz 
en  comparación  de  los  días  que  comenzaron.  Char¬ 
lier,  ocioso  y  furioso  por  su  ruina,  la  emprendía  con 
todos  y  con  todo,  se  lanzó  en  la  política  más  violen¬ 
ta  y  llegó  á  ser  el  jefe  oficial  de  todos  los  perdidos 
del  país.  Los  llevaba  á  su  casa  para  celebrar,  según 
decía,  conciliábulos  misteriosos  que,  entre  jarros  de 
cerveza  y  humareda  de  pipas,  terminaban  con  cancio¬ 
nes  báquicas.  El  resto  del  tiempo  lo  pasaba  en  las 
tabernas,  y  un  día  lo  llevaron  á  su  casa  borracho  per¬ 
dido. 

Semejante  conducta  degeneró  en  costumbre.  Des¬ 
de  entonces  todos  los  días  volvía  á  su  casa  en  el  es¬ 
tado  más  lastimoso,  gritando,  vociferando,  golpeán¬ 
dolo  todo  y  propasándose  de  modo  que  Pablo,  azo¬ 
rado,  lleno  de  dolor,  tenía  muchas  veces  que  defender 
á  su  madre  con  sus  débiles  brazos;  luego,  cuando  el 


iNUMERo  918 


beodo  caía  en  el  embrutecimiento  final  de  un  c  * 
pesado,  ambos  se  postraban  de  rodillas,  confundid 
sus  lágrimas  y  sus  plegarias  desesperadas  ° 
-  ¡Pobre  Charlier!,  decía  Mad.  Descordes  aBisida 
No  mego  que  es  digno  de  censura,  pero  también d, 
compasión...  ¡A  qué  estado  lo  han  reducido'  Esa 
la  obra  de  una  mujer  sin  religión...  ¡Cuando  una 
piensa  que  jamas  ha  querido  ingresar  en  ninguna T 
nuestras  asociaciones!.. 


IV 


Hay  en  Genneville  una  plaza  irregular,  pero  gran 
de  y  plantada  de  árboles,  en  la  que  se  concentra  la 
animación  de  la  ciudad.  La  «Lira  de  plata»  da  allí 
conciertos  algunos  domingos  del  verano,  y  las  seño 
ras  elegante?  ostentan  sus  galas.  El  subprefecto  pasa 
allí  todos  los  años  revistad  los  bomberos  el  día  déla 
Fiesta  nacional,  en  medio  de  un  entusiasmo  siempre 
igual,  ya  se  celebre  esta  fiesta  el  14  de  julio  ó  el  1- 
de  agosto.  En  la  susodicha  plaza  hay  dos  cafés,  mu¬ 
chos  almacenes  de  azafrán  y  tres  ó  cuatro  tiendas 
abiertas,  entre  las  cuales  descuella  la  de  las  señoritas 
Juglán. 

Esta  plaza,  menos  frecuentada  en  los  días  labora¬ 
bles,  sirve  de  punto  de  cita  á  un  grupo  pacífico  que 
se  reunía  diariamente  á  las  mismas  horas,  recorre  el 
terreno  un  mismo  número  de  veces  siempre  al  mismo 
paso  y  habla  siempre  de  lo  mismo. 

Forman  esta  pacífica  reunión  dos  oficiales  retira¬ 


dos,  un  inspector  de  primera  enseñanza  jubilado  y 
tres  modestos  propietarios  que  jamás  han  visto  otros 
horizontes.  Es  la  crónica  viviente  de  la  población: 
cada  cual  lleva  al  fondo  común  su  contingente  de  no¬ 
ticias  que  sirve  de  tema  á  comentarios  indefinidos  y 
que  se  difunde  en  seguida  por  estas  seis  voces  auto¬ 
rizadas  de  café  en  café,  de  casa  en  casa,  hasta  los  lí¬ 
mites  extremos  de  los  arrabales. 

Los  asuntos  más  insignificantes  dan  por  lo  regular 
materia  á  estas  inocentes  conversaciones.  Por  esto  se 
comprenderá  cuál  sería  la  emoción  del  grupo  cuando 
el  capitán  Beaurain  llegó  con  un  periódico  de  París 
en  la  mano  y  exclamó: 

-  ¡Señores,  cambiamos  de  subprefecto! 

Los  paseantes  se  pararon  de  repente.  Semejante 
acontecimiento  bien  merecía  un  alto. 

-  ¡Que  mudamos  de  subprefecto !,  repitieron  con 
modulaciones  diferentes  los  cinco  paseantes  llenos 
de  estupor. 

-  Leed  esto. 

Cada  cual  se  inclinó  sobre  el  periódico  y  compro¬ 
bó  con  sus  propios  ojos  la  sorprendente  noticia. 

«M.  Saviniano  de  la  Haye,  consejero  de  prefectu¬ 
ra  del  departamento  del  Creuse,  ha  sido  nombrado 
subprefecto  del  distrito  de  Genneville,  en  reemplazo 
de  M.  Jeróme,  nombrado  subprefecto  de  Pontoise.» 

M.  Jeróme  administraba  el  distrito  de  Genneville 
hacía  diez  años.  Era  tan  buen  hombre,  con  su  abul¬ 
tado  vientre,  sus  anteojos  de  oro,  su  cara  de  cura 
vestido  de  paisano,  que  apenas  se  ocupaba  de  surco- 
metido  -  lo  cual  es  incontestablemente  el  mejor  me¬ 
dio  de  ser  un  excelente  subprefecto  -  y  cultivaba  con 
tanto  cariño  las  flores  de  su  jardín  rodeado  de  sus 
seis  hijos,  que  todos  los  ministerios  que  se  habían 

sucedido  lo  olvidaron  ó  respetaron.  Servía  a  la  re¬ 
pública  con  una  abnegación  igual  á  la  que  habría 
demostrado  al  Imperio,  hablando  con  sincera  convic¬ 
ción  del  «Gobierno  del  país,»  y  dándosele  muc  o 
menos  de  los  cambios  ministeriales  que  del  nacimien 
to  de  un  tulipán  multicolor,  objeto  de  sus  mas  es  u 
diadas  combinaciones. 

Se  le  consideraba  en  el  país  como  una  finca  que 
formaba  parte  de  Genneville,  cuyos  habitantes  se  na 
brían  quedado  tan  maravillados  al  saber  el  tras ' 
de  la  torre  de  la  iglesia  parroquial  como  el  de  •  J 
róme.  Pero  preciso  fué  creer  en  él  cuando  es  ^ 
encaminó  á  la  estación  en  compañía  de  su  espo 
sus  seis  hijos  y  de  gran  número. de  bultos,  en 
cuales  se  distinguían  algunas  cajas  á  través  e 
tablas  separadas  se  veían  las  plantas  predi  ec 
funcionario  horticultor.  .  j¿n 

Las  despedidas  fueron  lastimosas.  En  e  jg 
M.  Jeróme  lloraba  como  una  fuente;  las  se 
la  población  sollozaban,  y  cuando  el  tren  se  P .  ^ 
marcha,  dos  ó  tres  voces  gritaron:  «¡viva  J  .¡a. 
El  comisario  de  policía  impuso  silencio,  Pu 
jeros  forasteros  hubieran  podido  creer  que 
de  una  manifestación  bonapartista  y  se  lC  trpe¿ndo- 

Después  cada  cual  se  fué  por  su  lado  r  &  . 

se  las  manos.  M.  Jeróme,  ya  en  su  vag  >  ,  ¡jpre- 
jaba  ante  la  idea  de  haber  sido  promoví  ^ 
fecto  de  segunda  clase  y  de  que  podría  c  ^  &  flores, 
quinientos  francos  más  á  sus  hijos  y  ■  ensa. 
mientras  que  sus  antiguos  administra  o  nlieVo 
ban  ya  en  el  modo  de  congraciarse  c 
subprefecto. 
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•Cómo  era?  ¿Qué  edad  tenía?  ¿Estaba  casado?  ¿Te- 

níTocÍas  estas  preguntas  se  hacían  en  cada  casa  y  en 
I  grupo  de  paseantes,  abriendo  á  las  suposiciones 
e  J0  campo  donde  las  imaginaciones  se  despacha¬ 
ban  á  su  gusto. 

Por  fin,  gracias  al  teniente  de  gendarmería  que  es¬ 
cribió  confidencialmente  á  su  compañero  de  Gueret, 
se  supo  que  M.  Saviniano  de  la  Haye  tenía  unos 
treinta  y  dos  años,  que  era  guapo,  soltero  y  muy  elo- 

CUpas  tres  primeras  cualidades  hicieron  latir  el  cora¬ 
zón  de  muchas  jóvenes.  M.  Descordes  encargó  ves¬ 
tidos  nuevos  para  sus  hijas  é  hizo  que  las  señoritas 
juglán  les  confeccionaran 
sombreros  á  la  moda  de 

Pan's.  ,  .  „ 

M.  Saviniano  de  la  Ha- 
ye  puso  á  prueba  la  pacien¬ 
cia  de  sus  administrados, 
y  sólo  al  cabo  de  tres  se¬ 
manas  vieron  llegar  un 
corpulento  criado,  a  quien 
muchos  tomaron  por  el 
mismo  subprefecto,  luego 
dos  caballos,  un  dogcar, 
después  una  porción  de 
baúles,  y  por  último  un 
hombre  joven,  muy  bien 
puesto,  con  una  flor  en  el 
ojal,  un  monóculo  en  un 
ojo  y  un  bastoncito  en  la 
mano,  el  cual  salió  á  pie 
de  la  estación,  y  al  encon¬ 
trar  en  la  plaza  mayor  al 
grupo  habitual  de  pasean¬ 
tes,  les  preguntó  con  toda 
cortesía  por  dónde  se  iba 
á  la  subprefectura. 

El  capitán  Beaurain  tu¬ 
vo  una  feliz  inspiración,  y 
descubriéndose  contestó: 

-  Le  acompañaremos  á 
usted,  señor  subprefecto. 

Así  pues,  Saviniano  to¬ 
mó  posesión  de  la  subpre¬ 
fectura  acompañado  de 
los  seis  paseantes,  que  se 
diseminaron  en  seguida 
por  la  ciudad  repitiendo 
en  todas  partes: 

-Ha  llegado  el  sub¬ 
prefecto:  nosotros  le  he¬ 
mos  acompañado  á  la  sub¬ 
prefectura;  es  muy  fino,  ¡y 
si  supierais  qué  bien  habla! 

Los  comienzos  de  Savi¬ 
niano  no  pudieron  ser  más  afortunados,  y  desde  el 
primer  momento  consiguió  el  resultado  extraordinario 
de  agradar  á  la  vez  á  los  hombres  y  á  las  mujeres. 

A  los  primeros  les  habló  con  tal  gravedad  de  los 
asuntos  administrativos,  que  olvidaron  su  monóculo, 
que  al  pronto  les  había  chocado  bastante.  A  cada 
cual  supo  hablarle  un  lenguaje  adecuado.  El  sobres¬ 
tante  de  obras  públicas  se  entusiasmó  al  ver  el  inte¬ 
rés  que  demostraba  por  el  afirmado  de  las  carreteras: 
el  inspector  de  primera  enseñanza  se  puso  muy  ufa¬ 
no  cuando  le  dijo  no  sin  cierta  fatuidad: 

-Nosotros  creamos  hijos...  Ustedes  crean  ciuda¬ 
danos...  Nuestra  tarea  es  agradable;  ¡la  de  ustedes 
gloriosa! 

Recordó  á  los  individuos  del  juzgado  las  antiguas 
tradiciones  de  la  magistratura  francesa,  ni  más  ni  me¬ 
nos  que  si  todavía  existieran.  Halagó  al  clero  con 
sus  declaraciones  religiosas  y  á  la  gendarmería  con 
sus  elogios  al  ejército.  Los  que  quedaron  más  satis¬ 
fechos  fueron  los  bomberos. 

-¿Cuántos  incendios  ha  habido  el  año  pasado?, 
preguntó  al  comandante. 

-  Uno  solo  en  una  casa,  y  tres  en  las  chimeneas, 
fotal,  cuatro. 

-  ¡Cuatro!  Son  muy  pocos,  comandante,  muy  po¬ 
cos,  contestó  Saviniano  con  benévolo  tono  que  era 
un  estimulo  para  hacer  algo  más. 

lodo  el  mundo  quedó  encantado  de  él,  los  repú¬ 
janos  por  sus  afirmaciones  democráticas,  los  reac¬ 
cionarios  por  sus  sentimientos  conservadores. 

lor  lo  que  respecta  á  las  mujeres,  bastóle  una  pa- 
a  tu  para  conquistarlas.  Anunció  que  en  breve  lle- 
parienta  suya  y  que  entonces  daría  un  baile. 
1  n  baile  en  la  subprefectura! 

Por  fin,  puso  el  colmo  al  entusiasmo  de  las  da- 

S|  vlsltandolas  una  por  una  y  pidiéndoles  permiso 
*' ra  rePetir  las  visitas.  M.  Teróme  no  había  hecho 
0tr°  janto  en  diez  años. 

*  un  no  habían  transcurrido  dos  meses,  y  ya  era 


Saviniano  un  dios  para  sus  administrados  de  ambos 
sexos.  Cuando  pasaba  en  su  carruaje,  todos  los  hom¬ 
bres  respondían  con  un  profundo  saludo  á  sus  ama¬ 
bles  sonrisas,  y  más  de  una  cortina  medio  levantada 
dejaba  ver  un  rostro  femenino  lleno  de  simpatía  y  á 
veces  de  esperanza. 

-¡Gracias  á  Dios  que  tenemos  un  subprefecto!, 
decían  las  mismas  voces  que  poco  antes  habían  acla¬ 
mado  á  M.  Jerómeásu  partida...  ¡El  otro  no  era  más 
que  un  jardinero! 

V 

Una  tarde,  después  de  comer,  el  subprefecto  dijo 
á  su  criado: 


..  dobló  el  papel  que  acababa  de  escribir,  lo  rompió  en  cuatro  pedazos  y  los  quemó  á  la  luz  de  la  lámpara 


-  No  estoy  en  casa  para  nadie:  tengo  que  escribir 
un  dictamen  muy  importante. 

Encerróse  en  efecto  en  su  despacho,  encendió  un 
cigarro,  escogido  en  una  caja  exclusivamente  reser¬ 
vada  para  su  uso  personal,  tomó  un  pliego  de  papel 
membrete  y  escribió  lo  siguiente: 

Gabinete 

del  GENNEVILLE  12  DE  AGOSTO  DE  1873 

Subprefecto. 

—  A.  M.  Octavio  Legagneur 

calle  Cambon,  PARÍS. 

Mi  querido  Octavio: 

Me  echo  á  tus  pies  para  rogarte  que  me  perdones 
por  mi  prolongado  silencio.  Te  prometí  darte  cuenta 
de  mis  primeras  impresiones  en  mi  deliciosa  residen¬ 
cia,  y  hace  ya  dos  meses  que  estoy  aquí  y  aún  no  he 
cumplido  mi  promesa.  Necesitaría  acumular  tal  nú¬ 
mero  de  disculpas,  que  lo  más  sencillo  es  quizás  no 
disculparme  y  entrar  en  materia  sin  más  preámbulo. 

Si  se  ha  de  dar  crédito  á  los  diccionarios  de  geo¬ 
grafía,  la  ciudad  de  Genneville,  cabeza  del  distrito 
que  tengo  el  honor  de  administrar  -  ya  ves  que  tomo 
el  estilo  de  mi  empleo,  -  está  situada  á  ochenta  y  cin¬ 
co  kilómetros  y  tres  horas  de  ferrocarril  de  la  capital; 
pero  desde  mi  llegada  aquí  he  adquirido  la  convic¬ 
ción  de  que  los  geógrafos  proceden  muy  de  ligero  y 
se  hacen  verdaderamente  culpables  de  engañar  de 
tal  modo  á  la  juventud.  Genneville  está  lo  menos  á 
dos  mil  leguas  del  bulevar  parisiense.  La  fisonomía, 
las  costumbres,  el  lenguaje  de  sus  habitantes  demues¬ 
tran  sin  dejar  lugar  á  duda  esta  incontestable  verdad. 
Solamente  por  el  modo  de  hablar  hay  tanta  distancia 
entre  Genneville  y  París  como  entre  tú,  vulgar  ciu¬ 
dadano,  y  yo,  representante  del  gobierno. 

Sin  embargo,  este  pueblo  no  carece  de  méritos  y 
de  curiosidades. 


Los  méritos  consisten  en  que  se  elaboran  tortadas 
de  almendras  untuosas  y  exquisitas  y  empanadas  de 
alondras  que  serían  perfectas  si  no  costasen  tan  caras. 
Se  vende  también  mucho  azafrán,  lo  cual  me  tiene 
sin  cuidado,  pues  no  lo  gasto. 

En  cuanto  á  las  curiosidades  la  principal  es  el  río 
que  riega  la  población.  Digo  riega  por  la  costumbre 
general  de  unir  este  verbo  á  la  palabra  río,  porque 
precisamente  la  especialidad  de  éste  consiste  en  no 
regar  absolutamente  nada.  El  primer  elemento  de 
riego  es  el  agua,  y  nuestro  río  no  arrastra  ni  una  gota. 
Está  tan  seco  que  daría  envidia  al  mismo  Manzana¬ 
res,  el  cual  también  riega  á  Madrid  según  dicen,  y  á 
cuya  corriente  nuestro  Alejandro  Dumás  I,  siempre 
pródigo,  enviaba  un  vaso 
de  agua,  diciendo:  «Lle¬ 
vadlo  al  Manzanares,  pues 
eso  le  gustará.» 

Y  el  riachuelo  de  Gen¬ 
neville  tiene  otra  superio¬ 
ridad  notable  sobre  el  de 
Madrid.  Cierto  día  ocurrió 
un  suceso  extraordinario: 
hubo  un  incendio  en  su 
lecho  seco;  todos  los  caña¬ 
verales  se  quemaron  á  pe¬ 
sar  de  los  esfuerzos  heroi¬ 
cos  de  los  bomberos. 

Ya  ves  por  esto,  amigo 
mío,  que  nuestros  anales 
locales  no  carecen  de 
gloria. 

Y  ahora,  ¿á  qué  hacerte 
la  descripción  detallada 
de  mi  existencia  adminis¬ 
trativa?  Sería  cosa  de  mo¬ 
rirse  de  tedio  si  de  cuando 
en  cuando  no  hubiera  al¬ 
guna  nota  cómica  que 
amenizara  la  monotonía 
de  estos  días  vacíos. 

Lo  peor  es  que  me  sien¬ 
to  ganado  poco  á  poco  por 
la  mediocridad  que  me 
rodea.  Hay  momentos  en 
que  yo  mismo  me  tomo 
por  lo  serio.  Me  engaño, 
amigo  mío,  á  fuerza  de 
hacerme  engañar  por  los 
demás.  No  puedes  figurar¬ 
te  el  aspecto  imponente 
que  adquiero  cuando  digo: 
«señores,  el  gobierno  de 
la  República!»  Esto  para 
los  puros;  para  los  otros, 
el  gobierno...  á  secas. 

Lo  cierto  es  que  todos 
me  adoran.  He  prometido  dar  un  baile  este  invierno, 
dentro  de  cuatro  meses...  La  gente  hace  ya  sus  pre¬ 
parativos...  Creo  que  he  ido  demasiado  lejos,  pues 
hasta  he  anunciado  la  presencia  de  una  «parienta» 
que  para  mí  mismo  es  un  personaje  problemático. 

Y  ahora,  querido  Octavio,  paso  á  tratar  de  un 
asunto  delicado. 

Mis  laboriosas  pesquisas  me  han  permitido  descu¬ 
brir  aquí  tres  mujeres...,  pero  de  las  verdaderas.  De 
estas  tres,  una  sola  me  parece  abordable.  La  primera 
de  estas  tres  Gracias,  la  condesa  de  Sennevaux,  á 
quien  sin  duda  habrás  visto  en  París,  está  protegida 
por  su  luto,  que,  por  bromistas  que  seamos,  debemos 
respetar.  La  segunda  lo  está  por  su  marido  muy  vivo, 
antiguo  coracero  y  hoy  recaudador  de  contribucio¬ 
nes,  que  tiene  grandes  bigotes  y  parece  muy  poco 
dispuesto  á  sufrir  bromas:  es  lástima,  porque  su  mu¬ 
jer  es  toda  una  joya,  sonrosada,  una  de  esas  bonitas 
figuras  de  porcelana  de  Sajonia,  de  cuya  menuda 
boquita  no  desaparece  nunca  una  sonrisa  tentadora. 
Por  lo  que  respecta  á  la  tercera,  me  han  llamado  la 
atención  hacia  ella  de  un  modo  muy  extraño  y  creo 
que  por  este  lado  hay  un  gran  porvenir. 

Pero  antes  debes  saber  que  Genneville  tiene  la 
suerte  de  poseer  una  santa,  no  en  reliquias,  sino  en 
carne  y  hueso.  Esta  santa  tiene  dos  hijas,  procura 
atraer  á  los  subprefectos  solteros  y  charla  por  los  co¬ 
dos,  con  frecuencia  hasta  el  punto  de  reventar  al 
prójimo.  Me  ha  hablado  tan  mal  de  una  prima  suya, 
que  me  ha  inspirado  un  deseo  irresistible  de  ver  á 
tan  perversa  criatura.  La  he  visitado  y  he  visto  que 
es  una  mujer  de  unos  treinta  y  cinco  años  —  ¡bonita 
edad!  -  amable,  distinguida,  tan  poco  hecha  para  vi¬ 
vir  en  Genneville  como  una  planta  de  los  trópicos 
en  Siberia,  parisiense  de  pura  raza,  y  de  gran  raza 
por  cierto...  Un  marido  radical,  comunista,  ateo,  bo¬ 
rracho,  que,  según  dicen,  la  pega  y  la  tortura  de  mil 
modos...  ¡Excelente  terreno  para  sembrar  el  consuelo! 

(  Continuará  ) 


El  crucero  acorazado  «Pothuau»  (de  íotografía  de  Laureano) 


El  crucero  acorazado  «Latouche-Treville»  (de  fotografía  de  Laureano) 


El  crucero  de  segunda  clase  «D’A'ssas»  (de  fotografía) 


El  acorazado  «Carlos  Martel»  (de  fotografía  de  Laureano) 


Los  acorazados  «Jaureguiberry»  y  «Carnot»  (de  fotografía  de  Laureano) 
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LA  ESCUADRA  FRANCESA  DEL  MEDITERRANEO 

Los  baques  de  la  escuadra  francesa  del  Mediterráneo  que 
recientemente  ha  visitado  á  nuestra  ciudad  son  los  que  á  con¬ 
tinuación  describimos. 

Bramas,  acorazado,  11.300  toneladas,  13.600  caballos,  38 
cañones,  4  tubos  lanzatorpedos,  672  tripulantes;  Bouvet ,  aco¬ 
razado,  12.200  toneladas,  14.000  caballos,  42  cañones,  4  tubos 
lanzatorpedos,  630  tripulantes;  Charles  Martel,  acorazado, 
n.892  toneladas,  14.900  caballos,  40  cañones,  6  tubos  lanza¬ 
torpedos,  650  tripulantes;  Jaureguiberry,  acorazado,  IX. 824 
toneladas,  15.000  caballos,  40  cañones,  6  tubos  lanzatorpedos, 
625 tripulantes;  Massena,  acorazado,  1 1 .920  toneladas,  13.600 
caballos,  40  cañones,  4  tubos  lanzatorpedos,  610  tripulantes; 


Carnot,  acorazado,  12.000  toneladas,  16.000  caballos,  40  ca¬ 
ñones,  4  tubos  lanzatorpedos,  646  tripulantes;  Pothuau,  cruce¬ 
ro  acorazado,  5.365  toneladas,  10.37S  caballos,  30  cañones,  5 
tubos  lanzatorpedos,  463  tripulantes;  Latouche-Treville,  cru¬ 
cero  acorazado,  4.750  toneladas,  8.450  caballos,  16  cañones, 
6  cañones-revólvers,  4  tubos  lanzatorpedos,  395  tripulantes; 
Chanzy ,  crucero  acorazado,  4.750  toneladas,  8.300  caballos, 
16  cañones,  6  cañones-revólvers,  4  tubos  lanzatorpedos,  395 
tripulantes;  Cassard,  crucero  de  segunda  clase,  3.950  tonela¬ 
das,  10.143  caballos,  31  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  385 
tripulantes;  D’  Assas,  crucero  de  segunda  clase,  4.000  tonela¬ 
das,  9.500  caballos,  31  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  393 
tripulantes;  Duchayla ,  crucero  de  segunda  clase,  4.000  tonela¬ 
das,  9.500  caballos,  31  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  385 
tripulantes;  Lavoisier,  crucero  de  tercera  clase,  2.500  tonela¬ 


das,  6.400  caballos,  20  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  248 
tripulantes;  Linois,  crucero  de  tercera  clase,  2.275  toneladas, 
6.400  caballos,  20  cañones,  4  tubos  lanzatorpedos,  248  tripu¬ 
lantes;  Galilée,  crucero  de  tercera  clase,  2.317  toneladas,  6.800 
caballos,  20  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  248  tripulantes; 
Forban,  torpedero  de  primera  clase,  135  toneladas,  3.260  ca¬ 
ballos,  2  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  28  tripulantes;  Che- 
valier,  torpedero  de  primera  clase,  125  toneladas,  2.400  caba¬ 
llos,  2  cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  28  tripulantes;  Cyclone , 
torpedero  de  primera  clase,  150  toneladas,  4.260  caballos,  2 
cañones,  2  tubos  lanzatorpedos,  32  tripulantes;  Coureur,  Fili- 
bustier  y  Sarrazin,  torpederos  de  primera  clase  iguales  á  los 
anteriores;  Levrier,  aviso -torpedero,  450  toneladas,  2.360  c  a¬ 
ballos,  14  cañones,  3  tubos  lanzatorpedos,  69  tripulantes;  Le- 
ger,  aviso-torpedero,  igual  al  anterior. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASM  A  l 
l  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  „  .  Soberano  en  l 

t  "Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Ame.  |  Gota,Renmatisinos,Aiigina  de  pecho.  Escrófula,  Tuberculosis,  J 
102,  Bue  Eiclielieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  ¡ 


arabo  Digital  Afecciones  del  Corazón, 

Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


LABELONYE 


Empleado  con  ol  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageasal  Laetato  de  Hierro  de 

iHl 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medirían  d.<  Par: 


HEMOSTATICO  eimas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermiea. 
Las  Grageas  hacen  mas 
i fácil  el  labor  del  parto  y 

iMedalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.  ■ 

LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  v  en  todas  lasjarmacias 


^rgotina  y  Grageas  de 

jHP 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

De8dehace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  . 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficas  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistória,  migraña,  baile  de  S“- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedido!»  :  J.-P.  1AR0ZE  4  C»,  !,  roe  des  tions-St-Paol,  i  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  loa  FtUjOS,  ía  | 
Clorosis, i*  Anemia, Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Oputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
a  ia  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  rpu.  16S.  —  Dspósito  fu  todas  Boticas  T  Drooüsriah. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  medicina  da  Parle,  etc. 
rnatnUANEMIA.IiPOBREZAdt  la  SAN  G  R  E  ,el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  ia  Academia  de  Medicina  da  Parle,  etc. 
ConlriUANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,tI  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoydasBeñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eti: 
Contri  la  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


*^*S*N? 

Pepsina  BüMi 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  BEDICIKA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  I85S 

Medallas  en  las  Exposiciones  ioternaolonales  de 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

iBOT  1872  1873  1876  1878 

«I  SUPLIA  CON  EL  BATOS  ÉXITO  XN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

»  OTROS  DESORDENKS  DB  LA  DIBISTlOa 

SAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  RQUPAUL? 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BQUDAULT 
P0LV08-  íe  pepsina  BQUDAULT 

PARIS,  Pharaacis  COLLAS,  8,  me  Danpbino 

n  ¡ai  principóle» 


k 


PEREGRINA 

|3  REMEDIO  SEGURO  comtbí  lab 

Ü JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  FarmM  1 4,  Rué  de  Provence,  ci  PARIS 
Ii  MADRID,  Melchor  GARCIA,  jr  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


 (jarrinos 

AliHayCu-a.CXTAmtO, 
BRONQUITIS,  «sf 
OPRESIÓN  _  ^ 

^ «**  y  toda  afeccift- 
Espasmódica 

^  do  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
J.  PBRRB  y  C1*,  S'°*.  1 0  2  ,Bk.Uichelieu,  Taris 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  del 
_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

DEPÓSITO  EN  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Saíne. 
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Un  veterano,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras 

(Exposición  Robira) 


f  JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  mmi 

i farmacia ,  VA.JLI.E  DE  RIVOIjI,  ib  O,  FA.MIS,  y  (n  («du  Im  t'armaoioj 

El  JAMASE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Gueraant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERA  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  la»  IHFLAMACIOBES  del  PECHO  y  de  los  1KTESTIKBS-  J 


A 

se  ■ 
10  ■ 

J 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOK 

DEl_  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIB 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantesfcual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  [ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
eh  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^ANEMIA6cL.?."?*'*'.f’v'.?51ffiA0HIERRO  QUEVENNEft> 

'3  Unico  aprobado  per  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  bu  Abon  da  eruto.  SF 


DEEEisnin 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  ios  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102.  Rué  Bichelleu.  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOLA JORET  y  HOMOLLE  ’ 


regulariza 

RUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflam  aciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  speeial mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalkb. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
1  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
[ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
H  rtosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
■  regularizan  las  Funoionae  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  firma  de  J.  FAYARD. 
fr^Adh.  DE'l'HAN,  Farmaoeutloo  en  FARI3  a 


lacteada, 

H.NEST11 

Cimento  compl^1 

y  n  PARA  NIÑOS 

,T  pÉRS0NA5  DEBILITADAS^ 

t5*=*ossfc- 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rot.ro 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, 
de  esta  preparación.  (Se  i  ' 
los  brazos,  empléese  el  A 


retiro  de  la»  dama»  uefc»d‘ 

y  millares  de  tcsümonioi  gwnbi»  p* 
páñ*- 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria.  -  Imp.  de  MoNTANER 


Simón 


Año  XVIII  - - Barcelona  7  de  agosto  de  1899  -*» -  Núm.  919 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


La  calle  de  los  sepulcros  en  Pompeya,  cuadro  de  Enrique  Serra,  adquirido  por  el  Dr.  Riesser,  director  del  Darmstadt-Bank,  de  Berlín 
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*  ^  <ü 
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2§ 

TVThIM 

El  foro  romano  á  la  luz  del  alba,  cuadro  de  Enrique  Serra,  adquirido  por  el  Dr.  Riesser,  director  del  Darinstadt-Bank,  de  Berlín 


506 


La  Ilustración  Artística 


Nú 


915 


Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Respirando  por  la  herida, 
por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensamientos.  -  Doctor  Amando 
Alcor  la,  por  R.  MonnerSans.  -  Piadosa  mentira,  por  A.  Sán¬ 
chez  Ramón,  con  ilustraciones  de  Azpiazu.  -  República  Ar¬ 
gentina.  Buenos  Aires.  Los  Santos  Lugares,  por  Justo  Sol- 
sona.  -  En  la  región  del  frío,  por  Claudio  Rozas.  -  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Corazón  de 
sacerdote,  novela  original  de  H.  S.  de  Forge,  con  ilustracio¬ 
nes  de  Marchetti  (continuación).  -  Islas  Filipinas.  El  San¬ 
tuario  de  Guadalupe.  -  Congreso  internacional  de  la  mujer. 
-  Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Libros  envia¬ 
dos  á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  La  calle  de  los  sepulcros  en  Pompeya,  -  El  foro 
romano  á  la  luz  del  alba,  cuadros  de  Enrique  Serra.  -  Doctor 
Amando  Alcorta.  -  Abrevando,  cuadro  de  Antonio  de  Fe- 
rrer.  —  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Los  Santos  Lu¬ 
gares  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona).  -  Cabeza 
de  estudio,  cuadro  de  H.  Lepel  Gnitz.  -  Salón  de  París  de 
1899.  El  grito  de  alarma,  cuadro  de  J.  A.  Bretón.  —  El  bau¬ 
tizo,  copia  del  celebrado  cuadro  de  José  Llovera.  -  El  nuevo 
tsarewitch  Miguel  Alejandrowitch.  —  Busto  en  relieve  de 
Juan  Flaxman,  modelado  por  él  mismo.  -  Condesa  de  Aber- 
deen  (de  fotografía).  -  Mrs.  May  IVright  Sewal.  -  Islas  Fi¬ 
lipinas.  Interior  y  fachada  del  Santuario  de  Guadalupe  (de 
fotografías  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez).  -  Conflicto 
entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  Manifestación  de  boers  de¬ 
lante  del  monumento  de  Paardckraal  en  fohannesburgo.  Boers 
discutiendo  delante  del  histórico  montón  de  piedras.  -  Estu¬ 
dios ,  dibujos  de  Eduardo  Burne  Jones. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

RESPIRANDO  POR  LA  HERIDA 

No  lo  puedo  evitar,  ni  me  importa  que  se  califique 
de  pueril  y  de  mezquino  este  sentimiento;  llámenle 
como  gusten  y  reprúebenlo  si  les  parece:  yo  me  ale¬ 
gro,  me  alegro,  me  alegro  tres  veces  y  tres  mil,  de 
los  reveses,  desengaños  y  complicaciones  que  atrae 
á  los  yankis  la  injustísima  anexión  de  Filipinas. 

Ojalá  que  en  la  garganta  del  dogo  que  á  dentella¬ 
das  nos  ha  despedazado,  se  atragante  ese  hueso,  y 
le  produzca  la  asfixia.  Permita  Dios  que  la  resisten¬ 
cia  de  los  indígenas,  el  clima,  la  topografía,  la  indis¬ 
ciplina  de  soldados  voluntarios  y  bisoños,  todos  los 
elementos  que  pueden  hacer  fracasar  una  campaña, 
se  reúnan  y  se  den  la  mano  para  arrojar  vergonzosa¬ 
mente  de  aquel  paraíso  á  los  que  pusieron  asechan¬ 
zas  á  nuestro  calcañal. 

No  me  dediqué  al  cultivo  de  la  bravata  y  el  reto 
cuando  la  guerra  se  declaró.  Al  contrario:  me  gané 
el  dictado  de  mala  española  por  sostener  que  á  toda 
costa  debía  evitarse  aquel  horrendo  y  fatídico  con¬ 
flicto.  Tampoco  he  rendido  parias  á  la  literatura  sui- 
na,  ó  cerdosa,  que  dió  bastante  juego,  como  debe 
recordarse,  allá  en  la  primavera  del  pasado  año,  mien¬ 
tras  nos  hundíamos.  Y  nadie  me  gana  en  sinceridad 
para  reconocer  las  deficiencias  lastimosas  de  nuestra 
vida  nacional  y  pública  -  en  la  privada  no  considero 
que  al  escritor  le  sea  lícito  intervenir.  -  Los  errores 
comunes,  tiene  no  sólo  el  derecho  sino  el  estricto  de¬ 
ber  de  corregirlos  hasta  donde  alcance  el  publicista, 
y  creyéndolo  así  he  trabajado  para  estirparlos,  arros¬ 
trando  todo  género  de  riesgos  y  padeciendo  no  po¬ 
cas  impertinencias.  Pues  bien;  mis  campañas  en  pro 
de  la  verdad  me  autorizan  para  regocijarme  ahora 
con  los  yerros  de  nuestros  enemigos.  La  codicia  ha 
roto  el  saco,  y  tal  vez  el  gigantazo  descomunal  ha 
encontrado  en  la  raza  amarilla  su  David. 


Pudieron  nuestros  desaciertos  al  no  prevenir  y 
nuestra  desmaña  al  no  extinguir  una  insurrección  que 
de  palabra  vencíamos  diariamentet  determinar  y  fun¬ 
damentar  la  intervención  de  los  Estados  Unidos  en 
Cuba;  pero  la  anexión  de  la  Antilla,  y  más  aún  la  de 
Filipinas,  quitaron  la  careta  á  la  verdadera  intención 
de  un  pueblo  que  tuvo  el  mal  gusto  de  cultivar,  en 
vísperas  del  siglo  xx,  la  hipocresía  -  el  vicio  de  las 
épocas  serviles.  -  A  decir  verdad,  la  anexión  de  Fili¬ 
pinas  realizáronla  casualmente;  no  estaba  en  el  pro¬ 
grama,  lo  cual  no  les  disculpa,  porque  un  pueblo 
grande  y  consciente  debe  saber  con  exacta  fijeza  lo 
que  quiere  y  adónde  va.  La.  escuadra  yanki,  al  prin¬ 
cipiar  la  guerra,  no  se  encontraba  cerca  de  Manila 
obedeciendo  á  propósitos  de  estrategia  naval;  la  idea 
dé  apoderarse  del  archipiélago  filipino  no  había  sur¬ 
gido  en  la  mente  de  Mac  Kinley.  Se  proponía  úni¬ 
camente  destruir  nuestra  flota  y  arsenales  y  descar¬ 
gar  sobre  nosotros  golpe  recio;  después,  imposicio¬ 
nes  de  la  insaciable  Inglaterra,  la  de  los  dientes 


enormes,  determinaron  la  ocupación  y  captura  de 
aquellas  ricas  colonias  españolas. 

Y  la  opinión  sensata  de  los  Estados  Unidos,  que 
siempre  miró  con  disgusto  la  aventura  filipina,  se 
pronuncia  cada  vez  más  contra  Mac  Kinley  y  su  po¬ 
lítica  exterior,  al  ver  la  brillante  defensa  que  de  la 
recién  ganada  autonomía  hacen  los  tagalos.  Esa  raza 
mirada  hasta  hace  poco  con  desdén  benévolo,  como 
raza  de  niños,  revela  y  demuestra  ahora  una  energía 
y  una  aptitud  singular  para  la  guerra  de  guerrilla,  de 
estratagema  y  emboscada,  en  que  el  terreno  se  de¬ 
fiende  palmo  á  palmo.  Los  yankis  han  sufrido  ya,  en 
el  tiempo  que  hace  que  lidian  con  las  fuerzas  de 
Aguinaldo,  sorpresas  parecidas  á  las  que  en  España, 
en  1808,  experimentaron  los  ejércitos  de  Napoleón. 
Destacan  los  yankis  un  piquete  de  soldados  para 
guarnecer  un  fuerte,  y  al  enviar  provisiones  no  hallan 
en  el  fuerte  sino  cuerpos  sin  cabeza  y  cabezas  sepa¬ 
radas  del  tronco;  sitúan  ocho  ó  diez  parejas  de  poli¬ 
zontes  distribuidos  en  una  larga  calle,  y  evapórame 
tres  de  las  parejas  sin  volver  á  parecer  nunca,  y  sin 
que  los  demás  hayan  advertido  siquiera  de  qué  modo 
fueron  sus  compañeros  amordazados  y  arrastrados  al 
suplicio.  Todo  lo  utiliza  el  tagalo  en  contra  del  yan¬ 
ki:  accidentes  del  terreno,  producciones  de  la  natu¬ 
raleza,  ponzoñas  mortíferas  de  la  exuberante  flora  y 
la  rara  fauna  de  aquellos  países  feracísimos  y  todavía 
misteriosos.  Por  medio  de  una  manga  hábilmente 
dirigida  proyectan  sobre  los  norteamericanos  agua  en 
que  han  macerado  una  planta  cuyo  zumo  produce 
horribles  irritaciones  en  la  piel;  y  los  yankis,  igno¬ 
rando  el  sencillo  remedio  con  que  se  curan  esas  irri¬ 
taciones,  se  revuelcan  entre  crueles  torturas.  Así,  en 
las  guerras  de  independencia,  el  suelo  y  el  aire  se 
alian  con  los  hijos  del  país. 


Que  estos  ardides  y  este  sistema  de  lucha  no  son 
niñerías  despreciables,  pruébalo  la  continua  deman¬ 
da  de  refuerzos  que  dirige  el  general  en  jefe  de  los 
Sams  al  Senado  de  Wáshington.  Tropas  y  más  tro¬ 
pas  arriban  y  desembarcan  y  son  diezmadas  por  las 
enfermedades  ó  por  el  bolo  de  los  que  ya  no  llamo 
insurgentes,  pues  lo  serían  contra  nosotros,  pacíficos 
poseedores  durante  tantos  siglos,  nunca  contra  el  in¬ 
vasor  que  empieza  por  entrar  á  saco,  á  sangre  y  fue¬ 
go  en  Manila,  y  no  teme  emplear  iguales  medios  al 
avanzar  tierra  adentro  en  la  región.  Van  además  las 
huestes  yankis  soliviantadas  por  el  espíritu  de  indis¬ 
ciplina  más  franco  y  brutal,  y  no  reparan,  al  menor 
motivo  de  descontento,  en  tirar  al  agua,  en  mitad  de 
la  bahía,  á  sus  jefes.  Y  una  nación  que  jamás  fué 
militarista,  que  en  ningún  tiempo  fió  á  la  violencia 
sus  destinos,  se  ve  ahora  arrastrada  por  la  dura  In¬ 
glaterra  á  la  lid  constante,  abierta  -  á  esa  normalidad 
de  la  guerra  que  nos  ha  arruinado,  destruido  y  ago¬ 
tado  á  los  españoles.  -  No  quiero  hablar  de  las  inhu¬ 
manidades  y  actos  de  barbarie  que  por  consecuencia 
natural  de  semejante  régimen  se  ven  los  yankis  cons¬ 
treñidos  á  autorizar  y  á  cometer.  Habría  sin  embar¬ 
go  que  catalogarlos  y  clasificarlos  con  método,  para 
que  hiciesen  juego  con  los  que  á  nosotros  se  nos 
achacaron,  y  fueron  -  ¡oh  sombra  de  Tartufo!  —  la 
causa  y  origen  de  la  intervención  de  los  angloameri¬ 
canos  en  Cuba... 


ñes  tierras  creen  que  yo  profeso  el  más  apasionado 
regionalismo  artístico  y  que  del  perfume  de  mi  tierra 
está  enteramente  impregnada  mi  producción  los  de 
acá  me  conceptúan  castellana  y  no  me  reconocen 
La  explicación  pardiez  que  es  sencilla:  yo  seré  regio 
nalista  por  amor  é  instinto;  separatista  jamás.  S 

Dicho  esto,  puedo  añadir  que  el  separatismo  va 
existente,  había  de  acentuarse  y  exasperarse,  por  lev 
natural,  con  tantos  desaciertos  y  desdichas!  En  na¬ 
ciones  bien  gobernadas  y  prósperas,  no  se  conoce  el 
separatismo.  Un  día  me  dijo  cierto  religioso  muv 
discreto  y  agudo:  «Don  Carlos  es  el  clavo  ardiendo 
de  los  españoles.»  Tenía  en  mucha  parte  razón  el  re¬ 
ligioso;  sólo  le  faltó  añadir  que  de  clavos  ardiendo 
poseemos  una  cesta.  No  hay  teoría  ni  solución  polí¬ 
tica  que,  á  su  hora,  no  haya  sido  clavo  ardiendo. 
Nuestro  hondo  malestar,  nuestras  continuas  decep¬ 
ciones,  la  instabilidad  é  inseguridad  de  todas  las  co¬ 
sas  y  de  todos  los  aspectos  de  nuestra  vida,  la  sorda 
irritación  que  á  la  larga  engendra  en  espíritus  honra¬ 
dos  y  sinceros  el  abuso  hidrópico  -  imposible  de  des¬ 
arraigar  al  parecer,  pues  es  como  las  malas  hierbas, 
que  para  una  que  se  corte  brotan  ciento,  -  ¿en  qué 
han  de  traducirse  sino  en  el  movimiento  instintivo 
de  agarrarse  á  cualquier  cosa,  al  carlismo,  al  federa¬ 
lismo,  al  separatismo,  al  inglesismo,  que  tiene  ya  sus 
convencidos  partidarios? 

Enfermo  desahuciado,  á  curanderos  se  acoge,  y 
por  ensalmo  piensa  curarse.  El  abrojo  del  separatis¬ 
mo,  claro  está,  crece  con  el  riego  de  rtuestras  lágri¬ 
mas  de  patriótico  dolor.  Para  reducirle  á  sus  verda¬ 
deras  proporciones,  quizás  harto  mezquinas,  bastaría 
que  luciese  sobre  nosotros  un  rayo  de  esperanza,  que 
España  entrase  por  el  buen  camino,  que  ahorrase, 
que  trabajase,  que  tuviese  muchos  buenos  maestros 
de  escuela  y  pocos  caciques,  que  gastase  más  en 
aprender  que  en  reforzar  un  ejército  y  una  marina, 
fatalmente  incapaces,  aunque  se  compusiese  exclusi¬ 
vamente  de  héroes,  de  sostener  el  día  de  mañana 
nuestro  pabellón.  Bastaría,  en  fin,  hacer  lo  que  senti¬ 
mos  los  pocos  que  desde  una  situación  independien¬ 
te,  desligada  de  compromisos  políticos  y  con  abso¬ 
luta  imparcialidad,  miramos  el  giro  de  los  sucesos. 
No  es  lisonja,  es  convicción:  si  toda  España  fuese 
como  Cataluña  (¡ojalá!);  no  habría  un  separatista  para 
contarlo. 


Lo  que  repito  que  me  extraña,  es  la  extrañeza  de 
los  políticos.  ¿Cómo  han  de  maravillarme  los  gritos 
separatistas,  á  mí,  veterana  de  las  luchas  contra  el 
separatismo  insidioso,  declarado  en  conversaciones, 
y  á  veces  desmentido  en  letras  de  molde?  ¿Ibamos  á 
esperar  que  después  de  Cavite  y  lo  demás,  disminu¬ 
yese  la  falange  separatista? 

Por  eso  siempre  me  descubriré  con  respeto  ante 
el  verdadero  patriota;  el  que,  luchando  para  mejorar 
nuestro  estado  de  cultura,  para  colocarnos  en  la  li¬ 
nea  de  otras  naciones,  para  elevarnos,  con  la  doctri¬ 
na,  con  las  obras,  con  la  labor,  con  la  sinceridad  ge¬ 
nerosa  que  envuelve  la  lección  y  procura  la  enmien¬ 
da,  aporte  la  única  medicación  eficaz  para  esa  llaga 
del  separatismo:  la  reforma  y  restauración  de  España. 


Y  ya  que  de  la  patria  y  de  su  mal  sino  tratamos, 
encaja  bien  en  esta  crónica  una  ligera  referencia  á 
los  sucesos  de  Barcelona  con  motivo  de  la  visita  de 
la  escuadra  francesa  al  puerto  de  la  hermosísima  ciu¬ 
dad  condal. 

Sin  ser  estadista,  sin  tener  obligación  de  tomar  el 
pulso  á  las  ideas  que  van  cundiendo  en  España,  diez 
ó  doce  ó  quince  ó  veinte  años  antes  de  que  pensa¬ 
sen  en  ocupar  el  banco  azul  los  Sres.  Polavieja  y 
Durán  y  Bas,  nos  sabíamos  de  memoria  lo  que  aho¬ 
ra  parece  sorprender  á  muchos  políticos  que  gober¬ 
naron,  gobernarán  ó  gobiernan.  El  regionalismo  es 
añejo  en  varias  provincias  españolas,  y  á  la  vuelta 
del  regionalismo  lírico  está  su  forma  aguda,  el  sepa¬ 
ratismo.  ¿Cómo  había  de  ignorar  estas  tendencias 
quien  diariamente  leía  en  periódicos,  versos  y  libros 
de  su  región  diatribas  y  quejas,  unas  veces  contra 
Madrid,  otras  contra  Castilla,  y  siempre,  en  el  fon¬ 
do,  contra  el  conjunto  de  la  patria  española?  Hasta 
por  experiencia  personal  conocía  yo  los  efectos  de  la 
inquietud  separatista.  Por  conocer  mi  españolismo, 
no  faltaron  regionalistas  gallegos  que  me  acusasen 
de  desafecto  á  Galicia,  no  obstante  haberme  pasado 
buena  parte  de  mi  vida  literaria  describiendo  eos- 
tumbres,  estudiando  caracteres  y  pintando  paisajes 
gallegos,  con  filial  interés.  Así  es  que  se  da  un  caso 
curioso:  mientras  los  que  me  traducen  allá  por  lúe'* 


Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

El  desaliento  no  tiene  nunca  razón  de  ser. 

Francisco  Coppée. 

La  Academia  tiene  el  privilegio  de  hacer  creer 
ella  pertenecen  que  son  superiores  á  los  que  tiene  g 


ingresar  en  la  misma. 


Condesa  Diana. 


El  poeta  consigue  sus  efectos  merced  á  la  sucesión  de  íniág 
nes;  el  pintor,  por  medio  de  su  simultaneidad. 

Eugenio  Delacroix. 


El  público  y  el  artista  no  ven  con  los  mismos  ojos,  s 
3  forman  y  se  completan  el  uno  con  el  otro. 


Un  buen  retrato  es  una  biografía  pintada. 

Anatolio  France- 


Supeditado  á  la  moral,  el  arte  se  convierte 5 ®  el  & 

devota;  libre  de  sus  leyes,  frisa  en  la  pornog 
tista,  la  moral  no  es  un  principio,  es  un  tren  • 

G.  M.  ValTOUR' 


Y  como  yo  no  sabría  ni  podría  agregar  palabra  á 
las  que  se  acaban  de  leer,  me  contento  con  el  papel 
de  presentante. 

En  este  concepto  firma 

R.  Monner  Sans 


PIADOSA  MENTIRA 

No  podré  explicar  lo  que  sentí  al  entrar  en  aque¬ 
lla  casa,  á  la  que  volvía  después  de  un  año  de  ausen¬ 
cia.  Fué  algo  que  me  sobrecogió,  que  me  anonadó, 
que  me  hizo  comprender  que  allí  ocurría  alguna 
desgracia. 

La  vieja  criada,  al  abrir  la  puerta  y  después  de 
contener  una  exclamación  de  sorpresa  que  ya  se  le 
escapaba  al  verme,  porque  yo  era  íntimo  y  antiguo 
conocido  de  la  familia,  se  puso  un  dedo  en  los  labios 
y  murmuró: 

- ¡ChistL  No  diga  usted  nada  al  señor... 

-  ¿Pero  qué  ocurre?,  pregunté  alarmado. 

-  ¡ChistL  Que  lo  oye  todo. 

Y  me  empujó  hacia  una  habitación  inmediata. 

El  viejo  coronel,  que  dormitaba  al  lado  de  la  chi¬ 
menea,  al  sentir  pasos  levantó  la  cabeza. 

-  A  la  orden,  mi  coronel,  dije  cuadrándome  mili¬ 
tarmente. 

¡Pobre  hombre!  A  pesar  de  sus  ochenta  años,  tra¬ 
tó  de  incorporarse  con  presteza  y  salir  á  mi  encuen¬ 
tro.  Yo  me  adelanté  antes  de  que  tuviera  tiempo  de 
moverse  y  me  arrojé  en  sus  brazos.  ¡Con  qué  vigor 
me  estrechaba!  Todavía  eran  de  acero  sus  músculos; 
todavía  brillaba  de  vez  en  cuando  en  su  cansada  pu¬ 
pila  la  luz  vivísima  de  la  juventud. 

El  viejo  coronel  Humarán  era  todo  un  soldado. 
Su  incomparable  espada,  aquella  antigua  espada  que 
le  había  acompañado  á  Méjico  y  que  tantas  proezas 
había  realizado  en  Africa,  estaba  allí,  colgada  siem¬ 
pre  á  su  vista,  hablándole  con  mudo  y  misterioso 
lenguaje  de  los  pasados  ¡días  de  gloria,  que  habían 
cubierto  de  cruces  su  pecho  y  su  cuerpo  de  cica¬ 
trices. 

El  coronel  llevaba  gallardamente  sus  ochenta  años. 
Era  un  viejo  alto  y  enjuto,  de  rostro  aceitunado,  en 
el  que,  como  una  mancha  de  nieve,  destacaba  un 
gran  bigote  de  coracero.  Tenía  dos  pasiones;  el  ejér¬ 
cito  y  su  nieta. 

Cuando  la  gota  le  hacía  renegar  y  crispar  los  pu¬ 
ños  con  rabia,  el  médico  no  encontraba  para  calmar¬ 
lo  mas  que  dos  recetas;  hablarle  de  formaciones  y 
de  batallas,  y  dejar  que  su  nietecilla,  una  traviesa 
rubita  de  cinco  años,  diese  vueltas  á  su  alrededor  y 
le  tirase  de  la  borla  del  gorro  griego  que  cubría  su 
venerable  calva. 

Después  de  estrecharme  cariñosamente  contra  su 
pecho  y  de  contemplarme  un  rato  entre  sonriente  y 
conmovido,  el  viejo  coronel,  sin  más  preámbulo,  me 
dijo,  dando  un  fuerte  puñetazo  sobre  el  brazo  de  la 
butaca: 

-  Ya  lo  ves...  Aquí  me  tienen  abandonado. 

-  ¡Abandonado!  ¿Cómo  es  eso?,  pregunté  verda¬ 
deramente  sorprendido,  porque  me  constaba  la  ado¬ 
ración  que  profesaban  al  abuelito  en  aquella  casa. 
¿Pues  y  Julia? 

-¿Julia?..  Loca,  loca  rematada,  como  todas  las 
mujeres...  Mientras  su  marido,  mi  hijo,  se  bate  allá 
en  la  manigua  cubana,  viendo  la  muerte  de  cerca  á 
cada  paso,  como  la  he  visto  yo  mil  veces,  como  la 
han  visto  todos  los  militares  de  mi  raza,  ¿quieres 
creer  que  ella  se  divierte,  y  de  reunión  en  reunión, 
de  baile  en  baile,  se  pasa  la  noche  y  parte  del  día. 

-¡Imposible!,  dije  sin  poderme  contener  ano¬ 
nadado  ante  aquella  acusación  lanzada  contra  una 
mujer  que  había  conocido  siempre  como  un  decha¬ 
do  de  abnegación,  como  un  modelo  de  hijas  cariño¬ 
sas  y  de  esposas  fieles  y  enamoradas. 

-  ¡Lo  digo  yo!,  gritó  el  viejo  enfurecido.  Créelo, 
añadió  ya  más  templado,  después  de  una  breve  pau¬ 
sa.  Aquí  pasa  algo  que  yo  no  comprendo.  Julia  ya 
no  es  la  misma  que  tú  has  conocido.  Antes,  apenas 
si  se  separaba  de  mi  lado;  pero  desde  hace. algún 
tiempo,  apenas  si  la  veo  á  las  horas  de  comer...  Y 


DOCTOR  AMANCIO  ALCORTA 

Deseando  escribir  la  semblanza  de  este  repúblico 
argentino,  solicité  la  autorizada  opinión  de  un  distin¬ 
guido  miembro  del  foro.  Hela  aquí: 

°  «Algún  día  escribiré  la  biografía  de  este  hombre 
de  Estado,  hoy  ministro  de  Relaciones  Exteriores  de 
la  República  Argentina,  y  sin  duda  alguna  la  más 
alta  figura  del  gabinete  del  presidente  Sr.  Roca. 

»Ha  tenido  el  don  de  escapar  al  diletantismo,  en 
el  que  se  cae,  mitad  por  temperamento,  mitad  por 
mala  voluntad  de  aprender  ó  también  por  vanilocuen¬ 
cia.  Es  un  trabajador  concienzudo  y  recto.  Sin  em¬ 
bargo,  no  siempre  se  ha  librado  del  escepticismo.  No 
le  sirve  de  disculpa  la  paradoja  de  que  una  partícula 
de  entusiasmo,  combinada  con  el  descreimiento, 
constituye  el  metal  fino  de  la  duda.  La  obra  de  la 
negación  tiene  que  ser  negativa. 

»Pero  ¿quién  no  ha  tenido  indecisiones,  languide¬ 
ces  de  la  voluntad,  en  la  extraña  vida  de  nuestro 
país,  durante  los  últimos  veinte  años?  Le  tocó  actuar 
en  momentos  de  descomposición  de  los  partidos  his¬ 
tóricos  argentinos.  Tuvo  á  veces  el  profundo  desen¬ 
canto  de  los  hombres,  pues  llegó  hasta  él  el  verbo 
envenenado  de  los  apóstoles  fracasados.  Otras  veces 
no  supo  descubrir  al  charlatán  escondido  en  el  após¬ 
tol,  En  sus  retratos  se  ve  el  pliegue  constante  de  su 
risa  que  desarma  y  atrae:  muy  de  tarde  en  tarde,  ese 
pliegue  se  presenta  duro  y  forzado.  Pero  este  fenó¬ 
meno  es  simplemente  superficial  y  pasajero,  la  cultura 
bondadosa  es  el  rasgo  característico  de  su  espíritu. 
Ambos  elementos  de  suprema  distinción  —  la  cultura 
y  la  bondad  -  suelen  ser,  ante  los  más,  un  vicio  red- 
hibitorio  ó  una  superioridad  intolerable. 

>>Sin  faltar,  como  diputado,  á  las  reservas  de  una 
sesión  secreta  de  la  Cámara,  quiero  reproducir  una 
impresión. 

)>E1  año  pasado  fué  interpelado  el  Gobierno  sobre 
los  asuntos  con  Chile.  Vivía  el  país,  aunque  podero¬ 
so,  en  las  ansiedades  de  una  guerra  que  se  creía  in¬ 
minente.  Se  deseaba  conocer  toda  la  verdad  de  la 
situación.  Muchos  consideramos  imprudente  el  lla¬ 
mado.  Mas  nos  pareció  así  cuando  oímos  las  elocuen¬ 
tes  palabras  de  un  orador  soberano.  Bismarck  en 
1809  hacia  notar  el  peligroso  poder  de  la  elocuencia 
en  as  asambleas  deliberantes.  «Es  arrastradora,  de¬ 
cía,  como  la  música.  ¿Se  confiará  el  timón  al  impro¬ 
visador,  cuando  el  manejo  del  timón  exige  una  ma¬ 
dura  y  fría  reflexión?»  En  esos-  días  me  acordé  de  la 
opinión  de  Juan  Roberto  Seeley,  á  quien  no  me  can- 
■  I  citar:  «En  Inglaterra,  las  miradas  del  país  es- 
,  ,sle'j1Pl¡e  hjas  en  su  Parlamento.  La  historia  ingle- 
Kmfl  e  a  transformarse  en  una  simple  historia  par- 
1  ,n  an.a’.J  como  el  Parlamento  inglés  en  nada  es 
Z!!!  P-ante  como  en  la  discusión  de  las  rela- 
mri  ex  er.lorles"  ■>  etc->>  Esa  brillantez,  de  que  nunca 
Sn  ®os  d(;shacernos,  era  una  verdadera  preocupa- 
m  ’  Para  muchos.  Habló  el  ministro.  ¿Con- 
asnimT6  T  h.omf3re  que  no  es  orador,  y  que  no 
tewn  a  Ser  -  S"?  tener  a  mano  un  solo  apunte,  ob- 
Dodi*mc^S^)l:eS  ^0S  horas,  los  efectos  de  la  más 
sidenrh  ,0rato"a?-  D(as  después  se  renovaba  la  pre¬ 
tal,,  1  6  f  República,. y  e*  Dr.  Alcorta  continua¬ 
ra  más  J**?  Relaciones.  En  breve  plazo,  pero 
triunfo  tn^ena<^°S  ^°S  an!mos>  el  ministro  obtuvo  un 
hlea  numemsn  •  po,ner  de  pieá  una  asam- 

de  una  emPezó,  siguió  y  concluyó  en  medio 
tener  ni  a,nte  *as  tribunas  desalojadas  y  sin 

ti»  á  remcrT^™  e  estlmulo  del  taquígrafo,  destina- 
c°mprenrliAma  °ración-  E1  triunfo  fué  tal,  que  se 
reproche  pqM  6  r°^a  Palabra  oficial  de  adhesión  ó  de 
tklniinisfrr^  a  [Uer,a  logar.  Con  la  última  frase 
servida  F„  con^  oyo  la  sesión.  La  patria  estaba  bien 
absoluto  Jv.  Prestigio  moral,  era  el  dominio 
de  cláusulas  f  IC1  materia;  la  prodigiosa  memoria 
la  profunda  ’  f. ,7  nombres;  D  altura  de  las  ideas; 
Una  acción  intensidaFl  del  sentimiento;  la  unidad  de 
Aviada  «vü°r  na(^le  X  P°.r  nada  quebrantada  ni 
dijo  en  e'i  puse  al  e¡ército  y  al  país  en  estado,» 
mentó  solemne  de  redactar  las  instruc¬ 


ciones  para  su  sucesor,  el  padre  del  gran  Federico  de 
Prusia. 

»E1  Dr.  Alcorta  tiene  poco  más  de  cincuenta  años 
y  puede  decirse  que  lleva  treinta  años  de  vida  públi¬ 
ca  continua.  I  )esde  las  naves  de  la  guerra  del  Para¬ 
guay,  donde  fué  de  secretario  del  almirante  Muratu- 
re,  hasta  el  ministerio  que  ocupa  y  en  el  que  es 
irreemplazable,  hoy  por  hoy,  ha  recorrido  toda  la  es¬ 
cala:  ministro  de  Buenos  Aires,  diputado  y  rector  del 
Colegio  Nacional,  ministro  de  Instrucción  Pública, 
de  Relaciones  y  del  Interior,  atendiendo  á  un  tiem¬ 
po  dos  carteras  en  ocasiones;  autor  de  Códigos,  tiene 


Dr.  Amancio  Alcorta, 

ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  la  República  Argentina 


lo  que  no  se  suple  con  libros  ni  con  teoría:  el  cono¬ 
cimiento  del  país  y  de  los  negocios  públicos.  Se  ha 
hecho  hombre  de  gobierno  del  único  modo  conoci¬ 
do  para  serlo:  gobernando.  Es  además  eminente  pro¬ 
fesor  de  derecho  internacional.  Se  puede  decir  que 
sus  libros  sobre  derecho  internacional  privado  cons¬ 
tituyen  un  trabajo  colosal.  No  es  sólo  la  condensa¬ 
ción  de  cuanto  la  ciencia  ha  dicho  al  respecto,  que 
ya  por  sí  solo  significaría  una  labor  inmensa;  es  en 
realidad  una  producción  originalísima.  Sobre  mate¬ 
ria  constitucional  y  curso  forzoso,  tiene  libros  siem¬ 
pre  consultados,  mereciendo  especial  mención  su  es¬ 
tudio  sobre  Partidos  Políticos,  sin  contar  su  obra 
Sobre  instrucción  pública  y  sus  memorias  oficiales 
como  ministro. 

»A1  mismo  tiempo  y  como  base  de  todo,  su  apé- 
llido  patricio,  que  también  las  democracias  deben 
enorgullecerse  de  esto  que  resulta  selección  de  hom¬ 
bres,  como  consecuencia  de  efectivas  y  tangibles  cris¬ 
talizaciones  de  la  virtud  y  del  bien. 

»No  conoce  el  Dr.  Alcorta  ni  la  vanidad  ni  el 
egoísmo.  Ha  sido,  como  ningún  hombre  público  ar¬ 
gentino,  un  estimulador  de  jóvenes,  en  la  educación, 
en  la  política,  en  la  administración,  y  del  grupo  que 
á  su  alrededor  formó  en  el  Colegio  Nacional,  recons¬ 
tituido  por  él,  han  salido  útiles  servidores  del  país. 

»En  el  pleno  vigor  de  sus  facultades,  tiene  la  di¬ 
rección  del  arreglo  de  los  asuntos  con  Chile.  Hoy 
más  que  nunca  lo  necesita  la  nación.  Cuando  en 
paz  y  prosperidad  haya  sido  trazada  la  línea  neutra, 
que  en  vez  de  separar,  vinculará  más  que  nunca  á 
dos  pueblos  hermanos,  el  Dr.  Alcorta  mismo  deberá 
escribir  la  historia,  directa  é  indirecta,  de  su  eficacia 
diplomática  y  de  su  triunfo  dignísimo.  En  un  mo¬ 
mento  solemne,  el  ministro  ha  repetido  que  un  hom¬ 
bre  público  no  puede  tener  en  su  vocabulario  las 
palabras  ¡nunca!  y  ¡jamás!  Pero  las  tiene  el  pueblo 
en  el  suyo.  Y  el  pueblo  argentino  puede  decir  que 
¡nunca,  jamás!,  la  vida  de  este  hombre  de  Estado  ha 
dejado  de  ser  la  de  un  cumplido  caballero  y  la  de 
un 'Utilísimo  patriota.» 
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El  comandante  D.  Lorenzo  Humarán  había  muerto  gloriosamente  trente  al  enemigo... 


aun  hoy,  añadió  tristemente  inclinando  la  cabeza,  ya 
he  tenido  que  comer  solo.  ¿Te  explicas  semejante 
conducta? 

¿Qué  contestar?  Yo  estaba  confundido...  ¡Era  para 
mí  tan  increíble  aquello  que  oía. 

-Pero  hay  algo  más  infame,  sí,  señor,  más  infa¬ 
me  que  todo  eso,  continuó  el  viejo  con  ronca  voz 
ahogada  por  la  cólera.  A  mí  que  me  abandonen,  que 
me  arrojen,  si  quieren,  de  la  casa,  que  hagan  lo  que 
les  dé  la  gana;  pero  ¡voto  á  bríos!,  que  no  me  quiten 
la  niña...  Eso  no...,  ¡no  lo  consiento! 

—  ¡Cómo!  ¿Le  han  quitado  Juanita? 

—  ¡Sí!  ¡Me  la  han  quitado!,  ¡me  la  han  arrebata¬ 
do!,  ¡me  la  han  robado!..  Mi  única  alegría,  bien  lo 
sabes...  ¡Angelito!  Saben  que  es  mi  vida,  que  es  el 
único  rayo  de  luz  que  hay  en  mi  existencia  y  me  la 
han  quitado,  porque  quieren  matarme;  soy  una  carga 
pesada  y  quieren  que  me  muera  pronto. 

La  voz  del  viejo  coronel  temblaba  al  decir  esto. 
Aquellos  gritos  de  indignación  parecían  mojados  en 
lágrimas.  Y  en  efecto,  dos  brillantes  perlas  asomaron 
á  las  consumidas  pupilas  del  noble  anciano;  oscila¬ 
ron  allí  un  instante,  y  luego  se  deslizaron  por  entre 
los  profundos  surcos  de  aquella  arrugada  piel,  yendo 
á  perderse  en  el  espeso  bigote  que  daba  aire  tan  mar¬ 
cial  á  aquel  rostro  varonil. 

Yo  estaba  también  conmovido. 

¡Qué  inmensa  compasión  me  inspiraba  aquel  po¬ 
bre  anciano  agobiado  por  el  dolor! 

—  ¡ Ah!,  continuó  diciendo  el  coronel.  Si  yo  tuvie¬ 
ra  mi  pierna  libre,  esta  maldita  pierna  que  me  tiene 
aquí  atado,  yo  iría  á  buscar  la  niña  á  casa  de  esas 
malditas  viejas,  y  la  traería,  ¡vaya  si  la  traería! 

—  ¿Qué  viejas?,  pregunté. 

-¿No  te  lo  he  dicho?..  Su  madre  tuvo  el  otro  día 
la  desfachatez  de  declarármelo;  ha  mandado  la  niña 
al  pueblo,  sin  decirme  nada,  porque  sus  tías  querían 
verla.  ¡Querían  verla!..  ¡Pues  que  hubieran  venido 
aquí!  Mira,  añadió  bajando  la  voz  confidencialmente 
y  estrechándome  una  mano,  yo  no  quiero  aparecer 
débil  y  he  dejado  de  preguntar  por  la  niña,  pero  en¬ 
térate  tú,  pregunta  á  ver  cuándo  nos  la  devuelven. 

—  Preguntaré. 

—  ¿Y  harás  que  la  traigan? 

-Yo  se  lo  prometo. 

-Es  lo  único  que  me  resta...  Mi  hijo  batiéndose 
en  Cuba,  y  Dios  sabe  qué  será  de  él...  Y  con  esta 
mujer  no  hay  que  contar;  es  una  desgraciada  loca... 
Pero  la  niña...  Un  viejo  tronco  como  este,  caerá  sin 
remedio  si  le  quitan  ese  apoyo. 

El  coronel  escondió  el  rostro  entre  las  manos; 
creí  percibir  un  sollozo.  Era  inútil  empeñarse  en 
prodigar  consuelos  á  aquel  mudo  dolor...  Dejé  mi 
asiento  muy  agitado  y  comencé  á  pasear  la  estancia. 
¿Cuánto  tiempo  duró  aquella  situación  embarazosa? 
No  hubiera  podido  decirlo.  El  caso  es  que  cuando 
pasado  un  buen  rato  fijé  mi  vista  en  la  butaca,  el 
coronel  dormía;  sí,  dormía  con  la  cabeza  apoyada  en 
el  respaldo  de  su  asiento.  Una  vaga  vislumbre  de 
placer  iluminaba  su  atezado  semblante. 

¡Dulce  y  tranquilo  sueño!  ¡El  triste  anciano  soña¬ 
ba  sin  duda  en  aquel  instante  enredando  sus  hueso¬ 
sos  dedos  en  los  hermosos  rizos  dorados  de  su 
nieta!.. 


Un  ligero  rumor  de  pasos  y  el  tenue  roce  de  un 
vestido  interrumpió  el  silencio  de  la  estancia.  Una 
figura  apareció  en  la  puerta.  ¿Era  una  mujer  ó  un 
espectro?  Julia  estaba  allí,  delante  de  mí;  pero  no  la 
Julia  hermosa,  sonriente,  con  la  felicidad  siempre 
pintada  en  el  semblante,  que  yo  había  conocido,  no; 
sino  un  fantasma,  una  transfiguración  de  aquella  ale¬ 
gre  Julia,  ahora  abatida,  aunque  sonriendo  á  través 
de  sus  lágrimas;  con  el  rostro  consumido,  con  el  na¬ 
carado  cutis  pegado  á  los  huesos  y  transparentando 
las  azuladas  líneas  de  las  venas;  con  aquellos  azules 
ojos,  en  donde  antes  brillaba  la  luz  del  placer,  hun¬ 
didos  en  las  profundas  órbitas,  en  el  centro  de  un 
círculo  amoratado,  que  los  hacía  más  grandes  y  pres¬ 
taba  mayor  diafanidad  á  la  mirada. 

Saludóme  tristemente  con  la  cabeza;  convencióse 
de  que  el  anciano  dormía  y  me  cogió  la  mano  con 
una  de  las  suyas  que  ardía  con  el  intenso  fuego  de 
la  fiebre,  arrastrándome  suavemente  al  exte¬ 
rior. 

Cruzamos  un  pasillo,  y  allá,  al  extremo,  pe¬ 
netramos  en  otra  habitación.  Una  hermana  de 
la  Caridad,  que  leía  sentada  á  la  cabecera  de 
una  camita  de  hierro  cubierta  con  cortinajes, 
abandonó  su  puesto  al  entrar  nosotros. 

Allí,  con  el  rostro  amoratado  por  la  difte¬ 
ria,  con  los  ojos  inmensamente  abiertos  y  el 
rubio  cabello,  como  oleajes  de  oro,  desparra¬ 
mado  por  la  almohada,  agonizaba  la  pobre 
niña...  ¡Qué  cruento  martirio  el  que  se  adivi¬ 
naba  en  los  ojos  de  aquella  madre!..  Su  boca, 
pegada  á  la  boca  entreabierta  de  la  enfermita, 
quería  darle  la  vida  que  le  iba  faltando  por 
momentos... 

-  ¡Que  no  sepa  nada  el  abuelito!,  murmuró 
Julia  á  mi  oído. 

Luego  me  presentó  un  papel... 

Timbre  del  Ministerio  de  la  Guerra...  «El 
comandante  D.  Lorenzo  Humarán  había  muer¬ 
to  gloriosamente  frente  al  enemigo...» 

-  ¡Que  no  sepa  nada  el  abuelito!,  volvió  á 
repetir,  mejor  dicho,  á  sollozar,  aquella  voz 
de  Julia  que  parecía  salir  de  un  sepulcro. 


REPUBLICA  ARGENTINA 

SUEÑOS  AIRES.  -  «LOS  SANTOS  LUGARES)) 

Si  intentáramos  escribir  la  historia  de  «Los 
Santos  Lugares»  sería  preciso  ocupar  muchos 
números  de  La  Ilustración  Artística,  por¬ 
que  necesariamente  tendríamos  que  describir 
aquel  período  luctuoso  de  la  historia  argentina 
en  que  llegó  á  su  mayor  apogeo  la  lucha  des¬ 
piadada  de  las  pasiones  políticas  durante  la 
tiranía  de  Rosas. 

Leyendo  á  celebrados  escritores  argentinos,  histo¬ 
riadores  de  aquella  época  como  Andrés  Lamas,  An¬ 
gel  J.  Carranza,  general  Mansilla  y  tantos  otros,  pue¬ 
de  uno  formarse  aproximada  idea  de  lo  que  realmen¬ 
te  fué  aquella  fiera  y  brutal  acometida  de  odios  y 
rencores  que  comenzó  en  el  año  36  para  terminar  el 
52  en  la  decisiva  batalla  de  Caseros,  estado  de  cosas 
que  barrió  el  glorioso  ejército  mandado  por  el  noble 
y  valeroso  general  D.  Justo  José  de  Urquiza. 

«Los  Santos  Lugares,»  hoy  ruinas  venerandas,  si¬ 
tuadas  dentro  del  ejido  del  pueblo  de  San  Martín  en 
el  radio  de  la  capital  federal,  era  el  lugar  ó  campa¬ 
mento  militar  que  tenía  Rosas  en  las  afueras  de  Bue¬ 
nos  Aires,  en  donde,  además  de  estar  los  grandes 
almacenes  de  provisiones  de  boca  y  guerra,  tenía 
también  las  cárceles  y  punto  en  que  se  efectuaban 
degollinas  y  fusilamientos  al  por  mayor,  ensangren¬ 
tando  aquellas  tierras  que  hicieron  santas  la  multitud 


Ya  principiaba  á  obscurecer. 

Los  criados  habían  entrado  luces  en  el  co¬ 
medor. 

Julia  se  inclinó  hacia  el  coronel  y  le  dió  un 
suave  beso  en  la  frente. 

El  anciano  despertó,  y  poniendo  el  gesto 
más  avinagrado  del  mundo  al  ver  á  la  que,  se¬ 
gún  él,  lo  tenía  abandonado,  preguntó  entre 
temeroso  y  risueño: 

-  ¿Qué  se  sabe  de  su  esposo  de  usted,  se¬ 
ñora?  ¿Ha  escrito  mi  hijo? 

-  Sí,  papá;  ha  escrito.  Aquí  está  la  carta. 

Y  Julia  sacó  del  bolsillo  un  papel  muy  arru¬ 
gado.  Una  carta  escrita  por  Lorenzo  seis  meses 
antes. 

-  ¡Gracias  á  Dios!,  exclamó  el  anciano,  en  cuyos 
ojos  brilló  un  rayo  de  alegría.  Ahora  la  leeremos. 
¿Pero  y  la  niña?  ¿Cuándo  viene  la  niña? 

-  Pronto,  papá. 

-  ¡Pronto!  ¡Siempre  repite  usted  lo  mismohEn 


Una  hermana  de  la  caridad,  que  leía... 

de  víctimas  inocentes,  inmoladas  í  más 

la  fe  de  un  ideal  político  en  contra  de  o  ** 

tarde  triunfante  regeneró  i  la  República  "8^  y  ^  I 

empujándola  por  las  francas  vías  de  .  ^ 
la  grandeza,  por  la  que  afortunadamen  ^  des. 
sin  nubes  en  el  horizonte  ni  trabas  que  I  c¡enCias. 


fin,  vamos  a  ver  ahora  lo  que  dice  esa  carta. 

En  aquel  instante,  la  blanca  figura  de  la 
monja  apareció  en  la  puerta.  Su  pálido  rostro 
estaba  angustiado;  sus  manos  cruzadas  y  ele¬ 
vadas  al  cielo  indicaban  algo  terrible.  Julia 
yo  lo  comprendimos...  ¡La  niña  se  moría' 

Juba  lo  olvidó  todo.  Un  grito,  apenas  lan¬ 
zado,  reprimido,  brotó  de  su  garganta,  y  al 
mismo  tiempo  lanzóse  como  loca  fuera  de  la 
habitación. 

El  anciano  quedó  un  instante  suspenso;  qui¬ 
so  incorporarse  y  no  pudo,  y  lanzando’ una 
imprecación  arrancada  por  el  dolor  que  le  pro¬ 
ducía  su  pierna  gotosa,  se  dejó  caer  en  la  bu¬ 
taca  diciéndome: 

-¿Lo  ves?..,  ¿lo  ves?  Alguna  visita, alguna 
amiga  que  se  la  lleva  de  soirte...  ¡Esa  mujer 
está  pidiendo  un  manicomio! 

A.  Sánchez  Ramón 
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r  fotografía  que  publicamos  de  tan  históricos 
'a  tr¡stes  lugares,  debida  á  la  galantería  de  la 
CS edad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,» 
■  t  ladaen  Buenos  Aires,  es  la  parte  de  las  cárceles 

auetodavía queda  en  pie, 

4.  a  cu  frente  era 


EN  LA  REGION  DEL  FRIO 

También  las  plantas  tienen  suerte  ó  desgracia,  y 
al  igual  de  los  seres  humanos,  pueden  dividirse  en 


i  el  patio  á  su  frente  era 
donde  se  efectuaban  las 


ejecuciones 


horribles. 


La  ventana  que  se  ve 
cusí  destruida  fué  cárcel 
de  una  hermosa  señorita 
de  la  más  alta  sociedad 
d,  aquellos  tiempos,  y 
«,  historia  de  amores 
está  presente  en  la  mente 
¡níentina,  unos  por  ser  de 
aquel  tiempo  y  otros  por 
oírla  narrar  y  haberla  ler¬ 
do  en  lilaos  1  folletos  que 
de  tales  anécdotas  se  ocu¬ 
pan.  Rosas  la  mandó  fu- 
silar  conjuntamente  con 
su  amante. 

En  la  misma  celda  es¬ 
tuvieron  presos  y  fueron 
más  tarde  fusilados  cuatro 
venerables  ancianos  sacer¬ 
dotes,  que  pagaron  con  su 
vida  no  haber  querido 
predicar  la  guerra  de  ex¬ 
terminio  contra  los  sal¬ 
vajes  y  asquerosos  unita¬ 
rios. 

Su  ministerio  era  de  paz 
y  hallaron  el  martirio. 

Muchas  anécdotas  se 
cuentan  de  tales  sitios, 
pero  todas  ellas  son  muy  tristes  y  están  manchadas 
de  sangre. 

El  tiempo,  si  no  borra  del  todo  su  recuerdo,  pron¬ 
to  borrará  la  obra  ó  caserío  si  una  mano  piadosa  y 
amante  de  los  recuerdos  históricos  no  la  salva  de  su 
total  destrucción. 


Justo  Solsona 


Abrevando,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer  (Salón  Pedro  Robira) 

dos  porciones  muy  desiguales.  Una,  la  menor,  cuyos 
destinos  se  encargan  de  dirigir  bienhechoras  hadas  y 
bonachones  genios,  y  otra,  mucho  más  numerosa, 
para  la  cual  no  hay  hadas  ni  genios  ni  más  destino 
que  el  Destino:  ese  que  los  hombres  acostumbran  á 
llamar  ciego,  cruel,  y  que  en  todo  caso  es  inquebran¬ 
table  y  nada  compadecido  de  los  seres  á  quienes  se- 


|  ñala  el  momento  de  nacer,  padecer  y  morir  en  la 
superficie  de  la  tierra.  Por  eso  tantas  pobres  plantas 
vegetan  en  todos  los  climas  y  en  todos  los  suelos  sin 
salir  de  pobres,  expuestas  á  mil  peligros  y  cumplien¬ 
do  su  misión  de  fecunda¬ 
ción  y  de  vida  por  la  fuer¬ 
za  de  la  vida,  que  aun  en 
nuestro  combatiente  mun¬ 
do  puede  más  que  la 
muerte.  Por  eso  también, 
por  lo  de  las  porciones 
desiguales  en  suerte,  se 
encuentran  plantas  muy 
mimadas  y  atendidas:  ge¬ 
neraciones  y  generaciones 
de  flores  que  germinan  en 
camas  calientes,  ampara¬ 
das  de  todo  peligro  por 
bien  cerradas  cristaleras, 
y  que  á  favor  de  los  más 
exquisitos  cuidados  de  la 
selección,  llegan  al  mo¬ 
mento  crítico  de  la  flores¬ 
cencia  tan  admirablemen¬ 
te  hermoseadas,  que  el 
parecido  con  sus  humil¬ 
des  ascendientes  ya  se  ha 
borrado  y  es  cosa  de  sa¬ 
bios  el  encontrarles  la  fi¬ 
liación. 

Entre  las  manos  de  uno 
de  esos  bienhechores  ge¬ 
nios,  que  para  las  plantas 
son  siempre  hombres,  vino 
á  parar  un  grano  de  semi¬ 
lla  desperdigada  y  de  pro¬ 
cedencia  desconocida.  Lo 


encontró  en  un  paquetito  de  balsaminas,  pero  á  su 
mirada  experta  y  al  ejercitado  tacto  de  sus  dedos  no 
se  ocultó  la  diferencia  entre  el  grano  forastero  y  los 
comunes  y  corrientes  de  la  conocida  flor.  Y  no  con¬ 
sistía  la  diferencia  en  el  volumen;  allá  se  irían  el  gra¬ 
no  intruso  y  los  otros  en  cuanto  á  tamaño,  pero  pre¬ 
sentaba  el  primero  pulimentación  tan  exquisita  y 
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una  dureza  tan  á  prueba  de  uña  y  diente,  que  al  mo¬ 
mento  quedó  marcado  por  el  agricultor  como  cosa 
desconocida  y  destinada  á  ser  muy  observada.  Con 
este  fin  sembróla  en  un  tiestecito  fabulosamente  pe¬ 
queño  provisto  del  más  desmenuzado  mantillo,  el 
cual  tiestecito  fué  después  colpcado  en  un  sitio  favo¬ 
rable  del  jardín,  donde  el  calor  del  sol  combinado 
con  la  humedad  de  un  cercano  riachuelo  facilitaba  la 
germinación  aun  de  los  granos  más  recios.  Con  esto 
y  el  eficaz  hechizo  del  mes  de  abril,  que  trae  en  sus 
brisas  los  besos  de  todos  los  amores,  hinchóse  la  se¬ 
milla,  observada  de  tiempo  en  tiempo  por  el  atento 
cuidado  del  hombre,  y  antes  de  lo  que  podía  razona- 
'  blemente  esperarse,  presentó  en  la  superficie  del  ties- 
tecillo  las  primeras  señales  de  vida,  unos  á  modo  de 
blancos  cuernecillos  que  de  la  noche  á  la  mañana 
reverdecieron,  elevándose  y  dejando  ver  entre  los  dos 
la  bien  definida  forma  de  un  tallo.  Inteligente  y  sa¬ 
tisfactoria  sonrisa  animó  el  rostro 
del  hortelano  al  coger  en  su  mano 
el  tiestecillo  y  contemplar  largo 
rato  á  la  recién  nacida  criatura: 
tales  eran  para  él  las  plantas  cu¬ 
yas  semillas  depositaba  en  la 
tierra  por  su  mano  y  á  las  cuales 
cuidaba,  más  que  con  el  interés 
de  hortelano,  con  el  amor  del 
naturalista. 

«Adivino  lo  que  eres,  dijo  á 
la  plantita;  quédate  aquí,  que  por 
ahora  no  necesitas  otra  cosa.»  Y 
diariamente  venía  y  la  observaba; 
pero  ya  su  sonrisa  no  era  expan¬ 
siva,  y  á  medida  que  las  verdes 
hojitas  iban  determinándose  en 
forma  asaz  extraña,  obscurecíase 
la  expresión  de  su  semblante  y 
movía  desconfiado  la  cabeza. 

«Pues  señor,  no  te  conozco,  lle¬ 
gó  á  decir  un  día  cuando  ya  las 
dos  primitivas  hojitas  se  habían 
convertido  en  un  floroncito  de 
tiernas  bronceadas  púas.  No  eres 
lo  que  yo  creía,  pero  sabré  lo 
que  eres.» 

Por  entonces  sufrió  la  planta 
su  primer  trasplante  en  un  tiesto 
más  espacioso,  y  diéronle  colo¬ 
cación  en  un  departamento  es¬ 
pecial  tranquilo  y  poco  aparente, 
donde  todas  las  plantas  exhala¬ 
ban  suaves  aromas  y  se  respiraba 
deleitoso  ambiente  de  sosiego  y 
poesía. 

Allí  principió  para  ella  la  vida 
del  sentir  y  del  conocer.  Allí 
aprendió  el  idioma  de  sus  her¬ 
manos  los  vegetales  y  se  sintió 
acariciada  en  el  dulcísimo  len¬ 
guaje  de  las  flores.  «No  te  im¬ 
porte  carecer  de  aroma,  decíanle 
las  escondidas  violetas  del  arria¬ 
te  donde  estaba  colocado  su 
tiesto.  Nosotras  de  tal  manera  te 
penetraremos  con  las  exhalacio¬ 
nes  de  nuestro  perfume,  que  lle¬ 
garás  á  adquirirlo  como  si  Dios 
te  lo  hubiese  dado.  Eres  de  otra 
casta  que  nosotras,  ¡pobre  feú¬ 
cha!,  pero  todas  seremos  tus  her¬ 
manas.  Nuestra  misión  es  amar 
y  esparcir  á  nuestro  alrededor, 


res  á  las  mejillas  de  las  niñas  pálidas.  La  de  más  allá 
comunicaba  por  medio  de  sus  flores  al  alcohol  la  fa¬ 
cultad  de  curar  las  heridas,  y  todas  ellas,  de  común 
acuerdo,  aseguraban  que  su  virtud  colectiva  era  tal, 
que  si  los  hombres  supieran  aprovecharse  de  ella 
vencerían  todas  las  enfermedades. 

Pero  nuestra  planta,  cuando,  pasadas  las  nebulosi¬ 
dades  infantiles,  pudo  darse  cuenta  de  sí,  halló  que 
se  aburría.  «¿Qué  gusto  podéis  tener,  decía  á  las  ca¬ 
riñosas  violetas,  en  estar  siempre  pegadas  á  la  tierra, 
expuestas  á  ser  pisoteadas  por  animales  rastreros  y 
pies  inmundos,  desparramando  vuestra  esencia,  que 
es  vuestra  vida,  al  viento  que  se  la  lleva,  para  quedar 
incoloras,  ajadas  y  morir  poco  después  de  haber  na¬ 
cido?  Y  vosotras,  decía  sin  ningún  respeto  á  las  ma¬ 
ternales  plantas  que  tan  buenas  enseñanzas  y  ejem¬ 
plos  le  habían  dado,  sois  unas  infelices  que  oléis  á 
puchero  de  enfermo.  ¡Vale  la  pena  nacer  y  vivir  para 


del  jardín.  A  sus  pies  se  extendían  en  todas  ditecd 
nes  macizos  de  flores  hermosísimas  v  nrimnmnn  °’ 
te  combinadas,  y  ásu  alrededor, 
había  rosales  en  árbol  de  especies  variad™ r í*’ 
aromosas  flores  se  abrían  á  la  altura  de  la  col.  7* 
aunque  sin  dominarla.  Ullina. 


.  * las  «canas  rosas ,  „„ 


la  impresión  vivísima  de  tantos  colores  y  de  ta,: 
luz,  quedó  muda  por  mucho  tiempo  la  recién 
da,  pero  creciendo  y  esponjándose,  que  no  era  ran 
menos  la  satisfacción  que  le  causaba  verse  en 


elevado  ydominando  tanta  hermosura.  «Estaifñomé 


Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  H.  Lepel  Gnitz 


con  las  partículas  de  nuestra  esencia,  gérmenes  de 
deleite  para  las  almas.  Los  que  á  nosotras  se  acercan 
vienen  en  busca  de  las  ocultas  virtudes  que  satisfacen 
lo  íntimo  del  ser.  Somos  el  emblema  de  la  felicidad 
modesta  y  segura  de  la  vida.  ¡Qué  dichosa  eres  de 
haber  venido  á  nuestro  lado!» 

Y  no  sólo  las  violetas  la  agasajaban;  de  todas  par¬ 
tes  le  llegaban  marcas  de  afecto,  pruebas  inequívocas 
de  maternal  interés.  «Yo  cuidaré  de  que  no  hagan 
su  cama  en  el  andamiaje  de  tu  tronquito  las  cansadas 
moscas,»  decíale  un  arbusto  de  hierba-luisa  que  te¬ 
nía  al  lado  oreándola  con  la  extremidad  de  sus  ra¬ 
mas;  y  cuando  la  noche  imponía  al  pequeño  mundo 
vegetal  su  período  de  sueño,  enviábanle  sus  aromáti¬ 
cos  besos  de  despedida  la  malva  suave,  la  salvia  for¬ 
tificante,  el  eficaz  romero,  el  amargo  ajenjo,  el  aro¬ 
moso  espliego  y  cuantas  plantas  de  medicinal  virtud 
allí  había  reunido  para  determinados  fines  el  horte¬ 
lano.  No  era  posible  mejor  escuela  de  moralidad. 
«Somos  el  mundo  de  los  buenos,  decíanle.  Aprende 
de  nosotras  á  ser  útil  para  ser  feliz.»  Cada  una  le 
contaba  su  especialidad.  Cual  tenía  la  de  preservar 
libre  de  polillas  la  ropa  en  los  armarios;  cual  otra 
puesta  á  serenar  en  generoso  vino  devolvía  los  colo¬ 


no  ver  más  que  lástimas  y  miserias!  Heridas  y  muti¬ 
ladas  por  las  manos  interesadas  que  vienen  á  desga¬ 
jar  vuestras  ramas  y  cortar  vuestras  flores,  todavía 
celebráis  vuestra  condición.» 

«¡Pobre  desgraciada!,  gimieron  las  benévolas  plan¬ 
tas.  Nació  sin  virtud.  ¿Cómo  ha  de  saber  apreciarla?» 

Un  espectáculo  maravilloso  se  presentó  por  prime¬ 
ra  vez  delante  de  la  incógnita  descontentadiza:  era 
como  un  bosquecillo  semoviente,  una  plataforma 
con  ruedas  cargada  de  arbustos  y  de  arbolillos  exóti¬ 
cos,  cada  uno  en  su  correspondiente  maceta.  Las 
magníficas  hojas  de  una  Musa  se  confundían  con  las 
de  un  plátano  al  lado  de  la  Araucaria  imbricata  que 
iba  de  par  con  una  hermosa  Wellinglonia. 

«¡Esas,  esas  son  mis  hermanas  ó  mis  iguales,  cla¬ 
maba  en  su  interno  lenguaje  la  ambiciosilla;  llévame 
con  ellas.»  Y  su  genio  bienhechor,  como  si  hubiese 
entendido  su  vehemente  deseo,  paró  la  carretilla,  y 
cogiendo  el  pequeño  tiesto  en  la  mano,  dijo  al  colo¬ 
carlo  sobre  uno  de  los  grandes:  «Aquí  vives  mal  tú, 
necesitas  más  aire  y  más  luz.» 

La  decoración  cambió.  Trasplantada  á  un  tiesto 
más  grande,  ocupó,  sobre  ligera  columna  de  piedra, 
puesto  aparente  y  escogido  en  la  parte  más  cuidada 


dirán  sandeces  como  las  simples  de  las  violetas  r 
me  predicaran  la  moral  como  aquellas  feonas  traerá 
tenían  mas  remedio  que  ser  buenas  porque  no  se, 
vían  para  otra  cosa.» 

En  efecto,  los  asuntos  que  allí  se  trataban  eran  de 
muy  distinta  índole.  Vivir  para  gozar,  y  gozar  ven¬ 
ciendo:  ostentar  los  colores  más 
vivos,  las  corolas  más  perfectas, 
los  pétalos  más  desarrollados  v 
las  más  tersas  hojas.  Erguirse  en 
el  propio  tallo  por  cima  de  la 
vecina.  Sentir  el  anhelo  de  ser 
admirada,  la  satisfacción  del 
triunfo.  Recibir  multiplicados 
artificialmente  los  beneficios  de 
la  naturaleza,  sol,  agua,  nutri¬ 
ción;  gastar  en  breves  horas  su 
contingente  de  belleza  y  morir 
infecundas,  era  la  suerte  de  aque¬ 
llas  flores  que  pasaban  sin  dejar 
huecos,  porque  otras  iguales  ve¬ 
nían  á  ocuparlos  en  el  momento 
en  que  la  pronta  tijera  del  jar¬ 
dinero  cercenaba  las  marchitas. 

Las  rosas  se  reían  de  las  de¬ 
más.  «Somos  las  más  hermosas, 
decían.  Somos  las  reinas.  Ni  en 
el  color  ni  en  la  suavidad  de 
nuestros  pétalos  puede  ninguna 
comparársenos.  Nuestra  forma 
es  lo  ideal  realizado  y  nuestra 
esencia  sólo  se  derrama  en  los 
alcázares  de  los  grandes  del 
mundo.» 

A  fuerza  de  oir  las  alabanzas 
perennes  de  la  vanidad  endiosa¬ 
da  y  de  esperar  en  vano  una  pa¬ 
labra  de  atención,  enojóse  sobre 
su  pedestal  la  planta  forastera,  y 
con  sus  despachaderas  acostum¬ 
bradas  dió  un  día  salida  á  toda 
la  acritud  que  el  despecho  ha¬ 
bía  ido  acumulando  en  su  savia. 
«Petulantes  flores  que  no  cono¬ 
céis  del  mundo  más  que  el  terre¬ 
no  que-  horadan  vuestras  raíces 
y  os  creéis  la  cosa  más  impor¬ 
tante  de  la  creación,  me  canso 
de  estar  entre  vosotras.  Charlan¬ 
do  siempre  de  lo  mismo,  pasáis 
vuestra  efímera  existencia  de  hoy 
sin  dirigir  una  mirada  siquiera  a 
quien  encierra  condensados  en 
su  ser  el  hoy  y  el  mañana.» 

Por  entre  los  macizos  de  flores 

pasó  aquella  voz  como  si  viniese 
del  desierto.  Las  rosas  se  mira¬ 
ron  unas  á  otras  sorprendidas. 
«¿  Dónde  está  la  que  ha  hablado. 
¿Es  acaso  esta  mata  vulgar  que 


han  puesto  en  medio  de  nosotras,  sin  duda  para  que 
á  nuestro  lado  otra  planta  de  más  mérito  noque > 
deslucida?»  .  .  I 

«Sí;  yo  soy,  que  os  domino  y  que  me  ,ndlg'j . 
vuestra  pequeñez.  Vosotras  pasáis  y  os  niarc 
una  tras  otra.  Vuestra  mirada  no  se  eleva  por 
de  vuestras  iguales,  á  quienes  creéis  vuestras  m 
res.  Yo  miro  hacia  arriba,  á  los  árboles  mas  > 
para  elevarme  á  su. nivel  y  ver  si  todavía  hay  P 
mayores  alturas  adonde  poder  llegar.»  .,  : 

No  fué  Hoja  la  risa  de  las  rosas  al  oír  las  “OT 
nadas  de  la  mata  fea,  para  la  cual  ya  no  u  ¡-u¿ 
aquel  momento  ninguno  de  tranquilidad,  P  .  s 
el  blanco  de  las  pesadas  bromas  y  de  las  ^  ,  . 

burlas  de  aquellas  preciosas  perfumadas,  si  y  ^ 
á  consumirse,  á  desmejorarse,  á  ponerse  a  v 
desesperación.  «Tú  ya  no  vives  bien  *??’’  yjbffl  j 
genio  protector  la  primera  vez  que  llego  •  ¡Q  y  i 
su  aspecto  desmejorado.  Necesitas  mas  P 
más  elevación.»  ,  .  trazaron  I 

Aquellas  fueron  las  palabras  mágicas  q  u¡r  j 
á  la  planta  desconocida  la  ruta  que  ja  ‘  ei¡alu- 
en  sus  vehementes  anhelos.  Ya  n0 iráLcontrarse  en  I 
gar  bastante  oreado  ni  espacioso.  Al 
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un  magnífico  parterre  en  pie  de  igualdad,  en  cuanto 
á  posición,  con  los  plátanos,  las  araucarias  y  las  We- 
llingtonias  que  fueron  el  objeto  de  su  admiración  pri¬ 
mera  aquellas  plantas  que  había  llamado  hermanas 
suyas  parecía  que  ahora  le  robaban  el  aire  y  la  luz, 
los  jugos  del  suelo  y  la  atención  de  los  transeúntes. 
Nadie  se  fijaba  en  ella.  Sólo  para  el  hombre  que  la 
cuidaba  tenía  atractivo.  Sólo  él  encontraba  mérito  en 
la  disposición  apretada  de  sus  ramas,  en  su  forma  pi¬ 
ramidal,  en  la  sólida  textura  de  su  tronco,  en  la  ex¬ 
tremidad  firmísima  de  sus  brotes.  Y  es  que  para  él 
era  un  ejemplar  raro,  desconocido,  y  por  más  que  es¬ 
tudiaba  y  discurría  no  le  encontraba  la  filiación.  «Tú 
eres  algo;  algo  valioso,  le  decía;  pero  tampoco  estás 
á  gusto  aquí.  Yo  te  buscaré  cuanto  antes  el  sitio  que 

te  convenga.» 

Desde  entonces  la  vida  de  la  planta  fué  un  conti¬ 
nuo  viajar.  Primero  estuvo  en  un  invernadero  entre 
muchos  ejemplares  escogidos  de  climas  tropicales,  y 
poco  le  faltó  para  morir  asfixiada.  Su  genio  protector 


láñate  con  el  tono  y  el  bruñido  y  los  primores  natu¬ 
rales  de  tu  especie,  para  que  yo  goce  con  verte  y 
tenga  á  orgullo  el  haberte  descubierto,  cuidado  y  se¬ 
ñalado  á  la  admiración  del  mundo.» 

Y  la  planta  creció  en  efecto,  y  extendió  sus  intrin¬ 
cadas  ramas  y  adquirió  en  la  parte  superior  de  sus 
canilladas  hojas  los  tonos  bruñidos  del  esmalte  y  en 
la  parte  inferior  los  mates  del  terciopelo  verde  pla¬ 
teado. 

Pero  poco  después  de  haber  dado  tan  gallarda 
muestra  de  su  potencia,  se  quedó  parada,  sin  crecer 
ni  menguar  ni  responder  á  las  esperanzas  y  á  los  des¬ 
velos  del  hombre,  el  cual,  así  que  la  vió  en  aquella 
forma  estacionada,  enojóse  con  ella  y  le  dijo:  «¿Tam¬ 
bién  aquí  defraudas  mis  esperanzas  y  te  quedas  pa¬ 
ralizada  en  la  disposición  de  cualquier  vulgar  arbus¬ 
to?  ¿Qué  te  falta?  Ningún  árbol  te  agobia  ni  te  mo¬ 
lesta,  y  desde  el  sitio  en  que  ahora  estás  dominas 
aun  á  los  más  viejos.  Tienes  luz,  espacio  y  altura. 
¿Quieres  más?» 


zón  se  enfría.  Ahí  te  quedas.  Si  resistes,  gozarás  para 
siempre  el  espectáculo  grandioso  de  la  naturaleza  y 
sólo  te  dominarán  las  cumbres  nevadas;  pero  ni  átu 
alrededor  volverás  á  sentir  el  concierto  de  los  alegres 
pajarillos,  ni  te  impregnarás  del  aroma  de  las  flores, 
ni  volverás  á  gozar  los  cuidados  de  la  inteligente 
mano  del  hombre.» 

La  planta  resistió;  se  hizo  un  árbol  magnífico.  An¬ 
dando  el  tiempo  dió  nombre  á  una  hospedería  que 
para  descanso  de  excursionistas  levantaron  allí.  To¬ 
dos  los  que  llegaban  admiraban  aquel  ejemplar  fores¬ 
tal  hermosísimo,  se  maravillaban  de  su  rareza  y  dis¬ 
currían  el  cómo  y  el  porqué  habría  sido  allí  planta¬ 
do.  Pero  á  los  pocos  momentos,  envueltos  en  sus 
pieles  y  en  sus  abrigos,  sentían  la  necesidad  de  bajar 
á  zonas  más  templadas  y  dejaban  al  árbol  en  sus  no 
disputados  yertos  dominios. 

Un  día,  entre  los  expedicionarios  subió  una  joven- 
cita  en  pleno  desarrollo  de  sensibilidad.  El  árbol  la 
dejó  absorta  y  admirada.  Empeñóse  en  ver  en  él 


Salón  de  París  de  1899.  -  El  grito  de  alarma,  cuadro  de  J.  A.  Bretón  (de  fotografía  de  Braun  Clement  and  C.°) 


la  sacó  de  allí  á  toda  prisa.  «Esta  ha  sido  la  prueba 
definitiva,  dijo.  Ya  sé  que  lo  que  tú  necesitas  es  aire, 
luz  y  elevación.»  La  planta  revivió  con  estas  palabras 
más  que  con  el  aire  puro  que  la  entonaba.  Desde 
entonces  ella  y  el  hombre  se  entendieron  á  la  prime¬ 
ra  palabra.  «¿Te  agrada  este  sitio?,  le  decía  él  al  poco 
tiempo  de  haberle  dado  el  preferente  en  lo  alto  de 
un  magnífico  parque.» 

«Es  hermoso,  pero  no  me  conviene.  Aunque  sepa¬ 
rados  de  mí,  esos  viejos  árboles  me  agobian  y  me 
dominan.  Quiero  estar  más  independiente:  quiero 
subir  más.» 

Lejos  y  muy  abajo  quedaron  el  jardín,  el  parterre 
y  el  parque  donde  lanzó  sus  primeros  brotes  á  la  vida 
la  incógnita  planta.  Embalada  con  otras  muchas, 
hizo  un  largo  viaje,  y  al  fin  pudo  desentumecer  sus 
raíces  plantada  cuidadosamente  por  la  mano  de  su 
genio  tutelar,  no  en  el  mismo  terreno  adornado  por 
sus  congéneres,  sino  sola  en  la  espaciosa  meseta  de 
una  colina  que  dominaba  por  entero  una  hermosa 
posesión  con  su  pintoresca  casa  en  las  orillas  de  un 
lago  de  Suiza.  , 

«Aquí  tienes  elevación  y  ancho  espacio,  díjole  el 
hombre  cuando  la  dejó  perfectamente  instalada.  Cre¬ 
ce,  ensancha  tus  extrañas  ramas,  cobra  fuerza,  enga- 


,  «Cierto  que  estoy  muy  bien  colocada,  y  que  nin¬ 
guno  de  los  muchos  árboles  que  pueblan  las  orillas 
fértiles  de  ese  hermoso  lago  sube  más  que  yo.  Mien¬ 
tras  sólo  miré  á  mis  pies,  la  satisfacción  me  dió  ener¬ 
gías  para  crecer  y  hermosearme;  pero  cuando  alcan¬ 
cé  á  mirar  al  lado  opuesto,  la  envidia  me  paralizó. 
Yo  no  soporto  rivales,  y  veo  allá  en  las  brumas  azu¬ 
ladas  de  la  montaña  muchos  árboles  que  viven  á 
mayor  elevación:  quiero  subir  más  que  ellos.» 

«¡Sea,  pues,  lo  que  quieres!» 

Y  el  hombre,  con  los  mayores  cuidados  y  gran 
maestría,  sacó  el  arbolillo  de  la  tierra,  y  á  lomo  de 
caballo  ío  transportó  á  la  montaña  y  subió  á  gran  al¬ 
tura,  tanto  que  el  lago  visto  en  toda  su  extensión, 
los  campos,  los  bosques,  las  casas  y  los  caminos  pa¬ 
recían  dibujados  en  un  gran  mapa  á  sus  pies.  Enton¬ 
ces,  dejando  ya  bastante  abajo  la  zona  de  los  árboles 
qué  de  lejos  habían  visto  en  la  azulada  bruma,  eli¬ 
gió,  con  su  inteligencia  de  agricultor,  un  sitio  que 
todavía  no  fuese  muerto  para  la  vegetación,  y  allí 
plantó  aquel  ejemplar  que  había  sido  objeto  de  toda 
su  solicitud. 

«Aquí  te  dejo  sola,  no  puedo  cuidarte.  Tanto  has 
querido  subir,  que  te  hallas  en  un  lugar  donde  el 
aliento  se  hiela  en  los  labios  del  hombre  y  el  cora- 


todo  un  poema  misterioso;  el  emblema  de  lo  que 
prometía  ser  la  historia  de  su  vida.  ¡Vivir  en  las  altas 
esferas,  en  la  grandiosa  magnificencia  de  la  región 
del  frío!  Abstraída  estuvo  en  sus  pensamientos  todo 
el  tiempo  que  allí  le  permitieron  permanecer,  y  antes 
de  marcharse,  impulsada  por  un  sentimiento  vehe¬ 
mente  y  extraño,  penetró,  agachándose  por  debajo 
de  las  horizontales  rastreras  ramas  del  árbol,  besó 
su  tronco  y  con  la  acerada  aguja  que  sujetaba  su 
sombrero  clavó  un  ramo  de  violetas  que  adornaba  su 
pecho  en  la  corteza  del  árbol  hasta  el  líber. 

Con  los  primeros  rigores  del  otoño  dejaron  de  su¬ 
bir  excursionistas,  y  la  hospedería  quedó  cerrada,  co¬ 
mo  todos  los  años,  durante  muchos  meses.  Los  que 
llevaron  las  llaves  para  abrirla  al  principio  del  vera¬ 
no  siguiente,  se  encontraron  al  árbol  muerto.  Toda¬ 
vía  las  enormes  intrincadas  ramas  conservaban  algo 
de  su  verde  de  esmalte  por  encima  y  su  terciopelo 
plateado  por  el  anverso,  pero  las  extremidades  esta¬ 
ban  lacias  y  por  completo  seco  el  brote  central:  el 
que  miraba  hacia  arriba  y  no  soportaba  rivales  más 
altos.  En  el  tronco,  fuertemente  clavado  con  la  ace¬ 
rada  aguja,  se  conservaba,  seco  también,  el  ramo  de 
violetas. 

Claudio  Rozas 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  calle  de  los  sepulcros  en  Pompeya.  —  El 
Foro  romano  á  la  luz  del  alba,  cuadros  de  En¬ 
rique  Serra. — Enrique  Serra  es  algo  más  que  el 
pintor  concienzudo  que  traslada  al  lienzo  los  obje¬ 
tos  y  los  lugares  que  á  su  vista  se  ofrecen;  es  el 
poeta  que  ahonda  en  los  espectáculos  de  la  natura¬ 
leza  y  en  las  cosas  inanimadas,  extrayéndoles,  por 
decirlo  así,  el  espíritu,  el  alma  que  en  ellos  saben 
descubrir  las  inteligencias  privilegiadas  y  sobre  todo 
los  corazones  que  sienten  intensamente.  Si  de  ello 
no  hubiese  dado  antes  de  ahora  cien  pruebas  pal¬ 
pables,  los  dos  cuadros  suyos  que  en  este  número 
reproducimos  lo  demostrarían  por  modo  irrebati¬ 
ble.  Las  ruinas  de  l’ompeya  y  del  Foro  romano  son 
algo  más  que  copia  exacta  de  sepulcros  derruidos  y 
de  monumentos  derrumbados;  son  evocaciones  de 
un  pasado  hermoso,  hechas  por  quien  ante  la  triste 
realidad  presente  sabe  sentir  todas  las  grandezas  de 
lo  que  fue  grande  en  otro  tiempo,  que  despiertan 
en  la  mente  gloriosos  recuerdos  y  hacen  surgir  de 
aquellos  sitios  de  desolación  y  muerte  la  idea  de  la 
vida  que  en  ellos  antes  reinara.  Contribuye  podero¬ 
samente  á  producir  este  efecto  la  suave  y  melancó¬ 
lica  luz  en  que  aparecen  bañados  ambos  cuadros,  y 
que  ajustándose  admirablemente  al  asunto  patenti¬ 
za  una  vez  más  el  profundo  conocimiento  que  tiene 
nuestro  distinguido  paisano  y  querido  colaborador 
de  todos  los  recursos  técnicos  y  de  la  habilidad  con 
que  sabe  manejarlos  para  producir  la  impresión  que 
se  propone,  sin  incurrir  en  efectismos  que  si  sor¬ 
prenden  al  vulgo,  no  engañan  á  los  que  tienen  ver¬ 
dadero  gusto  artístico. 


Abrevando,  cuadro  de  Antonio  de 
Ferrer  (Salón  Pedro  Robira).  -  Otra  nueva  y 
discreta  producción  del  laborioso  artista  Sr.  de  P'e- 
rrer  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  que  á 
su  mérito  y  recomendables  condiciones  pictóricas 
reúne  la  circunstancia  de  recordar  un  monumento 
público  que  ya  no  existe,  cual  es  la  notable  puerta 
llamada  de  Santa  Clara,  construida  por  el  rey  Car¬ 
los  III,  y  que  el  municipio  de  Vich  ha  poco  que 
demolió,  contagiado,  tal  vez,  del  moderno  afán  de 
destruir  cuanto  evoca  el  recuerdo  de  otras  épocas, 
más  felices,  por  cierto,  pata  la  nación  española  que 
la  presente.  El  bonito  cuadro  á  que  nos  referimos, 
ejecutado  con  acierto,  buen  gusto  y  estudio,  honra 
á  su  autor,  que  figura  dignamente  entre  los  profe¬ 
sores  de  nuestra  Escuela  Provincial  de  Bellas  Artes. 


enseñanza  de  esta  bella  arte.  El  ilustre  escultor  Canova,  con¬ 
temporáneo  de  Flaxman,  decía  á  un  inglés:  «Ha  venido  usted 
á  Roma  para  admirar  mis  obras,  cuando  tiene  usted  en  su  pro¬ 
pio  país  un  Flaxman,  un  artista  cuyos  trabajos  superan  por 
su  elegancia  clásica  á  todo  cuanto  conozco  de  arte  moderno.» 


El  nuevo  tsarewitch  Miguel  Alejandrowitch 


Estudios,  dibujos  de  Eduardo  Burne  Jones.  - 
Basta  contemplar  estos  dibujos,  aunque  sea  ligeramente,  para 
comprender  que  quien  los  trazó  bien  merece  el  dictado  de 
maestro  que  todo  el  mundo  ha  concedido  al  eminente  pintor 
inglés  Burne  Jones,  pues  aunque  se  trata  de  simples  estudios 
hay  tanta  seguridad  en  aquellas  líneas,  tanta  ex¬ 
presión  en  aquellos  rostros  apenas  diseñados,  que 
muy  lego  ha  de  ser  en  materias  artísticas  quien  no 
vea  en  ellos  la  mano  del  dibujante  consumado.  No 
en  vano  Burne  J  ones  ha  sido  considerado  como  uno 
de  los  primeros  pintores  contemporáneos,  y  la  fecha 
de  su  muerte,  acaecida  hace  poco  más  de  un  año, 
será  siempre  una  efeméride  luctuosa  para  el  arte 
inglés. 


El  grito  de  alarma,  cuadro  de  J.  A. 
Bretón. — Se  ha  declarado  un  incendio  en  la  al¬ 
dea;  el  grito  de  ¡fuego!  repercute  por  todas  partes, 
y  los  labradores  que  estaban  recogiendo  el  fruto  de 
tantos  sudores  y  de  tantos  desvelos  lánzanse  deses¬ 
perados  á  campo  traviesa  para  atajar  los  estragos 
de  las  llamas  que  amenazan  destruir  sus  pobres  ho¬ 
gares.  Este  asunto  grandiosamente  dramático  es  el 
que  ha  inspirado  al  célebre  artista  francés  julio 
Bretón  el  magnífico  cuadro  que  reproducimos  y 
que  fue  uno  de  los  más  celebrados  en  el  último  Sa¬ 
lón  de  París.  Reúne  el  lienzo  todas  las  condiciones 
necesarias  para  causar  emoción  profunda:  la  inmen¬ 
sidad  del  paisaje,  la  expresión  de  las  figuras  en 
cuyos  semblantes  se  pinta  el  terror,  la  humareda 
que  en  el  fondo  se  distingue,  son  otros  tantos 
elementos  que  prestan  interés  á  la  composición  y 
que  avalora  la  maestría  con  que  el  pintor  ha  sabido 
combinarlos  y  darles  forma. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.- Amberes.  -  La  exposición  de 
obras  de  Van  Dyck  de  que  hablamos  en  el  número 
917  no  se  celebrará  en  Amberes,  como  entonces 
dijimos,  sino  en  Amsterdam.  Para  esta  exposición 
se  dispone  hasta  ahora  de  ioo  cuadros,  26  proce¬ 
dentes  de  los  museos,  iglesias  y  colecciones  parti¬ 
culares  de  Bélgica,  37  de  Inglaterra  y  37  de  Ale¬ 
mania,  Francia,  Rusia  é  Italia. 

París.  -  El  pintor  Poilpat  ha  terminado  para  la 
próxima  exposición  universal  de  París  el  panorama 
de  la  batalla  de  Jena  que  representa  el  momento 
en  que  las  tropas  de  Napoleón  se  apoderan  de  la 
aldea  de  Vierzehn-Heiligen,  y  que  lia  sido  ya  colo¬ 
cado  en  el  pabellón  construido  ex  profeso  por  el 
arquitecto  Frantz-Jourdain. 


Busto  en  relieve  de  Juan  Flaxman,  modela¬ 
do  por  él  mismo. —  El  célebre  escultor  inglés  Juan  Flax¬ 
man  nació  en  York  en  6  de  julio  de  1755»  y  á  l°s  catorce  años 
entró  en  la  Real  Academia,  en  donde  ganó  muy  pronto  una 
medalla  de  plata.  Prosiguió  luego  sus  estudios  bajo  la  dirección 
de  los  famosos  escultores  Bank,  Cumberland,  Sharp,  Blake  y 
Stothart,  y  en  1782  casóse  con  Ana  Denmann,  que  ejerció  be¬ 


El  nuevo  tsarewitch  Miguel  Alejandrowitch. 
-  El  gran  duque  Miguel  Alejandrowitch,  sucesor  como  tsare¬ 
witch  del  gran  duque  Jorge  recientemente  fallecido,  nació  el 
26  de  noviembre  de  1878  en  el  palacio  Anitchkoff.  Herma¬ 
no  del  emperador  actual,  es  el  cuarto  de  los  hijos  de  Alejan¬ 
dro  III,  y  fué  proclamado  mayor  de  edad  en  la  capilla  del  gran 
palacio  de  Tsarkoie-Selo  en  18  de  mayo  último,  y  promovido  al 
grado  de  ayudante  del  tsar  después  de  haber  pres¬ 
tado  el  juramento  de  fidelidad.  El  nuevo  tsarewitch 
terminó  el  año  pasado  sus  estudios  en  la  Escuela 
de  Artillería  de  San  Petersburgo,  en  donde  estuvo 
sometido  á  la  misma  disciplina  que  sus  compañeros 
y  demostró  sus  relevantes  aptitudes.  Al  salir  de  la 
escuela  fué  nombrado  comandante  de  la  segunda 
brigada  de  artillería  y  recibió  del  tsar  el  encargo  de 
inspeccionar  en  las  provincias  del  Noroeste  los  tra¬ 
bajos  de  fortificación  que  constituyen  su  especiali¬ 
dad.  Dotado  de  un  carácter  reflexivo  y  de  un  espí¬ 
ritu  observador,  el  joven  príncipe  ha  viajado  mucho 
por  Rusia,  estudiando  de  cerca  la  situación  econó¬ 
mica  del  vasto  imperio  y  el  grado  de  instrucción  de 
las  poblaciones.  Conforme  á  las  leyes  fundamentales 
del  imperio,  un  ukase  imperial,  publicado  en  el 
Mensajero  oficial ,  ha  reconocido  en  el  gran  duque 
Miguel  el  derecho  más  inmediato  á  la  sucesión  al 
trono  hasta  el  nacimiento  eventual  de  un  hijo  varón 
del  emperador  Nicolás  II. 


Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  H.  Le- 
pel  Gnitz. — En  pintura,  como  en  todas  las  bellas 
artes  en  general,  no  es  siempre  preciso  para  juzgar 
á  un  artista  tener  á  la  vista  alguna  de  esas  obras 
de  empuje  que  desde  luego  se  imponen:  basta  á 
veces  un  boceto,  un  estudio,  un  cuadro  sencillísimo 
para  apreciar  la  valía  del  que  los  ejecutara.  Tal 
sucede  con  la  Cabeza  de  estudio  del  notable  pintor 
alemán  Lepel  Gnitz:  no  hay  en  ella  nada  que  asom¬ 
bre,  nada  que  indique  una  gran  dificultad  vencida, 
y  sin  embargo  subyuga  por  la  misma’, facilidad  con 
que  está  ejecutada  y  atrae  por  los  encantos  que  el 
autor  ha  sabido  reproducir  con  tanta  delicadeza. 


Busto  en  relieve  de  Juan  Flaxman,  modelado  por  él  mismo  y  que  se 
guarda  en  el  museo  de  South  Kensington  de  Londres 


neficiosa  influencia  en  sus  estudios  y  con  la  cual  marchóse  en 
1787  á  Italia,  en  donde  permaneció  siete  años.  Algunos  años 
después  de  su  regreso  á  Londres  fué  nombrado  asociado  de  la 
Academia  y  en  iSro  miembro  de  ésta  y  profesor  de  escultura 
de  la  misma.  Falleció  en  9  de  diciembre  de  1826.  Flaxman 
fué  uno  de  los  primeros  artistas  que,  emulando  á  Winckelmann, 
supieron  adaptarse  al  espíritu  del  arte  antiguo:  sus  composicio¬ 
nes  son  grandiosas  y  su  estilo  siempre  noble  y  puro,  y  tanta 
fama  como  sus  esculturas  le  dieron  sus  preciosos  dibujo*,  en 
los  cuales  hizo  gala  de  su  fantasía,  y  sus  obras  didácticas  Estu¬ 
dios  anatóm  icos  de  los  huesos  y  músculos  para  uso  de  los  artistas 
y  Lecciones  de  escultura  que  aún  se  utilizan  con  provecho  en  la 


El  bautizo,  cuadro  de  José  Llovera.— 
A  la  amabilidad  de  la  familia  del  malogrado  Llo¬ 
vera  debemos  el  poder  reproducir  en  las  páginas 
de  La  Ilustración  Artística  este  bellísimo 
lienzo  que  estuvo  expuesto  hace  poco  en  el  Salón  Parés  de 
esta  ciudad.  Como  se  trata  de  un  artista  de  quien  tantas  veces 
y  siempre  con  los  mismos  merecidos  elogios  nos  hemos  ocupa¬ 
do,  creemos  ocioso  ensalzar  una  vez  [más  al  ilustre  pintor  que 
fué  gloria  de  nuestra  patria  y  cuyo  nombre,  traspasando  las 
fronteras  de  España,  logró  conquistarse  imperecedera  fama  en 
los  principales  centros  artísticos  extranjeros.  El  cuadro  suyo 
que  hoy  publicamos  es,  como  la  mayoría  de  los  que  de  su  pincel 
salieron,  un  cuadro  genuinamente  español  por  el  asunto  y  por 
la  factura,  lleva  impreso  el  sello  de  elegancia  que  caracterizó 
al  renombrado  artista  reusense  y  es  nueva  demostración  de  la 
habilidad  con  que  sabía  combinar  sus  composiciones. 


Teatros. —En  el  teatro  Covent-Garden,  de  Londres,  se  ha 
estrenado  con  muy  buen  éxito  una  ópera  de  Isidoro  de  Lara 
titulada  Messalina. 

París.  —  En  el  teatro  de  la  República  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  Napoleón ,  drama  de  espectáculo  en  cinco  actos  y 
nueve  cuadros  de  Fernando  Meynet  y  Gabriel  Didier. 

Necrología.— Han  fallecido:  . 

Dr.  David  Kaufmann,  profesor  de  la  Escuela  provincial  de 
rabinos  de  Budapest,  sabio  orientalista  é  historiador,  conside¬ 
rado  como  uno  de  los  más  eminentes  conocedores  de  la  histo¬ 
ria  y  de  la  literatura  hebreas. 

Teodolfo  Mertel,  cardenal  diácono  de  la  Iglesia  romana,  ex 
ministro  del  Interior  de  Pío  IX.  „ 

Carlos  de  Pulszky,  ex  director  del  Museo  Nacional  de  Bu¬ 
dapest.  , 

Francisco  Víctor  de  Saint-Germain,  distinguido  actor  francés. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  165,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 
negras 
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blancas 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  164,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  D  2  T  D  1.  P  toma  P  (*) 

2.  C3CD  2.  Cualquiera. 

3.  C  de  3  C  á  5  A  D  mate 


(*] 


Si 


A  toma  P:  2.  C  2  A  R  jaque,  y  3.  C 


1.  A  ó  P  5  A  R;  2.  C5  AD  ■; 


2.  A  toma  (. ,  y  3.  A  ó  D  mate.  La  amenaza  es  2.  C3CIU 

3.  C  de  3  C  á  5  A  D  mate. 


Número  919 


La  Ilustración  Artística 


Marta  estaba  tocando  á  la  sordina  una  sonata  de  Beethoven... 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


La  he  visitado  una,  dos,  tres  veces,  y  me  ha  hecho 
confidente  de  sus  sinsabores.  Cuando  mi  última  vi¬ 
sita,  conmovido  de  sus  penas,  le  he  cogido  la  mano 
en  un  arranque  espontáneo  y  conmovedor:  ¡Pobre 
mujer!..  He  dicho  admirablemente  este  «¡pobre  mu¬ 
jer!,»  grito  del  corazón  que  no  sé  adónde  me  hará  ir 
á  parar. 

Por  lo  demás,  la  situación  es  muy  fácil.  El  marido 
no  está  nunca  en  casa,  pues  pasa  la  vida  en  la  taber¬ 
na.  Además,  la  que  me  creo  llamado  á  consolar  ha¬ 
bita  un  caserón  cuyo  jardín  tiene  una  puertecilla... 
Pero  todavía  no  he  llegado  ahí,  y  por  ahora,  sólo  en¬ 
tro  por  la  puerta  oficial. 

Aparte  de  esto,  procedo  con  mucha  prudencia  por 
dos  razones. 

Ante  todo,  no  quiero  dejarme  coger  por  el  buen 
fin.  Sería  una  majadería  haber  venido  á  Genneville 
para  eso. 


(continuación) 

Además,  tiene  un  hijo,  guapo  muchacho,  pero 
muy  molesto.  Siempre  está  con  su  mamá  ó  llega  in¬ 
oportunamente.  Este  niño,  que  pronto  cumplirá  ca¬ 
torce  años,  me  mira  de  un  modo  que  me  paraliza 
horriblemente.  Tiene  hermosos  ojos  claros,  dulces 
-  los  ojos  de  su  madre.  -  No  parece  sino  que  adivina 
mis  intenciones  y  que  se  mantiene  alerta  para  conte¬ 
ner  al  enemigo.  Veo  que  necesitaré  hacer  la  conquis¬ 
ta  del  hijo  antes  que  la  de  la  madre:  tiempo  perdido. 

Por  ahora,  suspendo  aquí  mis  confidencias.  En  el 
reloj  de  la  iglesia  dan  las  once,  hora  inusitada  en 
Genneville. 

Adiós,  pues,  querido  Octavio.  Muchas  expresiones 
á  los  amigos.  Un  día  de  estos  iré  á  sorprenderos,  y 
por  mi  mengua,  podréis  convenceros  del  grado  de 
provincialismo  á  que  ha  llegado  este  pobre  desterrado. 

Siempre  tuyo 

Saviniano 


VI 

Concluida  la  carta,  Saviniano  la  repasó  con  tanta 
mayor  lentitud  cuanto  más  se  acercaba  al  fin.  Luego 
se  quedó  largo  rato  pensativo,  siguiendo  con  murada 
distraída  las  espirales  de  humo  que  salían  de  su  ci¬ 
garro.  Después  dobló  cuidadosamente  el  papel  que 
acababa  de  escribir,  lo  rompió  en  cuatro  pedazos, 
los  quemó  á  la  luz  de  la  lámpara  y  los  arrojó  á  la 
chimenea. 

Sin  duda  no  sabía  á  punto  fijo  lo  que  quería,  por¬ 
que  una  vez  realizado  su  sacrificio,  exclamó  sin  res¬ 
peto  á  su  propia  dignidad: 

-  ¡Qué  animal  soy! 

Sin  embargo,  no  volvió  á  coger  la  pluma  y  salió  á 
pasearse  pensativo,  bajo  el  estrellado  manto  de  la 
noche,  por  el  jardín  lleno  todavía,  de  las  produccio¬ 
nes  florales  de  M.  J eróme. 


5lf> 


Saviniano  de  la  Haye  no  era  en  modo  alguno  un 
hombre  malo. 

Rico,  amable,  de  gallarda  apostura,  su  historia  ha¬ 
bía  sido  la  de  todos  sus  congéneres,  afectuoso  y  de 
buen  parecer:  historia  que  se  desarrolla  uniforme  en¬ 
tre  los  bastidores  de  los  teatros,  los  tapetes  verdes 
de  los  casinos,  los  retretes  fácilmente  accesibles  y 
algunos  salones  del  gran  mundo  en  los  que  tal  vez 
no  se  adquieran  mejores  costumbres,  pero  que  al 
menos  fomentan  los  hábitos  del  buen  tono. 

Había  llevado  esta  vida  alegre  y  desocupada  du¬ 
rante  los  últimos  años  del  Imperio,  vicioso  por  fan¬ 
farronería  más  bien  que  por  índole,  arrastrado  más 
bien  que  corrompido,  vanidoso  sobre  todo  de  los 
placeres  que  por  buen  tono  se  creía  ■  obligado  á  bus¬ 
car  ostensiblemente  y  de  los  que  en  realidad  estaba 
ya  hastiado.  Los  seis  meses  del  año  terrible  durante 
los  cuales  cumplió  correctamente  su  deber  en  un 
cuerpo  de  tiradores,  acabaron  de  madurarle.  Cuando 
después  de  la  paz  se  creyó  en  el  caso  de  reanudar 
su  existencia  de  bulevardero  desocupado,  vió  tan 
claramente  su  gran  imbecilidad,  que  sin  decir  una 
palabra  á  sus  compañeros  de  holgorios,  aprovechó  el 
breve  paso  por  el  ministerio  de  su  primo  de  Marcy 
para  pedirle  un  empleo  en  provincias,  y  éste  le  envió 
en  seguida  á  Gueret,  de  donde  pasó  á  Gennéville. 

Allí  se  dió  á  conocer  -  resto  de  su  antiguo  modo 
de  ser -por  ese  tono  zumbón  que  tiene  el  oropel 
del  ingenio,  por  ese  voluntario  menosprecio  de  la 
pequeña  población  que  le  parecía  de  buen  gusto  en 
un  parisiense,  y  por  la  afirmación  repetida,  ya  que 
no  hija  de  la  convicción,  de  que  sufría  el  más  lamen¬ 
table  destierro.  En  realidad  estaba  contento,  y  cuan¬ 
do  por  la  mañana  galopaba  por  los  caminos  planta¬ 
dos  de  árboles,  respirando  los  saludables  efluvios  de 
los  campos,  su  pensamiento,  lleno  de  una  satisfacción 
vaga  y  desconocida,  rara  vez  evocaba  el  recuerdo  del 
bulevar. 

Pero  el  antiguo  calavera  se  habría  creído  deshon¬ 
rado  si  no  hubiera  introducido  alguna  intriga  amoro¬ 
sa  de  su  nueva  existencia.  Su  primera  investigación 
administrativa  consistió  en  buscar  la  afortunada  mor¬ 
tal  á  la  que  distinguiría  para  echarle  su  pañuelo  sub- 
prefectural. 

Mad.  Descordes  había  hecho  á  Saviniano  indica¬ 
ciones  que  hubieran  podido  parecer  muy  comprome¬ 
tedoras,  si  su  edad,  su  virtud  y  su  flacura  no  la  hu¬ 
bieran  puesto  al  abrigo  de  toda  sospecha.  Ora  le 
convidaba  á  comidas  íntimas,  muy  sencillas,  dema¬ 
siado  sencillas  según  opinaba  Saviniano,  ora  no  te¬ 
mía  ir  en  persona  á  la  subprefectura,  en  interés  de 
sus  asociaciones  benéficas.  Dominada  por  una  nece¬ 
sidad  de  invasión  que  le  parecía  casi  un  derecho, 
asediaba  al  mísero  funcionario,  sobrado  cortés  para 
hacérselo  comprender  y  demasiado  político  para 
arriesgarse  á  convertir  en  enemiga  á  aquella  devota 
turbulenta. 

Mad.  Descordes  se  proponía  dos  objetos.  Como 
esposa,  ardía  en  deseos  de  alcanzar  para  su  marido 
las  palmas  de  oficial  de  Academia,  para  lo  cual  creía 
tener  todo  derecho...  Se  las  había  concedido  á  su 
colega,  el  otro  teniente  alcalde,  que  sólo  había  pre¬ 
sidido  una  vez  la  distribución  de  premios  de  la  Es¬ 
cuela  municipal,  cuando  M.  Descordes  la  había  pre¬ 
sidido  dos  veces.  Siempre  hay  pretextos  y  sutilezas 
en  este  mundo. 

Como  madre  perseguía  especialmente  un  sueño  y 
hacía  á  él  alusiones  tan  transparentes  que  se  necesi¬ 
taba  que  Saviniano  estuviera  muy  distraído  para  que 
no  las  notara. 

El  ingrato  no  observó  más  que  una  cosa  en  el  flu¬ 
jo  de  aquella  enojosa  charla  jamás  agotada,  y  era  que 
Mad.  Descordes  pronunciaba  á  menudo  el  nombre 
de  su  prima  Mad.  Charlier.  Un  día  aquella  señora  le 
habló  con  toda  franqueza: 

-  Es  hija  de  un  marqués  arruinado,  Dios  sabe 
por.qué.  Yo  la  he  sacado  de  la  miseria,  sí,  señor,  de  la 
verdadera  miseria;  casi  no  tenía  qué  comer.  Y  hoy 
lo  ha  olvidado,  y  he  de  soportar  las  arrogancias  aris¬ 
tocráticas  y  la  conducta  altanera  de  la  que  me  lo 
debe  todo...  ¡Ah!  ¡Medrado  estaría  el  que  sólo  hiciese 
el  bien  con  la  esperanza  de  las  recompensas  huma¬ 
nas!  Y  todo  esto  porque  su  padre  tenía  un  título  y 
ella  ha  sido  educada  en  París.  ¿Acaso  la  educación 
que  se  da  en  Genneville  no  es  tan  buena  como  la 
suya,  siquiera  sea  más  sencilla? 

-  ¿Somos  salvajes  por  ventura?,  preguntó  Diosda- 
da  lanzando  la  carcajada  de  costumbre. 

-  Al  menos  nuestros  padres  no  han  muerto  pla¬ 
gados  de  deudas...  Pues  ¿y  su  casa?  Si  viera  usted  su 
casa,  señor  subprefecto... 

-  ¡Un  infierno!,  exclamó  Angélica. 

-  Mi  hija  dice  bien,  aquello  es  un  infierno.  Co¬ 
nozco  todos  los  detalles...  Mi  pobre  primo  me  confía 
á  veces  sus  penas,  de  las  que  procuro  consolarle,  co¬ 
mo  ordena  la  caridad. 
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-  ¡Y  Pablo!,  dijo  una  de  las  hijas  con  conmise¬ 
ración. 

-  ¡Ah,  sí,  pobre  niño!  ¿Qué  será  de  él?  Ya  es  tan 
insolente  como  su  madre...  ¡Pues  no  se  ha  atrevido  á 
decirme  en  mi  cara  que  no  era  buena! 

-¡Decir  eso  de  mamá,  que  pasa  su  vida  ocupán¬ 
dose  de  los  demás! 

-  En  fin,  es  una  familia  que  se  va  á  pique...  Esta 
es  la  palabra...  Si  yo  no  interviniera  en  ella  por  la 
lástima  que  me  da  mi  primo  y  ofreciendo  al  cielo 
todos  los  desaires  que  soporto... 

-  M.  Charlier  ¿no  es  concejal?,  preguntó  Savinia¬ 
no,  que  meditaba  un  proyecto. 

-Sí,  señor,  y  un  concejal  modelo...  Tiene  algunas 
faltas,  muchas  sin  duda,  y  sobre  todo  de  atacar  con 
frecuencia  á  la  religión...  Pero,  en  fin,  era  hombre  de 
buen  fondo...  Ahora  lo  han  agriado,  exasperado,  pues¬ 
to  en  el  disparadero,  porque  no  tiene  los  modales  de 
un  marqués...  y  entonces...  Estoy  segura  de  que  Dios 
se  apiadará  de  él,  mientras  que... 

-  ¡Una  mujer  que  apenas  oye  los  domingos  una 
misa  rezada  de  prisa  y  corriendo!,  interrumpió  An¬ 
gélica. 

-  Nunca' va  á  misa  mayor  ni  á  vísperas,  añadió 
Diosdada. 

-  Yo  la  he  invitado  á  nuestras  reuniones  benéfi¬ 
cas,  pero  jamás  ha  puesto  en  ellas  los  pies,  dijo  la 
madre. 

Mientras  se  desbordaba  el  torrente  de  recrimina¬ 
ciones,  Saviniano  reflexionaba: 

«Una  mujer  de  mundo,  mal  casada,  decía  para 
sí...  Un  matrimonio  que  se  va  á  pique...  El  marido 
concejal...,  pretexto  para  visitas...  Por  poco  bonita 
que  sea...  ¡Ah!  Tienen  razón...  Esa  Mad.  Descordes 
está  verdaderamente  Helia  de  caridad.» 

-  Lo  que  más  me  gusta  en  este  joven  subprefec¬ 
to,  dijo  Mad.  Descordes  cuando  se  hubo  marchado 
Saviniano,  es  que  se  conoce  que  presta  atención  á  lo 
que  se  le  dice. 

Cuando  al  otro  día,  la  única  criada  de  Marta  anun¬ 
ció  á  su  señora  que  el  subprefecto  estaba  en  el  salón, 
esta  visita  le  pareció  inoportuna.  En  su  vida  tan 
triste,  la  llegada  de  un  extraño  le  causaba  un  temor 
instintivo:  ¡sería  un  testigo  más  de  sus  miserias! 

Pero  vió  en  él  un  hombre  fino,  bien  educado,  que 
llevaba,  en  medio  de  sus  decadencias,  la  corrección 
de  la  buena  sociedad.  La  visita  de  Saviniano  fué  ne¬ 
cesariamente  insignificante,  ni  muy  larga  ni  muy  cor¬ 
ta.  Portóse  con  un  tacto  exquisito,  afectando  ignorar 
el  vergonzoso  género  de  vida  de  Charlier. 

Aquella  conversación  de  un  cuarto  de  hora  fué 
para  la  pobre  aislada  como  un  claro  en  el  obscuro 
cielo  de  su  hogar.  Había  oído  un  momento  el  len¬ 
guaje  á  que  antes  estuvo  acostumbrada;  por  consi¬ 
guiente  aún  quedaban  hombres  que  podían  hablar 
sin  salpicar  su  conversación  de  palabras  soeces  y  gro¬ 
serías. 

A  pesar  de  la  trivialidad  de  la  entrevista,  aquella 
breve  aparición  le  dejó  una  impresión  consoladora: 
¡los  pobres  son  tan  poco  exigentes! 

Cuando  á  las  dos  semanas  Saviniano  se  presentó 
de  nuevo,  la  impresión  de  Marta  fué  de  asombro. 

-  Señora,  dijo,  el  otro  día  el  subprefecto  vino  á 
saludar  á  la  esposa  de  un  concejal.  Hoy  es  M.  de  la 
Haye  el  que  viene  á  ofrecer  sus  respetos  á  madame 
Charlier. 

La  entrevista  fué  desde  el  primer  momento  menos 
solemne  que  la  anterior.  Se  habló  de  París,  y  Savi¬ 
niano  citó  nombres  que  Marta  conocía.  Acerca  de 
la  vida  que  se  llevaba  en  Genneville,  tuvo  ocurren¬ 
cias  que  desarrugaron  el  ceño  de  aquel  rostro  tan 
poco  acostumbrado  á  las  sonrisas.  Hizo  un  elogio  en¬ 
tusiasta  de  Mad.  de  Sennevaux,  á  la  que  tanto  quería 
Marta,  y  se  mostró  muy  amable  con  Pablo,  que  se 
presentó  durante  la  visita.  Cuando  se  marchó,  el 
niño  observó  que  su  madre  tenía  la  cara  casi  alegre. 
Él  mismo  se  sintió  reanimado  por  aquel  fugaz  rayo 
de  sol  y  experimentó  cierto  vago  agradecimiento  por 
el  que  lo  había  hecho  lucir. 

Charlier,  que  aquel  día  regresó  ásu  casa  en  un  es¬ 
tado  excepcional  de  lucidez,  montó  en  cólera  cuan¬ 
do  su  mujer  le  dijo  que  devolviera  al  subprefecto 
sus  dos  visitas. 

-¡Yo!..  Ir  á  casa  de  ese  caballero...,  un  noble..., 
un  reaccionario...,  un  amigo  de  los  curas...  ¡Nunca, 
nunca!  No  se  dirá  de  Charlier  que  pisa  con  sus  bo¬ 
tas  de  hijo  del  pueblo  los  suelos  bruñidos  de  la  casa 
de  una  sanguijuela  del  Estado. 

Esta  frase  le  calmó  un  poco;  parecióle  muy  bien  y 
se  propuso  repetirla  al  día  siguiente  á  sus  amigos. 

-  Es  probable,  objetó  Marta  dulcemente,  que  si 
no  le  devuelves  las  visitas,  el  subprefecto  no  venga 
más.  Y  si  vuelve,  ¿debo  cerrarle  la  puerta  ó  reci¬ 
birle? 

-¡Pardiez!  Recíbele  si  te  place...  La  verdad  es 
que  un  bonito  corazón  adornado  de  un  de  es  á  pro¬ 
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pósito  para  agradar  á  la  hija  de  un  marqués.  ¡Nada 
nada,  charlad,  murmurad,  hablad  mal  del  pueblo! ' 
¡No  es  eso  lo  que  ha  de  detener  el  torrente  que 
avanza! 

Marta  había  hecho  aquella  pregunta  por  exceso  de 
prudencia,  pues  estaba  convencida  de  que  Saviniano 
no  volvería. 

Pero  Saviniano  volvió. 

Recibiósele  con  visible  simpatía,  y  cuando  Pablo 
supo  que  estaba  allí,  acudió  satisfecho  también.  La 
conversación  adquirió  aquella  vez  un  giro  más  ínti¬ 
mo.  Marta  habló  detenidamente  de  su  padre,  de  su 
juventud,  é  hizo  algunas  alusiones  á  las  terribles  tris¬ 
tezas  de  su  vida.  Entonces  fué  cuando  en  un  arran¬ 
que  diestramente  combinado,  Saviniano,  obedecien¬ 
do  á  sus  proyectos  de  conquista,  le  estrechó  la  mano 
murmurando  aquel  «¡Pobre  mujer!»  que  le  pareció 
un  golpe  de  mano  maestra. 

Cuando  se  retiró,  Pablo  se  acercó  á  él  gravemen¬ 
te,  y  cogiéndole  á  su  vez  la  mano  le  dijo: 

-  ¡Gracias,  caballero!..  ¡Usted  sí  que  es  bueno! 

Saviniano  recordó  esta  frase  al  acabar  de  escribir 
á  Legagneur  la  carta  en  que  exponía  sus  proyectos 
de  seducción,  y  al  recordarla  se  sintió  más  conmovi¬ 
do,  más  turbado  quizás  que  en  el  momento  en  que 
el  niño  la  había  pronunciado.  El  espontáneo  y  sin¬ 
cero  arranque  de  Pablo,  manifestándose  agradecido 
por  la  compasión  otorgada  á  su  madre,  le  agitó  más 
de  lo  que  se  figuraba.  Penetró  en  su  corazón  un  sen¬ 
timiento  extraño,  nuevo,  desconocido  y  grato,  á  la 
vez  que  un  remordimiento  leve,  pero  sincero,  causa¬ 
do  por  su  comedia  de  simpatía  enfrente  de  aquella 
franqueza,  una  especie  de  vergüenza  vaga  motivada 
por  sus  torcidos  proyectos  enfrente  de  aquella  pure¬ 
za.  La  candorosa  sencillez  del  niño  había  sonrojado 
á  aquel  Don  Juan  aún  no  empedernido. 

Destruyó,  como  queda  dicho,  la  carta,  y  mientras 
paseaba  por  el  jardín  oreado  por  la  templada  brisa 
de  una  noche  de  agosto,  el  cielo  le  pareció  más  lím¬ 
pido,  las  estrellas  brillaban  con  resplandor  desusado, 
las  flores  difundían  un  perfume  suave,  y  en  medio 
de  un  ensimismamiento  todavía  incierto,  Saviniano 
transformado  vió  aparecer,  rodeados  de  una  luz  sua¬ 
ve,  discreta,  exquisita,  los  rostros  unidos  y  sonrientes 
de  Marta  y  Pablo. 

VII 

La  casa  en  que  vivía  Marta  era  uno  de  esos  anti¬ 
guos  edificios  semiseñoriales,  situados  en  otro  tiem¬ 
po  en  el  extremo  de  los  arrabales  y  que  por  efecto 
de  los  ensanches  sucesivos  de  las  ciudades  han  que¬ 
dado  poco  á  poco  englobados  en  el  centro.  Estaba 
aislada  en  el  fondo  de  un  callejón  sin  salida  cerrado 
por  cercas  de  jardines,  en  una  de  las  cuales  estaba 
su  macizo  portal,  con  su  enorme  aldabón  herrumbro¬ 
so  y  su  madera  carcomida,  de  la  que  en  muchos  si¬ 
tios  había  desaparecido  la  pintura.  Un  patio,  por 
entre  cuyas  disgregadas  baldosas  crecía  la  hierba, 
precedía  á  una  pequeña  y  gastada  escalinata,  la  cual 
tenía  uno  de  los  escalones  partido  por  la  mitad  y  los 
otros  desmochados  en  los  ángulos. 

Por  esa  escalinata  se  pasaba  á  un  vestíbulo  despro¬ 
visto  de  todo  mueble.  En  un  alzapaño  estaba  colga¬ 
do  el  abrigo  de  goma  que  Charlier  se  ponía  los  días 
lluviosos  para  ir  al  café.  A  la  derecha  había  una  ha¬ 
bitación  sin  destino  determinado  que  servía  para 
todo.  En  medio  y  sobre  unos  caballetes  había  una 
tabla  con  una  manta  de  lana  desgarrada  en  la  cual 
se  planchaba;  junto  á  la  ventana  una  silla  de  asiento 
de  paja  deteriorado  en  la  que  se  sentaba  para  repa¬ 
sar  la  ropa  Francisca,  la  fiel  nodriza  de  Marta,  Caleb 
femenino  que  jamás  se  había  separado  de  ella  y  en 
la  actualidad  acumulaba  en  su  persona  todos  los  em¬ 
pleos  domésticos  de  la  casa;  en  los  rincones  yacían 
en  confuso  montón  objetos  de  toda  clase,  paraguas, 
bastones,  herramientas  de  jardinería,  un  aro  de  Pa 
blo  cuando  niño,  un  juego  de  bochas,  una  regadera 
estropeada,  etc.;  en  la  pared,  cuyo  papel  estaba  a  tre¬ 
chos  podrido  de  humedad,  se  destacaba  una  vieja 
panoplia  medio  vacía,  de  la  que  pendían  aún,  sobre 
el  terciopelo  descolorido,  dos  escopetas  enmohecidas, 
dos  pistolas  de  arzón  antiguas  y  un  revólver. 

Cuando,  al  entrar  en  el  vestíbulo,  se  veía  aque  a 
habitación  destartalada  por  la  puerta  siempre  abier 
ta,  la  impresión  no  podía  ser  más  desconsoladora. 

Adivinábase  la  estrechez  de  la  familia  y  sobie  0^ 
do  ese  desánimo  que  no  busca  ya  en  la  simetría  ye 
el  aseo  una  postrera  apariencia  de  bienestar. 

Otra  puerta  daba  acceso  á  un  salón  mas  ar¡^°  ‘ 
do.  Era  la  habitación  en  que  solía  estar  Marta,  a 
bién  allí  las  paredes  habían  perdido  su  frescura, 
muebles  eran  escasos  y  desproporcionados;  ta  a 
esas  fruslerías  que  dan  á  una  estancia  el  sello 
vida  íntima  y  feliz.  Sin  embargo,  por  ciertos  de  a 
se  adivinaba  la  presencia  de- una  mujer  de  gus  o 
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gantes  y  distinguidos.  Los  dos  grandes  jarros  de  cris¬ 
tal  sencillo  contenían  ramos  de  flores.  Entre  aquellos 
muebles  viejos  y  estropeados  había  algunas  sillas 
bajas,  un  puf,  taburetes  forrados  de  tapicerías  de  co¬ 
lores  vivos  y  claros,  que  indicaban  la  habilidad  de 
los  dedos  de  la  dueña  de  la  casa,  así  como  se  revela¬ 
ba  su  instinto  artístico  en  la  armoniosa  elección  de 
los  matices.  En  un  piano  que  apenas  se  abría,  algu¬ 
nos  cachivaches  antiguos  recordaban  la  prosperidad 
de  mejores  días. 

En  el  ángulo,  cerca  de  una  puerta- ventana  que 
daba  al  jardín,  había  una  mesa  en  la  que  estudiaba 
Pablo  junto  á  su  madre  sin 
temor  de  que  le  molestaran 
muchas  visitas. 

Cuando,  en  un  hermoso 
día  de  verano,  el  sol  difundía 
su  benéfica  sonrisa  spbre 
Marta  y  Pablo  estudioso  y 
callado  y  las  ventanas  abier¬ 
tas  daban  paso  á  los  suaves 
olores  del  jardín  y  á  la  gárru¬ 
la  algazara  de  los  pájaros  que 
revoloteaban  entre  los  tilos, 
el  recién  llegado,  olvidando 
la  tristeza  de  la  entrada,  podía 
creer  que  penetraba  en  un 
asilo  de  paz  y  bienandanza. 

Las  paredes  no  contaban  to¬ 
das  las  escenas  de  dolores  y 
de  violencias  de  que  á  menu¬ 
do  habían  sido  testigos. 

-  ¡Dios  mío!,  dijo  madame 
Descordes  en  una  de  sus 
visitas,  demasiado  frecuentes 
para  lo  que  Marta  hubiera 
deseado,  ¿esperas  á  algún 
príncipe  ó  marqués?  Digo 
esto  porque  veo  á  Pablo  muy 
atareado  en  cimentar  las  bal¬ 
dosas  del  vestíbulo.  También 
he  visto  á  Marta  que  limpia¬ 
ba  su  cuchitril...  Además,  en 
el  piano  hay  puesto  un  jarro 
de  Gien,  lleno  de  flores,  que 
nunca  había  visto... 

-Pues  tu  inspección  no 
es  completa,  prima,  contestó 
Marta.  Mira,  aquí  tienes  un 
sillón  cuya  tapicería  he  bor¬ 
dado  y  que  acabo  de  hacer 
montar...,  y  aquí  un  juego  de 
te  que  Pablo  me  ha  regalado 
comprándolo  con  sus  aho¬ 
rros;  pobre  hijo  mío...  Todo 
esto  no  significa  que  yo  espe¬ 
re  ningún  marqués  ni  príncipe,  sino  sencillamente 
que  quiero  hacer  más  agradable  el  pobre  rincón  en 
que  paso  la  vida. 

-Vamos,  veo  que  tienes  dinero  de  sobra  para 
proporcionarte  ese  lujo.  Si  el  embellecimiento  de  tu 
casa  no  te  lo  absorbe  todo,  dedica  algo  á  mis  asocia¬ 
ciones.  Los  dones  ofrecidos  al  Señor  hacen  perdonar 
muchas  cosas,  y  ¿quién  no  tiene  algo  por  qué  hacer¬ 
se  perdonar? 

-  Muchos  dones  tendrás  que  hacer,  mala  víbora, 
para  alcanzar  tu  perdón,  refunfuñó  por  lo  bajo  Fran¬ 
cisca,  que  desde  su  cuarto  oía  las  observaciones  de 
la  caritativa  señora. 

-  Esa  reforma  del  mueblaje  me  llama  la  atención, 
dijo  Mad.  Descordes  á  sus  hijas  al  volver  á  su  casa. 
Ahí  pasa  algo...,  no  cabe  duda. 

-  Tal  vez  quiera  dar  un  banquete,  contestó  An¬ 
gélica. 

-  O  espera  la  visita  del  subprefecto,  observó  Dios- 
dada  que  pensaba  mucho  en  Saviniano. 

-¡Pues  ya  puede  esperar  sentada!  Después  de  lo 
que  he  dicho  á  M.  de  la  Haye,  como  debía  hacerlo 
en  conciencia,  para  ponerle  en  guardia,  no  creo  que 
se  atreva  á  visitarla.  Pero  de  todos  modos,  ahí  pasa 
algo...,  vigilaré. 

La  vigilancia  de  Mad.  Descordes  fué  larga,  muy 
larga,  y  por  espacio  de  muchos  meses  ineficaz.  La 
repartió  hábilmente  entre  los  diferentes  días  de  la 
semana  y  las  distintas  horas  del  día,  presentándose 
de  improviso  y  sin  observar  nada  de  particular  como 
no  fuera  que  cada  vez  encontraba  una  nueva  mejora 
en  la  casa. 

En  el  vestíbulo  había  ya  seis  sillas  con  fundas  de 
cutí  orladas  de  un  ancho  galón  encarnado.  Estas  si¬ 
llas  habían  costado  una  peseta  cada  una  en  una  pren¬ 
dería...  El  cafarnaum  de  Francisca,  limpio  de  sus 
trastos  viejos,  tenía  cubiertas  las  paredes  con  una 
sencilla  tela  de  colchón,  á  rayas  grises  y  azules,  que 
daba  á  aquella  pieza  el  aspecto  alegre  de  una  tienda 
de  campaña.  Ya  estaba  afinado  el  piano,  y  Francisca 


había  lavado  los  cortinajes.  Dos  grandes  macetas  de 
flores  en  las  que  Marta  había  pintado  arabescos, 
puestas  sobre  rústicos  troncos  de  árboles,  ameniza¬ 
ban  la  entrada  del  salón.  En  fin,  la  casa  parecía  reju¬ 
venecerse  y  revivir. 

—  ¿Qué  hay  de  nuevo?,  preguntaban  ansiosas  An¬ 
gélica  y  Diosdada  á  su  madre  cuando  volvía  de  una 
de  sus  visitas  inquisitoriales. 

-  Nada...,  siempre  nada...  Y  sin  embargo,  mi  ins¬ 
tinto  no  me  engaña,  hay  algo...  Debo  saberlo,  y  no 
pararé  hasta  averiguarlo...  Quizás  pueda  hacer  algún 
bien. 


Señor,  Señor!  Si  has  de  llevarla  al  cielo...,  llévame  á  mí  al  infierno! 

El  único  descubrimiento  que  hizo  Mad.  Descor¬ 
des  fué  el  encontrar  un  día  á  Mad.  de  Sennevaux 
sosteniendo  con  Marta  una  animada  conversación 
que  suspendieron  á  su  llegada. 

-  ¿Molesto,  señoras?,  preguntó  algo  picada. 

-  Nada  de  eso,  prima,  contestó  Marta  que  á  su 
vez  parecía  revivir  y  rejuvenecerse  como  su  casa  y 
había  recobrado  su  modo  de  hablar  franco  y  un  poco 
altanero;  si  hubiera  temido  que  nos  molestaras,  ha¬ 
bría  mandado  que  no  permitieran  la  entrada  á  nadie. 

Mad.  Descordes  se  puso  encendida,  herida  en  su 
amor  propio  y  furiosa. 

Mad.  de  Sennevaux  abandonó  el  puesto,  viendo 
que  no  podía  luchar  con  aquella  mujer  indiscreta. 

-  Pronto  nos  veremos,  dijo  al  marcharse,  y  traeré 
á  Roger  para  que  juegue  con  Pablo. 

-Sí,  sí,  vuelve  pronto,  contestó  Marta;  ¡tengo 
tanta  necesidad  de  hablarte! 

Esto  hizo  que  aumentaran  las  sospechas  indeter¬ 
minadas  de  Mad.  Descordes.  Decididamente  pasaba 
algo  y  Mad.  de  Sennevaux  estaba  en  el  secreto. 

Un  día  encontró  á  Francisca  en  la  calle,  la  detuvo 
y  se  puso  á  hablar  con  ella  de  las  mejoras  de  la 
casa;  pero  tenía  que  habérselas  con  quien  era  más 
ladina,  y  la  criada  sabía  siempre  contestar  con  corte¬ 
ses  evasivas  y  riendo. 

-  Debe  usted  ser  muy  observadora  para  haberse 
fijado  en  eso,  señora,  contestó.  Pero  aún  no  está  us¬ 
ted  al  cabo,  y  ya  verá  algo  más.  Precisamente  vengo 
ahora  de  casa  del  tío  Frenaut,  á  quien  he  encargado 
que  envíe  dos  carretadas  de  arena  para  el  jardín... 
Voy  á  hacerme  jardinera...  ¡Qué  bonito  estará! 

-  ¿No  ha  ido  por  allí  hace  poco  el  subprefecto?, 
preguntó  Mad.  Descordes. 

-  ¿Quién  es  el  subprefecto?  ¿Un  señor  gordo  con 
gafas  de  oro? 

-  No;  ese  se  marchó.  Es  un  joven. 

-  ¡Ah!  ¿Conque  el  gordo  se  marchó?  Pues  no  lo 
sabía. 

-  Por  aquí  voy  mal,  pensó  Mad.  Descordes  mien¬ 


tras  que  la  marrullera  Francisca  murmuraba  al  mar¬ 
charse: 

—  ¡Anda,  hija  mía!  Todavía  no  eres  bastante  sa¬ 
gaz  para  hacer  cantar  á  la  vieja  Francisca  si  no 
quiere. 

Estas  decepciones  excitaban  la  curiosidad  de  las 
tres  Descordes,  las  cuales  no  sabían  hablar  de  otra 
cosa.  Pasaba  en  Genneville  algo  que  ignoraban,  y 
este  misterio  ocurría  precisamente  en  la  casa  en  que 
debían  ver  más  claro. 

Pensando  en  ello  Mad.  Descordes  calculó  que  ha¬ 
bía  estado  en  casa  de  Marta  á  todas  horas,  excepto 
de  cuatro  á  seis,  durante  las 
cuales  daba  lección  de  músi¬ 
ca  á  sus  hijas.  Al  punto,  y 
como  inspirada,  se  puso  pre¬ 
cipitadamente  el  sombrero,  y 
fué  á  casa  de  su  prima.  Eran 
las  cinco. 

Precisamente  el  portal  esta¬ 
ba  abierto,  pues  habiendo 
tenido  Francisca  que  salir  á 
comprar  algo  por  allí  cerca, 
no  lo  había  cerrado,  y  esta 
circunstancia  vino  de  perillas 
á  Mad.  Descordes,  que  así 
no  tuvo  que  llamar.  Si  había 
algo  que  sorprender,  lo  sor¬ 
prendería.  Andando  de  pun¬ 
tillas,  llegó  á  la  puerta  del 
salón,  oyó  los  sonidos  del 
piano  y  entró  bruscamente. 

Marta  estaba  tocando  á  la 
sordina  una  sonata  de  Beet- 
howen,  mientras  Saviniano, 
sentado  junto  á  Pablo,  bus¬ 
caba  en  el  diccionario  las 
palabras  necesarias  para  su 
traducción.  El  te  hervía  en 
un  samovar.  Era  á  modo  de 
una  reunión  de  familia,  dul¬ 
ce,  tranquila,  íntima,  casi  im¬ 
pregnada  de  recogimiento. 

El  instinto  de  Mad.  Des¬ 
cordes  no  la  había  engañado: 
allí  había  algo  de  nuevo...  El 
amor  había  penetrado  en  casa 
de  Marta. 

VIII 

Hacía  seis  meses  que  Sa¬ 
viniano  iba  todos  los  días  á 
casa  de  Marta,  habiendo  sido 
un  milagro  que  en  aquella 
ciudad  de  cristal  y  ante  el  ojo 
siempre  avizor  de  Mad.  Descordes,  aquellas  entre¬ 
vistas  hubiesen  permanecido  tanto  tiempo  ignoradas. 

¡Ah!  Cuando  en  virtud  de  las  indicaciones  que 
ésta  le  había  dado,  seguramente  con  muy  otra  inten¬ 
ción,  Saviniano  había  concebido  sus  planes  de  con¬ 
quista;  cuando  comenzó  á  ponerlos  por  obra  con 
acertada  estrategia,  ufanándose  ya  de  sus  primeros 
resultados,  ¡cuán  poco  se  le  figuraba  que  la  palabra 
inocente  de  un  niño  bastaría  para  desconcertar  todos 
sus  proyectos  de  Don  Juan  en  busca  de  una  nueva 
intriga  amorosa!  ¡Cuán  poco  sospechaba  que  en  aquel 
apartado  rincón  de  provincia,  del  que  se  burlaba  con 
tanto  desparpajo,  acababa  de  brillar  para  él  una  luz 
súbita  y  exquisita,  cambiando  todos  los  horizontes 
de  su  vida  y  sustituyendo  el  amor,  pero  amor  verda¬ 
dero,  absoluto,  respetuoso  y  casto,  á  la  novela  de 
adulterio  soñada  en  su  ocio  como  una  distracción 


pasajera. 

Sus  compañeros  de  París  se  habrían  quedado  muy 
admirados  y  encogídose  de  hombros  con  desprecio 
si  hubiesen  podido  ver  al  alegre  calavera  de  otro 
tiempo,  promovedor  de  toda  loca  distracción,  aguar¬ 
dando  con  impaciencia  la  hora  de  ir  á  sentarse,  cada 
día  con  mayor  afán,  entre  un  niño  y  su  madre. 

Saviniano  fué  menudeando  poco  á  poco  sus  visi¬ 
tas,  cosa  que  así  á  Marta,  como  á  Pablo  y  como  á 
él  mismo,  les  parecía  muy  natural.  No  era  necesa¬ 
rio  que  mediasen  invitación  ni  explicación:  le  aguar¬ 
daban  é  iba. 

Si  por  casualidad  pasaban  tres  ó  cuatro  días  en 
claro,  Pablo  decía  á  su  madre: 

-  Hace  mucho  tiempo  que  no  ha  venido. 

-  Es  verdad,  contestaba  sencillamente  Marta;  sí 
que  hace  tiempo. 

Ni  siquiera  pronunciaban  su  nombre:  era  inútil. 

Un  día,  al  marcharse,  Pablo  le  dijo  afablemente: 

-  Hasta  mañana. 

Saviniano  miró  á  Marta,  la  cual  sonrió  y  repitió: 

-  Hasta  mañana. 

(  Continuará) 
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ISLAS  FILIPINAS 

EL  SANTUARIO  DE  GUADALUPE 


En  el  número  último  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  publicamos  dos  vistas  del  poblado  de  Guadalu¬ 
pe;  en  el  presente  reproducimos  la  fachada  y  el  inte¬ 
rior  del  famoso  santuario  que  en  dicho  poblado  se 
levanta  y  que  tomamos  de  las  fotografías  de  nuestro 
inteligente  y  activo  corresponsal  en  Manila  Sr.  Arias 
y  Rodríguez,  á  quien  nos  complacemos  en  reiterar 
nuestro  aplauso  por  la  belleza  y  el  interés  de  sus  tra¬ 
bajos  fotográficos  y  nuestro  agradecimiento  por  las 
deferencias  que  tiene  para  nuestra  revista. 

El  santuario  de  Guadalupe  fué  edificado  por  pri¬ 
mera  vez  por  el  sobrino  del  célebre  arquitecto  Juan 
de  Herrera.  En  1880  fué  destruido  por  los  terremo¬ 
tos,  habiendo  sido  al  poco  tiempo  reedificado  por  la 
comunidad  de  frailes  agustinos.  Recientemente  ha 
sido  incendiado  durante  las  luchas  entre  filipinos  y 
yankis. 

No  hay  en  los  alrededores  de  Manila  otro  punto 
tan  estratégico  como  este  santuario,  desde  cuyo  cam¬ 
panario  hoy  derruido  se  dominaba  toda  la  capital  y 
el  fondeadero  de  los  buques  en  aquella  inmensa 
bahía. 

El  edificio  que  en  el  segundo  grabado  se  ve  ado¬ 
sado  al  santuario  es  la  entrada  que  correspondía  al 
convento,  adonde  concurrían  los  agustinos  enfermos 
convalecientes  ó  á  quienes  el  Provincial  concedía  al¬ 
gunos  días  de  vacaciones. 

El  otro  grabado  reproduce  el  interior  del  templo. 
Detrás  del  altar  mayor  había  el  panteón  en  donde 


Condesa  de  Aberdeen,  presidenta  del  Congreso  interna¬ 
cional  de  la  Mujer  recientemente  celebrado  en  Londres  (de 
fotografía  de  Lafayette,  Dublín). 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Interior  del  san¬ 
tuario  de  Guadalupe,  situado  en  las 
inmediaciones  de  Manila,  destruido  por  un 
incendio  durante  la  lucha  entre  filipinos  y 
•  yankis  (de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias 
y  Rodríguez,  de  Manila). 

recibían  sepultura  los  frailes  agustinos  que 
fallecían  en  Manila  ó  en  Guadalupe. 

La  Virgen  de  Guadalupe  que  en  dicho 
altar  mayor  se  veneraba  era  de  plata  maciza 
y  de  tamaño  natural.  Hoy  no  se  sabe  qué  ha 
sido  de  ella;  pero  sí  se  sabe,  por  haberlo 
así  afirmado  los  mismos  agustinos,  que  los 
filipinos  la  respetaron,  como  respetaron  tam¬ 
bién  todo  cuanto  contenía  el  templo. 

* 

*  * 

congreso  internacional  de  la  mujer 

RECIENTEMENTE  CELEBRADO  EN  LONDRES 

Nuestra  distinguida  colaboradora  la  se¬ 
ñora  doña  Emilia  Pardo  Bazán  ocupóse  en 
la  crónica  inserta  en  el  número  9x6  de  La 
Ilustración  Artística  del  Congreso  in¬ 
ternacional  de  la  Mujer  celebrado  á  fines  de 
junio  y  principios  de  julio  en  la  capital  de 


ISLAS  FILIPINAS. -Fachada  del  santuario  de  Guadalupe 
(de  fotografía  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila. 


Inglaterra.  Nada  hemos  de  añadir 
á  las  atinadísimas  consideraciones 
que  con  su  reconocida  competencia 
expuso  allí  sobre  este  asunto  tan 
eximia  escritora,  y  únicamente,  con 
ocasión  de  publicar  los  retratos  de 
la  presidenta  y  vicepresidenta  del 
referido  congreso,  daremos  algunas 
noticias  de  lo  que  en  el  mismo  se 
hizo  y  de  algunas  fiestas  que  con 
motivo  del  mismo  se  celebraron. 

Las  cuestiones  que  se  ventilaron 
fueron  las  que  están  á  la  orden  del 
día  en  el  movimiento  feminista  y 
que  pueden  incluirse  en  los  siguien¬ 
tes  grupos:  educación,  carreras  para 
la  mujer,  política,  legislación  y  mo¬ 
ral.  El  número  de  trabajos  presen¬ 
tados  fué  tan  excesivo  que  hubieron 
de  crearse  varias  secciones  auxilia¬ 
res.  En  nueve  días  se  celebraron 
nada  menos  que  sesenta  meetings, 
varios  de  ellos  públicos,  para  los 
cuales  pudieron  disponer  las  con¬ 
gresistas  de  la  gran  sala  de  Queen's 
Hall  y  también  del  hermoso  palacio 
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Mrs.  May  Wrigiit  Sewal, 
vicepresidenta  del  Congreso  internacional 
de  la  Mujer 


del  Ayuntamiento,  en  donde  tuvieron  lugar  las  sesio¬ 
nes  ordinarias. 

Presentáronse  como  disertantes  las  personas  sin 
distinción  de  sexo  más  competentes  en  las  diferentes 
materias  de  que  se  trató,  figurando  en  el  programa  los 
nombres  del  arzobispo  de  Cantorbery,  de  Mrs.  Creig- 
hton,  esposa  del  obispo  anglicano  de  Londres,  de  la 
teóloga  yanki  Ana  Howard  y  de  otras  ilustres  perso¬ 
nalidades. 

La  hospitalidad  británica  se  mostró  en  esta  ocasión 
en  todo  su  esplendor:  todas  las  delegadas  oficiales  y 
las  disertantes,  cuyo  número  pasaba  de  trescientas, 
fueron  recibidas  durante  el  tiempo  del  congreso  como 
huéspedes  en  las  casas  de  las  socias  de  Londres,  y 
las  damas  de  la  más  alta  aristocracia  ofrecieron  á  las 
congresistas  toda  clase  de  distracciones. 

Hubo  grandes  recepciones  en  los  palacios  de  la 
duquesa  de  Sutherland  y  del  obispo  anglicano  de 
Londres,  una  garden-party  en  casa  de  lady  Battesea 
y  un  lunckeon.en  la  de  lady  Aberdeen.  Lady  Roths- 
child  puso  un  tren  especial  para  trasladar  á  mil  con¬ 
gresistas  á  su  casa  de  campo,  y  hasta  el  Parlamento 
tuvo  la  galantería  de  obsequiar  á  un  cierto  número 
de  congresistas  en  las  célebres  terrazas  del  palacio. 


CONFLICTO  ENTRE  INGLATERRA  Y  EL  TRANSVAAL 

Inglaterra  se  ha  propuesto  apoderarse  de  la  repú¬ 
blica  del  Transvaal,  porque  así  conviene  á  sus  inte¬ 
reses,  y  no  cesa  de  promover  conflictos  con  los  boers 
á  fin  de  llegar  á  un  casas  belli  que  le  permita  hacer 
alarde  de  sus  fuerzas  y  conquistar  por  la  fuerza  aquel 
Estado  sud-africano.  Los  transvaalenses  y  su  presi¬ 
dente  Kruger  se  han  defendido  hasta  ahora  valien¬ 
temente;  pero  ya  empiezan  á  ceder  á  las  exigencias 
británicas,  y  así  lo  demuestran  los  últimos  acuerdos 
de  aquel  Parlamento. 

Existen,  sin  embargo,  entre  los  boers  elementos 
de  resistencia  que  recordando  sus  pasados  triunfos  y 
siendo  idólatras  de  su  independencia  no  quieren  de¬ 
jarse  imponer  ni  siquiera  por  la  poderosa  Inglaterra, 
y  prefieren  una  lucha,  que  podría  ser  favorable  ó  ad¬ 
versa,  pero  que  siempre  sería  heroica  y  gloriosa,  á  las 
humillantes  transacciones  que  su  enemiga  exige  de 
ellos.  Estos  elementos  celebraron  recientemente  un 
meeting  en  el  Paardekraal  de  Johannesburgo,  presi¬ 
dido  por  el  general  Joubert  y  por  varios  miembros 
del  poder  ejecutivo,  en  el  cual  se  dijo  que  la  repú¬ 
blica  transvaalense  no  podía  conceder  á  Inglaterra 
más  que  lo  que  el  presidente  Kruger  había  ofrecido 
al  delegado  inglés  en  la  conferencia  de  Bloemfontain. 
El  general  Joubert  recordó  á  los  cinco  mil  boers  con¬ 
gregados  alrededor  del  histórico  monumento  que  se 
alza  en  el  centro  del  Paardekraal  el  solemne  jura¬ 
mento  prestado  en  1880;  en  aquel  entonces  todos 
los  boers,  llevando  cada  uno  una  piedra  en  la  mano, 
juraron  ante  el  Todopoderoso  que  derramarían  hasta 
la  última  gota  de  su  sangre  por  su  adorada  patria. 
Las  piedras  fueron  puestas  en  montón  y  sobre  este 
se  construyó  el  monumento  á  que  antes  nos  hemos 
referido. 
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Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Manifestación  de  boers  delante 
del  monumento  de  Paardekraal  en  Johannesburgo 


Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Boers  discutiendo  delante 
del  histórico  montón  de  piedras 


Antes  de  disolverse  el  méeting  los  manifestantes 
entonaron  un  salmo  y  se  vitoreó  con  entusiasmo  al 
presidente  Kruger. 


Los  dos  grabados  que  en  esta  página  publicamos 
representan  á  los  manifestantes  agrupados  junto  al 
monumento  y  á  un  grupo  de  boers  discutiendo  los 


sucesos  del  día  al  pie  de  la  columna  en  cuya  base  y 
detrás  de  una  reja  se  ve  el  montón  de  piedras  depo¬ 
sitado  por  los 'boers  en  1880. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin) 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
-r  Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobracimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Laetaío  de  Hierro  de 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Mediólas  de  Parí*. 


Ergotina  y  Grageas  de  pS"o 

nr*T*,7wrT5'>iliíliÍf",f  en  ínjeccIon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  )mas 
tuliffil  «íhrMiB  ftt  fflJi  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Tla  de  París  detienen  las  perdidas, 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
fa  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _  - 


JAR  A.BES 


al 


Bromuro  de  Potasio 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espedieionei :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  !,  me  des  Lions-St-Paul,  i  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas_y_Drogaeria^^^^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
“  Ia  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

París,  Rué  Saini-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


IPAPEL  WLINSI 

j  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCionBS  ÜBl 

1  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 
laüizos,  de  ios  Reumatismos, 
ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
ir  los  primeros  médicos  de  Paris. 
WLINSI. 

as.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 

1 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Ron 
Rotores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  pe 

Exigir  la  Firma 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Drogueri 

EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTE*  Lis 

JAQUECAS ;  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm0, 114,  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
|ti  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
-  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


c 


Pepsina  BoMaolt 

Aprobidi  por  li  ACADEMIA  DE  IEMCIIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

MUalIu  en  la*  Bxpoeloionee  Internacional**  de 

PA1IS  -  LTOI  -  VIESA  -  PH1LADELPH1A  -  PARIS 


1873 


1878 


«i  unu  oos  n.  bato»  éxito  ■ 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  OA8TR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
■  OTBOi  Diaoaoxnii  ni  l*  cíennos 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  ée  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  ie  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS, *Phinaicis  COLLAS,  8,  rus  DíBftÜM 


EMEOlOdeABiSINIA  EXIBARD 


i  Polvos  y  Cigarrillos 
V/a  /  Cura  CATARRO,  A 
liRONQUÍTlS,  «*• 

RES1ÓN 

**  y  toda  afección 

*  Espaemódiea 

de  la»  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 

J.IIMÍ  j  C'*,  í«*,l  O  2,R.Xielielieu,P«U. 


PILDORAS  BLANGARD 

'*  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CoDtraUANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
ConlralaANEMIA.IiPOBREZAJelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

P  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria,  etc. 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Nuestras  calamidades, 
por  Rafael  Pasant  y  Artis.  - 
Este  folleto  es  una  enérgica 
crítica  de  los  efectos  que  el 
centralismo  produce  en  Es¬ 
paña  en  general  y  en  la  im¬ 
portante. ciudad  de  Mataró  en 
particular.  Contiene  conside¬ 
raciones  muy  justas  que  de¬ 
muestran  en  su  autor  perfecto 
conocimiento  del  tema  tratado 
y  soluciones  inspiradas  en  el 
mejor  deseo  para  remediar  los 
males  que  la  centralización  ha 
causado.  El  folleto  ha  sido 
impreso  en  Mataró  en  la  im¬ 
prenta  de  J.  Horta. 

Quimera,  por  José  Luis 
Cantillo.  -  El  distinguido  es¬ 
critor  bonaerense  Sr.  Cantillo 
demuestra  en  este  boceto  de 
costumbres,  como  lo  denomi¬ 
na,  notables  cualidades  de 
observador  y  de  novelista. 

Quimera  constituye,  aparte 

de  su  interés  novelesco,  un  estudio  concienzudo  de  la  sociedad 
argentina:  los  personajes  tienen  todo  el  relieve  de  la  realidad 
y  las  escenas  son  cuadros  animados  llenos  de  vida  y  de  movi¬ 
miento.  El  libro  ha  sido  impreso  en  la  librería  Bredhal  de 
Buenos  Aires  y  se  vende  á  2’50  pesos. 


Estudios,  dibujos  de  Eduardo  Burne  Jones 

Anuario  estadístico  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires. 
-  La  Dirección  de  Estadística  Municipal  de  Buenos  Aires  ha 
publicado  el  anuario  estadístico  de  aquella  capital  correspon¬ 
diente  al  año  1898.  Para  patentizar  la  importancia  de  este 
libro  bastará  enumerar  los  títulos  de  los  capítulos  que  com- 


higiénicas,  crecimiento  de  la 
población,  demografía,  ali¬ 
mentación  pública,  locomo- 
cion,  movimiento  económico 
comercio  especial  exterior  dé 
la  ciudad  de  Buenos  Aires  co 
rreos,  telégrafos  y  teléfonos, 
asistencia  publica,  movimiento 
criminal,  movimiento  carcela¬ 
rio,  instrucción  pública,  diver- 
Mones  y  juego,  datos  diversos 
Todas  estas  materias  están 
tratadas  con  gran  método,  con 
perfecta  claridad  y  verdadero 
lujo  de  detalles,  y  de  su  lectura 
se  desprende  el  estado  flore¬ 
ciente  de  la  capital  de  la  Re¬ 
pública  Argentina;  en  demos¬ 
tración  de  ello  citaremos  sola¬ 
mente  tres  datos  relativos  al 
año  1898:  el  aumento  de  po¬ 
blación  con  relación  al  núme¬ 
ro  de  habitantes  ha  sido  de 
3’7  por  100,  el  número  de  na¬ 
cimientos  por  1.000  habitantes 
de^  4o’9,  y  el  de  defunciones 
I7’67,  ocupando  bajo  estos 
conceptos  Buenos  Aires  uno 
de  los  primeros  lugares  entre 
las  principales  capitales  euro¬ 
peas  y  americanas.  El  Anuario,  que  forma  un  tomo  de  325  pá¬ 
ginas,  honra  al  municipio  bonaerense  y  al  director  de  la  Esta¬ 
dística  Municipal  D.  Alberto  B.  Martínez:  ha  sido  impreso  en 
la  imprenta  de  la  Compañía  Sud- Americana  de  Billetes  de 
Banco. 


; 

PAPEL  OIOS  C/GAfífíOS  OE  BE'^AFTFL^^^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceVos. 

de  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
■’  -  la¡ 

EHIiSEl 


J  FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  (1  HACE  DESAPARECER  < 

Jlos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓlLi 
“'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  francés.5^ 
láF/rmá  DELABARJÍeI 


del  D?  DELABARR 


ííssc 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRA  TAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ÉNFE'RMEDADES  DE  LA  PIEL  I  ,  Soberano  en 

-vicios  do  la  sangre.  Herpes,  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  [ 
102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  „ 


;  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  loa  Médicos  en  los  casos  de 
PMiriroMiírunpi;  n 


0  ^NCREAT/||(i 

DEFRESNE/ 

O  Adoptada  por  la  Armada 
y  loa  Hospitales  de  Parla.  <tS 

el  más  poderoso 


DIGESTIVO , 

MIMfcWMlW  (  el  m¿s  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  previene  lasafec- 
dones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de 


[JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANO 

farmacia,  «1 I.J.IC  DE  BIVOEI,  ISO.  PARIS,  yen  todas  las  farmacias 

El  J arase  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia, 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IBFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTEST1K0S.  J 


Laa 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


EL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  j 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ¡ 
el  ■  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


mwBwwwmm 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  influenza,  etc. 

102,  Rué  Richelieu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


ÍQ,  I 

los! 

j 


a  APIOL  W  JORET 


UnMíll  I  C  regulariza 

nUIVIULLE  los  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prscio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

paterson 

e«o  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíeooiones  del  Esté- 

■  mogo.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 

■  rloeaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
a  —  ""'“'i—ín  las  Funoiones  del  Estómago  y 

«■tinos. 

Exigir  tnel  rotulo  a  (Irma  d»  J.  FAYARD 
LAxüi.  DETHAN,  Fannaoentioo  en 


PATE  EPILATOIRE  DÜSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  tlQ' ^ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  miliar»  de  testimonio»  garantí»! ila«« 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero),  r 

los  brazos,  empléese  el  PILIVOHE.  DUS8ER,  l.rue  J.- J.-Atou**®*0’ * 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  StMÓW 


Año  XVIII 


Barcelona  14  de  agosto  de  1S99 


Núm.  920 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EL  CAPITÁN  A.  DEL  BORRO, 
cuadro  de  Velázquez  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Berlín 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  de  «La  Ilustración 
Artística"  repartiremos  á  los  señores  suscrip- 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  tomo 
tercero  de  la  serie  correspondiente  al  presente 
año,  que  será  el  segundo  y  último  de  la  obra 
«La  vida  en  la  América  del  Norte, >  por  Pablo 
de  Rousiers,  ilustrado  con  profusión  de  graba¬ 
dos,,  reproducciones  de  fotografías  hechas  ex¬ 
presamente  para  esta  obra. 

SUMARIO 

Texto.  -  De  Europa ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Andrés  Mellado,  por  Kasabal.  -  El  triunfo  de  la 
virtud,  por  Pedro  Barrantes.  -  Crónicas  andaluzas. 

Posadas  y  mesones,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  La 
herencia  de  un  gran  hombre,  por  Eduardo  Zama- 
cois.  -  Nuestros  grabados.  -  Corazón  de  sacerdote, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Expedición  del 
capitán  Gerlache.  Al  Polo  Antártico .  -  Los  pájaros 
coleccionadores. 

Grabados.  —  El  capitán  A.  del  Borro,  cuadro  de 
Velázquez.  —  General  Ulises  Heureaux,  presidente 
de  la  República  Dominicana,  recientemente  asesi¬ 
nado.  -  D.  Andrés  Mellado.  —  Una  visita  al  hospi¬ 
tal,  cuadro  de  Juan  Geoffroy.  -  Posada  del  Zapotillo 
y  Mesón  del  Soldado,  dibujos  de  Salvador  Azpiazu. 

-  Claustro  del  monasterio  de  San  Benet  de  Bages, 
situado  cerca  de  Manresa.  -  Grupo  de  ciclistas  del 
Club  Ciclista  de  Manresa.  -  Madre  é.  hijo,  cuadro 
de  Rosina  M.  Gutti.  —  El pastorcito,  cuadro  de  Ií. 
Lindenschmidt.  -  Procesión  de  rogativa  en  Anda- 
hicía,  cuadro  de  Salvador  Viniegra.  -  Procesión  en 
Venecia ,  cuadro  de  José  Villegas.  -  El  emitiente 
actor  D.  Emilio  Alario.  —  D.  Antonio  Guztnán 
Blanco,  ex  presidente  de  la  República  de  Vene¬ 
zuela.  -  D.  Eduardo  L.  de  la  Romaña,  reciente¬ 
mente  elegido  presidente  de  la  República  del  Perú. 

-  El  buque  Bélgica  en  las  regiones  antárticas.  — 

El  capitán  Leconte  haciendo  observaciones  mag¬ 
néticas.  -  El  cabo  Astrup,  entrada  meridional  del 
nuevo  estrecho.  -  Toledo.  Posada  en  donde  Cervan¬ 
tes  escribió  i,La  ilustre  f regona, 


DE  EUROPA 

Entre  los  recientes  acontecimientos  que  se  impo¬ 
nen  á  la  atención,  hay  uno  sin  trascendencia  polí¬ 
tica,  la  muerte  del  tsarewitch,  que  sin  embargo  ha 
interesado  y  conmovido  profundamente. 

Poco  enterado  el  público  de  las  interioridades  fa¬ 
miliares  de  las  casas  reinantes,  casi  no  recordaba  la 
existencia  del  joven  príncipe  á  quien  estaba  destina¬ 
da  la  corona  más  refulgente  quizás  del  mundo;  la 
corona  de  un  inmenso  imperio,  donde  todavía  los 
monarcas  guardan  sus  privilegios  y  un  prestigio  se- 
midivino,  y  donde  á  la  vez  irradian  los  esplendores 
de  una  civilización  poderosa...  y  ya  enteramente  eu¬ 
ropea.  Vivía  tan  retirado  del  mundo  el  gran  duque 
Jorge;  con  tal  silencio  escondía  su  enfermedad  ame¬ 
nazadora  y  su  dicha  amorosa  en  las  soledades  del 
Cáucaso,  que  á  decir  verdad  nadie  se  acordaba  de 
él.  La  tisis,  el  mal  de  los  pobres,  de  los  que  reciben 
nutrición  insuficiente,  había  señalado  con  su  garra 
de  acero  á  este  poderoso  de  la  tierra,  y  quizás  el  con¬ 
vencimiento  de  que  le  esperaba  muerte  prematura 
contribuyó  á  que  buscase  un  instante  de  felicidad  en 
desigual  alianza,  en  un  consorcio  morganático,  que 
le  crearía  muy  graves  dificultades  si  llegase  el  caso 
de  tener  que  ocupar  el  trono  de  Rusia.  Caso,  más 
que  incierto,  problemático;  el  hermano  menor  enfer¬ 
mo  no  tenía  grandes  probabilidades  de  suceder  al 
robusto  y  bien  constituido  hermano  mayor.  Fué  su 
corta  vida  un  sueño  hermoseado  por  rayos  de  ventu¬ 
ra  doméstica,  y  fué  su  fin  casi  bello,  rápido,  no  re¬ 
sultado  de  la  lenta  consunción  que  le  minaba,  sino 
de  un  accidente  casual,  una  caída  de  bicicleta,  que  á 
individuo  más  fuerte  sólo  le  costaría  una  semana  de 
cama.  Y  así  como  en  la  I/íada  se  inmolaban  sobre  la 
pira  del  guerrero  sus  esclavas  y  sus  servidores,  sacri¬ 
ficóse  encima  de  la  fosa  del  tsarewitch  su  desgracia¬ 
do  ayudante,  pegándose  un  tiro  en  la  sien.  De  todas 
las  condiciones  en  que  el  hombre  puede  encontrar¬ 
se,  quizás  no  haya  otra  tan  ardua  y  comprometida 
como  el  inmediato  servicio  del  monarca.  La  noción 
de  la  superioridad  infinita,  por  decirlo  así,  de  la  per¬ 
sona  real  con  respecto  á  las  demás  personas;  esta 
idea  que  nace  de  una  ficción,  pero  que  actúa  como 
si  en  la  realidad  más  clara  y  evidente  se  fundase, 
crea  deberes  artificiales,  terribles,,  de  hierro,  fatídicos 
deberes,  con  los  cuales  está  siempre  expuesta  la  vida. 
Desde  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas  que  por  orden  del 
rey  mata  á  quien  ama  con  fraternal  cariño  y  el  corte¬ 
sano  de  Luis  XIV  que  á  consec4encia.de  una  .mira¬ 
da  severa  del  monarca  se  acuesta  para  no  levantarse 
nunca,  hasta  el  ayudante  que,  habiendo  infringido  la 
consigna  dada  por  el  autócrata  de  no  separarse  un 
punto  de  su  amo  el  tsarewitch' Jorge,  se  aplica  el  ca¬ 
ñón  del  revólver  á  la  frente,  larga  cadena  de  víctimas 


revela  la  acción  y  la  intensidad  de  ese  extraño  senti¬ 
miento  romántico  que  se  llama  lealtad  de  vasallo  y  va 
pareciendo  ahora  fanatismo.  -  Por  algo  se  ha  dicho 
que  el  rey  y  el  sol,  de  lejos,  pues  de  cerca  siempre 
han  de  quemar,  sin  advertirlo  siquiera,  indiferentes  al 
daño  que  causan. 


Era  un  amigo  nuestro,  un  adicto  á  España  -  pocos 
nos  quedan  ya,  especialmente  en  la  región  antillana, 


General  U.lises  Heureaux, 

presidente  de  la  República  Dominicana,  recientemente  asesinado 

muy  pocos,  -  ese  presidente  de  la  República  de  San¬ 
to  Domingo  que  acaba  de  caer  bajo  el  plomo  de  un 
vengador.  Es  esa  República  una  de  las  primeras  co¬ 
lonias  que  perdimos,  allá  en  el  siglo  xvi  -  el  vicio  de 
perder  es  viejo  en  nosotros.  —  Nos  la  quitaron,  cuan¬ 
do  más  arrogantes  andábamos,  unos  cuantos  aventu¬ 
reros  franceses  é  ingleses;  y  si  bien  pretendimos  dar¬ 
les  una  lección,  fueron  más  tenaces  los  bucanieros  y 
filibusteros,  y  nos  desposeyeron,  probablemente  por 
toda  la  eternidad,  de  la  feracísima  isla.  Muchos  jefes 
del  Estado  en  Santo  Domingo  perecieron  de  muerte 
violenta,  desde  aquel  famoso  emperador  Jacobo  I 
que  tan  corto  tiempo  pudo  disfrutar  su  improvisada 
soberanía,  y  aquel  Enrique  I  que  volvió  contra  sí 
mismo  el  cañón  de  su  pistola,  hasta  el  que  acaba  de 
desplomarse  bañado  en  sangre,  expiando  culpas  an¬ 
tiguas,  rencores  de  esos  que  no  perdonan.  Y  hemos 
sentido  su  muerte,  porque  él  nos  profesaba  extraña 
simpatía,  y  la  ley  de  gratitud  nos  obliga  hoy  más  que 
nunca  á  reconocer  el  afecto  que  se  nos  profesa  en  el 
mundo. 


#  Mejor  suerte  logró  el  rey  Milano  de  Servia;  el  ase¬ 
sino  erró  el  golpe.  Parecerá  inhumano  y  duro  lo  que 
voy  á  decir,  y  sin  embargo  es  verdad:  ni  el  atentado 
contra  el  monarca  de  Servia  causó  indignación  algu¬ 
na,  ni  su  salvación  produjo  alegría.  Innumerables 
artículos  de  periódico,  el  lápiz  de  los  caricaturistas 
en  constante  actividad,  han  dado  á  Europa  la  idea 
menos  favorable  y  grata  del  rey  Milano.  Escribió  Al¬ 
fonso  Daudet  una  novela  primorosa,  Los  reyes  en  el 
destierro,  y  estudió  los  caracteres  de  un  monarca  y 
una  soberana  que  forman  el  más  perfecto  contraste: 
ella,  celosa  de  sus  privilegios,  altiva,  grave,  poseída 
de  su  misión,  atenta  á  desempeñar  dignamente  su 
oficio,  á  defender  el  trono  de  su  hijo,  á  recuperar  el 
puesto  entre  las  testas  coronadas;  él,  sin  voluntad, 
sin  energía,  sin  conciencia,  encenagado  en  los  place¬ 
res  de  París,  asiduo  concurrente  á  los  dorados  bode¬ 
gones  donde  estalla  la  orgía,  corre  el  chatnpagne  y 
ríen  las  perdidas  de  alto  coste;  y  para  seguir  esta 
vida  de  reblandecido,  empeñando  las  pedrerías  déla 
corona.  -  Pues  bien:  la  opinión,  desdeñando  detalles 
y  concretando  los  rasgos  analizados  por  el  novelista 
naturalista,  encarnó  en  Milano  y  Natalia  los  tipos  de 
los  reyes  destronados  de  Iliria,  reconoció  la  superio¬ 
ridad  moral  de  la  hembra,  y  no  se  cansó  dé  fustigar 
al  calaverón  maduro,  al  eterno  fétard,  al  parroquia¬ 
no  de  las  beldades  venales  que  despluman  y  arrui¬ 
nan.  Hizo  más  la  opinión,  y  arrojó  más  negro  estig¬ 
ma  sobre  la  frente  de  Milano.  Supuso  que  pedía  á 
su  hijo,  al  jovencillo  rey,  dinero  para  disiparlo  ver¬ 
gonzosamente.  Así  es  que,  al  saberse  el  atentado,  no 


diré  que  nadie  lo  haya  aplaudido,  pero  aseguro  n„P 
la  compasión  que  rodeó  á  la  desdichada  emperatriy 
de  Austria  no  hubiese  recaído  sobre  Milano  muerto 
-  Y  en  cambio,  la  indignación  y  la  extrañeza  han 
sido  grandes  ante  la  serie  de  prisiones,  proscripcio 
nes  y  rigores  de  toda  especie  que  demuestran  cómo 
Servia,  al  fin  y  al  cabo,  se  acuerda  de  haber  estado 
bajo  el  dominio  de  Turquía,  y  aún  la  rigen  las  cos¬ 
tumbres  feroces  del  tiempo  en  que  era  su  territorio 
sangiacato  de  la  Puerta  otomana. 


Delenda  est  Carthago,  decían  los  romanos 
Es  preciso  que  la  República  del  Transnal 
desaparezca,  exclaman  los  ingleses  hoy  en¬ 
volviendo  en  esta  sentencia  de  muerte  su  frío 
y  absoluto  menosprecio  del  derecho  y  de  la 
equidad.  Si  la  cultura,  el  valor,  las  prendas 
todas  del  carácter  nacional  asegurasen  la  vida 
á  las  naciones,  nadie  con  más  derecho  que 
los  boers  á  conservar  su  dulce  patria.  Recuér¬ 
dese  su  historia,  y  dígase  si  la  hay  más  her¬ 
mosa  ni  más  limpia. 

Echóse  Inglaterra  encima  de  las  colonias 
holandesas  cuando  Holanda  se  alió  con  Na¬ 
poleón  I,  y. ya  no  quiso  en  1815  soltar  la 
presa  de  la  para  sus  fines  bien  situada  y  con¬ 
veniente  colonia  del  Cabo.  Pero  aquellos  ho¬ 
landeses  tan  pacíficos  tienen  en  alto  grado  el 
sentimiento  de  la  independencia,  y  se  suble¬ 
varon;  los  ingleses  ejercieron  horribles  cruel¬ 
dades  para  redimirlos  (de  esas  crueldades 
que  nos  achacan  á  nosotros  en  Cuba),  sin 
lograrlo:  hubo  muchos  holandeses  que  prefi¬ 
rieron  emigrar,  abandonar  para  siempre  su 
tierra  natal,  antes  que  vivir  en  ella  sumisos  al 
yugo  extranjero.  Y  tanto  hicieron  y  tanto  se 
defendieron,  que  por  fin  tuvo  Inglaterra  que 
reconocer  la  independencia  de  la  pequeña  y 
animosa  República  del  Transvaal. 

Por  desgracia,  el  suelo  del  Transvaal  encierra  filo¬ 
nes  de  ese  metal  codiciado  que  los  espartanos  creían 
incompatible  con  la  libertad  y  la  virtud...  En  el  Trans¬ 
vaal  se  han  descubierto  minas  de  oro;  y  lo  que  tar¬ 
daron  en  saberlo  los  ingleses  de  largos  dientes  y  ga¬ 
rras  aceradas,  codiciosas,  fué  lo  que  tardaron  en  apo¬ 
derarse  del  territorio  que  tales  tesoros  contenía... 


Protestaron  los  boers,  protestó  su  presidente  Kru- 
ger,  pero  Inglaterra  hizo  oídos  de  mercader,  y  no 
soltó  la  presa.  ¡Qué  había  de  soltarla!  A  buena  parte 
iban  los  boers.  Y  ya  convencidos  de  que  no  les  da¬ 
ría  sino  jarabe  de  pico  la  Gran  Bretaña,  tomaron  las 
armas  y  se  aprestaron  á  defenderse  y  á  rechazar  el 
latrocinio.  Y  lidiaron,  y  vencieron,  y  se  cubrieron  de 
gloria  cuantas  veces  midieron  sus  fuerzas  con  los  in¬ 
gleses,  y  les  mataron  generales,  y  tuvo  Inglaterra  que 
ceder  y  que  pactar.  Pero  no  conocería  á  aquella  na¬ 
ción  devoradora  y  absorbente  quien  creyese  que  no 
retrocedía  para  dar  mejor  el  salto.  Sus  ojos  están 
siempre  fijos  en  la  tierra  que  produce  oro  á  tonela¬ 
das,  y  ya  nadie  duda  de  que  se  apresta  á  renovar  la 
tentativa  de  apoderarse  del  Transvaal  definitiva¬ 
mente. 

El  pretexto...  ¿Acaso  faltan  nunca  pretextos  al  que 
está  deseoso  de  armar  quimera?  Dícese  que  cuando 
uno  no  quiere  dos  no  riñen,  pero  el  dicho  ps  inexac¬ 
to.  La  fábula  del  lobo  y  del  cordero  será  siempre 
aplicable  á  las  relaciones  entre  el  fuerte  y  el  debí . 
Una  ley  electoral  basta  á  Inglaterra  para  justificar 
con  pudibundos  esguinces  el  acto  de  merendarse  e 
Transvaal,  enterito.  En  vano  los  boers  reclamaran  el 
arbitraje:  de  esquío  quieren  oir  hablar  los  injustos. 


Dícese  que  el  partido  liberal  inglés  se  opone 
guerra  con  el  Transvaal,  y  que  protesta  energieam 
te  de  tan  descarado  despojo.  Falta  saber  que  c0  ‘ 
te  de  opinión  prevalecerá  en  el  Reino  Unido, 
bién  en  Norte  América  había  gente  que encor 1  • 

inicua  y  violenta  la  intervención  en  Cuba.  lnlP  , 
ronse  no  obstante  los  jingoes  y  ya  se  sabe  en  qu  1  ■ ■ 
todo.  Es  probable  que  los  boers  tengan  que  r  P 
melancólicamente,  como  nosotros: 

Vinieron  los  sarracenos 
y  nos  molieron  á  palos, 
que  siempre  vencen  los  malos, 
cuando  son  más  que  los  buenos... 

¡La  filosofía  de  esta  redondilla  explica  tamtas  P‘D 

ñas  de  historia!  o,7Í?í 

Emilia  Pardo  Baza» 
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D.  ANDRES  MEI _ 1 _ ADO 

mil 

ANDRES  MELLADO 

El  año  que  precedió  á  la  Revolución  de  Septiem¬ 
bre  de  1S68  terminaba  su  carrera  en  la  Universidad 
central  un  grupo  de  estudiantes  que  se  había  distin¬ 
guido  mucho  cursando  las  asignaturas  de  las  faculta¬ 
des  de  Derecha  y  de  Filosofía  y  Letras,  como  si  se 
hubiera  dispuesto  para  tomar  parte  en  los  sucesos 
que  bien  pronto  iban  á  conmover  á  España. 

Formaban  en  aquel  grupo  Manuel  de  la  Revilla, 
al  que  esperaban  los  triunfos  oratorios  en  el  Ateneo 
y  uno  de  los  primeros  puestos  en  la  crítica;  Sánchez 
de  Castro,  poeta  vehemente  y  entusiasta;  el  mar¬ 
qués  de  Monasterio,  después  duque  de  Almena¬ 
ra,  vate  delicadísimo  de  pura  corrección  clásica; 
Blasco  Asenjo,  ya  desde  su  mocedad  sesudo  y 
reflexivo;  Carlos  Martra,  inteligencia  superior 
que  mereció  su  elevación  á  los  más  altos  puestos 
de  la  diplomacia;  el  marqués  de  Cerralbo,  que 
ya  se  declaraba  entonces  campeón  entusiasta  de 
las  ideas  tradicionalistas,  y  Andrés  Mellado, 
adolescente,  casi  niño,  recién  llegado  de  Málaga, 
con  toda  la  luz  del  Mediodía  en  los  rasgados 
ojos  y  los  más  fervorosos  entusiasmos  por  las 
ideas  modernas  en  el  pecho. 

Era  por  sus  años  y  por  su  figura  el  Benjamín 
de  aquella  reunión  de  jóvenes  de  superior  inte¬ 
ligencia,  que  tanto  habían  de  brillar  en  la  tribu¬ 
na,  en  el  teatro  y  en  la  prensa,  y  la  mayor  parte 
de  los  cuales  han  muerto,  después  de  alcanzar 
la  notoriedad,  pero  antes  de  dar  todos  los  frutos 
que  de  ellos  podía  esperarse. 

Mellado  tuvo  la  suerte,  al  venir  á  Madrid  con 
la  base  de  una  buena  educación  literaria,  adqui¬ 
rida  en  el  seminario  de  Málaga,  donde  pasó  los 
primeros  años  de  su  mocedad,  de  gozar  la  amis¬ 
tad  de  su  pariente  D.  Serafín  Estébanez  Calde¬ 
rón,  el  famoso  Solitario,  que  fué  el  maestro  y 
protector  del  insigne  Cánovas  del  Castillo,  y  en 
el  trato  de  aquel  hombre  verdaderamente  nota¬ 
ble  se  fortaleció  y  depuró  su  gusto  por  los  clási¬ 
cos,  gusto  que  ha  predominado  siempre  en  su 
estilo  y  que  hace  tan  correctos  y  elegantes  sus 
escritos. 

Pero  ni  el  parentesco  ni  las  aficiones  literarias 
le  retuvieron  al  lado  de  su  valioso  pariente  cuan¬ 
do,  triunfante  la  Revolución  de  Septiembre,  lla¬ 
mó  á  la  juventud  entusiasta  é  inteligente  para  que 
propagase  sus  ideas,  y  Andrés  Mellado  fué  uno  de 
los  fundadores  de  El  Amigo  del  Pueblo,  periódico 
que  alcanzó  gran  prestigio  en  aquella  época,  y  redac¬ 
tor  y  director  más  tárde  de  La  Igualdad,  el  diario 
que  ha  tenido  más  lectores  en  España  y  el  que  más 
directamente  ha  influido  en  las  masas. 

Allí  se  distinguieron  los  escritos  de  Mellado  por. 
su  corrección  clásica  y  por  el  espíritu  gubernamental 
que  procuraba  imprimir  al  movimiento  revoluciona- 
no;  allí  se  adiestró  en  la  labor  periodística,  en  la  que 
ha  llegado  á  ser  un  maestro,  y  riñó  campañas  memo¬ 
rables  con  la  reacción  primero  y  y  con  las  exagera¬ 
ciones  de  la  extrema  izquierda  revolucionaria  des¬ 
pués,  siendo  uno  de  los  primeros  que  siguieron  á 
tastelar  después  del  3  de  enero. 

lodos  los  que  estaban  en  La  Igualdad  ocuparon 
altas  posiciones  en  la  República,  de  allí  salieron  mi- 
MSv¡°S’  emúaja(lores  y  funcionarios  de  todas  clases, 
lellado  se  quedó  solo  con  su  pluma,  dando  pruebas 
(e  un  gran  desinterés  que  ha  dominado  en  todos  los 
actos  de  su  vida. 

Para  ganar  su  vida  honradamente,  entró  de  redac- 
oren  El  Imparcial,  que  sostenía  valientemente  los 
'  eales  de  la  Revolución  de  Septiembre  frente  á  la 
cstauración  triunfante,  y  en  aquella  redacción,  com¬ 
puesta  de  antiguos  é  ilustres  periodistas,  se  impuso 
P°r  su  mérito,  llegando  desde  el  más  modesto  pues¬ 
to  al  primero. 

Lo  que  después  hizo  cuando  se  quedó  solo  en 
fuella  casa  y  sostuvo  la  competencia  con  El  Libe- 
,r  »  reaén  fundado,  constituye  uno  de  los  éxitos  pé¬ 
pticos  más  notables  de  la  presente  época,  pues 


Melladj^ecogió  El  Imparcial  de  en  medio  de  la  ca¬ 
lle,  y  ná -sólo  lo  conservó,  sino  que  aumentó  su  pres- 
tigio,  haciendo  de  él  un  órgano  importantísimo  de 
la  opinión  y  una  propiedad  que  rendía  apreciables 
ganancias. 

Diputado  á  Cortes  desde  que  el  partido  liberal 
adoptó  la  legalidad  de  la  Restauración,  se  ha  distin¬ 
guido  en  el  Parlamento  por  lo  concienzudamente  que 
ha  tratado  las  cuestiones  financieras,  sobre  todo  des¬ 
de  la  presidencia  de  la  comisión  de  Presupuestos. 

El  partido  conservador,  que  cuida  más  que  el  li¬ 
beral  de  agrupar  bajo  su  bandera  á  los  hombres  que 


D.  Andrés  Mellado 

saben,  ha  hecho  en  diversas  ocasiones  reiterados 
ofrecimientos  á  Mellado,  que  por  su  mérito  y  por 
sus  relaciones  de  amistad  y  parentesco  con  el  señor 
Cánovas  del  Castillo  hubiera  sido  ministro  con  los 
conservadores,  si  no  lo  hubiera  pospuesto  todo  á  sus 
ideas  liberales  y  á  su  lealtad  para  con  Sagasta. 

Cargos  públicos  no  ha  desempeñado  más  que  la 
alcaldía  de  Madrid,  pero  lo  hizo  con  tal  acierto  y 
prestigio,  que  en  el  Ayuntamiento  ha  quedado  hon¬ 
rosa  memoria  de  su  nombre. 

En  su  tiempo  se  pagaron  con  regularidad  las  deu¬ 
das,  se  impulsaron  las  obras  municipales,  desapare¬ 
cieron  los  chanchullos,  adquirieron  desusado  esplen¬ 
dor  las  funciones  organizadas  por  el  Municipio,  rea¬ 
lizando  muy  buenos  ingresos  el  comercio  de  Madrid, 
y  tal  fué  su  autoridad  en  la  Casa  de  la  Villa,  que  el 
partido  conservador,  al  suceder  en  el  poder  al  libe¬ 
ral,  quiso  que  continuara  en  su  puesto,  lo  cual  no 
fué  aceptado  por  Mellado,  que  siguió  la  suerte  de 
sus  correligionarios. 

Presidiendo,  como  vicepresidente  primero,  impor¬ 
tantes  sesiones  del  Congreso,  ha  demostrado  su  tac¬ 
to  y  su  conocimiento  de  la  política,  y  así  como  de 
muchos  que  son  elevados  á  ministros  se  pregunta 
¿Quién  es  ese?,  de  Mellado  hay  que  extrañar  que  no 
haya  desempeñado  ya  una  cartera,  porque  desempe¬ 
ñándola  hubiera  podido  prestar  muy  importantes 
servicios  á  su  país  y  á  su  partido. 

Pero  Mellado,  algo  indolente  por  carácter,  es  tam¬ 
bién  muy  independiente;  jamás  ha  formado  parte  de 
camarillas,  ni  ha  hecho  la  tertulia  al  jefe,  ni  se  ha 
exhibido  en  los  momentos  del  reparto.  El  partido  li¬ 
beral  le  debe  importantes  campañas  periodísticas  que 


no  han  sido  recompensadas,  pues  ni  para  venir  al 
Congreso  ha  necesitado  el  apoyo  del  gobierno,  por¬ 
que  sus  electores  de  Gaucín  y  de  Málaga  le  eligen 
lo  mismo  en  la  oposición  que  en  el  poder. 

Periodista  por  temperamento,  nunca  está  mejor 
que  cuando  se  halla  al  frente  de  la  redacción  de  un 
periódico,  en  contacto  continuó  con  la  opinión,  cu¬ 
yos  sentimientos  conoce  y  aprecia  como  pocos. 

Algo  cansado  y  herido  por  las  desgracias  de  la  pa¬ 
tria,  se  ha  retirado  á  su  casa,  buscando  consuelo  y 
descanso  en  el  cultivo  de  las  letras,  que  han  sido  la 
pasión  dominante  de  su  vida.  Y  allí  en  el  seno  de 
un  hogar  feliz,  embellecido  por  la  hermosura  y 
el  amor,  sin  los  apremios  de  la  necesidad,  ha 
evocado  en  páginas  que  serán  un  modelo  de  co¬ 
rrección  y  de  belleza  la  Roma  clásica,  objeto 
preferente  de  sus  estudios  desde  que  andaba 
por  las  aulas  y  era  uno  de  los  discípulos  predi¬ 
lectos  de  Camus,  el  sabio  profesor  de  literatura 
griega  y  latina  en  la  Universidad  Central. 

Pero  nadie  puede  sustraerse  á  su  destino,  y 
el  de  Mellado  es  el  de  luchar  tomando  activa 
parte  en  la  vida  pública  del  país,  que  tanto  ne¬ 
cesita  hoy  del  concurso  de  los  que,  como  el  ex 
alcalde  de  Madrid,  se  han  distinguido  siempre 
por  su  inteligencia  superior  y  por  su  honradez 
acrisolada. 

Kasabal 


EL  TRIUNFO  DE  LA  VIRTUD 

Mairac,  el  pintor  más  ilustre  de  su  época,  lle¬ 
gó  á  orillas  del  lago. 

La  luna  comenzaba  á  elevarse  en  el  horizon¬ 
te.  Las  estrellas  iban  apareciendo  poco  á  poco 
sobre  la  sábana  azul  del  cielo,  y  brillaban  con 
trémula  fosforescencia  sobre  la  superficie  de  las 
ondas. 

Todo  incitaba  á  amar  en  el  comienzo  de  aque¬ 
lla  noche  clara  y  tibia.  La  arboleda  ondulaba 
con  estremecimientos  voluptuosos,  las  flores  ex¬ 
halaban  emanaciones  penetrantes,  los  insectos 
de  alas  luminosas  zumbaban  bajo  el  césped... 

Mairac,  conmovido  ante  el  soberbio  espec¬ 
táculo,  dejó  vagar  su  fantasía  por  la  región  in¬ 
definible  de  los  sueños.  Luego,  levantando  la 
noble  frente,  adelantó  hasta  tocar  con  el  pie  el  agua 
que,  rizada  por  la  brisa,  lamía  la  arena,  y  con  los 
ojos  fijos  en  el  centro  del  lago,  pronunció  estas  pala¬ 
bras:  «¡Oh  ninfa  protectora  de  mis  dulces  esperanzas 
y  mis  risueñas  ilusiones!  ¡Bondadosa  deidad  que 
siempre  guiaste  mis  pasos  por  el  camino  del  bien  y 
fortaleciste  mi  corazón  con  tus  consejos:  acude  una 
vez  más  á  iluminar  mi  mente!  ¡Yo  te  invoco!» 

Mairac  calló.  Una  bruma  opalina  empezó  á  exten¬ 
derse  sobre  el  lago:  de  sus  profundidades  surgió  un 
canto  de  armonía  dulcísima,  el  aire  se  iluminó  con 
una  luz  sonrosada  como  un  amanecer  sobre  el  valle 
del  Carmelo,  y  del  seno  de  las  ondas,  blanca  y  grá¬ 
cil,  emergió  la  ninfa,  la  paz  en  los  ojos,  la  sonrisa  en 
la  boca,  sobre  la  espalda  el  haz  flotante  de  sus  cabe¬ 
llos  rubios  de  los  que  las  gotas  caían  como  perlas. 

Mairac  arrodillóse  y  clavó  su  mirada  en  el  rostro 
alabastrino  de  la  ninfa. 

-  Levántate  y  di  qué  deseas,  exclamó  ésta  con  un  . 
acento  parecido  á  la  vibración  del  salterio. 

Mairac  se  puso  en  pie  y  dijo: 

-  ¡Oh  hada,  misteriosa  protectora  mía!  Yo  espero 
de  tus  maravillosos  dones  una  nueva  gracia,  que  qui-“ 
zá  será  la  más  grande  de  cuantas  de  ti  he  recibido. 

-  Habla,  repuso  la  aparición; 

-  Mi  alma,  continuó  Mairac,  desfallece  de  tristeza 
y  abatimiento  por  no  encontrar  otra  alma  que  la 
comprenda;  la  hiela  el  frío  de  la  soledad  y  del  tedió, 
muere  por  falta  de  calor  y  de  luz  como  una  rosa  de 
los  países  del  sol  arrojada  entre  la  nieve  de  las  alpi¬ 
nas  cumbres.  Amo  á  un  ideal,  y  ese  ideal  sólo  existe 
aquí,  bajo  mi  frente.  Le  sueño  puro,  grande,  bello, 
sin  doblez  ni  falsía,  animado  por  nobles  impulsos  y 
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capaz  de  los  más  grandes  sacrificios;  pero  ¡desdicha¬ 
do  de  mí!,  no  encuentro  la  encarnación  de  mi  qui¬ 
mera  aunque  la  busco  con  el  ciego  afán  del  desespe¬ 
rado.  Por  eso  vengo  á  ti,  ¡oh  hada!  Concédeme  el 
supremo  favor  que  aguardo  de  tu  poder  omnímodo, 
haciendo  que  mi  alma  encuentre  su  compañera. 

La  ninfa,  después  de  una  pausa  dijo: 

—  Ve  á  recorrer  extranjeras  naciones,  extraños 
pueblos;  y  cuando  hayas  hallado  tres  mujeres  que 
por  tres  cualidades  distintas  te  hayan  hecho  sentir 
diversas  impresiones,  vuelve.  Yo  haré  que  las  tres  te 
amen,  y  velaré  por  ti  impidiendo  que  tu  corazón  se 
interese  por  ninguna  de  ellas  hasta  que  hayas  consul¬ 
tado  conmigo. 

Sumergióse  el  hada,  se  di¬ 
sipó  la  bruma,  desapareció 
la  luz  misteriosa  y  recobra¬ 
ron  su  habitual  aspecto  las 
orillas  del  lago. 


Arrebatado  por  la  ola  del  vértigo,  la  seguí  anhe¬ 
lante.  Ella  correspondió  á  mis  miradas  y  me  amó; 
pero  en  aquel  amor  encontraba  yo  algo  que  repugna¬ 
ba  la  delicadeza  de  mis  sentimientos,  y  era  la  llama 
de  sus  ojos,  la  voluptuosidad  de  su  sonrisa  y  la  ar¬ 
diente  violencia  de  sus  palabras.  Salí  de  Atenas,  y 
atravesando  continentes  y  surcando  mares  sin  itine¬ 
rario  ni  rumbo  fijo,  pasé  como  un  relámpago  por  la 
alegre  Francia,  y  crucé  la  viciosa  Turquía,  ¿nervada 
por  su  sensualismo  perpetuo.  Después  Italia  se  pre¬ 
sentó  ante  mí,  radiante  de  flores  y  de  luz.  En  su 
egregia  metrópoli,  cuna  de  los  cesares,  recibí  ía  se¬ 
gunda  impresión. 

Aquella  romana  no  era  tan  hermosa  como  la  com- 


Sobre  él  pasaron  setecien¬ 
tas  cincuenta  lunas  sin  que 
el  fenómeno  hubiera  vuelto 
á  reproducirse. 

En  el  comienzo  de  una 
noche  clara  y  tibia,  en  que 
todo  incitaba  á  amar,  en 
que  la  arboleda  ondulaba 
con  estremecimientos  volup¬ 
tuosos,  las  flores  exhalaban 
emanaciones  penetrantes  y 
los  insectos  de  alas  lumino¬ 
sas  zumbaban  bajo  el  cés¬ 
ped,  Mairac,  conmovido, 
llegaba  á  las  orillas  del  lago. 

Adelantó  hasta  tocar  con 
el  pie  el  agua  que,  rizada 
por  la  brisa,  lamía  la  arena, 
y  con  los  ojos  fijos  en  el 
centro  del  lago  pronunció 
estas  palabras:  «¡Oh  ninfa 
protectora  de  mis  dulces  es¬ 
peranzas  y  mis  risueñas  ilu¬ 
siones!  ¡Bondadosa  deidad 
que  siempre  guiaste  mis  pa¬ 
sos  por  el  camino  del  bien 
y  fortaleciste  mi  corazón  con 
tus  consejos:  acude  á  mi 
voz!  ¡Yo  te  invoco! 

Mairac  calló.  Extendióse 
la  bruma,  se  oyó  el  canto, 
incendióse  el  aire,  y  como  la 
vez  primera,  el  hada  blanca 
y  grácil  emergió  de  las  ondas. 

Arrodillóse  Mairac  y  clavó 
su  mirada  en  los  ojos  des¬ 
lumbradores  de  la  aparición. 

-  Levántate,  exclamó  ésta 
con  su  acento  parecido  á  la 
vibración  del  salterio.  ¿Cum¬ 
pliste  mi  mandato? 

Mairac  se  puso  en  pie  y 
dijo: 

-  Sí,  misteriosa  protecto¬ 
ra  mía,  y  quiera  el  destino 
que  tus  maravillosos  dones 
me  saquen  del  dédalo  de 

sombras  en  que  estoy.  Una  visita  al  hospital,  cuadro  de  Juan  Geoffroy  que  se  conserva  en  el  Museo  del  Luxemburgo  (París) 

-  Habla,  repuso  el  hada. 

-  Hice  cuanto  me  ordenaste,  continuó  Mairac. 

Recorrí  naciones  extranjeras,  extraños  pueblos.  Las 
setecientas  cincuenta  lunas  que  han  iluminado  estos 
contornos  me  han  sorprendido  visitando  distintas 
ciudades,  opuestas  regiones.  Mi  vida  durante  este 
tiempo  ha  sido  un  viaje  continuo. 

Partí  hacia  el  Norte.  Austria  soberbia,  Inglaterra 
fabril,  Alemania  nebulosa,  Dinamarca  triste,  Rusia 
helada,  Suecia  y  Noruega  estériles,  pasaron  ante  mis 
ojos  como  sombras,  sin  dejar  rastro  en  mi  corazón 
ni  en  mi  mente  sus  hermosuras  yertas  que  ni  excitan 
los  sentidos  ni  conmueven  el  alma. 

Pero  llegué  á  los  países  del  Mediodía,  allí  donde 
quema  el  sol  y  arde  el  viento.  La  ciudad  de  mi  arri¬ 
bada  fué  Atenas.  Allí  encontré  la  primera  mujer  que 
me  impresionó.  Era  hermosa,  la  más  hermosa  de 
cuantas  he  visto  en  el  mundo.  El  arco  de  sus  cejas, 
el  brillo  de  sus  grandes  ojos,  la  nariz  arrancando 
recta  de  la  frente,  la  boca  pequeña  de  labios  finos  y 
y  sonrosados,  las  dos  hileras  de  su  dentadura,  igua¬ 
les  y  blancas,  el  cuello  largo  y  ebiirneo,  las  formas 
redondas  y  esbeltas,  alta  de  estatura  y  el  continente 
majestuoso  y  reposado,  me  hacían  compararla  á  las 
estatuas  que  en  aquellos  templos  gentiles  esculpió  el 
cincel  de  sus  inmortales  artistas. 


CRONICAS  ANDALUZAS 


patriota  de  Temístocles,  pero  me  cautivó  por  el  opu¬ 
lento  fausto  de  sus  trenes,  por  la  magnificencia  de  su 
alcázar  suntuoso  alfombrado  de  pieles  de  león,  por 
el  lujo  oriental  de  sus  joyas.  Yo  no  había  visto  cosa 
igual  en  la  vida,  y  quedé  deslumbrado  ante  aquellos 
esplendores  capaces  de  eclipsar  las  regias  grandezas 
de  todos  los  nababes.  A  la  primera  insinuación,  ella 
correspondió  á  mis  miradas  y,  como  la  otra,  me  amó 
también.  Me  recibió  en  sus  salones  y  fui  su  confi¬ 
dente  más  asiduo.  Pero,  como  en  el  otro,  encontra¬ 
ba  en  este  amor  algo  que  no  me  satisfacía,  y  era  el 
afán  inaudito  de  ella  por  presentarme  á  sus  conoci¬ 
mientos,  repitiendo  mi  nombre  y  ensalzando  mi  ta¬ 
lento  de  artista,  su  indomable  altivez  y  el  olímpico 
orgullo  con  que  divulgaba  por  todas  partes  los  lazos 
que  nos  estrechaban.  Abandoné  Roma,  partiendo 
con  dirección  á  España,  el  espléndido  país  del  he¬ 
roísmo,  las  rosas  y  las  mujeres  bellas.  En  él  recibí  la 
tercera  y  última  impresión. 

Era  una  aldeana  tan  humilde  como  sencilla,  tan 
joven  como  hermosa.  Alta,  esbelta,  pálida,  el  negro 
cabello  partido  en  dos  mitades  y  recogido  en  lo  alto 
de  la  cabeza,  los  ojos  obscuros  de  mirada  pura  y 
tranquila,  correctas  las  facciones,  sonrisa  grande  im¬ 
pregnada  de  bondad,  el  jubón  cerrado  en  el  mismo 


nacimiento  del  cuello,  y  en  su  rostro  una  luz  adora¬ 
ble,  como  si  el  rayo  de  un  alba  serena  la  iluminase 
constantemente.  Su  palabra  era  casta  y  pudorosa  co¬ 
mo  el  beso  de  un  niño.  Su  corazón  hermoso  y  pro¬ 
fundo.  Dios,  sin  duda,  ha  hecho  el  alma  de  aquella 
mujer  con  efluvios  de  algún  astro  sagrado.  La  vi  v 
como  las  otras,  me  amó  también...  ¡Ah!  ¡No  lo  olvi¬ 
daré  nunca!..  Caí  enfermo,  estuve  á  las  puertas  del 
sepulcro,  y  cuando  en  mis  noches  pobladas  de  visio¬ 
nes  horribles  entreabría  los  ojos,  la  veía  siempre  á 
mi  cabecera,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  rezan¬ 
do  por  mí,  las  manos  en  cruz  y  la  cara  de  Doloro- 
sa...  ¡Oh  hada,  sublime  protectora  mía!  Tus  órdenes 
se  han  cumplido.  ¡Dime  si  el  alma  de  alguna  de 
^  estas  mujeres  es  la  que  ha 
de  ser  la  compañera  de  mi 
alma! 

Calló  Mairac.  La  ninfa 
contemplóle  en  silencio  con 
una  mirada  llena  de  dulzu¬ 
ra.  Después  exclamó: 

-  Desde  la  noche  de  tu 
partida,  mi  espíritu  ha  segui¬ 
do  tus  pasos. 

He  visto  tu  impresión 
ante  la  hermosura  de  la  grie¬ 
ga.  Aquélla  no  te  quería 
más  que  con  los  sentidos; 
por  eso  había  algo  que  te 
repugnaba  en  la  lumbre  de 
sus  ojos,  en  la  voluptuosi¬ 
dad  de  su  sonrisa  y  en  la 
ardiente  violencia  de  sus 
frases... 

Te  he  visto  conmoverte 
ante  la  opulencia  de  la  so¬ 
berbia  hija  de  Roma,  cuyos 
áureos  esplendores  te  des¬ 
lumbraban.  En  ella  no  exis¬ 
tía  sino  la  satisfacción  del 
amor  propio,  la  futilidad  de 
la  mujer  trivial  que  codicia 
por  orgullo  el  nombre  de  un 
artista  universalmente  cono¬ 
cido. 

Y  he  visto  la  convulsión 
de  tu  espíritu  ante  la  otra, 
la  sencilla,  la  modesta,  la 
buena.  ¡Esa  es  la  que  te 
quiere  con  el  alma!  ¡Esa  es 
el  alma  compañera  de  la  tu¬ 
ya!  Ve  á  buscarla,  que  ella 
te  espera  y  con  ella  serás  fe¬ 
liz,  ¡con  ella!  ¡Con  esa!,  con 
la  que  veías  en  tus  noches 
de  fiebre  á  la  cabecera  de  tu 
lecho,  los  ojos  llenos  de  lá¬ 
grimas,  rezando  por  ti,  las 
manos  en  cruz  y  la  cara  de 
Dol  orosa... 


Pedro  Barrantes 


posadas  y  mesones 


Líbreme  Dios  de  poner 
en  tela  de  juicio  las  inmen¬ 
sas  ventajas  que  hemos  lle¬ 
gado  á  alcanzar  en  estos 
venturosos  tiempos,  frutos 
de  la  moderna  civilización;  pero  séame  lícito  decir,  a 
lo  menos,  que  al  colosal  aliento  del  progreso^  ¡cuan 
tos  gloriosos  recuerdos  han  desaparecido!  ¡Cuan  as 

veneradas  antiguallas  yacen  demolidas,  y  cuantas  eos 

tumbres  características  y  cuántos  testimonios  de  nue 
tras  grandezas  pasadas  han  quedado  para  siemp 
en  el  olvido!  , 

Las  exigencias  de  los  adelantos  no  se  compa 
ciertamente  con  el  respeto  á  lo  pasado.  Necesi a 
hoy  grandes  vías  de  comunicación  que  fací  1 
tráfico  y  comercio  en  Jas  grandes  capitales,  que  p 
porcionen  la  mayor  comodidad  al  transeun  ,  y 
para  ello  estorba  un  artístico  templo,  un  hist  rl  R 
lacio  ó  un  caserón  de  legendarios  recuer  os, 
detiene  la  demoledora  piqueta,  antes  cébase  e  ' 
y  el  templo,  el  palacio  y  la  casa  que  parecen  °P  ^ 
se  á  las  tiránicas  exigencias  de  los  intereses  g 
les,  vienen  por  tierra  sin  que  á  la  mayoría  de :  fe, 

tes  importe  un  ardite  su  ruina.  Han  desapai- 
calles  enteras,  y  las  poblaciones  españolas  q  ^ 
raban  preciosos  restos  de  antiguas  edades,  ^  ^ 
cando  su  pintoresco  é  interesante  aspecto  P  struC. 
ó  menos  frío  y  vulgar  que  distingue  a  las 
ciones  modernas. 


Las  necesidades  de  hogaño  están  en 


abierta  oposi- 
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ción  con  las  de  antaño.  Nuestras  costumbres,  nuestro 
espíritu  y  nuestras  tendencias  actuales  pugnan  con 
las  ¿c  nuestros  abuelos,  y  en  esta  constante  lucha  de 
renovación  social,  por  fuerza  toca  perecer  á  lo  viejo, 
á  lo  que  para  nada  sirve,  según  el  decir  del  vulgo. 

Las  posadas,  mesones  y  hosterías  hanse  convertido 
en  suntuosos  hoteles  y  restaurants,  y  en  cuanto  á  los 
ventorrillos,  apenas  si  queda  alguno  que  pueda  ates¬ 
tiguar  lo  antiguo  de  su  abolengo. 

“Magníficos  edificios  con  salas  de  lectura  y  de  jue¬ 
go  con  lujosos  comedores  alumbrados  por  la  electri¬ 
cidad  han  sustituido  á  aquellos  caserones;  damas 
vestidas  con  todas  las  extravagancias  y  riquezas  de 
las  modas  contemporáneas,  ó  á  medio  vestir,  por 
exigencia  de  la  etiqueta,  departen  indolentemente 
entre  sí  ó  atienden  á  las  galanterías  de  los  caballeros 
en  las  amplias  terrazas  ó  magníficas  serres  cubiertas 
de  cristales  y  adornadas  de  tropicales  plantas,  mien¬ 
tras  que  una  orquesta,  ó  bien  acordado  cuarteto,  in¬ 
terpreta  las  brillantes  composiciones  de  Metra  ó  de 
Waldteufel,  las  cuales  no  bastan  á  distraer  á  los  asi¬ 
duos  jugadores  del  bacarrat  ó  de  la  ruleta,  ó  á  los 
que  se  entretienen  con  la  lectura  de  los  grandes  pe¬ 
riódicos  extranjeros,  entre  sorbos  de  cerveza  ó  de 
vermouth.  Confúndense  los  caballeros  con  los  ele¬ 
fantes  criados,  pues  en  estos  tiempos  democráticos 
no  parece  bien  que  siendo  todos  iguales  ante  la  ley, 
lo  cual  es  mucho  decir,  haya  diferencias  en  los  trajes 
entre  los  que  mandan  y  los  que  sirven.  Aparte,  pues, 
de  las  sedas,  rasos  y  terciopelos  de  las  damas,  rica¬ 
mente  adornados,  el  conjunto  que  ofrece  un  hotel 
moderno  no  puede  ser  más  monótono  y  ceremonio¬ 
so,  y  buena  diferencia  la  que  puede  establecerse  en¬ 
tre  ellos  y  los  mesones  y  posadas  de  antaño.  En  el 
vasto  patio  reuníanse  en  amigable  camarada  el  sol¬ 
dado  y  el  menestral,  el  valentón  de  espátula  y  gre¬ 
guisco,  el  comediante  y  la  moza  de  partido,  los  arrie¬ 
ros  y  frailes,  los  mercaderes  y  letrados,  con  sus  pin¬ 
torescos,  abigarrados,  lujosos  y  severos  trajes.  De 
una  parte  disputábase  en  un  grupo  de  estudiantes, 
que  mutuamente  se  desbalijaban  jugando  á  los  dados 
ó  á  los  naipes;  de  otra  escuchábase  el  romance  del 
ciego,  acompañando  su  enronquecida  voz  con  el  ta¬ 
ñido  de  maltrecha  vihuela;  gritaba  el  huésped  dispo¬ 
niendo  el  alojamiento  para  unas  damas  de  equívoca 
condición,  acompañadas  de  dueñas  con  grandes  an¬ 
tiparras  de  búfalo  y  rodrigones  procedentes  de  las 
cátedras  de  Zocodover  de  Toledo,  de  la  Costanilla 
sevillana  ó  del  Potro  de  Córdoba.  Altercaba  el  mozo 
con  unos  señores  de  los  de  la  hampa,  de  atusados 
mostachos  y  luengas  capas,  empeñados  en  que  les 
albergase  como  á  magnates  ó  caballeros.  Entretanto 
el  mozo  de  muías  de  un  oidor  juraba  sin  miedo  al 


ros,  acompañando  la  acción  á  su  relato,  trazaba  en 
el  espacio  círculos,  describía  elipses,  curvas,  rectas, 
verticales  y  molinetes,  con  todo  género  de  figuras 
geométricas,  probando  la  destreza  y  agilidad  de  su 
brazo  y  sus  profundos  conocimientos  en  la  ciencia 
matemática.  Tal  animación,  tal  vida  y  tan  peregrinos 
cuadros  sucedíanse  sin  interrupción  durante  el  día, 
y  á  veces  durante  la  noche,  si  las  justicias  no  llega¬ 
ban  á  poner  coto  y  á  intervenir,  entrando  á  sosegar 
á  estudiantes  y  á  soldados,  á  rufianes  y  á  mozuelas, 
á  músicos  y  á  jugadores,  sucediendo  á  veces  que  en 
lugar  de  conseguir  de  aquellas  gentes  que  se  aquie¬ 
tasen,  aumentábase  el  tumulto,  y  apagados  los  can¬ 
diles,  haciendo  del  mesón  campo  de  Agramante,  llo¬ 
vían  en  la  obscuridad  las  cuchilladas,  menudeaban 
las  puñadas  y  mojicones,  gritaban  todos,  corrían 
unos,  atropellábanse  otros,  y  todo  era  escándalo  y 
confusión,  lamentos  y  desmayos,  pendencias  y  sobre¬ 
saltos... 

El  cambio  de  costumbres  no  ha  podido  ser  más 
radical,  ni  mayor  el  contraste  entre  lo  pasado  y  lo 
presente;  mas  dejando  á  los  flamantes  sociólogos  la 
resolución  del  problema  de  si  habremos  ganado  ó 
perdido  con  tales  mudanzas,  sigamos  adelante  y  ha¬ 
blemos  de  posadas  y  mesones. 

En  Sevilla  van  quedando  pocos  de  los  infinitos 
que  hubo;  pero  aún  todavía  los  hay  de  antiguo  y  fa¬ 
moso  abolengo,  que  pasan  humildemente  su  vida  sin 
envidiosos  ni  envidiados,  sin  despertar  la  atención  más 
que  de  cuatro  curiosos  ó  de  otros  tantos  artistas,  los 
cuales  hallan  todavía  en  ellos  motivos  de  inspiración 
para  sus  estudios  y  apuntes. 

En  esta  época  de  relumbrones  todo  ha  de  correr 
parejas,  y  como  el  principal  objeto  es  el  de  llamarla 
atención  de  la  gente  que  vive  de  la  vanidad  y  del 
fausto,  hasta  los  títulos  han  de  ser  altisonantes  y  am¬ 
pulosos;  y  así  se  llaman  grandes  hoteles  de  los  prín¬ 
cipes,  de  los  embajadores,  de  Londres,  de  New  York 
y  de  Roma,  mientras  que  antes  se  decían  (aunque 
no  lo  sean)  de  la  Castaña,  del  Soldado,  de  Jesús  Ma¬ 
ría,  del  Cristo,  de  la  Beata  ó  del  Zapatillo,  títulos 
que  revelan  la  llaneza  ó  la  devoción  de  sus  obscuros 
y  humildes  fundadores. 

Al  variar  los  medios  de  transporte  de  mercaderías 
y  viajeros,  han  tenido  que  variar  nuestras  costumbres 
y  arruinado  el  tráfico  de  la  arriería,  y  sustituyendo 
los  ferrocarriles  á  las  muías  y  acémilas  empleadas  en 
los  viajes,  no  pueden  ya  los  mesones  ofrecer  el  ani¬ 
mado  aspecto  de  otros  días,  pues  sólo  albergan  á  los 
pocos  arrieros,  cosarios  y  gente  pobre  que  acude  á  la 
capital  desde  aquellos  lugares  adonde  no  ha  llegado 
la  vía  férrea. 

A  principios  de  este  siglo  todavía  ciertos  mesones 
prestábanse  á  servir  de  es¬ 
tudio  á  los  curiosos,  sobre 
todo  aquellos  que  eran 
centro  de  reunión  de  los 
viajeros  que  iban  á  Madrid 
ó  á  otras  capitales  en  los 
enormes  carromatos  que 
llamaban  candorosamente 
galeras  aceleradas.  Eran  las 
tales  más  que  vehículos  ca¬ 
sas  enteras  donde  al  mismo 
tiempo  que  se  alojaba  una 
veintena  de  personas,  trans¬ 
portábase  extraordinaria 
carga  de  enseres,  chirimbo- 


Santo  Oficio  porque  le  habían  hurtado  ciertas  enjal¬ 
mas;  y  en  medio  de  los  ladridos  de  los  perros,  de  los 
relinchos  de  los  caballos  y  del  rebuznar  de  los  jumen- 


POSADAS  Y  MESONES.  -  Posada  del  Zapatillo, 
dibujo  de  Salvador  Azpiazu 

tos,  de  las  coplas  de  las  mozas  del  mesón,  de  los  pu¬ 
ñetazos  de  los  jugadores  sobre  las  n  esas,  del  ruido 
de  los  platos  y  picheles,  distinguíase  la  estentórea  y 
campanuda  voz  del  maestro  esgrimidor,  que  puesta 
cátedra  de  su  caballeresca  profesión  en  un  ár.gulo 
del  patio,. al  par  que  en  altas  voces  explicaba  el  ma¬ 
nejo  de  la  espada  á  un  corro  de  soldados  y  arenlure- 


POSADAS  Y  MESONES.  -  Mesón  del  Soldado,  dibujo  de  Salvador  Azpiazu 
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los  y  mobiliario,  hasta  el  punto  de  que  por  delante, 

por  detrás  y  por  los  costados  sobresalían  los  bultos 
de  colchones,  mesas,  cuadros,  esteras,  camas  y  hasta 
el  indispensable  lor%  encerrado  en  voluminosa  jaula 
de  alambre  dorado,  el  cual  con  sus  incesantes  graz¬ 
nidos  aumentaba  las  amenidades  del  viaje. 

Aquel  heterogéneo  conjunto  semejábase  á  un  hin¬ 
chado  monstruo  que  por  su  enorme  peso  caminaba 
lenta,  perezosamente,  y  que  más  bien  que  andar  pa- 
ecía  arrastrarse  tocando  el  suelo  con  su  repleto 
ientre. 

Los  preparativos  que  se  hacían  para  disponer  la 
partida  de  la  galera,  con  bastantes  días  de  antici¬ 
pación,  eran  bastante  mayores  que  los  que  se  hacen 
hoy  para  la  de  un  tren  ó  un  colosal  transatlántico, 
y  no  digamos  del  aspecto  que  ofrecía  la  posada  en 
los  momentos  precursores  de  la  partida  del  enor¬ 
me  vehículo.  Allí  acudían  todos  los  parientes  y 
amigos  de  cada  uno  de  los  viajeros;  el  alcalde  de 
barrio  que  visaba  los  pasaportes  y  papeles,  los  chi¬ 
quillos  y  las  mozas  del  barrio,  y  todo  eran  abrazos 
y  lágrimas  y  consejos  y  encargos  y  entrega  de  car¬ 
tas  de  recomendación,  y  cuando  ya  los  escopeteros 
que  habían  de  acompañar  el  convoy  para  defen¬ 
derlo  de  los  seguros  ataques  de  los  siete  niños  de 
Ecija  ó  de  la  cuadrilla  del  Pájaro  verde  se  impa- 


guisotes  y  potajes,  las  soeces  conversaciones  y  di¬ 
charachos,  todo  esto  y  mucho  más,  que  es  lo  corrien¬ 
te  en  la  vida  de  los  mesones,  se  hace  hoy  intolerable 
para  las  gentes  que  viven  de  otra  manera  y  tenemos 
que  concluir  por  dar  gracias  á  Dios  que  nos  ha  libra¬ 
do  de  los  antiguos  mesoneros  y  de  las  miserias  é  in¬ 
quietudes  pintorescas  de  las  posadas  de  antaño. 

J.  Gestoso  v  Pérez 


violentísimo  contra  cierto  crítico  que  le  había”1'™10 
rado  rudamente:  aquel  artículo  proveed  otro  S' 
y  todos  un  desafio  en  el  que  Pablo  recibid  unl  e 
cada  mortal.  C!,co- 

Luisa,  de  pronto,  se  encontró  viuda  y  sin  otro 
nno  que  el  de  un  hijo  pequeño.  La  muerte  de  Pal?' 
fue  tan  repentina  y  le  produjo  una  emoción  tan* 
tensa,  que  m  siquiera  tuvo  el  consuelo  de  lloradle  s 


Grupo  de  ciclistas  del  Club  Ciclista  de  Manresa,  de  fotografía  remitida  por  D.  Rafael  Roselló 


dentaban  por  la  tardanza,  y  cuando  el  mayoral  dá¬ 
base  á  los  diablos  porque  el  arrapiezo  -del  zagalillo 
no  parecía  con  su  petate,  veíase  venir  á  éste  cargado 
con  la  indispensable  bota  de  lo  añejo,  verdadero  qui¬ 
tapesares  de  la  larga  jornada. 

No  vemos  ya  ciertamente  las  galeras  aceleradas, 
pero  aún  quedan  aquí  los  mesones  del  Zapatillo  y 
de  las  Rocas,  del  Lobo  y  de  las  Animas,  del  Solda¬ 
do  y  de  la  Imagen;  á  todos  ellos  pueden  aplicarse 
las  gráficas  frases  que  Moratín  pone  en  labios  de  Si¬ 
món  en  El  sí  de  las  niñas,  y  que  vienen  de  molde 
en  este  articulejo:  «Ello  también  ha  sido  extraña  de¬ 
terminación  la  de  estarse  usted  dos  días  enteros  sin 
salir  de  la  posada.  Cansa  el  leer,  cansa  el  dormir..., 
y  sobre  todo  cansa  la  mugre  del  cuarto,  las  sillas 
desvencijadas,  las  estampas  del  Hijo  Pródigo,  el  rui¬ 
do  de  campanillas  y  cascabeles  y  la  conversación 
ronca  de  carromateros  y  patanes,  que  no  permiten 
un  instante  de  quietud.» 

No  es  posible  decir  más  de  un  mesón  en  menos 
palabras.  Allí  están  los  mugrientos  cuartos  con  el 
desvencijado  y  fementido  lecho,  allí  la  mesilla  con 
su  pata  quebrada  sujeta  con  guitas,  allí  las  sillas  con 
sus  eneas  desbaratadas.  Algún  espantable  lienzo  con 
la  huida  á  Egipto  ó  con  la  Caridad  romana  adorna 
las  paredes,  mientras  que  en  los  corredores  lucen  las 
abominables  litografías  de  la  historia  de  Matilde  y 
Malek  Adel,  de  Genoveva  de  Bravante,  de  Pablo  y 
Virginia,  de  «doña  Inés  de  Castro  ó  del  desdichado 
Mazeppa.  El  olor  del  estiércol  y  de  las  caballerías,  el 
ir  y  Venir  de  las  bestias  al  abrevadero,  el  olor  de  los 


LA  HERENCIA  DE  UN  GRAN  HOMBRE 

Ella  le  amaba  mucho,  locamente,  con  ese  cariño 
sumiso,  idolátrico,  que  las  mujeres  sencillas  profesan 
á  los  hombres  de  genio. 

El  matrimonio  fué  para  Luisa  una  negación  de  sí 
misma;  Pablo  la  empequeñecía  y  eclipsaba,  como  el 
sol  obscurece  el  brillo  de  los  planetas  que  de  él  reci¬ 
ben  luz  y  calor:  todos  los  que  visitaban  su  casa  pre¬ 
guntaban  por  él...;  de  ella  nadie  se  acordaba:  ella 
sólo  era  la  mujer  del  gran  hombre;  una  cifra  sin  va¬ 
lor,  una  compañera  fiel  que,  después  de  introducir  á 
los  visitantes  en  el  despacho  de  su  marido,  se  retira¬ 
ba  discretamente  cerrando  la  puerta.  Y  sin  embar¬ 
go,  aquella  negación,  aquel  olvido,  constituía  uno 
de  sus  mayores  orgullos,  pareciéndola  que  su  infi¬ 
nitesimal  pequeñez  era  lo  que  mejor  daba  la  cabal 
medida  de  la  pasmosa  altitud  y  endiosamiento  de  su 
esposo. 

Tan  idolátrico  fué  aquel  amor,  que  Luisa  nunca 
sintió  las  molestias  de  su  pobreza;  pues  conviene  ad¬ 
vertir  que  su  marido  era  muy  pobre,  con  una  pobre¬ 
za  tan  supina,  tan  solemne,  como  su  mismo  genio. 
Pablo  tenía  humorismos  de  loco:  á  veces  el  dinero 
que  guardaba  para  los  gastos  más  indispensables,  lo 
invertía  en  comprar  un  cuadro  ó  cualquier  baratija 
artística,  pero  inútil;  y  otras  regalaba  á  su  mujer  un 
traje  de  seda,  sin  acordarse  de  que  no  tenía  zapatos. 
Mas  á  pesar  de  estos  desequilibrios  que  solían  poner¬ 
les  en  extremados  aprietos,  Luisa  era  feliz,  con  esa 
felicidad  rotunda  de  los  espíritus  cándidos. 


pena  no  le  arrancó  ni  un  solo  grito  y  sus  lágri¬ 
mas  corrieron  por  dentro  mientras  sus  ojos  per¬ 
manecían  tristes  y  enjutos:  fué  un  dolor  mudo, 
como  el  de  los  pajarillos  á  quienes  el  vendabal 
dejó  sin  nido  en  la  época  mejor  de  sus  amores. 

Al  principio  se  vió  lanzada  en  una  existencia 
febril  que  no  daba  espacio  á  la  reflexión:  en  po¬ 
cos  días  recibió  centenares  de  telegramas  que 
había  de  contestar  inmediatamente,  y  hallóse 
solicitada  y  perseguida  por  individuos  que  acu¬ 
dían  á  darle  el  pésame,  y  por  periodistas  que 
deseaban  publicar  el  retrato  y  la  biografía  del 
ilustre  finado:  los  cómicos  le  hablaban  del  últi¬ 
mo  drama  que  estaban  ensayando;  los  editores 
de  la  última  novela:  todos  querían  algo,  todos 
pedían  algo...,  y  Luisa  les  veía  pasar,  creyendo 
que  aquella  grave  y  ceremoniosa  procesión  de  som¬ 
bras  enlutadas  no  concluiría  nunca... 

Esta  solicitud,  no  obstanse,  fué  disminuyendo;  la 
casa  del  gfran  artista  iba  quedando  envuelta  en  ese 
silencio  tétrico  de  las  cosas  olvidadas,  y  al  fio  Lmsa 
se  encontró  sola  en  un  hogar  pobrísimo  cuya  frialdad 
y  desnudez  no  había  reparado  hasta  entonces. 

En  aquel  estado  permaneció  varios  meses:  por  a 
mañana  le  enseñaba  á  leer  á  su  hijo  en  una  nove-i 
de  su  padre,  y  leyendo  aquellas  páginas  que  ella  vi 
escribir,  lloraba  copiosamente;  por  las  tardes  perma¬ 
necía  brazo  sobre  brazo,  no  sabiendo  cómo  emplear 
se  ni  qué  hacer  para  conjurar  la  miseria. 

Ella  había  vivido  tan  ajena  á  toda  suerte  de  ne 
gocios,  y  Pablo  dejó  sus  asuntos  tan  embrolla  o, 
que  la  joven  no  pudo  cobrar  nada  de  los  libros  ni  e 
los  dramas  de  su  marido:  los  editores  decían  qu 
ninguna  de  aquellas  obras  estaba  registrada,  y  u 
abogado  que  se  ofreció  á  poner  en  claro  todo  aq 
laberinto,  empezó  exigiéndole  algunos  centenares  e 
pesetas  para  sufragio  de  los  primeros  gastos. 

T  ilica  íir'nKarrlíirJíi  rpnnnrió  á  todo  V  VelldlO  a  g 
endo;  y 


Luisa,  acobardada,  renunció  a  todo  y  vendí 
nos  manuscritos  de  Pablo  para  seguir  viYp 


entre  tanto  el  prestigio  del  gran  hombre  muerto  men 
guaba  mucho  más  de  lo  que  Luisa  creía. 

Mas  llegó  un  momento  en  que  la  viuda,  ven  ^ 
todos  sus  muebles  y  empeñadas  todas  sus  a  aJ  > 
halló  en  una  situación  precaria.  En  la  cajita  e 
de  guardaba  sus  secretillos  de  esposa  feliz,  eon  ,  , 
ba  todavía  un  artículo  de  Pablo,  ¡el  último  ar 
Luisa  dudó  mucho  antes  de  resolverse  a 


Claustro  del  monasterio  de  San  Benet  de 
Bages,  situado  cerca  de  Manresa,  de  fotogra¬ 
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anuel  manojito  de  queridas  cuartillas:  era  un 
cuento  muy  bonito,  muy  tierno,  que  había 
leído  muchas  veces.  Pero  era  preciso  deci¬ 
dirse  y  se  decidió,  constreñida  por  aquel 
apremio  brutal  de  la  necesidad. 

^Aquella  misma  noche,  vestida  con  un  mo¬ 
desto  trajecillo  de  luto  y  llevando  á  su  hijo 
de  la  mano,  la  viuda  se  encaminó  á  la  re¬ 
dacción  del  periódico  que  su  marido  dirigió 
ayunos  años,  y  durante  el  trayecto  pensaba 
en  aquellas  cuartillas  que  oprimía  nerviosa¬ 
mente  contra  su  seno  dolorido,  dándolas 
un  adiós,  apasionado  y  mudo.  Cuando  su¬ 
bía  las  escaleras  de  la  redacción,  un  orde¬ 
nanza  le  salió  al  encuentro. 

_  ¿El  señor  director?,  preguntó  Luisa. 

-  Está  ocupado. 

-Dígale  que  la  viuda  de  D.  Pablo  de 
Tal- desea  verle. 

El  ordenanza  se  fué  y  luego  reapareció 

murmurando: 

-  Pase  usted. 

Luisa  entró  en  un  despacho  decorado 
con  elegante  sobriedad:  la  sillería  era  de 
cuero,  el  piso  estaba  alfombrado  y  los  hue¬ 
cos  de  las  ventanas  disimplados  por  densos 
cortinajes  de  color  obscuro.  Delante  de  una 
mesa  había  un  individuo  que  escribía  febril¬ 
mente,  con  el  pálido  semblante  envuelto 
en  la  penumbra  melancólica  de  un  quinqué 
con  pantalla  verde.  Al  ver  á  Luisa  aquel 
caballero  se  levantó  con  afectada  solicitud 
y  le  ofreció  una  silla.  Después  hablaron  un 
poco  del  ilustre  muerto,  á  Luisa  se  le  agua¬ 
ron  los  ojos  y  su  interlocutor  también  pa¬ 
reció  muy  conmovido:  luego  la  invitó  á  que 
explicase  el  objeto  de  su  visita. 

-  Le  traigo  á  usted  un  artículo. 

-  ¿Un  artículo? 

-Sí,  señor;  de  Pablo... 

-  ¿Para  qué?.. 

Luisa  se  detuvo  sofocada  por  la  emoción, 
dolorosamente  sorprendida  por  la  pregunta 
del  que  fué  antiguo  compañero  de  su  marido. 


Madre  é  hijo,  cuadro  de  Rosina  M.  Gutti 


—  Por  si  lo  quiere  usted,  repuso  tras  una 
breve  pausa;  no  puedo  cobrar  nada  de  lo 
que  empresarios  y  editores  me  deben  y 
ahora  tengo  compromisos... 

Sus  mejillas  echaban  fuego,  no  podía 
hablar. 

-¡Oh!..  Comprendo;  pero,  ahora,  un  ar¬ 
tículo  de  Pablo  no  tiene  oportunidad...  ¡Si 
hubiera  sido  cuando  él  murió!.. 

Luisa  rompió  á  llorar. 

—  Tiene  usted  razón,  murmuró;  pero  este 
es  su  íílt.imo  artículo,  el  último...  y  yo  no 
quería  venderlo. 

-  Vaya,  no  se  aflija  usted,  aquello  pasó... 
Siento  que  el  periódico  no  pueda  pagar  lo 
mucho  que  valdrán  estas  cuartillas;  pero  en 
fin,  ¿cuánto  quiere  usted? 

Lo  que  ella  deseaba  era  concluir  pronto  y 
escapar  de  allí:  el  precio  ya  no  le  importaba. 

-¿Pondremos  cuarenta  pesetas?.. 

-  Bien,  bien... 

Aquello  era  un  suplicio  inacabable;  una 
especie  de  limosna  que  le  ofrecían  bajo  re¬ 
cibo...  Después,  mientras  salía  de  la  redac¬ 
ción  escuchando  el  argentino  tintineo  de 
las  monedas  que  llevaba  en  el  bolsillo,  pen¬ 
saba  en  la  bancarrota  suprema  de  todas  las 
ilusiones  de  su'vida.  ¿Qué  quedaba  de  aque¬ 
llos  ruidosos  triunfos  de  Pablo  que  ella 
consideró  como  suyos?..  De  tantos  aplausos, 
de  tantas  brillantes  polémicas,  de  tantos 
ensueños  ambiciosos,  ¿qué  quedó?..  Sus 
amigos  le  habían  olvidado,  sus  discípulos 
ya  no  le  respetaban:  era  un  maestro  ente¬ 
rrado,  un  ídolo  caído... 

-¿Dónde  fué  aquel  mundo  de  doradas 
quimeras?,  pensaba  Luisa;  ¿qué  resta  de 
todo  aquel  glorioso  poderío  que  me  des¬ 
lumbró?.. 

Y  las  monedas  recién  cobradas,  tintinean¬ 
do  en  su  faltriquera,  parecían  responder: 

-Cuarenta  pesetas;  la  herencia  de  un 
gran  hombre. 

Eduardo  Zamacois. 


El  pastorcito,  cuadro  de  H.  Lindenschmidt 
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Claustro  del  monasterio  de  San  Be- 
net  de  Bages.  -  Grupo  de  ciclistas  del 
Club  Ciclista  de  Manresa.— A  la  amabi¬ 
lidad  del  Sr.  D.  Rafael  Koselló,  comandante  de 
Infantería  de  Reserva  de  El  Brucb,  n.°95,  debe¬ 
mos  las  dos  bellísimas  fotografías  que  reproduce 
nuestro  grabado  de  la  página  526.  Una  de  ellas 
representa  el  claustro  del  histórico  monasterio  de 
San  Benet  de  Bages,  situado  á  orillas  del  Llobre- 
gat,  entre  los  pueblos  de  San  Fructuoso  y  Na- 
varcles,  y  fundado  á  mediados  del  siglo  x  por 
Kicardis  y  Salla.  Hablando  de  este  claustro  dice 
el  Sr.  Pi  y  Margall:  «Es  pequeño,  grave,  de  bajas 
y  recias  bóvedas,  de  muros  en  cuyo  espesor  hay 
una  serie  de  nichos  que  cobijan  tumbas  adornadas 
de  escudos  de  armas  y  cubiertas  por  losas  trian¬ 
gulares  de  un  corte  severo.  Lleva  seis  arcos  se¬ 
micirculares  en  cada  uno  de  sus  cuatro  lados,  mas 
sólo  en  los  capiteles  de  las  columnas  pareadas 
que  las  sostienen  presentan  variedad  y  riqueza 
de  detalles.  Tiene  más  de  panteón  que  de  claus¬ 
tro:  el  viajero  no  recorre  sino  con  respeto  y  hasta 
con  temor  sus  calles,  en  que  oye  resonar  distinta¬ 
mente  cada  una  de  sus  pisadas.»  La  otra  fotogra¬ 
fía  representa  un  grupo  de  ciclistas  manresanos 
en  uno  de  los  pintorescos  sitios  que  tanto  abundan 
en  los  alrededores  del  antes  citado  río. 


El  eminente  actor  D.  Emilio  Mario, 
fallecido  en  Madrid  el  día  9  de  los  corrientes  (de  fotografía  de  Lockner) 


semblanza,  á  ella  nos  remitimos  para  cuanto  á  su  personalidad 
artística  se  refiere,  limitándonos  hoy  á  consignar  algunos  da¬ 
tos  biográficos.  Mario  López  Chaves,  que  así  se  llamaba  el 
que  después  conquistó  tantos  aplausos  con  el  nombre  de  Emi¬ 
lio  Mario,  nació  en  Granada  en  1838,  pero  á  la  edad  de  dos 
años  lleváronlo  sus  padres  á  Madrid,  en  donde  estudió  el  ba¬ 
chillerato  y  la  carrera  de  notario.  Quiso  su  padre  destinarlo  á 
la  milicia,  pero  sus  aficiones  al  teatro  luciéronle  ingresar  en 
1854  en  el  Conservatorio,  dándose  ya  entonces  á  conocer  como 
excelente  actor  aficionado  y  siendo  contratado  en  1856 
en  el  teatro  Español.  Protegido  por  Fernando  Ossorio, 
que  le  profesaba  gran  cariño,  hizo  grandes  progresos  en 
su  carrera,  podiendo  al  poco  tiempo,  y  después  de  ha¬ 
ber  trabajado  con  Julián  Romea,  ocupar  un  primer 
puesto  en  el  teatro  de  Variedades.  Hizo  luego  dos  via¬ 
jes  á  Cuba,  con  Teodora  Lamadrid  y  Joaquín  Arjona 
primero,  y  con  D.  José  Valero  después,  y  de  regreso 
á  España  volvió  á  trabajar  en  el  teatro  Español,  hasta 
que  en  1875  tomó  en  arriendo  el  teatro  de  la  Comedia, 
figurando  por  vez  primera  como  director  de  una  notabi¬ 
lísima  compañía  é  inaugurando  una  serie  de  brillantes 
campañas,  durante  las  cuales  desfilaron  por  aquel  ele¬ 
gante  coliseo  la  mayor  parte  de  actores  y  actrices  que 
como  la  Tubau,  la  Mendoza  Tenorio,  la  Guerrero,  la 
Lamadrid,  Sánchez  de  León,  García  Ortega,  Thuillier, 

Rosell,  Julián  Romea  y  tantos  otros  han  ocupado  los 
más  eminentes  lugares  en  nuestra  escena.  Ultimamente 
figuraba  como  director  en  la  compañía  del  teatro  Espa¬ 
ñol  de  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

Como  actor  fué  Mario  el  artista  concienzudo  que,  es¬ 
clavo  de  la  naturalidad,  huía  de  todo  efectismo  y  sacri¬ 
ficaba  en  más  de  una  ocasión  la  seguridad  de  un  aplau¬ 
so  en  aras  de  su  amor  á  la  verdad;  como  director  de 
escena  ha  hecho  escuela,  y  hoy  todos  los  que  por  el 
esplendor  del  arte  se  interesan  no  hacen  más  que  seguir 
el  camino  que  él  les  trazara;  como  maestro,  la  lista  de 
los  que  á  su  lado  se  hicieron  verdaderas  notabilidades 
constituye  su  mejor  elogio. 

Ahora  se  disponía  á  venir  á  Barcelona  para  preparar 
las  representaciones  de  Cyrano  de  Bergerac ,  que  á  su 
regreso  de  América  han  de  poner  en  escena  la  Guerre¬ 
ro  y  Díaz  de  Mendoza,  y  se  decía  que  acariciaba  el 
proyecto  de  ponerse  luego  al  frente  de  una  compañía 
catalana  para  representar  en  nuestra  capital  el  reperto¬ 
rio  regional  dramático. 

Su  muerte,  acaecida  repentinamente  en  la  madruga¬ 
da  del  día  9,  deja  en  el  teatro  español  un  vacío  que 
será  muy  difícil  de  llenar,  pues  no  es  cosa  fácil  {encon¬ 
trar  quien  á  un  talento  privilegiado  como  el  suyo  reúna 
el  amor  apasionado  que  él  sentía  por  el  arte  escénico, 
que  fué  siempre  para  él  un  verdadero  culto. 


Madre  ó  hijo,  cuadro  de  Rosina 
Mantovani  Gutti.— Este  cuadro,  reciente¬ 
mente  expuesto  en  Londres,  ha  llamado  la  aten¬ 
ción  del  público  y  de  la  crítica  de  aquella  capi¬ 
tal,  que  han  dedicado  grandes  elogios  á  la  pintora 
italiana  por  la  corrección  del  dibujo,  por  la  finura 
de  ejecución  y  por  el  sentimiento  que  en  esta 
obra  se  admiran.  La  señora  Mantovani  Gutti  es¬ 
coge  siempre  para  modelos  las  mujeres  y  los  niños 
de  excepcional  belleza,  gracias  á  lo  cual  y  á  su 
talento  artístico,  sus  cuadros,  la  mayor  parte  de 
ellos  pintados  al  pastel,  tienen  irresistible  encanto. 

D.  Eduardo  L.  de  la  Romaña.- La  elección  del  se¬ 
ñor  Romana  para  la  presidencia  de.la  República  del  Perú  sig¬ 
nifica  el  triunfo  de  los  dos  grandes  partidos  Civil  y  Demócrata 
que  se  unieron  para  presentar  su  candidatura.  D.  Eduardo 
L.  de  la  Romaña  es  una  de  las  personalidades  más  ilustres  y 
más  respetadas  de  su  país;  desciende  de  las  antiguas  familias 
nobles  españolas  del  tiempo  de  la  colonización,  es  ingeniero, 


NUESTROS  GRABADOS 

Emilio  Mario.— Acaba  de  fallecer  en  Madrid  el  eminer- 
te  actor  Emilio  Mario,  una  de  las  glorias  más  grandes  y  más 
legítimas  déla  escena  española  contemporánea.  Como  en  el 
número  S45  de  La  Ilustración  Artística  publicamos  su 


maravillosas  efigies  de  Felipe  IV,  del  conde  duque  de  Olivares 
y  de  tantos  otros  personajes  inmortalizados  por  su  incompara¬ 
ble  pincel.  El  retrato  cjel  capitán  A.  del  Borro  constituye  una 
de  las  más  preciadas  joyas  del  Museo  de  Berlín. 

Una  visita  al  hospital,  cuadro  de  Juan  G-eof- 
froy. — En  el  número  903  de  La  Ilustración 
Artística  publicamos  un  estudio  crítico -biográ¬ 
fico  del  notable  pintor  francés  Geoffroy,  el  artista 
psicólogo  que  como  nadie  ha  observado  á  los  hu¬ 
mildes,  indigentes  y  miserables,  y  pintado  las 
escenas  infantiles  en  que  son  actores  los  niños 
menesterosos  Nada  hemos  de  añadir  á  lo  que 
entonces  dijimos,  pues  en  aquel  artículo  quedó 
perfectamente  retratada  la  personalidad  moral  y 
artística  del  autor  de  Una  visita  al  hospital ,  obra 
á  la  que  en  dicho  artículo  se  hace  también  refe¬ 
rencia. 


El  capitán  A.  del  Borro,  cuadro  de  Ve- 
lázquez.--Esta  obra  del  inmortal  maestro  es  muy  poco 
conocida  en  España  por  la  circunstancia  de  hallarse  en 
un  museo  extranjero  y  haber  sido  poco  reproducida. 

Mas  no  por  estar  menos  popularizada  que  la  mayoría  de 
las  de  Velázquez  es  menos  digna  de  admiración,  ya  que 
en  ella  se  manifiestan  en  todo  su  vigor  las  excepcionales  cuali¬ 
dades  que  en  sus  pinturas  supo  imprimir  el  autor  de  Las  Meni¬ 
nas,  de  La  rendición  de  Breda,  del  Cristo  en  la  cruz ,  y  de  las 


D.  Eduardo  L.  de  la  Romaña, 
recientemente  elegido  presidente  de  la  República  del  Perú 
(de  fotografía  facilitada  por  D.  Juan  Boix) 

1  ocupa  una  posición  brillante  y  en  política  es  independiente. 

Hizo  sus  primeros  estudios  en  Madrid,  y  por  esta  circunslan- 
I  cia  y  por  el  origen  de  su  familia,  profesa  gran  cariño  á  Espa- 
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ña.  Su  elección  á  la  suprema  magistratura  ha  sido  acocida  ron 
gran  entusiasmo  por  todo  el  pueblo  en  general  y  especialmenm 
por  los  elementos  del  orden  que  ven  en  la  persona  delseJor 
Romaña  la  mas  segura  garantía  de  que  el  Perú,  bajo  su  coh 
no,  continuará  avanzando  por  el  camino  felizmente  enrarecí' 
do  de  la  paz  y  del  progreso.  F  Ul‘ 


.  Antonio  G-uzmán  Blanco.-Ha  fallecido 
:nte  en  París  el  ex  presidente  de  la  República  dr 


D. 

temente  en  París  el  ex  presidente  de  la  República  dTveneziir 
la,  el  general  Guzmán  Blanco,  que  tanta  y  tan  decisiva  inlluen 
cía  ha  ejercido  en  la  historia  de  su  patria.  Nacido  en  Caraca- 
en  29  de  febrero  de  1829,  cursó  con  notable  aprovechamiento 
la  carrera  de  Jurisprudenoia,  terminada  la  cual  trasladóse  á  los 
Estados  Unidos,  en  donde  fué  cónsul  de  Venezuela  en  Filadel 
fia  y  en  Nueva  York.  Entró  después  en  la  carrerS  diplomática 
con  el  carácter  de  secretario  de  la  Legación  venezolana  en 
Washington.  Cuando  estalló  en  Venezuela  la  revolución  de 
185S  contra  la  llamada  dinastía  Monagas,  Guzmán  Blanco  figu¬ 
ró  en  el  ejército  revolucionario,  y  aunque  entró  en  él  como  au¬ 
ditor  de  guerra,  su  valor  le  hizo  tomar  parte  en  todos  los  com¬ 
bates,  batiéndose  con  tal  bizarría  que  sus  jefes  se  empeñaron 
en  que  se  incorporara  al  ejército  activo,  dándole  desde  luego 
el  grado  de  comandante.  Triunfante  la  revolución  en  1863,  fué 
nombrado  primer  vicepresidente,  y  al  estallar  la  primera  revo¬ 
lución  contra  el  mariscal- Falcón,  general  en  jefe  del  ejército 
pacificador.  Vencedora  la  revolución  de  1868,  organizó  Guzmán 
Blanco  la  contrarrevolución  de  1870,  y  después  de  terrible 


D.  Antonio  Guzmán  Blanco,  ex  presidente  de  la  República 
de  Venezuela,  recientemente  fallecido  en  París 


lucha  entró  triunfante  en  Caracas,  siendo  nombrado  presidente 
provisional,  l.esde  entonces  hasta  18SS  fué  elevado  otras  cua¬ 
tro  veces  á  la  presidencia  de  U  República,  en  1873,  1880, 1882 
y  1886,  debiéndose  á  su  administración  el  restablecimiento  de 
la  paz  y  de  la  prosperidad  de  Venezuela.  En  1888  retiróse  á  la 
vida  privada,  estableciéndose  en  París,  en  donde  ha  muerto, 
dejando  una  inmensa  fortuna  y  ocho  hijos,  cinco  varones  y  tres 
hembras,  casadas  dos  de  éstas,  una  con  el  duque  de  Moray  y 
otra  con  el  marqués  de  Noe. 

El  pastorcito,  cuadro  de  H.  Lindenschmidt.- 
E1  notable  pintor  alemán  Lindenschmidt  demuestra  *con  este 
cuadro  que  sabe  sentir  hondamente  las  bellezas  de  la  naturale¬ 
za  y  trasladarlas  al  lienzo  con  toda  su  poética  grandiosidad. 
Todo  en  esta  obra  revela  el  talento  de  un  gran  artista. 

Procesión  de  rogativa  en  Andalucía, 
cuadro  de  Salvador  Viniegra.— Las  costum¬ 
bres  andaluzas  tienen  un  carácter  tan  eminentemente 
pintoresco,  que  todos  los  artistas,  así  propios  como  ex¬ 
traños,  deléitanse  en  su  estudio  y  buscan  en  ellas  ins¬ 
piración  para  sus  obras.  Y  cuando  el  pintor  es  hijo  de 
aquella  tierra,  cuando  sus  ojos  contemplaron  desde  la 
infancia  aquellas  escenas  llenas  de  luz  y  de  color  y  su 
inteligencia  y  su  corazón  se  empaparon  en  el  modo  de 
ser  de  aquel  pueblo,  necesariamente  ha  de  sentirse 
atraído  por  estos  espectáculos  y  forzosamente  al  repro¬ 
ducirlos  con  el  pincel  ha  de  crear  verdaderas  maravillas. 
Tal  sucede  con  nuestro  ilustre  compatriota  D.  salva¬ 
dor  Viniegra:  su  residencia  en  Italia  no  le  ha  hecho 
olvidar  los  recuerdos  de  sus  primeros  años;  antes  al 
contrario,  sus  obras  más  celebradas  se  inspiran  en 
cuadros  de  costumbres  de  la  tierra  que  le  vio  nacer. 
La  Procesión  de  rogativa  en  Andalucía  es  buena  prue  a 
de  ello,  puesto  que  bajo  todos  conceptos  es  dignare 
autor  de  La  bendición  del  campo  y  acredita  una  vez  ma 
la  maestría  del  celebrado  artista. 


Procesión  en  Venecia,  cuadro  de  J.  V  - 
llegas.— El  ilustre  pintor  español  Sr.  Villegas  ha  las¬ 
cado  asuntos  para  sus  cuadros  en  la  poética  ciuda 
lagunas,  compartiendo  sus  aficiones  artísticas  en 
recuerdos  de  España  y  los  lugares  y  escenas  que  a 
mosa  península  italiana  ofrece  á  sus^ojos.  En  e 
suyo  que  hoy  reproducimos  aparecen  en  admirabiecon 
sorcio  las  relevantes  cualidades  en  el  carácter 
paisajista  y  pintor  de  arquitectura  por  un  lado  y 
pintor  de  figura  por  otro,  cualidades  que :  51  ‘ 

fuerzo  se  echan  de  ver  en  el  modo  como  ha  ^ 

producir  los  típicos  edificios  y  el  ambiente  p  1 
la  sin  par  Venecia  y  en  la  correcc.én  con  que  ta P“  „ 
do  los  sacerdotes  que  forman  en  la  procesi  !_  _¿esu 
gracias  á  todo  esto  componer  un  conjunto  g 
universal  renombre. 

Toledo.  -  Posada  en  donde  Cervantes 


cribió  «La  ilustre  fregona».- 


.A  título  de  cuno- 


ir  05  tju.cvr'.  circuns* 

sidad  reproducimos  esta  fotografía  fiue  po* „ntes  escri- 
tancia  de  representar  el  sitio  en  donde  1  t¡enc 

bió  una  de  sus  más  bellas  novelas  eje  P  ^  u 
verdadero  interés  histórico  para  nuest  ^  (rn. 
posada  conserva  todo  su  carácter  an  g  il  fotografía 
caran  las  figuras  que  en  ella  s°rP.r”\-n  ¿  |  aUtor  del 
por  personajes  vestidos  á  la  usanza  del  tiemp  „„nsDOi 


Quijote ,  la  ilusión  sería  completa 
tados  á  aquella  época. 


“Sí»»"** 
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CORAZÓN  DE  SACERDOTE 


Charlier,  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  se  aplicó  el  revólver  á  la  sien... 


En  lo  sucesivo,  y  sin  necesidad  de  instrucciones, 
Francisca  entreabría  un  poco  antes  de  las  cuatro  el 
portal,  para  evitar  el  aldabonazo  estrepitoso  é  indis¬ 
creto.  Cuando  Saviniano  entraba,  su  primera  mirada 
era  para  buscar  á  Pablo,  no  como  un  obstáculo  te¬ 
mido,  sino  como  un  apoyo  deseado  que  le  asegura¬ 
ba  contra  sí  mismo  y  mantenía  su  ternura  en  esa 
serena  tranquilidad  que  constituía  su  delicioso  en¬ 
canto. 

La  buena  Francisca  quería  mucho  á  Saviniano. 
«asta  entonces  no  había  conocido  más  que  dos  ca- 
nnos:  Marta,  de  la  que  no  se  había  separado  desde 
su  nacimiento,  y  Pablo,  que  era  como  su  segundo 
'jo  de  leche.  Compañera  de  los  buenos  y  de  los  ma- 
os  tiempos,  era  una  amiga,  no  una  criada,  cuya  exis- 
encia  se  resumía  en  la  de  su  «hija»  y  su  «pequeño.» 
avmiano  se  apoderó  del  todo  de  aquel  buen  cora- 
z,  ¡L  Francisca  comprendió  desde  luego  que  amaba 
a  Marta,  por  lo  cual  le  bendijo,  viendo  en  él  al  sal¬ 
vador  que  devolvía  la  vida  á  aquella  casa  muerta,  la 
^ozania  á  las  mejillas  pálidas  de  su  hija,  la  alegría  á 
u  Pequeño  que  desmedraba  en  una  triste -infancia. 


Fuerza  era  soportar  cada  mañana  las  riñas  y  las  bur¬ 
las  de  Charlier  y  por  la  noche  sus  brutalidades  de 
alcohólico;  pero  ahora  la  energía  para  aguantarlas 
era  mayor. 

Velaba  sobre  aquellos  amores  puros  como  up  cer¬ 
bero  fiel,  contentísima  en  su  legítimo  odio  á  Charlier, 
de  aquella  venganza  tomada  contra  el  verdugo,  y  pa- 
reciéndole,  en  su  naturaleza  primitiva,  que  Marta  no 
se  vengaba  bastante. 

Marta,  defendida  por  la  presencia  de  Pablo  contra 
sus  propios  desfallecimientos,  se  dejaba  llevar  sin  re¬ 
sistencia  al  desbordamiento  de  ternura  acumulada  en 
su  corazón,  sin  que  su  misma  honradez  pudiera  asus¬ 
tarse  por  ello.  De  alguna  más  edad  que  Saviniano, 
madurada  sobre  todo  por  los  sinsabores,  parecíale 
que  su  amor  tenía  algo  de  maternal  y  á  veces  con¬ 
fundía  en  su  imaginación  los  nombres  de  Saviniano 
y  de  Pablo  como  los  de  dos  hijos  queridos  por  igual. 

Marta  y  Saviniano  jamás  pronunciaron  una  pala¬ 
bra  de  amor;  ¿para  qué?  Cuando  se  reunían  y  se  se¬ 
paraban,  sus  miradas,  uniéndose  como  sus  manos,  se 
repetían  la  misma  confesión  y  el  mismo  juramento. 


Tampoco  buscaban  nunca  la  soledad.  Ninguno  de 
ellos  se  habría  atrevido  á  alejar  de  su  lado  á  aquel 
niño,  tan  ingenua,  tan  francamente  satisfecho  de  su 
ventura.  Al  contrario,  formaba  entre  ambos  algo  así 
como  un  lazo  gratísimo  y  como  una  salvaguardia 
contra  el  riesgo  de  un  desliz. 

Para  Pablo  había  comenzado  una  vida  nueva  con 
la  llegada  de  Saviniano.  Al  sentimiento  de  gratitud 
que  experimentaba  hacia  el  que  hacía  sonreír  á  su 
madre,  se  unió  en  breve  un  cariño  personal  profundo. 

Todo  le  gustaba  en  su  nuevo  amigo:  la  figura,  los 
modales,  el  lenguaje  de  Saviniano  correspondían  á 
sus  instintos  aristocráticos  y  le  consolaban  del  espec¬ 
táculo  contrario  que  le  ofrecían  de  continuo  los  ami¬ 
gos  de  su  padre.  En  lugar  de  ser  recibido  con  frases 
irónicas  estúpidas  ó  brutales,  Pablo  encontraba  siem¬ 
pre  en  Saviniano  una  acogida  agradable,  simpática  y 
delicada.  Entonces  abría  su  corazón;  las  ideas  gra¬ 
ciosas,  sencillas  y  elevadas,  encerradas  hasta  entonces 
en  un  mutismo  intimidado,  acudían  á  sus  labios  y  se 
difundían  en  palabras  ingenuas,  siempre  escuchadas 
y  estimuladas. 


Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 
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Su  talento  natural  se  desarrollaba  en  aquellas  con¬ 
versaciones  cotidianas  á  veces  serias,  nunca  severas 
ni  áridas,  siempre  amenas,  y  su  alma  se  dilataba  en 
una  atmósfera  de  casta  ternura  que  su  sensibilidad 
adivinaba  sin  comprenderla. 

Pablo  había  llegado  precisamente  á  esa  edad  peli¬ 
grosa  en  que  el  niño  se  transforma  y  en  que  su  ado¬ 
lescencia  naciente  recibe  la  impresión  indeleble  de 
las  impresiones  que  la  rodean.  Por  este  concepto  Sa- 
viniano  salvó  quizás  á  Pablo  con  su  sola  presencia, 
del  mismo  modo  que  Pablo,  con  una  sola  palabra,  le 
había  salvado  de  las  consecuencias  de  sus  perversos 
proyectos. 

Una  tarde  Francisca  entró  con  el  te  en  el  momen¬ 
to  en  que  se  pronunciaba  incidentalmente  el  nombre 
de  Mad.  Descordes. 

-  ¡Valiente  bruja!,  exclamó  la  nodriza,  que  siempre 
se  expresaba  con  franqueza  y  claridad. 

-  ¡  Francisca!,  exclamó  Marta  procurando  dar  una 
expresión  severa  á  su  rostro. 

-  Dígame  usted  lo  que  quiera,  señora;  pero  no  me 
impedirá  que  afirme  que  esa  beata  es  la  plaga  del 
país  y  que  no  piensa  sino  en  desgarrar  á  los  demás  á 
picotazos  cuando  no  hace  cosa  peor.  ¿No  sabe  usted, 
Sr.  Saviniano,  que  el  otro  día  se  me  acercó  en  la  ca¬ 
lle  para  preguntarme  si  había  usted  venido  á  casa? 
¡Cómo  me  he  guaseado  con  ella!..  ¡Busca,  busca,  hi- 
jita!..  Si  cuentas  con  la  vieja  Francisca  para  guiarte, 
te  has  llevado  gran  chasco...  Pero  esto  no  impide 
que  haya  que  tener  la  vista  fija  en  esa  víbora  y  en 
sus  viboreznos... 

Y  al  marcharse  añadió  cómicamente: 

-  ¡Señor,  Señor!  Si  has  de  llevarla  al  cielo  con  sus 
dos  imbéciles  hijas,  llévame  á  mí  al  infierno...  Allí 
'estaré  mejor  que  en  su  compañía. 

Este  incidente  hizo  que  la  conversación  versara  so¬ 
bre  religión.  Pablo  reprochaba  á  veces  á  Saviniano 
que  fuera,  si  no  hostil,  por  lo  menos  indiferente  en 
materias  religiosas. 

-  Pues  precisamente  los  ejemplos  como  los  que 
nos  da  Mad.  Descordes  son  los  que  entibian  la  reli¬ 
gión  de  muchas  personas,  contestó  el  subprefecto. 
Cuando  se  ve  esas  gentes  á  quienes  se  tiene  por  san¬ 
tas,  dueñas  de  la  Iglesia  y  también  de  la  opinión, 
llenando  el  mundo  con  sus  supuestas  virtudes,  ó 
queda  uno  deslumbrado,  como  les  sucede  á  ciertas 
almas  cándidas,  ó  se  desvía  si  ve  claro,  y  entonces 
dice  como  Francisca:  «No  quiero  ir  al  cielo  si  he  de 
encontrarme  allí  con  ellas.» 

-  Sí,  replicó  Pablo  levantándose,  con  la  mirada 
brillante  y  la  voz  animada.  Tiene  usted  razón  por  lo 
que  toca  á  Mad.  Descordes.  Pero  hay  dos  religiones, 
ó  mejor  dicho,  la  que  profesa  esa  señora  no  es  reli¬ 
gión.  Es  una  especie  de  idolatría  en  que  las  gazmo¬ 
ñerías  sustituyen  á  las  plegarias  que  brotan  del  cora¬ 
zón,  en  que  el  amor  propio  se  sobrepone  al  amor  á 
los  demás,  en  que  se  mide  la  virtud  de  las  personas 
por  el  número  de  sus  genuflexiones  públicas  y  los 
actos  de  caridad  por  el  renombre  que  pueden  pro¬ 
porcionar...  Pero  hay  otra  religión,  sencilla,  verdade¬ 
ra,  la  religión  de  Jesucristo  que  se  resume  en  pocas 
palabras:  amar  y  ser  bueno.  Esta  es  la  de  usted  sin 
que  lo  eche  de  ver,  y  en  realidad  usted,  que  ama  en 
silencio  á  unos  pobres  abandonados  como  nosotros, 
es  más  religioso  que  toda  la  familia  Descordes  re¬ 
unida. 

Marta  miró  á  su  hijo  con  tanta  sorpresa  como  sa¬ 
tisfacción. 

-  ¿Sabes  que  harías  un  excelente  predicador?,  dijo 
Saviniano  conmovido  en  realidad. 

-¿Quién  sabe?,  contestó  Pablo  con  voz  grave  y 
pensativo. 


IX 

Diosdada  y  Angélica  acababan  de  ensayar  en  el 
salón  de  su  casa  un  cántico  nuevo  que  debían  cantar 
el  domingo  próximo;en  la  reunión  de  la  cofradía  de 
las  Hijas  de  Santa  Úrsula. 

Su  padre,  arrellanado  en  un  sillón,  leía  con  enter¬ 
necimiento  la  Vida  y  hechos  religiosos  de  la  bienaven¬ 
turada  Virginia  Escuyer,  obra  interesante  que  aque¬ 
lla  misma  mañana  le  había  prestado  el  buen  padre 
Chavassieux. 

Aquel  salón  revelaba  á  la  primera  ojeada  el  carác¬ 
ter  de  sus  habitantes  y  también,  fuerza  es  confesar¬ 
lo,  cierto  prosaísmo  burgués. 

Los  sillones  y  las  sillas,  simétricamente  alineados 
á  lo  largo  de  las  paredes,  estaban  cubiertos  de  fun¬ 
das  blancas  y  delante  de  cada  uno  de  ellos  había 
una  alfombrita  redonda  destinada  á  resguardar  el  en¬ 
cerado  pavimento.  Junto  á  un  canapé,  también  en¬ 
fundado,  había  una  mesa  de  reluciente  caoba  y  sobre 
ella  un  jarro  de  asas  doradas  lleno  de  musgo  artifi¬ 
cial  y  á  uno  y  otro  lado  de  él  álbums  de  fotografías, 
un  abultado  libro  lujosamente  encuadernado,  regalo 
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de  Año  nuevo,  titulado  La  Vida  de  los  Santos  ilus¬ 
trada,  y  unos  cuantos  tomos  en  rústica  que  llevaban 
estos  títulos:  Homilías  para  la  Cuaresma,  Consejos 
á  las  almas  piadosas  para  navegar  entre  los  escollos 
del  mundo,  Los  aliados  de  Satanás  (primera  parte:  la 
Francmasonería  ). 

De  las  paredes  pendían  amarillentas  estampas  li- 
tográficas:  Jesucristo  andando  sobre  las  olas  enfrente 
de  un  Milagro  de  la  Virgen  de  la  Saleta,  un  Sagrado 
Corazón  formando  juego  con  una  Dolorosa.  Junto  á 
la  chimenea  un  medallón  de  yeso  con  el  busto  del 
Papa  puesto  sobre  un  retrato  grabado  de  un  misio¬ 
nero  de  larga  barba  con  una  dedicatoria  firmada. 

Los  únicos  objetos  profanos,  aparte  del  piano,  eran 
dos  cuadros  al  óleo,  obra  de  un  artista  del  país.  El 
uno  representaba  á  Mad.  Descordes  con  vestido  ne¬ 
gro  y  sonriente,  y  el  otro  á  su  marido  con  chaleco 
blanco  y  sonriente  también.  Ano  ser  por  estos  ejem¬ 
plares  del  arte,  aquella  habitación  habría  tenido  todo 
el  aspecto  del  locutorio  de  un  convento,  cuya  atmós¬ 
fera  glacial  parecía  sentirse  allí. 

Y  sin  embargo,  Mad.  Descordes  cuando  entró  en 
el  salón  como  un  huracán  y  sin  quitarse  siquiera  el 
sombrero,  se  dejó  caer  en  un  sillón  y  exclamó  ja¬ 
deante: 

-  ¡Por  fin  lo  sé  todo!  Es  lo  que  yo  me  figuraba. 

-  ¿Qué  hay?  ¿Qué  hay?,  preguntaron  las  dos  hijas 
separándose  presurosas  del  piano. 

-  ¿De  qué  se  trata?,  preguntó  M.  Descordes  más 
sosegado  que  ellas  y  levantando  los  ojos  un  poco  so¬ 
ñolientos  por  su  interesante  lectura. 

-  ¡Vengo  de  allá!  ¡Qué  escándalo!..  ¡Qué  vergüen¬ 
za!..  ¿A  que  no  adivináis  á  quién  he  encontrado?.. 
¡Pues  al  subprefecto! 

-  No  es  posible,  exclamó  Angélica  soltando  una 
carcajada  que  entonces  quedó  sin  eco. 

-  Ya  lo  dije  yo,  añadió  Diosdada  poniéndose  algo 
pálida. 

-  Pero  ¿de  dónde  vienes?,  preguntó  cándidamen¬ 
te  el  marido. 

-  Vengo  de  casa  de  esa  Charlier.  Ya  me  figuraba 
yo  que  había  algo...  He  querido  ver  y  he  visto...,  he 
visto.  ¡Ah!  ¡Ese  subprefecto!  Después  de  lo  que  le 
habíamos  dicho... 

-  Lo  cierto  es,  dijo  el  buen  procurador  que  no 
estaba  en  antecedentes,  que  dadas  las  opiniones  de 
Charlier,  no  está  en  su  salón  el  puesto  de  un  subpre¬ 
fecto  conservador. 

-  Sí,  de  política  se  trata  ahora,  replicó  Mad.  Des¬ 
cordes  con  tono  despreciativo.  No  entiendes  una 
palabra,  y  sin  embargo,  hay  cosas  que  no  debo  decir 
delante  de  estas  niñas.  El  subprefecto  estaba  allí  ins¬ 
talado  como  en  su  casa,  tomando  te,  ¡te  en  Cuares¬ 
ma,  con  tostadas  de  pan  con  manteca! 

-  ¡Pan  con  manteca! 

-  Sí.  Y  fingía  hojear  el  diccionario  de  Pablo  como 
si  le  ayudara  en  su  traducción. 

-¿Y  ella? 

-  ¡Oh!  Ella  es  muy  solapada...  Tocaba  el  piano 
por  disimular.  Debió  sentarse  á  él  al  oirme  llegar. 

-  Pero,  dijo  M.  Descordes  que  continuaba  sin  en¬ 
tender  una  palabra,  me  parece  que  el  subprefecto 
está  en  su  derecho  visitando  á  Mad.  Charlier.  Tam¬ 
bién  viene  aquí. 

-  ¡Te  atreves  á  comparar!  En  primer  lugar,  viene 
aquí...,  es  decir,  venía...,  porque  va  escaseando  cada 
vez  más  sus  visitas...  Por  dos  veces  no  ha  querido 
aceptar  cuando  le  hemos  convidado  á  comer,  lo  cual 
no  me  extraña,  pues  se  avergonzaría  de  presentarse 
ante  estos  ángeles  saliendo  de  donde  sale. 

-  Me  parece  que  vas  demasiado  lejos,  amiga  mía, 
dijo  el  procurador,  cuya  inteligencia  empezaba  por 
fin  á  despertarse. 

-  ¡Cállate,  Edmundo!  Ocúpate  de  los  asuntos  de 
tu  despacho  y  no  te  metas  en  los  míos. 

-  ¿Estás  segura  de  que  son  los  tuyos?,  preguntó 
tímidamente  Edmundo. 

-  Sí,  míos.  ¿Acaso  una  buena  cristiana  no  tiene 
el  deber  de  velar,  no  sólo  por  su  propia  salvación, 
sino  también,  en  cuanto  pueda,  por  la  del  prójimo? 
Hace  ya  mucho  tiempo  que  tenía  sospechas  de  ese 
culpable  galanteo.  Pregúntaselo  si  no  á  tus  hijas. 

-  Sí,  sí,  hace  mucho  tiempo  que  mamá  lo  sospe¬ 
chaba. 

-  ¿No  es  verdad?  Ante  todo,  yo  no  me  equivoco 
nunca...  ¿Qué  significaban  los  gastos  insensatos  que 
esa  marquesa  hacía  en  su  casa?  Esas  reformas,  esas 
compras  de  muebles  en  las  que  se  come  todo  el  di¬ 
nero  del  pobre  Charlier... 

-  Sí,  replicó  el  procurador,  se  come  lo  que  él  no 
se  bebe. 

-  ¡Bah!  Veo  que  estás  de  su  parte. 

-No,  no...  Debes  tener  razón...,  la  tienes  sin  du¬ 
da...  La  verdad  es  que  si  M.  de  la  Haye  buscaba 
palabras  en  un  diccionario,  esta  no  es  la  ocupación 
natural  de  un  subprefecto. 
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-  ¿Y  qué  han  hecho  al  verte,  mamá? 

-¡Ah!  ¡Tienen  un  desparpajo!,.  Pues  noseh» 
turbado  poco  nr  mucho...  M.  de  la  Haye  me  ha 
guntado  por  vosotras  y  Mad.  Charlier  me  ha  ofre  ■ 
do  una  taza  de  te.  Le  he  contestado  en  un  tono 
ha  debido  comprender:  «Ya  sabes,  prima  que 
observo  las  reglas  de  nuestra  santa  religión  y  Lí 
mer  ó  beber  entre  comidas  interrumpe  el  ayuno  oM 
gatorio  de  la  Cuaresma.»  He  recalcado  la  palabn 
«obligatorio.»  Me  quedé  luego  muy  poco  rato 
taba  sofocada.  Me  despidieron  muy  cortésmente  es 
cepto  Pablo,  que  parecía  furioso  y  no  me  ha  diriáidñ 
la  palabra.  u 

-  Pero,  observó  M.  Descordes,  si  Pablo  estaba 
allí,  creo  que... 

-  Estaba...,  estaba  ahora...  Pero  no  debe  estar 

siempre.  ¡Pobre  criatura!  ¡Qué  educación!  ¡Qué 
ejemplos!  v 

-  Pero  ¿supones?.. 

-  Yo  lo  supongo  todo,  todo...  Por  ahora  no  pue¬ 
do  decir  más.  Pero  ya  es  tiempo  de  tomar  una  deter¬ 
minación,  si  es  que  no  llegamos  demasiado  tarde.  El 
primer  deber  que  me  incumbe  es  avisar  á  Charlier. 
Mañana  por  la  mañana  le  veré. 

-  Haces  bien,  porque  por  la  noche  no  suele  estar 
muy  sereno.  Pero  ¿no  valdría  más?.. 

-¿Qué? 

-  No  hacer  nada. 

-  ¡Pobre  hombre!  Tan  apático  como  siempre... 
¡No  hacer  nada!  Si  no  hubiera  nadie  más  que  tápara 
defender  la  religión...  ¿No  ves  que  se  han  de  salvar 
dos  almas,  quizás  tres?..  Pues  á  ese  desdichado  niño 
hay  que  preservarlo  de  la  gangrena...  No,  no  dejaré 
de  cumplir  esa  misión...  Puesto  que  Dios  ha  permi¬ 
tido  que  descubra  esos  horrores,  esto  es  una  señal 
de  que  debo  realizar  esa  misión...  Sabré  desempe¬ 
ñarla. 

-  Como  quieras,  hija  mía,  contestó  filosóficamen¬ 
te  el  procurador  reanudando  su  lectura. 

—  Vamos,  Diosdada,  dijo  Angélica.  Ensayemos 
otra  vez  mientras  mamá  se  quita  el  sombrero.  Sólo 
faltan  dos  días  para  la  reunión  de  la  cofradía. 

Y  á  los  acordes  del  piano,  las  voces  de  los  dos  án¬ 
geles  volvieron  á  entonar  el  cántico  religioso. 


¡Cuánto  trabajo  cuesta  hacer  el  bien!  ¡Cuántas 
contrariedades  hay  que  sufrir!  ¡Cuántos  obstáculos,  y 
de  los  más  imprevistos,  surgen,  no  siendo  uno  de 
los  menores  la  ciega  terquedad  de  aquellos  mismos 
á  quienes  se  hace  el  favor! 

Y  sin  embargo,  no  hay  que  desalentarse.  La  per¬ 
severancia  es  el  complemento  de  la  virtud,  y  merced 
á  ella  se  adquieren  verdaderos  méritos. 

Mad.  Descordes  hacía  estas  reflexiones,  amargas 


y  animosas  á  la  vez,  á  consecuencia  de  una  conver¬ 
sación  en  la  que  había  procurado  inútilmente  abrir 
los  ojos  á  Charlier. 

Éste,  que  estaba  precisamente  de  buen  humor  el 
día  de  la  entrevista,  había  empezado  por  reirse  de 
sus  avisos  y  acabado  por  encogerse  de  hombros.  Su 
orgullo  no  le  permitía  abrigar  la  menor  sospecha. 

-  No  me  dices  nada  nuevo,  le  contestó.  Los  ex¬ 

traordinarios  gastos  de  que  me  hablas  se  reducen  a 
cuarenta  francos  que  he  dado  á  Marta  y  al  importe 
de  un  brazalete  que  ha  vendido,  mediante  lo  cual 
arregla  un  poco  la  casa,' y  á  mí  no  me  desagrada  en¬ 
contrar  mi  humilde  hogar  algo  embellecido  cuando 
entro  en  él.  Por  lo  que  hace  al  subprefecto,  he  auto¬ 
rizado  á  Marta  para  recibirle.  A  esos  nobles  les  en¬ 
tretiene  hablar  entre  sí.  Cada  cual  tiene  su  lenguaje, 
¿no  es  verdad?,  y  de  vez  en  cuando  le  gusta  hablarlo. 
Es  lo  mismo  que  vosotros,  que  tenéis  vuestra  char  a 
de  iglesia,  y  nosotros  que  tenemos  la  de  taberna,  a 
debes  comprender  que  un  pisaverde  como  ese  no  es 
mozo  que  deba  preocupar  á  un  hombre  como  )0. 
Estate,  pues,  quieta...,  déjalos  tranquilos  y  a  ro 
también.  Ocúpate  de  tus  curas...  Trabajo  te  1111111 
si  quieres  vigilarlos.  Y  á  propósito,  tengo  noticia 
cierta  aventura  del  padre  Chavassieux...  ¿Quieres  q 
te  la  cuente?  ■  <_ 

Mad.  Descordes  había  echado  á  correr  san  ig 
dose.  |var 

-  Bien  mirado,  decía  para  sí,  no  lucho  por 
el  honor  de  Charlier...  Me  tiene. sin  cuidado... 
es  cosa  suya...  Lucho  por  caridad  para  sa  va 


almas,  y  debo  continuar.  ,  .  -Jad 

Tal  vez  habría  debido  añadir  que  ^a,f.l?in.  mar. 
hacía  tiempo  alimentada  contra  aquella  .  • 

qués,»  sobrado  audaz  para  librarse  de  su 
no  era  extraña  á  su  celo.  iVr  via¡U 

A  pesar  de  su  seguridad  aparente,  ^ har  1  ,¡Lre°de 
algún  tiempo,  aunque  sólo  fuera  por  verse  tró 
toda  preocupación.  Jamás,  á  ninguna  hora,  y. 
al  subprefecto  en  su  casa.  Al  día  siguien  e 
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sita  de  Mad.  Descordes,  Saviniano  empezó  á  hacer 
uso  de  un  mes  de  licencia,  y  únicamente  el  cartero 
que  llevaba  sus  cartas  á  Marta  ó  á  Pablo,  y  Francis¬ 
ca  que  echaba  las  respuestas  al  correo  y  el  adminis¬ 
trador  de  la  estafeta  habrían  podido  revelar  el  punto 
de  su  residencia.  Charlier,  enteramente  tranquilo, 
volvió  á  sus  costumbres,  diciendo  para  sí  que  á  su 
prima  la  tenían  sorbido  el  seso  sus  desvarios  de  san¬ 
turrona. 

Mad.  Descordes  reconoció  que  había  dado  un 
paso  en  falso.  No  se  toma  una  plaza  fuerte  por  asalto 
al  primer  ataque,  sino  que  es  menester  rodearla  de 
líneas  de  circunvalación,  acercarse  poco  á  poco,  abrir 
brecha,  y  entonces  puede  tener  resultado  la  arreme¬ 
tida  á  viva  fuerza. 

Lo  propio  que  un  general  que  no  considera  per¬ 
dida  la  campaña  por  un  descalabro  de  vanguardia, 
Mad.  Descordes  puso  manos  á  la  obra  con  nuevo 
ánimo,  después  de  haber  hecho  arder  un  grueso  cirio 
por  el  resultado  de  sus  esfuerzos.  Sus  dos  ángeles 
tomaron  posiciones  á  su  lado  en  la  batalla,  distin¬ 
guiéndose  especialmente  Diosdada  por  el  ardor  de  su 
celo  lleno  de  la  amargura  de  una  esperanza  frustrada. 

Una  palabra  dicha  con  oportunidad,  una  confi¬ 
dencia  deslizada  hábilmente  al  oído  de  una  persona 
conocida  por  su  indiscreción,  un  retruécano  acom¬ 
pañado  de  una  sonrisa  maliciosa,  un  silencio  estu¬ 
diado...,  no  fué  menester  más  para  que  al  cabo  de 
quince  días  todo  Genneville  quedara  convencido  de 
que  el  subprefecto  era  el  amante  de  Mad.  Charlier  y 
de  que  ésta  arruinaba  á  su  marido  con  sus  despilfa¬ 
rras  en  el  traje  ó  en  el  mueblaje  de  su  casa. 

Mad.  Valier  aseguraba  que  ya  había  gastado  más 
de  diez  mil  francos.  A  Mad.  Leautaud  le  parecía  algo 
exagerada  esta  cantidad,  y  según  cálculos  exactos  no 
pasaba  de  siete  mil  y  quinientos  francos.  Mad.  Bou- 
chard,  la  mujer  del  veterinario,  fué  la  que  más  pudo 
ufanarse  por  el  resultado  de  sus  noticias;  afirmó  que 
su  marido,  salido  muy  temprano,  había  visto  bajar 
un  hombre  de  la  casa  por  una  escala  de  cuerda,  y 
que  aquel  hombre  no  podía  ser  otro  sino  M.  de  la 
Haye.  Mad.  Belamy  se  esforzó  por  hacer  observar 
que  la  escala  continuaba  en  mitad  del  día  en  el  mis¬ 
mo  sitio,  pues  servia  á  un  obrero  que  estaba  retejan¬ 
do  la  casa;  pero  ¡indulgencia  inútil  y  casi  sospechosa!, 
quedaba  sentado  que  el  subprefecto  escalaba  todas 
las  noches  el  balcón  de  Marta  y  se  marchaba  al  ra¬ 
yar  el  alba. 

La  popularidad  es  efímera,  y  la  que  había  acom¬ 
pañado  á  los  comienzos  de  Saviniano  se  disipó  como 
el  humo.  Hacía  mucho  tiempo  que,  entregado  por 
completo  á  su  cariño,  había  descuidado  sus  visitas, 
antes  objeto  de  tantas  ambiciones.  La  parienta  anun¬ 
ciada  no  había  llegado.  Los  trajes  preparados  para 
el  baile  se  ajaban  en  los  armarios.  Los  cajones  y  som¬ 
brereras  de  las  señoritas  Juglan  rebosaban  de  aprovi¬ 
sionamientos  prematuros.  Las  jóvenes  habían  retira¬ 
do  sus  sonrisas  y  las  madres  su  benevolencia.  Las 
semillas  arrojadas  por  Mad.  Descordes  no  podían 
menos  de  germinar  con  rapidez  en  un  terreno  tan 
propicio,  y  su  nueva  obra  de  caridad  tuvo  un  resulta¬ 
do  tan  feliz  como  no  podía  esperarlo. 

Este  movimiento  pasó  de  las  mujeres  á  los  hom¬ 
bres,  y  en  los  cafés  se  empezó  á  charlar  de  los  amo¬ 
res  del  subprefecto,  amores  que  constituían  también 
el  único  asunto  de  conversación  del  grupo  de  pasean¬ 
tes  de  la  plaza  Mayor. 

A  algunos  les  parecía  la  cosa  muy  chistosa,  y  se 
comunicaban  un  epigrama  anónimo,  tan  necio  como 
malévolo,  que  las  personas  bien  informadas  atribuían 
al  inspector  de  primera  enseñanza  jubilado,  hombre 
gordo  y  ventripotente  cuyo  ingenio  competía  con  su 
prosodia.  Decíase  que  alguien  había  puesto  aquel 
epigrama  en  música  y  que  las  Srtas.  Descordes  lo 
tarareaban  al  piano  entre  dos  canciones  místicas. 

Otros  más  pudibundos,  graves  funcionarios,  y  en 
especial  el  registrador  de  hipotecas  y  el  alguacil  del 
juzgado,  se  lamentaban  de  que  el  representante  del 
gobierno  perdiera  en  culpables  devaneos  el  tiempo 
que  hubiera  debido  consagrar  á  los  asuntos  del  país. 

Cuando  Saviniano  regresó,  después  de  terminada 
su  licencia,  no  necesitó  gran  perspicacia  para  notar 
as  señales  precursoras  de  una  terrible  tempestad; 
pero  su  única  preocupación  fué  volver  á  la  dulce  in¬ 
timidad  en  que  vivía  entre  Marta  y  Pablo,  y  se  apre¬ 
suró  á  reanudar  sus  visitas  como  antes  tan  sencillas, 
«n  agradables,  tan  puras. 

Solamente  dos  veces  tuvo  que  suspenderlas.  A  la 
entrada  del  callejón  en  cuyo  fondo  estaba  la  casa  de 

arta  encontró  algunas  personas  desocupadas  y  al 
Parecer  obstinadas  en  no  moverse  de  allí,  las  cuales 
e  sa*udaron  sin  que  él  reparase  en  sus  maliciosas 
sonrisas,  y  tuvo  que  retroceder. 

Entonces  se  abrió  la  puerta  del  jardín,  y  en  ade- 


La  Ilustración  Artística 


lante  Saviniano  entró  por  aquella  vía  discreta  é  ig¬ 
norada. 

¡Ignorada!  ¿Acaso  podía  escapar  algo  al  ojo  vigi¬ 
lante  de  Mad.  Descordes? 

Cansada  de  vigilar  y  de  hacer  vigilar  el  callejón  en 
el  que  no  se  había  vuelto  á  ver  á  Saviniano,  sintió  de 
pronto  un  celo  ardiente  por  un  orfelinato  un  tanto 
descuidado  y  situado  precisamente  en  la  callejuela 
adonde  daba  el  jardín  de  Marta. 

Aquella  nueva  caridad  obtuvo  en  breve  su  recom¬ 
pensa.  Cierta  tarde  en  que  regresaba  con  sus  hijas 
de  hacer  una  visita  á  aquel  establecimiento,  oyó  re¬ 
chinar  una  llave,  abrióse  una  puerta  y  aquellas  seño¬ 
ras  se  encontraron  frente  á  frente  con  Saviniano  que 
salía  del  jardín,  y  que,  sorprendido,  apenas  acertó  á 
saludarlas. 

XI 

Cuando  una  mosca  se  posa  en  la  frente,  se  la  es¬ 
panta  distraídamente;  pero  la  paciencia  más  puesta  á 
prueba  no  resiste  á  la  tenacidad  con  que  vuelve.  Ex¬ 
pulsada  de  un  lado,  vuelve  á  otro,  siempre,  con  per¬ 
tinacia,  sin  tregua,  zumbando  sin  descanso,  implaca¬ 
ble  en  su  cosquilleo,  y  este  suplicio  continuo  acaba 
por  hacer  perder  los  estribos  al  hombre  menos  ner¬ 
vioso. 

La  primera  vez  que,  en  uno  de  sus  cafés  habitua¬ 
les,  un  amigo  un  poco  «alumbrado»  hizo  á  Charlier 
cierta  alusión  á  las  asiduidades  del  subprefecto,  se 
contentó  con  reir.  La  segunda  vez  se  enfadó.  La  ter¬ 
cera  se  quedó  silencioso  y  turbado. 

Los  concurrentes  á  los  establecimientos  en  que 
pasaba  su  vida  no  se  distinguían  por  lo  delicado  ni 
variado  de  sus  bromas.  Cuando  han  dado  con  un 
filón,  lo  explotan  sin  tregua  ni  descanso,  y  todos  los 
días  recibían  á  Charlier  con  las  mismas  pullas  y  cu¬ 
chufletas,  seguidas  de  las  mismas  risas. 

Charlier  no  se  enfadaba  al  parecer,  y  aun  á  veces 
fingía  compartir  la  hilaridad  general  ó  contestaba 
con  alguna  palabra  grosera;  pero  poco  á  poco  iba 
acumulándose  la  cólera  en  su  corazón. 

Observóse  que  bebía  cada  vez  más.  Tenía  la  mira¬ 
da  extraviada,  le  temblaban  las  manos  con  movimien¬ 
to  convulsivo,  se  le  enronquecía  la  voz  y  su  rostro 
pasaba  súbitamente  de  un  color  encendido  á  una 
palidez  mortal.  Cuando  volvía  á  su  casa,  ya  no  reñía 
á  nadie,  sino  que  quedaba  sumido  en  un  silencio 
profundo,  con  la  mirada  fija,  como  asediado  por  una 
sola  idea.  Apenas  acababa  de  comer,  salía  andando 
al  azar  y  maquinalmente,  hasta  que  volvía  al  café 
donde  las  mismas  bromas,  moscas  jamás  cansadas, 
le  saludaban  á  su  entrada. 

Un  médico  habría  reconocido  desde  luego  que  en 
aquel  desgraciado  se  iba  desarrollando  el  delirio  al¬ 
cohólico. 

Una  tarde  fué  á  casa  de  M.  Descordes.  Toda  la 
familia  estaba  reunida  en  el  salón.  Su  llegada  sor¬ 
prendió,  pues  jamás  hacía  visitas.  Con  la  mirada  vaga 
y  vidriosa,  y  dando  miedo  de  verle,  se  detuvo  en  el 
umbral  de  la  puerta. 

M.  Descordes  le  ofreció  una  silla. 

-  No  hay  que  molestarse,  dijo  con  voz  seca  avan¬ 
zando  con  la  tiesura  de  un  autómata  hasta  el  medio 
del  salón  y  apoyando  una  mano  en  la  mesa.  Poco 
tiempo  necesito  para  lo  que  tengo  que  decir. 

Miró  fijamente  á  Mad.  Descordes  y  prosiguió: 

-  Hace  dos  meses  me  dijiste  que  habías  visto  á 
M.  de  la  Haye  instalado  en  el  salón  de  Marta.  ¿Qué 
has  deducido  de  ello? 

-Pero...  Juan...,  vamos...,  siéntate  y  hablaremos. 

-  Repito  que  no  hay  que  molestarse.  Contéstame. 

-  Pues  he  deducido...  nada,  ¡oh!  nada  malo...  Sólo 
que  en  interés  tuyo  y  también  en  el  de  Marta,  he 
deducido  que  sería  mejor...  Ya  sabes  que  nunca  fal¬ 
tan  malas  lenguas,  y  á  menudo  las  cosas  más  ino¬ 
centes... 

-¡Basta  de  mistificaciones!...  A  ese  paso  no  con¬ 
cluirás  mañana...  En  una  palabra,  has  pensado  que 
M.  de  la  Haye  era  amante  de  Marta. 

-  ¡Oh  Juan!,  exclamó  en  tono  de  protesta  M.  Des¬ 
cordes  que  se  había  refugiado  detrás  de  la  mesa. 

-  ¡Por  Dios!  Delante  de  estas  niñas...,  añadió 
Mad.  Descordes. 

-  ¡Pardiez!  Cualquiera  diría  que  acabas  de  deste¬ 
tarlas...  Demasiado  les  has  dicho  lo  que  hay;  yo  no 
hago  más  que  aplicar  su  propio  nombre  á  la  cosa... 
Con  que  quedamos  en  que  piensas  que  M.  de  la 
Playe  es  amante  de  mi  mujer. 

-  ¡No...  no! 

-  Entonces  ¿por  qué  lo  has  propalado  por  toda  la 
ciudad? 

-¿Yo?  ¡Nunca! 

-  Tú  lo  has  dicho  á  tus  beatas  amigas,  las  cuales 
lo  han  dicho  á  otras  que  lo  han  repetido  á  su  vez... 
Ahora  no  se  habla  de  otra  cosa  en  la  población... 
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Marta  está  deshonrada  y  yo  soy  el  hazmerreír  de  la 
gente...  Y  esto  lo  has  hecho  tú,  tú  sola,  ¿lo  entien¬ 
des?  ¡Oh!  Demasiado  sé  que  no  lo  has  dicho  así 
como  así,  en  toda  su  crudeza.  Vosotras  encontráis 
modo  de  valeros  de  palabras  melosas,  almibaradas..., 
pero  llenas  de  veneno.  Pues  eso  es  lo  que  has  hecho. 
Y  ahora  óyeme  bien,  porque  tengo  que  decirte  dos 
cosas.  La  primera  es  que  te  desprecio  como  la  últi¬ 
ma  de  las  últimas... 

-¡Juan,  Juan!  -  exclamó  M.  Descordes,  incapaz 
de  mayor  energía. 

-  Y  á  ti  también,  gallina...  Sé  que  soy  muy  poca 
cosa;  pero,  sábelo  prima,  vale  más  mi  dedo  meñique 
que  tú  con  todas  tus  virtudes...  Yo  no  hablo  mal  de 
nadie  por  detrás,  lo  que  tengo  que  decir  lo  digo  cara 
á  cara  y  más  de  una  vez  lo  he  probado...  La  segunda 
cosa  que  debo  decirte,  es  que  tan  cierto  como  me 
llamo  Charlier  y  que  estoy  en  todo  mi  juicio,  por 
más  que  me  creáis  borracho,  si  Marta  es  culpable, 
la  mataré,  y  si  es  inocente  te  mataré  á  ti.  De  todos 
modos,  correrá  sangre  y  tú  habrás  tenido  la  culpa. 
Como  no  tengo  más  que  decirte,  queda  con  Dios. 

Se  marchaba  dejándolos  á  todos  sumidos  en  ate¬ 
rrado  silencio,  cuando  Diosdada,  saliendo  de  pronto 
del  rincón  donde  se  había  refugiado,  se  puso  delante 
de  él  con  azoramiento. 

-  ¡Que  tu  Marta  es  inocente!,  exclamó.  Pues  ve 
esta  tarde  á  las  cuatro  á  la  callejuela  que  hay  detrás 
de  tu  jardín,  y  ten  cuidado  de  si  ves  entrar  á  M.  de 
la  Haye  por  la  puertecilla...,  de  cuatro  á  seis...,  ¿lo 
oyes?...,  con  su  llave...  Entonces  conocerás  si  mamá 
ha  mentido,  y  si  M.  de  la  Haye  es  ó  no  amante  de 
tu  mujer...  y  hace  ya  mucho  tiempo. 

Charlier,  sin  contestar,  descargó  un  puñetazo  en 
el  jarro  de  musgo  artificial  que  cayó  al  suelo  hecho 
pedazos.  En  seguida  salió. 

Mad.  Descordes,  casi  orgullosa,  admiraba  á  su 
hija,  mientras  el  procurador,  con  la  cabeza  entre  las 
manos,  decía  afligido. 

-  ¡Oh  Juan!...  ¡Diosdada!...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!... 

Cuando,  al  levantar  la  cabeza,  se  convenció  de 

que  Charlier  se  había  marchado,  recobró  el  valor. 

-  No  se  puede  hacer  más  que  una  cosa,  dijo.  ¡An¬ 
gélica!  ¡Pronto,  mi  sombrero! 

-  ¿Adónde  vas? 

-A  casa  del  subprefecto...  á  avisarle...  y  también 
á  los  gendarmes.  ¡Está  loco,  está  loco! 

-  No  te  moverás  de  aquí,  papá,  dijo  Diosdada  en 
tono  de  autoridad.  Que  se  arreglen  como  puedan. 
Nosotros  no  tenemos  que  mezclarnos  en  ello. 

-  Pero,  ¿no  le  has  oído? 

—  He  oído  que  si  no  tiene  pruebas  matará  á  ma¬ 
má;  pero  como  las  tendrá  tan  luego  como  vea  á  M. 
de  la  Haye  entrar  como  un  ladrón  por  la  puertecilla 
excusada...  Entonces,  ¡suceda  lo  que  Dios  quiera! 

-  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Qué  va  á  suceder?,  excla¬ 
mó  el  procurador  volviendo  á  sentarse. 

Mad.  Descordes  se  asomó  al  balcón  que  daba  á 
la  plaza  Mayor  y  siguió  con  la  vista  á  Charlier,  quien, 
después  de  dar  algunos  pasos,  se  detuvo,  sacó  el  re¬ 
loj,  y  retrocediendo,  se  encaminó  á  la  calleja  á  la 
que  daba  su  jardín. 

La  recorrió  sin  ver  á  nadie,  y  ocultándose  junto  al 
quicio  de  la  puerta  del  orfelinato,  aguardó  inmóvil  é 
invisible. 

Dieron  las  cuatro  en  el  reloj  de  la  iglesia.  Aún 
vibraba  el  eco  de  la  última  campanada,  cuando  Sa¬ 
viniano  asomó  por  el  otro  extremo  de  la  calle,  y  con 
paso  rápido  se  dirigió  á  la  puerta  del  jardín,  la  abrió 
y  desapareció. 

Charlier  salió  entonces  muy  pálido  de  su  escon¬ 
dite.  Marchó  hacia  la  plaza  Mayor  y  entró  en  el  café, 
donde  una  tras  otra  bebió  algunas  copas  de  ajenjo 
puro,  coñac  y  ron.  Sus  amigos  le  hicieron  preguntas 
á  las  que  no  contestó.  Con  movimiento  automático 
se  levantó,  dejó  cinco  francos  sobre  la  mesa  y  se  fué. 

-¡Malo,  malo!,  dijo  uno  de  los  bebedores.  No 
tiene  cara  de  bromas. 

-  ¿Qué  le  pasa? 

-  No  me  encargaría  ahora  de  ir  á  darle  un  pisotón. 

-  ¿Os  parece  que  le  sigamos?  No  sabemos  lo  que... 

-  Sigámosle. 

Dos  ó  tres  se  levantaron,  pero  al  poco  tiempo  re¬ 
gresaron  riendo. 

-  ¡Bah!  Se  dirige  tranquilamente  á  su  casa...  Den¬ 
tro  de  un  cuarto  de  hora  estará  roncando. 

En  efecto,  Charlier  había  ido  á  su  casa.  Por  muy 
dueño  que  pareciera  de  sus  movimientos,  dió  un 
gran  portazo  al  entrar. 

Francisca,  asombrada,  le  vió  cruzar  el  patio,  y  an¬ 
tes  que  tuviera  tiempo  de  llegar,  corrió  al  salón  en 
donde  Marta,  Saviniano  y  Pablo  tomaban  te  tan  tran¬ 
quilos  como  de  costumbre. 

-¡Señora!  ¡Señora!  ¡Viene  el  amo!...  ¡y  con  una 
cara!... 

(  Continuará ) 
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EXPEDICIÓN  DEL  CAPITÁN  GERLACHE 

AL  POLO  ANTÁRTICO 


Nómero  920 

tierras  que  ante  ellos  se  extendían.  Allí  permanecieron  ana  semana  snfr' 
por  vez  primera  las  inclemencias  del  Polo  Antártico,  pero  llevando  i  Laí  ,™. 
los  trabajos  que  se  habían  propuesto. 


En  el  número  826  de  La  Ilustración  Artística  dijimos  algo  de  la  expe¬ 
dición  belga  que  bajo  la  dirección  del  capitán  Gerlache  acababa  entonces  de 
zarpar  de  Amberes  en  dirección  al  Polo  Sur,  con  objeto  de  continuar  las  explo- 


E1  buque  Bélgica  en  las  regiones  antárticas,  en  donde  permaneció  durante  trece  meses  (de  fotografía) 


raciones  de  aquella  región,  menos  conocida  aún  que  la  del  Polo  Norte.  Las 
noticias  que  entonces  publicamos  acerca  de  los  expedicionarios,  del  buque  Bél¬ 
gica  que  los  conducía  y  de  los  planes  que  tenían  trazados,  vamos  á  completarlas 
hoy  con  algunos  datos  de  la  relación  del  viaje  que  ha  publicado  recientemente 
el  Dr.  Federico  A.  Cook,  médico  norteamericano  que  acompañó  á  los  explo¬ 
radores. 

La  expedición  pasó  el  estrecho  de  Magallanes  á  fines  de  1897,  y  después  de 
haber  permanecido  algún  tiempo  en  las  tierras  del  Cabo  de  Hornos,  llegó  en 
enero  de  1898  al  país  conocido  con  los  nombres 
de  Palmer  Land  y  de  Graham  Land,  cruzando  lue¬ 
go  las  agitadas  aguas  del  mar  situado  al  Sur  de 
dicho  cabo,  verificando  varios  sondeos  en  las  islas 
de  South  Shetland  y  pasando  el  estrecho  de  Brans- 
field,  en  donde  encontraron  varios  icebergs,  alguno 
de  ellos  tan  grande  que  los  exploradores  llegaron 
á  creer  por  un  momento  que  no  se  trataba  de  una 
masa  de  hielo  flotante,  sino  de  una  isla  cubierta 
de  hielo. 

En  aquel  punto  llegaron  los  expedicionarios  á 
una  tierra  firme  que  les  privaba  de  continuar  el 
viaje  por  mar,  y  consultados  los  mejores  mapas  de 
aquellas  regiones,  comprendieron  que  se  aproxi¬ 
maban  á  una  parte  del  gran  continente  antártico: 
toda  aquella  tierra  estaba  sepultada  bajo  una  grue¬ 
sa  capa  de  hielo  que  sólo  dejaba  en  descubierto 
algunas  rocas  de  la  costa;  hacia  el  Este  la  tierra 
estaba  evidentemente  cortada  por  algunas  anchas 
fajas  de  agua  que  á  lo  lejos  se  distinguían;  hacia 
el  Oeste  la  costa  parecía  más  cercana,  pero  la  pro¬ 
ximidad  de  la  noche  les  impidió  hacer  observacio¬ 
nes  exactas.  Aquel  mismo  día  desembarcaron  en 
una  pequeña  isla  situada  á  unas  mil  cincuenta  mi¬ 
llas  del  círculo  antártico:  estaban  entonces  en  la 


El  capitán  Leconte  haciendo  observaciones  magnéticas 
(de  fotografía) 


región  de  las  noches  y  de  los  días  largos,  y  la  temperatura,  á  pesar  de  ser  vera¬ 
no,  manteníase  inferior  á  cero. 

Aquella  pequeña  isla  desolada  y  deshabitada  fue  el  punto  de  partida  para 
todas  las  operaciones  de  los  expedicionarios,  quienes,  á  la  mañana  siguiente, 
descubrieron  hacia  el  Sur  un  ancho  canal  navegable  que  posteriores  exploracio¬ 
nes  les  demostraron  que  era  un  estrecho  que  desembocaba  en  el  Pacífico.  La 
tierra  situada  al  Este  del  estrecho  era  una  región  montañosa,  de  unos 
dos  ó  tres  mil  pies  de  altura,  y  la  situada  al  Oeste,  de  igual  carácter, 
estaba  separada  del  continente  por  el  estrecho  citado,  en  donde  des¬ 
cubrieron  los  expedicionarios  un  grupo  de  islas  al  cual  dieron  el  nom¬ 
bre  de  archipiélago  de  Palmer. 

La  tierra  del  Este  era  la  continuación  de  la  Graham  Land,  for¬ 
mando  con  ésta  el  mayor  territorio  antártico,  probablemente  un  con¬ 
tinente.  Los  exploradores  recorrieron  la  costa  en  una  extensión  de 
trescientas  millas  hasta  que  una  gran  masa  de  hielo  les  impidió  seguir 
adelante,  y  dieron  á  la  parte  recorrida  el  nombre  de  Danco  Land,  en 
honor  del  teniente  de  este  nombre  que  formaba  parte  de  la  expedi- 
ci  ón,  así  como  el  de  estrecho  de  Bélgica  al  por  ellos  descubierto. 

Además  descubrieron  unas  cincuenta  islas,  á  la  mayor  de  las  cuales 
denominaron  isla  Wencke,  nombre  de  uno  de  los  marineros  que  les 
acompañaba  y  que  se  ahogó  el  día  antesde  que  penetraran  en  aque¬ 
llas  aguas  antes  desconocidas.  A  la  punta  Norte  de  dicha  isla  la  bau¬ 
tizaron  con  el  nombre  de  cabo  Astrup,  en  honor  del  compañero  de 
Peary  en  la  expedición  al  Polo  Norte,  y  á  otras  islas  con  las  de  Nan- 
sen,  Andrée,  Broocklyn  y  Van  Wyck. 

Para  explorar  las  nuevas  tierras  que  se  extendían  junto  al  estrecho 
Bélgica,  hicieron  veinte  desembarcos  en  varias  islas  y  en  los  puntos 
de  tierra  firme  en  donde  la  fuerza  del  sol  había  sido  suficiente  para 
derretir  una  parte  del  hielo:  estos  desembarcos  se  realizaron  especial¬ 
mente  para  hacer  observaciones  magnéticas,  reconocimientos  y  tra¬ 
bajos  geológicos  y  zoológicos.  En  uno  de  ellos  dirigiéronse  hacia  el 
interior  provistos  de  tiendas,  provisiones,  instrumentos  y  trineos  con  el  propó¬ 
sito  de  efectuar  una  ascensión  á  una  elevada  montaña  para  desde  allí  reconocer 
mejor  las  tierras  circundantes,  y  si  bien  las  profundas  simas  no  les  permitieron 
llegar  hasta  la  cúspide,  pudieron  alcanzar  una  altura  suficiente  para  dominar  las 


Atravesaron  después  el  estrecho  Bélgica  y  llegaron  al  término  antartico  d  i 
Océano  Pacifico,  y  siguieron  avanzando  cuanto  pudieron  hacia  el  Sur  hast  1 
canzar  un  punto  en  donde  no  lograron  pasar  y  en  donde  permanecieron  S  *  ’ 
meses.  Sitiados  y  desamparados,  vieron  transcurrir  un  verano  de  nieves  ■ 
vierno  de  hielos  y  un  segundo  verano,  sucediéndose  los  meZUL 
día  a  los  meses  de  noche;  «La  vida  humana  en  tan  extrañas  cují 
Clones,  en  una  región  de  nieves  eternas -dice  el  Dr  Cook  -sean 
ta  de  todo  cuanto  imaginarse  pueda;  no  hay  pluma  canaz’de  dése,;' 
birla,  es  un  sueño  de  otro  mundo.» 

Esto  110  obstante,  los  expedicionarios  no  se  aburrieron  durante 
aquel  quietismo  forzado,  porque  los  trabajos  que  se  habían  ¡m~ 
eran  bastantes  para  distraerlos:  hacían  de  hora  en  hora- observado 
nes  meteorológicas;  estudiaban  y  coleccionaban  ejemplares  zoolii 
eos;  verificaban  observaciones  magnéticas  y  náuticas;  practicaban 
sondeos  en  el  mar  al  través  de  una  grieta  del  hielo,  estudiaban  h, 
temperaturas  del  Océano  á  distintas  profundidades  y  recogían  oro 
ductos  de  la  fauna  y  de  la  flora  oceánicas.  Estos  trabajos,  unidos  íh 
fotografía,  al  trazado  de  mapas,  á  la  consignación  en  un  diario  de 
las  notas  interesantes,  eran  las  principales  ocupaciones  y  distraccio 
nes  de  los  oficiales  y  de  los  hombres  de  ciencia  que  les  acompaña¬ 
ban.  Los  marineros,  en  tanto,  dedicábanse  á  la  caza  para  proporcio¬ 
nar  carne  fresca,  recogiendo  bloques  de  hielo  para  obtener  afina 
dulce  y  cubriendo  el  buque  Bi/gim  de  nieve  para  evitar  que  se  esca- 
para  el  poco  calor  que  en  éste  se  generaba. 

Las-  temperaturas  que  sufrieron  los  expedicionarios  en  aquellas 
regiones  fueron:  la  máxima,  de  un  grado  y  medio  sobre  cero;  y  la  mínima  de 
43,°  bajo  cero,  prefiriendo  aquéllos  los  dias  más  fríos,  porque  eran  claros  á’los 
mas  templados,  que  eran  tristes  y  obscuros  é  iban  generalmente  acompañados 
de  violentos  huracanes. 

Al  cabo  de  trece  meses  pudieron  los  expedicionarios  abandonar  aquellos  lu¬ 
gares,  y  después  de  algdn  tiempo  regresaron  á  Europa  con  la  satisfacción  do 
haber  visto  tierras  y  mares  antes  por  nadie  contemplados  y  de  haber  dado  por 
consiguiente,  un  paso  mas  en  la  exploración  del  Polo  Sur  -X 


LOS  PÁJAROS  COLECCIONADORES 

La  manía  de  las  colecciones,  tan  generalizada 
en  la  especie  humana,  es  rara  entre  los  animales  y 
sólo  la  encontramos  perfectamente  marcada  en  las 
aves.  Bajo  este  concepto,  es  bien  conocido  el  caso 
de  la  urraca  y  está  en  la  memoria  de  todos  la  his- 
tona  de  la  urraca  ladrona  de  Palaiseau. 

El  Anomalocorax  splendens  es  una  especie  de 
cuervo  que  se  encuentra  en  abundancia  en  la  In¬ 
dia  y  que  en  las  grandes  ciudades  corre  por  todas 
partes,  como  en  las  nuestras  corre  el  travieso  go¬ 
rrión.  Ese  pájaro,  lo  mismo  que  la  urraca,  es  un 
ladrón  consumado,  pues  no  sólo  roba  las  materias 
que  constituyen  su  alimentación,  sino  que  además 
lleva  á  su  nido  una  colección  de  objetos  que  para 
nada  le  sirven.  Un  autor  inglés,  Jerdon,  refiere 
que  cerca  de  cada  aldea  y  aun  de  cada  casa  se  ven 
numerosos  anomalocorax  en  espera  de  una  ocasión 
favorable  para  robar:  nada  hay  seguro  en  donde 
están  ellos,  y  si  junto  á  una  ventana  abierta  se  de¬ 
jan  el  contenido  de  un  saquito  de  labores,  los 
guantes  y  los  pañuelos,  todos  estos  objetos  desapa¬ 
recen  instantáneamente.  Los  anomalocorax  abren  los  paquetes,  aun  los  que 
es  an  atados,  para  ver  lo  que  contienen,  y  Tennent  asegura  que  para  llevará 
cabo  sus  rapiñas  arrancan  hasta  los  clavos.  En  cierta  ocasión  estaban  varias 
personas  reunidas  en  un  jardín,  y  vieron  caer  del  cielo  un  cuchillo  ensangren¬ 
tado;  el  misterio  quedó  explicado  cuando  se  supo  que  un  anomalocorax  había 
estado  espiando  al  cocinero  de  la  casa  y  le  había  robado  el  cuchillo. 


El  cabo  Astrup,  entrada  meridional  del  nuevo  estrecho,  á  u 


2.000  pies  de  altura 


Los ,  Plilonor hincos  son  más  eclécticos  en  sus  gustos,  y  los  objetos  de  que  se 
apodaran  están  destinados  á  decorar  la  entrada  y  el  interior  de  sus  curiosos  ni 
dos  ae  recreo.  Gould  refiere  que  esos  pájaros  amontonan  en  ellos  todos  los  o 
tos  de  color  brillante  que  pueden  coger,  tales  como  plumas  de  la  cola  de  diver 
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sos  loros,  conchas,  piedrecitas,  huesos,  etc.  Algunas 
_lumas  están  entrelazadas  con  el  armazón  del  nido, 
otras  aparecen  mezcladas  con  huesos  y  conchas  y 
están  puestas  en  la  entrada.  La  inclinación  natural 
de  estos  pájaros  á  apoderarse  de  cuanto  encuentran 
es  tan  conocida  por  los  naturales  del  país,  que  cuan¬ 
do  echan  de  menos  algún  objeto  pequeño,  como  una 
pipa  ó  un  amuleto,  échanse  á  buscar  nidos  de  ptilo- 
norhincos  en  la  casi  seguridad  de  encontrarlos  en  al¬ 
guno  de  ellos.  Gould  ha  encontrado  á  la  entrada  de 
un  nido  una  bonita  piedra  de  tomahawk,  de  una  pul¬ 
gada  y  media  de  alto,  muy  delicadamente  trabajada 
y  puesta  entre  retazos  de  algodón  azul  que  los  pája¬ 
ros  habían  recogido  seguramente  en  un  antiguo  cam¬ 
pamento  de  indígenas. 

El  mismo  autor  nos  da  también  interesantes  deta¬ 
lles  acerca  de  otro  pájaro  coleccionador,  el  Clamide- 


ro  manchado  que,  como  el  anterior,  se  construye 
nidos  de  recreo.  En  el  centro  de  cada  uno  de  éstos 
y  en  la  entrada  del  pórtico  álzase  una  inmensa  colec¬ 
ción  de  materiales  de  toda  clase  que  sirven  para  de¬ 
corar  el  nido:  conchas,  guijarros,  plumas,  huesos  de 
pequeños  mamíferos,  etc.  Esas  conchas  y  esos  guija¬ 
rros  sólo  pueden  hallarlos  estos  pequeños  arquitectos 
en  las  orillas  de  las  corrientes  de  agua;  teniendo, 
pues,  en  cuenta  que  á  menudo  sus  construcciones 
están  situadas  á  gran  distancia  de  los  ríos,  se  com¬ 
prenderán  el  trabajo  y  los  esfuerzos  que  tienen  que 
realizar  aquellos  pájaros  para  proporcionarse  sus  co¬ 
lecciones. 

Como  los  clamideros  se  alimentan  casi  exclusiva¬ 
mente  de  granos  y  de  frutos,  es  evidente  que  las  con¬ 
chas  y  los  huesos  sólo  pueden  haber  sido  recogidos 
para  decorar  sus  nidos,  con  la  particularidad  de  que 


sólo  se  apoderan  de  los  perfectamente  blanqueados 
por  el  tiempo. 

Como  se  ve,  las  dos  especies  precedentes  prefieren 
los  objetos  de  origen  animal;  pero  para  que  haya  to¬ 
dos  los  gustos,  la  naturaleza  ha  creado  el  Amblyornis 
de  Nueva  Guinea,  que  colecciona  objetos  de  origen 
vegetal. 

Delante  de  la  puertecita  de  su  home  forma  un 
hermoso  césped  con  musgo  cuidadosamente  recogi¬ 
do  y  que  va  á  buscar  á  cierta  distancia,  desembara- 
zándolo  con  su  pico  de  todo  cuérpo  extraño.  Sobre 
esa  alfombra  de  verdura  siembra  el  pájaro  frutos 
morados  de  Garcinia  y  flores  de  Vaccinium  que  coge 
en  las  inmediaciones  y  que  cuida  de  renovar  en 
cuanto  se  marchitan,  por  lo  cual  bien  merece  el  nom¬ 
bre  de  pájaro  jardinero  que  le  dan  los  cazadores 
malayos.  -  H.  C. 
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ROB  BOYVEAU IAFFECTEUR 


Celebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
¡scrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  J 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  1 

i  de  la  Sangre,  Herpes,  Ame.  |  Gota,  Renmatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  I 
1  102,  Rué  Richelleu,  Paria  /  en  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


J 


arabedeDigitalie 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  ds  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  alLaetatfl  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  dn  do  Varis. 


v  ííí*9?ÍP9Q  rlp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

3TQQ LAiAasA  j  til  dysílw  dü  que  seconoce,  en  pocion  ó 

Medalla  de  Oro  déla  SaddeEia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  | 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastriti»,  gastralgias,  dolor®»  E 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  E 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  _ 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  etica*  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  | 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  f 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palaíwa,  toda»  I 
la»  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espetones :  J.-P.  LAROZE  &  C’e,  2,  rnedes  Lions-St-Panl,  5  París. 

^  Deposito  en  todas  laa  principales  Boticas  y  Droguerías 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  /a  Academia  de  Medicina  de  Parla,  elb. 
CoitfiliANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE.e]  RAQUITISMO 
Ext)  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


CtitrtUANEMIA,  liPOBREZAdeliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy.las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLMCMD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  affc 

CoílraliANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoylas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  ~  . 


Pepsina  ftsftnlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DS  BEDICfflA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

M«da!l».  en  laa  Eipoaicionaa  internaclonale.  de 

™  -  LIOS  -  VIENA  -  PHUADELPEIA  -  PARIS 


1876 


M  SUPLÍ,  eos  EL  K.rOB  ÉXITO  1 

DISPEPSIAS 

OASTR1T1S  -  GASTRALGIAS 
DIGESTIOS']  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
»  otsoí  DsaoaDERüa  na  i»  moaanoa 
CAJO  LA  FORMA  DE 

ELIEíR-  .  4  pepsina  BOUSAULTi 
VINO  .  .  ja  PEPSINA  mDAULTg 
POLVOS,  da  pepsina  80SJ2AUL?! 

|  PARIS,  Plumaria  COLLAS,  g,  ras  Ds 
KiK _ venial  principal»  farmacias. 


pERIIRiNA 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm».  1 1 4,  Rué  de  Provenc»,  ti  PARIS 
b MADRID,  Melchor  GA.RCIA.,  J  todas  farmiciM 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


|0$  dolores  .ufanaos, 
ISWPPBEÍJIOIÍES  BE  tos 
meíIsTkuoí 
fff?BRmí¡Ti5o  s.riíoU 

ODHS  ffiRMACIAS  yÍRoGUfRIñS 


Polvos  v  Cigarrillos 

\aiirUyCo'n  .CATARRO,  «v 

HUoNUUITiS,  ¡¿S2* 

OPRESIÓN  „ 

y  lodiafeccifr- 
&7A.  ^  Espasmódioa 
•»**  de  laa  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  bled.  Oro  y  Plata 
¡.  i  BilRE  y  C1*,  ?"*,  102  .LRichelieu.FarU. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FUlJOS,  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, él  Apoca- 1 

- miento,  las  Enfermo  tía  des  del  1 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  i 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 
p  a  San8re  y  entona  todos  los  órganos.  ■ 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  de  i  I 
„  pecho,  G  atar  ros,  ffiai  de  gar -  í 

¿anta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  E 

Exigir  la  Firma  ’WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  de  Selna.  | 
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TOLEDO.  -  Posada  en  donde  Cervantes  escribió  «La  ilustre  fregona»  (de  fotografía  de  Garzón,  de  Granada) 


f _ 

I  farmacia,  CALDEE  DE  XtlVODI,  ISO,  PA.BIS,  ye»  todas  las  farmacias 

■  El  JARABE  DE  -B-RXAlIVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 

■  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 

■  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  B 

■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 

■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia» 
^^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1HFLAMACI0SES  del  PECHO  y  de  los  1WTESTIHDS. 


r»  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 


Las 

Personas  que  conocen  las 

^.DOB 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DS  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el* efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


h  i  e  rrq  auEVENNEfe. 

Palpo  «probado  por  I»  Aendamia  d»  Medicina  da  Parla.  —  SO  AEot  da  «xito.  W' 


VINO  AROUD 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGS-üMER  ADftl? 

prescrito  por  los  Slédicos.  «•.■«a.nni/wn 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  de  «La  Ilustración 
Artística"  repartimos  á  los  señores  suscrip- 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  tomo 
tercero  de  la  serie  correspondiente  al  presente 
año,  que  será  el  segundo  y  último  de  la  obra 
«La  vida  en  la  América  del  Norte,  >  por  Pablo 
de  Rousiers,  ilustrado  con  profusión  de  graba¬ 
dos,  reproducciones  de  fotografías  hechas  ex¬ 
presamente  para  este  libro. 

SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Hidroterapia,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  [liegos  //orales  en  Adrogué  ( República  Ar¬ 
gentina).  -  Teodora  Lamadrid,  por  Eusebio  Blasco.-/.» 
fábula  de  la  vida  ( Boceto  de  novela),  por  P.  Hernández  Ere- 
nas.  -  El  sexto  sentido,  por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  -  La 
feria  de  Valencia.  —  Nuestros  grabados.  -  Bellas  Artes.  -  Co¬ 
razón  de  sacerdote,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Guerra 
de  Filipinas.  —  La  boda  del  príncipe  Danilo  de  Montenegro. 
-  Libros  recibidos. 

Grabados. — En  el  Támesis,  cuadro  de  Eugenio  Vail.  —  Ico- 
dora  Lamadrid.  -  Flores  campestres,  cuadro  de  II .  Traut.  - 
¡A  ver  si  los  cojo! ,  cuadro  de  II.  Kaulbach.  —  Feria  de  Va¬ 
lencia.  Batalla  de  [lores.  Carruajes  titulados  Un  fonógrafo. 
La  esfinge.  Co/lita  de  Maig,  Farol  japonés,  Gran  corbeille. 
Capricho  musical.  -  Ante  el  jurado,  cuadro  de  F.  Brutt.  - 
El  asunto  Dreyfús.  El  famoso  expediente  secreto  llevado  al 
Consejo  de  guerra  de  Rennes.  -  tíl  general  Rush  al  frente 
de  varios  guardias  esperando  que  salga  de  su  casa  madame 
Dreyfús.  -  Periodistas  en  la  Bolsa  de  Comercio.  -  Guerra 
de  Filipinas,  cuatro  grabados.  —  El príncipe  Danilo  de  Mon¬ 
tenegro  y  la  duquesa  de  Mecklenburgo- Strelitz.  —  La  -pesca 
del  bou  en  aguas  de  Málaga,  dibujo  de  R.  Verdugo. 

LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

HIDROTERAPIA 

Si  la  humanidad  tuvo  su  origen  en  el  agua,  es  pre¬ 
ciso  confesar  que  no  lo  ha  olvidado  y  conserva  gra¬ 
titud  á  su  abuela.  El  agua  ocupa  puesto  preferente 
en  la  vida  actual:  otros  ídolos  se  van,  éste  ve  sus  al¬ 
tares  cada  día  más  alumbrados  y  su  templo  cada  vez 
más  concurrido. 

Escribo  así  porque  me  encuentro  donde  debe  en¬ 
contrarse  en  el  mes  de  agosto  la  persona  que  se  res¬ 
peta:  una  de  estas  Mecas  de  la  salud  llamadas  bal¬ 
nearios,  y  camino  de  otra  Meca  semejante.  Estoy  en 
Mondariz  y  no  tardaré  en  trasladarme  á  la  Toja. 

De  la  Toja  no  he  hablado  jamás  á  los  lectores  de 
estas  crónicas,  y  cuenta  que  lo  merece,  así  es  que  de¬ 
dicaré  unas  páginas  á  tan  curiosos  manantiales;  de 
Mondariz  sí  he  contado  algo  aquí  mismo,  pero  poco 
en  relación  á  lo  que  Mondariz  merece.  Además,  en 
Mondariz  se  suceden  tan  rápidamente  los  cambios 
y  transformaciones  y  las  mejoras  se  precipitan  de  tal 
manera,  que  siempre  hay  que  decir  mucho  nuevo. 


No  hará  más  de  veinticinco  años  que  era  Monda¬ 
riz  un  rincón  olvidado  de  Galicia,  una  -de  esas  aldeí- 
llas  en  que  el  viajero  pide  al  pasar  cualquiera  de  los 
objetos  indispensables  para  la  vida,  y  no  lo  encuera 
tra.  La  fama  naciente  de  las  milagrosas  virtudes  del 
manantial  había  impulsado  á  dos  industriales  modes¬ 
tísimos,  un  brasi/eiro  y  una  modista,  si  no  me  enga¬ 
ño,  á  recibir  huéspedes.  Cómo  los  recibían,  es  todo 
un  poema  de  sencillez  primitiva.  El  comedor  de  la 
modista  me  contaron  que  tenía  el  piso  de  tierra.  La 
casa  del  brasi/eiro,  de  la  cual  puedo  dar  noticias, 
puesto  que  la  habité,  alardéaba  de  mejor  servida:  se 
comía,  por  lo  menos,  sobre  un  piso  de  tablas.  Apar¬ 
te  de  este  refinamiento,  allá  se  irían  en  confort.  El 
cuarto  en  que  vivíamos  era  un  desván:  en  la  parte 
abuhardillada,  no  había  medio  de  incorporarse  sin 
tropezar  con  el  techo.  La  comida,  aderezada  por  la 
menos  hábil  de  las  guisanderas,  brillaba  por  la  varie¬ 
dad:  pollo  asado  á  mediodía,  pollo  con  patatas  á  la 
noche.  Recuerdo  que  unos  portugueses  que  estaban 
allí  remojando  también  el  estómago  y  alcalinizando 
la  sangre,  no  toleraban  tanto'pollo.  «¡Frango,  esem- 
pre  frango!,»  gritaban  enfurecidos.  Un  día,  amosta¬ 
zados  ya  de  veras,  quisieron  romperle  al  mesonero 
una  costilla,  y  se  armó  en  la  casa  una  gazapera  for¬ 
midable. 

Modesto  como  el  hospedaje  era  el  contingente  de 
bañistas.  Portugal  suministraba  el  grueso  de  la  con¬ 
currencia  (en  Portugal  se  supo  de  Mondariz,  antes 
que  en  España.)  Nuestro  amenísimo  Luis  Taboada 
derramaría  sal  describiendo  los  tipos  de  aquella  bue¬ 
na  gente,  y  sus  toilettes,  de  riguroso  trapillo.  Curas 
flatulentos,  rechonchos,  fomentadores  de  sardina,  al¬ 
gún  averiado  bacallaoheiro,  dos  ó  tres  lisboetas  ne¬ 
gruzcas,  enfundadas  en  túnicas  color  tabaco  de  hoja, 
érala  representación  de -ese  Portugal  Tan-  simpátieo- 
y  que,  como  Mondariz,  también  ha  adelantado  y 
mejorado  hasta  el  punto  de  no  parecer  el  mismo  de 
hace  un  cuarto  de  siglo,  y  de  que  al  adelantar  la 


cultura  se  haya  embellecido  la  raza,  no  siendo  hoy 
ya  las  mujeres  de  Lisboa  aquellas  secas-  viragos  que 
describía,  con  más  gracia  y  mordacidad  que  compa¬ 
sión,  Barnalho  Ortigao  en  sus  Farpas. 


El  Mondariz  de  entonces,  cuando  el  lugar  que 
hoy  ocupa  el  primer  establecimiento  balneario  de 
España  era  una  gándara  poblada  de  picantes  tojos  y 
la  fuente  una  charca  donde  de  bruces  estancaba  su 
sed  el  ribereño  del  Tea,  está  descrito  con  referir  un 
detalle  de  mi  estancia  allí.  -  Habiendo  sabido  que  á 
corta  distancia,  media  legua  ó  poco  más,  se  elevaban 
las  ruinas  del  castillo  de  Sobroso,  decidimos  visitar¬ 
lo,  y  á  pie  y  guiados  por  un  picariño  de  la  aldea,  rea¬ 
lizamos  la  nada  difícil  excursión,  cuyo  mayor  riesgo 
lo  constituía  la  subida  algo  pendiente  por  angosta 
trocha,  y  el  escalar  los  derruidos  sillares  para  ascen¬ 
der  á  la  barbacana.  Con  todo  eso,  á  los  escasos  y  ti¬ 
moratos  agüistas  debió  de  sonarles  á  inaudita  faza- 
ña,  y  sobornaron  á  nuestro  guía  á  fin  de  saber  con 
certeza  si  habíamos  subido  ó  no  al  Sobroso.  ¿Qué 
dirían  de  esto  los  alpinistas  suizos?  ¿Los  que  trepan 
como  por  juego  á  la  Jungfrau  y  al  Finsteraarhom? 

* 

*  * 

Ahora,  en  Mondariz,  la  invasión  de  las  capas  su¬ 
periores  sociales,  que  en  las  aguas  bicarbonatado-só- 
dicas  siempre  predominan,  se  marca  por  matices  que 
interesan  al  aficionado  á  observar  las  costumbres. 

Fórmase,  entre  diez  y  doce  de  la  mañana,  ante  el 
afortunado  manantial  de  la  Gándara,  larga  cola  de 
agüistas,  que  esperan  turno  para  recibir  de  manos 
de  graciosa  rapaza  el  vaso  donde  las  burbujillas  del 
agua  danzan  caprichosamente,  con  cristalinas  irisa¬ 
ciones.  En  esa  cola,  generalmente  ni  hay  empujones, 
ni  groserías,  ni  prisas;  hay  saludos  amables,  pregun¬ 
tas  corteses,  sonrisas  de  inteligencia,  ofrecimientos 
de  cesión  de  sitio  á  las  señoras,  apresuramiento  en 
pasar  el  vaso  antes  que  se  disipe  el  gas  de  mano  de 
la  moza  á  la  del  agüista;  y  en  vez  de  desprenderse 
de  aquella  aglomeración  de  gente  el  vaho  caracterís- 
co  de  los  cuerpos  mal  aseados,  ese  tufo  repugnante 
por  excelencia,  se  alzan  á  veces  ráfagas  de  perfume¬ 
ría  fina  y  delicados  rastros  de  flores  prendidas  en  el 
pecho.  Y  la  cola,  no  obstante,  es  de  lo  más  demo¬ 
crático:  no  hay  allí  privilegios;  ningún  favorecido  lo¬ 
gra  beber  antes  que  otro  el  agua:  los  mendigos  tie¬ 
nen  derecho  á  incorporarse  á  la  cola:  lo  que  pasa  es 
que  los  mal  vestidos  huyen  instintivamente  de  la  ex¬ 
hibición,  y  cada  año  la  cola  de  Gándara  se  parece 
más  á  los  grupos  de  la  salida  del  teatro  Real  ó  del 
concierto,  á  cualquier  reunión  de  gente  acomodada 
y  escogida. 


Otro  pequeño  signo  característico  (los  más  carac¬ 
terísticos  son  los  más  pequeños)  lo  dan  los  perros. 
Los  perros,  sí.  -  No  conozco  animal  que  así  se  adap¬ 
te  á  la  socialización  y  á  los  remilgos  y  perfecciona¬ 
mientos  de  la  vida  moderna  como  el  perro.  En  es¬ 
tado  salvaje,  famélico,  con  el  pelo  erizado,  sumido  el 
vientre,  regañado  el  hocico  y  los  dientes  aguzados 
por  el  hambre,  el  perro  tiene  carácter  de  fiera.  Aco¬ 
gedle,  mimadle,  acariciadle,  dadle  de  comer  con 
abundancia,  y  el  perro  se  volverá  afable,  regalón, 
complaciente,  manso..  Admitidle  en  la  sala,  y  ya  de 
mala  gana  se  irá  á  la  cocina.  Habituadle  al  baño,  y 
parecerá  aburrido  y  desgraciado  el  día  en  que  no 
resbale  sobre  su  piel  el  agua  clara  y  no  impregne  su 
pelaje  la  espuma  del  jabón.  Elevadle  á  la  categoría 
de  dije,  de  monada,  de  juguetito  predilecto,  y  ya  de¬ 
testará  el  merodeo  y  la  caza,  la  libre  vida  del  can 
vagabundo,  errático;  ofrecedle  un  almohadón  de  se¬ 
da,  ó  el  tibio  regazo  con  su  hueco  de  cuna  y  sus 
blanduras  de  nido,  y  ya  no  se  avendrá  á  hacerse  una 
rosca  en  el  santo  suelo. 

Pues  bien:  en  Mondariz,  los  perros,  allá  por  el 
año  1875,  eran  canes  proletarios,  hoscos,  feroces, 
trasijados,  semejantes  á  lobos.  Hoy,  por  el  jardín  y 
parque  del  establecimiento,  vense  retozar  ó  cruzar 
gravemente,  marcando  el  paso  por  el  de  sus  amas, 
esos  perrillos  de  lujo  y  de  raza  noble,  con  genealogía 
y  abolengo,  hidalgos  de  la  especie  perruna:  el  bull- 
dog,  de  negro  morro  aplastado,  de  fealdad  bismar- 
quiana,  imponente,  adornado  el  recio  cuerpo  gris, 
que  parece  tallado  en  mármol,  con  el  aparato  de  ti¬ 
ras  de  marroquí  rojo  que  guarnecen  diminutos  cas¬ 
cabelillos;  el  sutil  galgo,  aristocráticamente  desdeño¬ 
so  y  que  evita  apoyar  sus  patas  exquisitamente  frági¬ 
les- en- el -polvo  y  el  barro,- eligiendo  los  sitios  más 
pulcros;  el  griffon,  que  es  el  más  lindo  de  los  fenó¬ 
menos;  el  diminuto  faldero,  blanquísimo,  igual  á  los 
que  en  cañamazo  bordaban  nuestras  abuelas,  y  el  in- 
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glesito  de  hocico  puntiagudo,  luciendo  ufano  su  co 
llar  de  plata  con  dijes  de  oro,  que  i  cada  movimien 
to  tilintean.  -  El  perro  es  vanidoso,  y  gusta  dei 
adorno;  tiene  conciencia  de  su  belleza,  y  se  pavonea 
lo  mismo  que  una  mujer  guapa,  cuando  le  alaban 
celebran. 


Asimismo  las  flores...  ¡Qué  flores  las  del  Mondariz 
de  antaño,  del  Mondariz  en  que  Enrique  Peinador 
no  había  empezado  á  dar  impulso  á  su  iniciativa 
creadora!  Cuando  algún  agüista  obsequioso  deseaba 
ofrecer  flores  tenía  que  subir  á  «la  casa  del  fotógra¬ 
fo,»  en  lo  alto  del  monte,  y  devastar  un  jardincillo 
humilde,  para  reunir  un  mísero  ramillete.  Se  celebra¬ 
ba  la  aparición  de  un  capullo  en  la  tierra  como  la 
aparición  de  una  estrella  en  el  cielo.  -  Ahora  las  ro¬ 
sas  abundan  en  los  macizos,  la  serre  espera  sus  or¬ 
quídeas  y  sus  plantas  preciosas,  las  enredaderas  tro¬ 
picales  embalsaman  el  ambiente.  En  aquel  país,  de 
clima  admirable,  se  desconocía  la  fruta:  sólo  agrias 
manzanas  y  peruétanos  se  cogían.  Ya  en  la  mesa 
aparecen  los  dorados  melocotones,  las  pavías  con  su 
toque  de  carmín,  las  grandes  peras  de  Bélgica  y  de 
Francia,  de  azucarada  pulpa,  fundentes  y  deliciosas. 


Una  menudencia  no  menos  expresiva  que  Las  an¬ 
teriores  es  la  moneda  de  Mondariz.  Chapas  de  alu¬ 
minio  con  la  palabra  Peinador  y  la  indicación  del 
valor  que  representan,  corren  facilitando  el  cambio 
y  simplificando  las  transacciones.  Hasta  la  misma 
frontera  portuguesa  esta  moneda  fiduciaria  se  acep¬ 
ta  y  se  cotiza  á  la  par.  La  conocen  bien  en  Valenca 
y  Viana,  y  saben  que  la  ficha  de  Mondariz  es  dine¬ 
ro.  Los  incautos  bañistas  que  al  partirse  la  sueltan á 
los  cocheros  creyéndola  ya  inútil,  suelen  dar  sin  que¬ 
rer  propinas  espléndidas  de  veinte  ó  treinta  reales. 


Lo  repito:  no  hay  cosa  más  elocuente  que  las  pe- 
queñeces.  Por  ellas  conocemos  íntimamente  el  pro¬ 
greso.  El  agua,  el  agua  fresca,  picante,  viva,  apaga¬ 
dora  de  la  sed  como  ninguna,  nos  sabe  mejor  cuan¬ 
do  la  tomamos  pudiendo  coger  una  rosa,  descansar 
en  un  mueble  elegante  y  cómodo,  bañarnos  en  una 
pila  ancha  de  rico  mármol,  oir  en  el  salón  música  de 
Beethoven,  y  á  la  vez  en  el  parque  la  gaita  gallega. 
¡Santa  industria! 

Emilia  Pardo  Bazán 
JUEGOS  FLORALES  EN  ADROGUÉ 

(REPÚBLICA  ARGENTINA) 

Nuestro  querido  colaborador  D.  Ricardo  Monner  y  Sans, 
director  del  importante  Instituto  Americano  de  Adrogué,  ha 
concebido  el  feliz  pensamiento  de  implantar  en  América  la 
poética  fiesta  de  los  J  uegos  Florales,  y  á  este  efecto  ha  publi¬ 
cado  el  cartel  de  los  que  en  el  referido  Instituto  se  celebraran 
el  último  domingo  del  mes  de  febrero  del  próximo  afiodei900, 
En  la  imposibilidad  de  reproducir  íntegro,  por  falta  de  espa¬ 
cio,  ese  cartel,  daremos  un  extracto  del  mismo. 

Se  concederán  tres  premios  ordinarios  y  varios  extraordina¬ 
rios.  Los  tres  primeros  serán:  la  flor  natural  |uara  lajneF 
composición  en  verso  sobre  tema  que  se  deja  a  elección  de 
autor,  el  cual  tendrá  el  derecho  de  elegir  la  reina  de  la  tiesta, 
un  jazmín  de  oro  del  «Centre  Catalá,»  de  Buenos  Aires,  pata 
la  mejor  obra  poética  que  cante  La  leyenda  de  Montserrat;') u 
alhelí  de  oro,  del  Sr.  Monner  Sans,  para  la  mejor  composi¬ 
ción  poética  sobre  El  porvenir  de  la  raza  latina  en  Avfnj  V 
Los  premios  extraordinarios  consisten  en  joyas,  obje  os 
arte,  libros  y  cantidades  en  metálico,  ofrecidos  por  la  Mu 
palidad  de  Almirante  Brown  (Adrogué),  el  Excmo.  br.  m 
tro  de  España  en  la  Argentina,  el  limo.  Sr.  obispo  ti  u 
Delcos  y  auxiliar  de  Buenos  Aires,  el  Excmo.  br.  mims 
España  en  Montevideo,  el  Correo  Español,  el  Inslitu 
ricano,  el  Comercio  español  en  el  Río  de  la  Plata, *a  .  . 
de  Comercio  Española,  el  limo.  Sr.  obispo  titular  de 
auxiliar  de  La  Plata,  el  Orfeón  Español,  la  compan  a  B 
ros  Hispano- Argentina,  El  Eco  de  Galicia,  El  L  u  P 
D.  José  Artal,  El  Correo  de  España,  D.  Torcuato  T  -  y  • 
Ilustración  Artística.  .  hono- 

Se  podrán  conceder  los  premios,  accésit  y  men 
ríficas  que  el  Jurado  estime  merecidos.  Las  comp .  ■ 
inéditas,  escritas  en  lengua  castellana  y  letra  c  ar  ^ 
ble  y  acompañadas  con  un  sobre  cerrado  que  os  en  ^ 
lema  de  la  composición  y  contenga  e  Lericanoit 

rán  remitirse  al  Secretario  general  del  Instituto  rec¡birá 
Adrogué,  F.  C.  S.  (República  Argentina),  quien  ios 
hasta  el  día  15  del  próximo  enero.  ,,  el  día  de 

El  Instituto  se  reserva  por  un  año,  á  contar 
la  fiesta,  la  propiedad  de  las  obras  premiadas.  escritores 
La  convocatoria  termina  invitando  «a  to  ,°®  ,  aperan- 
del  habla  castellana  en  cualquier  nación  ayecm  j  s’trabajos, 
do  que,  al  honrar  este  Concurso  con  sus  inspir  arra¡gue  la 
lograrán  que  en  esta  tierra  cariñosa  y  sonriente  0  v  sigue 
poética  institución  que  tontos  días  de  gloria  1» 
dando  á  la  nobilísima  ciudad  de  Barcelona.»  por  su 

De  todo  corazón  felicitamos  al  Sr.  ■  on.  Ojo  acogióos 
levantada  idea  y  sus  nobles  iniciativas,  que  contribuirán  á 
con  verdadero  entusiasmo  y  que,  á  no  duqa  ,  fioiesy 
j  estrechar  los  vínculos  de  cariño  que  unen 
americanos. 


TEODORA  LAMADRID 

La  distinción  natural,  la  elegancia,  el  gesto,  las 
maneras  de  aquella  gran  actriz  ya  perdida  á  quien 
dos  generaciones  han  llamado  Teodora  Lamadrid, 
-  denunciaban  en  ella  á  la  gran  señora. 

Y  sin  embargo,  pocas  personas  supieron  ó  sabrán 
que  lo  era,  y  que  nació  en  muy  buenos  pañales. 

Su  verdadero  nombre  era  Teodora  Herbella.  Y 
Herbella  se  llaman  todos  los  Lamadrid,  muertos  y 
vivos.  Es  una  generación  de  artistas  que  comenzó  en 
Bárbara  Lamadrid  y  aún  dura  en  doña  Carlota  La¬ 
madrid,  esposa  de  D.  Enrique  Sánchez  de  León. 

Muy  grato  es  para  mí  ocuparme  hoy  en  la  sem¬ 
blanza  de  la  actriz  que  con  tanto  arte  ejecutó  come¬ 
dias  mil;  y  además,  era  mi  paisana,  porque  Teodora 
Lamadrid  nació  en  Zaragoza  el  año  de  1821. 

Sus  padres  eran  nobles,  y  aún  no  habíamos  llega¬ 
do  en  España  á  los  dichosos  tiempos  democráticos 
en  que  vivimos  y  en  los  que  no  hay  ya  aquellas  di¬ 
ferencias  de  castas,  profesiones,  artes  y  oficios  que 
por  aquel  entonces  había.  Hoy  vemos  con  placerá 
nobles  y  futuros  grandes  de  España  conquistar  legí¬ 
timas  glorias  en  la  escena,  siendo  más  útiles  al  arte 
de  su  país  interpretando  las  obras  inmortales,  que  lo 
serían  en  la  aristocrática  holganza  de  los  que  no 
.  trabajan. 

Los  padres  de  Bárbara  y  Teodora  Herbelle  eran 
nobles  y  pobres;  vieron  en  sus  hijas  vocación  de  ar¬ 
tistas,  les  dejaron  rendir  culto  al  arte,  pero  les  cam¬ 
biaron  el  apellido.  No  tuvieron  en  esto  más  culpa 
que  nacer  en  épocas  de  atraso,  hoy  no  lo  hubieran 
hecho. 

Había  en  la  familia  del  padre  un  Lamadrid,  abue¬ 
lo  ó  tatarabuelo,  y  este  apellido  escogió  para  susti¬ 
tuirlo  en  cabeza  de  las  hijas  por  el  suyo.  No  se  figu¬ 
raría  entonces  que  el  nombre  de  Herbella  había  de 
quedar  obscurecido  y  olvidado,  y  que  el  nombre  de  La¬ 
madrid  sería  inmortal  en  los  anales  del  arte  dramático. 

Báibara  Lamadrid  fué  la  hermana  mayor  y  la  pri¬ 
mera  que  se  dedicó  al  teatro,  al  que  tuvo  tal  afición 
íasta  los  últimos  años,  que  aún  la  recuerdo,  ya  vieja 
y  obesa,  en  una  función  extraordinaria  que  se  hizo  en 
Madrid,  y  en  la  que  representó  El  Sí  de  las  Niñas 
«m  tal  arte  que  contó  las  escenas  po.r  las  ovaciones. 
No  alcancé  de  ella  más  que  eso,  porque  cuando  yo 
empece  mi  vida  literaria  ya  Bárbara  Lamadrid  se 
había  retirado. 

Estañé  pues,  Bárbara  actuando  en  Sevilla  el  año 
=8,  célebre  por  haber  sido  el  que  nuestros  padres  11a- 
ton  el  año  dejos  hielos,  salió  Teodora  á  representar 
n  papel  de  niña.  Tenía  entonces  ocho  años  y  ya  se 
que  seria  artista,  y  el  público  la  aplaudió  á  tal 
p<¡nn')’^Ue^,^uan  Grimaldi,  aquel  extranjero  tan 
Pr?  r°  ^  “  fiuien  tanto  debe  nuestro  teatro,  y  que 
'rector  de  ^a  compañía,  hizo  traducir  expresa- 
nprJ2  Vanas  • comedias  francesas  en  las  que  había 
!llños>  y  de  este  modo  consiguió  que  la 
yp  x,  ac  r.lz  tav'iera  un  repertorio  en  poco  tiempo 
í  n  SC  e^rc,iera  y  perfeccionara.  Y  así  resultó  que 
miento2  PaSÓ  a  Madríd>  contratada  por  el  Ayunta- 
de  1™  era  entoneeS  propietario  y  administrador 
los  teatros  del  Príncipe  y  de  la  Cruz. 

Con  ,.n  ®  'i1  uy  j°ven  (apenas  tendría  diez  y  seis  años) 
Dular  prPjt/r  Cj0.r  de  canto  italiano  muy  querido  y  po- 
muv  mili  ,a<Plc^  ñamado  Basily,  hombre  de  mundo, 
los  «lnn1  ai10’  c.onj°  ahora  se  dice,  estimadísimo  en 
es  madrileños  de  entonces. 

Grimaldi'1  ,aFSe  ^atro  Español  por  iniciativas  de 
San  Luis  t  P'°tección  y  patriotismo  del  conde  de 
Y  va  dp,,j  e°dora  fué  contratada  como  dama  joven, 
serie  flf.  3  enrtonccs  su  larga  carrera  no  fué  sino  una 
ue  tnu'ifos  escénicos. 


Ella  fué  la  que  estrenó  con  Valero  Los  aman/es  de 
Teruel,  de  Hartzenbusch,  y  El  Trovador,  de  D.  An¬ 
tonio  García  Gutiérrez,  y  le  cupo  la  gloria  de  sacar 
por  la  primera  vez,  desde  que  hubo  teatro  en  Espa¬ 
ña,  á  un  autor  á  la  escena. 

Con  aquellas  dos  obras  se  pasó  la  empresa  casi 
toda  la  temporada;  de  manera  que  el  público,  viendo 
todas  las  noches  á  la  actriz  favorita  y  viéndola  ade¬ 
lantar  cada  día  más,  le  tomó  ese' cariño  de  familia 
que  se  establece  y  se  agranda  entre  los  artistas  y  el 
público.  Y  el  año  siguiente  ascendió  á  primera  dama, 
como  entonces  decían,  y  fué  al  teatro  de  los  Basi- 


La  eminente  actriz  española  Teodora  Lamadrid 
fallecida  en  Madrid  el  día  22  de  abril  último 

lios,  ya  desaparecido,  teniendo  de  primer  actor  á  don 
Joaquín  Arjona. 

Desde  aquella  fecha,  y  durante  treinta  y  tantos 
años,  Teodora  Lamadrid  creó  los  papeles  más  impor¬ 
tantes  de  las  obras  más  célebres  del  repertorio  mo¬ 
derno.  Estrenó  Adriana  de  Lecouvreur,  una  de  sus 
grandes  creaciones,  La  ley  de  raza,  Locura  de  amor, 
Lo  positivo,  La  campana  de  la  Almudaina,  y  llegó 
al  summum  de  su  popularidad  cuando  en  aquel  ve¬ 
rano  que  se  llama  en  los  teatros  el  del  Tanto  por  cien¬ 
to  por  haberse  prolongado  la  temporada  todo  el  estío 
en  vista  del  éxito,  interpretó  la  comedia  de  Ayala  de 
un  modo  maravilloso.  Nadie  más  que  ella  ha  hecho 
aquel  segundo  acto  con  inspiración  increíble.  Tenía 
el  culto  del  poeta  á  quien  interpretó,  le  dedicó  todo 
su  arte  escénico  y  los  mejores  años  de  su  vida.  Era 
mujer  apasionada  y  sentimental,  y  cuando  amó,  amó 
hasta  el  fin  y  supo  sacrificarlo  todo  á  su  amor,  sin 
faltar  á  ningún  respeto. 

De  Basily  tuvo  una  hija  que  era  su  adoración,  y 
que  fué  víctima  de  amores  mal  correspondidos  que 
le  costaron,  á  vueltas  de  mil  amarguras  y  sordos  tor¬ 
mentos,  la  vida.  La  última  obra  que  Teodora  estrenó 
é  hizo  siempre  con  arte  sin  igual,  fué  aquella  come¬ 
dia  mía  que  se  llama  El  baile  de  la  condesa,  y  en  la 
que  dió  valor  á  escenas  y  aun  á  palabras  en  que  yo 
no  había  pensado. 

Después  se  retiró  á  llorar  á  la  hija  perdida.  Fué 
de  las  que  saben  cuándo  llega  ese  momento  en  que 
un  artista  debe  retirarse  antes  de  que  el  público  se 
enoje  y  se  vuelve  contra  él  al  verle  empeñado  en.no 
envejecer  nunca.  En  la  equivocación  de  querer  ser 
siempre  jóvenes  han  caído  muchos  artistas  célebres 
y  todos  lo  han  pagado  caro.  Teodora  Lamadrid  no 


fué  de  esas,  se  despidió  á  tiempo  y  quedó  para  el 
público  consagrada  como  actriz  clásica. 

El  gobierno  le  dió  una  cátedra  en  el  Conservato¬ 
rio  de  Madrid;  y  aquella  hermosura  de  antaño  pasó 
á  paternal  maestra,  y  aquellos  cabellos  negros  de  la 
gloriosa  juventud  se  pusieron  blancos  y  la  artística 
cabeza  de  la  profesora  hizo  revivir  el  recuerdo  de 
sus  primeros  años.  Parecía  una  duquesa,  una  dama 
noble  de  la  época  de  Luis  XV. 

I  ristes,  piuy  tristes,  fueron  sus  últimos  años.  No 
hubo  pena  que  no  la  atormentara.  Todas  sus  econo¬ 
mías  las  perdió  en  malos  negocios.  ¡Qué  saben  de 
negocios  los  artistas!  Acciones,  obligaciones,  inmue¬ 
bles,  administrados  .por  los  que  viven  en  un  mundo 
ideal...  No  puede'  ser,  la  ruina  vino,  y  á  la  vejez, 
Teodora  tuvo  que  reducirse;  y  allá  en  los  altos  de  la 
Castellana  primero  y  en  la  plaza  de  Oriente  después 
acabó  sus  días  rodeada  de  parientes  y  amigos  cariño¬ 
sos  que  la  veneraban  como  á  un  Dios,  y  con  sólo 
hablar'  con  ella  aprendían  muchas  cosas,  porque  era 
mujer  •ilustradísima  y  de  un  buen  gusto  exquisito. 

Su  voz  era  dulcísima,  su  porte  elegante  sobre  toda 
ponderación.  Elabía  en  sus  gestos,  palabras  y  movi¬ 
mientos  una  apariencia  de  timidez,  de  comedimien¬ 
to,  de  ternura  íntima,  que  la  diferenciaba  de  todas 
las  actrices  de  su  tiempo.  Con  tonos  melifluos  y  pa¬ 
labras  [tiernas  atraía.  Se  la  respetaba  mucho  en  los 
teatros,  y  en  esa  vida  íntima  que  hacen  los  actores, 
Doña  Teodora  tenía  la  consideración  de  todos  y  se 
la  obedecía  como  á  señora. 

Señora  nació,  señora  murió,  señora  era  cuando 
hacia  la  reina  dona  Juana  de  Locura  de  amor,  y  se¬ 
ñora  cuando  increpaba  á  las  nobles  en  Adriana;  se¬ 
ñora  en  Lo  positivo,  condesa  en  El  baile ;  pero  tam¬ 
bién  supo  hacer  una  villana  honesta  y  afligida  como 
ninguna  en  El  alcalde  de  Zalamea,  y  una  manóla  de 
rompe  y  rasga  en  los  sainetes  de  Don  Ramón  de  la 
Cruz.  Sobre  que  no  basta  tener  talento,  hay  que  te¬ 
ner  genio,  y  teniendo  genio  se  hace  bien  todo. 

Eusebio  Blasco 


LA  FÁBULA  DE  LA  VIDA 
(boceto  de  novela)' 

El  menor  de  los  Garagarza,  sí  que  era  un  hombre 
feliz,  digno  de  envidia  por  ios  4  051  ciudadanos  res¬ 
tantes,  que  moraban  de  asiento  en  aquel  partido  ju¬ 
dicial  sin  pretensiones  y  casi  sin  comunicación  con 
el  restó  de  la  Península. 

Era  el  menor  de  los  Garagarza  (ilustre  familia  de 
comerciantes  enriquecidos  de  manera  legal)  Quintín, 
hombre  que  frisaba  en  los  45,  rubio,  colorado,  de 
ojos  saltones  y  húmedos,  de  abdomen  prominente, 
manos,  regordetas  de  dedos  cortos  y  lustrosos  como 
salchichas  y  rostro  inmenso  salpicado  de  hoyos,  hue¬ 
llas  indelebles  de  unas  viruelas  negras  y  alevosas. 

Quintín  era  muy  listo  y  muy  amable;  gracias  á  es¬ 
tas  condiciones  había  conseguido  una  reputación  y 
una  fortuna,  y  su  farmacia  era  la  más  celebrada  en 
diez  leguas  á  la  redonda. 

Porque  Quintín  era  boticario  y  químico  afamado 
y  esposo  amantísimoyeso  sí,  esposo  sobre  todo;  mo¬ 
delo  de  maridos,  cumplidor  fiel  de  cuanto  respecto 
al  amor  conyugal  y  á  la  obediencia  conyugal  manda 
la  iglesia. 

Casó  nueve  meses  hacía  con  Filomena,  la  hija  del 
secretario  del  Ayuntamiento;  muchacha  rolliza,  en 
todo  el  esplendor  de  unos  veinte  años  vividos  bien, 
respirando  atmósferas  sanas,  aires  embalsamados  del 
campo,  comiendo  á  dos  carrillos,  con  hambre  siem¬ 
pre,  alimentos  sanos  y  sin  afeites,  apurando  intermi- 
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nables  tragos  de  vino  tinto,  muy  encarnado  y  espeso 
como  sangre...,  y  así  estaba  ella  de  hermosa  y  de 
sana  y  de  suculenta,  cuando  un  día  de  mayo,  alegre 
y  sonriente  entre  el  perfume  de  las  lilas  en  flor  y  el 
trinar  de  las  pájaros  en  los  árboles  de  la  carretera, 
la  llevó  Quintín  á  la  parroquia,  donde  la  virgen  en 
su  altar  que  chispeaba  de  lustroso,  con  su  manto  azul 
bordado  en  oro,  regalo  de  Filomena,  parecía  esperar 
á  los  novios  para  presenciar  la  ceremonia  y  tomar  á 
la  novel  pareja  bajo  su  protección. 

Desde  aquel  día  Quintín  fue  feliz;  ni 
por  el  diputado  del  distrito,  ni  siquiera 
por  el  senador  que  representaba  la  pro¬ 
vincia  y  se  dormía  en  los  rojos  escaños  de 
la  alta  Cámara,  prototipo  de  la  felicidad 
al  decir  de  los  palurdos,  se  hubiera  cam¬ 
biado  Quintín.  Solo  con  su  mujer  en  aque¬ 
lla  farmacia  decorada  de  nuevo  y  tan  ma¬ 
ní,  sentíase  dichoso,  sin  aspiraciones,  sin 
deseos  irrealizables  de  esos  que  causan  la 
constante  pesadilla  de  los  ambiciosos. 

Digo  mal,  aspiraciones  las  tenía,  y  tam¬ 
bién  deseos.  Esperaba  un  hijo  como  el 
maná  debieron  aguardarlo  los  israelitas, 
con  ansia  tan  mal  contenida,  que  desde  el 
siguiente  día  al  de  la  boda  pasóse  los  nue¬ 
ve  meses  sin  cesar  de  aburrir  á  su  mujer 
con  preguntas  capciosas,  que  ella  escucha¬ 
ba  al  principio  indiferente,  ruborizándose 
más  tarde  como  si  se  tratara  de  un  peca¬ 
do  mortal.  Y  á  eso  exclamaba  él:  «¡Pero 
tonta,  si  no  es  pecado;  si  eso,  eso  es  la  fe¬ 
licidad  que  Dios  nos  concede;  ya  verás, 
ya  verás,  con  el  pequeño  y  el  elixir  cual¬ 
quiera  nos  tose  á  nosotros.» 

¡Ah,  el  elixir!  Esta  era  la  cuerda  floja 
del  arco  cerebral  de  Quintín,  la  única  que 
no  vibraba  sonora,  vigorosa,  como  las  de¬ 
más;  ¡el  elixir!  Figúrense  ustedes  que  an- 
tojábasele  al  farmacéutico  que  si  no  había 
descubierto  del  todo,  le  faltaba  poquísimo 
para  encontrar  el  elixir  de  la  vida,  es  de¬ 
cir,  la  vida  perdurable,  ¡ya  ven  ustedes!, 

¡él  que  era  tan  cristiano!.. 

Aunque  no;  no  era  precisamente  la  vida 
sin  fin  lo  que  él  descubría,  ó  por  lo  me¬ 
nos  Garagarza  no  atribuía  en  público  al 
elixir  cualidades  tan  maravillosas,  aunque 
allá  en  su  interior  las  creyera,  porque 
comprendía  que  aquello  no  estaba  bien, 
que  era  poco  religioso,  y  había  momentos 
en  que  el  infeliz  monologaba  filosófica¬ 
mente,  mientras  reducía  á  polvo  un  cuar¬ 
terón  de  piedra  pómez,  ó  preparaba  un 
jarabe  de  bergamota.  «Bien  sabe  Dios  - 
decía  contrito  —  que  no  quiero  ofenderle; 
cada  domingo  llevo  á  la  capilla  del  Des¬ 
prendimiento  una  vela  de  dos  libras,  y  no 
hay  una  vez  que  me  ponga  á  trabajar  en 
el  elixir  sin  que  antes  me  persigne  y  rece 
una  oración  fervorosamente;  ¿pero  qué  le 
voy  á  hacer  si  he  acertado?,  ¿tengo  yo  la 
culpa?,  ¿debo  romper  los  matraces  y  los 
alambiques  donde  preparo  la  mezcla,  cuan¬ 
do  la  salud  perpetua  de  mis  convecinos 
está  á  mi  alcance?..» 

Generalmente  se  distraía  de  estas  refle¬ 
xiones  por  la  llegada  de  un  palurdo  que 
demandaba  con  malos  modos  una  cata¬ 
plasma  de  linaza  para  el  registrador,  ó  por 
el  arribo  de  la  doncella  del  diputado  que 
pedía  dos  gramos  de  morfina  para  las  in¬ 
yecciones  de  su  señora... 

Tenía  Quintín  Garagarza  situada  la  bo¬ 
tica  en  lo  mejor  del  partido,  en  la  plaza 
pública,  dos  casas  más  arriba  del  Café  y 
billares  de  la  Concordia  y  enfrente  del 
Ayuntamiento.  La  farmacia  era  un  ascua 
de  oro.  Gente  hubo  que  acudía  de  seis  y 
ocho  leguas  á  comprar  diez  céntimos  de 
tila  sólo  por  el  gusto  de  entrar  en  aquella 
tienda  tan  lujosa. 

Cualquiera  conocía  en  aquel  establecimiento  la 
tenducha  sucia  y  lóbrega  del  doctor  Cantárida,  como 
llamaban  en  el  pueblo  y  por  mal  nombre  al  anterior 
de  Quintín,  un  vejete  apergaminado  que  sin  más  úti¬ 
les  que  una  mesa  de  pino,  un  aljibe  y  media  docena 
de  frascos  con  polvos  de  colores  y  plantas  secas,  ha¬ 
bía  hecho  una  fortuna  y  no  había  ayudado  á  bien 
morir  á  mucha  más  gente  que  los  farmacéuticos  más 
encopetados  y  famosos. 

Compró  Quintín  al  doctor  Ca?it árida  la  botica,  y 
en  ocho  días  todo  cambió  de  aspecto;  aquello  fué 
un  trajín  incesante;  venga  tirar  tabiques,  y  venga 
sustituir  las  viejas  vigas  desgastadas  por  la  carcoma 
con  armaduras  ligeras  y  sólidas  de  hierro,  y  levantar 


estanterías  de  roble  y  pavimentar  el  suelo  de  már¬ 
mol;  y  á  todo  aquello  carros  y  más  carros  que  se 
paraban  ante  la  puerta,  cargados  de  tableros  y  tarros 
y  jarrones  de  porcelana,  y  frascos  de  cristal  muy  en¬ 
vueltos  en  paja  fina,  larga,  que  contemplaban  las 
bestias  uncidas  á  los  varales  con  avidez  y  envidia. 

A  los  quince  días  la  farmacia  llamaba  la  atención 
no  sólo  de  la  gente  inculta,  sino  de  las  primeras  au¬ 
toridades;  y  el  diputado,  el  esposo  de  la  morfinóma- 
na,  llegó  á  dar  unas  palmaditas  amistosas  en  el  hom¬ 


elegantes  de.  la  corte.  uas 

La  inauguración  fué  solemne;  asistieron  las 
ndades,  las  personas  mejor  acomodadas  y  Ouinti 
obsequió  á  los  invitados  con  un  lunch  éspléndid 
tan  esplendido  que  muchos  comieron  para  una  s  ’ 

mana,  según  confesión  del  propio  maestro  deescn* 

A  muchos  extrañó  este  rumbo,  porque  OumH 
era  tacaño,  pero  nadie  logró  descubrir  contrariedad 
alguna  en  el  rollizo  semblante  del  farmacéutico  011, 
atendía  a  todos  con  solicitud  y  se  «for 
zaba  por  que  todos  disfrutaran  hasta  ahi¬ 
tarse  en  aquellas  nuevas  bodas  de  Ca 
macho.  d' 


A  la  mañana  siguiente  toda  el  agua  de 
Loeches,  todas  las  hojas  de  sen,  todos  los 
purgantes  que  se  necesitaron  en  el  pueblo 
y  pueblos  limítrofes,  y  que  por  cierto  im¬ 
portaron  buen  número  de  reales,  los  des 
pachó  el  propio  Quintín.  Y  probado  que¬ 
dó  que  era  uno  de  los  hombres  más  lis¬ 
tos,  de  más  mundo  y  más  entendedor  de 
los  negocios  que  muchos  que  de  inteli¬ 
gentes  alardean  y  hasta  tienen  adquirida 
fama  de  sabios. 


Flores  campestres,  cuadro  de  U.  Traut 

bro  de  Quintín  y  á  decirle  delante  de  lo  más  grana¬ 
do  del  pueblo:  «¡Bravo,  amigo  Garagarza,  ha  hecho 
usted  un  tour  de  forcel  En  Madrid  no  hay  farmacia 
que  se  pueda  comparar  á  la  de  usted;  en  París  una 
tan  sólo,  y  en  Londres...,  sí,  en  Londres  habrá  lo  me¬ 
nos  diecinueve...» 

Este  elogio  lo  agradeció  Quintín  tanto  como  el 
premio  mayor  del  sorteo  próximo,  y  eso  que  jugaba 
dos  décimos;  y  avergonzado,  rojo  hasta  las  raíces  del 
pelo,  se  armó  un  lío  y  acabó  por  desear  al  diputado 
y  á  su  distinguida  familia  una  enfermedad  muy  gra¬ 
ve  y  muy  larga  para  surtir  él  todos  los  medicamentos 
por  caros  que  fuesen  gratis.  Quintín  no  era  orador, 
era  farmacéutico,  y  con  la  intención  bastaba. 


Eran  las  diez  de  la  noche;  mediaba  el 
mes  de  enero,  y  el  silencio  reinaba  en  la 
farmacia.  Desde  la  puerta  de  la  calle  á  la 
escalera  de  caracol,  unos  trece  metros  mal 
contados,  paseábase  Quintín;  las  manos 
á  la  espalda,  cubierta  la  cabeza  con  un 
birrete  bordado  en  mostacilla  por  su  Filo¬ 
mena,  dejando  caer  los  pies  calzados  con 
zapatillas  de  orillo  muy  quedo  para  no 
causar  ruido  alguno. 

Su  cara  revelaba  satisfacción  viva,  ale¬ 
gría  contenida  á  duras  penas;  al  llegar  á 
la  escalera  de  caracol  se  detenía,  escucha¬ 
ba  como  si  esperase  algún  aviso  que  des¬ 
de  el  piso  superior  viniera,  y  volvía  al 
paseo. 

Convengamos  en  que  tenía  motivos  so¬ 
brados  para  estar  contento:  ¡entonces  sí 
que  era  feliz!,  acababa  de  descubrir  total¬ 
mente,  así  como  os  lo  digo,  el  elixir  de  la 
vida,  y  allí  en  lo  alto  de  la  estantería,  al 
lado  de  la  escalera,  encerrado  en  inmenso 
y  pesado  mortero  de  piedra,  guardaba  la 
mezcla  maravillosa.  Además,  en  aquel 
momento  su  mujer  estaba  con  los  dolo¬ 
res,  dentro  de  unos  instantes  sería  padre. 
¿Cabía  más  felicidad?..  Hubiera  corrido 
al  lado  de  Filomena  para  animarla  y  ser 
él  el  primero  en  estrechar  entre  sus  bra¬ 
zos  la  criatura;  pero  cuantas  veces  hizo 
ánimo  de  subir,  otras  tantas  retrocedió; 
no,  no  podía,  le  era  imposible;  si  hasta 
para  no  oir  los  ayes  de  su  mujer  se  aso¬ 
maba  á  la  puerta  de  la  calle,  donde  se 
aturdía  con  el  ruido  acompasado  de  una 
lluvia  de  invierno,  que  resonaba  metálica¬ 
mente  en  las  piedras  del  arroyo. 

Sobreponiéndose  al  ruido  de  la  lluvia  y 
al  que  produjera  el  coche  del  diputado 
que  conducía  á  una  reunión  á  la  morfinó- 
mana,  se  oyó  la  voz  del  comadrón  que 
gritaba  desde  el  entresuelo:  «¡Corra  us¬ 
ted,  D.  Quintín!  ¡Corra  usted,  un  niño, es 
un  chiquillo  hermosísimo!..»  _  , 
Quintín  se  tambaleó,  comenzaron  á  gi¬ 
rar  en  derredor  suyo  los  frascos  y  las  bo¬ 
tellas  de  colorines;  tuvo  que  apoyarse  en 
la  mesa,  y  dejó  caer  un  jarabe  de  malva¬ 
visco  que  estaba  destinado  al  escribano; 

pero  logró  reponerse,  y  disparado,  loco, 

se  dirigió  á  la  escalera  de  caracol;  tan 
ciego  de  placer  iba,  que  tropezó  contra  a 
anaquelería  y  desplomóse  estrepitosamen¬ 
te  sobre  él,  y  el  mortero  de  mármol  don 
de  la  mezcla  famosa  se  encerraba  derrum¬ 
bóse  sobre  la  cabeza  de  Quintín,  y  al  a  “ 
pie  de  la  escalera  cayó  el  farmacéutico,  los 
en  cruz,  muerto,  mirando  sin  ver  hacia  el  nuec 
la  escalera,  y  el  rostro  inmenso  pnng°s0  P°J 
xir,  ¡el  elixir  de  la  vida!,  que  se  detenía  en  o 
de  las  viruelas  y  formaba  diminutas  lagunas.-- 

Y  arriba  se  oía  la  voz  alegre  del  comadrón  q 

exclamaba:  r  a„arza| 

-  ¿Pero  dónde  está  ese  hombre  feliz?-  izaras 

¡Garagarza!,  ¿oye  usted  esto?  .  -„i„svaei- 

Y  en  seguida  iba  á  oir  el  pobre  W** ^ 
dos  de  su  hijo,  que  venía  al  mundo  de 

más  regocijada  posible. 


p.  HeriUkdiz  Erb<1s 
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EL  SEXTO  SENTIDO 

Cuentan  las  crónicas  de  las  épocas  antediluvianas 
del  mastodonde,  y  yo  de  sus  afirmaciones  me  hago 
eco,  aunque  no  responsable,  que  los  varones  más  ó 
menos  santos  que  por  entonces  vivieron  lograron  la 
fortuna  de  ser  dotados  por  el  Ser  sobrenatural  que 
pudiéndolo  todo  no  había  de  encontrar  dificultades 
Dara  crear  á  su  antojo  los  sentidos  con  que  quisiera 
favorecer  á  las  criaturas,  con  uno  que  hasta  nosotros 
no  ha  llegado  y  que,  con  los  que  por  lo  regular  tiene 
cada  mortal  no  defectuoso,  sumaban  justa  la  media 
docena,  que  es  un  bonito  número  para  muchas  cosas. 

Me  refiero  al  sentido  de  «hacerse  cargo.» 

Esta  buena  cualidad,  que  no  cede  en  ventaja  á  las 
innumerables  que  proporciona  la  vista  alegrando  el 
alma;  el  oído  recreando  el  espíritu  con  la  eterna  y 
melódica  sinfonía  de  la  naturaleza;  el  olfato,  que  pu¬ 


mo  délos  vivos  en  quienes  hacer  prácticamente  la  ob¬ 
servación. 

El  sexto  sentido  puede  decirse  que  hoy  ha  desapa¬ 
recido  tan  en  absoluto,  que  no  parece  sino  que  jamás 
ha  rodado  por  el  mundo. 

Y  sin  embargo,  lo  repetimos,  fué  así,  aunque  hoy 
nos  parezca  punto  menos  que  imposible. 

Lo  que  hay  es  que  el  hombre  es  desagradecido  de 
suyo  y  vanidoso  en  grado  superlativo,  y  á  las  veces 
hasta  se  atreve  á  discutir  los  designios  celestiales  co¬ 
mo  la  cosa  más  natural  y  corriente,  sin  quererse  con¬ 
vencer  de  que  sobre  la  tierra  no  tiene  más  valor  que 
el  de  un  átomo  insignificante,  y  que  cuando  Dios 
hace  las  cosas  sus  motivos  y  razones  tendrá  para  ello 
y  nosotros  no  somos  nadie  para  ponerlo  siquiera  en 
tela  de  juicio. 

Total:  que  el  orgullo  satánico  que  á  nuestros  pri¬ 
meros  padres  arrojó  del  Paraíso,  fué  asimismo,  en 


hacía  lo  propio,  la  igualdad  social  llegaría  á  ser  un 
hecho,  cosa  que  no  pueden  admitir  de  ninguna  ma¬ 
nera  los  que  pretenden  ser  cabezas  de  motín  ó  jefes 
de  cotarro,  así  en  unos  como  en  otros  tiempos. 

Y  determinaron  concluir  de  una  vez  con  semejante 
prerrogativa. 

Al  efecto,  convocado  el  pueblo  entero  en  la  plaza 
pública,  uno  de  los  más  interesados  en  que  el  senti¬ 
do  número  seis  desapareciese  del  mundo,  tomó  la 
palabra,  y  «haciendo  cargo»  perfectamente  de  que  el 
que  más  chilla  es  siempre  el  que  parece  que  tiene 
más  razón,  exclamó  de  buenas  á  primeras: 

-  Ciudadanos:  deseo  ante  todo  que  por  última  vez 
en  vuestra  vida  hagáis  uso  del  sentido  contra  el  cual 
hoy  aquí  nos  congregamos,  haciéndoos  cargo  de  que 
todo  lo  que  he  de  deciros  y  exponeros  ha  de  ser  por 
vuestro  bien  y  vuestra  futura  felicidad,  y  me  otorguéis 
vuestros  votos  para  salir  victorioso  de  mi  empresa. 


te:c  en  muchas  ocasiones  complemento  de  otros 
sentidos,  haciéndonos  unas  veces  oler  á  gloria  y  otras 
oler  á  chamusquina;  el  gusto,  que  es  sin  disputa  el 
sentido  corporal  más  relativo  que  posee  el  hombre, 
y  el  tacto,  de  que  tanto  se  necesita  abusar  para  vivir 
en  este  picaro  mundo;  esta  buena  cualidad,  repeti- 
m°s,  que  hoy  apenas  es  conocida  y  sólo  llega  hasta 
algún  privilegiado  por  un  fenómeno  atávico  y  lo  mis- 
mo  que  podría  encontrarse  con  la  herencia  inespera¬ 
da  de  un  ramalazo  de  locura,  gracias  á  ese  salto  atrás 
de  que  nos  hablan  algunos,  fué  en  tiempos  uno  de 
tantos  dones  como  Dios  concedió  al  hombre. 

Y  la  razón  es  bien  sencilla. 

Desde  el  momento  en  que  su  deseo  fué  el  crearlo 
a  su  imagen  y  semejanza,  no  había  de  privarle  de 
cualidad  tan  importante,  que  al  fin  y  al  cabo  como 
síntesis  ó  extracto  concentrado  de  otras  muchas  bue- 
nas  fiue  es,  había  de  contribuir  no  poco  á  que  la 
Proyectada  similitud  resultase  más  perfecta  y  acaba- 
j  ’  corao  dicen  que  antaño  resultaba  las  crónicas  ci- 
a  1  al_  principio,  y  á  ellos  habremos  de  atenernos 
P°r  la  dificultad  grande  que  hoy  existe  de  encontrar 


¡A  ver  si  los  cojo!,  cuadro  de  Hermán  Kaulbach 

los  tiempos  antediluvianos  á  que  nos  referimos,  causa 
ocasional  de  que  desapareciese  el  sexto  sentido  de 
entre  los  del  hombre;  pues  Dios  para  castigo  de  éste, 
que  del  modo  que  veremos  se  revolvía  contra  los  do¬ 
nes  que  había  recibido  de  guagua,  no  tuvo  que  ha¬ 
cer  otra  cosa  que  acceder  á  lo  que  se  le  pedía. 

Fué  el  caso,  y  aquí  empieza  la  verdadera  substan¬ 
cia  del  cuento,  que  en  los  tiempos  citados  y  en  loca¬ 
lidad  que  no  se  cita  se  celebró  cierto  día  algo  así 
como  uno  de  nuestros  modernos  meetings ;  una  re¬ 
unión  magna  convocada  por  unos  cuantos  á  quienes 
la  posesión  y  usufructo  del  sexto  sentido  no  conve¬ 
nía,  y  menos  aún  el  que  sus  compatricios  gozasen  de 
igual  beneficio. 

Esto  último  sobre  todo  era  realmente  peligroso, 
aunque  por  la  fuerza  de  la  costumbre  y  el  hábito 
diario  nadie  diese  al  tal  sentido  más  importancia  que 
á  otro  cualquiera. 

Los  organizadores  del  meeting  en  sandalias  y  tú¬ 
nicas  eran,  no  hay  por  qué  negarlo,  lógicos  hasta  la 
pared  de  enfrente,  y  «haciéndose  cargo  de  la  reali¬ 
dad  de  la  vida,  comprendieron  que  si  todo  el  mundo 


Ciudadanos:  tal  y  como  está  hoy  constituido  el 
hombre  es  un  semidiós.  Dotado  de  los  cinco  sentidos 
corporales  solamente,  quedaría  reducido  á  la  condi¬ 
ción  que  debe  tener,  si  no  queremos  que  el  mundo 
en  lugar  de  mundo  sea  una  ramificación  del  cielo  ó 
una  sucursal  del  Olimpo.  Y  ahora  me  pregunto  yo: 
¿hemos  de  preferir  ser  dioses  á  ser  hombres?  Mientras 
nos  hallemos  revestidos  de  carne  mortal  no  hay  que 
dudarlo:  hemos  nacido  para  morir;  los  dioses  no  mue¬ 
ren;  nosotros  no  podemos  ser  dioses. 

Resignados,  más  que  resignados,  deseosos  de  en¬ 
trar  de  lleno  en  la  esfera  que  por  clasificación  nos 
ha  correspondido,  hemos  de  empezar  por  pedir  la 
anulación  del  sexto  sentido,  que  el  vulgo  llama  común 
y  que  su  verdadera  misión  es  la  de  hacerse  cargo. 

¿Para  qué  sirve?,  os  pregunto;  y  si  sois  francos  de¬ 
beréis  contestarme:  «¡Para  nada!»  Y  sin  embargo,  yo 
os  probaré  que  sirve;  pero  que  presta  un  servicio  ne- 
¡  gativo:  que  sirve  de  estorbo. 

Con  varios  ejemplos  os  lo  haré  comprender  más 
palpablemente. 

Venid,  poetas,  y  decidme:  los  que  os  consideráis 
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pilando  la  esfera  de  su  pensamiento  os  quedéis  eter¬ 
namente  para  vestir  imágenes?  Vosotras,  ¡oh  lindas 
doncellitas!,  que  sin  querer  habéis  sido  las  precurso¬ 
ras  de  mis  salvadoras  teorías,  no  haciéndoos  cargo 


postergados,  los  humildes,  los  que  sentís  que  la  ins¬ 
piración  no  acude  á  vuestros  llamamientos  repetidos, 
los  que  veis  á  vuestro  vecino  gozando  de  los  favores 
y  mimos  de  la  diosa  poesía  en  tanto  que  á  vosotros 
os  mira  por  encima  del  hombro,  ¿no  pa¬ 
decéis,  no  sufrís,  no  os  dais  á  todos  los 
demonios?  Pues  abogad  por  la  supresión 
del  sexto  sentido,  y  de  un  golpe  os  con¬ 
sideraréis  grandes,  inspirados,  magnífi¬ 
cos,..,  no  lo  dudéis,  seréis  felices.  Y  no 
os  arredre  el  pensar  que  seréis  felices  a 
costa  de  vuestra  seriedad;  como  el  resto 
de  los  hombres  no  sabrá  hacerse  cargo 
tampoco  de  las  cosas,  flotaréis  según 
vuestros  deseos  y  aspiraciones. 

Venid,  comerciantes,  y  explicadme: 

¿no  estáis  disgustados,  rabiando  porque 
no  conseguís  hacer  una  parroquia  fija  de 
compradores  que  os  enriquezcan,  por 
cuanto  todos  los  medios  de  propaganda 
que  empleáis  son  inútiles,  pues  la  gente 
se  hace  el  cargo  de  que  aunque  se  lo 
juréis  puestos  en  cruz  no  la  podéis  con¬ 
vencer  de  que  la  vais  á  dar  por  cuatro 
lo  que  á  vosotros  os  ha  costado  ocho?.. 

Pues  votad  mi  proposición,  y  el  público, 
ciego,  se  dejará  alucinar  por  vuestros 
ofrecimientos  y  os  llenará  de  monedas 
el  cajón  del  mostrador. 

Venid,  militares  y  guerreros,  y  sed 
francos:  ¿lucháis  de  la  misma  manera 
cuando  defendéis  un  pedazo  de  pan  ó 
de  tierra  vuestra,  propia,  que  cuando  os 

hacéis  el  cargo  de  que  vuestro  esfuerzo  le  ponéis  al  ¡  de  nada  de  cuanto  os  rodea,  creyendo  que  todo  os 
alendor  v  grandeza  del  tirano?  ;No  sen-  i  lo  merecéis,  míe  tnrlnQ  íaíc  i¡nHic  n.iB 


f  eria  de  Valencia.  —  Batalla  de  flores.  Carruaje  «Un  fonógrafo»  de  los  Sres.  Pardo, 
que  obtuvo  el  quinto  premio  (de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  F.  Raffi,  remitida  por 
los  Sres.  Pubul  y  Morales). 


nacéis  ei  cargo  ele  que  vuestro  esfuerzo  le  ponéis  al  j  de  nada  de  cuanto  os  rodea,  creyendo  que  todo  os 
servicio  del  esplendor  y  grandeza  del  tirano?  ¿No  sen-  j  lo  merecéis,  que  todas  sois  lindas,  que  todas  resul- 
tís  cierto  reparo  en  lo  más  recóndito  de  vuestra  con-  I  táis  adorables  y  que  todas  más  ó  menos  tarde  ha¬ 
cienda  cuando  dejáis  moribundo  en  el  campo  de  bata-  1  bréis  de  realizar  vuestras  ilusiones  de  coyunda  matri  ■ 

monial,  continuad,  proseguid,  ampliad 
vuestro  sistema  de  vida  y  votad  todas, 
como  un  solo  hombre,  mi  proposición. 
Meditadlo  bien:  ó  la  desaparición  absoluta 
del  sexto  sentido  ó  celibato  eterno:  es¬ 
coged. 

Venid,  políticos  y  estadistas,  y  contestad: 
si  el  sexto  sentido,  el  de  hacerse  cargo,  el 
que  pesa  sobre  nosotros  como  losa  de  plo¬ 
mo  que  no  basta  á  compensar  las  delicias 
que  los  otros  cinco  nos  proporcionan,  en 
lugar  de  desaparecer,  como  yo  pretendo 
en  bien  de  la  humanidad,  crece  y  con  el 
crecimiento  se  desarrolla  y  con- el  desarro¬ 
llo  se  perfecciona,  ¿qué  papel 
os  queda  por  representar  en  la 
tierra?  Tened  en  cuenta  que 
vuestra  misión  es  la  del  faran¬ 
dulero;  que  si  queréis  prosperar 
habéis  de  contar  desde  luego 
con  la  habilidad  necesaria  para 
hacer  creer  á  la  gente  que  lo 
blanco  es  negro,  que  lo  azul  és 
rojo  y  que  tras  vuestras  pala¬ 
bras,  vuestras  promesas,  vues¬ 
tros  programas,  no  anida  la 
menor  idea  de  lucro,  de  engran¬ 
decimiento  personal,  de  ambi¬ 
ción...  ¡Desdichados  de  vosotros 
desde  el  momento  en  que  el 
pueblo  soberano  haga  uso  del 
sexto  sentido  y  vea  á  través  de 
vuestros  discursos  el  móvil  que 
los  inspira^  á- través  de  vuestras- 
declaraciones  públicas  el  senti¬ 
miento  privado  que  las  da  vida! 

Desde  el  mismo  momento  en 
que  todo  el  mundo  se  haga  car¬ 
go  de  que  al  fin  y  á  la  postre 
para  mandar  no  tenéis  más  mé¬ 
ritos  que  los  que  elegís  para  ser 
mandados  por  vosotros,  ¿qué 
prestigio  os  queda?  ¿Qué  fuerza 
moral  os  acompaña?  Vosotros,  pues,  de¬ 
béis  ser  los  primeros  interesados  en  que 
el  sexto  sentido  desaparezca  de  la  faz  de 
la  tierra  para  in  eternum. 

Vosotros,  en  fin,  masa  neutra,  que  for¬ 
máis  el  núcleo  del  pueblo  por  el  cual  el 
sabio  piensa,  el  militar  se  bate,  el  comer¬ 
ciante  negocia,  el  político  conspira,  ¿qué 
vida  lleváis  haciéndoos  cargo  perfecta¬ 
mente  de  todo  cuanto  os  rodea?  Una  vida 
miserable,  triste  y  sobre  todo  sin  ilusiones, 
que  son  el  pan  espiritual.  El  hombre  es 
tanto  más  feliz  cuanto  mejor  se  deja  en¬ 
gañar...  El  niño,  ya  lo  veis,  ríe  y  juega  en 


>-  luiuu  se  nana  canm  a  i 

maldad  que  le  ' rodeaba.  Viviría  viendo  Sores “  3 
raudo  su  aroma,  escuchando  sus  palpitadnos  Z 
tando  su  miel,  acariciando  sus  pétalos  -No  ’  i 
ría  cargo  de  que  aquella  rosa  se  ¿ 
chita  a  la  caída  déla  tarde,.!  Encon  ' 
na  una  nueva  más  lozana  y  fresca 
liste  es  mi  programa.  A  todos  y  i 
cada  uno  conviene  que  el  don  del,,! 
cer.se  cargo  desaparezca  para  siempre 
Jd  hombre  no  puede,  no  debe  ser  » 
fecto  hasta  tal  extremo.  Esa  perfección 
es  el  germen  de  su  desgracia.  Preferid 
entre  ser  felices  ó  perfectos.  Ü 

He  dicho.» 

Excusado  nos  parece  añadir  que  to¬ 
dos  los  aludidos  ó  incluidos  en  seme 
jante  peroración  encontraron  de  perlas 
las  conclusiones  en  ella  especificadas 
y  que  un  ¡hurra!  atronador  coronó  aque¬ 
lla  oración  verdaderamente  subversiva. 
Es  el  éxito  que  de  antemano  tiene  ase¬ 
gurado  todo  lo  de  esta  índole. 

Con  la  aprobación  unánime  'del  con¬ 
curso,  los  tales  planes  reformadores  ad¬ 
quirieron  fuerza  poderosa  y  sólo  faltaba 
el  procurar  llevarlos  al  terreno  de  la 
práctica. 

Esto,  después  de  todo,  pendía  sólo 
de  la  mayor  ó  menor  actividad  que  se 
pusiese,  y  como  á  los  iniciadores  de  la 
idea  les  corría  prisa  sin  duda,  en  un  mo¬ 
mento  quedó  redactada  al  Ser  Supremo 
una  comunicación  en  la  que  se  le  daba  cuenta  deta¬ 
llada  de  lo  acordado  en  la  magna  reunión  y  se  le 
pedía  refrendase  el  decreto  por  el  que  quedase  abo¬ 
lido  en  el  mundo  el  sexto  sentido,  sentido  común, 
el  de  hacerse  cargo  ó  como  quieran  ustedes  llamarle. 

Como  todo  lo  que  no  sean  oraciones  es  difícil  que 
llegue  á  los  pies  de  Dios  sin  detenerse  antes  por 
complicados  departamentos  en  los  que  los  bienaven¬ 
turados  estudian  con  detenimiento  lo  que  es  digno 
de  pasar  á  Dios  y  lo  que  no  merece  honor  semejan¬ 
te,  para  evitarle  muchas  veces  disgustos  que  como, 
padre  amantísimo  habría  de  tomarse ’al  ver  la  perfi¬ 
dia  y  maldad  de  sus  hijos,  la  solicitud  á  que  nos  re¬ 
ferimos  no  pasó  de  la  portería,  donde  el  venerable 
San  Pedro  la  leyó  y  releyó,  sin  querer  dar  crédito  á 
lo  que  leía  y  suponiendo  de  buena  fe  que  le  engaña¬ 
ban  sus  ojos.  \ 

El  cauto  portero  creía,  y  no  creía  mal,  que  era 


Feria  de  Valencia.  -  Cabalgata  organizada  por  «Lo  Rat  Penat.  > 
Carro  titulado  La  Esfinge  (de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  F.  Raffi 
remitida  por  los  Sres.  Pubul  y  Morales). 

lia  á  un  hombre  que  personalmente  no  os  había  hecho 
mal  alguno  y  hasta  si  podéis  le  salváis  de  una  muer¬ 
te  cierta?  ¡Pues  formad  en  mi  bando!  Ahorraos  el 
trabajo  de  haceros  cargo  de  todos  esos  razonamien¬ 
tos  femeniles  y  pusilánimes,  y  cada  uno  de  vosotros 
será  un  héroe  y  ganaréis  grados  y  ascensos  y  consi¬ 
deraciones  y  títulos.  Llegaréis  á  los  más  altos  pues¬ 
tos  y  jerarquías,  y  el  pueblo  en  masa,  que  tampoco 
sabrá  hacerse  cargo  de  que  con  tal  sistema  se  expo¬ 
ne  á  sufrir  la  pena  del  Talión  un  día,  ofuscado  por 
vuestro  triunfo,  batirá  palmas  en  vuestro  obsequio  y 
alfombrará  de  laurel  vuestra  carrera. 

Venid  aquí,  lindas  niñas  casaderas,  y  responded¬ 
me:  si  vuestros  amantes  y  rendidos  galanes  conti¬ 
núan  usando  de  su  facultad  de  hacerse  cargo  de  las 
cosas  del  mundo,  ¿no  corréis  el  albur  de  que  am- 


Feria  de  Valencia.  —  Cabalgata  organizada  por  «Lo  Kat  Penal. 
Carro  titulado  Collita  de  Maig  ( de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  e 
Raffi,  remitida  por  los  Sres.  Pubul  y  Morales). 


0 - -  ^  ya.  veis,  ue  y  juega  en 

un  entierro...  Un  país  de  niños  serta  una  delicia...  Ei  |  una  supina  irreverencia  el  querer  enmendar  la  pía' 
nombre  que  no  pasara  de  niño  serfa  eternamente  di- 1  á  Dios,  y  antes  de  decidir  nada  en  favor  <5  en  cono 
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de  la  solicitud,  pidió  consejo  á  sus  demás  compañe¬ 
ros  '  de  Paraíso,  quienes  convinieron  en  que  jamás 
hubieran  podido  adivinar  que  tales  -deseos  tuviesen 
los  hombres  y  menos  aún  que  los  razonasen  de  mo¬ 
do  tan  lógico  cuanto  descarado. 

Ignoramos  lo  que  pasaría  en  las  regiones  celestia¬ 
les,  pues  á  los  humanos  nos  es  vedado  el  penetrar 
en  ellas;  lo  que  sí  sabemos  es  que  á  los  pocos  días 
el  iniciador,  presidente  y  orador  del  meeting,  recibió 
una  contestación  concebida  en  estos  ó  parecidos  tér¬ 
minos: 

«Sr.  D . 

»Muy  señor  nuestro:  Habiendo  recibido  la  comu¬ 
nicación  de  usted  manifestando  deseos  de  que  en  el 
mundo  se  suprima  el  sexto  sentido  concedido  por 
Dios  Todopoderoso  á  los  mortales,  y  estudiadas  con 
detenimiento  las  razones  que  para  conseguirlo  expo¬ 
ne  tenemos  el  gusto  de  participarle  que  aun  cuando 
irreverente  la  petición,  el  Señor  Dios,  con  su  bondad 
infinita  é  inagotable,  si  bien  por  su  calidad  de  infali¬ 
ble  no  puede  en  absoluto  acceder  á  los  planes  de 
usted,  derogando  lo  ya  escrito,  haciendo  uso  de  su 
misericordia  sin  límites,  ha  determinado,  y  nosotros 
tenemos  sumo  placer  en  comunicarlo  á  usted,  dejar 
que  paulatinamente  vaya  desapareciendo  de  la  tierra 
y  acabando  por  verdadera  consunción  el  uso  del  sex¬ 
to  sentido. 

»Es  todo  cuanto  se  ha  podido  hacer  en  obsequio 
á  sus  pretensiones. 

» Creyendo  estará  usted  satisfecho  de  nuestro 
buen  deseo,  se  remiten  de  usted  afmos. 

»ss.  ss.  q.  b.  s.  m. 

))Los  bienaventurados  de  relaciones 
» exteriores . )) 


Desde  entonces  han  pasado  muchos  años. 

Y  el  sexto  sentido  ha  desaparecido  casi  en  abso¬ 
luto. 

Carlos  Ossorio  y  Gallardo 


carro  «Las  Bellas  Artes,»  un  zócalo  constituido  por 
restos  arquitectónicos  y  coronado  por  una  gran  pale¬ 
ta;  el  tercero,- por  «El  rapto  de'  Europa»  y  el  carro 


Feria  r>E  Valencia.  -  Batalla  de  flores.  Carruaje  «Gran  corheille»  de  los  Sres.  Maestre, 
Gplomina  y  Casany  (de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  F.  Raffi,  remitida  por  los  señores 
Pubul  y  Morales). 


LA  FERIA  DE  VALENCIA 

De  todas  las  fiestas  anuales  que  en  España  se  ce¬ 
lebran,  la  feria  de  Valencia  es  indudablemente  una 
de  las  que  más  atractivos  ofrecen:  de  antiguo  le  vie¬ 
ne  la  merecida  fama  de  que  goza,  y  los  valencianos 
ponen  especial  empeño  en  aumentarla  todos  los  años 
con  nuevos  títulos.  Y  en  honor  de  la  verdad  debe 
decirse  que  logran  cumplidamente  su  objeto,  lo  cual 
á  nadie  extrañará  teniendo  en  cuenta  que  Valencia, 
patria  de  ilustres  artistas  y  ciudad  de  las  flores  por 
excelencia,  cuenta  en  tal  .  ocasión  con  los  primeros 
elementos  indispensables  para  los  dos  festejos  que 
constituyen  los  clous  de  la  feria:  la  cabalgata  artística 
y  la  batalla  de  flores. 

A  una  yá  otra  vamos  á  dedicar  algunas  líneas  que 
sirvan  de  explicación  á  los  grabados  que  qn  esta  y  en 
la  anterior  página  publicamos,  reproducciones  de  fo¬ 
tografías  de  la  Sra.  Viuda  de  F,  Raffi,  que  nos  han 
sido  remitidas  por  nuestros  celosos  corresponsales  en 
Valencia  Sres.  Pubul  y  Morales. 

La  cabalgata,  organizada  por  Lo  Rat  Penat,  com¬ 
poníase  de  siete  grupos  precedidos  por  los  clásicos 
carros  de  la  enramé,  por  varios  batidores  á  caballo 
y  bandas  de  trompetas,  tambores  y  clarines.  I*  orina¬ 
ban  el  primer  grupo  el  heraldo,  representante  de  Lo 
Rat  Penat,  acompañado  de  los  reyes  de  armas  de  la 
ciudad,  y  el  carro  «El  reino  de  Valencia,»  represen¬ 
tado  por  la  figura  de  la  Fama;  el  segundo,  varios  ji¬ 
netes  representando  varios  artistas  valencianos,  y  el 


Feria  de  Valrncia.  -Batalla  de  flores.  Carruaje  «Fa¬ 
rol  japonés»  de  D.  Emilio  Enríquez,  que  obtuvo  el 
primer  premio  (de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  F. 
Raffi,  remitida  por  los  Sres.  Pubul  y  Morales). 

«El  cisne  en  su  nido;»  el  cuarto,  por  «Una  cacería 
de  cocodrilos  en  el  Nilo»  y  el  carro.  «La  Esfinge;» 
el  quinto,  por  una  caravana  de  jinetes  y  el  carro  «El 
Serrallo;»  el  sexto,  por  varios  grupos  de  labradores  y 
labradoras  y  el  carro  «Colli- 
■ta  de  Maig,»  y  el  séptimo, 
por  grupos  de  labradores  y 
labradoras,  un  carro  de  la¬ 
branza  adornado  con  frutas 
y  flores  y  el  escudo  de  Va¬ 
lencia. 

La  falta  de  espacio  no 
nos  permite  describir  minu¬ 
ciosamente  estos  carros;  pe¬ 
ro' si,  como  vulgarmente  se 
dice,  para  muestra  basta  un 
botón,  las  dos  muestras  que 
reproducimos  darán  á  nues¬ 
tros  lectores  perfecta  idea 
del  gusto,  propiedad  y  ri¬ 
queza  que  presidieron  en 
aquella  cabalgata,  de  cuyos 
detalles  se  encargaron  los 
más  notables  artistas  valen¬ 
cianos. 

Por  la  misma  razón  nos 
vemos  imposibilitados  de 
describir  con  toda  la  exten¬ 
sión  que  merecen  los  innu¬ 
merables  coches,  primorosa 
y  ricamente  adornados,  que 
figuraron  en  la  batalla  de  flores.  Así  es  que  no  hare¬ 
mos  más  que  mencionarlos 
que  más  llamaron  la  aten¬ 
ción. 

El  farol  japones,  de  don 
Emilio  Enríquez,  tenía  Ja 
forma  de  un  globo  de  papel 
plegado  con  figuras  é  ins¬ 
cripciones  japonesas,  y  en 
su  confección,  dirigida  por 
el  Sr.  Gaseó,  entraron,  entre 
otras  muchas  flores,  dalias, 
amarantos,  apatiorum  y  per¬ 
petuas.  Iba  tirado  por  cua¬ 
tro  caballos  y  los  cocheros 
vestían  con  gran  propiedad 
él  traje  japonés. 

El  fonógrafo,  de  los  se¬ 
ñores  Pardo,  confeccionado 
por  el  Sr.  Bigué,  era  de  cla- 
velones,  ageratum,  perpe¬ 
tuas  y  otras  flores  y  en  su 
interior  el  tabalet  y  la  dul¬ 
zaina  entonaban  inspiradas 
albaes. 

Fruta  del  tiempo  figuraba 
un  colosal  melón  de  musgo 
y  dalias  blancas  y  amarillas: 
lo  presentaron  los  señores 
Sánchez  de  León,  López, 


Lluch,  Aliño,  Pía,  García,  Cuñat,  Aguirre  y  otros. 

Las  tres  palomas,  ingeniosa  alegoría  del  juego  de 
naipes- ééVgoljb,  -formada- -eom-dalias  blancas  y  rojas, 
geranios  y  amarantos  y  multitud  de  flores  sueltas. 
Este  carruaje  era  de  los  Sres.  Pellicer,  Torijo,  Ló¬ 
pez  de  Camarena  y  Marco  Gisbert. 

El  Vivac  militar.  La  sociedad  «El  Vivac  militar» 
presentó  un  artístico  landó  adQrnado  con  profusión 
de  flor  suelta  sobre  musgo  y  con  los  escudos  de  Va¬ 
lencia  y  de  otras  provincias  perfectamente  ejecutados 
con  dalias,  siemprevivas  y  amarantos. 

Las  mariposas,  presentado  por  la  comisión  de  la 
Batalla  de  flores  y  dirigido  por  el  artista  Sr.  Bena- 
vent,  ostentaba  sobre  un  caprichoso  macizo  de  flor 
dos  bellísimas  mariposas  formadas  con  amaranto, 
ageratum,  gynarium  y  otras  flores. 

La  gran  corbeille,  de  los  Sres.  Maestre  Colomina  y 
Casany,  de  la  comisión  de  la  Batalla  de  flores,  fué 
ideado  y  dirigido  por  el  artista  Sr.  Vilar  y  arreglado 
por  el  jardinero  Sr.  Canet.  Representaba  una  cesta 
colosal  de  mimbre  dorado  y  formaban  el  tejido  da¬ 
lias  blancas  yamormío  de  color  morado:  completaba 
el  adorno  ancha  cinta  de  terciopelo  verde.  La  cesta, 
cuyas  ruedas  iban  adornadas  con  flores  y  cintas  for¬ 
mando  estrellas,  estaba  llena  de  magnolias,  horten¬ 
sias,  nardos,  alteas,  jazmín  y  otras  flores  sueltas. 

El  Pavo  Real,  otro  de  los  carruajes  presentados 
por  la  comisión  de  la  Batalla  de  flores,  consistía  en 
un  landó  adornado  con  dalias,  adelfas,  margaritas  y 
amarantos,  en  cuyo  testero  se  ostentaba  un  pavo  real 
hecho  con  tal  perfección  que  parecía  de  verdad.  El 
dibujo  y  la  confección  de  este  carruaje  corrieron  á 
cargo  del  Sr.  García  Mas. 

El  Capricho  musical,  de  los  Sres.  Burriel,  Pampló, 
Millán  y  Muller,  estaba  constituido  por  una  porción 
de  instrumentos  músicos,  formando  un  grupo  coro¬ 
nado  por  un  cisne  blanco,  todo  hecho  con  flores:  la 
confección  de  este  carruaje  corrió  á  cargo  de  Ampa¬ 
ro  Canet,  bajo  la  dirección  de  los  artistas  Sres.  Ce- 
brián  y  Sanmartín. 

Un  tulipán,  también  de  la  comisión  de  la  Batalla 
de  flores,  dirigido  por  el  pintor  Sr.  Boví  y  confeccio¬ 
nado  en  el  jardín  de  San  Antonio;  una  Magnolia,  de 
la.  familia  Mafcgeorge,  ejecutada,  según  boceto  del 
Sr.  Sonano  Torrejón,  por  los  Sres.  Peris;  un  Carro 
romano,  de  los  Sres.  Núñez  Robres  y  Gómez;  una 
Mariposa  monumental,  de  la  comisión  de  la  batalla 
de  flores,  dirigida  por  los  Sres.  Serrano  Chassing  y 
Ribas;  Un  candil,  del  Sr.  Tárraga;  Una  pandereta, 
de  los  Sres.  Suay  y  Pinazo  Martínez;  una  preciosa 
Fortaleza,  del  Sr.  Carbonell,  dirigida  por  el  pintor 
Sr.  Gómez,  y  otros  varios,  todos  ellos  muy  capricho¬ 
sos  y  elegantes  y  adornados  con  profusión  de  flores, 
contribuyeron  á  dar  esplendor'' á  aquella  batalla,  en 
la  cual  se  dispararon  por  centenares  de  miles  los  ra¬ 
milletes,  por  kilómetros  las  serpentinas  y  por  quin¬ 
tales  los  confetti.  -  A. 

NUESTROS  GRABADOS 

El  proceso  Dreyfás.— Objeto  de  la  atención  pública, 
no  sólo  en  Francia,  en  todo  el  mundo,  por  decirlo  así,  es  el 
proceso  del  capitán  Dreyfús  que  actualmente  se  está  viendo 
ante  el  Consejo  de  guerra  reunido  en  Rennes.  La  circunstan¬ 
cia  de  tratarse  de  un  delito  de  traición,  la  casi  seguridad  de 
que  el  pretendido  culpable  es  inocente,  el  recuerdo  de  los  años 
de  martirios  crueles,  físicos  y  morales,  que  el  condenado  de 
1S94  ha  sufrido  en  la  isla  del  Diablo,  la  campaña  revisionista 


Feria  de  Valencia.  -  Batalla  de  Flores.  Carruaje  «Capricho  musical»  de  los  Sres.  Bu¬ 
rriel  y  Pampló,  que  obtuvo  el  tercer  premio  (de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  F.  Raffi, 
remitida  por  los  Sres.  Pubul  y  Morales). 
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Ante  el  Jurado,  cuadro  de  Fernando  Brutt.- 
Aquellos  de  nuestros  lectores  que  recuerden  el  cuadro  ¡Absutl- 
¿ar  qUe  hace  algún  tiempo  reprodujimos,  no  tendrán  necesidad 
de  mirar  la  firma  del  que  hoy  publicamos  para  adivinar  desde 
luego  que  ambos  son  obra  de  un  mismo  autor,  del  eminente 
pintor  de  Dusseldorf  Fernando  Brutt,  uno  de  los  que  con  ma 
yor  éxito  en  Alemania  describen  con  el  pincel  las  escenas  dra¬ 
máticas  de  la  vida  moderna.  Ante  el  J tirado  no  necesita  expli¬ 
cación  alguna,  pues  la  explicación  surge  espontáneamente  de 
la  simple  contemplación  del  lienzo,  y  el  menos  perspicaz  com¬ 
prende  el  asunto.de  que  se  trata  con  sólo  fijarse  en  la  situación 
V  en  las  actitudes  de  las  figuras  que  del  cuadro  forman  parte,  y 
cada  una  de  las  cuales  merece  ser  alabada  como  modelo  de  ex¬ 
presión  y  naturalidad. 


de  grandes  alientos,  su  especialidad  son  las  escenas  de  costum¬ 
bres,  Con  regular  talento  é  ingenio  y  con  cierto  bagaje  de  eru¬ 
dición-pueden  componerse  lienzos  sobre  asuntos  pasados  que 
produzcan  impresión  hondísima;  pero  para  pintar  los  episodios 
de  la  vida  corriente,  para  reproducir  con  acierto  incidentes  que 
podemos  presenciar  á  todas  horas,  como  quien  dice,  necesítase 
un  don  especial,  ya  que  en  tales  obras  no  cabe  el  engaño,  ni  el 
efectismo  entra  en  ellas  para  nada.  La  verdad,  la  realidad  vi¬ 
viente  no  admiten  interpretaciones  caprichosas:  son  tales  cua¬ 
les  son,  y  así  han  de  ser  reproducidas  para  que  el  público  vea 
desde  luego  la  identidad  entre  el  original  y  la  copia,  que  cons¬ 
tituye  su  mayor  belleza,  siempre  y  cuando,  por  supuesto,  no 
se  haya  inspirado  el  artista  en  la  realidad  vulgar  ó  chabacana, 
indigna  de  servir  de  modelo  alarte.  En  su  precioso  cuadro 
■A  ver  silos  cojo!,  Kaulbach  ha  dado  una  prueba  más  de  lo 
que  vale  en  el  concepto  indicado:  el  rapazuelo  que  armado  de 
un  sombrero  casi  tan  grande  como  él  intenta  apoderarse  délos 
pajarillos,  es  un  portento  de  naturalidad  y  de  expresión,  y 
constituye  una  figura  interesante  y  simpática  en  extremo. 


La  pesca  del  bou  en  aguas  de  Malaga,  dibujo 
de  Ricardo  Verdugo.— El  autor  de  esta  obra,  a  pesar  de 
hallarse  en  los  comienzos  de  su  carrera  artística,  ha  logrado  en 
poco  tiempo  conquistarse  íama  de  marinista  distinguido,  vién¬ 
dola  sancionada  por  el  premio,  una  tercera  medalla,  obtenido 
en  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid  por  su  cua¬ 
dro  titulado  Oleaje.  El  Sr.  Verdugo  Landi  posee  excelentes 
aptitudes  para  el  género  que  con  preferencia  cultiva,  y  bien  lo 
demuestra  el  dibujo  suyo  que  reproducimos:  muy  joven  toda¬ 
vía,  creemos  que  el  arte  le  reserva  un  búllante  porvenir. 


iniciada  por  el  venerable  senador  Scheurer-Keslner  ¡-  continua-  I  de  Dreyfús.  En  cambio  está  Sun- 

da  por  eminentes  personalidades  políticas  y  literarias  que  ha  gunos  de  los  documentos  en  los  cuales  esa  :u‘P  , 
dado  lugaf  al  falló  dél  Tribunal  de  Casación  y  á' la  revisióirdel  '-daba  son  falsos;  y  está  demostrado  también  que  dura 


El  asunto  Dreyfús.  -  El  famoso  expediente  secreto  llevado  al  Consejo  de  ©ierra  de  Rennes.  Iba  encerrado 
en  una  caja  de  hierro  y  fué  descargado  en  presencia  de  un  agente  de  policía  secreta 


proceso,  la  saña  con  que  los  antirrevisionistas  han  combatido  al 
supuesto  traidor  y  á  sus  partidarios,  el  hecho  de  ser  Dreyfús 
judío,  todo  esto  ha  creado  en  Francia  un  estado  de  agitación 
que  amenaza,  sea  cual  fuere  el  resultado  del  Consejo  de  guerra 
de  Rennes,  producir  grandes  perturbaciones  en  la  República 
francesa.  Los  más  elevados  personajes,  la  prensa,  el  pueblo, 
las  clases  todas  de  aquella  sociedad,  se  hallan  hondamente  di¬ 
vididos  y  sustentan  sus  respectivas  opiniones^  con  verdadero 
encarnizamiento,  habiendo  llegado  las  cosas  á  un  punto  tal, 
que  si  el  patriotismo,  de  que  tantas  veces  han  dado  pruebas  los 
franceses,  no  logra  sobreponerse  á  la  pasión  que  hoy  los  agita, 
hállase  F'rancia  abocada  á  graves  peligros,  una  de  cuyas  prin¬ 
cipales  consecuencias  habría  de  tocarlas  en  primer  término  la 
proyectada  próxima  Exposición  universal.  Del  interés  que  este 
asunto  ha  despertado  en  todas  paites  es  buena  prueba  la  pre¬ 
sencia  en  Rennes  de  cientos  de  corresponsales  de  los  más  im¬ 
portantes  periódicos  franceses  y  extranjeros  que  allí  lian  acudi¬ 
do  para  proporcionar  á  los  lectores  de  aquéllos  amplias  infor¬ 
maciones.  Los  grabados  que  en  esta  página  publicamos  repre¬ 
sentan  algunos  episodios  curiosos  relacionados  con  la  vista  del 
proceso,  entre  ellos  la  conducción  del  famoso  expediente  secre¬ 
to,  sobre  el  cual  tantas  esperanzas  tenían  fundadas  los  antidrey- 
fusistas  y  que,  según  parece,  dista  mucho  de  ser  tan  convincente 


El  asunto  Dreyfús.  —  El  generaLRush  al  frente  de  varios  guardias  esperando  que  salga 
de  su  casa  Mme.  Dreyfús 

como  ellos  suponen.  La  verdad  del  hecho  es  que  hasta  ahora, 
por  lo  que  se  sabe,  no  se  han  presentado  pruebas  concluyentes 
contra  el  infeliz  capitán,  pues  de  las  deposiciones  de  los  prin¬ 
cipales  testigos  de  cargo,  inclusa  la  del  general  Mercier,  objeto 
de  tanta  espectación,  no  se  desprende  otra  cosa  que  la  convic¬ 
ción  moral  que  cada  uno  de  ellos  dice  tener  de  la  culpabilidad 


de  cinco  años  Dreyfús  ha  estado  sometido  á  tratamientos  ver¬ 
daderamente  inquisitoriales  indignos  de  una  nación  tan  civili¬ 
zada  como  la  francesa  y  que  sólo  se  explican  por  la  saña  y  el 
apasionamiento  que  desde  un  principio  han  sido  las  caracle- 
ííscas  de  este  asunto.' 

En  el  Támesis,  cuadro  de  Eugenio  Vail.— 

Para  los  pintores  aficionados  al  género  de  mar,  los  gran¬ 
des  puertos  y  los  ríos  de  gran  importancia  tienen  muchos 
atractivos,  pues  allí  en  reducido  espacio  encuentran  reuni¬ 
dos  todos  los  elementos  que  les  sirven  para  sus  cuadros, 
desde  la  humilde  barca  de  pesca  al  soberbio  transatlántico, 
desde  la  pesada  barcaza  al  esbelto  y  ligero  buque  de  vela. 

Y  en  cuanto  á  tipos  á  quienes  tomar  por  modelo,  su  varie¬ 
dad  corre  parejas  con  la  de  las  embarcaciones,  viéndose 
entre  los  que  en  tales  sitios  se  encuentran  representantes 
de  las  condiciones,  de  las  clases  y  de  las  razas  más  diversas. 
Buena  parle  de  estos  elementos  han  sitio  utilizados  por. 

Vail,  en  cuyo  cuadro  se  nos  ofrecen  perfectamente  combi¬ 
nados,  permitiéndonos  formar  cabal  idea  de  loque  es  aquel 
caudaloso  río  y  del  movimiento  que  reina  en  los  muelles 
de  Londres.  Aparte  de  estas  excelencias  de  composición, 
reúne  el  lienzo  cualidades  de  ejecución,  así  en  las  figuras 
como  en  el  agua,  en  los 
barcos  y  en  el  conjunto; 
que  denotan  la,  mano  de 
un  consumado  artista. 

Flores  campes¬ 
tres,  cuadro  de  H. 
Traut. —  La  naturaleza 
eS  fuente  inagotable  de 
inspiración  para  los  ar¬ 
tistas,  quienes  encuen¬ 
tran  en  ella  espectáculos 
alegres  en  la  primavera, 
llenos  de  luz  y  de  vida  en 
el  verano,  poéticamente 
melancólicos  en  el  otoño 
y  grandiosos  en  medio 
de  sus  tristezas  en  el  in¬ 
vierno.  Fuerza  es  confe¬ 
sar,  sin  embargo,  que  las 
dos  estaciones  primeramente 
mencionadas  son  lasque  ma¬ 
yores  encantos  ofrecen,  pues 
los  prados ‘esmaltados  de  llo¬ 
res,  los  árboles  cediendo  al 
peso  de  la  fruta  y  el  sol  con 
su  intenso  brillo  se  prestan  á 
notas  de  color  que  cautivan 
los  sentidos  y  regocijan  el 
espíritu.  El  reputado  pintor 
alemán  II.  Traut  nos  trans¬ 
porta  con  su  lienzo  á  un  be¬ 
llísimo  paisaje,  en  donde  por 
entre  las  hierbas  asoman  de¬ 
licadas  florecillas  campestres 
que  recoge  cuidadosamente 
la  linda  aldeana  para  formar 
con  ellas  el  ramo  que  ha  de 
lucir  sobre  su  pecho  ó  que  ha 
de  llevar  como  piadosa  ofren¬ 
da  á  la  Virgen  de  la  .  vecina 
aldea.  La  obra  de  Traut, 
además  de  su  irreprochable 
factura,  resulta  encantadora 
por  el  ambiente  de  paz  y  de  reposo  que  en  ella  se  respira. 

¡A  ver  si  los  coj'o!,  cuadro  de  Hermán  Kaul¬ 
bach. — Con  justicia  figura  Kaulbach  entre  los  primeros  pin¬ 
tores  de  género  alemanes,  y  aunque  su  pincel  ha  producido 
obras  notables  del  género  histórico,  de  estas  que  se  denominan 


Bellas  Artes. — Barcelona.  -  La  Asociación  Artística 
de  loyería  y  Platería  de  Barcelona  ha  organizado  un  concurso 
de  fomento  para  la  fabricación  de  joyas  en  España,  en  el  cual 
se  concederán  los  siguientes  premios  ordinarios:  i.  ,  titulo  de 
socio  honorario,  medalla  distintivo  de  la  Asociación  y  $co  pe- 


El  asunto  Dreyfús.  -  Periodistas  en  la  Bolsa  del  Comercio 
esperando  los  pases  de  entrada  para  asistir  á  las  sesiones 
del  Consejo  de  guerra. 

setas  al  inventor  de  un  útil  que  facilite  y  adelante  el  trabajo 
manual  en  la  joyería  y  platería  ó  á  la  joya  dé  forma  hasta  a  ora 
desconocida  que  pueda  ser  nueva  moda;  2.0,  medalla  distmi 
y  250  pesetas  á  la  mejor  colección  de  dibujos  para  la  fabrica¬ 
ción  de  joyas;  3.0,  pergamino  honorífico  y  100  pesetas  al  au  o 
de  la  pieza  de  joyería  ó  platería  sacada  de  fuego,  de  mas  nove¬ 
dad  en  su  dibujo,  más  gusto  en  su  interpretación  y  mas  lm'P 
za  en  su  ejecución;  4  °,  medalla  distintivo  y  50  pesetas  al  au 
de  una  Cartilla  de  aleaciones  que  contenga  mas  formulas 
de  oro  y  plata,  en  forma  corta,  clara,  sencilla  y  de  estilo  P°P 
lar;  5.®,  medalla  distintivo  y  50  pesetas  al  autor  que  compen 
fórmulas  para  galvanizar  metales,  hasta  ahora  no  popular 
das,  en  forma  de  tratado  ó  folleto.  a-nanos 

Se  concederán  además  ocho  valiosos  premios  exlraor  1 
ofiecidos  por  S.  M.  la  reina  regente,  el  Exorno.  Ayuntaran: 
de  Barcelona,  los  Sres.  Masriera  hermanos,  D.  José 
por  los  Hijos  de  Francisco  A.  Carreras.  .,  .n.. 

Las  obras  se  presentarán  al  domicilio  de  la  Asociacio 
ria,  17,  pral.)  sin  firma,  con  sus  lemas  y  acompañadas ide  u 
sobre  cerrado  con  el  lema  y  el  nombre  del  autor,  y  c  P 
admisión  de  las  mismas,  empezará  en  i.°  de  septiembre  y 
minará  el  día  15  de  noviembre  del  presente  año.  ...  , 

El  Jurado  Calificador  lo  componen:  D.  José  Luis  , 
presidente,  D.  José  Masriera,  D.  Antonio  Utnl  o,  •-  < 
Maciá,  D.  Eusebio  Arnau,  D.  Francisco  Carreras  y 
M.  Monfort,  secretario.  .  .,  Artística 

Es  digna  de  alabanza  la  iniciativa  de  la  Asociación 
de  Joyería  y  Platería  de  Barcelona,  y  La  IlusTR  1  a 
tística,  al  felicitar  á  ésta  por  su  pensamiento,  desea  y 
que  el  mejor  éxito  corone  sus  plausibles  propósitos. 
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-¿Veis  allá  á  lo  lejos,  en  medio  de  la  campiña,  una  casita  blanca  con  persianas  verdes?.,. 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


Los  tres  se  Jevantaron. 

Marta  se  acercó  á  Saviniano  y  le  dijo  azorada: 
'¡Váyase  usted  corriendo! 

Pablo,  temeroso  de  un  peligro  desconocido,  cogió 
^  la  mano  al  subprefecto  y  lo  condujo  al  jardín. 

Charlier  había  entrado  en  el  cuarto  de  Francisca 
donde  estaba  la  panoplia,  cogió  el  revólver,  hizo  fun- 
C1°nar  la  batería  y  entró  en, el  salón..  . 

Allí  estaba  Marta  sola  con  Francisca.  . 


(continuación) 

Charlier  las  miró  un  momento,  vacilando.  Mas  al 
bajar  los  ojos  vió  en  la  mesa  tres  tazas  de  te  y  junto 
á  una,  medio  llena,  un  par  de  guantes  de  hombre. 

Entonces  levantó  bruscamente  el  brazo,  disparó 
un  tiro,  y  Marta  cayó  lanzando  un  grito  penetrante. 

Mientras  Francisca  corría  á  auxiliarla,  Charlier, 
con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  se  aplicó  el 
revólver  á  la  sien,  hizo  otro  disparo  y  se  desplomó 
pesamente  al  suelo. 


XII 

Por  una  casualidad  verdaderamente  providencial, 
ni  Marta  ni  Charlier  habían  muerto. 

El  proyectil  dió  á  Marta  en  el  hombro,  atravesán¬ 
doselo  sin  causar  graves  lesiones.  En  cuanto  á  Char¬ 
lier,  la  bala,  disparada  muy  de  cerca,  había  contor¬ 
neado  el  hueso  frontal  siguiéndole  en  toda  su  longitud 
y  trazando  en  él  un  surco  sangriento. 
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Francisca,  que  había  salido  desatentada  á  la  calle 
pidiendo  socorro,  volvió  con  un  médico  cuyas  tran¬ 
quilizadoras  afirmaciones  calmaron  el  espanto  de 
Pablo.  Mientras  Marta  recobraba  el  sentido,  Char- 
lier,  llevado  á  su  cama,  quedó  sumido  en  un  sueño 
profundo  que  duró  veinticuatro  horas  y  le  salvó. 

Puede  suponerse  la  emoción  que  aquel  suceso 
causó  en  la  población. 

En  tanto  que  se  hacía  la  primera  cura  á  los  heri¬ 
dos  en  sus  cuartos,  la  planta  baja  se  llenaba  de  per¬ 
sonas,  las  unas  sinceramente  ansiosas,  las  otras  sim¬ 
plemente  curiosas.  Mad.  de  Sennevaux,  avisada  por 
un  propio  que  Saviniano  le  mandó  á  rienda  suelta, 
fué  de  las  primeras  en  llegar,  aun  antes  que  madame 
Descordes,  que,  relegada  en  su  casa,  no  supo  la  ca¬ 
tástrofe  sino  por  el  movimiento  inusitado  que  advir¬ 
tió  desde  el  balcón  de  su  cuarto. 

Acudió  con  sus  hijas,  turbada,  agitada,  empezando 
á  comprender  su  terrible  responsabilidad. 

En  el  vestíbulo,  lleno  de  gente,  encontró  á  Mad.  de 
Sennevaux  que  salió  en  derechura  á  su  encuentro,  y 
le  dijo  en  alta  voz,  en  medio  de  todos  y  mirándola 
frente  á  frente: 

-  Aquí  no  tiene  usted  nada  que  hacer,  señora. 

Y  como  Mad.  Descordes,  sofocada,  pronunciara 
algunas  palabras,  la  condesa,  con  un  ademán  de  au¬ 
toridad  irresistible,  le  designó  la  puerta  añadiendo: 

-  Vaya  usted  á  dar  gracias  á  Dios  que  le  ha  aho¬ 
rrado  el  remordimiento  de  hacer  dos  víctimas  ino¬ 
centes. 

Mad.  Descordes  atravesó  la  muchedumbre  que, 
visiblemente  poco  simpática  para  ella,  se  apartó  á  su 
paso.  Al  transponer  el  umbral,  se  cruzó  con  el  fiscal 
del  juzgado.  Entonces  surgió  en  su  imaginación  una 
idea  terrible.  Charlier  había  cometido  una  tentativa 
de  asesinato  en  la  persona  de  su  mujer.  Era  inevita¬ 
ble  la  formación  de  una  causa  criminal,  en  la  cual 
ella  se  vería  mezclada.  En  sus  oídos  zumbaban  todas 
las  palabras  que  su  primo  le  había  dicho  durante  su 
amenazadora  visita,  palabras  que  él  repetirá  en  pú¬ 
blico,  y  por  consiguiente  ella  sería  moralmente  la 
acusada... 

Latíanle  con  fuerza  las  sienes,  le  flaqueaban  las 
piernas  y  habría  caído  al  suelo  á  no  sostenerla  sus 
dos  hijas.  Por  el  camino  encontró  al  padre  Chavas- 
sieux  que  se  acercó  á  ella  lleno  de  solicitud. 

-Vamos,  vamos,  buena  señora,  le  dijo,  no  hay 
que  ponerse  así.  Bien  se  me  alcanza  que  tratándose 
de  un  primo...,  de  una  prima...,  pero  en  fin...  ¡Ea, 
ánimo!  Comprendo  que  siendo  usted  tan  buena,  los 
males  de  los  demás  le  partan  el  corazón.  Pero  Dios 
está  de  por  medio...,  ha  impedido  grandes  desdichas 
y  no  tenga  usted  cuidado,  él  permitirá  que  se  descu¬ 
bra  á  los  culpables...,  á  ios  verdaderos  culpables... 
Para  mí  es  cosa  evidente  que  alguien  ha  impelido  al 
pobre  Charlier  á  consumar  esa  acción... 

Este  fué  el  último  golpe.  Mad.  Descordes  tuvo  la 
fuerza  necesaria  para  volver  á  su  casa,  donde  se  des¬ 
mayó. 

Su  reinado  había  concluido. 

En  provincias  no  gustan  estas  dominaciones  inva- 
soras  y  absorbentes  por  más  que  se  soporten.  Nadie 
se  atreve  á  dar  la  señal  de  la  rebelión;  pero  si  una 
mano  más  enérgica  enarbola  la  bandera,  todo  el 
mundo  sigue  el  movimiento,  y  los  que  luego  se  mues¬ 
tran  más  ardientes  por  la  independencia  son  los  que 
más  se  han  humillado  bajo  el  yugo. 

La  vista  de  la  casa  de  Marta,  tan  sencillamente 
amueblada  cuando  se  había  corrido  la  voz  de  que  en 
ella  reinaba  el  lujo,  hizo  que  se  tuvieran  por  falsas 
todas  las  demás  noticias.  Las  palabras  de  Mad.  de 
Sennevaux,  repetidas  en  todas  partes,  devolvieron  el 
ánimo  á  los  más  tímidos.  Francisca  no  se  mordió  la 
lengua,  y  la  gente  se  convenció  de  la  inocencia  de 
Marta  y  hasta  disculpó  á  Charlier,  haciendo  ver  toda 
la  trama  urdida  por  la  malicia  bajo  la  máscara  de  la 
caridad.  Toda  la  población  se  puso  en  contra  de  ma¬ 
dame  Descordes,  y  se  apartó  de  ella,  que  á  su  vez 
conoció  las  diatribas  de  la  maledicencia  y  las  triste¬ 
zas  del  aislamiento.  Mad.  Valier,  en  cuya  tienda 
compraba  pocas  empanadas,  y  las  señoritas  Juglan,  á 
quienes  apenas  encargaba  sombreros,  fueron  las  pri¬ 
meras  en  retirarse  de  sus  asociaciones.  Al  miércoles 
siguiente,  Mad.  Auffroy  Mignot  fué  la  única  que  se 
presentó  á  trabajar,  intimidada,  en  casa  de  madame 
Descordes;  pero  no  volvió.  Todas  las  fundaciones 
benéficas  de  esta  señora  cayeron  una  por  una,(  y  ¡oh 
gran  dolor!,  muchas  de  ellas  se  reconstituyeron  á  su 
vista  sin  que  la  llamaran  á  tomar  parte  en  ninguna. 

Tan  sólo  el  padre  Chavassieux  continuó  fiel  á  las 
comidas  y  á  las  loterías  de  los  domingos,  pero  sin 
comprender  todavía  nada  de  lo  ocurrido  y  revolviendo 
el  puñal  en  la  herida,  puesto  que  repetía  de  continuo: 

-  No  me  cabe  duda;  alguien  ha  impulsado  á  ese 
pobre  Charlier...  ¡Qué  peso  debe  abrumarla  concien¬ 
cia  del  culpable!..  En  fin...,  ¡que  Dios  le  perdone! 


Mad.  Descordes  tuvo  que  reducirse  en  lo  sucesivo 
á  vegetar  en  su  rincón,  con  el  corazón  lleno  de  hiel, 
entre  sus  hijas  que  acabaron  por  secarse  en  su  vida 
mezquina,  rabiosa  y  envidiosa,  y  el  mísero  procura¬ 
dor,  entregado  á  las  garras  jamás  satisfechas  de  aque¬ 
llas  tres  arpías. 

La  causa  criminal  de  Charlier  era  inevitable,  y  se 
vió  dos  meses  después,  cuando  las  heridas  estuvieron 
restablecidas. 

Toda  la  población  asistió  á  la  vista,  ávida  de  pre¬ 
senciar  un  escándalo,  pero  se  llevó  chasco. 

Charlier  llegó  al  tribunal,  apoyado  en  el  brazo  de 
Pablo,  mostrándose  irreprochable  en  cuanto  á  tacto 
y  actitud.  Respondió  con  sencillez  sin  acusar  á  nadie 
más  que  á  sí  mismo  y  á  su  censurable  conducta,  y 
sin  buscar  tampoco  ninguna  disculpa. 

Cuando  el  presidente,  que  hacía  las  preguntas  con 
delicada  reserva,  le  preguntó  á  qué  móvil  había  obe¬ 
decido,  le  contestó: 

-  Lo  ignoro.  Me  da  reparo  decirlo,  pero  esta  ver¬ 
güenza  pública  es  un  castigo  bien  merecido...  No 
tenía  conciencia  de  lo  que  hacía. 

-  ¿Tenía  usted  algún  motivo  de  enojo  contra  su 
esposa? 

—  Ninguno,  contestó  el  encausado  con  voz  firme. 
Mi  esposa  es  la  más  noble  y  la  más  honrada  de  las 
mujeres. 

-  ¿No  le  excitó  á  usted  alguien  contra  ella? 

Era  la  pregunta  esperada,  de  suerte  que  todos 
prestaron  la  mayor  atención  á  la  respuesta. 

Charlier,  sin  contestar  directamente,  se  limitó  á 
decir: 

-  Repito  que  soy  el  único  culpable. 

-¿No  se  hallaba  usted  en  estado  de  embriaguez?, 
preguntó  un  jurado. 

—  Sí,  estaba  embriagado. 

El  presidente  no  insistió. 

Marta,  interrogada  á  su  vez,  dijo: 

-Juro  ante  Dios  que  jamás  he  tenido  que  repro¬ 
charme  nada  que  me  haya  podido  avergonzar  en 
presencia  de  mi  marido  y  de  mi  hijo.  Juro  que  no 
he  faltado  nunca  á  ninguno  de  mis  deberes  para  con 
el  uno  ni  para  con  el  otro.  Perdono  á  mi  marido,  co¬ 
mo  hace  tiempo  le  he  perdonado  con  todo  mi  cora¬ 
zón.  No  abrigo  respecto  de  él  otro  sentimiento  que 
el  del  afecto  y  la  estimación  y  pasaré  el  resto  de  mi 
vida  probándoselo. 

El  fiscal  formuló  sus  conclusiones  con  gran  mode¬ 
ración,  y  sin  mezclar  en  ellas  el  nombre  de  Saviniano 
ni  el  de  Mad.  Descordes.  Charlier,  reconocido  cul¬ 
pable  de  sevicia  y  lesiones,  con  circunstancias  ate¬ 
nuantes,  fué  condenado  á  una  simple  multa,  y  salió 
libre  de  la  audiencia  entre  Marta  y  Pablo. 

Desde  el  día  del  drama  hasta  el  de  la  vista  de  la 
causa  casi  nadie  le  había  vuelto  á  ver.  A  todo  el 
mundo  chocó  su  transformación;  ya  no  era  el  mismo 
hombre.  Su  rostro  pálido,  enflaquecido,  con  una  lar¬ 
ga  cicatriz  azulada  que  le  cogía  toda  la  frente,  tenía 
una  expresión  triste,  grave,  pero  digna,  con  una  hu¬ 
mildad  cuya  sinceridad  se  echaba  de  ver.  Había  ha¬ 
blado  sin  énfasis,  sobriamente,  con  voz  conmovida 
en  algunos  momentos  y  dominado  por  un  sentimien¬ 
to  que  no  tenía  nada  de  ficticio. 

Cuando  al  retirarse  pasó  acompañado  de  su  mujer 
y  su  hijo,  todos  los  circunstantes  se  descubrieron 
•ante  aquella  familia  tan  largo  tiempo  y  tan  violenta¬ 
mente  perturbada,  y  ya  reconstituida  y  reunida. 

Preguntábanse  muchas  personas  quién  podía  ha¬ 
ber  hecho  aquel  milagro,  quién  había  servido  de 
vínculo  entre  un  hombre  grosero  y  de  mala  índole, 
hasta  entonces  incapaz  de  todo  sentimiento  ó  ternu¬ 
ra,  y  aquella  mujer  dulce,  buena,  toda  delicadeza  y 
toda  corazón;  quién,  en  fin,  había  llegado,  sin  saber¬ 
lo,  á  romper  para  lo  sucesivo  las  relaciones  de  Marta 
y  Saviniano,  relaciones  puras,  honestas,  pero  terrible¬ 
mente  peligrosas  para  esta  misma  honestidad. 

Era  obra  de  un  pequeño  ser  tímido  y  silencioso 
hasta  entonces,  al  que  no  habían  alcanzado  los  ne¬ 
cios  prejuicios  ni  las  malas  costumbres  de  aquella 
vida  de  provincia,  y  que  á  la  sombra  de  aquella  casa 
triste  había  crecido  de  prisa,  aleccionado  prematura¬ 
mente,  formal  antes  de  contar  con  experiencia  y  sin 
que  tal  vez  hubiera  sabido  jamás  lo  que  era  reir, 
pero  madurado  con  todas  las  lágrimas  que  había  vis¬ 
to  correr. 

La  transformación  de  Marta  y  de  Charlier  era  obra 
de  un  niño  de  quince  años. 

XIII 

La  tarde  misma  del  día  terrible,  Pablo  se  había 
instalado  á  la  cabecera  de  la  cama  de  su  padre,  cons¬ 
tituyéndose  en  su  enfermero,  azorado,  inconsciente 
todavía  y  sin  más  propósito  que  ayudar  al  médico 
en  sus  cuidados  materiales.  Durante  la  noche  que 
pasó  solo  junto  al  herido,  sin  separarse  de  él  más  que 


para  ir  de  puntillas  á  informarse  del  estado  de  su 
madre,  á  quien  velaban  Mad.  de  Sennevaux  y  Fran¬ 
cisca,  prodújose  una  evolución  íntima  y  misteriosa 
en  aquella  pequeña  alma. 

Su  candor  inocente  no  le  permitía  comprender  la 
verdadera  causa  del  siniestro  acontecimiento:  novela 
en  éste  más  que  la  crisis  suprema  de  la  vida  de  vio¬ 
lencias  de  que  había  sido  testigo  tanto  tiempo,  y  en¬ 
tonces  surgió  en  su  mente  todo  un  plan  que  maduró 
con  tanta  sangre  fría  como  precoz  inteligencia,  bajo 
la  inspiración  de  la  más  exquisita  religiosidad. ' 

Borrar  para  siempre  las  huellas  de  lo  pasado-  ha¬ 
cer  de  su  padre  otro  hombre  á  fuerza  de  paciencia  y 
dulzura;  atraerle  al  deber  y  al  bien;  hacer  penetrar 
en  su  corazón  el  sentimiento  del  cariño  de  la  fami¬ 
lia,  la  elevación  de  miras,  la  nobleza  del  corazón,  y 
rodeándole  de  una  purificadora  atmósfera  de  ternu¬ 
ra,  apartarle  para  siempre  de  los  hombres  y  de  las 
cosas  que  tan  funestas  le  habían  sido:  obra  sublime 
en  que  el  hijo  daría  la  vida  al  alma  de  su  padre,  ta¬ 
rea  laboriosa  cuyas  dificultades  no  escapaban  á  su 
perspicacia,  pero  iluminada  por  su  ardor  entusiasta  y 
confiado  con  una  radiación  triunfante. 

Los  niños  que  han  padecido  mucho  sienten  estos 
entusiasmos  generosos.  De  su  corazón  brotan  acen¬ 
tos  de  que  carecen  los  otros;  sus  grandes  ojos,  muy 
dulces,  tienen  miradas  profundas  que  fascinan;  su 
manecita  posada  en  la  frente  del  que  padece  la  co¬ 
munica  una  calma  extraña.  Poseen  armas  propias,  he¬ 
chas  de  misterio  y  de  ternura. 

Prosternado  en  medio  de  la  soledad  y  del  silencio, 
con  la  cabeza  apoyada  en  el  lecho  del  enfermo,  Pa¬ 
blo  estuvo  largo  tiempo  elevando  al  cielo  una  de  esas 
plegarias  conmovedoras,  ardientes,  irresistibles,  que 
la  boca  no  pronuncia,  pero  en  las  que  se  funde  por 
completo  el  corazón.  Pidió  á  Dios  fuerza,  prudencia, 
habilidad,  y  en  cambio  de  la  victoria  apetecida,  le 
prometió  consagrarle  su  vida. 

Desde  entonces  se  entregó  á  un  trabajo  asiduo. 
Los  primeros  días  fueron  crueles  y  rudos.  La  inteli¬ 
gencia  de  Charlier,  obscurecida  todavía,  parecía  ofre¬ 
cer  dificultades  insuperables.  Su  carácter,  cuyas  vio¬ 
lencias  jamás  había  refrenado  nada,  reaparecían  á 
medida  que  iba  recobrando  sus  fuerzas  físicas.  Pablo 
respondía  á  todo  con  inalterable  calma  y  con  manse¬ 
dumbre  por  nada  alterada. 

-  Dame  de  beber,  decía  el  herido. 

Y  de  acuerdo  con  el  médico  que  había  aconsejado 
evitar  toda  supresión  demasiado  brusca,  Pablo  pre¬ 
sentaba  á  su  padre,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  sus 
bebidas  predilectas,  pero  disminuyendo  cada  vez  la 
dosis  de  los  elementos  perniciosos. 

-  Léeme  el  periódico,  dijo  otra  vez  Charlier. 

Y  Pablo  envió  en  seguida  á  buscar  el  del  color  po¬ 
lítico  más  exaltado  y  se  lo  leyó  sin  pestañear,  limi¬ 
tándose  á  hacer  algunas  sencillas  reflexiones  sobre 
los  hechos  que  leerá  dado  apreciar,  y  que  deshacían 
con  una  sola  palabra  toda  la  estúpida  balumba  de 
aquellas  lucubraciones  tabernarias.  Sus  frases  eran 
siempre  tan  sencillas,  tan  mesuradas,  tan  justas,  que 
al  cabo  de  dos  semanas  Charlier  dijo  espontánea¬ 
mente: 

—  Ese  diario  es  muy  chabacano:  no  lo  compres  mas. 

Se  había  dado  un  paso. 

Entonces  Pablo  se  volvió  hablador.  Él  contaba  to¬ 
dos  los  días  á  su  padre  las  noticias  de  la  ciudad  que 
por  la  noche  hacía  que  Francisca  le  resumiera  rápi¬ 
damente,  ó  bien  sacaba  de  los  recuerdos  de  sus  cor¬ 
tos  estudios  el  recuerdo  de  alguna  anécdota,  ponien¬ 
do  en  sus  palabras  la  animación  atrayente  y  juvem 
de  su  gracejo  y  sabiendo  también  encaminar  con 
maña  la  conversación  hacia  el  objeto  incesantemente 
perseguido,  para  deducir  de  ella  alguna  lección  pru¬ 
dente,  imperceptiblemente  intercalada  sin  hacer  ja¬ 
más  una  alusión  que  pudiera  disgustar  ó  zaherir  a 


enfermo. 

Siempre  estaba  á  su  lado  cuando  era  preciso,  y 
cuando  no,  pasaba  las  horas  en  una  habitación  con 
tigua,  donde  permanecía  quieto,  pronto  á  contes  a 
á  la  primera  llamada,  pero  dando  tiempo  para  germ 
nar  á  la  semilla  que  había  sembrado  inteligentemen  • 
-  ¿Dónde  está  Pablo?,  preguntó  Charlier  brusca¬ 
mente  una  mañana.  ¿Por  qué  te  vas?  Quédate  aq 
El  niño  bendijo  á  Dios:  era  su  primera  victoria. 
Desde  entonces  fué  creciendo  la  intimidad, 
lier,  alejado  de  los  arrebatos  morales  como, 
excitaciones  materiales,  se  ablandaba  poco  a  p  > 
cuidado,  mimado,  y  en  su  inteligencia,  que  ren  ’ 
sensible  á  la  fascinación  que  emanaba  de  a^e  or 
cuya  presencia  le  era  ya  indispensable.  - 
movimiento  que  hacía  así  de  día  como  ae ¡  > 

veía  surgir  aquella  figura  solícita,  tierna,  s 
como  una  aparición  angélica.  a_ 

Pero  entonces  tenía  algo  así  como  larg  ,gr 
mientos,  crisis  nerviosas,  y  parecía  no  cornP er. 
nada,  viéndose  de  nuevo  acosado  de  ma  os 
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dos  de  súbitos  abatimientos  y  de  desvarios  de  beo¬ 
do.  Se  iba  verificando  en  él  una  completa  transfor¬ 
mación.  Cuanto  tenía  de  brutal  iba  desapareciendo 
como  por  efecto  de  una  fascinación  y  sentía  renacer 
uno  á  uno  los  sentimientos  de  su  infancia  tranquila 
y  regular  ú  otros  enteramente  nuevos  para  él,  los 
cuales  le  seducían  como  todo  lo  que  no  se  conoce. 
Sucedíale  á  veces  permanecer  horas  enteras  sin  decir 
una  palabra,  con  los  ojos  fijos  en  Pablo,  cuyo  cora¬ 
zón  palpitaba  entonces  con  grata  emoción,  adivinan¬ 
do  el  trabajo  latente  que  en  su  padre  se  operaba. 

Mas  ¡ay!  no  siempre  se  encontraba  en  el  mismo 
estado  de  sosiego.  A  veces  su  anterior  naturaleza  se 
sobreponía  con  bruscas  sacudidas;  pero  Pablo  empe¬ 
zaba  á  conocer  su  fuerza,  se  reía  de  estas  crisis  que 
eran  cada  vez  más  raras,  y  alcanzó  un  nuevo  triunfo 
el  día  en  que  obligó  á  su  padre  á  reirse  de  su  irrita¬ 
ción  que  reconocía  sin  causa. 

La  mejora  moral  progresaba  al  mismo  tiempo  que 
la  curación  física  en  virtud  de  los  constantes  esfuer¬ 
zos  de  Pablo.  Sin  embargo,  Charlier  se  quedaba  á 
veces  sumido  en  tristes  silencios.  Abría  la  boca  para 
hacer  una  pregunta,  y  la  pregunta  expiraba  en  sus 
labios...  ¿Qué  era  de  Marta?  Por  el  buen  humor  de 
Pablo,  había  adivinado  fácilmente  que  su  crimen  no 
había  sido  completo  por  fortuna.  Sí,  Marta  vivía  sin 
duda,  pero  ¿dónde  se  hallaba,  en  qué  estado,  cuáles 
no  debían  ser  sus  sentimientos  de  legítimo  resenti¬ 
miento? 

Y  Charlier  comprendía  que  jamás  la  había  amado. 
Ahora  conocía  todo  lo  que  había  perdido;  Marta  se 
le  aparecía  rodeada  de  una  aureola  de  juventud  y  be¬ 
lleza  que  él  había  desdeñado  neciamente.  Habría 
querido  empezar  de  nuevo  su  vida  y  pasar  en  su 
unión  con  Marta  muchos  años  de  ventura  en  lugar 
del  infierno  que  le  habían  proporcionado.  Pero  estos 
años  de  infierno  terminados  con  un 
drama  sangriento,  eran  ya  y  para  siem¬ 
pre  el  pasado,  lo  irreparable,  terrorífico 
como  una  pesadilla. 

Demasiado  sabía  que  Saviniano  no 
era  el  amante  de  Marta,  pero  también 
que  él  la  había  amado  y  ella  sentido 
igual  afecto  por  él.  Esta  unión  de  los 
corazones  le  lastimaba  más  de  lo  que 
podía  haberle  lastimado  cualquier  otra 
cosa.  A  nadie  podía  despreciar  más  que 
á  sí  mismo,  y  esto  le  ponía  fuera  de 
sí.  También  él  habría  podido  amar  á 
Marta;  volviéndose  bueno  y  tierno, 
pensaba  que  quizás  hubiera  logrado 
hacerse  amar  de  ella;  pero  sin  duda  ya 
era  demasiado  tarde. 

A  veces  abría  su  pecho  á  la  esperan¬ 
za,  y  entonces  parecía  tener  crisis  de 
alegría.  Y  reclinado  en  la  almohada, 
cobijado  por  las  obscuras  cortinas,  con¬ 
templaba  largo  rato  á  su  hijo  con  mi¬ 
rada  de  bestezuela  herida.  El  niño  se 
acercaba  algo  de  modo  que  le  diera 
bien  la  luz  de  la  lámpara  y  sus  miradas 
se  cruzaban,  la  una  llena  de  cariño  y  ter¬ 
nura,  la  otra  de  amargura  y  de  angustia. 

Pablo  observaba  con  atención  la 
marcha  y  desarrollo  visible  y  deseado 
de  aquellas  angustias  no  confesadas. 

Cuando  creyó  llegado  el  momento  de 
obrar,  entró  en  el  cuarto  llevando  una 
rosa  fresca  y  olorosa,  y  presentándose¬ 
la  á  su  padre  le  dijo  sencillamente: 

-  Mamá  me  ha  encargado  que  te 
dé  esta  flor  de  su  parte. 

Charlier  tomó  la  flor  sin  decir  una 
palabra.  Permaneció  largo  tiempo  ca¬ 
llado  y  pensativo  ante  aquel  bello  pre¬ 
sente,  prenda  de  olvido  y  de  perdón. 

Sus  miradas  iban  de  la  rosa  al  rostro 
del  niño,  y  de  pronto  rodaron  dos  grue¬ 
sas  lagrimas  por  sus  demacradas  me¬ 
jillas. 

-  Ven,  dame  un  abrazo,  dijo  á  Pablo. 

Desde  entonces  padre  é  hijo  sostu¬ 
vieron  largas  conversaciones  y  cada  día 
sus  almas  se  acercaban  con  expansiones  cada  vez  más 
intimas.  Pablo,  dueño  ya  del  terreno,  iba  resuelta¬ 
mente  adelante,  revelando  á  su  padre  todo  un  mundo 
de  sentimientos  desconocidos,  no  temiendo  ya  tratar 
de  los  asuntos  más  delicados  con  esa  sinceridad  sen¬ 
cilla  que  impone  la  fe,  con  ese  tacto  que  no  se  ad¬ 
quiere  y  que  únicamente  el  corazón  sabe  inspirar, 
iluminando  los  últimos  ámbitos  que  habían  perma¬ 
necido  obscuros  en  el  pasado  con  la  límpida  luz  de 
su  propia  pureza. 

Marta  era  la  única  persona  á  quien  Pablo  daba 
noticia  de  sus  esfuerzos,  de  sus  esperanzas  y  de  sus 
resultados.  Todos  los  días  se  escapaba  un  rato,  se 


encerraba  con  ella,  y  le  contaba  alegremente  los  pro¬ 
gresos  realizados  y  el  triunfo  final  que  se  acercaba.Su 
madre  le  escuchaba  conmovida,  recompensando  con 
una  sonrisa  y  una  caricia  al  noble  niño.  Y  sin  embar¬ 
go,  á  veces,  cuando  él  se  había  marchado,  salía  un 
suspiro  de  sus  labios,  se  humedecían  sus  ojos,  y  se 
quedaba  absorbida  en  una  meditación  melancólica  y 
profunda.  Pasaba  largos  ratos  sentada  junto  á  la 
ventana,  desde  la  cual  contemplaba  cómo  de  un  teja¬ 
do  vecino  surgía  á  la  hora  de  las  comidas  una  huma¬ 
reda  blanca,  siguiéndola  con  la  vista  hasta  que  se 
perdía  en  las  nubes.  También  pensaba  en  el  pasado, 
en  su  triste  vida,  en  la  felicidad  de  que  no  había  dis¬ 
frutado.  Luego  volvía  á  alimentar  esperanzas,  y  en  la 
penumbra  de  los  largos  días,  á  la  hora  del  crepúsculo, 
posaba  su  mano  pálida  en  el  cuello  de  Pablo,  y  los 
últimos  rayos  del  sol  se  reflejaban  en  los  ojos  de  la 
madre  y  del  hijo. 

Cuando  Charlier  empezó  á  levantarse  Pablo  le 
propuso  comer  con  él  junto  á  la  ventana  abierta  por 
la  que  penetraban  los  efluvios  primaverales.  Llevó 
con  Francisca  una  mesa  ya  servida,  en  la  cual  vió 
Charlier  un  gran  ramo  de  rosas  y  alrededor  de  éste 
tres  cubiertos. 

En  aquel  momento,  Marta,  con  el  rostro  muy  pá¬ 
lido,  pero  sonriente,  entró  y  alargó  á  su  marido  la 
mano  que  tenía  libre...  Entonces  Pablo  derramó  lá¬ 
grimas  de  alegría,  lágrimas  santas  que  los  ángeles  del 
cielo  debieron  recoger. 

Aquella  tarde,  en  que  á  consecuencia  de  su  victo¬ 
ria,  era  como  el  amo  de  todos,  Pablo  expuso  el  pro¬ 
grama  del  género  de  vida  que  había  meditado. 

Reunirían  todos  los  recursos;  venderían  aquel  ca¬ 
serón,  testigo  de  tristezas  que  era  preciso  olvidar, 
irían  á  instalarse  en  París  en  algún  nido  modesto  en 
el  que,  en  medio  de  la  paz  y  de  la  intimidad  y  al 


lado  de  sus  padres,  reanudaría  sus  estudios  interrum¬ 
pidos  por  los  acontecimientos. 

-  Es  verdad,  dijo  Charlier,  el  tiempo  pasa...  Pron¬ 
to  habrá  que  pensar  en  escogerte  una  carrera. 

-Tengo  ya  hecha  la  elección,  respondió  Pablo. 
Seré  cura. 

XIV 

En  la  mañana  del  día  en  que  la  familia  Charlier 
iba  á  marcharse  de  Genneville,  Francisca,  confidente 
por  última  vez,  echó  al  correo  una  carta  cuyo  sobres¬ 
crito  decía:  Al  Sr.  Saviniano  de  la  Haye,  ex  snbpre- 
fecto ,  calle  de  la  Boetie,  París. 


Esta  carta  estaba  concebida  en  los  siguientes  tér¬ 
minos: 

«Amigo  mío:  escribo  á  usted  pocas  horas  antes  de 
partir  de  Genneville  adonde  quizás  no  volveré  nun¬ 
ca.  Voy  á  despedirme,  no  sin  que  se  me  parta  el 
corazón,  de  estas  paredes  que  han  sido  tantos  años 
testigos  de  mis  muchos  dolores  y  de  mis  contadas 
alegrías.  He  querido  que  mi  último  acto  en  ella  fuera 
escribir  á  usted  esta  carta. 

»No  he  podido  hacerlo  desde  que  presentó  usted 
su  dimisión  y  se  ausentó  á  consecuencia  de  lo  suce¬ 
dido  aquel  terrible  día;  sin  embargo,  gracias  á  ciertas 
amigas  buenas  y  seguras,  ha  ido  usted  teniendo  noti¬ 
cias  de  mi  convalecencia.  Hoy  le  confirmo  mi  com¬ 
pleta  curación,  y  la  prueba  de  ello  son  estas  mismas 
líneas,  por  más  que  aún  no  tenga  el  pulso  muy  firme. 
Pero  estoy  enteramente  repuesta,  y  aparte  de  algún 
entorpecimiento  que  siento  todavía  en  el  brazo,  he 
recobrado  toda  mi  salud. 

»Tal  vez  el  temblor  de  mi  mano  en  este  instante 
no  sea  un  postrer  efecto  de  mi  herida,  sino  que  su 
verdadera  causa  sea  la  emoción,  porque  me  apena 
en  extremo  lo  que  deseo  decir  á  usted,  y  siento  tanto 
el  disgusto  que  voy  á  causarle  como  el  mío  propio. 

»Es  preciso,  amigo  mío,  despedirnos  para  siempre. 
Es  preciso  que  haga  usted  su  sacrificio,  como  yo 
hago  el  mío,  con  profunda  tristeza,  pero  con  resig¬ 
nación  y  resolución.  El  deber  así  lo  exige:  su  ley  aus¬ 
tera,  pero  sagrada,  se  ha  presentado  á  mi  mente  du¬ 
rante  mis  largas  horas  de  reclusión. 

»Ámbos  hemos  tenido  un  grato  ensueño,  lleno  de 
dulzura,  de  poesía  y  de  pureza;  pero  aun  en  tan  ino¬ 
centes  límites,  me  estaba  vedado  recrearme  en  él.  Le 
he  dado  á  usted  lo  que  no  tenía  derecho  de  darle: 
no  podía  disponer  de  mi  corazón,  y  aunque  material¬ 
mente  virtuosa,  era  moralmente  culpable.  He  menti¬ 


do  ála  justicia  cuando  en  aquel  triste  juicio  oral  juré 
que  jamás  había  faltado  á  mis  deberes  de  esposa. 

»Si  no  hubiéramos  sido  más  que  amigos,  como 
todo  el  mundo  lo  cree  y  lo  dice  aquí  ahora,  nada  se 
opondría  á  que  conserváramos  francas  relaciones  de 
amistad.  Pero  usted  era  para  mí  algo  más  que  un 
amigo.  Hoy  puedo  confesarlo,  puesto  que  esta  con¬ 
fesión  va  acompañada  de  un  adiós  eterno;  le  he  ama¬ 
do  á  usted  con  toda  mi  alma,  como  creo  que  usted 
me  amaba.  Pues  precisamente  esto  es  lo  que  yo  no 
tenía  derecho  de  hacer,  y  lo  que  exige  que  entre  los 
dos  levantemos  una  barrera  insuperable. 

(  Continuará) 


"¡i 


-  Mamá  me  ha  encargado  que  te  dé  esta  flor  de  su  parte 
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A  pesar  de  los  optimismos  del  general  Otis,  á  pe¬ 
sar  de  los  despachos  halagüeños  que  el  jefe  del  ejér¬ 
cito  yanki  en  Filipinas  envía  incesantemente  á  su 


allí  enviados,  que  reclaman  su  repatriación  por  haber  |  especial  suya  y  la  nacional:  al  acampar  clavan  en  1 
terminado  el  compromiso  único  de  combatir  á  los  suelo  ambas  enseñas  á  corta  distancia  una  de  otr 
españoles  que  contrajeron  cuando  se  engancharon,  y  Otro  de  los  grabados  representa  parte  de  las  fu 

zas  expedicionarias  acampadas.  El  traje  de  ésta!"' 
como  el  de  todo  el  ejército  yanki,  es  una  tela  deno’ 
minada  kaque,  de  color  de  canela  obscuro  y  10  He 
van  lo  mismo  en  campaña  que  cuando  están  de 
guarnición  en  Manila:  por  su  color  es  muy  sufrido 
pero  por  lo  grueso  y  tupido  de  la  tela  debe  dar  un 
calor  excesivo,  por  lo  que  no  es  de  extrañar  que  en 
muchas  ocasiones  vayan  los  soldados  en  camiseta 
Sobre  el  uniforme  destácase  el  color  blancuzco  de 
las  fundas  de  las  mantas,  cosa  muy  poca  prácticd 
puesto  que  ofrece  un  excelente  blanco  al  enemigo 
La  suerte  que  hasta  ahora  han  tenido  los  yankisla 
sido  que  los  filipinos  no  están  todavía  muy  adiestra¬ 
dos  en  el  manejo  del  fusil;  la  mayoría  de  los  proyec¬ 
tiles  van  muy  altos. 

El  último  grabado  representa  el  convoy  de  efectos 
comestibles  que  formaba  parte  de  la  expedición.  En 
primer  término' se  ven  lo's  rastros  de  la  guerra;  pues 
se  ve  allí  un  solar  cubierto  de  ceniza  y  de  restos  de 
utensilios.  La  casita  que  allí  se  levantaba  ha  sido 
destruida  por  el  incendio.  «Espectáculos  semejantes 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Jefes  yankis  trasladándose  á  la  Loma  para 
TOMAR  parte  en  el  avance  sobre  Novaliches  (de  fotografía  propiedad  de 
M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


gobierno  y  á  pesar  de  la  severa  censura  ejercida  so¬ 
bre  las  noticias  que  á  los  principales  periódicos  de 
América  y  de  Europa  envían  sus  corresponsales,  la 
verdad  se  va  abriendo  paso  y  esta  verdad  no  puede 
ser  más  amarga  para  los  norteamericanos. 

En  vano  el  gobierno  de  Wáshington  se  esfuerza  en 
afirmar  que  la  paz  no  tardará  en  ser  un  hecho,  pri¬ 
mero  porque  la  mayor  parte  de  los  filipinos  la  desean 
y  segundo  porque  los  Estados  Unidos  cuentan  con 
fuerzas  y  recursos  suficientes  para  reducir  antes  de 
poco  á  los  más  recalcitrantes.  En  contra  de  lo  pri¬ 
mero  está,  entre  otros,  el  hecho  del  manifiesto  pu¬ 
blicado  recientemente  por  Emilio  Aguinaldo  con 
motivo  del  primer  aniversario  de  la  proclamación  de 
la  República  Filipina,  documento  en  el  cual  junto  á 
las  más  afectuosas  frases  de  cariñoso  recuerdo  para 
España,  á  la  que  los  filipinos  siguen  considerando 
como  madre  á  quien  deben  cuanto  son,  alientan 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Abanderados  yankis  é  impedimenta 

DIRIGIÉNDOSE  Á  LA  LOMA,  PARA  TOMAR  PARTE  EN  EL  AVANCE  SOBRE 
Novaliches  (de  fotografía  propiedad  de  M.  A.  y  Rodríguez,  de  Manila). 


enérgicos  el  espíritu  de  independencia  y  la  resolución 
firme  de  resistir  á  todo  trance  á  los  que  habiéndose¬ 
les  ofrecido  como  amigos  y  aliados  quieren  ahora 
convertirse  en  sus  tiránicos  opresores.  Los  filipinos 
no  aceptan  ni  siquiera’  la  autonomía  con  que  preten¬ 
den  engañarles  los  yankis;  quieren  ser  independien¬ 
tes  y  es  más  que  probable  que  se  saldrán  con  la  suya. 

En  cuanto  á  lo  de  las  fuerzas  con  que  cuentan  los 
norteamericanos  para  vencerá  los  intransigentes, por 
muchas  que  sean,  serán  á  buen  seguro  insuficientes 
para  dominar  á  un  pueblo  que  está  dispuesto  á  lu¬ 
char  por  su  independencia  hasta  morir,  si  es  preciso, 
en  la  contienda,  y  que  cuenta  como  aliados  naturales 
con  unas  condiciones  de  suelo  y  de  clima  que  por  un 
lado  favorecen  su  sistema  de  guerrillas  y  emboscadas 
y  por  otro  han  de  ir  debilitando  cada  vez  más  las 
energías  de  los  invasores. 

Las  continuas  insubordinaciones  de  los  voluntarios 


las  incesantes  demandas  de  refuerzos  que  hace  el  ge¬ 
neral  Otis  á  su  gobierno,  son  la  mejor  prueba  de  que 
los  asuntos  de  aquel  archipié- 

— — - - — : - lago  no  se  desarrollan  á  la 

medida  de  los  deseos  y  de 
las  esperanzas  de  los  norte¬ 
americanos. 

Por  todas  estas  circunstan¬ 
cias  es  creencia  general  de 
todos  cuantos  conocen  algo 
á  fondo  el  país  y  sus  habitan¬ 
tes  y  la  situación  en  que  ac¬ 
tualmente  se  encuentran  las 
que  fueron  provincias  espa¬ 
ñolas,  la  de  que  si  los  Esta¬ 
dos  Unidos  quieren  explotar 
y  conservar  el  archipiélago  se 
verán  precisados  á  sostener 
allí  constantemente  un  ejérci¬ 
to  de  50.000  hombres  cuando 
menos,  y  enviar  mensualmen- 1 
te  3.000 
más  para 
cubrir  las 
bajas  cau¬ 
sadas  por 
el  clima  y 
las  bebidas 
alcohólicas. 

Un  año  hace  que  las  fuerzas  de 
Otis  son  dueñas  de  Manila  y  de 
sus  alrededores,  y  sin  embargo  han 
avanzado  tan  poco  en  sus  opera¬ 
ciones,  que  no  hace  mucho  tiempo 
oíase  á  menudo  desde  la  capital 
el  cañoneo  entre  las  tropas  yankis 
y  las  filipinas. 

¿Tendrán  los  Estados  Unidos 
paciencia  para  soportar  indefini¬ 
damente  esta  difícil  situación?  El 
movimiento  de  reacción  que  allí 
se  viene  patentizando  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  contra  las  lla¬ 
madas  tendencias  imperialistas  y 
que  toma  cada  día  mayor  incre¬ 
mento,  casi  autoriza  á  pensar  que 
al  fin  se  sobrepondrá  el  buen  sen¬ 
tido  y  que  la  Repú- 

E — - «v.  blica  norteamerica- 

\  na,  dejándose  de  conquistas  absurdás 
1  y  contentándose  con  la  adquisición  de 
f  Cuba  y  Puerto  Rico,  renunciará  á  la 
de  las  Filipinas  ó  se  contentará  tal  vez 
con  quedarse  con  algo,. muy  poco,  que 
le  recuerde  sus  fracasos  en  la,  campaña 
allí  emprendida,,  pero  que  le  permita 
tener  allí  un  punto  de  apoyo  para  su 
comercio. 

Dejando  ya  áun  lado  estas  conside¬ 
raciones,  digamos  algo  de  los  intere¬ 
santes  grabados  que  en  esta  página 
publicamos  y  que  son  reproducciones 
de  las  fotografías  que  nos  ha  enviado 
nuestro  inteligente  y  activo  correspon¬ 
sal  en  Manila  D.  Manuel  Arias  y  Ro¬ 
dríguez,  cuyo  celo  en  pro  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística 
nunca  podremos 
encomiar  bastante, 
pues  gracias  á  él 
hemos  podido  dar 
en  nuestras  colum¬ 
nas  una  informa¬ 
ción  gráfica  com¬ 
pletísima  de  los 
sucesos  en  Filipinas  desarrollados 
desde  que  comenzó  la  rebelión 
de  los  tagalos  contra  España. 

Representan  estos  grabados  al¬ 
gunos  episodios  de  la  marcha  de 
los  yankis  hacia  la  Loma,  para 
tomar  parte  en  el  avance  sobre 
Novaliches,  pueblo  situado  á  cor¬ 
ta  distancia  de  Manila. 

Al  frente  de  los  expediciona¬ 
rios  de  la  Loma  iban  los  jefes  del 
regimiento,  detrás  de  ellos,  prece¬ 
didos  por  una  escolta  de  cuatro 
hombres,  los  abanderados  de  éste, 
y  á  un  lado  del  camino  los  carre- 
terros  con  la  impedimenta.  Las 
banderas  las  llevan  en  fundas  de 
hule  y  cada  regimiento  tiene  la 


\ 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Punto  donde'  acampó  el  regimiento 
yanki  que  avanzó  socre  Novaliches  (de  fotografía  propiedad  de  M. 
Arias  y  Rodríguez’,  de  Manila). 

-  nos  dice  el  Sr.  Arias  -  se  ven  en  todos  los  puntos 
ocupados^  viva  fuerza  por  los  yankis,  quienes  han 
arrasado  muchos  caseríos.» 

El  Sr.  Arias,  que  no  perdona  sacrificio  alguno  para 
obtener  fotografías  y-datos  de  todos  los  acontecimien 
tos  importantes,  formó  parte  de  la  comisión  española 
que  fué  á  Zamboanga  y  á  Isabela  de  Basilán  para 
disponer  el  embarque  y  repatriación  de  las  fuerzas 
qué  allí  quedaban  y  que  han  sido  las  últimas  que  han 
evacuado  Filipinas.  También  acompañó  al  teniente 
coronel  de  Estado  Mayor  Sr.  Aguilar,  quien,  como 
recordarán  nuestro^  lectores,  fué  como  delegado  del 
general  RíOs  á  Baler  para  -conseguir  que  el  destaca¬ 
mento.  allí  parapetado  cesafa  en  la  larga  y  heroica, 
pero  ya  inútil  resistencia  que  oponía  á  los  ataques  de 
los  filipinos.  De  una  y  otra  expedición  nos  anuncia 
interesantes  fotografías  que  publicaremos.  -  X. 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Convoy  de  comestibles  saliendo  de  Ma 
nií-a  con  dirección  á  la  Loma  (de  fotografía  propiedad  de  M.  Anas  y 
Rodríguez,  de  Manila). 
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la  BODA  DEL  PRÍNCIPE  DANILO 

Dli  MONTENEGRO 

El  día  27  de  julio  último  celebróse  con 
gran  pompa  en  la  capilla  del  histórico 
convento  de  Cetinje,  capital  del  princi¬ 
pado  de  Montenegro,  la  boda  del  prín¬ 
cipe  Danilo  con  la  duquesa  Jutta  de 

Mecklenburgo-Strelitz. 

La  novia  llegó  á  aquella  ciudad  dos 
días  antes,  acompañada  de  su  madre  y 
de  su  hermano,  siendo  allí  recibida  por 
su  novio. 

La  duquesa  Jutta  nació  en  Neustrehtz 
en  24  de  enero  de.  1880:  es  la  segunda 
hija  del  gran  duque  Jorge  Adolfo  y  de 
Isabel  princesa  de  Anhalt.  El  príncipe 
Danilo,  heredero  del  trono  montenegri- 
110,  nació  en  Cetinje  en  29  de  junio  de 
1871. 

La  duquesa,  dotada  de  gran  belleza  y 
de  hermosas  prendas  morales,  ha  tenido 
que  cambiar  su  religión,  la  luterana,  por 


El  príncipe  Danilo  de  Montenegro  y  la  duquesa  de  Meciílenburgo-Strelitz, 
(de  fotografía  de  Littauer,  de  Munich) 


la  de  su  prometido,  la  ortodoxa  griega, 
adoptando  en  ésta  el  nombre  de  Militza 
que  en  lo  sucesivo  llevará  en  vez  del  de 
Jutta.  El  acto  de  la  abjuración  verificóse 
en  Antivari  y  produjo  gran  disgusto  entre 
el  clero  luterano  alemán  que  censura 
enérgicamente  á  la  princesa. 

La  boda  fué  un  espectáculo  en  extre¬ 
mo  pintoresco,  pües  para  asistir  á  ella 
acudieron  á  Cetinje  todas  las  personas 
principales  dé  la  Selva  Negra  y  un  nú¬ 
mero  considerable  de  gentes  de  aque¬ 
llas  comarcas  con  sus  bonitos  trajes  na¬ 
cionales,  que  vestía  también  el  príncipe 
Danilo. 

También  concurrieron  á  la  ceremonia 
el  príncipe  y  la  princesa  de  Nápoles,  heiv 
mana  del  novio;  y  el  gran  duque  Cons¬ 
tantino  de  Rusia. 

Los  recién,  casados  fueron  aclamados 
por  el  pueblo  y  hubieron  de  asomarse 
varias  veces  á  los  balcones  de  palacio 
para  corresponder  á  las  manifestaciones 
de  cariño  y  de  entusiasmo  que  la  multi¬ 
tud  les  tributaba. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

iASMAy todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS  . 

^  ***  las 
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FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  ü  HACE  DESAPARECER  <8 

«mIlos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^] 
1*9^ EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS-V57C 

ru7}«mOELABMlSV¡tSS  «MSI  >1 41  fi  J  =  F¿1  allí:* 

ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU IÁFFECTEUR 


CÉLEBRE  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Módicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 

.  vicios'  de  UiPsi^re ,  H^rp^s'/Aonf.  |  Gota, Reumatismos, Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis,  j 
102,  Rué  Sichelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


o  ANCREAT||\m 

DEFRESNE/ 

q  Adoptada  por  la  Armada 
y  loa  Hospitales  de  París.  <T 

el  más  poderoso 
el  más  completo 

•ne,  sino  también  la  grasa, 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  ca 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE previene lasafec- 
cioñesdel  estómago  y  facilita  Siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  da  España. 


f JARABE  antiflogístíco  dTbRI  AÑt" 

macla"  <:TLTe  DE  BIVOEI.  ISO.  PABIS,  y  e»  todas  las  X  armadas 
fi  JASASE  DE  B-RXAIVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ha,  recibido  la  ^onsagracion  del  tiempo:  en  el  | 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
ÍUÜ  “ . .  _  “ .  K  cr.»,rA  todo  a  las  personas  delicadas,  como  | 


deVo°mVykdé" ababoles, ft*convlene  sobre  tolió  á  las  personas  delicadas,  como 
mniprpR  v  niños  Su  crusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
iao  nrsmiinns  v  tnrins  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS-  a 


Laa 

Personas  que  conocen  las 

UDOX& 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE¡ 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  t  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 


CARME  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas.de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  | 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  jane  BicUelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


a  APIOL  t  JORETy  HOMOLLE 


regulariza 
los  ¡MENSTRUOS 


GARGANTAl 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

MO  BEMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  dol  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoionee  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

!  Exigir  en’ef  rotulo  a  firma  da  J.  F AVARO. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  FAB13¿ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  la*  RAICES  el  VELLO  de!  retiro  de  Tas  dama*  (Barba,  Bigote,  etc.),  *fa 
ningún  peligro  para  el  cutis.'  50  Años  de  Exito,  y  miliares  de  testimonios  garantirán  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ügeroT-’Para 

los  brazo*,  empléete  el  FILIV  O  HE,  DTJSHER,  1,  ruó  J.-J.-iíguoneau,  París- 


552 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Tradiciones  y  leyendas 
españolas,  por  D.  Luciano  Gar¬ 
cía  del  Real.  -  El  conocido  editor 
barcelonés  D.  Luis  Tasso  ha  pu¬ 
blicado  el  quinto  tomo  de  esta  in¬ 
teresante  colección  de  tradiciones 
y  leyendas  debidas  á  la  pluma  del 
erudito  escritor  Sr.  García  del 
Real.  Comprende  este  tomo  va¬ 
rias  leyendas  históricas  y  algunas 
tradiciones  familiares,  yen  unas  y 
otras  demuestra  una  vez  más  su 
autor  cualidades  no  comunes  para 
el  cultivo  de  este  género,  en  el 
cual  á  una  paciente  labor  de  in¬ 
vestigación  deben  unirse  aptitudes 
imaginativas  y  vastos  conocimien¬ 
tos  históricos  para  reconstituir  los 
hechos,  en  algunos  casos  con  da¬ 
tos  muy  deficientes.  El  tomo  se 
vende  á  una  peseta. 

Guía  de  Gibraltar  y  de  su 
campo,  por  Lutgardo  López  Za¬ 
ragoza.  —  Menos  conocidos  de  lo 
que  debieran  serlo  han  sido  hasta 
ahora  los  territorios  de  nuestra 
península  que  se  conocen  con  el 
nombre  de  campo  de  Gibraltar  y 
que  por  su  historia,  por  su  situa¬ 
ción  y  por  sus  elementos  produc¬ 
tivos  son  dignos  de  meditado  es¬ 
tudio.  Gracias  á  esta  obra,  no 
sucederá  lo  mismo  de  hoy  en  ade¬ 
lante,  pues  el  libro  del  Sr.  -  Ló¬ 
pez  Zaragoza  contiene  cuanto  bajo 
todos  conceptos  pueda  exigirse 
para  el  perfecto  conocimiento  de 
Gibaltrar,  Algeciras,  Línea  de  la 


La  Ilustración  Artística 


La  PESCA  del  bou  en  AGUAS  de  Málaga,  dibujo  de  Ricardo  Verdugo 


Número  921 


r  oau  K°que,  Ceuta 

Tarifa  Jimena,  Los  Barrios  v 
Castellar.  En  la  imposibilidad  de 
indicar  m  siquiera  someramente 
las  materias  que  la  obra  compren- 
de,  nos  limitaremos  á  decir  que  es 
una  Guia  completa  y  que  en  ella 
se  encuentran  todos  los  datos  que 
puedan  desear  los  más  exigen- 
tes.  Impreso  en  Cádiz,  en  el  es 
tablecimiento  tipo- biográfico  de 
J.  Benítez,  véndese  el  libro  á  tres 
pesetas  en  rústica  y  cuatro  en  ho¬ 
landesa. 


cido  escritor  mallorquín  Sr.  An- 
tich  é  Izaguirre  acaba  de  publicar 
con  este  título  una  novela  mere¬ 
cedora  de  las  mayores  alabanzas 
porque  al  interés  que  su  acción 
despierta,  al  espíritu  de  observa¬ 
ción  que  revela,  al  castizo  lengua¬ 
je  en  que  está  escrita  une  la  cua¬ 
lidad  de  encaminarse  á  un  fin 
altamente  moral  y  de  estar  im¬ 
pregnada  de  noble  sentimiento, 
cualidad  muy  digna  de  tenerse  en 
cuenta  en  una  época  en  que  la  li¬ 
teratura  novelesca  nos  ofrece  más 
de  una  obra  que  puede  ser  un  pe¬ 
ligro  para  ciertos  lectores  y  sobre 
todo  lectoras.  Impresa  en  Palma, 
en  la  imprenta  de  las  hijas  de  Co¬ 
lomar,  véndese  esta  novela  á 
i’So  pesetas. 

periódicos  y  revistas 


Revista  Contemporánea ,  quin¬ 
cenal  madrileila;  Boletín  Biblio¬ 
gráfico  Español,  publicación  men¬ 
sual  oficialmente  autorizada  por 
el  Ministerio  de  Fomento. 


«HWL  _ 

R  EG U LR RlTffN  ^MEHSlRO  „ 
EdlÍAl)  DOLORES  RETARDOS 


DEPOSITO  QEWESflU  FftSHftCIft  BRlftWT  PARIS  -15  0  R  -  R  I  V  O  L I  Y  TODftS  rftRfl"¡y  PROBL« 


'arabe’p  Digital: 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas  alLaetaío  de  Hierro  de 


GEUS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E3?0©'ía!L3TL£4  V  ívTftHPftS  Hp  KEI8£ISTATiC0  el  mas  f  . 

í  gyuíla  J  Ui  mjtmS  UC  que  seconoce,  en  poclon  ó  | 

íiwin  “uíssi  í“  i 

fácil  el  labor  del  parto  y  I 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  da  Via  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Ci3,  99,  Galle  do  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias,  i 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
j  todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  í 
"  7  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  I 
|  los  intestinos.  _ _______ 

ai  Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

„s  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  | 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica*  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C,e,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la 
Clorosis,  ia  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WL2WSÍ. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PEREBRiüA 

remedio  seguro  conté*  las 

U JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

_  _____  Suprime  loa  Cólicos  periódicos 
iEiT^Y.?NIERF8rni0’,,4i  RuedeProvence.fi  PARIS 
ra  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas farmacias 

Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Pepsina  Mailt 

Aprobada  por  la  ACADEUA  DE  IEHCTIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
BUd&llaa  en  lae  Expoaiolonaa  InternaeloDalee  da 

*  L5F  ■  ?IEBA  ■  PHILADELPH1A  -  PARIS 

A™7  187S  1IT73  -  -T- 


1873 


-  ~i  «l  batos  turo  na  ua 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TI3  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA» 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTRO»  DUOUEM»  OI  LA  CiaaaTUT 

BASO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  do  PEPSINA  S0UDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  5GUDAULT 
POLVOS-  ti  pepsina  BOUDAULT 

PUU.'Plíraic»  COLLAS,  I,  ni  Diqhi» 

^ _ *  *"  lat  principal»,  farmacia t. 


\AllvlayCu-e¡ CATAURO. 

BRONQUITIS,  Ú-»  ttS ka 
OPRESIÓN 

aBi  ■*"”  y  toda  afección 

Ijl 1  Espasmódica 

^  de  lat  vías  respiratoria*. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
¡.  IIKfil  y  C'M«M  0  2  .Lbclielieu.Pirii. 


pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  medicina  de  Paris, 
CentralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señaste 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte, Parla. 

pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París , 

Con' rala  ANEMIA,  laPOBREZAilelaSAUGRE.fi  RAQUITISMO 

Exijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

píldoras  blmard 

■  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París, 
rontralaANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseuaa 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


-  cmn 

\  LOS  DOLORES, 
IjuppREftlotfES  PE  L°í 
;  mejísíruos 
Wi.,'RRISrjTl50R.RlW 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria.  -  Imp.  de  Montaner  ySimón 
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N  ÚMERO 


SUMARIO 

Texto.— De  Europa,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensamien¬ 
tos.  —  Escuelas  del  Ave  María  en  el  camino  del  Sacro  Monte 
de  Granada,  fundadas  y  dirigidas  por  el  Rdo.  Sr.  D.  Andrés 
Manjón.  -  Mujer  y  mártir,  por  P.  Gómez  Candela.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Corazón  de  sacerdote, 
novela  ilustrada  (continuación -  Descubrimientos  arqueoló¬ 
gicos  en  Carlago,  por  H.  Lauriston. 

Grabados.  -  Tres  generaciones,  cuadro  de  L.  Gros.  -  Don 
Andrés  Manjón,  fundador  y  director  de  las  Escuelas  del 
Ave  María.  -  Vista  general  de  las  Escuelas  del  Ave  Alaria 
en  el  camino  del  Sacro  Alonte  de  Granada:  Grupo  de  alumnos 
y  profesores:  Clase  de  niñas;  Clase  de  Música  para  párvulos: 
Clase  de  Geografía.  -  En  la  playa,  dibujo  de  Pedrero.  -  Una 
boda  en  la  alta  montaña  catalana,  cuadro  de  A.  de  Ferrer. 
—  República  oriental  del  Uruguay.  Salto.  Procesión  cívica 
organizada  por  la  colonia  española  con  motivo  del  fallecimien¬ 
to  de  D.  Emilio  Castelar.  -  Músicos  italianos  trashumantes, 
cuadro  de  M.  Barbassán.  -  El  rio  del  Olvido,  cuadro  de  T. 
Hughes.  -  AI.  Labori.  —  fttlio  Guerin.  -  París.  La  calle  de 
Chabrol.  -  facobo  Maris.  -  Figs.  I  á  3.  Descubrimientos  ar¬ 
queológicos  en  Cartago.  -  El  Dolor  consolado  por  el  Recuer¬ 
do,  relieve  de  Leonardo  Bistolfi. 


denas  que  forja  casi  siempre  el  interés  propio,  no 


acierta  Esclavizarse  á  unaVorma  de  gobierno.  ¿Qué  pañía  de  un  gato  vivo  y  una  serpiente.  Y  el  inglés 
son  las  formas  de  gobierno?  Adaptaciones  á  la  reali-  que  viaja  por  I  urquia  se  acuerda  del  gallardo  Crian,,, 


DE  EUROPA 

Decíamos  ayer,  es  decir,  hace  quince  días,  que  el 
rey  de  Servia,  el  de  nombre  de  ave  de  rapiña,  no  ha¬ 
bía  inspirado  el  menor  interés  á  sus  súbditos  y  me¬ 
nos  á  los  que  no  lo  somos,  cuando  Jura  Kezenevicht 
atentó  á  su  vida;  porque  la  conducta,  el  carácter  y 
los  antecedentes  del  monarca  servio  no  son  los  más 
á  propósito  para  conmover  á  las  almas  sensibles  si  el 
azar  le  hiciese  víctima  de  eso  que  el  rey  Humberto 
de  Saboya  llamaba  quiebras  del  oficio.  Desde  que  es¬ 
tampé  la  anterior  apreciación,  el  drama  de  Belgrado 
se  complica  y  aparece  más  sombrío  y  confuso.  Unos 
afirman  que  el  propio  Milano  armó  el  brazo  del  su¬ 
puesto  asesino,  ensayándole  la  innoble  comedia  que 
había  de  representar  para  dar  pretexto  á  tiránica  re¬ 
presión;  otros  creen  que  el  regicida  en  efecto  quería 
suprimir  á  Milano,  y  que,  frustrado  el  crimen,  por¬ 
que  todo  no  se  perdiese,  el  monarca  aprovechó  la 
ocasión  de  dar  vado  á  sus  rencores  contra  el  partido 
liberal,  que  allí  por  lo  visto  no  es  un  embolado  co¬ 
mo  aquí. 


Erizan  los  cabellos  y  nos  retrotraen  á  las  épocas 
más  ignominiosas  de  la  historia  las  relaciones  de  la 
prensa  acerca  de  lo  que  en  Belgrado  ocurre.  A  las 
altas  horas  de  la  noche  se  ejecuta  la  justicia  del  rey, 
y  son  arrojados  al  agua  cadáveres.  Consejos  de  gue¬ 
rra  parecidos  á  nuestras  comisiones  militares  de  si¬ 
niestra  recordación,  funcionan  activamente,  y  los 
infelices  prisioneros  que  no  tengan  guardadas  las  es¬ 
paldas  por  la  protección  del  oso,  ó  dígase  de  Rusia, 
irán  probablemente  á  servir  de  blanco  á  las  balas, 
arrimados  á  algún  glacis  de  fortaleza,  ó  en  un  foso 
sordo  y  mudo,  de  esos  que  ahogan  las  quejas  y  sofo¬ 
can  la  protesta  eternamente.  Increíble  se  nos  figura 
que  tal  estado  de  cosas  pueda  comprobarse  en  parte 
alguna  á  fines  de  este  siglo;  inverosímil  que  la  ma¬ 
chacona  de  la  historia  repita  y  repita  la  muletilla  de 
los  tiranos,  -  pero  en  verdad  la  historia  es  un  baile  de 
trajes  donde  mezcladas  y  confundidas  se  ven  figuras 
de  todas  las  épocas,  y  á  Milano  le  toca  danzar  en 
ese  baile  con  vestidura  propia  de  épocas  bárbaras, 
de  esas  en  que  era  dogma  el  derecho  del  soberano 
sobre  la  vida  y  la  libertad  de  sus  vasallos  míseros. 


No  hay  que  profesar  ideas  republicanas  para  en¬ 
contrar  monstruoso  esto  que  sucede  en  Servia.  Agra¬ 
va  lo  triste  del  espectáculo  la  consideración  de  lo 
que  moralmente  vale  quien  lo  da.  Llamaos  Pedro  el 
Grande,  y  podremos  excusaros  si  degolláis  á  los  Stre- 
litz:  para  eso  habéis  formado  á  hachazos,  puñadas  y 
palos  una  colosal  nación.  Llamaos  Felipe  II,  y  no 
faltará  quien  os  vindique  y  defienda  si  abreviáis  la 
vida  de  vuestro  propio  hijo  y  ejecutáis  secretamente 
á  los  que  os  sirven  de  obstáculo.  Pero  llamaos  Mila¬ 
no;  sed  el  coquito  y  el  bufón  de  los  salones  equívo¬ 
cos  y  el  parroquiano  de  los  templos  de  Baco  y  Cite- 
ra  y  los  garitos  elegantes;  aceptad  dinero  por  dejar 
el  trono  y  malgastadlo  como  malgastaría  un  estudian¬ 
te  perdido  la  mesada  que  le  envía  el  padre  allá  des¬ 
de  un  lugarón;  pudríos  el  alma  y  el  cuerpo  en  la  in¬ 
fecta  atmósfera  de  la  constante  bacanal;  y  cuando 
os  veáis  asediado  de  acreedores,  volved  al  país  que 
tuvo  la  desgracia  de  hallarse  bajo  vuestro  yugo,  y 
que  ya  se  creía  libre  de  vuestra  presencia,  y  volved, 
no  para  descansar  y  enmendaros,  sino  para  plantear 
el  terror  y  ahogar  los  gérmenes  de  la  civilización  eu¬ 
ropea,  que  principiaban  á  despuntar  tímidamente,  - 
y  entonces  os  aseguro  que  dondequiera  habrá  voces 
para  maldeciros  y  frases  de  irremisible  condenación. 
Un  espíritu  culto,  una  voluntad  desligada  de  las  ca- 


dad  política;  y  si  creemos  que  son  otra  cosa,  las 
convertimos  en  entidades  metafísicas,  hijas  de  la  su¬ 
perstición.  Me  reconozco  monárquica  en  Inglaterra 
y  en  Rusia;  pero  en  Servia,  me  siento  republicana. 
Los  servios  deberían  imitarme. 


No  ha  sido  estéril,  como  anunciaban  los  pesimis¬ 
tas,  la  conferencia  del  Haya.  Se  han  adoptado  en 
ella  acuerdos  que  algo  modificarán  en  lo  sucesivo 
ciertos  aspectos  de  la  guerra.  Si  alguien  había  su¬ 
puesto  que  con  una  conferencia  internacional  la  gue¬ 
rra  desapareciese  del  todo,  y  se  cerrase  el  templo  de 
Marte  para  siempre,  culpe  el  tal  á  su  propia  candi¬ 
dez.  La  obra  de  extinguir  una  plaga  como  la  guerra 
no  puede  ser  rápida;  hoy  sólo  vislumbramos  la  posi¬ 
bilidad;  el  hecho,  ¡quién  sabe  á  qué  siglo  le  será  dado 
anotarlo  en  sus  fastos  luminosos! 

Ni  es  tampoco  lo  mismo  el  desarme  que  la  paz 
perpetua,  y  uno  y  otra  no  tienen  que  ver  con  las  me¬ 
didas  de  humanidad  que  prescribe  el  derecho  de 
gentes  y  de  que  propenden  á  hacer  caso  omiso  las 
naciones  poderosas  y  engreídas  de  su  fuerza.  Aun¬ 
que  esas  naciones  hagan  lo  que  ahora  hizo  Inglate¬ 
rra  -  no  comprometerse  á  no  emplear  ciertos  pertre¬ 
chos  y  ciertos  proyectiles,  -  la  cuestión  queda  plan¬ 
teada  é  Inglaterra  misma  tendrá  que  mirar  algo  más 
en  lo  sucesivo  cómo  procede.  A  no  ser  por  la  Confe¬ 
rencia,  ignoraríamos  lo  concerniente  á  las  balas  dum- 
dum  y  á  otras  crueles  invenciones.  Hay  que  darse 
cuenta  de  cómo,  en  cuestiones  de  este  género,  tra¬ 
baja  la  opinión  pública:  cuando  escribimos  «Inglate¬ 
rra  se  conduce  de  tal  modo,  Inglaterra  se  niega  á 
tal  cosa,»  nos  expresamos  inexactamente:  deberíamos 
decir  que  la  parte  hoy  más  fuerte  de  la  opinión  in¬ 
glesa  se  ha  impuesto  en  determinado  sentido,  pero 
no  olvidemos  que  otra  parte,  más  reflexiva,  más  hon¬ 
rada,  trabaja  en  el  opuesto,  y  llegará  á  sobreponer¬ 
se.  Del  seno  de  Inglaterra  saldrá  mañana  el  impulso 
hacia  otra  Conferencia,  pese  á  las  predicciones  del 
Standard  y  de  los  rapiñistas  que  aspiran,  sin  reparar 
en  medios,  á  que  el  planeta  sea  una  serie  de  facto¬ 
rías  y  colonias  británicas,  y  á  que  se  hable  inglés 
dondequiera  que  la  voz  humana  agite  el  aire.  Locu¬ 
ra  del  dominio  universal,  locura  vieja  como  el  mun¬ 
do,  delirio  de  Roma,  delirio  de  Alemania  en  la  Edad 
Media,  de  España  con  Carlos  V,  de  Francia  con  Na¬ 
poleón:  negación  ciega  y  orgullosa  de  la  personalidad 
de  los  pueblos,  siempre  castigada  por  el  destino. 


da  al  Bósforo  en  un  saco  de  cuero,  en  la  atroz  com- 


que  viaja  por  T  urquía  se  acuerda  del  gallardo  Giaour 
y  del  poeta  excelso.  -  Mister  John,  en  los  jardines 
de  Eyub,  ve  á  una  hermosa  á  quien  escoltan  eunu¬ 
cos:  la  obsequia  con  flores,  sobornadlos  guardianes 
combina  la  fuga  y  el  rapto,  derrocha  libras  esterli¬ 
nas,  y  después  de  mil  incidentes  de  susto  y  de  emo¬ 
ción,  consigue  embarcarse  acompañado  de  la  orien¬ 
tal  beldad  con  rumbo  á  la  India  inglesa.  Y  á  bordo 
cuando  el  idilio  se  desarrollaba  al  fulgor  de  las  estré 
lias  y  al  arrullo  de  la  salitrosa  brisa,  el  hijo  de  la 
Gran  Bretaña  nota  de  pronto  que  la  odalisca  volup¬ 
tuosa  y  lánguida  habla  un  inglés  correctísimo,  y  usa 
los  adornos  que  usan  las  girls  de  Albión;  hasta  que 
por  fin  averigua  que  tiene  á  su  lado,  en  lugar  del 
fantasma  de  Oriente  descrito  por  Pierre  Loti,  el  exo- 
tista  encantador,  á  una  institutriz  irlandesa  converti¬ 
da  en  manceba  por  su  amo,  general  del  ejército  os- 
manlí.  Para  tal  conquista  galante  había  dejado  el 
inglés  saquear  su  cartera  y  se  había  expuesto  á  al¬ 
gún  escarmiento  de  la  policía  turca,  que  suele  gastar 
chanzas  pesadas. 


Tampoco  fracasó  la  Conferencia,  muy  al  contra¬ 
rio,  en  lo  que  se  refiere  á  la  mediación  y  al  arbitraje. 
Ya  es  mucho  que  el  arbitraje  sea  oficialmente  reco¬ 
nocido  por  la  más  apetecible  solución  de  cualquier 
conflicto  entre  naciones  y  potencias.  La  idea  quijo¬ 
tesca  de  que  todo  se  resuelve  á  cintarazos  ó  á  caño¬ 
nazos  queda  relegada  adonde  merece.  El  tribunal 
internacional  de  arbitraje  queda  moralmente  estable¬ 
cido.  Cada  día  serán  más  respetados,  aun  en  caso  de 
conflagración,  los  derechos  de  los  neutrales,  la  pro¬ 
piedad  privada,  los  puertos  no  fortificados  en  las 
guerras  navales,  y  cada  vez  la  bandera  blanca,  el  pe¬ 
dazo  de  tela,  resguardará  mejor  contra  las  bombas  el 
edificio  en  que  se  refugian  la  caridad,  la  religión,  la 
enseñanza,  la  beneficencia.  Y  la  voz  de  León  XIII, 
al  dirigirse  á  la  joven  soberana  de  los  Países  Bajos, 
la  voz  del  anciano  que  habla  á  la  virgen,  ha  sido,  al 
finalizar  esta  Conferencia  en  mi  concepto  memora¬ 
ble,  como  un  himno  á  la  Paz,  aspiración  suprema  de 
los  pueblos  cristianos.  Los  católicos  sabemos  bien 
que  la  Iglesia  quiere  paz,  que  el  papa,  el  blanco  pa¬ 
pa,  siente  horror  al  derramamiento  de  sangre.  La 
paloma  del  Espíritu  Santo,  no  llamada  ála  Conferen¬ 
cia,  descendió  sobre  ella  por  último. 


No  siempre  hemos  de  hablar  de  alta  política  y  de 
las  cuestiones  que  afectan  al  mundo  entero.  Alguna 
vez,  en  estas  crónicas,  ha  de  surgir  de  la  epopeya  el 
episodio  lírico.  Y  de  un  lirismo  ameno,  crónico  y 
ejemplar  es  el  caso  ocurrido  al  romancesco  inglés 
Mister  John  Arland. 

Estragos  hizo  y  sigue  haciendo  entre  los  ingleses, 
más  soñadores  de  lo  que  se  cree,  el  ejemplo  y  el  re¬ 
cuerdo  de  Lord  Byron  y  de  sus  tropelías  y  arreba¬ 
tos.  Sábese  que  su  poema  El  Giaour  se  funda  en 
una  aventura  que  realmente  le  acaeció  en  Constanti- 
nopla,  cuando  salvó  de  la  muerte,  robándola  en  fo¬ 
goso  corcel,  á  una  odalisca  sentenciada  á  ser  arroja- 


Termino  esta  crónica  bajo  la  impresión  de  las  no¬ 
ticias  relativas  á  la  aparición  en  Oporto  de  la  peste 
de  Bombay.  Indescriptible  el  pánico  que  han  sem¬ 
brado  en  esta  zona  de  Galicia,  próxima  ála  raya 
portuguesa.  La  mayor  parte  de  los  bañistas  que  aquí 
se  dirigen,  traen  su  billete  de  ida  y  vuelta  por  Portu¬ 
gal,  y  andan  consternados,  medio  locos. 

Para  la  aparición  del  bubón  asiático,  ningún  pun¬ 
to  más  indicado  que  los  barrios  pobres  de  Oporto. 
La  suciedad  de  tales  barrios  subleva  el  estómago  y 
alarma  al  higienista.  Campo  fértil  encontró  allí  de 
seguro  el  bacilus  indiano,  cultivado  también  en  el 
desaseo  é  indiferencia  délos  sectarios  parsis  y  délos 
budistas  místicos,  que  tienen  por  modelo  á  esos  as¬ 
cetas  inmóviles  en  cuyo  enmarado  pelo  hacen  nido 
las  aves.  Día  dichoso  aquel  en  que  el  mundo  entero 
se  persuada  de  que  es  preciso  lavar,  desinfectar,  pu¬ 
rificar:  el  alma  y  el  cuerpo. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS  (1) 

El  bien  y  el  mal  tienen  sus  progenitores,  pero  con  esta  dife¬ 
rencia,  que  el  bien  es  hijo  del  esfuerzo  y  al  mal  le  basta  el 
abandono. 

Una  buena  educación,  cueste  lo  que  cueste,  es  siempre  ba¬ 
rata.  No  es,  pues,  dinero  tirado  el  que  se  gasta  en  formar  hom¬ 
bres  productores  y  honrados. 

En  el  patrimonio  de  los  ricos  tienen  los  pobres  su  parte;  y  si 
aquéllos  llevan  la  administración,  es  á  condición  de  no  retener 
ni  malgastar  en  caprichos  y  superfluidades  el  peculio  de  estos. 

Culpable  indiscreción  será  quitar  al  pobre  verdadero  lo  que 
se  da  al  fingido,  privar  al  vergonzoso  de  jo  que  se  arroja  al 
descocado,  preferir  la  necesidad  incierta  ó  dudosa  a  la  bien 
conocida,  distribuir  en  tonto  á  niños  vagabundos  de  padres 
degenerados  lo  que  se  niega  á  niños  recogidos  y  aplicados  que 
asisten  á  la  escuela  desnudos  y  con  hambre. 

El  pensamiento  de  nuestras  Escuelas  es  educar  á  los  niños 
en  sitios  sanos,  alegres  y  amenos  donde  á  nadie  molesten  con 
sus  juegos  y  cantos  ni  nadie  los  moleste  con  sus  impertinenc'  ■ 
Por  esto  preferimos  el  carmen  risueño,  espacioso,  solitario  y 
ameno,  donde  los  niños,  viviendo  en  medio  de  la  natura  e  y 
gozando  de  todos  sus  encantos,  simpaticen  con  ella  y  se  ae  • 
arrollen  física  y  moralmente  con  menor  esfuerzo. 

La  visita  personal,  el  tocar  y  ver  de  cerca  lanecesidad  del 
pobre  y  desvalido  aprovecha  más  al  alma  y  la  dispone P  ,  , 
bien  mucho  mejor  que  los  más  bellos  discursos  ?c  • 
caridad  y  la  limosna.  Quien  visita  al  pobre  sale  siemp 
quecido  y  tanto  más  cuanto  más  le  socorra. 

Es  indudable  que  conviene  educar  al  niño  en 
porque  está  formado  para  ella,  ya  porque  le  pro  P ' 

ya  porque  le  ayuda  al  cultivo  de  la  voluntad  y  la  1  S 

En  la  escuela  está  la  salvación  ó  la  ruina;  si  los  ñiños  no 
nos  salvan,  perdidos  estamos. 

La  escuela  lo  puede  todo,  pero  es  Guando^  todo  esesc  ^ 
para  la  perfección;  cuando  el  sacerdote  edu  fincg)  ei 

en  la  calle,  el  amo  en  la  fábrica,  el  propietario 
oficial  en  su  cuartel,  el  padre  entre  sus  hlJ°  >  1  adminis- 

bordinados,  el  legislador  legislando,  e!  g°b“"-h¡°n(]0  y  todo 
trando,  el  magistrado  juzgando,  el  escmorescnbien^y 
el  que  sepa,  valga  ó  pueda  algo  empleándolo 
dar  y  levantar  á  sus  semejantes. 

pan  al  niño  que  nada  tiene  fluJ.  f  a]mina, 
1  ■  escuela,  sujeción  m^sc.pU^^^  ,f 


Dar  letras 

tarlo;  pero  darle  pan  sin  7,  - ,,  ,,„„ancia,  es  convel¬ 

es  hacer  de  la  caridad  la  nodriza  de  la  g  haraganería- 
la  virtud  más  hermosa  y  simpática  en  madrd  a  acostumbra  a 
El  niño  que  en  los  primeros  años  de  s“  T  fianM)  arte  ni 
vivir  pidiendo  y  mintiendo,  sin  sujetarse  peligro,50' 

oficio  alguno,  es  un  ser  inútil  para  to  a  ]a  oc¡0sidad 

porque  pidiendo  es  como  se  aprende  a  tomar  y 
no  hay  nada  bueno  escrito.  ^  Andrés  Man# 

(I)  Entresacados  de  las  3*51 
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ESCUELAS  DEL  AVE  MARÍA  EN  EL  CAMINO  DEL  SACRO  MONTE  DE  GRANADA 


fundadas  y  dirigidas  por  el  Rdo.  Sr.  D.  Andrés  Manjón 


En  las  inmediaciones  de  Granada,  en  los  poéticos 
cármenes  que  se  extienden  junto  al  camino  del  Sa¬ 
cro  Monte,  existe  una  institución  benéfica,  tínica  en 


D.  Andrés  Manjón,  fundador  y  director  de  las  Escuelas 
del  Ave  María 

su  clase,  las  Escuelas  del  Ave  María,  fundadas  y  di¬ 
rigidas  por  D.  Andrés  Manjón,  catedrático  de  la  fa¬ 
cultad  de  Derecho  en  la  Universidad  granadina  y 
canónigo  del  Sacro  Monte. 

Son  escuelas  al  aire  libre  en  donde  se  enseña  por 
procedimientos  originalísimos,  y  aunque  á  primera 
vista  pudiera  creerse  que  se  trata  de  una  imitación 
de  las  escuelas  Froebel  ó  jardines  de  la  infancia,  á 
poco  que  se  analicen  su  pensamiento,  su  organización 
y  su  desenvolvimiento,  se  comprenderá  que  no  hay 
tal  imitación,  sino  que  se  trata,  como  antes  hemos 
dicho,  de  una  institución  tínica  en  su  clase  y  tan  dig¬ 
na  de  estudio  y  de  alabanza  como  las  más  perfeccio¬ 
nadas  del  extranjero  que  como  modelos  se  citan.  De¬ 
cimos  mal;  las  Escuelas  del  Ave  María  son  más  dig¬ 
nas  de  alabanza  y  de  estudio  que  éstas,  puesto  que 
se  deben  al  esfuerzo  de  un  solo  hombre  que  sin  más 
patrimonio  que  su  voluntad  firme  y  enérgica  y  sin 
más  ayuda  que  su  confianza  en  Dios  y  en  la  caridad 
ha  acometido  y  llevado  á  feliz  cima  una  empresa  tan 
grande  ó  más  que  las  realizadas  en  otras  naciones 
mediante  el  constante  y  valioso  apoyo  del  Estado,  de 
las  provincias,  de  los  municipios  ó  de  corporaciones 
importantes  que  las  han  dotado  pródigamente  de 
todo  cuanto  puede  ambicionar  la  más 
exigente  pedagogía.  1 - — ■ — 

Nunca  como  ahora  hemos  sentido  j 
que  la  índole  de  nuestro  periódico  no 
nos  permita  dedicar  á  un  asunto  todo 
el  espacio  que  éste  merece  y  que  nues¬ 
tro  mayor  gusto  sería  consagrarle.  Un 
numero  entero  de  La  Ilustración 
Artística  no  bastaría  para  explicar 
debidamente  lo  que  son  las  Escuelas 
del  Ave  María,  cómo  se  fundaron,  có¬ 
mo  se  han  ido  desarrollando,  qué  proce¬ 
dimientos  educativos  en  ellas  se  emplean 
con  qué  recursos  cuentan,  cuáles  son 
las  aspiraciones  de  su  ilustre  fundador. 

En  la  imposibilidad  de  entrar  en  de¬ 
talles  acerca  de  todo  esto,  nos  limita¬ 
remos  á  dar  de  ello  noticia  á  grandes 
rasgos,  y  á  fin  de  aprovechar  el  espacio 
e  que  disponemos,  pondremos  punto 
anal  al  preámbulo  y  entraremos  desde 
aego  en  materia,  no  sin  consignar  an¬ 
tes:  primero,  que  los  datos  que  vamos 
a  exponer  los  tomamos  de  las  intere- 
Santísimas  memorias  anuales  que  la 
asitución  publica  para  dar  conoci¬ 
miento  a  los  bienhechores  del  estado 
ue  ia  obra;  y  segundo  que  para  no  des¬ 
perdiciar  el  espacio  tasado  de  que  dis- 
á  finA08’  0mit¡remos  todo  comentario 
nnüiKi e  .toPtoducir  el  mayor  ntímero 
P  sime  de  los  admirables  párrafos  de 
timn/  mem°rias>  Que  en  el  alma  sen- 

«El  no  POCHr  C0Prar  íntegras. 


desarrollados,  en  condiciones  de  emplear  sus  fuerzas 
espirituales  y  corporales  en  bien  propio  y  de  sus  se¬ 
mejantes;  en  suma,  hombres  y  mujeres  dignos  del  fin 
para  que  han  sido  creados  y  de  la  sociedad  á  que  per¬ 
tenecen.  Para  conseguirlo,  recibimos  en  nuestros  jar¬ 
dines  escolares  á  los  niños  desde  tres  años,  y  no  los 
dejamos,  si  ellos  no  nos  abandonan,  hasta  que  estén 
colocados  en  su  casa,  y  nunca  del  todo.» 

I  ara  conseguir  este  fin  el  mejor  medio  es  la  edu¬ 
cación,  y  «para  educar  al  mayor  ntímero  posible  por 
el  mayor  tiempo  posible,  se  ha  organizado  todo  un 
sistema  de  Escuelas  que,  además  de  estar  acomoda¬ 
das  a  las  diferentes  edades,  sexos  y  condiciones,  con¬ 
curran  todas  á  redondear  el  pensamiento  de  producir 
una  educación  perseverante  y  acabada.» 

La  realización  de  esta  empresa  educadora,  que 
consiste  en  instruir  y  formar  costumbres,  ofrecía  gran- 
des  dificultades  que  desde  el  primer  momento  hubo 
de  comprender  el  Sr.  Manjón,  dado  el  modo  de  ser 
de  las  gentes  cuyos  hijos  se  proponía  educar,  y  que 
sintetiza  admirablemente  cuando  dice: 

«Estas  dificultades  pueden  reducirse  á  seis  princi¬ 
pales,  que  están  á  la  vista  de  todos,  además  de  otras 
imprevistas,  hijas  de  la  torpeza  ó  del  abuso  de  la  li¬ 
bertad  humana  y  las  propias  de  todo  asunto  compli¬ 
cado: 

»i.a  La  suma  ignorancia,  que  para  todo  estorba. 

»2.a  La  extremada  pobreza,  que  es  mala  consejera. 

»3-a  La  desmoralización  de  la  familia,  sin  la  cual 
no  hay  hombres. 

»4*a  El  escándalo  público,  devastador  de  la  ino¬ 
cencia. 

»5-a  El  fermento  de  la  raza  gitana,  contumaz  á  la 
cultura. 

»6.a  Lo  inveterado  del  mal,  que  [produce  el  des¬ 
ahucio.» 

Pero  así  como  contra  los  siete  pecados  capitales 
hay  siete  virtudes,  el  Sr.  Manjón  tiene  para  esas  seis 
dificultades  seis  remedios: 

1 .°  Contra  la  suma  ignorancia,  la  instrucción  has¬ 
ta  donde  se  pueda. 

2.0  Contra  la  extremada  pobreza,  el  socorro  hasta 
donde  se  pueda. 

3.0  Contra  la  desmoralización  de  la  familia,  la  rec¬ 
ta  constitución  y  ordenación  de  ésta. 

4.0  Contra  el  escándalo  público,  la  influencia  de 
una  moral  social  severa  y  del  buen  ejemplo. 

5-°  Contra  el  fermento  de  la  raza  gitana,  hasta 
ahora  contumaz  á  toda  civilización,  una  labor  espe¬ 
cial  para  mejorarla  y  algo  que  tienda  á  remover  todo 
fermento  que  no  sirva  sino  para  inficionar  la  masa. 


tantos  problemas  arduos.  Y  sin  embargo,  el  Sr  Man¬ 
jón,  que  tan  sencillamente  los  plantea,  los  ha  resuelto 
con  no  menos  sencillez  en  lo  que  de  él  ha  dependi¬ 
do,  y  los  éxitos  asombrosos  por  él  alcanzados  son  la 
prueba  más  elocuente  de  lo  que  podría  conseguirse 
si  hubiesa  en  nuestra  patria  unos  cuantos  hombres 
que  pusieran  al  servicio  de  sus  semejantes  el  talento, 
las  energías  y  sobre  todo  la  fe  y  la  caridad  que  el 
Sil  Manjón  ha  puesto  al  servicio  de  los  desvalidos 
niños  de  Granada. 

Veamos  cómo  esos  remedios  han  sido  por  él  lle¬ 
vados  á  la  práctica. 

«La  limosna  de  una  buena  enseñanza  -  dice  —  es 
una  de  las  mejores  si  no  la  mejor  y  más  grande  de  las 
caridades.  Entre  las  obras  de  misericordia,  la  primera 
de  las  que  se  refieren  al  alma  es  «enseñar  al  que  no 
sabe.»  Esta  enseñanza,  ¿dónde  debe  comenzar  y 
concluir?,  ¿qué  ha  de  comprender  y  cómo  se  ha  de 
dar?  Debe  comenzar  cuanto  antes,  acabar  lo  más 
tarde  posible,  abarcar  cuanto  es  necesario  á  la  vida  y 
darse  en  forma  acomodada  al  estado  y  capacidad  de 
quienes  la  reciben;  debe  descender  hasta  donde  los 
educandos  se  encuentran,  que  es  en  el  cero  de  la 
ignorancia,  ascender  con  ellos  despacio  y  con  perse¬ 
verancia,  impulsar  á  los  más  dispuestos  y  aplicados 
para  ayudarlos  á  subir  una  escala  en  la  gradación  so¬ 
cial  y  facilitar  á  todos  los  caminos  de  la  vida.  Nues¬ 
tras  escuelas  todas  se  ordenan  á  esto.  A  los  niños 
párvulos  se  dan  nociones  de  todos  los  conocimientos 
de  la  primera  enseñanza;  á  los  medianos  se  les  am¬ 
plían  y  á  los  mayores  se  les  completan;  saliendo  de 
entre  éstos  los  más  aplicados  y  dispuestos  para  seguir 
estudios  y  permaneciendo  en  las  Escuelas  de  Adul¬ 
tos  los  que  dedican  á  otras  profesiones  tí  oficios.» 

Las  materias  que  en  las  Escuelas  se  enseñan  son: 
doctrina  cristiana,  historia  sagrada,  lectura,  escritu¬ 
ra,  aritmética,  geometría,  geografía,  historia  patria, 
labores  y  oficios  para  ambos  sexos,  música  y  canto, 
magisterio,  segunda  enseñanza,  gimnasia  é  higiene. 
Y  todas  estas  materias  se  enseñan  por  un  procedi¬ 
miento  simpático,  intuitivo,  progresivo  y  eminente¬ 
mente  práctico,  del  cual  vamos  á  dar  algunos  ejem¬ 
plos  que  tomamos  del  interesantísimo  relato  hecho 
por  el  distinguido  publicista  D.  Federico  Olóriz  en 
el  Ateneo  de  Madrid  en  la  sesión  del  16  de  diciem¬ 
bre  de  1898,  dedicada  á  propagar  las  fundaciones  de 
D.  Andrés  Manjón. 

«Una  verja  que  tenía  por  remates  grandes  letras 
de  hierro,  á  la  vez  que  cercaba  una  parte  del  terreno 
evitando  caídas  por  diferencias  de  nivel,  servía  para 
el  juego  á  las  esquinas,  y  unas  veces  nombrando  la 
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Sr.  Mah' ^samiento  final  de  estas  Escuelas  -  dice  el 
Easta  ol  ^  n  en  una  de  ellas  -  es  educar  enseñando, 
,erp,  n'1J)iinl:0  'lacer  de  los  niños  hombres  y  mu- 
a  es,  esto  es,  sanos  de  cuerpo  y  alma,  bien 


6.°  Contra  males  inveterados  y  profundos,  reme¬ 
dios  seculares  y  radicales. 

Estos  remedios,  aparentemente  fáciles,  á  poco  que 
sobre  ellos  se  medite,  se  verá  que  constituyen  otros 


letra  correspondiente  á  cada  puesto  y  otras  bautizan¬ 
do  éstos  con  nombres  geográficos  ó  históricos,  se 
logra  que  los  pequeños,  al  correr  de  la  M  á  la  Z  y  ele 
la  B  á  la  J,  aprendan  sin  trabajo  el  alfabeto,  y  que 


55^ 


La  Ilustración  Artística 


Número 


los  grandes,  cambiándose  de  Portugal  á  Rusia  y  de 
Grecia  á  Noruega,  se  familiaricen  con  los  nombres 
de  las  naciones  europeas  y  hasta  conserven  para  siem¬ 
pre  el  recuerdo  de  los  principales  personajes  de  cada 


pidísimas  correrías  por  toda  la  península,  hubo  bata¬ 
llas  de  Calatañazor  y  de  las  Navas,  con  pastor  y 
todo,  y  se  representaron  muy  al  vivo  los  episodios  de 
la  Reconquista  hasta  la  apoteosis  final  alrededor  de 
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una,  pues  al  empezar  el  juego,  cada  niño  que  prefie¬ 
re  un  puesto  recibe  temporalmente  el  nombre  de  la 
figura  nacional  más  importante  relativo  jd  pueblo  re¬ 
presentado  por  el  poste  de  que  arranca  el  jugador  en 
sus  carreras  y  al  que  debe  volver  en  los  intermedios. 
Un  recitado  durante  éstos,  ampliando  las  nociones 
histórico-geográficas  adquiridas  sin  trabajo,  en  medio 
de  la  bulla  y  algazara,  completa  la  instrucción  de  los 
muchachos,  que  atienden  sin  esfuerzo  por  hallarse 
cansados  del  trajín  y  por  considerarse  muchas  veces 
aludidos  cuando  el  profesor  refiere  algunos  hechos 
del  personaje  que  cada  uno  representa. 

»Cerca  de  allí  disputaban  también  de  geografía 
unos  cuantos  muchachos  que,  sin  saberlo,  repasaban 
sin  libros  sus  lecciones,  á  la  vez  que  jugaban  al  salto 
del  carnero  ó  de  la  muerte.  Uno  de  ellos,  doblado 
por  la  cintura,  ofrecía  el  dorso  como  barrera;  los  de¬ 
más  en  fila  habían  de  saltarla  por  turno;  el  primero 
decía  el  nombre  de  un  país,  y  el  que  llegaba  corrien¬ 
do  á  dar  el  salto  tenía  que  decir  el  nombre  de  la  ca¬ 
pital,  sin  detenerse;  una  equivocación  ó  un  retraso  en 
contestar  redimían  de  su  incómoda  postura  al  que 
hizo  la  pregunta  y  pasaba  á  sustituirle  el  que  no  supo 
contestarla  bien  ó  á  tiempo...  Supe  después  que  el 
mismo  juego  sirve  para  repetir  la  tabla  de  multipli¬ 
car,  fechas  históricas,  conjugaciones  y  otros  asuntos 
adaptables  al  sistema  de  preguntas  y  respuestas  rapi¬ 
dísimas. 

»Aún  quiso  el  profundo  é  ingenioso  pedagogo  dar¬ 
me  otra  muestra  de  sus  procedimientos  para  enseñar 
los  pasajes  principales  de  la  historia  patria,  y  me  llevó 
á  una  parcela  del  jardín  constituida  por  una  línea  de 
pequeños  arbustos  que  trazaba  en  el  suelo  un  gran 
mapa  de  España.  Varias  piedras  blancas  y  poco  sa¬ 
lientes  correspondían  á  los  lugares  de  más  interés 
histórico  y  otra  piedra  más  alta  hacía  en  el  centro  el 
papel  de  tribuna,  pues  á  ella  se  subió  un  muchacho 
con  una  larga  vara  para  hacer  señales,  y  empezó  á 
recitar  la  situación  de  España  en  los  últimos  años  del 
imperio  visigótico.  Dos  tropas  de  chiquillos  se  apos¬ 
taron  entretanto  dentro  y  fuera  del  mapa:  unos  dis¬ 
persos  por  la  península  y  otros  agrupados  por  la  par¬ 
te  de  Africa;  pasaron  éstos  el  estrecho  poco  á  poco, 
á  medida  que  el  recitador  describía  la  invasión  sarra¬ 
cénica;  acudieron  los  otros  hacia  el  Mediodía  para 
contenerla,  al  mando  de  un  improvisado  D.  Rodrigo, 
y  al  decir  el  cronista  la  fecha  exacta  en  que  se  dió 
la  batalla  del  Guadalete,  trabaron  los  dos  bandos  re¬ 
ñida  escaramuza  en  que,  para  mayor  propiedad,  tuvo 
el  rey  godo  la  abnegación  de  tirarse  al  suelo  para 
fingirse  muerto.  Corrieron  los  cristianos  hacia  el  Nor¬ 
te,  apiñáronse  en  Asturias,  apareció  un  Pelayo,  se 
repitieron  las  batallas  con  intermedios  de  recitados 
muy  nutridos  de  fechas,  nombres  y  noticias,  huyeron 
los  moros  siempre  que  lo  exigió  la  verdad  histórica, 
Se  indemnizaron  luego  á  las  órdenes  de  un  Alman- 
zor,  que  halló  manera  de  caracterizarse  bien  con  un 
turbante  y  que  dirigió  con  gran  acierto  muchas  y  ra¬ 


la  piedra  que  marcaba  el  sitio  de  Grana.da.  Y  véase 
cómo  en  media  hora  del  juego  más  divertido  que 
pudo  imaginarse,  repasaron  los  chicos  la  lección  de 
historia,  que  sabían,  sin  duda,  después  de  varias  re¬ 
presentaciones,  mucho  mejor  y  con  más  detalles  que 
algunos  de  nuestros  flamantes  bachilleres.» 

Análogos  á  éstos  pudieran  citarse  otros  cien  ejem¬ 
plos;  pero  con  lo  expuesto  basta  para  demostrar  có¬ 
mo  se  enseña  en  las  Escuelas  del  Ave  María,  cómo 
se  remedia  la  primera  dificultad  de  las  antes  mencio¬ 
nadas,  «la  suma  ignorancia,  que  para  todo  estorba.» 

Veamos  ahora  cómo  se  ha  vencido  la  segunda:  «la 
extremada  pobreza,  que  es  mala  consejera.») 

«Como  al  ignorante  se  le  socorre  enseñándole - 
dice  el  Sr.  Manjón,  —  al  pobre  se  le  remedia  socorrién¬ 
dole.  En  nuestras  Escuelas  todo  es  gratuito  para  to- 


riamente  se  distribuye  pan  y  algún  cocido  á  los  más 
necesitados;  por  Navidad  se  viste  á  todos  los  asisten¬ 
tes;  tres  ó  cuatro  días  al  año  comen  todos  juntos  en 
sus  respectivos  colegios  ó  en  el  campo,  y  se  les  da 
pan,  vino,  paella  y  frutas  ó  pastas;  en  Pascuas  de  Na¬ 
vidad  y  Semana  Santa  son  convidados  á  comer  por 
grupos  todos  los  niños;  en  las  fiestas  principales  del 
Señor  ó  la  Virgen  comulgan  y  se  les  da  chocolate, 
dulces,  frutas  ó  almuerzo;  en  el  Catecismo  que  sé 
tiene  los  días  festivos  después  de  misa  mayor,  se 
sortean  numerosos  premios,  consistentes  en  ropa, 
calzado,  comida,  libros,  estampas  y  otros  objetos.' 
Las  niñas  mayores  que  trabajan  en  el  costurero  la¬ 
vadero  ó  planchadero,  reciben  un  pequeño  salario 
según  su  trabajo  y  el  estado  de  fondos  de  los  talle¬ 
res.  Cuando  imponen  lo  que  ganan  en  la  Caja  de 
ahorros  escolar,  el  sueldo  es  mayor  y  se  les  da  el  i 
por  ioo  de  interés  al  mes,  ó  sea  el  12  por  100  al 
año.  Al  niño  pobre  que  pierde  los  padres  se  le  viste 
de  luto.  Al  adulto  pobre  que  pretende  casarse,  se  le 
facilitan  los  documentos  y  costea  en  todo  ó  parte  el 
expediente,  que  á  veces  es  obra  de  romanos.  Al  mo¬ 
zo  á  quien  toca  la  suerte  de  soldado  se  le  recomien¬ 
da  á  sus  jefes.  Al  trabajador  que  se  halla  parado  se 
procura  buscarle  trabajo  y  al  enfermo  se  le  socorre 
cuanto  se  puede. 

»Otros  mil  donecillos  se  distribuyen  cotidiana¬ 
mente  á  los  niños,  ya  para  congraciarlos,  ya  para  es¬ 
timularlos  ó  socorrerlos,  como  son:  confites,  avella¬ 
nas,  higos,  uvas,  estampas,  rosarios,  medallas,  esca¬ 
pularios,  vales,  prendas  de  vestir,  monedas,  libritos, 
revistas  y  periódicos  no  políticos  ni  inmorales,  con 
otras  muchas  cosillas  que  no  se  pueden  aquí  enume¬ 
rar  porque  dependen  de  la  ocasión,  la  necesidad  ó 
el  capricho  de  los  donantes. 

»Lo  que  hace  un  padre  por  sus  hijos,  eso  quisié¬ 
ramos  hacer  por  todos  nuestros  discípulos,  que  tam¬ 
bién  son  hijos,  pero  hijos  del  alma.» 

Mas  el  Sr.  Manjón  hace  algo  mejor  que  practicar 
la  caridad  en  estas  formas,  y  es  inculcar  los  mismos 
sentimientos  que  él  practica  en  los  niños  á  quienes 
educa,  y  conseguir  que  voluntariamente,  como  la  cosa 
más  natural  y  menos  meritoria  del  mundo,  el  que 
tiene  algo  lo  reparta  con  el  compañero  que  nada 
tiene.  .  . 

—  «El  que  puede  —  decíale  uno  de  aquellos  chiqui¬ 
llos  al  citado  Sr.  Olóriz  -  se  lleva  su  merienda:  mire 
usted  aquí  la  mía:  con  este  pedazo  de  pan  hay  para 
dos,  porque  como  hay  muchos  que  no  tienen  que 
comer,  D.  Andrés  les  da  lo  que  puede  y  nos  encarga 
á  los  que  tenemos  padres  con  jornal  que  llevemos  de 
sobra  para  partirlo  con  los  amigos.» 

Nos  hemos  extendido  más  de  lo  que  nos  propo¬ 
níamos  en  el  examen  de  la  enseñanza  y  del  socorro 
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dos;  el  niño  sólo  pone  su  persona;  de  su  cuidado  y 
educación  se  encarga  la  casa.  Además  de  no  cobrar 
nada  á  nadie  y  darlo  de  balde  todo,  se  premia  la 
asistencia  y  la  aplicación  en  la  forma  siguiente:  Dia- 


que  se  da  en  las  Escuelas  del  Av  s0n  las  dos 
tiene  disculpa  si  se  considera  que  e.  ja  niara- 
bases  fundamentales  sobre  las  que  será,  p°r 

villosa  institución  que  nos  ocupa. 
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¡guíente,  que  extractemos  en  mayor  proporción 
c°e  hemos  hecho  hasta  ahora  lo  mucho  que  aún  nos 

nueda  por  decir.  _ 

A  fin  de  combatir  la  desmoralización  de  la  familia, 


Los  resultados  de  tan  hermosas  doctrinas  están 
demostrados  en  los  siguientes  párrafos:  «Saben  los 
que  estos  sitios  conocen  que  para  hallar  un  alcalde 
que  sepa  leer  y  escribir  hay  que  encender  cien  candi¬ 
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;  música  para  pArvulos 


el  Sr,  Manjón  ha  hecho  esfuerzps  prodigiosos,  coro¬ 
nados  las  más  de  las  veces  por  el  éxito,  para  legalizar 
uniones  ilegales  y  legitimar  hijos  naturales,  y  ha  con¬ 
seguido,  gracias  á  su  sistema  educativo,  que  los  niños 
lleven  á  sus  casas  las  sanas  lecciones  en  las  Escuelas 
aprendidas,  haciendo  fructificar  entre  sus  padres  las 
preciosas  simientes  que  el  virtuoso  y  sabio  profesor 
sembró  en  sus  almas. 

Truena,  con  razón,  el  ilustrado  sacerdote  contra  el 
escándalo,  que  influye  de  unafmanera  desastrosa  en 
la  educación  del  niño;  y  después  de  señalar  los  me¬ 
dios  morales  de  combatirlo  y  de  pedir  á  la  autoridad 
que  lo  reprima  y  que  vele  por  las  costumbres  públi¬ 
cas,  pone  el  remedio  de  su  parte  proponiéndose  crear 
la  Escuela  de  Artes  y  Oficios,  donde,  al  revés  de  lo 
que  generalmente  sucede  en  los  ta-  - 
lleres,  se  respete  y  afirme  la  educa¬ 
ción  moral  cívica  y  religiosa  del  niño. 

Los  gitanos,  que  constituyen  un 
gran  núcleo  de  población  en  ciertos 
barrios  de  Granada  y  cuyos  hijos  dan 
numeroso  contingente  de  alumnos  á 
las  Escuelas  del  Ave  María,  son  ob¬ 
jeto  de  especial  solicitud  por  parte 
del  Sr.  Manjón.  «Son  hijos  de  Dios 
y  hermanos  nuestros  -  dice,  -  y  con 
esto  está  dicho  lo  que  debemos  hacer 
como  cristianos;  son  seres  racionales, 
y  por  lo  tanto  capaces  de  educación; 
viven  entre  nosotros,  y  si  no  son 
miembros  útiles  habrán  de  ser  noci¬ 
vos,  porque  gente  que  no  entra  en 
escuelas  ni  templos  suele  entrar  en  la 
cárcel;  y  allí  hay  que  mantenerla,  y 
fuera  de  allí  sostener  un  ejército 
de  policía  que  la  vigile  y  contenga. 

»Los  cristianos  sabemos  que  Jesu¬ 
cristo  vino  á  salvar  á  todas  las  razas, 
y  Jos  estadistas  deben  calcular  en  qué 
lra  mejor  empleado  el  dinero,  si  en 
escuelas  ó  en  presidios. 

»Hay  que  hacer  algo  serio  por  sal¬ 
var  á  estos  desgraciados ,  tan  hijos 
de  Dios  y  tan  destinados  á  la  virtud 
y  a  la  gloria  como  nosotros.  Ni  es 
buen  cristiano  quien  desespere  de 
su  salvación,  ni  es  buen  patriota 
quien  viendo  esta  postema  social  no 
se  'uterese  por  curarla  ó  extirparla, 
considerando  que  el  mal  no  tiene 
O.ro  remedi°  que  la  guardia  civil  y 

Embozo.  Vengan  leyes  ó  cúmplan¬ 
le  respecto  de  los  gitanos  las  que  ha¬ 
cen  obligatoria  la  primera  enseñanza;  reglaméntense 
sus  profesiones,  colóquense  bajo  el  patronato  de  una 
institución  celosa  y  bienhechora,  y  veremos  si  se  ha¬ 
ll  nombres  ó  presidiarios.» 


les  y  no  se  encuentra.  Pues  bien:  casi  todos  los  hijos 
é  hijas  de  esos  atrasados  padres  leen  ya,  muchos  es¬ 
criben  y  algunos  lo  hacen  tan  bien  que  pueden  dar 
lecciones  cíe  ortografía  á  muchos  bachilleres.  Y  la 
instrucción  es  lo  de  menos.  Hermoso  es  que  los  por¬ 
dioseros  lean,  que  las  cueveras  estudien;  pero  aún  es 
más  de  ponderar  la  educación  del  corazón,  la  mejora 
de  los  sentimientos  y  de  las  costumbres  públicas  y 
privadas.  Se  nota,  ya  por  los  que  de  antiguo  conocen 
esto,  que  los  adustos  saludan,  que  los  fieros  se  van 
suavizando,  los  violentos  moderando  y  hasta  los  más 
incultos  y  desarrapados  vanse  afinando  y  adecentan¬ 
do,  como  se  advierte  especialmente  en  las  niñas  que 
antes  no  sabían  coser  y  ya  hacen  sus  propios  vesti¬ 
dos.  Encanta  sobre  todo  ver  á  padres  ineducados  ó 


¿Con  qué  recursos  ha  contado  el  Sr.  Manjón  para 
llevar  adelante  su  obra? 

«Más  de  una  vez  he  temido  por  la  obra;  hoy  ni 
dudo  ni  temo,  porque  las  raíces  que  va  echando  la 
institución  parecen  augurarle  larga  y 
próspera  vida.  Esta  mi  esperanza  se 
funda  en  la  visible  protección  de 
Dios,  en  el  vigoroso  desarrollo  de  la 
obra  y  en  las  simpatías  y  apoyo  so¬ 
cial.  » 

Seguro  de  la  ayuda  divina,  para 
impetrar  el  apoyo  de  los  hombres, 
hace  á  éstos  el  siguiente  sentido  lla¬ 
mamiento:  «Dada  la  importancia  de 
esta  obra,  la  magnitud  del  fin  y  de 
las  dificultades  que  á  él  se  oponen, 
es  imposible  que  la  pueda  sostener  é 
impulsar  un  solo  hombre  que  no  tie¬ 
ne  otro  capital  que  el  de  su  trabajo, 
ni  mayor  talento  que  el  de  una  me¬ 
dianía.  Se  trata  de  regenerar  y  salvar 
á  un  pueblo  numeroso  y  caído;  se 
trata  de  ensayar  lo  que  puede  una 
educación  continuada  con  gentes  y 
razas  degeneradas;  y  para  hacer  este 
bien  y  por  largo  tiempo,  para  mejo¬ 
rar  el  cuerpo  y  el  alma  de  tantos  y 
tantos  pobres  conocidos  que  desean 
recibir  educación  y  carecen  de  pan  y 
de  camisa;  para  llevar  la  luz,  la  espe¬ 
ranza  y  el  consuelo  á  las  míseras  cue¬ 
vas  (por  no  decir  antros  ó  pocilgas) 
donde  habitan  por  cientos  hermanos 
nuestros,  destinados,  si  no  se  edu¬ 
can,  á  ser  menospreciadas  bestias  ó 
fieras  temibles,  para  todo  esto  se  ne¬ 
cesita  el  concurso  y  apoyo  intelec¬ 
tual,  moral  y  material  de  muchos  in¬ 
dividuos  y  corporaciones. 

»A  nada  tenemos  derecho,  si  no  es  á  pedir,  y  á 
nadie  pedimos  sino  lo  que  le  sobre,  pues  hablando 
en  cristiano,  el  sobrante  de  los  ricos  es  el  patrimonio 
de  los  pobres.  Los  que  algo  tienen  reflexionen  que 
con  el  dinero  de  los  gastos  superfluos  harían  felices 
á  cientos  de  miserables.  En  nombre  de  estos  deshe¬ 
redados  de  la  fortuna  pedimos  á  los  ricos  alguna  mi¬ 
gaja  de  pan  (de  lo  que  les  sobre)  porque  tienen  ham¬ 
bre;  algún  trapillo  de  vestir  (de  lo  que  les  sobre)  por¬ 
que  están  desnudos;  algún  dinerillo  (de  lo  que  les 
sobre)  para  levantar  una  casa  donde  quepan  todos, 
porque  la  necesitan.» 

Á  seguida  señala  el  Sr.  Manjón  los  modos  de  so¬ 
correr  y  contribuir  al  sostenimiento  de  estas  escue¬ 
las,  entre  los  cuales  citaremos:  las  cuotas  periódicas, 


Escuelas  del  Ave  María  en  el  camino  del  Sacro  Monte  de  Granada.  -  Clase  de  geografía 
(de  fotografía  remitida  por  D.  F.  Pons) 


indiferentes  afanarse  porque  sus  hijos  reciban  educa¬ 
ción  cristiana,  y  á  muchos  adultos  que  sólo  sabían 
blasfemar  y  maldecir  adorando  á  Dios  y  confesándo¬ 
le  sus  culpas.» 


cantidades  alzadas  por  una  sola  vez,  prendas  de  ves¬ 
tir,  comestibles,  encargo  de  trabajo  á  los  talleres  de 
la  obra,  imposiciones  de  lotes  en  la  Caja  de  ahorros 
escolar,  regalo  de  libros  é  instrumentos  de  un  oficio, 
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donación  de  materiales  para  las  obras,  de  cuadros, 
aparatos,  colecciones  para  el  museo,  adquisición  de 
las  Memorias  (que  también  se  dan  gratis  á  los  que 
las  piden)  etc.,  etc. 

Y  véase  cómo  ha  respondido  el  público  á  este  lla¬ 
mamiento:  comenzó,  en  1888,  el  pensamiento  sub¬ 
vencionando  el  Sr..  Manjón  á  una  pobre  mujer  con 
cuatro  pesetas  cincuenta  céntimos  mensuales  como 
alquiler  de  una  cueva  en  donde  recibían  educación 
catorce  niñas;  hoy  las  Escuelas  se  componen  de  cin¬ 
co  preciosos  cármenes  llenos  de  árboles,  de  flores  y 
de  fuentes,  en  donde  se  educan  1.500  niños  de  am¬ 
bos  sexos.  A  propósito  del  número  de  alumnos  es¬ 
cribía  en  1896  el  Sr-  Manjón:  «Personas  de  sana  in¬ 
tención  me  dicen:  «Ponga  límites, 
fije  número;  mire  que  se  le  viene 
toda  la  pobretería  de  Granada,  que 
se  va  á  destruir  la  obra  por  exceso 
de  niños  y  falta  de  recursos...» 

»Mirando  la  cosa  con  el  ojo  de 
un  mero  economista,  eso  sería  lo 
prudente;  pero  la  Providencia  suele 
emplear  otras  matemáticas.  Hasta 
ahora  todos  los  cálculos  económi¬ 
cos  han  salido  al  revés.  En  siete 
años  se  ha  gastado  siete  veces  más 
de  lo  proyectado,  ¿á  qué,  pues,  de¬ 
vanarse  los  sesos  con  nuevos  cálcu¬ 
los?  Nuestro  presupuesto  es  muy 
sencillo:  llegar  hasta  donde  se  pue¬ 
da  y  encomendar  á  Dios  lo  que 
para  nosotros  sea  imposible.  Por  lo 
demás,  tranquilícense  los  amigos  y 
dejen  que  vengan  los  niños.  Mien¬ 
tras  acudan,  señal  de  que  se  les 
atiende,  y  cuando  falten  medios, 
ellos  se  retirarán,  porque  cada  cual 
sabe  lo  que  le  conviene.  Dios  que 
los  trae  sabrá  con  qué  sostenerlos.» 

De  tal  modo  se  realizan  estas  es¬ 
peranzas,  que  le  basta  al  Sr.  Man¬ 
jón  formular  en  una  de  las  memo¬ 
rias  un  deseo  que  responde  á  una 
necesidad  délas  Escuelas, para  que 
al  año  siguiente  pueda  dar  cuenta 
de  que  el  deseo  queda  logrado  y 
la  necesidad  satisfecha:  así  ha  po¬ 
dido  construir  un  templo  escuela 
capaz  para  1.000  niños  dotado  de 
todo  lo  necesario  para  el  culto;  así 
ha  podido  vestir  y  equipar  un  ba¬ 
tallón  escolar  de  400  plazas  y  for¬ 
mar  una  banda  de  más  de  20  ins¬ 
trumentos;  así  ha  podido  conseguir 
cinco  dotes  de  5.000  pesetas  cada 
uno  para  los  maestros;  y  así,  deci¬ 
mos  nosotros,  conseguirá  cuanto  se 
proponga,  porque  una  fe  ilimitada 
y  una  voluntad  enérgica  como  las 
del  Sr.  Manjón  vencen  todas  las  re¬ 
sistencias  y  hacen  los  verdaderos 
milagros. 

Como  notas  finales  consignare¬ 
mos:  que  los  déficit  anuales  de  las 
Escuelas  (el  de  1898  fue  de  más  de  15.000  pesetas), 
los  cubre  el  Sr.  Manjón  con  lo  que  gana  como  cate¬ 
drático,  canónigo  y  autor  de  libros,  pues  nada  reser¬ 
va  para  sí  de  lo  que  por  tales  conceptos  percibe;  y 
que,  además  de  las  del  Sacro  Monte,  ha  fundado 
otra  Escuela  en  su  pueblo  natal  de  Sargentes  (pro¬ 
vincia  de  Burgos),  al  frente  de  la‘  cual  puso  á  una 
joven  de  diecisiete  años,  primera  maestra  formada  en 
las  de  Granada. 

Hemos  de  terminar,  y  bien  á  pesar  nuestro,  por¬ 
que  estudiando  lo  que  son  las  Escuelas  del  Ave  Ma¬ 
ría  se  encariña  uno  de  tal  modo  con  su  pensamien¬ 
to,  de  tal  modo  se  entusiasma  con  su  organización  y 
se  asombra  de  sus  resultados,  que  quisiera  darlas  á 
conocer  al  mundo  entero  én  toda  su  integridad.  Mas 
esto  no  nos  es  posible,  y  necesariamente  hemos  te¬ 
nido  que  limitarnos  á  hablar  á  grandes  rasgos  de 
una  institución  digna  de  ser  por  todos  protegida.  Y 
hemos  hablado  de  ella,  primero  porque  conceptua¬ 
mos  como  un  deber  coadyuvar,  en  la  medida  de 
nuestras  fuerzas,  á  que  sea  más  conocida  aún  de  lo 
que  es  esta  fundación  admirable;  y  segundo,  en  la 
muy  grata  y  lisonjera  esperanza  de  que  tal  vez  la 
publicación  de  las  noticias  que  acerca  de  ella  hemos 
dado  en  este  número  de  La  Ilustración  Artísti¬ 
ca  pueda  reportar  algún  beneficio  á  la  obra  grande, 
sublime,  de  D.  Andrés  Manjón,  á  esa  obra  que,  á  no 
dudarlo,  ha  de  atraer  sobre  España  la  admiración  de 
los  pueblos  extranjeros  y  que,  debidamente  fomenta¬ 
da  por  quienes  pueden  y  deberían  fomentarla,  ha  de 
bastar  por  sí  sola  para  realizar  la  regeneración  de 
nuestra  patria.  -  A. 


MUJER  Y  MÁRTIR 

A  la  entrada  de  la  casa  donde  vivía  el  picador 
zumbaban  como  un  enjambre  de  avispas  las  coma¬ 
dres  y  los  chiquillos  del  barrio.  La  gente  se  asomaba 
á  los  balcones,  y  de  todas  las  puertas  de  la  calle  diri¬ 
gíanse  á  aquel  portal  hombres  y  mujeres,  que  al  ver¬ 
los  caminar  en  hileras  por  el  pendiente  piso  hacían 
recordar  los  surcos  de  un  hormiguero. 

Aquellas  personas  no  esperaban  á  ver  montar  al 
picador  en  su  escuálido  jaco,  cual  los  días  de  corrida. 
Los  curiosos  hablaban  de  «un  crimen:»  oigamos. 

Ella  había  nacido  en  un  pueblo  de  Andalucía,  jun- 


En  la  playa,  dibujo  de  Pedrero 

to  á  Córdoba  la  Sultana,  y  su  naturaleza  tenía  mu¬ 
cho  de  aquella  tierra  donde  el  sol  brilla  con  más  in¬ 
tensidad,  donde  el  cielo  es  más  azul  que  en_  parte 
alguna  y  donde  las  flores  esparcen  con  más  aromas 
su  fragancia. 

Llamábase  Dolores,  pero  en  el  pueblo  todos  la 
habían  conocido  por  Lolilla,  la  más  gentil  de  todas 
las  muchachas  y  la  más  graciosa  de  las  mozas  del 
caserío. 

Muy  niña  aún,  lleváronsela  unos  tíos  suyos  que 
vivían  en  la  capital,  y  Lolilla,  ya  muertos  sus  padres, 
quedó  definitivamente  al  amparo  de  sus  parientes, 
quienes  entre  caricias  y  regaños  tuviéronla  en  una 
categoría  abigarrada  mezcla  de  hija  y  de  sirviente. 

La  muchacha,  con  toda  la  deslumbrante  belleza 
de  sus  dieciocho  años,  no  tardó  en  atraer  hacia  sí  las 
miradas  de  los  jóvenes.  Una  tarde  uno  de  ellos  la  si¬ 
guió  con  insistencia,  y  llegó  á  murmurar  en  los  oídos 
de  Lolilla  palabras  que  jamás  había  ella  escuchado. 

El  que  tan  enamorado  se  presentaba  logró  por  fin 
hablar  con  la  joven,  y  ésta,  recelosa  al  principio,  con¬ 
cluyó  por  creer  en  aquel  hombre. 

En  tanto,  el  sostenimiento  de  la  muchacha  iba  ya 
siendo  carga  pesada  para  sus  parientes.  Su  tío  nece¬ 
sitó  marchar  al  pueblo  con  el  fin  de  recoger  una  pe¬ 
queña  herencia  de  su  mujer,  y  allá  se  fué,  dejando 
confiada  en  Madrid  la  muchacha  á  unas  vecinas. 

El  novio  habló  ya  formalmente  con  Lolilla;  era  un 
muchacho  de  facciones  finas,  de  ojos  negros  y  gran¬ 
des,  de  tez  morena  y  afeitada,  andar  jacarandoso  y 
acento  marcadamente  andaluz,  pero  con  ese  acento 
especial  con  que  lo  hablan  los  gitanos. 


Desde  muy  pequeño  los  toros  habían  sirfn  .  , 
ción  favorita,  y  niño  todavía  se  escapó  de  la  f 
sus  padres  para  unirse  ¿  una  caterva  de  inl„  , 
que  toreaba  por  las  aldeas.  Pasó  muThf  S  * 
muchas  privaciones,  sufrió  no  pocos  goteases  *  1 
reses  y  llegó  a  tener  fama  de  «matón.  Así  ,¡  J 
parar  a  una  cuadrilla  de  novilleros;  pero  como?» 
le  había  tomado  cierta  prevención  á  los  toros  vi! 
taba  como  corresponde  al  hijo  de  un  chalán  L  Z 
picador,  como  si  los  caballos  no  tuvieran  ¿S 
que  preservarle  de  cornadas. 

Lolilla,  sola  en  Madrid,  pues  que  i  tanto  equiva 
ha  la  S"a;da  de  los  vecinos  á  quienes  la  habían 
comendado,  no  tuvo,  sin  embargo,  miedo  d  los  „* 
gros  que  pudieran  amenazarla  Pa¬ 
co,  el  Varilarguero,  hablaba  seria¬ 
mente,  y  en  cuanto  entrara  en  la 
cuadrilla  del  Frasquito,  el  matador 
mas  de  moda  en  aquel  tiempo,  se 
casaría  con  la  joven. 

Lola  fué  con  su  novio  á  teatros 
y  cafés,  pero  la  muchacha  era  lista 
poseía  una  energía  moral  á  toda 
prueba,  y  lo  mismo  que  el  cisne 
camina  por  el  lodo  sin  manchar  la 
blancura  de  sus  alas,  así  ella  entró 
en  la  tasca  para  salir  tan  pura  como 
antes.  Es  más,  acompañando  á 
Paco  aprendió  á  conocer  peligros 
que  debía  de  esquivar,  conoció  una 
vida  que  ella  jamás  había  sospe¬ 
chado,  y  vió  á  Madrid  por  dentro, 
bajo  un  aspecto  nuevo,  miserable  y 
torpe. 

A  veces,  su  naturaleza  de  mujer 
honrada  sublevábase  dentro  de  su 
cuerpo  escultural,  una  infantil  in¬ 
dignación  la  hacía  rechinar  sus 
dientes  de  marfil  dentro  de  aquella 
boca  de  coral  purísimo,  y  se  erguía 
en  medio  de  aquella  atmósfera  vi¬ 
ciada,  no  como  una  virgen  inocen¬ 
te  pudiera  hacerlo  en  una  bacanal, 
sino  como  una  matrona  que  des¬ 
precia  altiva  las  miserias  que  la  ro¬ 
dean. 

Pero  ya  era  tarde  para  que  ella 
pudiera  reaccionar  sobre  su  espíri¬ 
tu;  Paco  ejercía  sobre  su  novia  un 
influjo  misterioso,  magnético  y  casi 
jugaba  con  ella  como  juega  la  ser¬ 
piente  con  la  paloma  que  acecha: 
Lola  había  llegado  á  amarle;  la 
niña,  ya  mujer,  le  quería,  le  ado¬ 
raba... 

Muertos  los  tíos  de  Lola,  ésta  se 
fué  á  vivir  con  el  torero.  Este  podía 
ganar  lo  suficiente  para  sostener 
aquel  hogar;  su  arrojo  y  valentía 
eran  proverbiales,  y  era  digno  pala¬ 
dín  de  aquel  puñado  de  valientes 
que -constituía  la  famosa  cuadrilla 
del  Frasquito. 

Pero  ¡ay!  Lola  era  muy  desgra- 
ciada.  La  orgía,  la  vida  licenciosa  y  depravada  de 
aquel  hombre,  que  la  atormentaba  sin  piedad,  con 
esos  martirios  del  alma,  mil  veces  mis  tembleque 
los  del  cuerpo,  le  habían  hecho  enfermai,  y  0 
mo  que  se  habían  perdido  en  el  Monte  sris  albaj 
empeñadas,  se  habían  perdido  en  su  cara  el  r¡  o 
sus  ojos  y  las  rosas  de  sus  mejillas. 

Un  día  Paco,  beodo,  la  maltrató,  para  que  luego, 
disipados  los  vapores  alcohólicos,  llorara  a  . su  L 
sus  amores.  Pero  el  primer  paso  estaba  dac10’ '  _ 
celos,  celos  furiosos  que  más  que  tales  eran  p 
bación  mental  en  aquel  cerebro  trastornado, 
ron  válvula  por  donde  escapar  en  insultos  y  g°'P ,  • 
Lola  era  ya  la  flor  mustia  que  sólo  espera  un 
timo  impulso,  más  fuerte  y  decisivo,  del  venda  . 
para  que  roto  su  tallo  para  siempre,  ruede  nía 
da  á  la  tierra  que  ella  misma  regó  tantas  ve 
gotas  de  rocío...  Lola,  mártir  sacrificada  a  a  ’ 
esperaba  ya  el  último  golpe,  y  éste  llegó,  no  a  P 
to  como  ella  lo  anhelaba,  pero  sí  á  tiempo  e 
la  sufrir  más.  _  ,  p  ¿  sU 

Aquella  tarde,  loco,  frenético,  llego  ¡¿ 

casa,  después  de  larga  ausencia.  La  tempe  ^  ^ 
amenazadora  en  aquel  hogar  santificado  p  ^ 
gel,  y  aquel  hombre,  que  había  Pasad°  sí  cora- 
en  casa  de  otra  mujer  que  nunca  le  ene  s  auepor 
zón,  insultó  á  la  que  era  suya,  sólo  suya,  ? .  ^orr¡da, 
él  quedaba  rezando  cuando  él  marchaba  1  con 
la  que  cuando  él  volvía  herido  se  echaba 
más  amargura  que  cuando  él  la  maltrata  a_  ja 
Las  blasfemias  sucedieron  á  las  reconve 
acerada  hoja  de  una  navaja  brilló  siniestra  <- 
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transcurrió  un  instante  sólo  apreciado  por  el  pensa¬ 
miento.  «¡Hiere!,»  gritó  una  voz;  y  Lola,  deshechas 
sus  trenzas  en  cascada  de  ébano,  cayó  desplomada 
de  rodillas... 

Por  eso  a  la  puerta  de  la 
casa  donde  vivía  el  picador 
zumbaban  como  un  enjambre 
de  avispas  las  comadres  y 
chiquillos  del  barrio  y  la  gen¬ 
te  se  asomaba  á  los  balcones. 

No  esperaban,  no,  que  salie¬ 
ra  el  picador  para  verle  mon¬ 
tar  en  su  escuálido  jaco  co¬ 
mo  las  tardes  de  corrida:  co¬ 
mentaban  á  su  modo  el  cri¬ 
men  del  bravo  Varilarguero 
que  había  matado  á  su  mu¬ 
jer,  mucho  más  valerosa  que 
¿|f  porque  había  vivido  hon¬ 
rada  y  moría  tranquila,  ena¬ 
morada  de  aquel  hombre 
que  salía  temblando  como  un 
azogado,  de  aquel  valiente 
con  los  toros  y  con  las  mu¬ 
jeres... 

P.  Gómez  Candela 


nuestros  GRABADOS 

Una  boda  en  la  alta 
montaña  catalana,  cua¬ 
dro  de  Antonio  de  Ferrer 
(Salón  Robira).  -  El  bonito  lienzo 
que  reproducimos,  obra  del  labo¬ 
rioso  profesor  de  la  Escuela  Pro¬ 
vincial  de  Bellas  Artes  D.  Antonio 
de  Ferrer,  hállase  inspirado  en 
uno  de  esos  cuadros  de  costum¬ 
bres  de  la  alta  montaña  catalana.  Representa  la  comitiva  de 
una  boda,  que  se  traslada  desde  la  apartada  masía  al  villorrio 
en  cuya  modesta  iglesia  ha  de  unirse  la  garrida  payesa  con  el 
apuesto  mozo,  siendo  preciso  atravesar  la  sierra  confiando  en 
la  seguridad  de  sus  cabalgaduras. 

El  cuadro  está  bien  interpretado,  observándose  que  el  artis¬ 
ta  ha  procurado  dar  á  su  obra  marcadísimo  carácter  de  loca¬ 
lidad. 


República  Oriental  del  Uruguay. — Salto.  Pro-  i  cuerpos  sobre  el  cual  se  asentaba  una  columna  dórica,  imita- 
cesión  cívica  organizada  por  la  colonia  espa-  ción  de  mármol,  coronada  por  el  busto  de  Castelar,  debido  al 
ñola  con  motivo  del  fallecimiento  de  D.  Emilio  escultor  de  Concordia  D.  Ciro  Agrillo.  En  los  ángulos  del  pe- 
Castelar, — La  colonia  española  de  Salto,  deseosa  de  honrar  |  destal  lucían  dos  soberbias  coronas,  una  del  partido  Colorado 

del  Salto  y  Artigas  y  otra  del  Ate¬ 
neo  del  Salto.  El  frente  de  la  ca¬ 
rroza  ostentaba  el  escudo  español 
sostenido  por  dos  ménsulas  y  á 
sus  lados  las  famosas  columnas  de 
Hércules.  Las  estatuas  de  la  Mú¬ 
sica  y  la  Poesía,  varios  trofeos,  las 
banderas  de  las  repúblicas  hispa¬ 
no- americanas,  coronas,  flores  y 
cintas  completaban  la  ornamenta¬ 
ción  de  esta  carroza,  en  cuyos  la¬ 
dos  se  veían  los  títulos  de  las  obras 
del  gran  tribuno  y  que  formaba  un 
conjunto  magnífico  y  de  excelente 
gusto.  El  busto  de  Castelar  fué 
regalado  por  la  comisión  organiza¬ 
dora  de  la  procesión  cívica  al  Ate¬ 
neo  del  Salto. 

Felicitamos  de  todo  corazón  á 
los  españoles  de  aquella  ciudad 
uruguaya,  que  rindiendo  culto  á 
una  de  las  más  grandes  glorias  na¬ 
cionales,  han  demostrado  cuán 
vivo  alienta  en  su  pecho  el  recuer¬ 
do  de  su  querida  patria. 


Tres  generaciones,  cua¬ 
dro  de  L.  G-ros. — El  autor  de 
este  cuadro  se  ha  manifestado  en 
él  como  poeta  y  pintor  al  mismo 
tiempo:  esa  niña  de  mirada  ino¬ 
cente  y  aspecto  simpático  que  gra¬ 
vemente  camina  entre  su  madre  y 
su  abuela,  apoyándose  en  la  robus¬ 
ta  mano  de  la  joven  y  en  la  mano 
débil  de  la  anciana,  y  que  es  la 
esperanza  de  la  una  y  la  última  y 
suprema  alegría  de  la  otra,  consti¬ 
tuye  una  de  esas  notas  de  senti¬ 
miento  que  penetran  muy  adentro 
del  alma,  impresionándola  dulcemente.  Mas  no  es  esta  la 
única  belleza  de  la  obra  que  nos  ocupa:  el  artista  francés  L. 
Gros  ha  trazado  en  ella  tres  figuras  llenas  de  expresión,  sobre 
todo  las  de  las  dos  mujeres,  en  cuyos  semblantes  se  descubre 
todo  un  tesoro  de  ternura,  y  un  paisaje  encantador  en  medio 
de  su  sencillez,  en  el  que  hay  luz  y  aire  y  en  el  que  se  respiran 
las  perfumadas  brisas  que  el  mar  envía  á  los  campos  bre¬ 
tones. 


Una  boda  en  la  alta  montaña  catalana,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer  (Salón  Robira) 


la  memoria  del, eminente  repúblico  D.  Emilio  Castelar,  orga¬ 
nizó  una  procesión  cívica  en  la  que  figuró  la  carroza  alegórica 
que  se  ve  en  el  grabado  inferior  de  esta  página.  Tenía  ésta  s’6o 
metros  de  longitud  por  3T0  de  anchura,  y  la  rodeaban  en  su 
parte  inferior  los  escudos  de  las  49  provincias  españolas.  So¬ 
bre  la  plataforma  alzábase  una  reproducción  de  la  fachada 
principal  del  Palacio  del  Congreso  de  los  Diputados  de  Ma¬ 
drid,  y  delante  de  la  escalera  dispúsose  un  mausoleo  de  dos 


REPÚBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY.  -  Salto.  -  Procesión 


CÍVICA  ORGANIZADA  POR  LA  COLONIA  ESPAÑOLA  CON  MOTIVO  DEL  FALLECIMIENTO 


D«  D.  Emilio  Castelar  (de  fotografía  remitida  por  el  Dr.  G.  Villegas,  Vicecónsul  de  España  en  Salto) 
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M.  Labori. — El  atentado  cometido  contra  el  ilustre  abo¬ 
gado  M.  Labori  es  una  nueva  manifestación  del  estado  en  que 
Francia  se  encuentra  á  consecuencia  del  asunto  Dreyfús.  Los 


M.  Labori,  abogado  defensor  de  Dreyfús 


que  quieren  á  todo  trance  que  el  infeliz  ex  desterrado  de  la  isla 
del  Diablo  resulte  culpable;  los  que  se  niegan  á  aceptar  la  evi¬ 
dencia;  los  que  en  aras  de  su  fanatismo  sacrifican  los  fueros  de 
la  verdad  y  de  la  justicia,  no  reparan  en  medios  para  el  logro 
de  sus  inedificables  propósitos  y  no  han  vacilado  en  cometer 
el  más  vil  de  los  crímenes  tratando  de  asesinar  al  defensor  del 
acusado,  es  decir,  al  representante  de  lo  que  hasta  los  pueblos 
más  bárbaros  respetan,  la  defensa  de  un  presunto  reo.  Afortu¬ 
nadamente  las  heridas  de  M.  Labori  han  resultado  leves  y  el 
dignísimo  y  sabio  letrado  que  hoy  defiende  á  Dreyfús  con  el 
mismo  entusiasmo  con  que  antes  defendiera  á  Zola,  ha  podido 
asistir,  á  los  pocos  días,  á  las  sesiones  del  Consejo  de  guerra, 
habiendo  sido  saludada  su  reaparición  con  aplausos  y  aclama¬ 
ciones.  Por  esta  vez,  á  los  antidreyfusistas  les  ha  salido  el  tiro 
por  la  culata,  pues  lo  que  han  conseguido  con  su  inicuo  aten¬ 
tado  es  ganar  adeptos  á  la  causa  del  capitán  de  artillería,  por¬ 
que  todo  el  que  no  está  cegado  por  la  pasión  ó  por  la  mala  vo¬ 
luntad  comprende  que  no  debe  de  ser  muy  buena  una  causa 
cuando  sus  partidarios  apelan  á  medios  tan  reprobables  y  tan 
repugnantes. 


En  la  playa,  dibujo  de  Pedrero,— Uno  de  los  pla¬ 
ceres  más  sanos  y  agradables  durante  el  verano  son  indudable¬ 
mente  los  baños  de  mar.  Tuvieron  éstos,  en  un  principio,  un 
carácter  puramente  higiénico;  pero  la  moda,  que  en  todo  ha  de 
meterse,  no  ha  querido  consentir  en  que  el  mar  escapara  á  su 
tiranía,  y  así  vemos  hoy  que  lo  de  menos  son  los  baños  y  lo 
principal  para  la  gente  comme  il faut  es  acudir,  no  á  una  playa 
cualquiera,  sino  á  las  que  aquella  veleidosa  deidad  ha  señalado 
como  dignas  de  sus  favores.  Con  lo  cual,  dicho  se  está  que  la 
higiene  no  gana  gran  cosa,  pues  los  beneficios  que  puede  lo¬ 
grar  el  cuerpo  con  la  inmersión  en  las  saladas  ondas  quedan 
casi  siempre  destruidos  por  la  agitada  vida  que  en  tales  playas 
se  hace,  tan  perniciosa  para  el  cuerpo  como  para  el  alma.  De 
todos  modos,  los  espectáculos  que  aquellos  sitios  ofrecen  son 
en  extremo  pintorescos,  y  esto  por  lo  menos  es  una  ventaja 
para  el  artista,  que  encuentra  allí  asuntos  abundantes  para  sus 
obras.  En  ellos  se  ha  inspirado  nuestro  distinguido  colaborador 
Sr.  Pedrero  para  el  lindo  dibujo  que  en  la  página  558  repro¬ 
ducimos,  y  que  da  perfecta  idea  de  la  animación  que  reina  en 
esas  estaciones  de  baños  frecuentadas  por  las  personas  que  á  la 
moda  rinden  culto. 


Músicos  italianos  trashumantes,  cuadro  de 
Mariano  Barbassán.— El  autor  de  este  cuadro  es  de  an¬ 
tiguo  conocido  de  nuestros  lectores,  y  por  lo  tanto  excusamos 
reproducir  lo  que  acerca  de  él  tantas  veces  hemos  dicho  en  La 
Ilustración  Artística.  La  obra  suya  que  hoy  publicamos 
es  una  prueba  fnás  de  cuán  bien  ha  sabido  identificarse  el  cele¬ 
brado  pintor  español  con  los  tipos,  paisajes,  costumbres  y  es¬ 
cenas  de  Italia:  hay  en  este  lienzo  toda  la  luz  deslumbradora 
de  aquellas  tierras  meridionales,  toda  la  poesía  de  aquellos  lu¬ 
gares,  y  admírase  además  en  ella  la  verdad  con  que  el  artista 
ha  sabido  trasladar  al  lienzo  aquel  grupo  de  músicos  trashu¬ 
mantes  que  implorando  caridad  recorren  aldeas  y  ciudades,  y 
aquellas  figuras  de  campesinas  que  suspenden  sus  faenas  para 
escuchar  los  cantos  populares  que  tan  gratos  suenan  siempre 
en  sus  oídos. 


Julio  Guerin.— Lo  que  está  sucediendo  actualmente  en 
París  con  Julio  Guerin,  el  redactor  en  jefe  del  Antisemile,  es 
verdaderamente  cómico:  encerrado  con  unos  cuarenta  hombres 
de  su  confianza  en  la  casa  de  la  calle  de  Chabrol,  en  donde  es¬ 
tán  instalados  el  llamado  «Gran  Occidente  de  Francia»  y  la 
redacción  é  imprenta  del  citado  periódico,  se  niega  a  entregar¬ 
se  á  la  policía,  que  tiene  orden  de  prenderle  como  presunto 
conspirador.  El  gobierno,  en  vista  de  ello,  ha  puesto  sitio  en 
regla  al  edificio,  impidiendo  toda  comunicación  con  el  exterior, 
y  los  sitiados,  por  su  parte,  armados  hasta  los  dientes,  amena¬ 
zan  con  hacer  fuego  contra  quien  pretenda  acercárseles  con  in¬ 
tenciones  hostiles.  Y  el  pueblo  de  París,  ante  la  novedad  del 
espectáculo,  acude  á  todas  horas  á  las  calles  de  Chabrol  y  ad¬ 
yacentes,  y  se  divierte  de  lo  lindo  con  las  aparatosas  aparicio¬ 
nes  del  jefe  de  los  bloqueados,  que  de  cuando  en  cuando  se 
asoma  á  una  ventana  ó  se  deja  ver  en  el  tejado,  pronunciando 


Julio  Guerin,  redactor  jefe  del  Antisemite  y  delegado 
general  del  «Gran  Occidente  de  Francia» 


discursos  qne  la  multitud  corea  y  saluda  con  gritos,  aplausos, 
carcajadas  y  silbidos,  según  las  opiniones  de  cada  cual.  Es  pro¬ 
bable  que  cuando  el  presente  número  llegue  á  manos  de  nues¬ 
tros  suscriptores,  haya  cesado  tan  extraño  espectáculo,  pues  la 


París.  -  La  calle  de  Chabrol,  en  donde  está  situado  el  edificio  del  «Gran  Occidente  de  Francia,» 
en  el  cual  se  encuentra  sitiado  Julio  Guerin 


situación  de  Guerin  y  de  los  suyos  es  insostenible  y  al  fin  ten¬ 
drán  éstos  que  rendirse,  primero  por  falta  de  medios  de  resis" 
tencia  y  segundo  porque  habrán  de  comprender  que  el  reclamo 
tiene  sus  límites  y  que  el  ridículo  es  lo  que  menos  se  perdona 
en  este  mundo. 


Jacobo  Maris.— El  día  7  de  este  mes  falleció  en  Caris- 
bad,  á  la  edad  de  62  años,  el  célebre  pintor  holandés  Jacobo 
Maris.  Sus  obras,  generalmente  inspiradas  en  los  paisajes  y 
costumbres  holandesas,  gozan  de  gran  estimación  en  los  mer¬ 
cados  artísticos  de  Europa  y  de  América,  figurando  en  impor¬ 
tantes  galerías  particulares  de  los  Estados  Unidos  muchas  de 


El  celebrado  pintor  holandés  Jacobo  Maris, 
recientemente  fallecido 

sus  mejores  composiciones.  Aparte  de  sus  aptitudes  técnicas 
aprécianse  en  sus  obras  valiosas  cualidades  que  no  se  aprenden 
en  las  academias  y  que  caracterizan  al  artista  de  verdadero  ge¬ 
nio.  Su  nombre  figurará  en  el  libro  de  oro  del  arte  holandés,  y 
sus  lienzos,  que  como  preciadas  joyas  se  conservan  en  los  mu¬ 
seos  de  Rotterdam,  Dordrecht,  Amsterdam  y  El  Haya,  serán 
admirados  por  las  generaciones  venideras  como  lo  han  sido  por 
sus  contemporáneos. 


El  río  del  Olvido,  cuadro  de  Talbot  Hughes. 
-  La  antigua  mitología  ha  sido  siempre  manantial  abundante 
adonde  han  acudido  en  busca  de  inspiración  jooetas  y  artistas, 
Las  hazañas  de  los  héroes  y  de  los  dioses,  las  fábulas  enlazadas 
con  determinados  lugares,  son  otros  tantos  elementos  de  fanta¬ 
sía  que  como  pocos  se  prestan  para  las  producciones  imagina¬ 
tivas,  artísticas  ó  literarias.  El  notable  pintor  inglés  Talbot 
Hughes,  tomando  por  asunto  de  su  cuadro  la  leyenda  del  río 
derOlvido  y  modernizándola,  ha  producido  una  obra  que  con 
razón  ha  sido  muy  celebrada  en  la  Real  Academia  de  Londres 
por  la  grandiosidad  con  que  está  concebida  y  la  sobriedad  con 
que  está  pintada. 


El  Dolor  consolado  por  el  Recuerdo,  relieve 
de  Leonardo  Bistolfi.— Un  suceso  trágico  de  la  vida  de 
este  artista,  la  muerte  de  su  esposa,  convirtióle  de  pintor  en 
escultor,  y  el  sentimiento  que  la  pérdida  del  ser  adorado  le 
produjo  hízole  concebir  el  pensamiento  del  grandioso  Monu¬ 
mento  á  los  muertos  que  por  encargo  del  Estado  francés  es  a 
ejecutando  actualmente  con  destino  al  cementerio  pansienst 
del  padre  Lacjiaise,  y  del  cual  forma  parte  el  precioso  relieve 
que  reproducimos.  La  figura  que  en  el  centro  del  mismo  se 
destaca  aparece  agobiada  por  el  dolor,  pero  suenan  ya  en  sus 
oídos  las  dulces  voces  de  los  recuerdos  de  horas  felices  que 
prometen  renovar  sus  venturas  en  la  otra  vida.  Esta  idea  e 
eterna  felicidad  después  de  la  muerte  es  la  que  prevalece  en 
todas  las  obras  del  joven  escultor  francés,  quien  inspira  o 
ella  y  ayudado  por  su  gran  talento,  logra  infundir  un  sop  o  a 
mado  en  la  inanimada  materia  que  sus  manos  modelan. 


AJEDREZ 

Problema  número  166,  por  José  Paluzíe 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  número  165,  tor  J- 1 0L0SA 

1.  CyCR  i-  Cualquiera. 

2.  A.  C  ó  D  mate. 
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CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


)>Comprenda  usted  la  fuerza  de  mi  resolución. 
Hace  tres  días  que  Charlier,  para  demostrarme  su 
confianza  en  mi  fidelidad  presente  y  futura,  con  esa 
delicadeza  de  sentimientos  que  mi  querido  Pablo  ha 


sabido  inspirarle,  me  ha  ofrecido  que  le  invitaría  á 
usted  á  visitarnos  allá  donde  vamos...  He  tenido  el 
doloroso  valor  de  negarme  á  ello.  ¡Ah!  Si  he  cometi¬ 
do  faltas,  Dios  será  indulgente  conmigo  teniendo  en 
cuenta  lo  que  he  sufrido  en  ese  momento.  Pero  el 
dolor  mismo  que  he  sentido  me  demostraba  que  de¬ 
bía  obrar  así. 

»Lo  debo  á  mi  honor  mejor  comprendido;  lo  debo 
a  mi  marido,  vuelto  al  bien;  lo  debo  á  nuestro  mismo 
cariño,  cuyo  recuerdo  podremos  conservar  de  este 
modo  grato  y  puro,  aun  cuando  cesara  de  ser  lo  que 
es  desde  el  momento  en  que  reconozco  que  mi  ter¬ 
nura  era  culpable;  lo  debo  en  fin  y  sobre  todo  á  mi 
querido  Pablo,  ante  el  cual  no  podría  ya  presentar¬ 
me  sin  sonrojo,  si  consintiera  en  volver  á  ver  usted, 
aun  como  antes. 

»É1,  ese  apóstol  naciente,  es  quien  con  su  benéfica 
influencia  -  así  me  lo  dijo  usted  un  día  -  le  ha  hecho 
a  usted  pasar  de  una  juventud  algo  agitada  á  la  cor¬ 
dura,  á  la  razón,  á  los  afectos  nobles  y  elevados;  él 
es  quien,  realizando  una  tarea  mucho  más  difícil,  ha 
transformado  á  su  padre  y  está  á  punto  de  convertir 
esa  naturaleza  seca  y  violenta  en  un  alma  accesible  á 
la  bondad  y  á  la  dulzura;  él  es  también  el  que  ha 
ejercido  en  mí  misma  y  sin  saberlo  su  angelical  ac¬ 
ción  para  hacerme  comprender  mi  deber  en  toda  su 
extensión. 

»¡Un  apóstol!  Tal  será  en  breve  el  título  verdade¬ 
ro  de  mi  Pablo.  ¿Se  acuerda  usted  del  día  en  que 
tuvo  un  arranque  casi  elocuente  con  motivo  de  los 
dos  diversos  modos  de  comprender  y  practicar  la  re¬ 
nglón?  Usted  le  dijo  entonces  riendo  que  sería  un 
buen  predicador,  y  él  contestó  gravemente:  «¿Quién 
sabe.J»  Tenía  ya  su  idea  fija  y  tomada  su  resolución. 
Asi  nos  lo  ha  declarado  el  otro  día  á  su  padre  y  á 
mi.  Quiere  ser  cura  y  lo  será;  porque  ni  Charlier  ni 


yo  nos  opondremos,  y  esto  solo  bastará  para  que  us¬ 
ted  comprenda  la  gran  mudanza  realizada  por  ese 
niño  en  el  ánimo  de  su  padre. 

»Vamos  á  marchar  á  París,  donde  estaré  ya  cuan¬ 


do  esta  carta  llegue  á  manos  de  usted.  No  tengo  in¬ 
conveniente  en  decírselo;  porque  estoy  segura  de 
usted,  y  le  habría  juzgado  mal  si  después  de  una  car¬ 
ta  como  ésta  procurara  usted  verme.  Permanezcamos 
dignos  el  uno  del  otro.  Tal  vez  llegue  el  día,  cuando 
los  años  nos  hayan  encanecido,  cuando  podamos  es¬ 
trecharnos  sinceramente  la  mano  como  amigos,  en 
que  nos  sea  permitido  hablarnos,  y  si  Dios  con  su 
infinita  bondad  y  eterna  misericordia  consiente  en 
que  llegue  este  día,  le  bendeciré. 

»Usted  es  joven,  Saviniano;  se  halla  usted  apenas 
en  los  momentos  en  que  la  vida  de  un  hombre  ad¬ 
quiere  su  completo  desarrollo.  Los  años  han  tenido 
doble  duración  para  mí  y  empiezo  ya  á  bajar  la  pen¬ 
diente  de  la  colina.  Conserve  usted  mi  recuerdo  en 
el  fondo  de  su  corazón  como  el  de  una  hermana  ma¬ 
yor,  y  que  jamás  sea  un  obstáculo  ó  una  perturba¬ 
ción  en  su  existencia,  que  hago  votos  porque  sea 
muy  dichosa. 

»Siento  al  llegar  á  este  punto  cierto  embarazo,  y 
¿por  qué  no  confesarlo?,  una  emoción,  punible  tam¬ 
bién,  al  decir  á  usted  cuál  es  mi  deseo:  que  encuen¬ 
tre  una  mujer  digna  de  usted  y  á  quien  ame  con  todo 
su  corazón.  El  mayor  disgusto  de  mi  vida,  tan  cruel¬ 
mente  puesta  á  prueba,  sería  que,  por  haberme  en¬ 
contrado  en  su  camino,  dejara  usted  frustrado  un 
porvenir  de  legítimo  honor.  La  primera,  la  única  car¬ 
ta  que  deseo  recibir  de  usted,  será  aquella  en  que 
me  participe  su  casamiento. 

»Y  ahora,  adiós,  amigo  mío.  Perdóneme  usted  to¬ 
do  el  daño  que  le  hago.  Seguramente  maldecirá  us¬ 
ted  estos  deberes  á  los  que  sacrifico  mi  felicidad  y 
tal  vez  se  enoje  conmigo.  Yo  también  los  he  malde¬ 
cido  á  veces  en  las  horas  de  debilidad.  Pero  pienso 
en  ese  niño  para  el  que  debo  vivir,  por  quien  debo 
olvidarlo  todo  á  los  ojos  de  las  gentes. 


»Guardo  en  mí  como  en  el  fondo  de  un  relicario 
el  recuerdo  de  las  santas,  puras  y  dulces  horas  pasa¬ 
das,  y  en  el  silencio  de  este  santuario  íntimo  iré  en 
piadosa  peregrinación,  ignorada  de  todos  menos  de 
usted,  á  hacer  revivir  con  el  pensamiento  todos  estos 
recuerdos,  todos  nuestros  recuerdos. 

¡¡(¡Compadézcame  usted!  Meto  en  este  pliego  de 
papel  tres  pobres  flores  cogidas  en  este  jardín  que 
tanto  le  gustaba,  allá  junto  á  los  tilos  donde  tantas 
veces  íbamos  los  tres  á  sentarnos...  ¡Adiós!  No  tengo 
el  derecho  de  ceder  al  enternecimiento  que  me  inva¬ 
de.  Si  estas  flores  le  revelan  á  usted  toda  mi  alma, 
le  dirán  que  no  he  amado  de  veras  más  que  una  vez 
en  mi  vida. 

»Marta.» 


SEGUNDA  PARTE 

EL  HOMBRE 

I 

En  las  verdes  cañadas  del  parque  de  Issy,  los  se¬ 
minaristas,  que  habían  salido  á  pasear  á  aquella  su¬ 
cursal  de  San  Sulpicio,  se  solazaban  con  la  alegría 
propia  de  su  juventud,  pero  moderada  por  la  grave¬ 
dad  de  su  carrera  naciente. 

Algunos  se  entretenían  con  juegos  conservados  del 
colegio,  del  que  hacía  poco  tiempo  habían  salido. 
Otros  jugaban  con  animación  á  las  bochas,  retenien¬ 
do  con  una  mano  los  pliegues  flotantes  de  su  pesada 
sotana  de  paño.  Algunos  pensadores  paseaban  soli¬ 
tarios  con  un  libro  en  la  mano.  Por  la  gran  calle  de 
tilos  llamada  la  «Cuarentena»  varios  grupos  iban  y 
y  venían,  cruzándose  en  el  movimiento  regular  del 
paseo,  animado  por  conversaciones  más  ó  menos 
serias. 

Pablo  Charlier  formaba  parte  de  uno  de  estos  gru¬ 
pos.  Allí,  en  la  expansión  del  compañerismo  íntimo, 
cada  cual  exponía  su  vocación  especial  para  el  día 
en  que,  terminados  ya  los  largos  y  austeros  estudios 
del  seminario  y  recibidas  las  órdenes,  entrara  defi¬ 
nitivamente  en  la  vida  del  sacerdocio.  Éste,  meridio¬ 
nal,  de  palabra  ardiente  y  voz  vibrante,  se  veía  ya 
llenando  las  grandes  naves  del  templo  con  las  sono¬ 
ridades  de  su  elocuencia  y  levantando  las  masas  al 
soplo  de  su  verbosidad  inspirada.  Aquél,  enérgico  y 
emprendedor,  contaba  las  lejanas  aventuras  de  los 
misioneros  que  le  aguardaban  entre  sus  filas.  Esotro, 
más  pacífico,  ocupaba  el  puesto  de  sus  maestros,  y 
de  alumno  se  convertía  en  profesor,  en  teólogo  auto¬ 
rizado  cuyas  opiniones  tendrían  fuerza  de  ley.  Un 
rubio  de  mirada  viva  y  penetrante  dejaba  vislumbrar 
sus  ambiciones  de  hijo  de  familia  y  sonreía  plácida¬ 
mente  cuando  sus  compañeros  le  daban  el  título  de 
«Monseñor»  como  llamaban  á  su  tío.  Aparte  de  esto, 
todos  unían  á  la  expresión  de  sus  deseos  secretos  la 
piadosa  reserva  de  una  sumisión  religiosa. 

-¿Y  tú,  Pablo?,  dijo  uno  de  los  seminaristas.  Di¬ 
nos  cuáles  son  tus  aspiraciones. 

-  ¿Mis  aspiraciones?  Vais  á  saberlas:  ¿Veis  allá  á 
lo  lejos,  en  medio  de  la  campiña,  una  casita  blanca 
con  persianas  verdes...,  pureza  y  esperanza?  Alrede¬ 
dor  tiene  un  jardinillo  lleno  de  flores,  cada  una  de 
las  cuales  es  una  amiga,  cuidada  y  querida,  y  desti¬ 
nada  á  perfumar  el  altar;  allí  cerca,  la  modesta  igle¬ 
sia  de  la  aldea,  tan  tranquila  que  uno  se  creería  en 
ella  fuera  del  mundo;  en  la  casa,  buenos  libros  reli¬ 
giosos  y  algunos  antiguos  amigos  de  colegio,  prosis¬ 
tas  y  poetas,  para  halagar  las  distracciones  del  espí¬ 
ritu;  por  dondequiera  la  paz  y  el  recogimiento,  cerca, 
muy  cerca  de  Dios  y  del  humilde  rebaño  confiado  á 
la  custodia  del  pastor.  Tal  es  el  objeto  de  mis  más 
anheladas  aspiraciones. 

Y  mientras  sus  condiscípulos  volvían  á  emprender 
alegres  su  partida  de  bolos  ó  reanudaban  sus  conver¬ 
saciones,  Pablo  se  quedó  solo  largo  rato,  sentado 
tranquilamente  en  un  banco  de  piedra,  contemplan¬ 
do  el  horizonte. 

En  lontananza  se  columbraba  á  París  rodeado  de 
una  especie  de  bruma,  París  que  jamás  le  había  gus¬ 
tado. 

En  torno  suyo,  las  calles  sucias  y  tristes  de  Issy 
tenían  cierto  aire  de  provincia  y  le  recordaban  á 
Ganneville,  recuerdos  más  dolorosos  todavía.  En  va¬ 
no  buscaba  en  la  línea  azul  de  las  colinas,  allá  á  lo 
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lejos,  el  rinconcito  donde  le  hubiera  gustado  tener 
su  casita  de  cura  de  aldea. 

Y  por  momentos  llegaba  á  él  desde  la  gran  ciudad 
un  inmenso  desaliento,  desgarrando  su  corazón  y  di¬ 
sipando  su  sueño. 


Y  en  efecto,  no  era  más  que  un  sueño. 

Cuando  los  padres  de  Pablo  se  marcharon  de  Gan- 

neville  siguiendo  el  programa  trazado  por  él  mismo, 
se  instalaron  en  una  de  esas  tranquilas  calles  del  ba¬ 
rrio  de  San  Sulpicio,  ignoradas  del  brillante  París  de 
la  orilla  derecha  del  Sena.  Allí  habían  vivido  con  la 
fiel  Francisca,  muy  modestamente,  pero  con  un  so¬ 
siego  grato  después  de  las  tempestades  pasadas.  Char- 
lier,  que  estaba  desconocido  y  se  había  hecho  un 
verdadero  padre  de  familia,  había  encontrado  un  em¬ 
pleo  en  una  casa  de  comercio.  Su  sueldo,  unido  á 
los  demás  recursos  del  matrimonio,  le  permitía  cierto 
desahogo  cuya  principal  ventaja  fue  asegurar  á  Pablo 
una  educación  amplia  y  completa.  Pero  los  años  de 
colegio  y  de  seminario  eran  pesados,  y  si  bien  podían 
sufragar  los  gastos  que  ocasionaban,  en  cambio  no 
era  posible  ahorrar  nada  para  atender  á  alguna  otra 
necesidad,  ni  prepararse  por  si  volvían  los  malos 
tiempos. 

Y  éstos  volvieron  en  el  momento  preciso  en  que, 
en  1885,  Pablo  iba  á  recibir  las  órdenes  sagradas. 
Una  parte  del  pequeño  capital  de  sus  padres  desapa¬ 
reció  en  la  quiebra  ‘de  un  establecimiento  de  crédito. 

Aquel  golpe  inesperado  anonadó  á  Charlier.  Su 
naturaleza  gastada  no  era  ya  á  propósito  para  la  lu¬ 
cha  y  la  resistencia.  Tuvo  un  ataque  de  parálisis  y 
quedó  clavado  en  un  sillón  de  ruedas,  acompañado 
de  las  dos  mujeres  que  se  afanaban  por  cuidarle  y 
por  sostener  la  vida  común. 

El  superior  del  seminario  tuvo  noticia  de  estas 
desdichas,  y  como  quería  mucho  á  Pablo  por  haber 
podido  apreciar  sus  excelentes  cualidades  de  forma¬ 
lidad  y  dulzura  y  conocido  su  sólida  religiosidad,  le 
propuso  un  empleo,  bastante  bien  retribuido,  de  pre¬ 
ceptor  en  casa  de  M.  Jouvenot,  uno  de  los  principa¬ 
les  notarios  de  París,  en  la  que  tendría  que  encargar¬ 
se  de  la  educación  de  un  niño  de  nueve  años. 

Como  no  era  cosa  de  vacilar,  Pablo  aceptó.  Su 
vida  de  sacerdote  comenzaba  por  el  abandono  de  su 
esperanza  más  íntima  largo  tiempo  acariciada.  ¡Adiós, 
querida  casita  blanca!  ¡Adiós,  flores,  iglesia  de  aldea, 
poesía  y  paz  de  los  campos!  Si  la  decepción  fué 
cruel,  nadie  más  que  Dios  supo  cuán  grande  era  el 
sacrificio  del  joven  sacerdote,  que  anunció  á  sus  pa¬ 
dres  la  buena  noticia  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

¡  Preceptor!  Este  cargo  equivale  á  la  dependencia, 
á  la  abdicación  de  sí  mismo,  á  la  renuncia  de  todos 
los  gustos  personales,  á  la  obligación  de  plegarse  á 
los  de  los  otros,  á  la  necesidad  de  obedecer  á  los  pa¬ 
dres  y  á  menudo  al  hijo,  á  la  situación  subalterna 
que  á  veces  resulta  humillante  por  falta  de  delicade¬ 
za,  á  una  especie  de  domesticidad  quizás  un  poco 
más  elevada  que  las  otras,  pero  más  pesada  también 
para  las  naturalezas  más  sensibles  que  la  deben  so¬ 
portar. 

Pero  también  es  una  tarea  grande  y  noble  para 
quien  sabe  emprenderla  con  miras  elevadas.  Formar 
un  espíritu  y  un  corazón,  infundir  en  un  niño  no  tan 
sólo  la  instrucción  que  encontraría  en  cualquier  par¬ 
te  sino  también  la  educación  moral  que  hará  de  él 
un  hombre;  ser  en  el  seno  de  una  familia  algo  así 
como  un  apóstol  íntimo;  ejercer  en  ella,  en  caso  ne¬ 
cesario,  una  influencia  discreta  y  saludable;  tal  es  la 
misión  elevada  del  preceptor  tal  como  la  concibió 
Pablo,  llenándole  de  generosos  ardores  y  consolán¬ 
dole  de  la  pérdida  de  su  ensueño  desaparecido. 

Presentóse  al  día  siguiente  en  casa  de  M.  Jouve¬ 
not,  inflamado  de  un  celo  de  neófito  por  su  obra, 
impaciente  por  comenzarla,  imaginando  planes  de 
estudios  ordenados  y  continuos,  confiado  en  encon¬ 
trar  en  los  padres  el  apoyo  serio  de  una  autoridad 
que  secundase  sus  esfuerzos,  toda  vez  que  habían  ido 
á  buscar  un  preceptor  á  San  Sulpicio. 

Titubeó  un  momento  antes  de  entrar  en  el  hotel 
del  bulevar  de  San  Germán  que  se  le  había  indicado, 
pues  aquella  lujosa  morada  no  se  avenía  con  la  idea 
que  se  formaba  de  la  casa  de  un  notario.  Penetró 
poco  menos  que  disculpándose  en  un  saloncito  en  el 
que  un  suizo,  majestuoso  y  cortés  -  jamás  se  hubiera 
atrevido  á  llamarle  portero  ni  aun  en  voz  baja  -  le 
dijo,  como  maravillado  de  su  ignorancia  que,  en  efec¬ 
to,  allí  vivía  M.  Jouvenot. 

-  ¿Desea  usted  hablarle  á  él  en  persona,  señor 
cura?,  preguntó  el  importante  personaje. 

-  Sí,  á  él  mismo. 

-  Entonces,  con  su  permiso,  voy  á  cerciorarme  de 
si  el  señor  está  en  sus  habitaciones  ó  en  el  estudio. 

El  suizo  sopló  en  un  tubo  acústico,  habló,  oyó  la 
respuesta,  é  inclinándose  ligeramente  ante  Pablo, 
le  dijo: 
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—  El  señor  está  en  su  gabinete...  Tenga  usted  la' 
bondad  de  tomar  por  el  vestíbulo  á  la  derecha:  el 
estudio  está  en  el  fondo. 

Y  acompañó  á  Pablo  con  el  agrado  y  reverencia 
de  un  marqués  de  los  tiempos  antiguos. 

Pablo  entró  en  un  vestíbulo  pavimentado  de  an¬ 
chas  baldosas  blancas  y  negras,  cruzado  por  una 
blanda  alfombra  y  adornado  con  labrados  bancos  de 
roble  y  enormes  macetas  con  plantas  verdes.  En  el 
extremo  de  esta  antecámara  destacábase  sobre  una 
puerta  la  palabra  Estudio  en  una  placa  de  brillante 
cobre. 

El  joven  cura  penetró  un  poco  turbado  en  una 
habitación  que  correspondía  por  fin  á  la  idea  de  una 
oficina  ministerial.  Cuatro  ó  cinco  jóvenes  emborro¬ 
naban  allí  papel  sellado.  Enviaron  á  Pablo  al  segun¬ 
do  dependiente,  instalado  en  un  pequeño  gabinete,  y 
éste  lo  envió  al  primero,  instalado  en  uno  grande. 
El  primer  dependiente,  muy  cortés,  se  inclinó,  é  in¬ 
formado  de  que  se  trataba  de  un  asunto  particular, 
rogó  al  sacerdote  que  llamara  á  la  puerta  de  enfrente, 
que  era  la  de  M.  Adalberto  Deruel,  secretario  íntimo 
y  primo  de  M.  Jouvenot. 

-  ¡Pues  no  gastan  pocas  ceremonias!,  pensó  Pablo. 
Cuando  fui  el  otro  día  á  casa  del  cardenal -arzobispo 
no  fué  menester  tanto  para  verle.  Dudo  que  esta  casa 
sea  la  morada  de  la  sencillez. 

-  ¡Adelante!,  gritó  con  voz  fuerte  el  secretario  al 
oir  el  golpe  tímido  dado  por  Pablo. 

El  secretario  íntimo  era  un  joven  casi  de  la  misma 
edad  que  él.  Sentado  ante  una  mesa  de  despacho, 
cuyo  extremado  orden  denotaba  más  afición  á  la  si¬ 
metría  que  al  trabajo,  leía  un  periódico  fumando  un 
cigarrillo. 

-¿El  Sr.  Jouvenot?,  preguntó  Pablo. 

El  joven  apenas  se  levantó  y  dirigió  una  mirada 
desdeñosa  á  la  sotana. 

-  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

—  Deseo  hablarle. 

-  ¿Personalmente? 

-  Sí,  señor. 

-  Mi  primo  está  muy  ocupado.  Si  quiere  usted 
decirme  á  qué  viene,  tal  vez  no  tendrá  usted  necesi¬ 
dad  de  esperar. 

—  Esperaré,  dijo  tranquilamente  Pablo. 

-Entonces,  siéntese  usted,  respondió  el  joven 
algo  picado  y  volviendo  á  su  lectura  y  á  fumar  su 
cigarrillo. 

El  cura  dedicó  el  tiempo  á  considerar  al  secreta¬ 
rio,  que  le  pareció  hombre  muy  poco  simpático.  Cara 
vulgar,  ancha  y  aplanada,  con  un  bigote  cuyas  guías 
estaban  sostenidas  con  cosmético;  cabello  reluciente 
de  pomada,  pegado  sobre  la  frente  con  artística 
ondulación;  perpetua  sonrisa  de  propia  satisfacción 
y  de  desdén  para  los  demás;  fisonomía  exacta  de 
una  figura  de  periódico  de  modas  para  sastre,  pero 
con  menos  elegancia  á  causa  de  una  gordura  precoz 
próxima  á  la  obesidad. 

Este  primer  ejemplar  de  la  familia  con  la  que  de¬ 
bía  vivir  Pablo  no  hizo  mucha  gracia  á  éste,  que  es¬ 
taba  haciendo  reflexiones  poco  halagüeñas,  cuando 
sonó  ruidosamente  un  timbre  eléctrico. 

-  Puede  usted  entrar,  dijo  el  secretario  sin  mover¬ 
se,  indicando  con  la  mano  una  ancha  puerta  de  dos 
hojas. 

II 

M.  Jouvenot,  tan  amable  corno  antipático  parecía 
su  secretario,  se  levantó  al  punto,  y  acercándose  á 
Pablo  le  dijo: 

-¿Es  usted  el  P.  Charlier? 

-  Sí,  señor. 

—  Sea  usted  muy  bien  venido,  señor  cura. 

Y  alargándole  la  mano,  el  notario  le  llevó  junto  á 
la  mesa  y  le  hizo  tomar  asiento  en  un  sillón.  Tran¬ 
quilizado  por  esta  acogida  simpática  y  de  buen  tono, 
Pablo  recobró  todo  su  ardor  por  un  momento  enti¬ 
biado,  y  olvidando  portero,  dependientes  y  secretario, 
se  puso  á  exponer  en  lenguaje  conveniente  y  expresi¬ 
vo  sus  altas  miras  sobre  la  educación,  la  abnegación 
cariñosa  que  sentía  ya  por  aquel  niño  que  iban  á 
confiarle,  y  su  esperanza  de  hacer  de  él  un  hombre 
con  la  ayuda  de  Dios. 

Dijo  todo  esto  con  creciente  animación,  con  la 
sinceridad  de  un  espíritu  recto  y  de  un  corazón  sen¬ 
cillo  que  no  sospechan  que  en  el  mundo  la  franque¬ 
za  y  el  entusiasmo  adquieren  á  menudo  el  nombre 
de  candidez. 

M.  Jouvenot  había  escuchado  este  discurso  con 
benévola  atención,  acariciando  con  una  mano  blanca 
y  cuidada  su  hermosa  barba  rubia  salpicada  de  algu¬ 
na  que  otra  cana. 

-  Señor  cura,  contestó,  es  usted  bastante  joven, 
cualidad  muy  buena,  la  más  preciosa  de  cuantas  me 
consta  que  posee  usted.  Le  felicito  y  le  envidio.  Le 
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he  escuchado  con  mucho  gusto.  Siempre  complace 
ver  que  hay  fe,  aun  á  los  que  han  ido  dejando  la 
suya  en  jirones  en  las  zarzas  del  camino.  Por  lo  que 
respecta  á  mi  hijo,  no  le  oculto  que  su  tarea  será  la¬ 
boriosa.  Es  una  criatura  que,  aunque  tiene  nueve 
años,  no  sabe  casi  nada  de  lo  que  debería  saber  y  en 
cambio  está  enterada  de  muchas  cosas  que  debería 
ignorar.  Así  lo  exige  la  vida  de  París,  en  donde  los 
niños  no  tienen  infancia...  Si  consigue  usted  hacer 
de  él  algo  bueno,  se  lo  agradeceré  á  usted  y  le  admi¬ 
raré...  Si  no  lo  logra,  no  por  eso  me  enojaré...  Por  lo 
demás,  le  doy  á  usted  carta  blanca:  haga  lo  que  me¬ 
jor  le  parezca.  No  le  pondré  cortapisa  en  nada,  pero 
tampoco  espere  usted  gran  ayuda  de  mi  parte.  Estoy 
demasiado  ocupado  para  poder  dedicar  una  parte  de 
mi  tiempo  á  una  obra  que  confío  á  usted  por  com¬ 
pleto.  En  adelante  forma  usted  parte  de  la  familia  y 
mi  casa  es  la  suya,  y  para  empezar  espero  que  nos 
acompañe  usted  á  la  mesa  esta  noche. 

El  notario  había  hablado  con  animación  y  benevo¬ 
lencia;  pero  Pablo  no  vió  en  todas  sus  frases  más  que 
la  escéptica  soltura  del  hombre  de  negocios  absorbi¬ 
da  por  cavilaciones  que  nada  tenían  que  ver  con  sus 
deberes  paternales,  y  esto  le  causó  una  tristeza  tanto 
más  profunda  cuanto  mayor  era  la  simpatía  que  le 
inspiraba  la  persona  de  M.  Jouvenot. 

El  notario  trató  en  seguida  con  una  precisión,  ne¬ 
cesaria,  sin  duda,  pero  mortificante  para  un  carácter 
tan  delicado  como  el  del  joven  sacerdote,  del  arreglo 
de  las  cuestiones  materiales;  y  lo  hizo  con  una  libe¬ 
ralidad  que  motivó  las  protestas  del  futuro  preceptor. 
Cuando  éste  se  levantó,  el  notario  le  puso  en  la  mano 
un  cheque  preparado  de  antemano,  equivalente  al 
primer  trimestre  de  su  sueldo.  Aquella  mano  tembló 
un  poco  al  recibir  esta  paga  adelantada.  El  proceder 
del  hombre  de  negocios  denotaba  no  tanto  su  con¬ 
fiada  generosidad  cuanto  la  costumbre  de  manejar 
dinero,  considerándolo  como  lo  que  debía  antepo¬ 
nerse  á  todo,  y  esto  hizo  que  Pablo  sintiera  una  pe¬ 
nosa  impresión. 

-  En  fin,  pensó  al  despedirse,  aún  me  queda  la 
madre. 

En  aquella  gran  casa,  cuya  planta  baja  estaba  ocu¬ 
pada  por  el  estudio,  todos  los  pisos  contenían  habi¬ 
taciones  de  servicio.  Pero  en  el  fondo  del  patio  enare¬ 
nado  se  alzaba  un-  vasto  pabellón,  morada  particular 
de  la  familia  Jouvenot.  Úna  galería  llena  de  plantas 
cobijaba  la  escalera  de  mármol  que  daba  acceso  áél, 
y  ya  á  la  entrada  llamaban  la  atención  los  objetos  del 
lujo  más  refinado,  acumulados  quizás  con  más  pro¬ 
fusión  que  buen  gusto. 

Desde  el  primer  salón  en  que  se  introdujo  á  Pa¬ 
blo,  pasó  éste  á  otro,  y  luego  oyó  en  el  retrete  inme¬ 
diato  una  voz  aguda  que,  al  anuncio  del  ayuda  de 
cámara,  exclamaba: 

-  ¡Oh!  ¡El  señor  cura!..  ¡Que  entre  en  seguida! 

Pablo  se  encontró  en  presencia  de  una  señora  de 

treinta  y  ocho  á  cuarenta  años,  si  no  bonita,  al  me¬ 
nos  bastante  agraciada,  vestida  con  un  traje  de  casa 
de  refinada  sencillez.  Esta  señora  le  alargó  la  mano 
con  ademán  de  buen  tono. 

-  Le  esperaba  á  usted,  señor  cura,  le  dijo:  tenía 
vivísimos  deseos  de  verle,  y  sin  embargo  su  presencia 
me  parte  el  corazón.  No  puedo  resistir  la  idea  de  te¬ 
ner  que  separarme  de  mi  Heraldo. 

-  Pero,  señora,  contestó  Pablo  sorprendido,  ese 
niño  no  tendrá  que  separarse  de  usted... 

—  Materialmente,  es  verdad...  Continuaremos  jun¬ 
tos,  pero  se  lo  entrego  á  usted,  se  lo  abandono...  ¡oh! 
¡con  toda  confianza!  El  señor  superior  del  seminario 
me  ha  informado  de  lo  mucho  que  vale  usted...  Des¬ 
de  luego  yo  quería  para  mi  Heraldo  un  preceptor 
eclesiástico...  No  sé  qué  hubiera  sido  de  mí  si  hubie¬ 
se  tenido  que  meter  á  mi  hijo  en  el  colegio  ó  tomar 
un  preceptor  seglar...  En  nuestra  sociedad,  en  nues¬ 
tra  situación  se  impone  un  eclesiástico...  Por  fortuna 
mi  marido  me  ha  dejado  en  libertad  de  arreglar  este 
asunto,  y  no  porque  sea  irreligioso,  no  vaya  usted  a 
creerlo,  sino  porque  como  todos  esos  señores  es  a 
ocupado,  atareadísimo...,  no  le  queda  tiempo  mas 
que  para  pensar  en  sus  negocios.  Pero  el  superior 
me  ha  dicho:  «El  P.  Charlier  es  un  tesoro  que  le  re¬ 
galo  á  usted,  señora...»  Sí,  ha  dicho  esto  poco  maso 
menos...  Hasta  hoy,  mi  Heraldo  no  se  ha  separa  o 
de  mi  lado...,  le  llevaba  conmigo  á  todas  P^s’  a 
Bosque,  á  la  iglesia,  á  las  tiendas.  Yo  a(^or?’ 1  ,°p  ps 
á  ese  niño...  ¿Quiere  usted  un  caramelo?  ¿No.-' 
hace  usted  mal...,  es  una  novedad  de  Boissier...,  s 
divinos.  .  .  • 

Mientras  chupaba  el  caramelo  divino  de  hois  > 
tomaba  aliento,  sin  que  Pablo,  aturdido  por  aq 
flujo  de  palabras,  supiera  qué  contestarle. 

-  Señor  cura,  mi  Heraldo  es  un  ángel  de  canao..., 
de  inocencia...,  de  pureza...  y  además,  ¡tan  m  e  g 
te!  No  puede  usted  figurarse  lo  bien  que  mon  a  ) 
caballo.  Le  suplico  encarecidamente  que  cui  e 
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mucho  de  sus  sentimientos  religiosos...  ¡Todo  consis¬ 
te  en  esto!..  Almorzamos  á  eso  de  las  once  y  media, 
según  los  negocios  de  mi  marido,  y  comemos  á  las 
ocho  excepto  los  miércoles,  día  en  que  voy  al  teatro 
de  la  Ópera,  y  entonces  anticipamos  algo  la  comida... 
Tengo  verdadera  pasión  por  la  música...,  por  nada 
en  el  mundo  dejaría  de  ir  á  la  ópera,  por  supuesto 
en  invierno,  porque  desde  el  mes  de  mayo  ya  no  se 
puede  ir  á  ese  teatro...,  pues  el  público  es  muy  dife¬ 
rente...  Por  lo  que  hace  á  Heraldo,  el  día  en  que 
demos  grandes  comidas,  á  él  y  á  usted  se  les  ser¬ 
virá  en  su  habitación,  si  así  lo  desean...,  aunque  me 
gusta  que  venga  al  salón...,  esto  le  va  formando  y 
además  luce  mucho...  A  veces  tiene  ocurrencias  in¬ 
creíbles...  Cuando  mi  hija  Lucila  era  pequeña  comía 
también  en  su  cuarto  con  Mlle.  Lariviére,  una  per¬ 
sona  muy  cabal,  como  tendrá  usted  ocasión  de  ver... 
Sobre  todo,  lo  que  más  le  recomiendo  á  usted  para 
mi  Heraldo  es  la  sencillez...,  nada  de  exageración..., 
¡oh!  ¡me  horroriza  la  exageración! 

-  ¡Ay  de  mí!,  pensaba  Pablo,  ¡qué  tarea  va  á  pe¬ 
sar  sobre  mí!  ¡Cómo  será  el  hijo  de  semejante  ma¬ 
trimonio! 

-Diga  usted  á  Bebé  que  venga,  ordenó  Mad.  Jou- 
venot  á  un  criado.  Todavía  le  llamo  Bebé:  es  ridícu¬ 
lo  sin  duda  á  mi  edad  y  á  la  suya,  pero  ¿qué  quiere 
usted?  El  corazón  de  una  madre  es  un  abismo  de 
ternura.  Ven  acá,  amor  mío,  añadió  al  ver  entrar  á 
su  hijo:  aquí  tienes  al  señor  cura  que  va  á  ser  tu  pre¬ 
ceptor... 

Pablo  contemplaba  á  Heraldo,  procurando  adivi¬ 
narle.  Era  un  niño  de  facciones  regulares  y  agrada¬ 
bles,  correctamente  vestido,  quizás  demasiado,  con 
un  traje  de  terciopelo  negro  y  un  gran  cuello  blanco 
que  le  cubría  los  hombros  y  del  cual  salía  el  lazo 
desmesurado  de  una  corbata  punzó;  llevaba  las  pier¬ 
nas  desnudas,  calcetines  y  botinas  de  charol.  Este 
traje  era  á  la  verdad  poco  elegante,  pero  almidonado, 
tieso,  remilgado.  En  aquel  pequeño  personaje  no  se 
advertía  nada  que  revelara  ese  abandono  natural  en 
su  edad.  Pablo  le  habría  preferido  menos  atildado, 
más  inculto,  menos  bonito. 

Heraldo,  sorprendido  al  pronto,  se  acercó  resuel¬ 
tamente. 

-  Señor  cura,  ¿es  usted  el  que  ha  de  ser  mi  maes¬ 
tro?,  le  preguntó. 

-Sí,  hijo  mío. 

-  Pues  bien,  me  gusta  usted;  se  lo  digo  de  buenas 
á  primeras,  y  si  quiere  usted  ser  bueno  para  mí,  yo 
lo  seré  para  usted. 

Dijo  esto  con  todo  aplomo  y  suficiencia,  denotan¬ 
do  que  era  una  criatura  pagada  de  sí  misma,  acos¬ 
tumbrada  á  hablar  á  tuerto  y  á  derecho  y  á  que  se 
aplaudiese  cuanto  decía. 

El  cura,  poco  halagado  con  aquella  declaración, 
hizo  al  niño  varias  preguntas  que  demostraron  su 
completa  ignorancia.  Salió  de  la  casa  descorazonado, 
pensando  en  aquella  familia  que  tanto  iba  á  cambiar 
sus  queridas  costumbres,  en  la  vida  que  iba  á  llevar 
tan  diferente  de  la  deseada  y  en  la  tarea  que  tendría 
que  desempeñar  sin  ningún  auxilio  y  que  le  parecía 
superior  á  sus  fuerzas. 

El  superior,  á  quien  fué  á  contar  sus  temores,  le 
contestó: 

-  Ya  sabía  yo  todo  eso,  y  precisamente  porque  sé 
lo  espinoso  del  cometido  y  porque  le  conozco  á  us¬ 
ted,  le  he  escogido  para  ello...  Tenga  confianza,  ¡y 
adelante,  hijo  mío! 

Pablo  se  reanimó  un  poco.  Pero  cuando  por  la 
noche  se  presentó  á  comer  en  aquella  casa,  su  pri¬ 
mera  impresión  de  disgusto  reapareció  con  mayor 
intensidad,  aumentada  con  ese  malestar,  conocido 
de  los  menos  tímidos,  que  se  experimenta  cuando 
uno  se  encuentra  en  una  sociedad  cuyos  hábitos,  re¬ 
laciones  y  lenguaje  se  desconocen.  Aquel  lujo  de 
que  iba  á  verse  rodeado  ofuscaba  la  sencillez  de  su 
modestísima  vida.  En  medio  de  aquellas  elegancias, 
su  pensamiento  se  fijaba  en  la  humilde  morada  de 
sus  padres.  Su  ánimo  padecía  á  causa  de  las  triviali¬ 
dades  que  estaba  obligado  á  oir.  Y  por  lo  que  hacía 
al  joven  secretario  de  sonrisa  desdeñosa,  advinaba  en 
él  disposiciones  malévolas  y  hostiles. 

Ibase  apoderando  de  él  poco  á  poco  cierta  angus¬ 
tia;  habría  deseado  poder  huir  muy  lejos,  al  fondo  de 
su  celda  del  seminario.  Enteramente  desesperanza¬ 
do,  se  sentía  solo  y  aislado,  cuando  se  alzó  el  tapiz 
de  la  puerta  y  Lucila  entró  en  el  salón. 

III 

La  señorita  Jouvenot  iba  á  cumplir  diez  y  siete 
años,  esa  edad  ideal  en  que  la  joven  empieza  á  gozar 
de  la  vida. 

¿Era  bonita,  morena  ó  rubia,  alta  ó  baja?  Pablo 
no  habría  sabido  notarlo  ni  decirlo.  Era  la  doncella, 
■es  decir,  lo  más  adorable  del  mundo  en  su  gracia  un 


poco  candorosa  todavía,  en  su  castidad  angelical:  era 
la  primavera,  la  sonrisa,  la  irradiación.  Pablo  la  mi¬ 
raba  con  tierna  y  religiosa  sonrisa,  con  una  impre¬ 
sión  indefinible,  exquisita,  no  sentida  hasta  entonces. 

Con  su  sola  presencia  difundió  al  punto  en  torno 
suyo  una  claridad  serena,  análoga  á  la  de  esas  apari¬ 
ciones  celestiales  que  Pablo  había  vislumbrado  á  ve¬ 
ces  en  sus  éxtasis  místicos,  y  bajo  la  influencia  de 
aquella  irradiación,  todo  adquirió  á  los  ojos  del  sa¬ 
cerdote  nuevo  aspecto,  como  al  través  de  un  prisma, 
sin  que  se  cuidara  de  analizar  las  causas  de  tan  súbi¬ 
ta  metamorfosis.  El  padre  de  Lucila  le  pareció  más 
formal  de  lo  que  al  pronto  le  había  juzgado.  La  ma¬ 
dre  dejaba  entrever,  en  medio  de  su  exaltación  frí¬ 
vola,  un  fondo  evidente  de  bondad.  El  hermanito  no 
era  más  que  un  arbolillo  torcido  fácil  de  enderezar 
mediante  un  tutor  firme.  Hasta  el  mismo  Adalberto 
Deruel,  primo  de  Lucila,  le  pareció  más  digno  de 
lástima  que  de  odio. 

Pero  al  mismo  tiempo,  algo  oprimió  el  corazón  de 
Pablo.  Acababa  de  abrirse  ante  él  un  nuevo  horizon¬ 
te.  Sentía  á  modo  de  un  escalofrío  inexplicable,  una 
especie  de  melancolía  que  se  apoderaba  de  él.  En  su 
juventud  no  había  visto  ninguna  joven.  Las  señoritas 
Descordes  con  sus  caras  sin  expresión  le  habían  he¬ 
cho  reir.  Y  de  pronto  su  vida  cotidiana  iba  á  verse 
confundida  con  la  de  Lucila,  cuya  aparición  le  había 
encantado. 

No  podía  prever  que  tal  le  sucediera:  había  renun¬ 
ciado  de  antemano  á  todos  los  goces  de  este  mundo, 
pero  no  conocía  ninguno,  sobre  todo  aquél,  y  en  un 
minuto  se  abría  paso  repentinamente  en  su  corazón 
una  pregunta  terrible:  ¿tendría  fuerza  para  resistirlo? 
¿No  llegaría  día  en  que  Lucila,  ó  cualquiera  otra, 
ocupara  algún  sitio  en  su  corazón? 

Y  en  aquel  minuto  supremo  vislumbró  todo  esto, 
lo  comprendió,  y  dominándose,  irguiéndose  por  de¬ 
cirlo  así  contra  la  vida,  hizo  en  el  fondo  de  su  alma, 
con  toda  la  fuerza  de  su  ardor  de  joven  sacerdote, 
como  un  segundo  juramento  que  confirmaba  el  que 
había  hecho  al  recibir  las  órdenes  sagradas. 

No  era  la  vaga  fórmula  de  una  palabra  latina  pro¬ 
nunciada  en  medio  de  cierto  aparato  de  renuncia  y 
de  rezos;  sino  que  fué,  allá  en  lo  íntimo  de  su  mente, 
una  promesa  sagrada  é  hija  de  la  convicción,  doloro- 
sa  y  grata  á  la  vez. 

Su  rostro  palideció  un  momento;  pero  no  pasó  de 
aquí.  Pablo  se  recobró  y  supo  agradar  á  todos,  ex¬ 
cepto  al  secretario,  que  no  apreciaba  más  que  sus 
propios  méritos.  Tomó  parte  en  la  conversación  con 
discreción  y  tacto,  aunque  con  cierta  facundia  de 
buena  ley. 

Mlle.  Lariviére  no  fué  la  última  en  simpatizar  con 
él  y  en  dejarse  conquistar. 

Esta  excelente  persona,  que  confesaba  tener  trein¬ 
ta  y  cinco  años,  hacía  diez  que  era  aya  de  Lucila.  Su 
rostro,  de  facciones  borbónicas,  digno  y  severo,  fres¬ 
co  todavía  y  aun  algo  rubicundo  y  rodeado  de  bucles 
de  color  indeciso  y  de  forma  añeja,  así  como  su  sa¬ 
lud  exuberante,  no  eran  por  cierto  los  más  á  propó¬ 
sito  para  adivinar  que  poseía  una  naturaleza  esencial¬ 
mente  sentimental. 

Estaba  de  continuo  abstraída  en  aspiraciones  idea¬ 
les  que  contrastaban  en  gran  manera  con  su  aspecto 
físico  y  su  excelente  apetito. 

Le  halagó  en  extremo  que  Pablo  se  acercase  á  ella 
después  de  comer,  y  dió  al  punto  rienda  suelta  á  un 
lirismo  romántico,  estimulado  por  la  indulgencia  cor¬ 
tés  del  joven  sacerdote,  persuadida  de  que  por  fin 
había  encontrado  el  «alma-hermana»*'  tan  largo  tiem¬ 
po  buscada. 

La  velada  fué  puramente  íntima.  Pablo  acompañó 
á  M.  Jouvenot  á  la  sala  de  fumar,  donde  le  hizo  com¬ 
pañía  con  tal  amenidad  que  el  notario  se  olvidó  de 
ir  como  todas  las  noches  al  casino,  interesado  en 
una  discusión  que  Adalberto  suscitó  imprudentemen¬ 
te  y  de  la  que  salió  derrotado. 

Agresivo  desde  los  primeros  momentos  por  efecto 
de  esa  envidia  instintiva  que  un  espíritu  mezquino 
siente  á  toda  naturaleza  que  juzga  superior,  el  secre¬ 
tario  atacó  á  Pablo  con  motivo  de  la  existencia  y  ali¬ 
mentación  del  seminario. 

Pablo,  sin  faltar  un  instante  á  la  más  exquisita  ur¬ 
banidad,  sostuvo  el  ataque  con  cierta  sorna  delicada, 
un  poco  desdeñosa,  que  no  pasó  inadvertida  á  M. 
Jouvenot  ni  á  Adalberto.  El  primero  se  divirtió  con 
ella,  pues  no  profesaba-  gran  aprecio  á  su  secretario; 
pero  el  segundo  concibió  un  vivo  enojo  que  andando 
el  tiempo  debía  convertirse  en  odio. 

Cuando  volvieron  al  salón,  Lucila  estaba  sentada 
al  piano.  Pablo,  después  de  oirla,  emitió  algunas  opi¬ 
niones  musicales  que  denotaban  su  competencia  en 
el  asunto.  Mad.  Jouvenot  se  quedó  maravillada. 

-  ¿También  sabe  usted  música?,  le  preguntó. 

-  Señora,  me  gusta  mucho  la  música:  me  encanta 
como  todo  lo  que  es  bello,  puro  y  eleva  el  alma. 


-  ¿Supongo  que  no  la  habrá  usted  aprendido  en 
el  teatro  de  la  Opera?,  preguntó  Adalberto  con  tono 
burlón. 

-  No,  señor;  me  la  ha  enseñado  mi  madre,  que 
me  la  ha  hecho  sentir  y  comprender. 

Este  último  incidente  completó  el  feliz  éxito  del 
preceptor. 

Tan  luego  como  Pablo  se  marchó,  pues  no  debía 
instalarse  definitivamente  en  la  casa  hasta  el  otro 
día,  M.  Jouvenot,  verdaderamente  satisfecho,  dijo: 

-  Creo  que  hemos  hecho  una  buena  adquisición. 
Su  mujer,  apoyándolo,  exclamó: 

-¡Delicioso!..  ¡Es  delicioso! 

Adalberto  refunfuñaba  en  un  rincón,  mientras  que 
Mlle.  Lariviére  elevaba  al  cielo  sus  ojos  húmedos 
de  gratitud. 

Pablo  tenía  conciencia  de  la  impresión  favorable 
que  había  producido,  y  la  humildad  cristiana  no  le 
impedía  que  experimentara  por  ello  un  legítimo  sen¬ 
timiento  de  satisfacción. 

Verdad  es  que  en  el  mismo  éxito  de  esta  primera 
prueba  no  veía  otra  cosa  más  que  una  fuerza  nueva 
y  poderosa  para  su  misión  de  preceptor.  Tan  sólo 
cifraba  en  el  niño  todos  los  ardores  de  que  se  sentía 
penetrado;  agrupaba  en  torno  suyo,  como  auxiliares 
dispuestos  á  ayudarle  en  su  tarea,  á  todos  los  indivi¬ 
duos  de  la  familia  á  la  que  acababa  de  ligarle  el  des¬ 
tino,  sin  tener  en  cuenta  que  un  solo  rostro  joven, 
gracioso  y  sonriente,  descollaba  sobre  todo  este 
grupo. 

Marta  aguardaba  á  su  hijo,  un  poco  inquieta  á 
causa  de  los  recelos  que  le  había  manifestado  éste 
después  de  su  primera  visita  é  impaciente  por  cono¬ 
cer  el  resultado  de  la  segunda  entrevista,  más  impor¬ 
tante  y  más  decisiva. 

Cuando  Pablo  entró  en  la  modesta  vivienda  de  sus 
padres,  donde  todavía  debía  pasar  una  noche,  su  ma¬ 
dre  se  tranquilizó  al  punto  al  ver  la  expresión  de  su 
fisonomía. 

No  tuvo  aquélla  necesidad  de  hacerle  ninguna 
pregunta.  Pablo,  locuaz  contra  su  costumbre,  lo  refi¬ 
rió  todo  con  tan  exuberante  verbosidad  que  Marta 
se  quedó  admirada;  así  sus  emociones  del  principio 
y  el  cambio  que  se  había  efectuado  de  pronto  en  él, 
cambio  que  atribuía  piadosamente  á  ese  estado  de 
gracia  cuyos  sorprendentes  efectos  había  aprendido 
en  el  seminario,  hasta  las  conversaciones  de  sobre¬ 
mesa,  la  discusión  con  el  secretario,  la  audición  mu¬ 
sical...  Repitió  hasta  las  menores  frases  cruzadas,  sin 
observar  que  su  madre,  más  y  más  atenta,  fijaba  de 
vez  en  cuando  en  él  sus  ojos  un  poco  tristes,  casi 
asustados,  cuando  en  su  relato  repetía  con  una  fre¬ 
cuencia  que  él  no  notaba  el  nombre  de  la  «señorita 
Lucila.» 

Cuando  se  separaron,  Pablo,  algo  extrañado  de  no 
ver  á  su  madre  más  contenta,  le  preguntó: 

-  ¿Qué  tienes,  madre  mía?  Cualquiera  diría  que 
no  estás  enteramente  satisfecha. 

-Sí,  sí,  contestó  Marta;  lo  estoy...,  puesto  que  tú 
lo  estás... 

Interrumpióse  bruscamente,  cogió  con  ambas  ma¬ 
nos  la  cabeza  de  su  hijo  y  le  estampó  en  la  frente  un 
prolongado  beso,  murmurando  como  en  una  ple¬ 
garia: 

-  ¡Que  Dios  te  guarde  y  proteja,  hijo  querido! 

Y  mientras  él  se  iba  tranquilo  y  sosegado  gracias 
á  aquel  beso  de  su  madre,  sin  pensar  más  que  en  el 
porvenir  que  se  abría  luminoso  ante  él,  el  padre 
Charlier  no  oyó  cómo  Marta  lloraba. 

IV 

Pablo  tomó  posesión  de  su  empleo  al  día  siguien¬ 
te.  Se  le  instaló  en  una  bonita  habitación  del  segun¬ 
do  piso  del  pabellón  que  habitaba  la  familia  Jouve¬ 
not.  Las  ventanas  daban  á  grandes  jardines  resguar¬ 
dados,  en  aquel  barrio  privilegiado,  de  la  invasión 
de  otros  edificios,  y  de  este  modo  tenía  á  la  vista  una 
densa  masa  de  verdura  fresca  y  olorosa,  que  parecía 
separarlo  de  la  agitación  parisiense  y  le  recordaba 
las  queridas  arboledas  del  parque  de  Issy.  Su  cuarto, 
el  de  Heraldo  y  una  sala  componían  aquella  habita¬ 
ción,  completada  con  una  biblioteca  abundantemen¬ 
te  provista  de  libros. 

M.  Jouvenot,  aficionado  delicado  y  perito,  había 
reunido  allí  las  mejores  ediciones  de  los  grandes  au¬ 
tores  de  todos  los  países,  colocados  en  armarios  de 
cristales  perfectamente  cerrados,  cuyas  llaves  entre¬ 
gó  á  Pablo. 

Aquella  pieza,  iluminada  por  tres  anchas  ventanas 
que  daban  paso  áuna  luz  suave  á  través  de  los  trans¬ 
parentes,  era  el  retiro  más  apetecible  para  trabajar, 
y  fué  el  sitio  predilecto  de  Pablo,  el  cual  estableció 
allí  su  centro  de  estudios  porque  encontraba  á  mano 
cuantos  libros  necesitaba. 

(  Continuará) 
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DESCUBRIMIENTOS  ARQUEOLÓGICOS 


EN  CARTAGO 


Las  excavaciones  emprendidas  en  Cartago  por 
M.  Gauckler  han  sido  coronadas  por  el  mejor  éxito 
y  los  descubrimientos  por  él  realizados  en  el  templo 


Fig.  1.  -  Cabeza  de  la  estatua  de  Ceres  recientemente  descubierta  en  Cartazo 


de  Júpiter  Hammón  y  en  la  necrópolis  tienen  gran 
importancia  arqueológica. 

Dichas  excavaciones  se  han  llevado  á  cabo  cerca 
de  las  cisternas  de  Bordj-Djedid,  en  un  terreno  que 
se  extiende  entre  la  gran  trinchera  en  donde  Vernay 
encontró  en  1885  los  primeros  sepulcros  cartagineses, 
y  la  necrópolis  púnica  de  Duimés,  explorada  poste¬ 
riormente  con  tan  buenos  resultados  por  el  P.  Dela- 
tre.  Esta  región  es  una  de  las  más  importantes  de 
Cartago,  pues  en  ella  han  dejado  las  pasadas  y  ven¬ 
cidas  civilizaciones  sus  huellas  en  forma  de  capas  de 
sedimento  sobrepuestas  de  siete  á  ocho  metros  de 
espesor. 

Descombrando  el  suelo  encuéntranse  en  primer 
término  ladrillos  de  tierra  cocida,  lámparas  y  mone¬ 
das;  á  partir  de  una  profundidad  de  1*50  metros  apa¬ 
recen  algunas  tumbas  bizantinas  y  debajo  de  éstas 
varias  construcciones  de  aquella  época,  entre  ellas 
una  casa  romana  que  parece  datar  del  período  cons- 
tantiniano,  aun  cuando  contiene  objetos  de  época 
anterior.  Esta  casa  es  en  extremo  interesante:  en  el 
centro  hay  un  surtidor  y  más  allá  dos  habitaciones 
embaldosadas  de  mosaicos:  el  mayor  de  éstos  tiene 
cuatro  metros  de  ancho  por  cinco  de  largo  y  repre¬ 
senta  un  paisaje  marítimo,  en  cuyo  centro  se  ve  un 
pabellón  sombreado  por  frondosos  árboles  y  alrede¬ 
dor  de  él  un  grupo  numeroso  de  gente  que  pesca  ó 
rema.  En  la  parte  inferior  están  representadas  varias 
escenas  mitológicas:  una  de  ellas  es  Anfitrite  cubier¬ 
ta  de  joyas  que  sale  de  una  inmensa  concha  sosteni¬ 
da  por  dos  monstruos  marinos  y  se  mira  al  espejo. 
A  ambos  lados,  dos  medallones  ostentan  los  bustos 
de  un  tritón  y  una  tritona  que  tocan  caracoles  de 
mar.  El  otro  mosaico,  menos  importante,  figura  una 
caza  de  fieras. 

A  juzgar  por  el  estilo  y  el  dibujo,  estos  dos  mosai¬ 
cos  no  se  remontan  más  allá  del  siglo  iv,  pertene¬ 
ciendo  á  la  época  cristiana.  El  asunto  de  uno  de  ellos 
es,  sin  embargo,  de  inspiración  francamente  pagana. 
La  explicación  de  esto  es  sencilla,  pues  cuando  se 
arrancaron  estos  mosaicos,  que  fueron  llevados  al 
Museo  del  Bardo,  se  vió  que  ocultaban  construccio¬ 
nes  más  antiguas  completamente  cegadas. 


Prosiguiendo  las  excavaciones  se  encontraron  un 
estrecho  corredor  y  los  peldaños  de  una  escalera  y 
bajando  por  ésta  descubrióse  una  sala  muy  notable. 

Por  todos  lados  se  pisaban  fragmentos  de  estuco  pin¬ 
tados  y  moldeados  y  al  otro  lado  de  una  pared  que 
dividía  aquella  sala  en  dos  encontráronse  restos  de 
todas  clases:  lámparas  cristianas  de  diferentes  formas, 
estucos  de  vivos  colores  y  de  estilo  ente¬ 
ramente  pompeyano,  estatuitas  paganas 
deterioradas  sin  duda  por  el  martillo  de 
los  iconoclastas,  entre  ellas  una  Venus 
púdica,  un  delfín,  un  Júpiter  sentado  con 
el  águila,  un  Baco  dando  de  beber  á  la 
pantera,  un  joven  sentado  y  vestido  con 
la  clámide,  una  cabeza  de  Amor,  una 
máscara  de  Sileno*  una  cabeza  de  león, 
dos  estatuas  del  dios  Mitrah  en  tierra 
cocida  y  otras. 

En  un  rincón  de  la  sala  descubrióse 
empotrada  en  la  pared  una  gran  lápida 
de  mármol  blanco  con  una  dedicatoria 
á  Júpiter  Hammón,  identificado  con  el 
dios  Silvano,  adorado  por  los  bárbaros: 

Jovi,  Hammoni,  Bárbaro,  Sylvano.  De¬ 
bajo  de  esta  dedicatoria  hay  otra  de  fe¬ 
cha  muy  posterior  y  al  pie  de  ambas  se 
ven  la  cabeza  en  mármol  blanco  de  un 
toro  votivo  que  lleva  entre  sus  cuernos 
una  especie  de  media  luna  con  una  ins¬ 
cripción  dedicada  á  Saturno  (fig.  2),  unos 
veinte  betilos  de  granito,  varias  bolas  de 
piedra,  algunas  de  ellas  atravesadas  por 
una  barrita  de  bronce,  y  discos  ó  balas 
ovoides  de  barro  cocido. 

El  descubrimiento  de  estas  balas  tie¬ 
ne  cierta  importancia:  ya  en  Cartago  ha¬ 
bíase  encontrado  gran  cantidad  de  ellas, 
pero  se  ignoraba  su  destino  y  se  las  con¬ 
sideraba  generalmente  como  proyectiles 
lanzados  por  los  cañones  turcos  del  si¬ 
glo  xvi  ó  por  las  hondas  de  los  arqueros 
cartagineses;  pero  el  hecho  de  haber  sido 
encontradas  en  montón  con  otros  obje¬ 
tos  de  culto  debajo  de  un  mosaico  del 
siglo  iv  demuestra  que  son  de  aquella 
época  y  paganas  y  que  lejos  de  presen¬ 
tar  un  carácter  exclusivamente  guerrero 
tenían  un  carácter  votivo. 

En  el  fondo  de  aquel  obscuro  salón, 
en  una  especie  de  cueva,  se  encontraron 
cuatro  estatuas  de  mármol  blanco  casi 
intactas,  tres  de  ellas  de  un 
metro  de  alto  y  la  cuarta  más 
pequeña  y  de  una  labor  más  basta.  Las 
tres  primeras  forman  una  triada  análoga 
á  la  de  las  estatuas  colosales  encontradas 
en  el  sebkha  de  Kheredine,  que  figuran 
en  el  Museo  del  Bardo;  pero  así  como  és¬ 
tas  representan  la  Isis  cartaginesa  entre 
dos  sacerdotisas  peinadas  según  la  moda 
del  siglo  v,  aquéllas  representan  al  Demé- 
ter  griego,  la  Ceres  africana  romana  (fig.  1) 
que  reemplazó  á  la  Tanit  fenicia,  acompa¬ 
ñada  del  esbelto  canéforo  Oncistoforo  y 
de  una  joven  envuelta  en  transparentes 
velos.  Estas  estatuas,  perfectamente  con¬ 
servadas,  son  muy  elegantes  y  están  cin¬ 
celadas  con  gran  arte  en  un  mármol  de 
tonos  dorados  y  de  un  grano  finísimo,  y 
ostentan  alguno's  ligeros  toques  de  pintu¬ 
ra  que  hacen  resaltar  los  rasgos  caracte¬ 
rísticos  de  la  escultura  y  producen  la  ilu¬ 
sión  de  la  vida.  Habían  sido  escondidas 
en  el  subterráneo,  cuya  entrada  (fig.  3) 
fué  cuidadosamente  cegada  y  tapiada  y 
cubierta  luego  con  un  mosaico  para  disi¬ 
mularla  mejor.  ¿Por  qué  tantas  precaucio¬ 
nes  para  hacer  desaparecer  todas  estas 
maravillas?  Probablemente  para  sustraer 
temporalmente  estos  preciosos  ídolos  á 
los  ultrajes  de  los  cristianos  vencedores. 

Los  últimos  fieles  de  Deméter  Tanit,  los 
últimos  sacerdotes  de  Júpiter  Hammón, 
de  Silvano,  de  Saturno,  en  el  momento 
de  la  derrota  del  paganismo,  quisieron 
reservarse  para  el  porvenir,  esperando 
que  volverían  á  lucir  para  ellos  mejores 
días.  Pero  sus  esperanzas  no  se  realizaron 

y  la  muerte  les  sorprendió  dejando  sus  .  ,  , ,  it . 

tesoros  disimulados  bajo  una  capa  de  tie-  FlS-  2-  “  Toro  votivo  á  Saturno  encontrado  en  el  santuario  ue  jup 
rra  y  escombros  de  algunos  metros  de  Hammón  de  Cartago 

espesor. 

Debajo  de  aquel  templo  de  Júpiter  Hammón  des- 1  otro  cadáver:  en  ella  no  se  recogieron  nías  que  una 
cubrióse  la  necrópolis  púnica,  cuyos  sepulcros  nos  sortija  de  plata  con  escarabajo  de  cristal,  dos  cilin- 
transportan  al  siglo  vi  antes  de  la  era  cristiana.  Esos  dros  de  oro,  un  cántaro,  una  copa  y  varias  vasijas, 
campos  de  reposo  eterno  en  donde  Cartago  enterra- 1  Al  lado  de  estas  dos  tumbas  descubrióse  otra  de 


ba  sus  muertos  fueron  respetados  mientras  los  carta¬ 
gineses  conservaron  su  independencia  y  se  extendie¬ 
ron  alejándose  del  centro  de  la  ciudad:  los  más  apar¬ 
tados  de  ésta  datan  aproximadamente  del  siglo  in 
antes  de  J.  C.;los  más  antiguos,  por  el  contrario  son 
los  más  próximos  á  las  viviendas  de  la  Cartago  pri¬ 
mitiva.  Estas  tumbas  están  abiertas  en  la  roca  en  la 
meseta  de  toba  que  se  extiende  más  allá  de  Bordi- 
Djedid.  J 

Los  primeros  sepulcros  que  hizo  abrir  M.  Gauck¬ 
ler  son  simples  fosas  de  inhumación  abiertas  en  la 
arena  virgen,  y  no  contienen  generalmente  más  que 
el  escarabajo  de  cornalina  ó  de  plata,  especie  de  tar¬ 
jeta  de  identidad  del  difunto,  un  anillo  de  bronce  • 
una  figura  pintada  que  servía  de  amuleto  protector’ 
un  disco  de  huevo  de  avestruz,  algunas  cuentas  dé 
collar,  unos  pocos  utensilios  de  barro  y  ninguna  mo¬ 
neda.  Otras  fosas  están  cubiertas  por  una  sencilla 
losa,  y  en  una  de  ellas  se  ha  recogido  una  especie  de 
máscara  púnica  de  gran  tamaño,  casi  intacta,  de  tie¬ 
rra  cocida,  muy  parecida  á  otra  del  mismo  género 
encontrada  por  el  P.  Delatre.  Otra  contiene  un  cilin¬ 
dro  asirio  de  jade  que  figura  el  dios  Marduck  estran¬ 
gulando  á  un  monstruo  alado. 

A  medida  que  se  avanza  hacia  la  colina,  los  sepul¬ 
cros  son  más  numerosos  y  más  ricos,  y  algunos  de 
ellos  están  dispuestos  en  forma  de  artesas  completa¬ 
mente  cubiertas  de  baldosas.  En  ellas  se  han  recogi¬ 
do  joyas  de  plata,  collares,  gran  número  de  cuentas 
de  pasta  vidriosa  y  de  piedras  duras,  amatista,  ágata, 
cornalina,  pendientes  y  varias  sortijas  de  oro. 

Recientemente  ha  descubierto  M.  Gauckler  dos 
grandes  tumbas  de  construcción  análoga  á  la  de  Ia- 
damelek  encontrada  en  1894  á  la  misma  profundidad 
de  siete  metros.  La  cámara  funeraria  está  cerrada 
por  un  monolito;  el  techo  plano  está  protegido  por 
una  serie  de  monolitos  dispuestos  en  forma  de  caba¬ 
llete  y  en  el  interior  tiene  un  armazón  de  cedro,  cu¬ 
yos  restos  caen  reducidos  á  polvo  á  la  presión  del 
dedo.  Las  paredes  están  revestidas  de  una  capa  de 
estuco  de  deslumbrante  blancura.  El  muerto  está 
tendido  en  el  suelo  sin  ataúd  y  lleva  puestas  varias 
joyas.  En  un  rincón  hay  varias  jarras  de  grandes  di¬ 
mensiones. 

En  la  primera  tumba  hay  dos  esqueletos,  marido 
y  mujer.  El  hombre  tiene  puesta  en  el  dedo  una  sor¬ 
tija  de  plata  con  escarabajo  de  cornalina  y  sello;  la 
mujer  una  arracada,  un  trozo  de  collar,  una  sortija 
de  oro  macizo  con  un  ureus  alado  y  dos  palomas. 
La  segunda  tumba  sólo  contenía  el  cuerpo  de  un 
hombre  á  cuyo  lado  había  dispuesto  un  sitio  para 
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construcción  mucho  más 
sencilla,  pero  dotada  en 
cambio  de  un  mobiliario 
funerario  mucho  más  rico. 
En  ella  había  el  cadáver  de 
una  mujer,  tal  vez  una  sa¬ 
cerdotisa,  que  empuñaba 
con  su  mano  izquierda  un 
m-an  espejo  de  bronce  y  con 
la  derecha  pesados  platillos 
del  mismo  metal.  En  la  mu 
ñeca  izquierda  ostentaba  un 
brazalete  de  perlas,  escara¬ 
bajos  y  figuritas,  y  en  la  de¬ 
recha  varias  ajorcas  de  plata 
y  marfil;  llevaba  en  los  de¬ 
dos  varias  sortijas  de  plata 
y  una  de  oro;  en  la  oreja  iz¬ 
quierda  un  pendiente  de  oro 
con  la  cruz  en  tau  y  en  el 
cuello  un  collar  de  oro  ma¬ 
cizo  compuesto  de  cuarenta 
elementos  de  diversas  for¬ 
mas  simétricamente  dis¬ 
puestos  con  un  broche  Cen¬ 
tral  en  forma  de  media  luna. 
Además  se  encontraron  jun¬ 
to  áeste  esqueleto  un  collar 
de  plata,  un  aribalo,  un  gran 


Fig.  3.  -  El  escondrijo  del  templo  de  Júpiter  Hammón  en  Cartago.  -  Vista  de  la  cueva  tapiada 
en  donde  se  han  encontrado  las  estatuas  y  las  inscripciones 


frasco  de  esmalte  cubierto 
con  una  hoja  de  oro,  una 
estatuita  de  loza  policroma, 
de  estilo  egipcio,  discos  de 
huevos  de  avestruz  pintados, 
conchas  llenas  de  un  afeite 
de  color  de  púrpura,  vasijas 
y  una  lámpara,  constituyen¬ 
do  todo  ello  uno  de  los  mo¬ 
biliarios  más  ricos  encontra¬ 
dos  hasta  ahora  en  Cartago. 

En  presencia  de  los  mag¬ 
níficos  resultados  obtenidos 
bien  puede  afirmarse  la  ex¬ 
cepcional  importancia  ar¬ 
queológica  de  los  descubri¬ 
mientos  de  M.  Gauckler. 
Estas  excavaciones  realiza¬ 
das  en  la  antigua  necrópolis 
de  Cartago  nos  revelan  una 
civilización  muy  extraña, 
refinada  ya,  pero  impregna¬ 
da  todavía  de  elementos 
asiáticos  ó  egipcios  y  que 
apenas  ha  sentido  la  influen¬ 
cia  de  los  pueblos  de  Occi¬ 
dente  con  los  cuales  se  pone 
en  contacto. 

H.  Lauriston. 
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PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  I85S 

Medulas  en  lat  Expoaicionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

ibOJ  1572  1873  1876  1878 

*1  5SIPLE1  con  EL  BUTOS  ÉXITO  H  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTEOS  DES02DEKE8  DI  La  DISSaTSOS 

BASO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  do  PEPSINA  BOUDAÜIT 
VIRO  .  .  «.pepsina  BQÜDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  80UÜAUL? 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rao  DsopbÍM 


fEJRlUINA 

U  JSOUECtSi  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER Farm*,  1 14,  Ruede  Prov«nc«,ei  PARIS 
li  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas  farmacia! 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


mm  ñ 

m 


_  cuan . 

IOS  DOLORES  ,  REÍS  RÍOS 
SUppREJSlOlÍES  DE  LOS 
MEtlSÍRUOS 
R’ERÍKrtílSO  R.RldO[l 

foDHS  ffiRKACIflS  yÍROGUfRlfiS 


Cigarrillos 

vlj  y  Cura  CATARRO, 
I1K0NQUIT1S,  " 

OPRESIÓN  „  •« 

-r,  **”~y  toda  afecclAd 

£5^»  **  Espasmódica 

^  de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ated.  Oro  y  Plata 

I  J.ÍBRRB  j  C1*,  FM*,  1 0  2  .ít-Richelieu,  París. 
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El  dolor  consolado  por  el  recuerdo,  relieve  de  Leonardo  Bistolfi 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  IRSA^ST 

Farmacia,  (’.i  Ajt.JS  9£  RIVOLI ,  l&O.  PARIS,  yen  toaas  las  Asar  ¡nadita 
I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Lacunec,  Tbénard,  Gnersant,  etc. ;  lia,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
A  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
*  contra  los  BES  FBI  IDOS  y  todas  las  IHFL  AMACHINES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  ' 


1 

J 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[<DOR 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  ios  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  d olorosas ,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102.  Rué  Ricbelieu,  Parla,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOLA  dORETr  HOMLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Gargant-, 
H  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
9  Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercnrio,  Irl- 
9  tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente 
«á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
9  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
g  emioion  de  la  voz.—  Pnicio  :  13  Rialii. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
L  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinoo. 

■±-Etlilr  tn  el  rotulo  a  Arma  do  J.  PAYA  A  D. 

Adh.  DETMAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS. 


—ilNfí 

ucterd^Js 

EN1ST1I 

Amento  coMrtt1 

,  PARA  NlBd  -, 

}  PWSONU  OlialTA°”J| 


AGUA  LECHELLE 

Se  receta  contra  loa  FlUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  íae  Enfermedades  dei  S 

¡ 

IPAPEL  WLINSI 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nuera  yida  | 

¿  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rus  Snint-Honoré,  165.  —  Depósito  mw  todas  Boticas  t  Dwoopswias. 


|  Soberano  remedio  para  rápida 
J  curación  de  las  AfBCCÍOflBS  uB 

I  pecho,  Catarros,  Mal  llegar ■ 

«anta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  laefieacia?* 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  ra 

Exigir  lm  Firmm  W  DIN  SI.  seln« 

Dbpósito  kw  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó 


PATE  EPILATOIRi  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roí  1ro  de  las  damas  (Barba,  Bisóte, .  >. 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  do  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantirán 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ig  '-j, 
V*  bM**,  empléese  el  PILI  VOUB.  DUSSER,  i.  rué  J.-J.-Rousseau.r 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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LA  HIJA  DEL  PESCADOR,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras 
(Exposición  Robira,  Escudilléis,  Barcelona) 
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Texto. — La  vida  contemporánea.  Salud  en  el fango.  La  Toja , 
por  Emilia  Pardo  Bazán.  —  Pensamientos.  —  Francisco  Pra- 
di  lia,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Soledad,  por  Pedro  de 
Alcalá -Zamora.  -  Los  hombres  fieras ,  por  Eduardo  de  Pa¬ 
lacio.  -Nuestros  grabados.  -  Necrología.  -  Corazón  de  sacer¬ 
dote,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Nuevo  puente  colgan¬ 
te  sobre  el  Niágara.  -  El  puente  de  Kornhaus  en  Berna,  por 
A.  da  Cunha.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  La  hija  del  pescador,  cuadro  de  Dionisio  Bai- 
xeras.  —  Francisco  Pradilla.  -  limo.  Sr.  D.  P'rancisco  de  P. 
Barnada,  arzobispo  de  Santiago  de  Cuba.  —  Iluto.  Sr.  D.  P. 
L.  Chapelle,  arzobispo  de  Nueva  Orleans,  delegadg  de  Cuba 
y  Puerto  Rico  y  encargado  de  Negocios  de  las  Islas  Filipi¬ 
nas.  —  limo.  Sr.  D.  Santiago  H.  Blenk,  obispo  de  Puerto 
Rico.  -  Placeres  veraniegos,  cuadro  de  Francisco  Pradilla.  - 
Isla  de  Cuba.  Cárdenas.  La  peña  del  estero  del  Vizcaíno.  — 
Playa  de  Varadero  en  la  península  de  Hicacos.  -  Cazadores 
de  flamencos  descansando  en  Cayo  Boticario ■  -  Ceiba  gigan¬ 
tesca  del  potrero  Magnolia.  -  Estero  llamado  del  Vizcaíno  en 
la  península  de  Hicacos.  —  Una  fuente  en  Granada,  cuadro 
de  Ricardo  Brugada.  -  Lavanderas  asturianas,  cuadro  de 
Enrique  Martínez  Ruiz.  -  El  P.  José  de  Calasanz  de  Llava- 
neras.  —  Los  capitanes  Voulety  Chanoine,  jefes  de  la  misión 
francesa  en  el  Sudán  que  ha  asesinado  á  sus  compatriotas  el 
coronel  Klobb  y  el  teniente  Meynier.  —  El  eminente  físico  y 
químico  R.  IV.  Bunsen.  -  Puente  colgante  sobre  el  Niágara. 

-Figs.  i  y  2.  El  puente  de  Kornhaus  en  Berna.  —  En  la 
feria,  cuadro  de  Baldomero  Galofre. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

SALUD  EN  EL  FANGO.  -  LA  TOJA 

Hablase  del  fango,  en  dramas,  comedias,  novelas 
y  artículos  sentimentales,  con  desprecio  tan  profun¬ 
do  como  injustificado  y  caprichoso.  ¿Qué  es  el  fan¬ 
go,  en  rigor?  Tierra  y  agua  -  el  mundo  entero.  —  Vil 
é  impuro  se  le  llama,  y  no  atino  porqué.  Tanto  val¬ 
dría  llamar  impuro  al  negro  terruño  donde  el  trigo 
brota. 


Los  baños  de  la  Toja  son  de  fango.  La  Toja,  una 
isla  en  la  ría  de  Arosa,  en  esta  provincia  de  Ponteve¬ 
dra  cuya  galanura  y  belleza  se  han  hecho  proverbia¬ 
les  ya  en  España.  Por  si  el  lector  no  sabe  lo  que  es 
una  ría  -  advirtiendo  que  sólo  existen  verdaderas 
rías  en  el  país  gallego,  —  diré  que  son  brazos  de  mar 
que  al  internarse  en  la  tierra  reciben  mezcla  de  agua 
dulce.  A  dos  pasos  de  la  brava  costa,  donde  el  aira¬ 
do  Océano  rompe  sus  espumas;  cerca  de  la  terrible 
playa  de  la  Lanzada,  con  sus  olas  gigantes,  se  tien¬ 
den  y  culebrean  las  suaves  rías,  mansas  y  halagado¬ 
ras,  entre  doble  festón  de  pinares  y  de  rientes  cam¬ 
pos  de  vid  y  maizales,  con  playitas  coquetonas  y  en¬ 
senadas  diminutas  teñidas  por  el  rosa  fugaz  de  las 
nubes  ó  por  el  azul  de  un  celaje  puro.  Así  como  á 
Suiza  la  caracterizan  los  lagos,  Galicia  posee  en  sus 
rías  la  nota  dominante  de  su  incomparable  hermosura. 


Algunas  islas  salpican  caprichosamente  el  curso  de 
las  Rías  Bajas,  y  la  de  la  Toja  fué  hasta  no  hace 
mucho  islote  abandonado  y  desierto,  donde  no  se 
alzaba  ni  rastro  de  humana  vivienda.  Los  maravillo¬ 
sos  manantiales  que  brotaban  en  su  suelo  se  descu¬ 
brieron  por  rara  casualidad,  semigrotesca.  Cuando 
en  Andalucía  quieren  expresar  la  aridez  y  ruindad 
de  un  predio,  dicen  que  sólo  sirve  «para  revolcadero 
de  un  burro.»  Pues  bien:  en  la  Toja  se  reconoció  el 
tesoro  que  la  isla  contenía,  por  haber  servido  de  re¬ 
volcadero  de  un  burro  precisamente.  Cuenta  la  le¬ 
yenda  que  en  el  Grove,  aldeíta  de  la  costa  fronteri¬ 
za,  un  aldeano  poseía  un  borrico  tinoso,  tan  pelado 
y  tan  cubierto  de  costras  y  mataduras  que  daba  ho¬ 
rror.  Apiadado  su  dueño,  no  queriendo  matarle,  le 
abandonó  en  la  isla;  y  grande  fué  su  asombro  al  en¬ 
contrar,  á  la  vuelta  de  algún  tiempo,  un  rucio  sano, 
gordo  y  sin  mácula,  y  al  observar  que  el  animal  te¬ 
nía  costumbre  de  revolcarse  en  cierto  charco  fango¬ 
so,  donde  surtía  un  chorro  de  aguahirviente.  De  este 
descubrimiento  á  ensayar  el  remedio  en  un  ser  hu¬ 
mano  poco  va;  y  al  ver  que  el  hombre  enfermo  se 
curaba  igualmente,  descubiertas  quedaban  las  virtu¬ 
des  de  estos  barros. 

* 

*  * 

La  medicina  tendrá  que  estudiarlas  muy  á  fondo, 
pues  no  basta  la  experiencia  cosechada  ya  para  co¬ 
nocer  el  extenso  radio  que  la  acción  de  estos  manan- 
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tiales  abarca.  Los  profanos  sólo  podemos  decir  lo 
que  salta  á  la  vista.  Lo  primero  que  sorprende  en  los 
manantiales  de  la  Toja  es  la  extraña  circunstancia 
de  que  broten  casi  juntos,  á  distancia  cortísima,  tres 
chorros,  el  uno  casi  hirviendo,  el  otro  templado,  el 
otro  enteramente  frío,  como  si  para  templar  y  gra¬ 
duar  un  baño  los  repartiese  por  grifos  desde  invisi¬ 
bles  calderas  un  experto  bañero.  Mis  conocimientos 
en  geología  é  hidrografía  no  son  bastantes  para  deci¬ 
dir  si  este  caso  es  realmente  tan  extraño  como  pare¬ 
ce.  Muchos  creen  explicarlo  todo  aseverando  que  la 
isla  es  de  origen  volcánico.  No  falta,  sin  embargo, 
quien  asegure  que  no  hay  tal  origen  volcánico;  y  en 
efecto,  la  estructura  de  la  isla,  á  mi  parecer,  poco  ó 
nada  se  diferencia  de  la  de  cualquier  cerro  de  los 
muchos  que  se  alzan  en  estas  márgenes.  Si  el  hecho 
de  los  tres  manantiales  que  surten  á  tan  diferente 
temperatura  no  es  asombroso  dentro  de  la  ciencia, 
para  los  que  no  somos  sabios  confieso  que  sorprende 
y  que  hasta  mueve  á  admiración. 


Unica  en  el  mundo  es  la  composición  del  agua 
turbia  y  rojiza  que  de  los  manantiales  se  derrama. 
Lo  mismo  el  spriidel  ó  hervidero  que  los  otros  cho¬ 
rros,  llevan  disueltos  en  su  corriente  poderosos  ele¬ 
mentos  vitales:  yoduro,  bromuro,  cloruro  de  sodio, 
litina,  arsénico  -  una  composición  que  tiene  algo  de 
alquimia  celestial.  -  Sumergidos  en  el  baño  de  la  Toja, 
los  cojos  andan,  los  ciegos  ven,  los  atacados  de  ma¬ 
les  perniciosos  salen  curados  y  limpios.  Realmente 
se  ven  aquí  milagros,  y  se  recuerdan  —  dentro  de  lo 
humano -los  efectos  de  la  piscina  probática,  des¬ 
pués  de  que  agitaban  su  tersa  superficie  las  alas  del 
ángel. 


Venimos  á  la  Toja  algunos  que  no  padecemos 
cosa  grave,  y  sólo  buscamos  en  los  barros  riqueza 
para  la  sangre  y  sedación  para  los  nervios;  pero  la 
mayoría  de  los  concurrentes  traen  malicia,  como 
aquí  dicen.  Abundan  sobre  todo  los  cojos,  y  de  los 
cojos,  las  nueve  décimas  partes  son  niños,  á  quienes 
las  escrófulas  obligan  á  usar  muletas.  Es  conmove¬ 
dor  ver  á  los  cojitos,  deseosos  de  jugar  con  los  otros 
niños  sanos,  de  travesear  alegremente,  y  corriendo 
con  su  pata  encogida,  risueño  el  rostro  que  empali¬ 
deció  la  enfermedad.  A  veces,  á  la  puerta  del  bal¬ 
neario,  esperando  á  que  se  desocupe  la  pila,  un  gru¬ 
po  triste  -  un  padre  llevando  en  brazos  un  bulto  que 
es  el  cuerpo  de  una  niña  enferma,  envuelta  en  man¬ 
tas.  —  Generalmente  los  niños,  en  esta  isla,  parecen 
flores  marchitas;  si  no  son  escrofulosos,  son  por  lo 
menos  linfáticos;  muchos  atacados  de  clorosis,  de 
anemia,  de  esa  desnutrición  que  roba  el  fosfato  á  los 
huesos;  niños  seriecitos,  de  ojos  azules  reflexivos  ya, 
de  piel  casi  transparente,  con  tonos  de  cera,  de  lacio 
pelo  rubio,  parecidos  á  los  infantes  que  retrató  Sán¬ 
chez  Coello.  A  pocos  baños  sus  mejillas  se  sonro¬ 
sean,  sus  pupilas  brillan;  su  sangre,  regenerada  y  to¬ 
nificada,  corre  rápida,  y  les  impulsa  á  la  actividad: 
se  les  oye  gritar,  se  les  encuentra  en  el  muelle  ó  en 
los  pinares,  bulliciosos  como  deben  ser  los  chicos, 
pues  no  hay  pena  mayor  que  ver  á  una  criatura 
«formal.» 


El  día  en  que  la  Toja  sea  lo  que  debe  ser,  y  se 
entere  España  de  que  los  barros  de  Lonjo  curan  has¬ 
ta  el  lupus  horrible  y  contienen  hasta  la  lepra  devo- 
radora;  que  sobre  todo  atajan  en  su  misma  fuente  el 
gran  mal  de  nuestro  siglo,  el  que  prepara  la  tubercu¬ 
losis,  azote  de  la  juventud,'  aquí  habrá  un  Sanatorio 
especial  para  los  niños.  En  esta  atmósfera,  saturada 
de  la  resina  de  los  pinares,  del  salitre  del  mar,  de 
las  emanaciones  vigorizadoras  del  triple  chorro,  los 
niños  se  impregnarán  de  vida,  criarán  fuerza,  sangre 
roja,  sólidos  huesos,  y  saldrán  á  la  batalla  que  aguar¬ 
da  á  todo  hombre,  recios,  firmes,  animosos  -  libres 
de  impurezas  y  de  miserias  fisiológicas. 


Dada  la  índole  de  las  enfermedades  que  aquí  se 
curan  hoy  por  hoy  (pues  pocos  adoptan  la  Toja  co¬ 
mo  prevención  y  casi  todos  la  emplean  para  repre¬ 
sión),  parece  extraño  oir  resonar  las  notas  del  piano 
y  saber  que  en  el  salón  se  baila.  El  piano,  eso  sí,  es 
una  carraca;*  y  el  salón  infunde  melancolía,  por  lo 
tétrico  del  escaso  alumbrado  y  lo  lastimoso  de  la  de¬ 
coración,  ya  muy  sucia,  como  lo  está  todo  en  este 
establecimiento.  Y  es  curioso  que,  no  obstante  el 
aburrimiento  que  infunde  verse  encerrado  en  un  is- 
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lote,  recluido  en  incómodo  alojamiento,  obligado' á 
disputarcomo.se  disputa  un  tesoro  la  posesión  d 
una  pila  -  porque  faltan  pilas  y  habitaciones  en  esta 
época  del  año,  -  no  obstante  ser  tantos  de  los  bañis 
tas  enfermos  graves,  de  empobrecido  organismo 
anden  de  excelente  humor,  contentos  como  unas 
pascuas,  y  ni  aun  esas  quejas  de  la  comida,  del  alo¬ 
jamiento,  de  los  precios,  del  trato,  que  suelen  oirse 
en  los  balnearios,  y  más  cuando  se  hallan  en  estado 
tan  primitivo  como  por  mil  circunstancias  se  halla 
éste,  revelan  acritud  ni  enojo.  Y  es  que  los  bromuros 
disueltos  en  el  precioso  fango  é  incorporados  por 
medio  de  la  absorción  al  licor  de  las  venas,  difunden 
paz  y  sosiego  en  el  ánimo.  No  ha  mucho  oí  que  de¬ 
cía  un  bañista:  «Aquí  tengo  el  genio  mucho  menos 
iracundo.» 


De  manantiales  afuera,  todos  los  balnearios  des¬ 
cuidados  se  parecen;  todos  presentan  el  mismo  as¬ 
pecto;  por  todos  desfilan  iguales  tipos.  La  tínica  di¬ 
ferencia  es  que  en  la  Toja  no  se  ven  agüistas  de  afi¬ 
ción.  El  que  llega,  después  de  dificultosísimo  viaje, 
á  esta  isla,  es  porque  trae  la  firme  resolución  de 
aprovechar  los  baños.  Así  se  explica  que  hace  unos 
cuantos  días,  cuando  alguno  de  los  propietarios  qui¬ 
so  levantar  las  pilas  é  impedir  que  se  bañase  el  pú¬ 
blico,  éste  se  armó  de  palos  y  á  su  vez  se  dispuso  á 
allanar  la  casa  de  baños  y  conquistar  el  agua  á  viva 
fuerza.  Estos  baños  se  toman  con  la  misma  fe  que 
el  pan  bendito:  se  toman  ahora  en  reducidos  y  des¬ 
tartalados  camarotes,  como  se  tomaban  hace  quince 
años  ó  veinte,  cuando  el  enfermo  tenía  que  cavar  ó 
mandar  que  cavasen  un  hoyo  en  la  tierra,  y  reclinar¬ 
se  en  aquel  remedo  y  contraste  de  la  sepultura,  cu¬ 
bierto  con  una  sábana  y  dejándose  penetrar  por  el 
salutífero  fango  hasta  los  huesos. 


Y  yo  os  digo  que  donde  está  el  fango  de  la  Toja, 
del  país  de  los  grandes  manantiales  minerales  -  Ga¬ 
licia,  -  rindan  el  pabellón  los  demás  fangos  y  salitres 
de  Europa,  que  no  son  para  descalzarlo.  Sólo  que  la 
Toja  es,  por  hoy,  como  el  diamante  en  su  ganga, 
como  la  crisálida  en  su  capullo.  Aquí  no  se  oye  ha¬ 
blar  ningún  idioma  extranjero;  aquí  no  vienen  ni 
portugueses;  de  Madrid  poca  gente;  de  las  provin¬ 
cias  españolas  casi  ninguna.  Y  no  sé  lo  que  sucede¬ 
rá  si  algún  día  se  hacen  famosos  los  baños  de  la 
isla.  Temo  que  no  haya  barro  á  mano,  barro  sufi¬ 
ciente. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Las  grandes  ideas  sólo  nacen  en  el  seno  de  un  pueblo  bas¬ 
tante  grande  para  defenderlas. 

Art-Roe. 

*  * 

El  público  se  cansa  de  todo  menos  de  sí  mismo. 

IVETTE  GlIILBERT. 


Lo  que  constituye  la  fuerza  y  la  fortuna  de  Inglaterra  es  que 
los  hombres  honrados  son  allí  tan  audaces  como  los  bribones. 

Lord  Aberdeen. 


Para  escuchar  las  lecciones 
do  contemporáneo. 


de  la  historia  nos  estorba  el  rui- 
Monseñor  de  Hulst. 


Los  hechos  son  el  cuerpo  de  la  historia;  el  estudio  de  las 
costumbres  y  de  las  instituciones  es  el  alma  de  la  misma. 

ROLLIN. 


El  fuerte  retrocede  á  veces  un  paso,  pero  sin  per 
el  objeto  que  se  propone  y  buscando  otros  medí  p 
grarlo. 

Manteuffel. 


¿De  quién  dependen  las  reputaciones?  Casi  siempre 
que  no  tienen  ninguna.  Príncipe  de  Ligñb 


No  hay  bribón  que  no  haya  tenido 
cual  ha  sido  hombre  de  bien. 


su  vida  un  día  en  el 
Michelet 


La  memoria  es  como  esos  espejos  que  aumentan  cier 
jetos  en  detrimento  de  los  demás  que  los  rodean. 

L.  Lepine 
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FRANCISCO  PRADILLA 

En  el  mes  de  agosto  del  año  actual  cúmplense 
veintiún  años  que  conocí  á  Pradilla.  Seguramente  que 
cuantos  lean  esta  semblanza  supondrán,  en  vista  de 
tan  antiguo  conocimiento,  que  el  insigne  autor  de 
Doña  Juana  la  Loca  y  yo  nos  profesamos  una  buena 
amistad.  Nada  menos  cierto  (y  á  fe  que  lo  siento  que 
así  no  sea).  No  nos  une  amistad  ni  buena  ni  media¬ 
na  ni  de  ninguna  especie  (si  es  que  hay  más  amistad 
que  la  sincera  y  leal).  Es  más:  de  Pradilla  no  tengo 
noticia  ni  de  que  me  conozca...  personalmente. 

La  explicación  de  tan  extraño  conocimiento  (que 
me  hace  recordar  el  cuento  de  aquel  enamorado  de 
una  alta  dama,  que  estaba  á  media  correspondencia  con 
su  ídolo)  es  muy  sencilla.  Hallábame  yo  en  Ponteve¬ 
dra,  y  cierta  tarde  se  me  ocurrió  hacer  una  excursión 
artística  por  los  deliciosos  alrededores  de  la  antigua 
Helenes.  Anduve  largo  rato  buscando  un  motivo  de 
paisaje,  que  me  lo  diese  para  emborronar  una  «ta- 
blita,»  y  en  esta  rebusca  fui  á  parar  á  unos  molinos 
rodeados  de  copudos  castaños  y  de  verdes  prados  y 
huertos.  El  lugar  era  pintoresco  en  extremo.  El  sol 
no  atravesaba  la  movible  bóveda  que  formaban  las 
ramas  de  los  árboles  sino  por  muy  contados  claros; 
el  agua  que  hacía  girar  las  muelas  de  aquellos  moli¬ 
nos  harineros  corría  límpida  por  un  lecho  de  guijas 
y  de  arena  de  color  de  oro;  varias  mujeres  layaban 
en  el  remanso;  la  hiedra  escalaba  los  grietados  muros 
y  los  añosos  troncos.  Disponíame  á  hacer  un  estudio 
de  tan  hermoso  rincón  de  Galicia,  cuando  vi,  senta¬ 
do  sobre  unas  piedras  y  con  la  caja  de  acuarela  en 
la  mano,  á  un  pintor. 

Estaba  Pradilla,  pues  éste  era  el  pintor,  tan  engol¬ 
fado  en  su  trabajo,  que  no  se  hizo  cargo  de  mi  pre¬ 
sencia.  Renuncié  (¿cómo  no?)  á  mis  borrones,  y  cau¬ 
telosamente  me  coloqué  á  la  espalda  del  maestro. 
Poco  tiempo  pude  gozar  de  mi  contemplación.  Pra¬ 
dilla,  en  un  movimiento  que  hizo  para  buscar  algo 
que  necesitaba,  se  hizo  cargo  de  mi  «fisgoneo;»  en¬ 
juga  rápidamente  unas  cuantas  gotas  de  agua  que  le 
habían  caído  en  el  papel,  cierra  la  caja  de  los  colo- 
fos,  y  sm  contestar  al  respetuoso  saludo  que  como 
admirador  suyo  le  dedicaba,  se  levanta  y  echa  á  an¬ 
dar  apresuradamente... 

Lo  perdí  de  vista,  y  así  que  lo  perdí  de  vista  sentí 
un  movimiento  de  despecho.  Me  pareció  una  decep- 
,  el  mutismo  del  ya  entonces  eximio  artista.  Des- 
PUes,  pasados  algunos  años,  me  reía  de  mi  suspica¬ 
cia  de  muchacho. 

Por  cierto  que  volví  á  ver  da  acuarela  de  los  moli¬ 
nos  expuesta  en  uno  de  los  saloncitos  que  solía  cele- 
rar  Hernández  en  esta  corte.  No  la  había  vuelto  á 
ocar  y  la  acuarela  estaba  en  la  misma  forma  que  el 
'a  en  fino  conocí  á  Pradilla,  esto  es,  sin  terminar. 
u°y  pertenece  á  la  infanta  doña  Isabel. 


El  carácter  de  Pradilla  lo  forma,  en  primer  térmi¬ 
no,  una  voluntad  de  hierro.  Sabida  es  la  odisea  te¬ 
rrible  de  los  primeros  pasos  en  el  arte  del  insigne 
pintor.  Venido  á  Madrid  bajo  los  auspicios  de  un 
tío  suyo,  modestísimo  empleado  en  Hacienda,  co¬ 
menzó  por  abstenerse  de  ir  á  cafés,  teatros,  reunio¬ 
nes  de  ninguna  especie  y...  de  tener  amigos.  Día  y 
noche  estaba  con  el  lápiz  en  la  mano,  y  únicamente 
lo  dejaba  para  ir  á  copiar  al  Museo,  del  cual  ha  sido 
director,  y  á  la  Biblioteca  Nacional. 

Según  contaba  alguno  de  sus  compañeros,  Pradi¬ 
lla,  que  en  esa  época  era  alumno  de  la  Escuela  Es¬ 
pecial  de  Pintura,  no  logró  entusiasmar,  á  pesar  de 
su  laboriosidad,  á  D.  Federico  Madrazo.  No  creía 
éste,  contra  la  opinión  de  los  condiscípulos  del  no¬ 
vel  artista  aragonés,  que  rebasara  de  los  límites  de 
una  medianía  menos  que  discreta.  ¡También  los 
maestros  se  equivocan!,  y  Madrazo  se  equivocó.  No 
sé  si  debido  al  juicio  que  el  entonces  director  del 
Museo  y  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  había  forma¬ 
do  de  Pradilla,  ó  si  por  que  éste  obrara  espon¬ 
táneamente,  es  lo  cierto  que,  habiendo  conocido 
á  Rosales  y  habiéndole  recibido  como  discípulo 
el  autor  del  Testamento  de  Isabel  la  Católica,  bajo 
la  dirección  del  excelso  madrileño  estudió,  y  con 
tal  ahinco  y  provecho,  que  Eduardo  Rosales  le 
consideró  como  una  verdadera  esperanza  del  ar¬ 
te.  Por  esta  época  comenzó  á  dibujar  para  La 
Ilustració?i  Española  y  Americana,  dándose  á 
conocer  ventajosamente. 

Dos  anécdotas  que  retratan  el  carácter  de 
Pradilla  voy  á  referir:  la  primera  la  escuché  más 
de  una  vez  de  labios  del  malogrado  Plasencia, 
compañero  de  pensión  en  Roma  del  autor  de 
Doña  Juana  la  Loca ;  la  segunda  de  un  amigo 
íntimo,  también  de  Pradilla,  cuyo  nombre  no 
revelo  por  razones  especíales. 

Vaya  la  primera  de  las  anécdotas: 

«Una  mañana  -  me  contaba  mi  querido  ami¬ 
go  y  maestro  Plasencia  -  íbamos  por  las  calles 
de  Roma  en  dirección  del  café  Grecco,  y  en  la 
mitad  del  paseo  me  acordé  de  que  tenía  que  dar 
un  recado  en  la  embajada  de  España.  Se  lo  dije 
á  Pradilla  y  nos  encaminamos  hacia  allí.  «Espé¬ 
rame,  le  dije,  que  bajo  en  seguida.  Es  cosa  de 
unos  cuantos  minutos.»  Efectivamente,  Pradilla 
quedó  en  la  calle  esperándome  y  yo  subí  y  tardé 
escasamente  un  cuarto  de  hora.  Al  salir,  no  veía 
á  Paco  por  ninguna  parte.  «¿Dónde  se  habrá 
metido  este  hombre?,»  me  decía  yo.  En  fin, 
después  de  dar  varias  vueltas  por  los  alrededo¬ 
res  del  palacio  de  la  Embajada  sin  alcanzar  á 
ver  á  Pradilla,  me  disponía  á  marchar  solo  al 
café,  cuando  distinguí  á  mi  amigo,  lápiz  y  álbum 
en  mano,  dibujando  un  efecto  de  sol  en  un...  monu¬ 
mento  de  policía  urbana.  Este  detalle -  decía  Plasen¬ 
cia  sonriéndose  -  le  dará  á  usted  una  idea  de  lo  in¬ 
cansable  de  la  laboriosidad  de  Pradilla.» 

La  segunda  anécdota  tiene  otro  carácter  más  ínti¬ 
mo  y  que,  á  mi  entender,  honra  al  insigne  pintor 
cuya  semblanza  estoy  trazando,  tanto  como  pueda 
honrarle  el  hecho  más  noble  que  haya  realizado  en 
su  vida  privada  y  la  obra  pictórica  que  más  nombra- 
día  le  haya  proporcionado. 

Habla  mi  incógnito  amigo: 

«El  conde  d’  Epinay,  artista  y  muy  amante  de  los 
artistas  españoles,  suplicó  cierto  día  al  entonces  di¬ 
rector  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  España  en 
Roma,  Casado  del  Alisal,  que  le  presentara  y  llevara 
á  su  estudio  (d’  Epinay  era  escultor  notabilísimo)  á 
los  pensionados  Plasencia  y  Pradilla,  de  quienes  te¬ 
nía  muy  buenas  referencias. 

» Casado  defirió  gustosísimo  á  la  invitación  del 


Francisco  Pradilla 

Plasencia  nada  podía  mostrarle,  pues  los  estudios 
que  hacía  eran  todos  de  gran  tamaño;  pero  que  Pra¬ 
dilla  le  había  llevado  un  cuadrito,  que  si  no  de  im 
portancia,  sin  embargo  creía  que  era  digno  de  ser 
juzgado.  Efectivamente,  Pradilla  mostró  al  noble  es¬ 
cultor  francés  la  preciosa  tablita  de  la  Villa  Borghe- 
se,  y  el  conde  d’  Epinay  hizo  tan  calurosos  elogios 
de  la  obra,  que  Casado  del  Alisal,  emocionado  con 
los  laudes  de  su  amigo,  tomando  el  nombre  de  Pra 
dilla  y  creyendo  así  interpretar  los  deseos  de  éste,  le 
regaló  la  pintura.  Pradilla,  que  no  había  pensado  en 
tal  cosa,  no  hacía  más  que  limpiarse  las  gafas  á  cada 
instante,  hasta  que  llegó  la  hora  de  la  despedida. 

»Ya  en  la  calle,  Casado  iba  por  el  camino  hablan¬ 
do  á  Plasencia  y  á  Pradilla  de  las  hermosas  obras  de 
arte  del  conde,  y  Pradilla  se  limitaba  á  contestar: 
«¡Ah,  sí!  ¡Muy  buenas!»  Pero  Plasencia,  que  había 
reparado  en  la  emoción  de  su  compañero  y  amigo, 
le  preguntó:  «¿Qué  tienes,  Paco? -Me  duelen  las 


conde  artista,  y  citó  á  Pradilla  y  á  Plasencia  en  el  café 
Grecco  para  después  de  almorzar,  diciéndoles  que 
llevasen  alguna  pintura  con  objeto  de  que  d’  Epinay 
la  viese. 

»Pradilla  había  pintado  una  preciosísima  tablita 
de  paisaje  en  la  famosa  Villa  Borghése,  y  Casado  le 
advirtió  que  no  se  olvidara  de  llevarla.  Pradilla,  que 
deseaba  venderla  al  primero  que  le  diera  ciento  ó 
ciento  veinticinco  liras,  que  era  todo  lo  que  necesi¬ 
taba  para  cubrir  sus  atenciones  del  mes,  llevó  efecti¬ 
vamente  su  obra. 

.  »Casado  del  Alisal  se  presentó  en  el  café,  á  la  hora 
fijada,  á  recoger  á  los  artistas,  y  juntos  fueron  al  es¬ 
tudio  del  conde. 

»  Recibióles  d’  Epinay  con  gran  afabilidad:  les  en¬ 
señó  las  preciosidades  artísticas  que  alhajaban  su  casa 
y  estudio,  entre  las  que  descollaban  cuadros  de  pin¬ 
tores  como  Regnault,  Rosales  y  Fortuny.  Recayó  la 
conversación  sobre  las  obras  que  tenían  entre  manos 
Pradilla  y  Plasencia,  y  Casado  dijo  á  d’  Epinay  que 
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muelas,  contestóle  Pradilla.»  Casado  entonces  se 
vuelve  hacia  el  pensionado  y  con  gran  cariño  le  dice: 
«Vaya,  vamos  á  ver  á  un  dentista  americano  que  vive 
aquí  cerca  para  que  le  reconozca  la  boca.  Con  ese 
dolor  no  es  posible  hacer  nada.» 

»Pradilla,  en  vista  de  que  su  director  ponía  empe¬ 
ño  en  lo  del  reconocimiento  de  la  boca,  no  tuvo  más 
remedio  que  decir  la  verdad,  y  la  dijo  afirmando 
que  en  cuanto  almorzase  estaba  seguro  de  que.  le  pa¬ 
saría  el  dolor,  pues  todavía  no  había  almorzado.» 

Y  después  de  recordar  esto,  debo  recordar  tam¬ 
bién  que  una  gran  parte  de  los  cuadritos  y  bocetos 
que  trajo  Pradilla  de  Roma  cuando  exhibió  su  famo¬ 
so  lienzo  Doña  Juana  la  Loca,  los  regaló  á  muchos 
de  sus  amigos;  y  aun  cuando  pueda  pecar  de' indis¬ 
creto,  diré  también  que  el  insigne  pintor,  tan  pronto 


La  Ilustración  Artística 


en  ocasión  de  encontrarnos  en  el  despacho  del  en¬ 
tonces  ministro  de  Fomento  Sr.  Linares  Rivas  y  en 
el  estudio  del  escultor  Querol.  En  ambas  ocasiones 
pude  apreciar  personalmente  lo  que  había  oído  acer¬ 
ca  de  su  cultura. 


Pradilla  es,  sin  disputa,  uno  de  los  artistas  más  ilus¬ 
trados  de  España,  si  no  el  primero.  Habla  mucho  y 
bien,  especialmente  cuando  se  trata  del  arte.  Una 
obra  cualquiera  excita  su  imaginación  en  grado  tal, 
que  necesita  exponer  su  sentir,  para  dar  así  escape  á 
las  ideas  que  bullen  en  su  cerebro.  Saco  esto  á  cola¬ 
ción,  porque  se  me  viene  á  la  memoria  otra  anécdo¬ 
ta  digna  de  ser  contada. 

Place  bastantes  años,  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo 
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SOLEDAD 

Indolentemente  recostado  en  cómoda  butaca  con 
templaba  yo  al  través  de  los  dobles  cristales  de  mí 
ventana  la  nieve  que  en  espesos  copos  caía. 

La  primaveral  temperatura  que  reinaba  en  la  es 
tancia,  merced  al  acierto  con  que  los  rusos  disponen 
en  sus  habitaciones  los  aparatos  de  calefacción  ha¬ 
cíame  mirar  con  melancolía  el  cielo  gris  de  San  Pe 
tersburgo  y  el  respetable  número  de  grados  bajo  cero 
que  acusaba  el  termómetro  colocado  en  la  parte  ex¬ 
terior  del  marco  de  la  vidriera. 

La  imaginación,  obedeciendo  á  mi  voluntad,  sal¬ 
vaba  las  distancias,  y  con  los  ojos  del  deseo  veía  yo 
la  hermosa  Andalucía  con  su  cielo  sin  igual  y  sus 
alegres  paisajes  salpicados  de  vivas  notas  de  colores 
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como  recibió  del  Estado  la  cantidad  que  éste  le  abo¬ 
nó  por  el  lienzo  dicho,  «le  falto  tiempo  -  me  dice  un 
amigo  y  admirador  del  insigne  artista  -  para  enviar  á 
sus  padres  una  respetable  cantidad  y  para  dar  otra 
no  menos  importante  á  su  tío,  con  objeto  de  que 
éste  la  negociara  y  le  ayudase  á  vivir  con  un  poco 
más  de  holgura.» 

Nombrado  director  del  Museo  Nacional  de  Pintu¬ 
ra,  Pradilla  se  trasladó  á  Madrid  é  instaló  su  estudio 
en  un  hermoso  y  elegante  hotel  de  la  calle  de  Rosa¬ 
les.  De  carácter  independiente,  sabiendo  perfecta¬ 
mente  cuánto  vale  y  cuánto  significa  en  la  historia 
del  arte  español  contemporáneo,  no  quiso  soportar 
ciertas  ingerencias  ministeriales  en  el  Museo  y  renun¬ 
ció  el  cargo. 

Mientras  tanto  otros  colegas  suyos  figuran  en  salo¬ 
nes  y  teatros,  y  á  menudo  se  les  ve  y  se  les  siente  bu¬ 
llir  en  todas  partes  recabando  la  atención  pública  por 
muchos  medios  que  no  son  precisamente  artísticos, 
Pradilla,  encerrado  en  su  aristocrática  morada,  pinta, 
pinta  siempre,  y  á  duras  penas  se  deja  ver.  Las  dos 
únicas  veces  que  crucé  la  palabra  con  Pradilla  en  el 
tiempo  que  lleva  de  residencia  en  esta  corte,  fueron 


quiso  conocer  á  Pradilla  personalmente  y  hubo  de 
decírselo  á  uno  de  los  amigos  del  artista.  Efectiva¬ 
mente,  el  autor  de  Doña  Juana  la  Loca  fue  presen¬ 
tado  al  Sr.  Cánovas,  quien  le  recibió  en  su  casa  de 
la  calle  de  Fuencarral  con  toda  la  cortesía  y  cariño 
con  que  el  ilustre  estadista  sabía  distinguir  á  las  per¬ 
sonas  de  verdadero  mérito.  D.  Antonio  Cánovas  es¬ 
tuvo  largo  tiempo  hablando  del  arte  de  la  pintura  y 
de  sus  escuelas;  pero  tanto  tiempo,  que  Pradilla,  á 
quien  seducía  el  tema  de  la  conversación,  apenas 
pudo  decir  nada.  Cuando  se  despidieron,  Pradilla 
encontró  en  la  calle  á  un  amigo  y  le  dijo:  «Salgo  con¬ 
tentísimo:  Cánovas  es  un  hombre  que  habla  de  arte 
con  conocimiento  de  causa;  pero  yo  hubiera  querido 
decir  algo  y  no  he  podido.» 

* 

*  * 

Hoy  el  insigne  aragonés  es  el  pintor  español  que 
más  vende,  que  más  se  hace  pagar  y  que  más  esti¬ 
man  los  extranjeros. 

De  esto  último  doy  fe. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


que  la  clara  luz  del  sol  hacía  resaltar  con  armoniosa 
riqueza  de  conjunto;  ya  creía  sentir  el  suave  aroma 
del  naranjo  y  del  romero;  parecíame  que  los  pulmo¬ 
nes  se  ensanchaban  respirando  el  ambiente  tibio  y 
perfumado  de  los  campos  de  mi  país,  y  mi  espíritu 
concebía  nuevos  y  misteriosos  deseos  de  dichas  in¬ 
efables  como  el  vago  anhelo  que  estremece  a  la  ju¬ 
ventud  al  aparecer  la  primavera...  , 

Sin  darme  cuenta  de  ello  comenzaba  a  expenme 
tar  los  primeros  síntomas  de  la  nostalgia. 

Cuando  mayor  empeño  ponía  en  dar  vida  a 
recuerdos,  revistiéndolos,  para  sentirlos  mejor» 
las  galas  más  bellas  que  á  mano  encontró  mi  tan  asi  > 
llegaron  á  mi  oído,  algo  amortiguado,  quiza  po 
distancia,  los  acordes  de  una  guitarra.  , 

La  descarga  de  una  pila  eléctrica  no  me  1 
producido  más  fuerte  estremecimiento  que  a 
ción  de  aquellas  cuerdas,  eco  de  mis  pensamiento  j 
recuerdo  de  mi  patria.  .  nor 

El  instrumento  andaluz  por  excelencia,  tamOR 
hábiles  dedos,  lanzó  las  primeras  notas  de  a 
dillas  gitanas.  ,  , .  nrii(rnada 

Acto  seguido,  dejóse  oir,  dulcísima  e  imp  fe 
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de  pasión  y  sentimiento,  la  voz  de  una  mujer  que  cantaba  maravillosamente. 
Yo  escuchaba  atónito  la  música,  en  la  que  iban  envueltas  palabras  de  amor 


ISLA  DE  CUBA. -Cárdenas.  La  peña  del  estero  del  Vizcaíno  (de  fotografía  de  D.  Pedro  J.  Pérez) 


hondo,  inagotable;  del  amor  que  sólo  se  extingue  con  la  vida.  Aquel  canto 
semejaba  al  principio  tierno  arrullo,  después  vibró  robusto  e  imponente  como 
el  salvaje  rugido  del  león  que  se  dispone  á  la  lucha;  luego  se 
trocó  en  ayes  de  dolor,  en  quejas  de  inacabable  pena  y  parecía 
que  en  cada  nota  palpitaba  un  pedazo  del  corazón  de  la  can¬ 
tante... 

Con  la  postrera  claridad  del  día  se  extinguió  la  última  vi¬ 
bración  de  la  música. 

¿Quién  era  aquella  mujer?  ¿Por  qué  cantaba?  ¿Por  qué  esta-, 
ba  en  San  Petersburgo? 

Para  satisfacer  mi  natural  curiosidad  quise  conocer  a  la 
misteriosa  cantante. 

Venciendo  no  pocos  obstáculos  logré  que  por  la  noche, 
después  de  la  comida,  me  permitiera  ofrecerle  mis  respetos. 

A  las  nueve,  un  criado  se  presentó  en  mi  cuarto  y  me  dijo: 

-  La  señora  condesa  del  Encinar  le  espera. 

Me  apresuré  á  seguirle;  iba  á  conocer  á  aquella  mujer  ex- 

traña. 

Confieso,  aunque  se  me  califique  de  pueril,  que  mi  corazón 
palpitaba  con  violencia  cuando  el  criado,  alzando  la  cortina, 
me  anunció,  y  que  penetré  en  las  habitaciones  de  mi  misteriosa 
vecina  con  cierta  cortedad. 

La  dulcísima  voz  hirió  de  nuevo  mi  oído. 

—  A  nadie  recibo,  caballero  —  me  decía  la  condesa,  —  pero  d 
es  usted  español,  andaluz,  y  he  querido  hacer  una  excepción.  ISLA 

-  Que  me  honra  y  agradezco  cordialmente  -  agregué  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  examinaba  á  mi  interlocutora. 

Ésta  era  alta,  esbelta  y  se  hallaba  en  toda  la  fuerza  de  la  juventud  y  de  la 
belleza;  pero  era  extraña  belleza  la  suya.  Advertíanse  los  rasgos  característicos 


con  el  tipo,  aunque  armonizaba  con  el  nobiliario  título  que  ostentaba  la  mujer. 
Mi  curiosidad  crecía. 

Después  de  algunas  circunlocuciones  que  creí  del  caso 
planteé  la  cuestión  que  allí  me  llevaba. 

La  condesa  sonrió  tristemente  y  me  dijo: 

-  Es  una  historia  muy  sencilla  la  que  va  usted  á  oir.  Soy 
gitana  y  nací  en  Sevilla.  Huérfana  en  tierna  edad,  fui  prohijada 
por  una  buena  mujer  amiga  de  mi  madre.  Conmigo  entró  en  la 
casa  la  desdicha.  Mi  padrino,  que  era  tratante  en  caballos,  mu¬ 
rió  en  una  feria  asesinado  no  sé  por  quién;  la  miseria  vino  con 
la  muerte  del  marido  de  aquella  buena  mujer,  y  las  penas  y  las 
lágrimas  y  las  privaciones  dejaron  ciega  á  la  que  me  sirvió  de 
madre. 

Compadecido  de  nuestra  suerte  un  vecino  habló  al  dueño 
de  un  café  de  Cante  para  que  me  contratara,  y  yo,  deseando 
pagar  algo  de  lo  mucho  que  debía  á  mi  madrina,  acepté  con 
júbilo. 

Logré  fama;  mi  voz,  mi  estilo  y  mi...  belleza,  ¿por  qué  no 
he  de  decirlo?,  atrajeron  numeroso  público  al  establecimiento  y 
empezó  mi  calvario.  Insidias,  declaraciones,  proposiciones  que 
me  repugnaban...,  de  todo  sufrí;  mas  de  nadie  hacía  caso,  por¬ 
que  sólo  podía  ser  del  hombre  que  cautivara  mi  corazón. 

Y  esto  llegó.  Un  joven  acudía  todas  las  noches  á  oirme  y  á 
mirarme;  venía  siempre  solo,  jamás  me  había  dirigido  la  pala¬ 
bra,  pero  sus  ojos  buscaban  constantemente  los  míos.  Aquel 
joven  era  el  conde  del  Encinar,  que  había  concebido  por  mí 
una  pasión  insensata. 

Al  fin  me  habló;  breve  fué  la  entrevista.  Loco,  me  ofreció 
su  mano,  que  al  principio  rechazó  por  razones  que  usted  com¬ 
prenderá  sin  que  se  las  explique,  pero  al  cabo  hube  de  aceptar 
constreñida  por  él  y  por  mi  corazón. 

Cediendo  á  mis  ruegos  nos  casamos  en  el  extranjero;  yo 
era  pura,  pero  era  gitana  y  había  sido  cantaora  y  no  quería 
avergonzar  á  mi  marido.  Viajamos,  viajamos  mucho;  quise  ins- 


|  truirme,  educarme,  atesorar  condiciones  que  dieran  á  mi  Gonzalo  toda  la 
dicha  que  yo  le  deseaba  y  él  merecía... 


DE  CUBA.  -  Cárdenas.  Playa  de  Varadero  en  la  península  de  IIicacos 
Á  cuatro  leguas  de  Cárdenas  (de  fotografía  de  D.  Pedro  J.  Pérez) 

I  Vinimos  á  esta  fonda;  Gonzalo  cayó  herido  de  muerte  por  traidora  enferme- 
|  dad...  Venga  usted  aquí,  á  esta  alcoba.  ¿Ve  usted  esta  cama?  En  ella  murió. 

¿Esta  silla?  Sentada  en  ella  pasaba  yo  horas  muy  dolorosas, 
viendo  cómo  se  extinguía  una  vida  que  era  mía,  cómo  se  acaba¬ 
ba  un  ser  que  de  mi  ser  era  parte.  «Soledad  -  me  decía,  -  canta, 
canta,  tu  voz  me  hace  mucho  bien.»  Y  yo,  bebiendo  mis  lágn- 
mas,  tomaba  esa  guitarra  que  él  me  regaló  en  tiempos  felices  y 
exhalaba  con  .mis  cantares  el  amor  que  ardía  en  mi  alma  y  el 
llanto  que  no  debía  asomar  á  mis  ojos  para  que  Gonzalo  no  lo 
viera... 

Y  murió,  quiso  morir  escuchándome... 

Por  eso  paso  aquí  la  existencia.  Día  y  boche  ruego  a  Dios 
por  él;  al  caer  de  la  tarde,  á  la  hora  en  que  por  última  vez  quiso 
oirme  mi  Gonzalo,  canto  como  canté  para  él  la  vez  postrera.  • 


Desde  entonces,  siempre  que  oigo  las  seguidillas  gitanas 
pienso  con  respetuosa  ternura  en  Soledad,  en  la  loca,  como 
llamaban  en  la  fonda  á  la  condesa  del  Encinar. 


Pedro  de  Alcalá  -  Zamora 


LOS  HOMBRES  FIERAS 


ISLA  DE  CUBA.  -  Cárdenas.  Cazadores  de  flamencos  descansando  en  Cayo  Boticario 
la  entrada  de  la  bahía  de  Cárdenas.  Rancho  de  carboneros  (de  fotografía  de  D.  Pedro  J.  Peréz) 


Estaba  todo  el  pueblo  alborotado  con  la  llegada  del_/«*;/í<;' 
que  así  le  nombraban  todos  los  vecinos.  . 

Iba  el  extranjero  á  exponer,  durante  los  días  de  la  feria, 
colección  completa  de  fieras  indómitas  y  salvajes,  aunque  1^ 
peligrosas  -  según  él  mismo  dijo  al  señor  alcalde,  para  qu 
otorgara  el  permiso  competente.  .  ..  tes 

«Leones  con  melena  auténtica,  hijos  del  desierto  y  va  1 
hasta  la  fiereza,  tigres  y  tigras  astutos  y  temibles,  lobos  ca 
ros  y  salchicheros,  panteras  de  Java  y  de  otras  Pr°Yin9a  ’  n. 
polar  de  tamaño  ampliado,  y  el  ejemplar  más  notable  de 


de  la  raza  gitana,  y  en  su  porte  y  en  su  traje, ,  que  era  de  riguroso  luto  y  extre-  tos  componen  esta  mcnagerie...  „ 

Diadamente  sencillo ,  se  notaba  una  distinción  que  hacía  singular  contraste  |  Así  se  leía  en  los  prospectos  repartidos  en  el  pueblo  por  el  francés, 


la  fran- 
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cesa,  su  esposa,  y  dos  ó  tres  criados  de  los  que  les 

acompañaban.  . 

Una  colección  zoológica  tan  completa  y  tan  buena 
nunca  se  había  visto  en  la  villa,  ni  aun 
quizás  en  la  de  Madrid  -  no  colección,  sino 

'**Esto  decía  uno  de  los  profesores  de 
instrucción  primaria  que  desasnaban,  ó  se 
proponían  conseguirlo,  á  los  habitantes 
menores  del  pueblo. 

¡Novillada  y  exposición  de  fieras! 

,Qué  más  pudieran  pedir  aquellos  ve¬ 
cinos?  _ 

permiso  para  que  una  compañía  de  sal¬ 
teadores  dramáticos  y  cómico-líricos  fun¬ 
cionase  en  una  posada  del  pueblo,  no  le 
había  dado  el  señor  alcalde. 

«No  quiero  que  nos  vengan  á  pertur¬ 
bar  con  funciones  de  esas  que  yo  he  visto 
en  Madrid,  que  más  me  valiera  no  ver- 
las.»  ,  ,  ,  , 

En  el  fondo  tema  razón  el  alcalde;  pero 
en  «la  forma»  mucho  más. 

Las  súplicas  del  director  empresario  de 
la  compañía  artística  movilizada  fueron 
inútiles. 

No  hubo  teatro. 

La  novillada  no  hay  para  qué  decir  si 
fue  del  gusto  del  pueblo. 

Como  que  «resultaron  seis  muertos  y 
diecisiete  heridos.» 

¡Si  se  divertiría  la  gente! 

Aparte  de  esto,  hubo  sus  volteos  de 
otros  varios  aficionados,  forasteros  unos, 
indígenas  -  ó  indios  -  otros;  pero  sin  más 
consecuencias  que  el  golpe  ó  los  golpes. 

La  instalación  de  fieras...  «feroces»  ex¬ 
citó  sumo  interés  en  las  personas  ilustra¬ 
das  y  en  las  no  civilizadas  del  pueblo. 

En  las  horas  de  exposición,  y  particu¬ 
larmente  en  las  de  almorzar  ó  comer 
aquellos  animalitos  -  las  fieras,  no  los  ve¬ 
cinos-estaba  todo  el  «pueblo  sano,»  que  decía  el 
alcalde,  en  el  corralón  de  la  ménagerie. 

Previamente  habían  examinado  el  albéitar  y  otros 
facultativos  las  condiciones  de  las  jaulas,  para  ente¬ 
rarse  de  cuanto  convenía  á  la  seguridad  personal  y 
tranquilidad  del  vecindario. 

Asesorado  por  personas  tan  peritas  en  construc¬ 
ciones  civiles  «y  feroces,»  consintió  la  primera  auto¬ 
ridad  local  en  la  instalación  del  francés  y  familia. 

El  .  león  era  ejemplar  notable,  por  más  que  no 
faltó  ignorante,  si  bien  foras¬ 
tero,  que  supusiera  no  sé  qué 
falsificación  de  melena  y  pa¬ 
tillas.; 

Pero  el  francés  aseguró  que 
eran  suyas;  esto  es,  del  ani¬ 
mal. 

La  leona  era  digna  del  rey 
de  las  selvas:  ¡hermosa  mu¬ 
jer!,  digo,  ¡hermosa  leona! 

Y  los  tigres  y  los  lobos  y 
todos  eran  ejemplares  dignos 
de  mejor  suerte. 

Las  posturas  de  algunos  de 
ellos,  en  momentos  de  dis¬ 
tracción,  eran  un  tanto  raras 
en  animales  de  «su  clase.» 

Pero  nada  más. 

Comer,  comían  lo  que  les 
daban  y  con  buen  apetito,  y 
aun  con  cierta  finura  para  ser 
quienes  eran. 

Pero  entre  todos  los  de  la 
ménagerie,  el  ejemplar  más 
digno  de  estudio  y  que  admi¬ 
raba  á  los  forasteros  y  á  los 
naturales,  era  el  del  oso  del 
Norte. 

Animal  de  «gran  espec¬ 
táculo,»  de  tamaño  colosal  y 
perfectamente  conservado. 

Las  gentes  se  detenían  para 
contemplarle. 

Y  no  se  propasaban  á  to¬ 
carle,  porque  el  francés  y  aun 
la  madama,  suplicaban  al  pú¬ 
blico  ilustrado  que  no  se  expusiera  á  un  percance 
grave. 

-  Ser  terror  de  las  personas  en  las  nieves  polares, 
repetía  el  director,  y  devorar  familias  entieras  en- 
yiieltas  entre  la  nieve;  luchar  con  los  cosaques  frente 
a  frente  y  poner  espanto  al  peís. 

Aquellos  ojos  negros,  brillantes  y  pequeños,  la 
blancura  del  pelo,  la  altanería  con  que  miraba  al  pú¬ 


blico...,  era  á  un  tiempo  el  espanto  y  el  atractivo  ma¬ 
yor  de  la  exposición. 

Dos  vecinos  del  pueblo  de  Tauste,  no  muy  distan- 1 


ISLA  DE  CUBA.  -  Cárdenas.  Cf.iba  gigantesca  ukí.  potrero  Magnolia, 

PROPIEDAD  DE  D.  JOSÉ  SÁEZ  DE  MEDINA,  QUE  FUÉ  DERRIBADA  PARA 
construir  un  FUERTE  (de  fotografía  de  D.  Pedro  J.  Pérez). 


te,  habían  visitado  la  ménagerie  dos  veces,  fijándose 
principalmente  en  el  oso. 

El  director  procuraba  distraer  á  las  personas  que 
honraban  «su  establecimiento,»  llevándolas  de  un 
lado  para  otro,  explicando  minuciosidades  de  cada 
animal  y  evitando  el  examen  insistente  del  público 
á  sus  «artistas.» 

Observó  la  obstinación  de  los  dos  baturros  de 
Tauste,  y  trató  inútilmente  de  apartarlos  de  sus  in¬ 
vestigaciones. 


ISLA  DE  CUBA. -Carde 

DE  DESEMBARCO  PARA 


as.  Estero 

R  A  LAS  SALI 


LLAMADO  DEL  Vi 
S'AS  QUE  ESTÁN  E? 


Pero  ellos  volvían  al  oso. 

-¡Mia  que  es  buena  pieza!,  apuntaba  uno. 

-  Maño,  mira,  dijo  el  otro,  que  había  descubierto 
en  aquel  momento  una  particularidad  muy  rara. 

-  ¿Qué? 

-  Que  fuma  el  oso. 

-  ¡Otra! 

El  oso  tenía  á  los  pies  un  cigarrillo  de  papel. 


Los  baturros  se  aproximaron  más  aún,  y  uno  de 
ellos  preguntó  al  oso  en  voz  baja: 

-  Hombre-fiera,  ¿tú  de  dónde  eres? 

Y  el  oso,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  re¬ 
presentaba  en  aquel  momento,  respondió: 
-  De  Tauste. 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 

Isla  de  Cuba.  Cárdenas.  -  Los  grabados 
que  en  esta  y  en  la  anterior  página  publicamos 
están  tomados  de  las  artísticas  fotografías  que  ha 
tenido  la  amabilidad  de  remitirnos  el  distinguido 
fotógrafo  de  Cárdenas  D.  Pedro  J.  Pérez,  á  quien 
damos  las  gracias  por  su  atención.  Representan 
algunos  sitios  pintorescos  de  los  alrededores  de 
aquella  ciudad,  acerca  de  los  cuales  vamos  á  dar 
algunas  noticias  explicativas. 

La  costa  de  la  península  de  Hicacos  que  corres¬ 
ponde  á  la  ensenada  de  Cárdenas,  presenta,  dos 
kilómetros  antes  de  llegar  á  la  punta  de  Hicacos, 
una  ensenadita  en  la  cual  desemboca  un  canalizo 
estrecho  que  conduce  á  un  desembarcadero,  el 
estero  del  Vizcaíno,  que  sirve  de  punto  de  desem¬ 
barco  para  ir  á  las  salinas.  En  aquel  estero  hay 
un  inmenso  peñasco  que  se  adelanta  sobre  el  mar, 
cuyas  aguas  han  socavado  de  tal  manera  su  base 
que  debajo  del  saledizo  que  hoy  forma  la  peña 
podría  guarecerse  cómodamente  una  compañía  de 
soldados.  Sobre  aquella  roca  vense  todavía  las 
ruinas  de  una  casa  que  se  supone  fué  habitada  por 
un  náufrago  vizcaíno  que,  según  se  cuenta,  pudo 
salvarse  en  aquella  costa  y  vivió  muchos  años  en 
aquel  estero  que  hoy  lleva  su  nombre. 

Las  playas  de  Varadero  están  situadas  en  el  cen¬ 
tro  de  la  península  de  Hicacos,  que  tiene  nueve 
leguas  de  longitud  y  se  extiende  hacia  el  Norte 
en  forma  de  arco,  ofreciendo  un  hermoso  panora¬ 
ma.  En  1860  los  cardenenses  aficionados  á  la  caza 
y  á  la  pesca  construyeron  en  aquellas  playas  varias 
casitas  de  recreo,  las  cuales  fueron  la  base  del  ca¬ 
serío  que  allí  existe  actualmente,  en  donde  todas 
las  familias  acomodadas  de  Cárdenas  tienen  sus 
quintas  de  recreo  para  pasar  el  verano  y  tomar 
baños  de  mar. 

Entre  los  varios  cayos  que  cierran  la  ensenada 
de  Cárdenas  merece  especial  mención  el  llamado 
Boticario  porque,  debido  á  la  abundancia  de  ma¬ 
risco  que  hay  en  sus  restingas,  acuden  á  él  en  inmensas  ban¬ 
dadas  los  flamencos  que  suelen  hacer  sus  nidos  en  los  mangla¬ 
res  de  la  costa.  El  mangle  negro  es  allí  abundantísimo,  y  como 
su  madera  es  aprovechable  para  hacer  carbón,  de  aquí  que  el 
cayo  esté  siempre  habitado  por  carboneros,  en  cuyos  ranchos 
hallan  descanso  los  aficionados  á  la  caza  que  frecuenten  aque¬ 
llos  lugares. 

La  hija  del  pescador,  cuadro  de  Dionisio  Bai- 
xeras  ( Exposición  Robira,  Escudillers).  -  La  vida  artística 
de  Baixeras  data  casi  desde  su  infancia,  pues  no  había  aún 
cumplido  los  diecisiete  y  su  nombre  ocupaba  ya  uno  de  los 
primeros  puestos  entre  la  pléyade 
de  pintores  que  honran  á  Cataluña. 
La  firma  de  Baixeras  en  el  merca¬ 
do  del  arte,  y  permítasenos  la  frase, 
es  de  aquellas  que  se  cotizan  á  ele¬ 
vado  precio  y  es  buscada  con  afán 
por  los  inteligentes.  Con  sobrado 
trabajo  de  encargo,  rara  vez  apare¬ 
ce  expuesta  una  obra  de  Baixeras, 
y  aun  en  tales  ocasiones  suele  el 
lienzo  estar  vendido. 

Cultiva  con  provecho  todos  los 
géneros,  sobresaliendo,  sin  embar¬ 
go,  en  la  pintura  de  costumbres 
marítimas,  en  la  que  pocos  rivalizan 
con  él  y  en  el  que  tal  vez  ninguno 
le  iguala  en  la  verdad  y  expresión 
de  los  tipos.  La  copia  de  su  hermo¬ 
so  cuadro  «La  hija  del  pescador,» 
que  damos  en  el  presente  número, 
certifica  lo  que  dejamos  expuesto. 

El  P.  José  de  Calasanz 
de  Llavaneras.  —  El  humilde 
capuchino  español  P.  José  de  Cala¬ 
sanz  de  Llavaneras,  desde  el  22  de 
junio  último  cardenal  Vives,  nació 
en  San  Andrés  de  Llavaneras  (pro¬ 
vincia  de  Barcelona)  el  día  15  de 
febrero  de  1854.  Educado  en  el 
Colegio  de  Padres  Escolapios  de 
M  ataró,  ingresó  á  la  edad  de  dieci¬ 
séis  años  en  la  Orden  Capuchina, 
pasando  el  noviciado  en  Francia  y 
siendo  ordenado  de  sacerdote  en 
Panamá,  á  cuyas  misiones  le  llevó 
consigo  el  padre  Segismundo  de 
Mataró  Desterrado  por  la  revolu¬ 
ción  á  la  república  de  Guatemala  y 
posteriormente  á  la  del  Ecuador, 
obligáronle  las  repetidas  revueltas 
políticas  á  dejar  aquellos  Estados. 
En  1872  partió  para  California  con 
otros  religiosos,  pasando  más  tarde  á 
Francia  y  después  otra  vez  al  Ecua¬ 
dor.  Tras  muchos  años  de  ausencia  pudo  regresar  á  España,  y 
reslablecida  la  Orden  Seráfica  en  varias  ciudades  de  la  penínsu¬ 
la,  fué  nombrado  Guardián  del  Convento  de  Igualada.  En  18S5, 
ó  sea  después  de  un  trienio,  asistió  al  Capítulo  general  que  cele¬ 
bró  la  Orden  Capuchina  en  Roma,  y  allí  se  quedó  con  el  cargo 
de  Secretario  del  nuevo  General  de  Capuchinos,  después  con 
el  de  Vicelador  general  de  España  y  más  tarde  con  el  de  Defi¬ 
nidor  general  de  la  Orden.  Además  fué  nombrado  por  León 
XIII  Consultor  de  la  Congregación  De  Propaganda  Pide  y  de 
las  del  Concilio  de  negocios  extranjeros,  Examinador  del  clero 


:aíno  en  la  península  de  Hicacos.  Lugar 
la  costa  (de  fotografía  de  D.  P.  J.  Pérez) 


UNA.  FUENTE  EN  GRANADA,  cuadro  de  Ricardo  Brugada  (Salón  Pares) 


LAVANDERAS  ASTURIANAS,  cuadro  de  Enrique  Martínez  Ruiz 
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romano  é  individuo  de  la  Comisión  pontificia  para  ordenacio¬ 
nes  anglicanas,  y  un  mes  antes  de  su  promoción  al  Cardenalato 
se  encontraba  en  Suiza  cumpliendo  los  deberes  de  una  misión 
delicada  y  trascendental  que  á  su  inteligencia  y  celo  había  con¬ 


tro  de  los  rebeldes,  quienes  le  recibieron  con  una  descarga  que 
dejó  muertos  á  Klobb  y  al  teniente  Meynier.  Este  hecho  ha 
causado  en  Francia  profunda  sensación  y  tanta  más  extrafieza 
cuanto  que  Voulet  y  Chanoine,  hijo  éste  del  ex  ministro  de  la 
Guerra,  se  distinguieron  en  1896-97,  cuando 
eran  sólo  tenientes,  en  una  enérgica  y  hábil 
campaña  en  el  Mossi,  y  gozaban  de  gran  re¬ 
putación  en  el  ejército  colonial. 

Los  nuevos  prelados  de  Cuba, 
Puerto  Rico  y  Filipinas.  —  Reciente¬ 
mente  han  sido  consagrados  en  la  catedral  de 
Nueva  Orleans  el  limo.  Sr.  D.  Francisco  de 
Paula  Barnada  y  el  limo.  Sr.  D.  Santiago  H. 
Blenk  obispos  de  Santiago  de  Cuba  y  de  Puer¬ 
to  Rico  respectivamente.  El  consagrante  fué 
Monseñor  Chapelle,  arzobispo  de  Nueva  Or¬ 
leans,  Delegado  Apostólico  extraordinario  en 
Cuba  y  Puerto  Rico  y  Encargado  de  Negocios 
en  las  Islas  Filipinas.  El  obispo  Monseñor  Bar- 
nada  nació  en  Santiago  de  Cuba  en  1835,  orde¬ 
nóse  en  1858,  graduóse  de  doctor  en  Salaman¬ 
ca,  y  desde  1861  á  1888  desempeñó  la  cátedra 
de  Filosofía  y  Teología  en  el  Seminario  de  la 
Habana.  En  1S88  pasó  á  residir  en  Matanzas, 
hasta  que  últimamente  fué  nombrado  por  el 
papa  obispo  de  Santiago  y  metropolitano  de 
Cuba.  Investido  de  plenos  poderes  para  la  reor¬ 
ganización  de  la  Iglesia  cubana,  se  le  considera 
como  hombre  muy  á  propósito  para  este  come¬ 
tido,  que  no  deja  deserdilícil  en  el  actual  perío¬ 
do  de  transición  por  que  atraviesa  aquella  isla. 

El  obispo  Monseñor  Blenk  nació  en  Nueva 
Orleans,  en  donde  hizo  sus  primeros  estudios, 
que  luego  completó  en  otros  colegios  del  Norte. 
Deseando  ingresar  en  la  orden  de  los  Maristas, 
entró  en  el  colegio  de  Jefferson  (Luisiana)  y 
pasó  después  á  Francia  y  á  Irlanda.  Ordenado 
en  1885,  volvió  á  Luisiana  y  fué  en  1891  y  1S97 
presidente  del  colegio  de  Jefferson,  habiéndose 
portado  en  aquella  ocasión  heroicamente  du¬ 
rante  la  fiebre  amarilla  que  en  la  última  citada 
fecha  asoló  aquella  ciudad .  Cuando  el  arzobispo 
Monseñor  Chapelle  fué  nombrado  Delegado 
Apostólico  en  Cuba  y  Puerto  Rico,  en  la  pri¬ 
mera  visita  oficial  que  éste  hizo  á  aquellas  islas 
acompañóle,  en  calidad  de  auditor,  el  P.  Blenk, 
habiendo  desplegado  en  aquella  ocasión  tanta 
habilidad  y  demostrado  tan  exacto  conocimien¬ 
to  de  la  situación,  que  el  arzobispo  lo  escogió 
luego  para  que  se  pusiera  al  frente  de  la  reor¬ 
ganización  de  la  Iglesia  portorriqueña. 

El  arzobispo  Monseñor  Chapelle  verificará  en 
noviembre  su  segunda  visita  á  Cuba  y  Puerto 
Rico.  Tiene  actualmente  sesenta  años  y  ha  sido 
secretario  del  cardenal  Gibbons,  beneficiado  de  la  iglesia  de 
San  Mateo  de  Wáshington,  coadjutor  del  arzobispo  de  Santa 
Fe  (Nuevo  Méjico)  y  arzobispo  de  esta  última  diócesis,  hasta 
que  en  1898  fué  nombrado  arzobispo  de  Nueva  Orleans,  cargo 
que  actualmente  desempeña. 

Placeres  veraniegos,  cuadro  de  Francisco 
Pradilla. — Se  trata  de  una  obra  de  uno  de  nuestros  primeros 
pintores  contemporáneos,  cuya  semblanza  publicamos  en  este 
mismo  número,  y  por  consiguiente  nada  hemos  de  decir  en  elo¬ 
gio  del  cuadro  ni  del  artista.  Las  bellezas  del  primero  saltan  á 
cuanto  al  segundo  ¿qué  podríamos  añadir  por 
nuestra  cuenta  al  juicio  imparcial  y  exacto  que  acerca  de  él 
emite  en  su  artículo  nuestro  querido  colaborador  y  crítico  re¬ 
putado  Sr.  Balsa  de  la  Vega? 

Una  fuente  en  Granada,  cuadro  de  Ricardo 
Brugada  (Salón  Parés).  -  Una  fuente  en  Granada  constitu¬ 
ye  una  bellísima  composición  genuinamente  andaluza  en  la 
que,  aparte  de  la  seguridad  y  delicadeza  de  los  trazos,  obsérva¬ 
se  la  brillantez  siempre  agradable  de  tonos  que  ofrece  aquel 
rincón  de  la  tierra  española,  que  á  los  encantos  de  la  naturale¬ 
za,  pródiga,  bella  y  fecunda,  une  el  atractivo  de  sus  leyendas, 
el  recuerdo  de  su  grandeza  y  las  tradiciones  de  sus  alcázares. 
Ricardo  Brugada,  saturado  su  espíritu  por  el  dulce  ambiente 
de  los  cármenes  granadinos,  por  la  poesía  de  sus  callejuelas  y 
por  la  belleza  de  sus  bosques,  arranca  de  su  paleta  esas  combi¬ 
naciones  de  color  que  sólo  puede  trasladar  al  lienzo  quien  cul¬ 
tive  el  arte  con  entusiasmo  y  conozca  y  sienta  el  país  en  donde 
halla  asuntos  en  que  inspirarse. 


El  P.  José  de  Calasanz  de  Llavaneras,  recientemente  elevado 
al  cardenalato 


fiado  el  Romano  Pontífice.  Tal  cúmulo  de  obligaciones  no  le 
han  impedido  cultivar  con  fruto  las  letras,  y  de  su  pluma  han 
brotado  tratados  de  Teología,  Dogmática,  Moral,  Mística,  De¬ 
recho  Canónico,  Hermenéutica  Sacra,  además  de  sinnúmero 
de  artículos  y  estudios  con  que  ha  colaborado  en  los  Anales  de 
la  Orden  que  ven  la  luz  en  Roma.  Todos  los  mentados  méritos, 
puramente  personales,  debidos  no  á  vanas  grandezas  ni  á  in¬ 
fluencias  cortesanas  ni  á  intrigas  políticas,  sino  á  sus  virtudes  y 
al  poder  intelectual  de  su  espíritu,  le  han  facilitado  el  ingreso 
en  el  Sacro  Colegio  Romano,  donde  ha  pasado  á  ocupar  la  si¬ 
lla  vacante  por  defunción  del  cardenal  Massalla. 

Los  capitanes  Voulet  y  Chanoine.— Un  aconte¬ 
cimiento  en  extremo  grave  ha  ocurrido  hace  poco  en  el  Sudán 
francés.  De  las  noticias  oficiales  del  Ministerio  de  las  Colonias 
resulta  que  el  teniente  coronel  de  artillería  de  marina  Klobb  y 
el  teniente  Meynier  han  sido  asesinados  por  la  misión  manda¬ 
da  por  los  capitanes  Voulet  y  Chanoine.  Estos  dos,  acompa¬ 
ñados  de  otros  tres  oficiales,  de  dos  sargentos,  veinte  spahis, 
doscientos  cincuenta  tiradores  indígenas  y  un  millar  de  con¬ 
ductores  de  impedimenta,  se  dirigían  al  lago  Tchad.  Por  el 
camino  cometieron  grandes  abusos  y  terribles  crueldades  que 
fueron  denunciadas  por  el  teniente  Peteau,  que  se  separó  de 
ellos,  en  vista  de  lo  cual  el  gobierno  ordenó  al  teniente  coro¬ 
nel  Klobb  que  fuera  en  su  busca,  que  practicara  por  el  camino 
una  información,  se  encargase  del  mando  de  la  misión  y  pro¬ 
cediera  contra  los  citados  capitanes  según  lo  que  de  esa  infor¬ 
mación  resultara.  Salió  el  coronel  de  Rayes  el  18  de  abril  últi¬ 
mo  al  frente  de  una  pequeña  escolta,  y  á  primeros  de  agosto 
regresaron  á  Dasso  algunos  de  sus  soldados,  los  cuales  refirie¬ 


E1  capitán  Voulet  y  el  capitán  Chanoine,  jefes  de  la  misión  francesa  en  el  Sudán  que  ha  asesinado  á  sus  compatriotas 
el  coronel  Klobb  y  el  teniente  Meynier 


ron  que  Klobb  había  encontrado  á  la  misión  cerca  de  Zinder, 
en  el  Damergú,  que  el  capitán  Voulet  le  había  escrito  dicién- 
dole  que  si  avanzaba  le  recibiría  á  tiros,  y  que  habiendo  el 
teniente  coronel  despreciado  tales  amenazas,  salió  al  encuen¬ 


Resultado  de  su  estancia  veraniega  en  la  que  fué  capital  de 
los  monarcas  nazaritas  es  el  bonito  lienzo  que  reproducimos, 
que  además  de  las  circunstancias  que  apuntamos  tiene  marca¬ 
dísimo  el  sello  de  la  localidad. 


Lavanderas  asturianas,  cuadro  de  Enrió 
Martínez  Ruiz.— Hace  poco  publicamos  El  Viático 
aldea,  del  joven  pintor  Sr.  Martínez  Ruiz,  premiado  con  ser-un 
da  medalla  en  la  última  exposición  celebrada  en  Madrid*  El 
cuadro  del  propio  autor  que  hoy  reproducimos  pertenece  á  un 
género  muy  distinto  de  aquél:  en  el  primero  predomina  la 
nota  dramática,  en  éste  la  nota  alegre;  el  uno  es  sombrío  el 
otro  todo  luz;  el  primero  entristece  el  ánimo,  el  segundo  en¬ 
canta  y  regocija.  Con  estas  dos  obras  se  ha  acreditado  el  señor 
Martínez  Ruiz  de  discípulo  digno  de  su  padre  y  maestro  el 
ilustre  Martínez  Cubells,  dando  pruebas  en  ambas  de  que  sabe 
sentir  y  expresar  la  verdad  en  sus  más  varios  aspectos  de  que 
domina  la  técnica  en  sus  más  opuestas  manifestaciones'  de  que 
ejecuta  con  igual  maestría  la  figura  y  el  paisaje-y  de  que  con 
la  misma  perfección  combina  en  su  paleta  los  tonos  obscuros 
de  la  humilde  calleja,  apenas  iluminada,  que  los  colores  bri¬ 
llantes  de  la  naturaleza  al  aire  libre,  bañada  por  los  rayos 
del  sol.  3 

Roberto  Bunsen.— El  día  16  de  agosto  último  falleció 
en  la  ciudad  de  Heidelberg  el  eminente  físico  y  químico  ale¬ 
mán  Roberto  Guillermo  Bunsen.  Había  nacido  en  1811  en 
Gottinga,  en  donde  hizo  sus  primeros  estudios  que  luego  com¬ 
pletó  en  París,  Berlín  y  Viena.  En  1836  sucedió  á  Woehleren 
la  cátedra  de  Química  del  Instituto  Politécnico  de  Cassel  fué 
luego  profesor  de  la  Universidad  de  Marburgo  y  en  1S51  pasó 
á  la  de  Breslau,  de  donde  salió  en  1852  para  desempeñar  la 
cátedra  de  Química  de  la  de  Heidelberg.  Sabio  eminentísimo, 
conocido  universalmente,  á  su  nombre  van  unidos,  entre  otros 
grandes  descubrimientos,  el  del  antídoto  del  arsénico,  el  de 
las  relaciones  de  la  electricidad  aplicadasá  las  descomposicio 
nes  químicas,  el  de  la  pila  de  su  nombre  y  sobre  todo  el  del 
análisis  espectral  que  realizó  en  unión  de  Kirchhoff.  Deja 
además  escritas  varias  importantes  obras,  entre  las  cuales  ci- 


E1  eminente  físico  y  químico  R.  W.  Bunsen, 
fallecido  en  16  de  los  corrientes 

taremos:  Descriptio  hygro  r.elrorutn;  El  hidrato  de  hierro ,  con¬ 
traveneno  del  arsénico  blanco  y  del  ácido  arsenioso;  Mltodos 
gasomélricos;  Instrucción  para  el  análisis  de  las  cenizas  y  de 
las  aguas  minerales;  Combinaciones  de  los  cianuros  dobles  con 
el  amoniaco;  Método  volumétrico  de  una  aplicación  general; 
Análisis  químico  basado  en  las  observaciones  del  espectro;  Pre¬ 
paración  eléctrica  de  los  metales  alcalinos  y  alcalinotírreos. 

En  la  feria,  cuadro  de  Baldomero  Galofre 
(Exposición  Robira).-Al  igual  de  todos  los  que  huyen  de  la 
vulgaridad  ó  de  conocidos  moldes,  ha  procurado  Baldomero 
Galofre  tener  carácter  propio;  y  buscando  en  su  patria  y  en 
cuanto  le  rodea,  vive  y  se  agita  el  medio  de  su  acción,  produ¬ 
ce  admirables  cuadros  de  costumbres  y  tipos  nacionales  que 
vienen  á  ser,  por  su  constante  labor  y  no  interrumpida  produc¬ 
ción,  la  historia  contemporánea  pintoresca  de  nuestra  patria, 
ya  que  la  representa  con  los  contrastes  que  ofrece  el  ayer  que 
inspira  con  la  actualidad  que  atrae,  con  la  diversidad  de  tipos 
que  constituyen  nuestra  nacionalidad,  con  los  varios  tonos  que 
ofrecen  los  trajes,  las  telas,  los  rasgos  de  provincialismo  y  ese 
conjunto  reunido  y  dispuesto  con  arte,  en  acción,  con  movi¬ 
miento  y  vida. 

Todos  los  dibujos  y  cuadros  que  produce  tienen  ese  algo  que 
distingue  las  obras  del  pintor  reusense.  En  ellas  marcanse  as 
cualidades  que  apuntamos,  ó  sea  el  valor  de  la  acción  y  e  vi 
gor  que  les  imprime  el  artista,  según  puede  observarse  en  e 
cuadro  que  reproducimos,  que  forma  parte  de  la  copiosa  co  e 
ción  de  asuntos  españoles  que  de  continuo  se  acrecienta  y 
ma  la  historia  artística  de  Baldomero  Galofre. 


Necrología. -Han  fallecido:  _  .  T  • 

Monseñor  de  Harlez,  profesor  de  la  Universidad  e ¡ 

na,  famoso  orientalista  y  teólogo,  autor  de  varias  nota 

filosóficas  y  de  traducciones  de  importantes  obras  orí 
desconocidas  hasta  que  él  las  tradujo.  , 

Pedro  de  Mol,  celebrado  compositor  flamenco,  au  o 
ríos  oratorios,  cantatas  y  óperas.  ,  _i ftíco  Y 

Pedro  Chesnelong,  senador  inamovible  francés,  p 
orador  notable.  „  •  _k  j¡fa. 

S.  Emma.  el  cardenal  Isidoro  Verga,  ex  Pemten 
yor  y  actualmente  Prefecto  de  la  Sacra  Congregad  n 

Juan  B.  Villa,  notable  escultor  italiano,  /  .;n„uidos 
Hugo  Koenig,  pintor  alemán,  uno  de  los  más  distmg 
artistas  de  la  sección  muniquense.  .  en  la 

Adolfo  Schreyer,  notable  pintor  alemán,  especi 
pintura  de  animales.  ,  .  _n5  france- 

Gabriel  Deveria,  uno  de  los  mis  celebres  sinolM» 1 
ses,  catedrático  de  chino  en  la  Escuela  de  Lengua 
de  París  y  miembro  del  Instituto  de  Francia. 


Entonces  comenzaron  las  excursiones  caritativas  á  las  cabañas... 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


Conforme  se  lo  anunció  M.  Jouvenot,  se  le  confió 
enteramente  la  dirección  de  Heraldo.  Pablo  redactó 
con  cuidado  un  programa  de  estudios,  de  ejercicios 
físicos,  de  paseos,  que  se  observó  exactamente,  y  supo 
ejercer  su  autoridad  con  tanta  dulzura,  comunicar 
tanta  amenidad  á  sus  lecciones  y  ejercicios,  que  legró 
triunfar  de  las  resistencias  de  Heraldo,  un  poco  re¬ 
calcitrante  al  principio,  cautivar  su  atención  y  con¬ 
quistar  su  afecto. 


(continuación) 

Solamente  cá  la  hora  de  las  comidas,  maestro  y  dis¬ 
cípulo  salían  de  su  estudioso  retiro  y  se  reunían  con 
la  familia;  pero  todas  las  noches,  en  el  momento  fija¬ 
do  por  su  reglamento,  el  cura  salía  del  salón  con 
Heraldo,  A  pesar  de  las  apremiantes  instancias  de 
Mad.  Jouvenot,  que  en  vano  se  esforzaba  por  rete¬ 
nerlo.  Así,  pues,  durante  estos  cortos  instantes  y  en 
condiciones  ordinarias  era  cuando  Pablo  veía  a 
Lucila. 


Esta  organización  en  el  género  de  vida,  conocida 
de  Marta,  había  calmado  un  poco  los  temores  que 
concibiera,  sin  expresarlos,  cuando  su  hijo  le  descri¬ 
bió  lo  que  pasó  la  primera  ,  noche.  Además,  veía  A 
Pablo  tan  embebido  en  su  obra  de  educación,  entre¬ 
gado  tan  enteramente  al  trabajo,  tan  francamente  sa¬ 
tisfecho,  que  por  fin  acabó  por  tranquilizarse. 

Pero  no  tardó  en  variar  la  situación. 

Lucila  era  de  carácter  muy  serio.  Sólo  aceptaba  de 
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la  vida  social  de  su  madre  la  parte  indispensable,  y 
apenas  quedaba  libre,  corría  á  encerrarse  en  el  apo¬ 
sento  que  ocupaba  debajo  del  de  su  hermano.  Allí, 
en  compañía  de  Mlle.  Lariviére,  dedicada  á  algún 
complicado  bordado  de  tapicería,  pasaba  horas  ente¬ 
ras  entre  su  piano,  sus  pinceles  y  sus  libros.  Sabía  lo 
necesario  para  poder  apreciar  lo  insignificante  de  la 
instrucción  literaria  que  le  había  dado  su  institutriz, 
y  ganosa  de  aprender,  había  emprendido  la  tarea  de 
ampliar  esa  instrucción.  Pero  también  comprendía 
que,  entregada  á  sí  misma  sin  guía,  ponía  en  sus  es¬ 
fuerzos  mejor  voluntad  que  método  y  el  resultado 
era  muy  pobre. 

En  cierta  ocasión  quedó  detenida  por  una  grave 
dificultad.  Mlle.  Lariviére  se  declaró  francamente  in¬ 
capaz  de  allanarla,  y  aprovechando  la  oportunidad, 
propuso  que  subieran  á  la  Biblioteca  á  consultar  al 
señor  cura.  Hacía  mucho  tiempo  que  la  institutriz 
meditaba  esta  visita.  Ver  á  Pablo  únicamente  á  las 
horas  de  comer  y  en  medio  de  las  conversaciones 
generales  no  bastaba  á  las  aspiraciones  de  la  senti¬ 
mental  aya.  Su  pensamiento,  subiendo  de  continuo 
al  otro  piso,  iba  á  visitar  al  amigo  tan  cercano  y  tan 
alejado  al  propio  tiempo. 

Lucila  aceptó  la  proposición  con  tanto  mayor  gus¬ 
to  cuanto  que  tenía  el  mismo  deseo,  auncjue  por  muy 
diferente  motivo.  No  se  atrevía  á  pedirlo,  pero  anhe¬ 
laba  que  el  cura  se  encargara  de  la  dirección  de  sus 
tareas  literarias. 

Pablo  dió  fácilmente  la  explicación  pedida,  aña¬ 
diendo  otras  lúcidas  y  eruditas  que  difundieron  una 
luz  en  el  espíritu  de  la  joven. 

Estaba  ya  abierto  el  camino.  Dos  días  después, 
ocurrió  una  segunda  dificultad  y  las  dos  mujeres  su¬ 
bieron  otra  vez  á  consultar  al  preceptor. 

De  aquí  resultó  que  acabaron  por  subir  todos  los 
días  á  la  biblioteca  y  Pablo  tuvo  dos  discípulos  en 
vez  de  uno.  Daba  á  Lucila  un  verdadero  curso  de 
literatura,  escogiendo  sus  lecturas,  comentadas  con 
la  mayor  competencia,  sintiéndose  verdaderamente 
inspirado  y  experimentando  gran  placer  en  cultivar 
aquella  inteligencia  joven,  delicada,  prendada  de 
lo  bello. 

Horas  deliciosas  que  transcurrían  demasiado  rápi¬ 
das  en  aquel  santuario  del  trabajo,  en  medio  de  una 
tranquilidad  recogida  y  en  el  culto  de  las  obras  maes¬ 
tras  de  la  inteligencia.  ¡Cuán  preciosas  eran  para  la 
discípula  estudiosa  y  halagada;  para  el  aya,  que  mien¬ 
tras  bordaba  sus  tapicerías,  escuchaba  ávidamente 
las  lecciones  tal  vez  sin  comprenderlas  siempre,  y 
para  el  profesor  sinceramente  convencido  de  que 
únicamente  la  pasión  de  las  letras  inspiraba  y  dirigía 
su  celo. 

Y  en  el  corazón  de  Pablo  se  precisaba  un  senti¬ 
miento  nuevo  para  él,  algo  extrañamente  dulce  y 
profundo,  una  simpatía  invencible  por  aquella  joven 
que  le  escuchaba  atenta,  fijando  en  él  sus  límpidos 
ojos. 

A  menudo,  al  retirarse  á  su  cuarto,  situado  junto 
al  de  Heraldo  y  sencillamente  amueblado,  el  cura  se 
ponía  á  pensar  en  Lucila,  mientras  trabajaba  á  la 
tenue  claridad  de  su  lámpara  moribunda.  La  gracio¬ 
sa  imagen  que  su  memoria  le  recordaba  frecuente¬ 
mente,  le  había  asustado  un  poco  al  pronto.  Luego 
había  sondeado  su  corazón,  escuchado  las  ideas  que 
se  agolpaban  en  su  cerebro,  y  en  vez  de  aquel  miedo 
de  amar  que  había  tenido,  no  encontraba  en  con¬ 
ciencia  más  que  un  sentimiento  muy  sencillo,  hecho 
de  respetuosa  adhesión  á  la  discípula,  de  simpatía 
real  por  la  compañera,  de  admiración  por  la  doncella. 

Había  llegado  la  época  de  instalarse  en  el  campo. 
M.  Jouvenot  poseía  en  unos  oteros  de  las  cercanías 
de  Corbeil,  á  orillas  del  Sena,  un  viejo  castillo  de 
origen  feudal,  que  había  restaurado  artísticamente  y 
en  el  que  su  familia  pasaba  la  temporada  de  julio  á 
á  noviembre.  Prosiguieron  los  estudios  literarios  á  la 
sombra  de  las  frondosas  arboledas,  interpolados  de 
largos  paseos  por  el  cercano  bosque  y  alegres  excur¬ 
siones  organizadas  por  Mad.  Jouvenot,  siempre  ale¬ 
gre  y  animada. 

Luego  venían  las  veladas  en  que  las  conversacio¬ 
nes  pasaban  de  un  asunto  á  otro,  ennoblecidas  y 
poetizadas  por  la  impresión  íntima  de  la  naturaleza 
circunvecina.  Cada  cual  emitía  sus  ideas  con  una- 
espontaneidad  exenta  de  las  exigentes  conveniencias 
sociales,  y  el  cura  podía  de  este  modo  conocer  me¬ 
jor  el  alma  cándida  y  elevada  de  Lucila.  A  cada  mo¬ 
mento  descubría  en  ella  tesoros  cuya  riqueza  admira¬ 
ba  su  piedad  de  sacerdote,  y  él  mismo  se  maravillaba 
del  soplo  ardiente  de  sus  propias  palabras  que  salían 
de  pronto  con  gran  afluencia. 

Ocurriósele  un  día  enseñar  á  Heraldo,  acostum¬ 
brado  á  todos  los  goces,  á  todos  los  lujos,  el  lado  se¬ 
vero  y  triste  de  la  vida,  haciéndole  presenciar  mise¬ 
rias  y  padecimientos.  Cuando  anunció  este  proyecto 
á  Mad.  Jouvenot,  Mlle.  Lariviére  se  entusiasmó  y 
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quiso  proporcionar  también  á  Lucila  las  mismas  sa¬ 
ludables  enseñanzas.  Entonces  comenzaron  las  ex¬ 
cursiones  caritativas  á  las  cabañas  donde  Pablo  y 
Heraldo,  el  aya  y  Lucila  iban  juntos  á  llevar  un  poco 
de  bienestar  material  y  moral. 

Los  domingos  iban  á  misa  al  pueblo.  Allí,  salían 
los  rezos  de  labios  de  Pablo  tiernos,  ardientes,  mien¬ 
tras  Lucila  tocaba  el  órgano,  ó  bien  mezclaban  sus 
voces  cantando  himnos  religiosos,  una  profunda  y 
grave,  otra  graciosa  y  dulce,  y  ambas  impregnadas 
del  mismo  acento  de  fervor  y  de  fe. 

De  este  modo,  todos  los  detalles  de  la  vida  común, 
el  trabajo  y  el  recreo,  la  caridad  y  la  religión,  iban 
acercando  de  continuo  á  la  joven  y  al  sacerdote.  Se 
buscaban  de  buen  grado  sencilla,  francamente  y  á  la 
luz  del  día.  Ella  se  reunía  con  él  como  con  el  maes¬ 
tro  simpático  que  formaba  su  espíritu,  y  él  veía  en 
ella  una  discípula  escogida  que  respondía  maravillo¬ 
samente  á  sus  esfuerzos.  Y  nada  más. 

Al  regresar  de  aquella  temporada  campestre  que 
tanto  le  había  gustado,  Pablo  se  quedó  muy  sorpren¬ 
dido  al  ver  que  su  madre,  á  quien  en  sus  muchas 
cartas  había  dado  cuenta  detallada  de  su  transitoria 
residencia,  le  hablaba  de  pronto  de  su  sueño  de  otro 
tiempo,  del  curato  de  aldea,  de  la  casita  blanca  per¬ 
dida  en  la  campiña.  Le  incitaba  á  volver  á  los  prime¬ 
ros  proyectos  con  incomprensible  instancia,  y  llegaba 
hasta  á  ofrecerse  para  hacer  por  sí  misma  las..dili- 
gencias  necesarias,  prendada  repentinamente  de  una 
determinación  que  su  ambición  maternal  desaproba¬ 
ba  antes. 

El  cura  respondió  con  razón  que  los  mismos  mo¬ 
tivos  que  antes  le  habían  obligado  á  renunciar  á 
aquel  proyecto  seguían  existiendo  y  no  menos  impe¬ 
riosos.  Además,  decía,  tenía  nuevos  deberes  que 
cumplir,  y  no  le  asistía  el  derecho  de  sustraerse  á 
ellos.  Ahora  tenía  cura  de  almas  en  la  familia  en  la 
cual  comprendía  que  ejercía  una  influencia  saludable, 
y  con  toda  la  franqueza  de  su  ingenuidad  enumeraba 
los  progresos  ya  realizados  y  los  que  juzgaba  necesa¬ 
rios,  posibles  é  inmediatos. 

¿Tenía  el  derecho  de  abandonar  á  Heraldo,  á  quien 
había  realmente  transformado?  El  pequeño  fatuo  que 
le  habían  confiado,  ignorante,  perezoso,  muy  pagado 
de  sí  mismo,  comenzaba  á  ser  un  niño  amable,  sen¬ 
cillo,  laborioso,  cuyas  buenas  disposiciones  naturales, 
reprimidas  hasta  entonces,  se  desarrollaban  cada  día. 
Lucila,  con  su  inteligencia  excepcional,  hacía  conti¬ 
nuos  progresos  y  todavía  estaba  al  principio  del  pro¬ 
grama  que  él  le  había  trazado...  Mad.  Jouvenot  em¬ 
pezaba  á  comprender  que  hay  cosas  más  divinas  que 
los  caramelos  de  Boissier  y  más  deliciosas  que  el 
teatro  de  la  Opera;  su  lenguaje  era  de  día  en  día  más 
templado;  hacía  visibles  y  laudables  esfuerzos  por 
huir  de  las  exageraciones  que  antes  se  limitaba  á 
censurar  en  los  demás.  ¿Podía  interrumpir  esta  se¬ 
gunda  educación  que  con  tanto  gusto  daba  á  la  hija 
y  la  acción  favorable  que  ejercía  en  la  madre? 

El  mismo  M.  Jouvenot,  el  parisiense  escéptico  y 
frívolo,  escuchaba  sus  conversaciones  serias  que  le 
iniciaban  en  más  elevadas  ideas. 

A  menudo,  cuando  el  notario  podía  dar  de  mano 
á  sus  ocupaciones  y  pasar  el  día  entero  en  el  campo, 
el  cura  y  él  iban  á  dar  largos  paseos  por  el  bosque 
sosteniendo  interesantes  conversaciones,  siendo  os¬ 
tensible  que  aquel  hombre  distinguido  de  espíritu  y 
de  corazón,  pero  hasta  entonces  exclusivamente  ocu¬ 
pado  en  sus  negocios  y  en  sus  placeres,  iba  tomando 
cada  día  mayor  gusto  por  aquellas  conversaciones, 
elevadas  sin  ser  severas,  que  le  revelaban  un  mundo 
de  ideas  desconocidas. 

Por  este  concepto,  Pablo  desempeñaba  también 
una  misión  buena  y  útil.  ¿No  sería  una  falta  renun¬ 
ciar  á  ella? 

Todo  esto  era  muy  justo  y  Marta  tuvo  que  reco¬ 
nocerlo.  Callaba;  pero  suspirando,  porque  su  perspi¬ 
cacia  maternal  le  descubría  un  peligro  que  Pablo  no 
veía. 

...  De  este  modo  pasaron  cuatro  años  de  vida  so¬ 
segada,  sin  perturbación  aparente,  sin  que  el  sacer¬ 
dote  se  creyera  jamás  animado  de  otro  amor  que  el 
del  deber,  inspirado  por  otra  pasión  que  la  de  su 
tarea. 

V 

Mad.  de  Sennevaux  era  una  mujer  verdaderamen¬ 
te  simpática  por  todos  conceptos,  sencilla,  amable 
para  todos,  siempre  afectuosa,  enemiga  de  la  mur¬ 
muración  y  la  maledicencia,  que  no  veía  en  los  de¬ 
más  más  que  las  buenas  cualidades  y  nunca  los  de¬ 
fectos,  y  que  buscaba  para  los  defectos,  cuando  eran 
muy  patentes,  cualquier  circunstancia  atenuante  que 
la  permitiese  ejercer  su  innata  bondad,  y  aparte  de 
todo  esto,  era  todavía  bella,  á  pesar  de  sus  cincuen¬ 
ta  años  cumplidos  y  de  sus  canas. 
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Desde  que  quedó  viuda,  había  consagrado  su  vida 
í  su  hijo  Roger,  í  quien  quería  hacer  digno  deas 
padre.  Volvió  a  frecuentar  la  sociedad  en  el  alomen 
to  oportuno,  pues  ni  quería  entristecer  la  juventud 
de  su  hijo,  m  cansar  i  nadie  con  las  egoístas  demov 
traciones  del  luto  eterno  íntimamente  encerrado  en 
su  corazón,  rodeando  á  Roger  de  todos  los  cuidados 
que  su  solicitud  maternal  le  sugería,  para  hacer  de 
él,  con  su  nombre,  su  fortuna  y  sus  tradiciones,  un 
hombre  de  pro. 

Lo  había  conseguido  plenamente.  Roger,  después 
de  hacer  excelentes  estudios  en  el  colegio  Stanislas 
había  pasado  al  de  Saint-Cyr;  y  salido  de  allí  con 
uno  de  los  primeros  números  de  su  promoción  se  le 
envió  en  seguida  á  combatir  como  oficial  de  spahis 
al  Sud-Oranés,  luego  al  Tonquín,  donde  había  con¬ 
quistado  su  segundo  galón  con  un  hecho  de  armas 
brillante  en  el  que  dió  pruebas  de'  valor  y  de  inicia¬ 
tiva.  En  fin,  hacía  dos  años  que  estaba  en  el  Sene- 
gal,  aguardando  el  momento  de  un  ascenso  bien  me¬ 
recido  para  regresar  á  Francia. 

Tan  sólo  algunas  licencias  pasajeras  habían  inte¬ 
rrumpido  la  larga  separación  de  la  madre  y  del  hijo. 
Jamás  había  parecido  inquieta,  jamás  trascendían  ai 
exterior  los  disgustos  de  su  aislamiento  ó  sus  ansie¬ 
dades  íntimas.  Cuando  algún  amigo  le  manifestaba 
su  extrañeza  por  las  prolongadas  y  peligrosas  ausen¬ 
cias  de  Roger,  respondía  con  calma: 

-  Hace  lo  que  hubiera  hechó.ésu  padre...,  todo  va 
bien. 


Pero  ¡con  qué  afán  aguardaba  el  día  en  que  debía 
volver  á  su  lado  su  hijo,  lleno  ya  de  gloria!  ¡Qué  gra¬ 
tas  esperanzas  alimentaba  para  el  momento  en  que, 
regresado  ya  junto  á  ella,  pudiera  disfrutar  su  vida 
en  medio  de  una  paz  bien  ganada  por  él  y  también 
por  ella!  ¡Qué  dulces  ensueños  acariciaba,  en  losque 
aparecían  preciosas  y  sonrosadas  criaturas  que  en¬ 
dulzaban  su  vejez  y  hacían  revivir  en  torno  suyo  á  su 
pequeño  Roger  de  otro  tiempo!  Legítima  recompen¬ 
sa  de  todos  sus  esfuerzos,  de  su  soledad  tan  animo¬ 
samente  soportada,  de  sus  largos  sacrificios,  de  su 
existencia  consagrada  por  completo  al  deber  con  tan¬ 
ta  sencillez. 

Pablo  era  una  de  sus  visitas  más  asiduas,  y  pasa¬ 
ba  con  ella  todos  los  momentos  de  libertad  que  no 
consagraba  á  sus  padres.  ¡La  comprendía  tan  bien 
con  su  elevado  concepto  de  cuanto  era  grande  y  de¬ 
licado!  Ella,  por  su  parte,  encontraba  en  el  joven  sa¬ 
cerdote  el  recuerdo  querido  del  ausente,  su  infancia 
en  Ganneville,  sus  estudios  comunes  en  Stanislas,  su 
intimidad  de  los  domingos  cuando  el  alegre  alumno 
de  Saint  Cyr  iba  por  espacio  de  horas  enteras  á  ani¬ 
mar  los  pórticos  severos  del  Seminario,  y  su  ardor 
igual  en  los  nobles  entusiasmos  de  los  veinte  años, 
su  fe  análoga  en  lo  bello  y  en  lo  bueno,  su  voluntad 
idéntica  de  una  vida  recta  y  generosa. 

El  sacerdote  le  contaba  también  su  existencia,  sus 
esfuerzos,  sus  luchas,  sus  éxitos;  y  hablando  con  toda 
libertad  ante  aquella  segunda  madre,  le  pintaba  la 
familia  á  que  se  había  consagrado,  y  en  sus  relatos 
repetía  con  toda  frecuencia  el  nombre  de  Lucila,  ha¬ 
cía  de  esta  joven  un  retrato  tan  entusiasta,  que  un 
día  cruzó  por  la  mente  de  Mad.  de  Sennevaux  una 
idea,  al  principio  un  poco  vaga. 

Con  la  destreza  adquirida  en  su  trato  social  y  con 
cierta  diplomacia  materna  hizo  contestar  al  entusias¬ 
ta  preceptor  á  un  interrogatorio  en  el  que  gradual¬ 
mente  iba  concentrando  las  preguntas,  y  Pablo  se 
quedó  un  día  grandemente  admirado  cuando  rnada- 
me  Jouvenot  le  dijo: 

-  Hoy  hemos  visto  á  una  señora  que  le  adora...- 
es  decir,  que  le  quiere  á  usted  tiernamente...,  la  con¬ 
desa  de  Sennevaux.  La  hemos  encontrado  por  ca¬ 


sualidad  de  visita  en  una  casa.  Es  deliciosa..., ideal..., 
quiero  decir  amabilísima.  Le  he  hecho  prometer  que 
vendría  á  vernos.  Pronto  seremos  amigas. 

Pablo  apoyó  aquella  opinión,  dando  rienda  suelta 
á  su  afecto  casi  filial  á  Mad.  de  Sennevaux.  Luego 
hizo  tan  caluroso  elogio  de  Roger,  que  provocó  la 
desdeñosa  sonrisa  del  secretario  Adalberto  Deruel  y 


el  sincero  enternecimiento  de  Mad.  Jouvenot. 

-  ¿En  qué  se  ocupa  ese  maravilloso  caballero., 
preguntó  irónicamente  Adalberto. 

-  ¿Qué  edad  tiene?,  preguntó  á  su  vez  Mad.  Jou- 

venot.  ,  1 

—  Tiene  treinta  años  y  es  oficial,  contestó  Pablo. 

-  ¡Ahí  ¡Es  un  soldado!,  replicó  el  secretario  con 

desdén.  . 

-Sí,  es  un  soldado,  un  glorioso  soldado  que  a 
diez  años  sirve  á  su  patria  en  Argelia,  en  el  ben  J ¡  > 
en  el  Tonquín,  uno  de  los  caracteres  más  pertec 
y  de  los  corazones  más  nobles  que  darse  pueda. 

Este  ditirambo  entusiasta  agradó  á  Mad.  JouV?  - 
tanto  como  disgustó  á  Adalberto.  Uno  y  otra,  a 
hablar  de  Roger  en  aquellos  términos,  habían  co 
bido  de  pronto  una  preocupación  idéntica,  aunq 
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bajo  la  impresión  de  sentimientos  muy  diferentes. 
Pablo,  el  íntimo  amigo  de  Mad.  de  Sennevaux  y  de 
Roger,  acababa  evidentemente  de  desempeñar  un 
encargo  que  se  le  había  confiado  y  de  presentar  la 
candidatura  del  oficial  á  la  mano  de  Lucila. 

La  joven  había  tenido  ya  muchos  partidos,  pero 
sin  que  ninguno  le  cuadrara. 

Aunque  sus  padres  habían  contado  casarla  á  su 
gusto  para  redondear  su  fortuna,  y  calculaban  la  feli¬ 
cidad  futura  de  su  hija  por  la  necia  experiencia  de 
su  unión  personal,  Lucila  se  había  propuesto  no  en¬ 
tregar  su  corazón  sino  á  aquel  á  quien  amase,  y  sus¬ 
tentaba  esta  idea  con  tal  tenacidad  que  nada  bastaba 
á  hacerla  desistir  de  ella.  En  aquel  medio  ambiente, 
hastiado  y  escéptico,  de  burguesía  ostentosa,  la  joven 
se  había  formado  una  idea  exclusivamente  propia  del 
amor;  había  comprendido  que  no  era  el  trato  vulgar 
y  locuaz  de  sus  padres;  tampoco  veía  en  él  nada  de 
complejo  ó  extraordinario;  para  ella  era  una  cosa  en¬ 
teramente  sencilla,  verdadera,  sincera,  y  estaba  dis¬ 
puesta  á  esperarla  lo  que 
fuera  menester,  tal  vez 
mucho  tiempo ,  quizás 
siempre,  según  la  volun¬ 
tad  de  Dios.  Su  madre, 
aunque  deseosa  de  ca¬ 
sarla,  no  había  insistido. 

Todos  los  pretendientes 
que  hasta  entonces  se 
habían  presentadoileva- 
ban  nombres  muy  hon¬ 
rados  sin  duda,  pero 
plebeyos,  y  precisamente 
Mad.  Jouvenot  tenía  á 
los  títulos  de  nobleza,  y 
hasta  á  la  simple  prepo¬ 
sición  de  antepuesta  al 
apellido,  un  respeto  ra¬ 
yano  en  veneración.  La 
desesperación  de  su  vida 
era  el  sonido  vulgar  de 
su  apellido.  Por  fortuna, 
sus  padres  previsores  le 
habían  puesto  el  nombre 
de  Matilde,  y  al  presen¬ 
tarse  en  los  salones  pun¬ 
ca  dejaba  de  hacerse 
anunciar:  «Matilde  Jou¬ 
venot,»  lo  que  halagaba 
su  oído  con  una  ilusión 
deliciosa.  Por  la  misma 
razón  había  llamado  á  su 
hijo  Heraldo,  y  si  Lucila 
no  se  había  aprovechado 
de  esta  ingeniosa  estra¬ 
tagema  consistía  en  que 
estaba  destinada  á  no  ser 
momentáneamente  más 
que  una  Jouvenot.  Aun¬ 
que  Roger  no  hubiera 
tenido  todas  las  cuali¬ 
dades  que  Pablo  le  atri¬ 
buía,  tenía  una  que  á  los 
ojos  de  aquella  .  señora 
valía  por  todas:  era  con¬ 
de...  ¡Lucila,  condesa  de  Sennevaux!  Mad.  Jouvenot 
habría  concedido  en  el  acto  á  Pablo  la  mano  de  su 
hija  para  su  amigo  si  se  la  hubiese  pedido. 

Lo  que  tanto  agradaba  á  la  madre  era  precisamen¬ 
te  lo  que  alarmaba  al  secretario. 

Adalberto  vivía  de  dos  esperanzas:  realizar,  según 
su  expresión  cínica,  á  su  padre  que  se  obstinaba  en 
no  morir,  retirado  en  un  pueblo  de  provincia,  y  ca¬ 
sarse  con  su  prima.  Pero  no  porque  la  amara.  El 
amor,  como  cualquier  otro  sentimiento  noble,  era 
extraño  á  aquel  corazón,  lleno  únicamente  de  sí  mis¬ 
mo  y  que  se  jactaba  de  no  creer  en  nada,  y  en  Lu¬ 
cila  no  había  visto  más  que  un  atractivo,  el  de  su 
dote. 

Si  no  se  había  declarado  todavía,  era  únicamente 
porque  en  el  caso  de  una  negativa,  que  no  le  pare¬ 
cía  muy  verosímil,  aunque  no  imposible,  temía  per¬ 
der  la  lucrativa  prebenda  debida  á  la  generosidad  de 
M.  Jouvenot.  Hasta  entonces  no  le  había  preocupa¬ 
do  gran  cosa  ninguno  de  los  pretendientes  á  la  ma¬ 
no  de  Lucila,  porque  conocía  los  apetitos  nobiliarios 
de  Mad.  Jouvenot.  Pero  en  esta  ocasión  el  peligro 
era  grave,  y  el  secretario  concibió  una  saña  violenta 
contra  aquel  maldito  cura  que  acababa  de  presentar 
la  temible  candidatura  de  su  amigq. 

Hacía  cuatro  años  que  Pablo  y  Adalberto  vivían 
ajo  el  mismo  techo  sin  que  se  hubiera  establecido 
entre  ellos  ningún  vínculo  de  simpatía.  Las  necias 
nr  as  de  Deruel,  frecuentes  al  principio,  no  habían 
lecho  ninguna  mella  en  el  cura;  pero  no  tardó  éste 
en  conocer  toda  la  nulidad  vana  y  presuntuosa  de 


aquel  hombre,  y  no  confiando  en  sacar  de  él  nada 
bueno,  se  limitaba  á  mirarle  con  completa  indiferen¬ 
cia.  Adalberto,  por  su  parte,  había  acabado  por  can¬ 
sarse  de  dirigir  ataques  que  no  producían  ningún 
efecto,  y  de  este  modo  se  estableció  entre  ellos  una 
especie  de  tregua  en  que  sus  relaciones  se  limitaban 
a  lo  que  exigía  la  urbanidad  más  estricta. 

Pero  el  secretario,  amenazado  en  sus  esperanzas  y 
en  sus  intereses,  sintió  de  nuevo  un  violento  rencor 
y  se  puso  tanto  más  irritado  cuanto  más  inminente 
veía  el  peligro. 

Mad.  de  Sennevaux  hizo  una  visita  á  Mad.  Jouve¬ 
not,  visita  que  ésta  le  devolvió  inmediatamente;  lue¬ 
go  dieron  principio  las  invitaciones  y  se  estableció 
entre  ambas  una  verdadera  intimidad.  Las  dos  ma¬ 
dres  parecían  estar  ya  de  acuerdo,  y  estrechaban  sus 
manos  con  una  especie  de  misteriosa  inteligencia. 
Cuando  Mad.  de  Sennevaux  anunció  que  Roger,  ya 
capitán,  acababa  de  embarcarse  en  Dakar  para  Fran¬ 
cia,  Mad.  Jouvenot. la  abrazó  exclamando: 


la  condesa  explicó  á  M.  Jouvenot  que  poseía  cerca  de  Ganneville  y  de  su  castillo  una  granja. 


-  ¡Ah!  ¡Qué  contenta  estoy! 

Era  preciso  obrar  con  prontitud  y  estorbar  aquel 
proyecto  antes  déla  llegada  del  capitán;  pero  si  Adal¬ 
berto  tenía  este  propósito,  en  vano  se  devanaba  los 
sesos  para  dar  con  los  medios  de  realizarlo.  Por  fa¬ 
tuo  que  fuera,  sobrado  conocía  que  nadie  le  pediría 
su  parecer.  ¿Haría  llegar  á  M.  Jouvenot,  por  medios 
rastreros,  insinuaciones  contrarias  á  la  familia  Sen¬ 
nevaux?  No  le  pareció  mal  este  proceder;  pero  los 
informes  que  adquirió  secretamente  eran  tan  favora¬ 
bles  que  no  podía  humanamente  desnaturalizarlos. 
Obrar  en  sentido  contrario  y  desanimar  á  Mad.  de 
Sennevaux  era  difícil  y  sobre  todo  muy  arriesgado 
para  él,  primo  y  secretario  de  M.  Jouvenot.  Adalber¬ 
to  estaba,  pues,  perplejo  é  impotente,  mientras  que 
Pablo,  ignorante  de  todas  las  emociones  suscitadas 
por  sus  palabras  amistosas,  continuaba  sus  alabanzas 
en  favor  del  viajero. 

-  ¡Ah,  querido  Pablo!  ¡Qué  amigo  tan  excelente; 


vaux  con  una  gratitud  cuya  vivacidad  no  se  explica¬ 
ba  el  sacerdote. 

—  ¿Qué  comisión  le  darán  sobre  el  dote?,  pensaba 
Adalberto. 

VI. 

Mad.  de  Sennevaux  era  una  mujer,  no  sólo  bella 
é  inteligente,  sino  también  muy  discreta.  Habiéndo¬ 
se  cerciorado  desde  un  principio  de  la  solidez  de  la 
fortuna  de  M.  Jouvenot,  deseaba  que  éste  conociera 


la  suya,  no  menos  bien  cimentada.  De  este  modo,  si 
después  del  regreso  de  Roger  las  cosas  se  arregla¬ 
ban  á  medida  de  su  deseo,  ya  no  habría  necesidad 
de  ocuparse  de  estos  asuntos  de  interés  puramente 
material. 

Se  presentó,  pues,  una  mañana  en  el  estudio  y 
preguntó  por  el  notario.  Adalberto  la  recibió  con  las 
mayores  muestras  de  respeto,  aunque  alarmado  por 
una  visita  que  le  parecía  poco  tranquilizadora  para 
sus  ambiciones  secretas. 

Introducida  al  punto  en  el  despacho,  la  condesa 
explicó  á  M.  Jouvenot  que  poseía  cerca  de  Ganne¬ 
ville  y  de  su  castillo  una  granja  recién  comprada  que 
le  daba  mucho  en  qué  pensar.  Había  en  ella  una 
confusión  de  herencias  sucesivas,  complicadas  con 
hipotecas  y  privilegios,  que  no  acertaba  á  deslindar, 
y  que  su  notario,  M.  Lechesne,  hombre  excelente, 
pero  algo  joven  y  novicio,  parecía  discernir  tan  poco 
como  ella. 

Incidentalmente  habló  de  las  molestias  que  causaba 
á  una  mujer  la  obligación 
de  tener  que  ocuparse  de 
todas  estas  cosas,  lo  cual 
le  permitió  indicar  de 
pasada  á  M.  Jouvenot  el 
valor  de  la  tierra  de  Jouy, 
sus  principales  produc¬ 
ciones,  la  parte  que  co¬ 
rrespondía  á  Roger  y  lo 
que  ella  añadiría  como 
dote,  cosas  todas  que  el 
padre  de  Lucila  escuchó 
con  gran  interés.  En 
cuanto  al  asunto,  objeto 
aparente  de  su  visita  y 
del  cual  no  se  preocu¬ 
paba  gran  cosa,  pidió  á 
M.  Jouvenot,  como  un 
favor  de  amigo,  que  en¬ 
viara  á  uno  de  sus  de¬ 
pendientes  á  Ganneville 
para  celebrar  una  confe¬ 
rencia  con  M.  Lechesne 
y  tratar  de  desenredar 
aquella  enmarañada  ma¬ 
deja.  M.  Jouvenot  se 
brindó  á  ir  en  persoñ'a, 
á  lo  que  ella  se  negó, 
aceptando  únicamente 
que  fuera  su  secretario. 
Esto  bastaba,  en  efecto, 
para  que  el  padre  de 
Lucila  pudiera  conocer 
y  comprobar  lo  que  ella 
deseaba  que  supiera. 

Adalberto  partió  aquel 
mismo  día,  después  de 
quejarse  mucho  delante 
de  los  demás  dependien¬ 
tes  de  la  carga  que  se  le 
echaba  encima,  pero  en 
el  fondo  iba  muy  satis¬ 
fecho  de  desempeñar 
una  comisión  de  aquella 
importancia  y  sintiendo 
únicamente  que  fuera  en  obsequio  de  Mad.  de  Sen¬ 
nevaux. 

Habían  pasado  diez  y  seis  años  por  Ganneville  sin 
producir  ningún  cambio  en  el  sosiego  de  esta  peque¬ 
ña  población. 

Cada  día  se  veía  paseando  por  la  plaza  Mayor  del 
pueblo  el  grupo  que  le  era  inmutablemente  fiel;  algu¬ 
nos  de  sus  individuos  habían  desaparecido,  pero  sus¬ 
tituidos  por  otros.  ¿Qué  importan  los  hombres,  si 
las  instituciones  subsisten?..  Y  esta  subsistía,  sien¬ 
do  como  antes  foco  de  noticias,  centro  de  informes. 
Mad.  Descordes  continuaba  con  la  misma  falta  de 
benevolencia  para  el  prójimo,  sus  hijas  con  la  de  be¬ 
lleza  y  esperanzas  y  M.  Descordes  con  la  de  energía 
y  libertad. 

Con  todo,  la  situación  de  la  prima  de  Charlier 
había  mejorado  un  poco  con  el  tiempo.  No  es  que 
reinara  como  antes  cual  señora  absoluta  en  el  país; 
mas  en  ocasiones  recobraba  algunas  briznas  de  su 


tiene  en  usted  mi  Roger!,  le  decía  Mad,  de  Senne-  antigua  autoridad,  sobre  todo  para  con  los  forasteros 


ó  recién  llegados. 

De  este  número  era  el  matrimonio  Lechesne.  El 
marido,  hombrecillo  de  buen  carácter,  sonriente  y 
movedizo,  que  había  comprado  tres  años  antes  la 
única  notaría  de  Ganneville,  y  la  mujer,  flacucha, 
rubia,  fácil  de  intimidar,  se  había  dejado  en  breve 
dominar,  acaparar,  absorber. 

Mad.  Descordes  había  alcanzado  uno  de  sus  triun¬ 
fos  de  otros  tiempos  en  casa  de  aquellos  jóvenes,  en 
la  que  lo  disponía  todo. 

(  Continuará ) 
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NUEVO  PUENTE  COLGANTE 

SOBRE  EL  NIÁGARA 

Entre  el  dominio  del  Canadá  y  los  Estados  Uni¬ 
dos  se  ha  establecido  un  nuevo  vínculo  con  la  cons¬ 
trucción  del  puente  colgante  recientemente  inaugura¬ 


PüENTE  COLGANTE  SOBRE  EL  NIÁGARA  RECIENTEMENTE  INAUGURADO 


do  que  pone  en  comunicación  las  famosas  alturas  de 
Queenston  y  la  montaña  de  Levinston,  y  por  el  cual 
pasará  un  tranvía  eléctrico  que  cruzará  aquel  hermo¬ 
so  trozo  de  río.  La  longitud  total  del  puente  es  de 
1.040  pies  y  la  de  la  parte  del  mismo  en  suspensión 
de  800;  su  altura  sobre  el  nivel  del  agua  es  de  63  pies 
y  su  anchura  de  25.  En  su  construcción  han  entrado 
800  toneladas  de  metal,  sin  contar  los  cables,  que 
pesan  200.  Estos  cables  formaron  parte,  en  otro  tiem¬ 
po,  del  antiguo  puente  colgante  que  había  sobre  la 
catarata  y  fueron  cortados  en  dos  trozos  para  este 
puente  nuevo. 

La  ceremonia  de  la  inauguración  se  verificó  en  las 


EL  PUENTE  DE  KORNHAUS  EN  BERNA 

La  ciudad  de  Berna  se  ha  enriquecido  reciente¬ 
mente  con  una  notable  obra  de  a«:  tratábase ,  de 
poner  en  comunicación  aquel  a  capital  con  dos  de 
L  arrabales,  de  los  cuales 

ta  ahora,  las  personas 
que  querían  ir  de  una 
parte  á  otra  tenían  que 
descender  hasta  la  orilla 
del  río,  atravesar  éste  por 
un  viejo  puente  colgante 
y  subir  la  colina  del  otro 
lado,  lo  cual  significaba 
una  gran  pérdida  de  tiem¬ 
po,  que  se  hacía  más 
sensible  á  medida  que 
se  iban  desarrollando  los 
arrabales  de  Berna. 

La  solución  del  pro¬ 
blema  consistía  en  lan¬ 
zar  sobre  el  valle  un 
puente  cuyo  tablero  es¬ 
tuviese  al  mismo  nivel 
que  la  ciudad;  y  era  ade¬ 
más  preciso  que  la  obra 
fuese  graciosa  á  fin  de  no 
estropear  el  paisaje  tan 
admirado  por  los  nume¬ 
rosos  turistas  que  reco¬ 
rren  Suiza  durante  una 
parte  del  año. 

El  puente  ha  sido 
construido  por  cuenta  de 
la  ciudad  de  Berna.  La 
dificultad  estaba  no  en 
encontrar  un  constructor, 
pues  en  Suiza  y  Alema¬ 
nia  hay  muchos,  sino  en 
tratar  con  un  contratista 
que  quisiera  tomar  sobre 
sí  la  responsabilidad  de 
los  cimientos:  á  pesar  de 
las  negociaciones  que  se 
siguieron,  no  pudo  llegar¬ 
se  á  una  solución  respec¬ 
to  de  esta  cláusula.  Des¬ 
pués  de  un  concurso,  la 
ciudad  adjudicó  la  obra 
á  la  casa  Th.  Bell  y  C.a, 
Fábrica  de  máquinas,  de 
Kriens  (Suiza),  y  á  M.  P. 
Simons:  aquélla  se  encargaba  de  la  parte  metálica  y 
éste  de  la  manipostería.  Mas  ni  una  ni  otra  quisieron 
aceptar  la  responsabilidad  de  las  eventualidades  na¬ 
cidas  de  la  naturaleza  del  suelo,  y  obraron  muy  cuer¬ 
damente,  porque  los  trabajos,  presupuestos  en 
1.746.000  francos,  hubieron  de  ampliarse  luego  por 
la  cantidad  de  400.000  francos  aproximadamente,  á 
consecuencia  del  mal  estado  del  terreno  sobre  el  cual 
debían  asentarse  las  pilas. 

El  nuevo  puente  de  Berna  se  compone  de  una  se¬ 
rie  de  arcos,  según  puede  verse  en  la  figura  1,  el  más 
importante  de  los  cuales,  el  que  da  verdadera  impor¬ 
tancia  á  la  obra,  tiene  ii4’68  metros  de  luz:  los  dos 


cho,  muy  difícil  á  causa  de  la  naturaleza  del  suelo 
así  es  que  las  fundaciones  de  la  pila  de  la  orilla  de¬ 
recha  tienen  dimensiones  muy  considerables,  siendo 
la  superficie  de  su  base  de  26’8o  metros  por  iv,0 
es  decir,  casi  350  metros  cuadrados,  y  habiendo°sidó 
preciso  ahondar  hasta  io’6o  metros  para  encontrar 
terreno  firme.  Y  aun  tuvo  que  procederse  á  la  colo- 
cación  de  viguetas  metálicas  á  fin  de  evitar  todo  mo¬ 
vimiento  de  tierras,  y  á  la  construcción  de  otras  obras 
para  asegurar  á  las  pilas  una  base  sólida. 

Las  pilas-estribos  miden  33  metros  de  altura  v 
ofrecen  la  particularidad  de  que  han  de  soportar  por 
parte  de  los  arcos  presiones  que  no  son  simétricas 
puesto  que  en  su  base  reciben  la  presión  del  arcó 
grande  y  en  su  parte  superior  la  del  arco  de  la  orilla 
(fig.  2).  Para  establecer  el  equilibrio  se  ha  practicado 
en  su  interior  una  serie  de  huecos  y  de  bóvedas. 

La  altura  del  tablero  sobre  el  thalweg  del  Aar  era 
sólo  de  40  metros  en  el  punto  más  elevado,  altura 
demasiado  poco  considerable  para  que  pudiera  vaci¬ 
larse  acerca  del  empleo  de  un  andamiaje  para  mon¬ 
tar  los  arcos.  Por  otra  parte,  el  tráfico  del  río  no  es 
muy  activo  en  aquel  punto  y  era  muy  posible  no  in¬ 
terrumpirlo  dejando  entre  la  base  del  andamio  y  el 
agua  un  espacio  para  el  paso  de  las  embarcaciones. 

No  había,  pues,  que  buscar  disposiciones  para  es¬ 
tablecer  un  montaje  al  aire  por  el  sistema  empleado 
en  los  puentes  de  Garrabit  y  del  Duero,  sistema  que 
presenta  necesariamente  ciertos  riesgos  y  que  á  pesar 
de  su  elegancia,  únicamente  puede  aplicarse  en  teo. 
ría  cuando  se  trata  de  un  puente  de  ferrocarril  de 


Fig.  1.  —  Vista  general  del  puente  de  Kornhaus  en  Berna 

alturas~de  Queenston,  y  los  discursos  que  se  pronun-  |  arcos  que  sostienen  el  tablero  presentan  una  curva 

ciaron  fueron  muy  aplaudidos  por  los  invitados  de  cuya  flecha  excede  de  31  '50  metros. 

ambas  orillas  que  asistieron  á  la  fiesta.  I  La  cuestión  de  los  cimientos  era,  como  hemos  di- 


Fig.  2.  -  Sección  longitudinal  de  una  de  las  pilas  del  puente 
de  Kornhaus 

mucha  luz.  En  efecto,  en  este  caso  las  piezas  son  más 
macizas  y  las  dimensiones  están  calculadas  para  re¬ 
sistir  á  un  gran  esfuerzo,  pudiendo  tomarse  en  las 
partes  construidas  puntos  de  apoyo  intermediarios 
que  permiten  que  la  obra  avance  sin  temor  de  que 
ocurran  accidentes.  Pero  cuando  se  trata,  como  en 
el  caso  que  nos  ocupa,  de  un  puente  simplemen  e 
para  tránsito  de  carros  que  no  ha  de  resirtir  enormes 
pesos,  las  piezas  de  hierro  son  forzosamente  mas  de  - 
gadas,  y  sería  por  lo  tanto  imposible  hacer  avanzar 
los  elementos  al  aire,  sobre  el  vacío,  sin  sostener  las 
partes  terminadas  por  medio  de  andamios. 

El  puente  de  Kornhaus  se  compone  de  un  gran 
arco  de  1 14’85  metros,  de  cinco  arcos  de  34  y  dedos 
vigas  derechas  de  i6’5o  metros  situadas  en  os  ex 
iremos.  .  .  • 

El  arco  grande  se  compone  de  dos  piezas  sime 
cas  inclinadas  con  relación  al  plano  vertical  que  p 
sara  por  la  clave.  „ 

El  tablero  del  puente  está  dispuesto  de  mane 
que  permita  el  establecimiento  de  un  camino  c 
tero  de  siete  metros  de  ancho.  En  cuanto  a  as  ^  ^ 
ras,  han  sido  colocadas  en  forma  de  saledizo  e  -  ^ 
metros  y  están  sostenidas  por  medio  de  car  e 
tuadas  á  una  distancia  de  5T7  metros  una 

El  peso  del  arco  grande  es  de  900.859  klloSra ,  ’ 
y  añadiendo  á  esto  las  partes  laterales,  se  neg 
peso  de  1. 8 14.484.  ,  api 

Diremos  para  terminar  que  la  parte  decor  • 
puente  ha  sido  objeto  de  especial  atención,  et  -[0 
extremos  se  han  levantado  dos  pilones  & 
que  dan  al  puente  un  elegante  aspecto.  ^üNHA 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Proyecto  de  reforma  de  la  ley  del  Jurado,  por 
D  Angel  Ruis  de  Obregón  y  Retor tillo.  -  Partidario  entusiasta 
de  la  institución  del  Jurado,  el  Sr.  Ruiz  de  Obregón  se  pre¬ 
pone  remediar  los  defectos  de  la  ley  que  en  España  la  rige, 
defectos  demostrados  por  la  práctica  y  por  el  estudio  compa¬ 
rativo  de  las  legislaciones  extranjeras  sobre  la  materia.  En  el 
interesante  preámbulo  de  la  obra  que  nos  ocupa  estudia  el  au¬ 
tor  el  origen  histórico  del  Jurado,  su  organización  en  algunas 
naciones  antiguas  y  modernas,  su  implantación  en  España  y 
sus  ventajas  é  inconvenientes,  y  en  el  cuerpo  del  libro  analiza 
artículo  por  artículo  la  ley  vigente,  demuestra  los  defectos  de 
que  muchos  adolecen  y  señala  las  reformas  que  en  ellos  han 
de  introducirse  para  que  esta  institución  responda  en  nuestra 
patria  á  sus  verdaderos  fines.  La  obra  del  distinguido  licen¬ 
ciado  en  derecho  y  abogado  del  ilustre  Colegio  de  Madrid  es, 


en  suma,  producto  de  estudios  profundos  y  de  grandes  expe¬ 
riencias  y  merece  que  en  ella  se  fijen  los  llamados  á  llevar  á 
cima  la  reforma  que,  según  parece,  se  va  á  acometer  en  la  ma¬ 
teria.  Impresa  en  Granada,  en  la  imprenta  de  José  López  Gue¬ 
vara,  se  vende  á  tres  pesetas. 


Sofía  Perowskaia,  por  Carlos  G.  Amézaga,  -  Interesante 
drama  en  tres  actos  y  en  prosa  del  escritor  limeño  Sr.  Améza¬ 
ga,  cuyo  argumento  está  relacionado  con  el  movimiento  nihi¬ 
lista  ruso  y  con  el  asesinato  de  tsar  Alejandro  II  en  1891.  lia 
sido  impreso  en  Lima,  en  la  imprenta  de  Gil. 


Esperanza,  por  Manuel  García  Ardura  y  Manuel  García 
Vinuesa.  —  Es  una  comedia  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros,  es¬ 
crita  en  fáciles  versos  y  estrenada  con  gran  éxito  en  Soria  en 
la  noche  del  19  de  marzo  último.  AI  interés  de  su  argumento 


une  un  fin  eminentemente  moral;  su  acción  se  desenvuelve 
naturalmente  y  los  tipos  de  los  personajes  están  bien  estudia¬ 
dos.  Esperanza  ha  sido  impresa  en  Soria  en  la  tipografía  de 
Pascual  P.  Rioja  y  se  vende  en  las  principales  librerías  de  Ma¬ 
drid,  y  en  provincias  y  en  el  extranjero  en  casa  de  los  corres¬ 
ponsales  de  la  Administración  lírico- dramática. 


Amores  trágicos,  por  Máximo  Soto  Hall.  —  El  celebrado 
poeta  costarricense  ha  dado  con  este  poema  nueva  prueba  de  la 
justicia  con  que  la  crítica  le  ha  colocado  en  uno  de  los  prime¬ 
ros  puestos  de  la  literatura  hispano -americana.  Apartándose 
de  las  corrientes  modernistas,  su  obra,  inspirada  en  las  ten¬ 
dencias  del  romanticismo,  es  una  obra  de  alientos,  vigorosa¬ 
mente  concebida  y  escrita  en  robustos  y  armoniosos  versos,  de 
esos  que  involuntariamente  se  graban  en  la  memoria  por  su 
belleza  y  sonoridad.  El  poema  ha  sido  impreso  en  la  casa  edi¬ 
torial  de  Alfredo  Greñas,  de  San  José  de  Costa  Rica. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.  61,  París.  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE:,  _ 

,  -  ELPAPEL  OIOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAL  »  - 

disipan  casi  I N STANTÁN EAM E NTE  los  Accesos 

Ide  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


f  .aaWU-tUMPti, ~S  Ütüuj 

I ' 0  IKSIí  FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ü  HACE  DESAPARECER  ,6 

|Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfLA 
.  #  EXÍJASEELSÍILLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS-^! 
^1  ylaFirma  DELA  BARREÉ 


DEL  D?  DE LABAR R 


78,  Faub.  Saint-Denia 
PARIS 
ai  ¡a,  Far!AaC’ 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU IAFFEGTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  1 

i  Vicios  do  la  Sangre ,  siea-i.es.  Aene.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  I 
1  102,  Kue  Hichelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


DEFRESNE 


|  el  más  poderoso 
!  el  i 


PIPES  ¡M  ,  el  m¿s  compIeto 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  gTasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
clonesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAN  A 

Farmacia,  CEJOLE  DE  RIVODI,  ISO.  PARIS,  y  sn  todas  las  Farmacias 
El  JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  luvenciou.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cou  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  6  su  eficacia 
iT  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLIMACIOHES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINAS.  J 


Laa 

Personas  que  conocen  laa 

LaDOB 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
|  obrabien  sino  cuando  se  toma  conbnenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  , 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


44NEMU££ 


.<%8ag¡8^8aasgHlEPB9. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia,^  Apoca- 

_ miento ,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Eiue  Saiat-Honoré,  165.  —  Depósito  fn  todas  Boticas  y  DnoGUnniAS. 


CAXfcTC TES  -  QXJI3KTA. 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  i 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Bue  Ricbelieu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


1  APIOLi  JORET 

Sargañta' 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omicion  de  ia  voz.—  Prxcio  :  12  Real*». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  P0LV03 

PATERSON 

MB  BEMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado!  contra  las  Afeooiones  dsl  Eetó- 
tago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosos,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funoionas  dsl  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Exigir  «n  el  rotulo  a  Erna  da  J.  FA  YA  RD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaosutloo  en  PARIS, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  s 
Dolores,  LumbdgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


PATE  EPILATOIRE  DÜSSEft 


dejtrnye  hasta  lai  RAICES  el  VELLO  del  rotlro  de  !ai  dama*  (Barba,  Bigote,  etc.),  «fu 
ningún  peligro  para  el  cutii.  50  Años  do  Éxito,  y  millares  de  texlimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  pira  la  ba/b».  7  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero). -Para 

los  brazos,  empléese  el  MÍALA  V OliA¿,  DUS8ER,  l.rue  J.-J.-Atousseau,  Parts- 
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En  la  feria,  cuadro  de  Baldomero  Galofre  (Exposición  Robira,  Escudillers,  Barcelona) 


i  RECULRRI2AN  ^MEW57RÚ| 

Bi 


J¡ 


rabefeDigitald 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELI  S  &  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París. 


EmajasIiq  a  tt  fi  rafias©  rL  HEMOSTATICO  el  mas  P8DEB0S3 

rgü  3f  y  3  aytettd  Uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

O  "Téy WI en  injeccion  ipodermica. 

j^l>l"Í^3BlkfaTÍBl^lknJ*7-UÍ  Las  Gra9eas  hacen  )mas 
MAmrtnJi P«UJ  fácil  el  labor  del  -parto  y 
Medalla  de  OrodelaS«ddeTiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  _ _  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  tos  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica^  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  S  C",  t,  me  des  Lions-St-Paul,  i  Para. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


fEREBRSMA 

t#  JAQUECAS ;  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER Farm". 114,  Ruede  Provence,  u  PARIS 
(i MADRI3.  Melchor  CrAJRCIA,  j todas farmacia! 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


¿SSWtuCSTc %' 

Pepsina  Bouflauít 

Apnludí  per  li  ACADEMIA  DE  KMCIIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1858 

Msdsllu  «n  I**  Expo«lolon*«  inUroaalonalt»  da 

PAI1J  -  LTflI  -  Y1EIA  -  PEILADELPHIA  -  PAMÍ 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
V  ct*d»  uaouiinii  di  la  dioutoi 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLV08-  Je  PEPSINA  BOUDAULT 

Pilis, *Pbam»de  COLLAS,  8,  ros  DiaphiM 


EMEDIOcieABISINIA  EXIBARD 


OPRESIÓN 

9  y  toda  afecci 
”  Espasmódica 
^  de  laa  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
i.  iml  j  C'*,  f  1 02,&.íictieÜeu.P»riA 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
\  Alivia  y  Cura  CATARRO, 

1  liRONQUrriS,  - 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  París, 
rnelu  la  ANEMIA,  la  POBREZAS  laSANG  RE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  1 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapar te,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París, 
Con'raliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseñasdt 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapar  te,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

*  con  Yoduro  de  Hierro  inalterabla 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  .... 
Contra  laANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseuaedi 

BLANCARD,  40,  Rué Bonaparte,  Paria. 


IOS  í OLORES, íeTíSMS 
SuppBEJS'O^S  tE  ^ 
MEriSfRUOí 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artíslica  y  US 


Imp.  de  Montan kk  y  Simón 
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LLAMADA  Y  TROPA,  dibujo  de  José  Albrecht 
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(Italia),  obra  de  Arnaldo  Zocchi.  -  Guerra  de  Filipinas, 
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S.  M.  la  reina  regente.  -  Estatua  de  Fernando  de  Lesseps 
que  se  ha  de  colocar  en  el  Canal  de  Suez,  obra  de  Fremiet.  — 
Proceso  Dreyfús.  Las  periodistas  Mme.  Durand ,  Mme.  Se- 
verine  y  Mme.  Bremontier.  -  El  capitán  Dreyfús  saliendo 
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DE  EUROPA 

Lo  europeo,  mejor  dicho,  lo  universal  en  estos  ins¬ 
tantes,  con  universalidad  por  pocos  asuntos  obteni¬ 
da,  ¿quién  negará  que  es  el  proceso  en  revisión  de 
Dreyfús,  los  dramáticos  incidentes  que  de  él  se  deri¬ 
van  y  los  que  se  adivinan,  presienten  y  recelan? 

Más  que  las  conjeturas  sobre  el  estado  mental  del 
emperador  de  Rusia  y  sus  propósitos  de  renunciar  á 
la  corona;  más  que  la  peste  declarada  en  Oporto,  que 
trae  los  contagios  y  podredumbres  de  la  India  á 
nuestras  regiones  relativamente  civilizadas;  más  que 
los  preparativos  y  amenazas  de  Inglaterra  contra  el 
Transvaal  y. los  rumores  de  alianzas  entre  Mariana 
(la  República  francesa)  y  Miguel  (el  Imperio  germá¬ 
nico);  más  que  todo,  y  como  hace  tiempo  no  pre¬ 
ocupaba  cosa  alguna,  preocupa  la  suerte  del  hombre 
obscuro,  borroso,  del  ayer  desconocido  capitán  de 
artillería,  que  no  llevó  á  cabo  ningún  hecho  memora¬ 
ble,  ni  reúne  otros  títulos  para  atraer  la  atención  de 
Europa,  que  haber  sido  sentenciado  á  espaldas  de 
la  ley... 


Privilegio  es  de  Francia  que  sus  asuntos  interiores 
adquieran  tal  resonancia,  que  lleguen  á  conmover  al 
género  humano,  pareciéndole  cosa  propia.  Y  es  por¬ 
que  Francia  eleva  lo  particular  á  la  altura  de  lo  ge¬ 
neral,  y  lo  baña  con  el  resplandor  y  el  fuego  de  las 
ideas.  Hoy  que  los  conflictos  y  las  luchas  internacio¬ 
nales,  y  en  el  seno  mismo  de  las  naciones,  reconocen 
motivos  relacionados  con  el  orden  económico,  toda¬ 
vía  Francia  agita  cuestiones  puramente  ideológicas, 
intereses  del  alma,  y  el,  sentimiento  de  la  justicia,  que 
Spencer  considera  incompatible  con  el  régimen  mili¬ 
tar,  provoca  esta  inmensa  protesta  en  favor  de  un  in¬ 
dividuo,  y  hace  abogados  y  defensores  de  Dreyfús  á 
quienes  con  mayor  indiferencia  le  miraban. 

Ya  no  es  Dreyfús  un  hombre,  es  un  símbolo.  Para 
los  que  le  persiguen  con  saña  violenta,  significa  mu¬ 
chas  cosas:  para  los  que  le  defienden  á  capa  y  espa¬ 
da,  en  él  se  cifran  otras  infinitas  tendencias  y  aspira¬ 
ciones.  Dos  siglos  armados  el  uno  contra  el  otro  in¬ 
vocan  á  Dreyfús  ó  le  maldicen.  Una  sociedad  que,  en 
último  extremo,  se  basa  en  la  fuerza,  aspira  á  soste¬ 
ner  esa  fuerza  hasta  en  sus  abusos  é  iniquidades;  á 
no  desvirtuarla  suponiendo  que  puede  ser  falible.  Si 
volvemos  la  vista  atrás  y  recordamos  cómo  nacieron 
las  actuales  instituciones  que  rigen  á  Francia,  el  pre¬ 
dominio  de  la  fuerza  se  explica  satisfactoriamente. 
No  se  han  convencido  aún  las  gentes  á  quienes  tanto 
alarma  el  nombre  de  república,  de  que  una  repúbli¬ 
ca  puede  ser,  y  es  en  bastantes  casos,  solución  ultra 
conservadora,  llamada  á  apaciguar  y  resolver  un  pe¬ 
ríodo  anárquico.  Así  Francia.  Ardía  París  por  los 
cuatro  costados;  las  educandas  de  los  conventos,  in¬ 
felices  niñas  arrancadas  á  sus  retiros,  servían  de  vi¬ 
vanderas  á  los  comunaristas,  que  las  desfloraban  pri¬ 
mero,  las  emborrachaban  y  apaleaban  después;  el 
tufo  del  petróleo  se  mezclaba  con  el  hedor  de  la  san¬ 
gre,  formando  densa  y  caliginosa  atmósfera;  se  haci¬ 
naban  en  montón  los  cuerpos  de  los  rehenes  acribi¬ 
llados  á  balazos  -  y  todo  esto  ocurría  ante  el  enemigo 
y  el  invasor  triunfante,  que  veía  por  tales  horrores 
santificada  su  causa  y  sancionado  su  derecho  á  la 
victoria.  Y  todo  esto  ocurría  por  culpa  de  los  des¬ 
aciertos  funestísimos  del  régimen  imperial,  que  ade¬ 
más  costaban  á  Francia  dos  bellas  provincias,  veinte 
mil  millones  de  reales  de  rescate,  innúmeras  vidas 
segadas  en  el  campo  de  batalla  sin  fruto  y  casi  sin 
gloria,  y  la  preponderancia  industrial  que  Alemania 
iba  á  adquirir  y  hoy  sigue  usufructuando.  -  Era  pre¬ 
ciso  que  alguien  restañase  las  heridas  de  la  nación 


francesa  y  restableciese  en  ella  lá  normalidad  después 
de  la  derrota.  Esta  obra,  conservadora,  pacífica,  ver¬ 
daderamente  restauradora,  la  República  la  llevó  á 
cabo. 

Para  conseguirlo,  tuvo  que  apoyarse  en  las  ametra¬ 
lladoras  y  en  los  cañones.  Necesitaba  hacer  respetar, 
dentro,  la  legalidad  nueva;  necesitaba  prepararse 
fuera,  ya  que  no  al  soñado  desquite,  cuando  menos 
á  la  defensa,  en  caso  de  posible  agresión,  borrando 
al  paso  las  vergüenzas  de  una  administración  militar 
que  calzaba  á  los  soldados  con  suelas  de  papel  de 
estraza,  y  de  un  Estado  mayor  cuyos  oficiales  desco¬ 
nocían  la  topografía,  no  ya  del  país  enemigo,  sino  de 
los  departamentos  franceses.  Claro  es  que  el  apoyo 
en  la  fuerza  tiene  también  sus  peligros.  El  espíritu 
militarista  (diferente  del  espíritu  guerrero)  cunde  y 
todo  lo  invade  allí  donde  las  bayonetas,  por  caso 
fortuito,  sirven  de  cimiento  á  un  régimen.  No  se  le 
podía  copiar  á  Alemania  tan  sólo  el  maestro  de  escue¬ 
la:  otros  modelos,  armamento,  uniforme,  vida  cuar¬ 
telada,  consagración  de  la  jerarquía,  se  ofrecían  á  la 
imitación  y  al  perfeccionamiento  elegante  que  el  fran¬ 
cés  imprime  á  lo  que  hace  suyo.  Los  antecedentes 
históricos  de  la  nación  francesa,  sus  proezas  épicas 
tan  recientes,  contribuyeron  á  que  el  ideal  encarnase 
en  las  esperanzas  de  la  revanche.  Y  la  vidriosa  suspi¬ 
cacia  del  vencido  y  del  humillado,  hizo  que  el  fran¬ 
cés  estuviese  predispuesto  á  ver  en  todas  partes  al 
espía  y  á  la  espiona,  y  á  convertir  á  todo  desconoci¬ 
do  extranjero  y  á  toda  aventurera  galante  austríaca, 
húngara  ó  alemana,  en  agente  secreto  de  Prusia.  Es¬ 
tos  recelos  enfermizos  se  reflejaron  en  la  literatura; 
les  dió  cuerpo  nada  menos  que  Alejandro  Dumas  en 
su  famoso  y  absurdo  drama  La  mujer  de  Claudio. 

Dice  Tolstoy  que  el  dinero  todo  lo  contamina. 
Acaso  tengan  razón  los  que  atribuyen  el  conflicto 
£)reyfús  al  dinero,  liberalmente  presupuesto  con  des¬ 
tino  á  los  fondos  secretos  del  ministerio  de  la  Guerra 
francés.  Háblase  de  millones  de  francos,  millones 
que,  según  la  voz  pública,  era  preciso  presentar  in¬ 
vertidos.  De  esto  á  la  invención  de  tramas,  intrigas, 
traiciones  y  complots,  no  va  ciertamente  el  canto  de 
un  luis.  Clave  única  -  aseveran  -  del  sin  ella  incom¬ 
prensible  error  jurídico  cometido  con  Dreyfús.  Ha¬ 
cía  falta  un  traidor.  Oportet  unum  hominem  -morí pro 
populo...,  ó  por  los  fondos  secretos. 


En  mi  último  viaje  á  Francia  tuve  ocasión  de  pla¬ 
ticar  con  varias  personas  formales  que  estaban  en 
mi  caso:  no  eran  drevfusistas  ni  dejaban  de  serlo;  no 
les  dolía  el  lado  del  militarismo;  eran  sinceramente 
católicas,  y  por  lo  mismo  sentían  repugnancia  á  que 
se  persiguiese  y  á  que  se  condenase  sin  pruebas  á 
nadie,  sea  moro  ó  sea  judío;  eran  civilizadas,  eran 
cultas,  y  detestaban  los  procedimientos  que  marcan 
un  retroceso  y  llevan  el  sello  de  la  arbitrariedad. 
Estas  personas  —  entre  ellas  el  distinguido  hombre 
político  que  vino  á  España  con  objeto  de  estudiar 
de  cerca  el  mecanismo  de  las  elecciones  -  lamenta¬ 
ban  que  persistiese  la  manía  del  espionaje  pagado, 
del  cohecho  y  del  soborno  á  los  agregados  militares, 
con  otros  ardides  que  les  parecían,  más  que  nada, 
infantiles  y  necios.  Pero  -  añadían  -  toda  vez  que 
eso  se  practica,  y  que  Francia  paga  sus  agentes  en 
Alemania,  y  recibe  de  ellos  informes  que  casi  nunca 
sirven  para  maldita  la  cosa,  ¿por  qué  ha  de  escanda¬ 
lizase  y  soliviantarse  tanto  con  la  idea  de  que  los 
alemanes  se  dediquen  al  mismo  sportl  Aun  supo¬ 
niendo,  y  es  aventurado  suponer,  que  Dreyfús  fuese 
culpable,  ¿no  tendría  algo  de  poco  serio  la  aparato¬ 
sa  degradación,  los  refinamientos  de  tortura  en  la 
isla  del  Diablo,  el  siniestro  fulgor  de  nueva  Máscara 
de  hierro  reflejado  en  ese  hombre,  como  si  de  él 
pendiese  la  suerte  de  Francia? 

¡Qué  hacer!,  podía  respondérseles.  Vuestra  Repú¬ 
blica,  gobierno  de  orden,  serio  y  equilibrado,  al  cual 
debéis  gratitud,  ya  que  os  devolvió,  en  pocos  años, 
la  prosperidad  de  la  hacienda  y  el  crédito  y  dignidad 
como  nación,  ya  que  hizo  progresar  vuestra  instruc¬ 
ción  y  florecer  vuestra  ciencia  y  regenerarse  vuestra 
administración,  á  través  de  los  escollos  del  Panamá, 
con  la  infalible  medicina  de  la  publicidad  y  el  aire 
libre  -  vuestra  República,  sin  remedio,  tenía  que 
alentar  ó  al  menos  que  consentir  el  hervor  naciona¬ 
lista,  el  militarismo,  mil  cosas  inherentes  á  su  mane¬ 
ra  de  venir  al  mundo,  apoyada  en  la  fuerza.  Pero  los 
organismos  robustos,  como  el  de  vuestra  República, 
llevan  en  sí  la  virtud  curativa  de  todos  sus  males; 
sufren  calenturas,  fiebres,  contagios...  y  quedan  más 
dispuestos,  con  la  sangre  más  limpia.  Por  encima 
del  nacionalismo  Francia  pondrá  el  legalismo;  sobre 
la  arbitrariedad,  el  derecho.  Sea  ó  no  sea  culpable 
Dreyfús,  se  le  habrá  juzgado  como  se  debe  juzgar, 
en  público,  á  la  luz  del  día,  en  forma  jurídica,  y  no 


de  ese  modo  que  subleva  la  conciencia  y  erige,  den¬ 
tro  del  Estado  moderno,  un  poder  odioso,  semejante 
al  de  los  Consejeros  venecianos,  que  del  calabozo  se¬ 
creto  llevaban  al  reo  á  morir  misteriosamente,  con 
mordaza. 

La  marcha  del  proceso  Dreyfús  se  presta  a  conje¬ 
turas  y  á  toda  clase  de  hipótesis.  Hay  declaraciones, 
como  la  de  Perier,  indirectamente  favorabilísimas’; 
hay  otras  -  ¡y  muchas!  -  que  envuelven  al  acusado 
en  la  penumbra  de  la  sospecha.  Oyendo  desapasio¬ 
nadamente  los  debates,  se  observa  que  en  contra  de 
Dreyfús  apenas  se  pueden  citar  hechos  concretos; 
que  se  ve  la  mano  de  gentes  dedicadas  á  tramar  su 
pérdida;  que  el  bordereau  se  señala  como  obra  del 
falsario  Esterhazy;  que  abundan  las  maquinaciones 
y  sobran  la  crueldad  y  el  rigor:  pero,  al  mismo  tiem¬ 
po,  los  que,  repito,  no  llevamos  á  la  lectura  ningún 
partí pris,  también  observamos  alrededor  de  Drey¬ 
fús  una  niebla,  algo  que  no  se  define,  y  que  es  acaso 
tan  sólo  la  antipatía.  Se  pierde  la  cuenta  de  los  tes¬ 
tigos  que  han  ido  desfilando  para  decir  todos  poco 
más  ó  menos:  «Ese  hombre  no  nos  gustaba..,»  «Era 
mal  mirado...»  «Preguntaba  con  exceso;  no  hacía 
más  que  curiosear...»  «Siempre  andaba  indagando...» 
«Cuando  se  le  acusó  de  traición  no  nos  cogió  de 
nuevas...»  «Tenía  una  nota  detestable...»  Humo  que 
se  disipa,  sombra  que  pasa,  neblina  en  fin,  turbia 
neblina...,  pero  reunid  sus  dispersos  girones,  y  con- 
densados  son  negros,  negrísimos...  Puede  decirse  de 
ellos  lo  que  Echegaray  en  el  prólogo  del  Gran  Ga- 
leoto:  «Como  de  rayos  dispersos  de  luz  se  hacen 
grandes  focos,  y  de  líneas  cruzadas  de  sombra  se  for¬ 
jan  las  tinieblas...,  de  vuestras  frases  perdidas,  de 
vuestras  vagas  sonrisas,  de  vuestras  miradas  curiosas, 
de  esas  mil  trivialidades...  forjo  yo  mi  drama...» 

¡La  duda!..  No  la  evito.  Juez,  creo  que  absolvería 
á  Dreyfús;  espectador,  no  acierto  á  ver  clara  su  ino¬ 
cencia. 

Lo  que  saltadla  vista,  es  que  los  nacionalistas  han 
empeorado  su  causa  por  el  alarde  de  arrogancia  y 
provocación,  por  la  sediciosa  actitud.  Las  descome¬ 
didas  agresiones  al  presidente  de  la  República,  con 
la  falta  de  caballerosidad  de  cometerlas  cuando  era 
el  huésped  acreedor  á  todo  respeto;  las  desatentadas 
conjuras  orleanistas;  el  interesado  endiosamiento  del 
ejército,  fuera  de  sazón,  cuando  no  lo  explican  la 
gloria  y  la  sangre  derramada  heroicamente;  el  cobar¬ 
de  atentado  contra  Labori,  que  no  hay  palabras  asaz 
severas  para  reprobar;  el  inicuo  asesinato  de  Arcos, 
por  leer  un  periódico;  y  finalmente,  la  niñería  de 
Fort  Chabrol...,  han  sido  errores  favorables  á  Drey¬ 
fús  y  á  los  que  no  ven  en  Dreyfús  á  Dreyfús  mismo, 
sino  á  una  bandera. 


Fort  Chabrol,  sin  embargo,  es  la  nota  humorística 
de  este  proceso  gris  y  monótono,  en  el  curso  de  sus 
debates,  á  pesar  de  las  corrientes  de  emoción  honda 
que  despiertan.  Fort  Chabrol  hace  gracia;  sentiría¬ 
mos  que  no  se  hubiese  producido  ese  incidente,  i 
la  fuerza  Guerin  tiene  la  cabeza  llena  de  reminiscen¬ 
cias  literarias,  las  cuales  no  siempre  son  fruto  de  a 
lectura,  sino  que  muchas  veces  llegan  al  cerebro  por 
modo  indirecto,  como  repercusión  del  ambiente, 
respiradas,  y  sin  embargo  actúan  con  eficacia  no  o 
ría.  Sobre  la  imaginación  de  Guerin  influyeron  sin 
género  de  duda  los  Mosqueteros,  especialmente  r 
tagnan,  y  quizás  el  caballero  Des  Touches,  el 
fico  héroe  de  Barbey  d'  Aurevilly.  Los  que  Jen 
bilidad  en  el  Gobierno  porque  no  arrasa  a  Juego  y 
sangre  el  Fort  Chabrol,  no  saben  el  daño  que  eso 
ocasionaría.  De  las  cenizas  de  Fort  Chabrol  p 
salir  incendio;  y  si  Guerin  y  sus  compañeros  resi 
ran,  como  acaso  resistirían,  con  desesperado  va  1 
no  podríamos  menos  de  mirarle  con  simpa  ia,  y 
aureola  romántica  que  adquiriesen  redundaría 
prestigio  del  Gobierno.  Este  ha  procedido  c 
ironía  molieresca  al  enviar  á  Guerin  y  sus  c :  P 
ros  de  armas...  la  ración  de  presidíanos.  C  ^ 

ño  se  decía,  están  presos,  dándoles  por  ]es 

propia  casa;  y  para  que  no  puedan  alegar  Iten¡dos: 
mata  de  hambre,  reciben  la  pitanza  de  los 
el  jarro  de  agua,  las  legumbres  secas,  ia 
arroz  penitenciarios... 

Quizás  nos  sentimos  inclinados  á  la  '  e¡ 
con  la  aventura  de  Fort  Chabrol,  porqu  una 
sello  de  lo  que  antes  llamaban  españolismo.  ^ 
de  las  calaveradas  interesantes  que  se  n  ^  |aS 
dispuestos  á  realizar  con  el  menor  mo  '  ’  ^  fi5. 
cuales  hemos  perdido  la  receta.  1 1®ie.  _  Ltiiudíos 
pañolería  andante  la  encastilladura  de  jasa- 

del  Gran  Occidente  de  Francia.  Y  desde  lejos, 
ludamos  con  benévola  sonrisa. 


Emilia  Pardo 
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S ARCE Y 

Si  la  importancia  de  este  príncipe  de  la  crítica  no 
tuviese  por  base  -  y  base  sólida  -  los  folletines  dra¬ 
máticos  que  durante  Cerca  de  medio  siglo  ha  venido 
publicando,  sin  interrupción  alguna,  todos  los  do¬ 
mingos,  en  el  Temps,  la  revelarían  los  ataques  irres¬ 
petuosos  que  dirigen  á  su  memoria  muchos  aristarcos 
de  la  prensa  parisiense,  desde  que  ha  bajado  á  la 
tumba. 

Una  gran  parte  de  la  juventud  literaria,  en  guerra 
constante  con  toda  autoridad,  no  deja  morir  ningún 
maestro  sin  que  trate  de  desprestigiarlo  á  los  ojos  de 
sus  contemporáneos  y  de  negarle  un  “título  de  gloria 
para  la  posteridad.  Este  procedimiento,  iniciado  con 
Dumas  hijo,  seguido  con  Hervé,  Meillhac,  Pailleron 
y  Becque,  en  estos  últimos  tiempos,  parece  haberse 
acentuado  con  el  pobre  Sarcey. 

Esto  debe  atribuirse,  principalmente,  á  que  el  ilus¬ 
tre  crítico,  educado  en  la  Escuela  Normal,  nutrido 
de  savia  vigorosa,  amante  de  la  forma  precisa,  clara 
y  elegante  de  los  clásicos  griegos  y  latinos,  no  tran¬ 
sigió  nunca  con  la  jerga  obscura,  presuntuosa  y  en¬ 
revesada  que  los  modernistas  quieren  imponer  al 
público. 

La  injusticia  y  apasionamiento  de  esos  modernis¬ 
tas  más  ó  menos  decadentes  llega  al  extremo  de  vili¬ 
pendiar  la  memoria  de  Sarcey,  afirmando  que  éste 
odiaba  todo  lo  generoso  y  elevado,  y  que  desconocía 
en  absoluto  la  literatura  de  su  tiempo. 

No  se  pueden  hacer  de  buena  fe  semejantes  afir¬ 
maciones,  sin  haber  ignorado  el  movimiento  perio¬ 
dístico  de  Francia  de  esta  última  mitad  de  siglo. 

Desde  que  debutó  en  el  Fígaro,  allá  por  los  años 
de  1858  á  1860,  bajo  la  protección  de  Edmundo 
About,  con  quien  había  de  hacer  más  tarde  tan  bri¬ 
llantes  campañas  en  el  XIX  Sítele,  hasta  dos  días 
antes  de  su  muerte,  Sarcey  ha  prodigado  su  prosa 
en  casi  todos  los  grandes  periódicos  de  Francia.  Mu¬ 
chos  eran  los  días  en  que  escribía  tres  artículos;  y 
era  tan  grande  su  espíritu  de  asimilación,  que  con 
variar  hasta  el  infinito  los  asuntos  de  que  trataba  en 
sus  crónicas,  siempre  parecía  competente  y  no  era 
raro  que  impusiese  su  opinión. 

Lo  que  más  fama  le  dió  fué  indudablemente  el 
folletín  dramático  del  Temps,  que  empezó  á  redactar 
en  1867  y  que  no  interrumpió  una  sola  semana  en 
tantos  años. 

Pero  este  folletín  no  bastaba  á  la  actividad  del  que 
había  de  ser  uno  de  los  periodistas  más  fecundos  de 
su  época.  Ora  firmando  sus  artículos  con  su  propio 
nombre,  cuya  popularidad  iba  creciendo,  ora  hacien¬ 
do  uso  de  varios  seudónimos  que  pronto  adquirían 
crédito,  Sarcey  ha  llegado  á  escribir  en  docenas  de 
periódicos  de  gran  circulación,  así  de  París  como  de 
provincias  y  del  extranjero. 

Yo  tuve  el  gusto  de  ser  compañero  suyo  de  redac¬ 
ción  en  algunos  diarios  parisienses,  tratándole  con 
cierta  intimidad,  y  fui  durante  muchos  años  vecino 
de  él  en  esa  calle  de  Douai  donde  murió  y  que  era, 
según  expresión  de  Calman  Lévy,  la  más  literaria 
de  las  calles  parisienses.  Al  decir  esto  el  laborioso 
editor  pensaba  en  el  número  de  ejemplares  de  las 
obras  nuevamente  publicadas  en  su  casa,  que  remitía 
h  ,i°S  cnta:os  domiciliados  en  aquella  simpática  vía 
c  artístico  Montmartre,  Edmundo  About,  Jules 
aretie,  Ludovico  Halévy,  Edmundo  Théry,  Mar- 
e,  v‘ardot  y  otros  periodistas  de  nota  que  tenían 
.  residencia  en  esa  misma  calle  donde  hasta  las 
Piedras  conocían  á  Sarcey. 

^  despecho  de  sus  detractores,  el  eminente  críti-' 
se  ha  mostrado  siempre  literato  de  pura  raza, 

*  mante  de  la  forma  clara  y  natural.  Las  obras  hechas 
J  man°maestra  je  entusiasmaban,  aunque  estuvie- 
en  discordancia  con  sus  opiniones, 
ést  °r  °  ^Ue  a^ecta  a*  arl:e  dramático,  entendía  que 
e  exige  un  estudioso  aprendizaje  y  que  no  se  pue- 
co- maestro  sin  haber  pasado  por  una  práctica 


No  quiso  ser  académico,  ni  aceptar  condecoracio¬ 
nes,  ni  pertenecer  á  ninguna  sociedad  literaria.  Su 
única  distracción,  su  pasión  dominante  fué  el  teatro, 
y  tuvo  la  satisfacción  de  poder  asistir  todas  las  no¬ 
ches  á  uno  ó  más  espectáculos  teatrales,  donde  era 
saludado  en  la  sala  por  los  públicos  que  le  conocían, 
agasajado  entre  bastidores  por  los  artistas  y  los  em¬ 
presarios  que  anhelaban  su  aplauso  ó  su  apoyo. 

Difícilmente  habrá  quien  lo  sustituya  en  el  perio¬ 
dismo  de  actualidad.  Con  él  desapareció  quizá  el 
prototipo  del  crítico  apasionadamente  enamorado  de 
su  profesión,  ansioso  de  conocer  y  juzgar  todo  cuan¬ 
to  se  relaciona  con  el  teatro,  independiente  y  franco 
hasta  el  salvajismo.  Ese  amor  al  arte  teatral,  su  eru¬ 
dición  y  su  competencia  innegables,  la  consagración 
de  toda  su  vida  al  periodismo,  á  la  vulgarización  de 
sanas  ideas  y  conocimientos  útiles,  le  hacen  acreedor 
á  un  respeto  que  muchos  le  niegan  y  á  un  puesto  de 
honor  en  la  galería  de  nuestras  figuras  contemporá¬ 
neas. 

Ruy  Blas 


EPISODIO  DE  CAZA 
(a  mi  amigo  d.  francisco  de  uhagón) 

Iba  pasando  por  cosa  averiguada  en  Espineda  y 
sus  contornos  que  Sanchón  (Pepe  Sánchez)  no  era 
ya  lo  que  había  sido. 

¿Que  qué  había  sido  Sanchón?..  Pues  el  hombre 
más  determinado  para  ir  á  la  espera  del  oso,  el  más 
seguro  para  entendérselas  con  él  mano  á  mano,  dán¬ 
dose  forma  de  que  siempre  fuera  el  oso  el  que  salía 
perdiendo;  eñ  una  palabra,  el  cazador  más  sereno  y 
más  valiente  de  las  tres  provincias. 

Estas  tres  provincias  eran  las  de  León,  Oviedo  y 
Santander,  que  confluyen  y  tienen  un  mojón  común 
en  los  Picos  de  Europa,  cuyas  estribaciones  con  sus 
sombríos  hayedos  y  sus  gigantescos  escóbales  vienen 
á  ser  hoy  casi  el  único  paraje  de  España  donde  el 
terrible  plantígrado  tiene  morada  permanente. 

La  culpa  de  que  la  fama  de  Sanchón  se  fuera 
eclipsando  la  tenía  casi  toda  su  hijo  Rosendo,  moza- 
yo  hablador  y  presumido,  que  no  perdía  ocasión  de 
rebajar  un  poco  el  legendario  valor  de  su  padre,  á 
trueque  de  ensalzar  el  suyo  propio. 

-  No  creáis,  les  solía  decir  el  hijo  de  Sanchón  á 
los  otros  mozos  allá  en  sus  reuniones  nocturnas  siem¬ 
pre  que  salía  la  conversación  de  la  caza,  no  creáis 
que  mi  padre  es  ya  tan  valiente  como  fué  en  sus 
tiempos...,  si  es  que  lo  fué  tanto  como  dicen,  pues 
yo  desde  que  he  empezado  á  salir  con  él  nunca  le 
he  visto  hacer  ninguna  maravilla:  lo  creo  porque  así 
lo  cuentan...  Pero  lo  que  es  ahora...  Delante  deloso, 
que  es  donde  quiero  yo  ver  á  los  hombres,  porque 
allí  es  donde  se  prueba  el  valor  y  lo  demás  es  bro¬ 
ma,  delante  del  oso  le  he  visto  yo  encogérsele  el  om¬ 
bligo  como  á  cualquiera...  y  bastante  más  que  á  mí 
por  supuesto...  Como  suelen  decir,  cada  primavera 
tiene  sus  flores,  y  mi  padre  sería  valiente,  no  digo 
que  no  lo  fuera,  allá  en  sus  tiempos,  pero  lo  que  es 
hoy,  aunque  á  mí  no  me  esté  bien  el  decirlo,  no  sir¬ 
ve  para  descalzarme... 

Con  esta  propaganda  continua  contra  el  valor  de 
Sanchón,  salida  de  tan  cerca  de  su  persona,  la  gente 
había  comenzado  por  dudar,  para  ir  poco  á  poco 
creyendo  en  su  decadencia. 

Y  como  por  otra  parte  Sanchón,  al  revés  de  lo 
que  hacía  su  hijo,  siempre  estaba  contando  valentías 
de  éste  y  no  tenía  boca  más  que  para  ponderarle,  la 
superioridad  del  hijo  como  cazador  de  osos  iba  ad¬ 
quiriendo  categoría  de  axioma. 

No  faltaba,  sin  embargo,  quien  suspendiera  el  jui¬ 
cio  diciendo  que  eso  habría  que  verlo...,  y  en  efecto 
se  iba  á  ver  muy  pronto. 

Expiraba  el  verano:  había  demediado  el  mes  de 
septiembre.  Los  maizales,  que  por  cierto  estaban 
aquel  año  tan  pomposos  que  era  un  alabar  á  Dios, 
iban  ya  dorándose  por  arriba  y  comenzaba  á  ence¬ 
rarse  el  grano  en  las  panojas.  Las  merinas  empeza- 


Miraba  con  cierta  prevención  las  importaciones 
extranjeras;  no  se  entusiasmó  jamás  con  las  brumas 
del  teatro  de  Ibsen;  para  él,  esos  dramas,  que  tienen 
algo  de  infantil  en  medio  de  sus  complicaciones  y 
rarezas,  no  eran  grandes  obras. 

A  la  postre,  el  público,  que  se  aburría  en  las  re¬ 
presentaciones  de  esos  dramas,  vino  á  darle  razón. 
Como  aquel  entusiasmo  ficticio  era  artículo  de  mo¬ 
da,  la  reacción  contra  el  teatro  de  Ibsen  no  tardó  en 
manifestarse.  De  París,  aquel  entusiasmo  pasó  á  Es¬ 
paña,  pero  dentro  de  dos  ó  tres  años  habrá  pasado  á 
la  historia. 

Sarcey  sentía,  sin  embargo,  una  admiración  pro¬ 
funda  por  el  teatro  clásico  español.  Su  muerte  des¬ 
truye  quizá  en  germen  el  proyecto  que  algunos  ami- 


Francisco  Sarcey 

gos  nuestros  abrigaban  de  crear  en  París  un  teatro 
internacional,  donde  cada  año  habían  de  represen¬ 
tarse  obras  de  un  país  determinado.  La  primera  tem¬ 
porada  había  de  consagrarse  exclusivamente  á  obras 
españolas.  Sarcey  era  el  patrocinador  entusiasta  de 
esta  empresa;  y  consigno  con  satisfacción  este  detalle 
que  no  veo  consignado  en  ninguno  de  los  artículos 
necrológicos  con  que  la  prensa  europea  vilipendia  ó 
ensalza  al  eminente  crítico. 

La  severidad  que  éste  solía  mostrar  en  el  juicio  de 
las  obras  verdaderamente  malas,  le  valió  muchas  ene¬ 
mistades.  No  era  hombre  que  buscase  perífrasis  ni 
eufemismos  para  decir  la  verdad;  los  golpes  que  ases¬ 
taba  á  los  malos  escritores  eran  de  los  que  aplastan. 
Pero  su  ruda  franqueza  era  concienzuda  y  leal.  No 
vacilaba  en  rectificar  sus  juicios  cuando  temía  ha¬ 
berse  equivocado;  y  en  muchas  ocasiones,  después 
de  haber  censurado  una  obra  á  su  estreno,  la  aplau¬ 
dió  después  de  haber  asistido  á  varias  de  sus  repre¬ 
sentaciones. 

Sarcey  inventó  el  reporterismo  que  vino  á  susti¬ 
tuir  á  la  crítica  doctrinal.  Con  frecuencia  invertía  las 
dos  terceras  partes  de  sus  folletines  del  Temps  en  ex¬ 
plicar  el  argumento  de  la  obra  que  juzga  en  pocas 
líneas. 

Cierto  es  que  rindió  culto  al  dios  Exito,  conside¬ 
rando,  por  regla  general,  que  una  obra  era  buena 
cuando  gustaba  al  público  que  sostiene  el  teatro; 
pero  esto  no  impedía  que  él  señalase  las  bellezas  que 
aseguraban  el  éxito  de  las  obras,  uniendo  su  aplauso 
al  de  los  espectadores,  á  quienes  iniciaba  de  este 
modo  en  el  arte  teatral. 

Tuvo  amor  entusiasta,  apasionado,  á  su  profesión, 
y  para  desempeñarla  con  entera  libertad  desdeñó  mu¬ 
chos  de  los  honores  que  cohíben  y  las  satisfacciones 
mundanas  que  son  una  traba  para  la  libre  expresión 
de  la  verdad. 
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ban  á  bajar  de  lds  pilertds  para  emprender  el  viaje  á 
Extremadura,  con  probable  disgusto  del  Oso  que, 
rhientras  están  veraneando,  casi  todas  las  noches  las 
Visita,  y  se  lleva  una  ó  un  par  de  ellas  como  recuer¬ 
do.  PerO  el  Oso,  que  es  omnívoro,  y  aunque  unas  co¬ 
sas  le  güstan  más  que  otras,  practica  el  refrán  aquel 
qué  dice:  «Cuando  no  hay  solomo,  de  todo  como,» 
empezaba  á  acudir  por  las  noches  á  los  maizales  á 
darse  harturas  de  leche  de  panojas  á  medio  cuajar, 
que  es  cosa  riquísima. 

Una  mañana  aparecían  señales  de  su  nocturno 
banquete  en  un  maizal;  otra  mañana  en  otro  distin¬ 
to.  Las  cuitas  que  se  contaban  los  vecinos  unos  á 
otros  iban  menudeando. 

-  El  mi  maizal  del  Hoyo  grande,  decía  una  ma¬ 
ñana  Juan  Salceda,  todo  me  le  ha  derrotado  el  oso. 

-  ¡Sí,  pues  el  mío  de  Valleja-obscura!,  le  contes¬ 
taba  Pedro  Portilla,  ¡si  vieras  cómo  me  le  ha  puesto! 

Y  estaba  que  daba  gloria  verle;  pero  . .  . 

hoy  no  tiene  ya  una  panoja  sana.  ^  .  .Y'-Y--  ' 
Empezó  por  lo  cimero  y  ya  ha  ido  ¡  & 
llegando  hasta  abajo...  No  sé  qué 

hacen  esos  cazadores  que  no  le  ace-  ' 

chan... 

Una  tarde  llegó  el  hijo  de  San-  .  Y 
chón  á  su  casa  diciendo: 

-  Padre,  me  ha  dicho  el  'tío  Ra¬ 
fael  que  todas  las  noches  baja  el  oso 
al  su  maizal  de  la  Pandiella  y  se  le 

tiene  casi  todo  estrozado.  ¡Dice  que  nlH 
ha  hecho  allí  cada  estrulladero!..  Y 
debe  de  ser  una  osa  con  dos  esbar- 
dos  que  vieron  la  otra  tarde  los  pas¬ 
tores  cuando  bajaban  de  la  majada  -j 

del  Somo...  Si  quiere  usted,  pode-  ;>> . 

mos  ir  esta  noche  á  la  espera. 

-  Iremos,  contestó  Sanchón  á  su 
hijo. 

-  ¿Quiere  usted  que  avise  á  algún 
otro?,  añadió  el  hijo. 

—  No,  le  replicó  Sanchón;  no  avi¬ 
ses  á  nadie. 

-  Como  usted  quiera;  pero  por  si 
acaso  fueran  esa  osa  y  los  esbardos, 
que  ya  creo  que  son  grandetos,  in¬ 
sistió  el  hijo,  decía  yo  que  no  sería 
malo  ir  tres  cuando  menos. 

-  No,  no,  dijo  Sanchón  resuelta¬ 
mente,  los  dos  somos  bastante. 

Concluido  este  diálogo,  Sanchón 
y  su  hijo  cenaron  de  prisa  y  corrien¬ 
do  un  poco  de  friera  (leche  desnata- 
da)  y  un  zoquete  de  borona,  á  sor¬ 
ber  y  morder,  y  cogiendo  sus  esco¬ 
petas  de  pistón,  una  de  las  cuales 
tenía  una  abrazadera  rota  y  sustitui¬ 
da  con  unas  vueltas  de  bramante, 
echaron  á  andar  para  el  monte. 

-  Si  bajan  los  tres,  iba  diciendo 
Rosendo  preocupado  con  la  posible 
aparición  de  tres  osos,  procurare¬ 
mos  asegurar  primero  á  la  madre 
que  es  la  que  vale  más...  Después, 
si  podemos  apiolar  también  los  es- 
bardos... 

-No,  le  interrumpió  su  padre;  si 
vienen  los  tres  y  se  ponen  los  tres  á 
tiro,  tú  procura  asegurar  un  esbardo, 
que  yo  tiraré  al  otro;  porque  si  ma¬ 
tamos  aunque  no  sea  más  que  uno, 
la  madre  acude  á  reconocerle  y  acariciarle,  y  no  se 
marcha  en  un  rato,  hasta  que  no  se  convenza  de  que 
está  muerto,  y  en  tanto  podemos  tirarla  también; 
mientras  que  si  tiramos  primero  á  la  osa,  los  esbar¬ 
dos,  en  cuanto  sientan  el  tiro  y  la  vean  caer,  van  co¬ 
mo  alma  que  lleva  el  diablo  y  no  les  volvemos  á 
echar  la  vista  encima. 

Seguramente  que  Sanchón  no  habría  leído  el  so¬ 
neto  precioso  de  Campoamor  titulado  Los  padres  y 
los  hijos ;  pero  lo  que  al  poeta  filósofo  le  dijeron  la 
filosofía  y  el  numen,  se  lo  había  dicho  al  rudo  caza¬ 
dor  la  experiencia. 

Convino  el  hijo  en  seguir  el  plan  trazado  por  el 
padre,  aunque  no  sin  cierto  escozorcillo  tímidamen¬ 
te  manifestado  en  algunas  observaciones  como  esta: 

-  Pero  si  tiramos  primero  á  los  esbardos  y  caen, 
la  osa  se  puede  venir  sobre  uno  de  nosotros,  y  con 
las  escopetas  descargadas... 

-  No  dejará  de  haber  tiempo  de  volver  á  cargar 
para  tirar  á  la  osa,  le  contestó  el  padre;  y  si  no,  ya 
nos  arreglaremos  con  ella... 

-  Velay  que  si  tuviéramos,  añadió  todavía  el  hijo, 
de  esas  escopetas  que  dicen  que  hay  de  dos  cañones... 

-  Sí,  dicen  que  las  hay,  replicó  el  padre;  pero  no 
sé  si  será  verdad;  yo  por  mí  nunca  las  he  visto...,  ni 
me  han  hecho  falta... 


-  Para  ir  al  oso  no  serían  malas  en  algunos  casos, 
insinuó  Rosendo. 

-  Con  esta  he  matado  yo  nueve  entre  chicos  y 


grandes,  dijo  Sanchón  con  cierta  jactancia., 

-  Pues  si  matáramos  los  tres,  volvió  á  decir  el 
mozo,  no  echábamos  mal  avance...  Lo  menos  tres 
onzas  nos  valían  las  pieles,  y... 

-Y  acabaste  de  contar,  le  interrumpió  el  padre, 
porque  el  unto  ahora  casi  no  vale  nada...  Si  fuera 
como  antes...  El  del  primero  que  yo  maté,  hace  vein¬ 
te  años,  lo  vendí  en  Vallaolid  a  peseta  la  onza...  Y 
tuvo  cuarenta  y  dos  libras,  de  modo  que  saque  un 
dineral,  cerca  de  tres  mil  reales  del  unto  solo.  Ahora 
vale  á  peseta  la  libra,  si  acaso...  Y  la  carne...  Bueno, 
la  carne,  si  el  tiempo  refresca  un  poco,  la  podemos 
curar  para  el  invierno,  que  no  es  mala  cecina...  De¬ 
cían  que  el  unto  iba  á  volver  á  valer  tanto  y  cuanto, 
porque  servía  para  hacer  andar  el  carro- cerril... 


Monumento  erigido  en  conmemoración  de  la  defensa  de  Altamura  (Italia) 
obra  de  Arnaldo  Zocchi 


-Antes  para  eso,  dijo  Rosendo,  había  oído  yo 
decir  que  era  lo  mejor  el  unto  de  cristiano,  y  que 
con  ese  ojeto  lo  buscaba  aquel  tío  saca-untos  que  de¬ 
cían  que  andaba  por  los  cementerios... 

-  Esas  son  brujerías... 

Con  esta  y  otras  conversaciones  llegaron  á  la  he¬ 
redad,  que  era  un  extenso  rectángulo  atravesado  en 
una  ladera,  se  pusieron  uno  á  cada  extremo  y  se  es¬ 
condieron  entre  las  escobas  que  orlaban  la  finca. 

Más  de  dos  horas  hacía  que  esperaban  sin  perci¬ 
bir  otro  ruido  que  el  acompasado  y  suave  del  maíz 
estremecido  por  el  viento,  cuando  comenzaron  á  sen¬ 
tir  otro  más  fuerte  como  de  saltos  y  luego  el  chas¬ 
quido  de  algún  palo  seco...  Eran  los  osos  que  baja¬ 
ban  por  el  monte  á  dar  á  la  tierra,  y  que  pronto  se 
metieron  en  ella  y  empezaron  á  escogollar  panojas. 

En  efecto,  eran  tres,  uno  mayor,  la  madre,  y  dos 
más  pequeños,  los  esbardos.  Había  un  poco  de  luna, 
á  cuya  claridad  se  distinguían  perfectamente  los  tres 
bultos  negros  sobre  el  fondo  blanquecino  del  maíz 
ya  casi  maduro. 

El  hijo  de  Sanchón,  dócil  y  obediente  á  la  orden 


La  osa,  al  sentir  el  disparo  y  el  gruaido,  lanrf 
berrido  enorme,  atronador  y  se  fué,  como  habían.' 
visto  Sanchón,  i.  reconocer  y  tratar  de  levantar  al 
hijo  derribado. 

El  otro  esbardo  salió  huyendo.  Sanchón  pudo  en 
tonces  cómodamente  disparar  sobre  la  osa  entreten 
da  en  lamer  y  acariciar  al  esbardo  muerto'  mas  ñor 
la  codicia  de  que  no  se  le  escapara  el  fugitivo  tiró 
sobre  él,  haciéndole  caer  redondo.  ’ 

Entonces  se  puso  á  cargar  otra  vez  la  escopeta- 
pero  al  apretar  el  primer  taco  sobre  la  pólvora  lá 
osa,  que  se  iba  ya  convenciendo  de  que  su  hijo’no 
rebullía  y  de  que  eran  inútiles  sus  halagos,  sintió  los 
martillazos  de  la  baqueta,  se  fijó  hacia  donde  sona 
ban,  vió  á  Sanchón  y  se  fué  sobre  él  como  un  rayo 
Sanchón,  sin  tiempo  ya  para  acabar  de  cargar' co¬ 
gió  la  escopeta  por  el  cañón  para  dar  á  la  osa  en  la 
cabeza  con  la  llave;  y  la  dió  en  efecto,  pero  sin  con¬ 
seguir  otra  cosa  que  romper  la  esco¬ 
peta  en  dos  pedazos.  Y  como  la  osa 
Já  se  había  puesto  ya  de  pies  para  aco¬ 
meterle,  soltó  el  cañón  y  se  abrazó 
á  ella.  El  irritado  animal  abrazaban 
su  vez  á  Sanchón  oprimiéndole  fe¬ 
rozmente,  sin  poder  hacerle  otro 
daño  por  de  pronto,  pues  Sanchón 
cuidó  de  agacharse  mucho  para  que 
no  le  echase  la  boca  á  la  cabeza,  y 
en  efecto,  no  le  pudo  coger  entre 
los  dientes  más  que  la  gorra  de  pe¬ 
llejo  que  llevaba  puesta,  entretenién¬ 
dose  un  poco  en  morderla  hasta  ha¬ 
cerla  añicos. 

El  hijo  de  Sanchón,  que  estaba 
acabando  de  cargar,  cuando  vióá 
su  padre  liado  con  la  osa  dijo  para 
sí:  «¿Cómo  tiro  yo  al  pelotón  sin 
exponerme  á  matar  á  mi  padre?..»  Y 
sin  reflexionar  más,  dejó  caer  al  sue¬ 
lo  la  escopeta  que  consideraba  in¬ 
útil,  sacó  del  bolso  del  chaleco  una 
navaja  no  muy  grande,  y  abriéndola 
se  fué  precipitadamente  hacia  el 
grupo  en  ademán  de  acuchillar  á  la 
osa,  la  cual  seguramente,  al  sentirse 
herida  por  detrás,  dejaría  libre  al 
padre  para  volverse  contra  el  hijo... 

¡Ah!  Si  los  mozos  de  Espineda 
hubieran  presenciado  la  noble  y  va¬ 
lerosa  resolución  de  Rosendo  de 
salvar  la  vida  de  su  padre  con  ries¬ 
go  inminente  de  la  suya,  si  hubieran 
visto  su  temerario  arrojo  de  acome¬ 
ter  á  una  osa  enfurecida  con  una 
mala  navaja,  hubieran  podido  creer 
que  tenía  razón  para  juzgarse  más 
valiente  que  el  autor  de  sus  días. 

Pero  no,  no  hubieran  podido  creer 
tal  cosa;  porque  al  mismo  tiempo 
hubieran  presenciado  también  la  se¬ 
renidad  con  que  Sanchón,  preso  en¬ 
tre  los  brazos  de  la  fiera  y  menos 
cuidadoso  del  peligro  propio  que  de 
no  malograr  el  resultado  de  la  jor¬ 
nada,  detenía  la  acción  de  su  hijo 
diciéndole: 

-  ¡Para,  bárbaro...,  que  vas  a 
echar  á  perder  el  pellejo! 

Antonio  de  Valuuena 

GUERRA  DE  FILIPINAS 

DE  11ALER 


En  el  vapor  Alicante  llegaron  el  día  1. 
mes  á  Barcelona  los  heroicos  defensores  de  ü  » 
los  que  durante  once  meses,  encerrados  en  u  8  . 
sia  de  aquel  pueblo  de  la  isla  de  Luzón,  a  3 
do  los  ataques  incesantes  de  los  filipinos  y 
abandonado  la  posición  en  que  se  hicieroi  ^ 
hasta  que,  convencidos  al  fin  de  que  ha  ia  . 
soberanía  española  en  las.  Islas  Filipinas,  ^ 
ron  á  proseguir  una  lucha  inútil  y  salieron  )a 

improvisada  fortaleza  con  todos  los  hon 

^NoYemos  de  relatar  las  proezas  de  aquel  puna* 
de  valientes:  la  prensa  de  todo  el  mun  g¡ 

pado  de  ellas  y  la  fama  ha  otorgado  ]us^ 
dictado  de  héroes  á  los  que  tan  alto 

el  honor  de  nuestras  armas.  anteriores 

Conforme  ofrecimos  en  uno  de  nue  jnteresantísi- 
recibida  de  su  padre,  se  echó  la  escopeta  á  la  cara  números,  publicamos  en  el  presente  a  estr0  qUerido 
con  tranquilidad  y  tiró  á  uno  de  los  esbardos,  al  que  mas  fotografías  que  nos  ha  remitido  n  ^  ^  g0drí- 
tenía  más  cerca,  el  cual  dió  un  gruñido  y  una  vuelta  y  celoso  corresponsal  en  Manila  br.  ,  ¿  Zam 
en  el  aire  y  cayó  hecho  un  gorgoto.  I  guez.  Del  relato  del  viaje  por  éste  rea 
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boanga,  Basilán  y  Baler,  que  con  las  fotografías  nos  remite,  entresacamos  lo 
referente  a  la  expedición  a  Baler  que  llevó  a  cabo  acompañando  al  bizarro  te- 


nada  tenía  de  fortaleza!  Verdaderamente  el  caso,  por  lo  excepcional,  parecía 
increíble. 


Guerra  de  Filipinas.  -  Playa  de  Baler.  Soldados  filipinos  que  sirvieron  de  guías  y  custo¬ 
dios  al  teniente  coronel  de  Estado  Mayor  Sr.  Aguilar  y  á  nuestro  corresponsal  Sr.  Arias  y 
Rodríguez  (de  fotografía,  propiedad  de  D.  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


»A1  entrar  en  la  ensenada  se  izó  en  el  palo  mayor  del  Uranus  la  bandera 
española  y  debajo  de  ésta  una  blanca,  y  al  fondear,  el  silbato  de  vapor  anunció 
nuestra  presencia  en  aquel  punto  con  tres  silbidos  muy  prolongados. 

»E1  Sr.  Aguilar  decidió  enviar  un  bote  con  sólo  indígenas  para  explorar  la 
playa,  que  estaba  completamente  desierta:  llegados  aquéllos,  en  número  de  ocho, 
á  la  playa,  seis  saltaron  á  tierra,  y  cuando  pretendían  internarse,  salieron  del 
bosque  unos  cuantos  individuos  armados  que  les  dieron  el  alto  y  se  los  llevaron. 

»A1  poco  rato,  oímos  una  descarga  cerrada  y  algún  fuego  graneado  hacia  el 
interior  en  la  dirección  por  donde  se  fueron  los  tripulantes  del  Uranus,  y  luego 
vimos  transitar  por  la  playa  muchos  indígenas  con  armas  de  fuego  y  blancas, 
todos  encaminándose  al  mismo  punto  por  donde  penetraron  los  primeros. 

»Por  la  tarde  uno  de  los  indígenas  que  habían  sido  internados  trajo  al  Ura¬ 
nus  un  oficio  del  jefe  local  dirigido  al  Sr.  Aguilar  autorizándole  para  desembar¬ 
car  con  cuantas  personas  quisiera,  siempre  que  no  llevaran  armas.  Tan  pronto 
como  se  enteró  de  la  misiva  faltóle  tiempo  al  Sr.  Aguilar  para  ceñirse  el  fajín, 


niente  coronel  de  Estado  Mayor  D.  Cristóbal  Aguilar,  encargado  por  el  general 
Ríos  de  dirigir  la  evacuación  de  nuestras  tropas  de  Joló,  Zamboanga  y  Basilán 
y  de  parlamentar  con  el  jefe  del  destacamento  de  Baler  para  ordenarle  en  su 
nombre  que  cesara  en  su  resistencia  y  se  dirigiera  á  Manila  con  las  fuerzas  de 
su  mando. 

La  falta  de  espacio  no  nos  permite  publicar  íntegro  el  citado  relato,  que  es 
bajo  todos  conceptos  interesante;  por  ello  nos  vemos  obligados 
á  extractarlo,  si  bien  reproduciremos  en  su  integridad  algunos 
de  sus  párrafos. 

El  26  de  mayo,  poco  después  de  amanecer,  levó  anclas  el 
Uramis,  que  conducía  á  los  expedicionarios,  dejando  en  la  si- 
langa  de  Isabela  de  Basilán  al  vapor  de  guerra  Alava  y  al  mer¬ 
cante  Dos  Hermanas,  y  se  dirigió  directamente  á  Baler,  distrito 
del  Príncipe  en  la  isla  de  Luzón. 

«Por  cuarta  vez  desde  la  insurrección  visitaba  tan  famoso 
lugar  en  el  que  teníamos  una  fuerza  de  51  hombres,  si  mal  no 

recuerdo,  to¬ 


dos  soldados 
peninsulares 
que  han  re¬ 
sistido  hasta 
los  primeros 
días  del  mes 
de  junio,  te¬ 
niendo  izada 
constante- 
mentelaban- 
dera  españo¬ 
la  en  la  torre 
déla  iglesia.» 

El  general 
Ríos  ordenó 
al  Sr.  Aguí-  Gm ^  ^  Filipin 


Guerra  de  Filipinas.  -  Calle  principal  del  pueblo  de 
Baler.  El  teniente  coronel  Sr.  Aguilar  dirigiéndose  á 
parlamentar  con  el  destacamento  español  (de  fotografía, 
propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


lar  «que  con 
el  destaca¬ 
mento  deBa- 


-  El  teniente  coronel  Sr.  Agui¬ 
lar  regresando  de  parlamentar  con  el  destacamento 
español  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Ro¬ 
dríguez,  de  Manila). 


Guerra  de  Filipinas.  -  Un 
paisaje  en  el  interior  del  río  de 
Baler  (de  fotografía,  propiedad 
de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de 
Manila). 

ler  ó  sin  él  regresara  á  Ma¬ 
nila  el  día  2  de  junio  á  más 
tardar,  puesto  que  él  se  em¬ 
barcaba  el  3  en  el  León  XIII 
para  España.» 

«Alas  ocho  de  la  mañana 
del  29  nos  encontrábamos 
en  la  ensenada  de  Baler, 
donde  poco  tiempo  antes 
había  estado  un  buque  de 
guerra  americano  para  ver  si 
conseguía  sacar  á  la  tropa 
española  que  allí  teníamos, 
y  consiguió  perder  un  bote 
artillado  y  14  hombres  que 
lo  tripulaban. 

»Desde  la  ensenada  no  se 

distinguía  el  pueblo  por  encontrarse  al  interior  y  cubierto  de  grandes  arbustos  y 
por  un  extenso  cocal. 

»Situado  el  buque  en  la  dirección  de  Los  Confites,  larga  restinga  de  piedra 
•jue  aparece  á  la  entrada  de  la  ensenada,  pudimos  ver  perfectamente,  con  ayuda 
de  los  gemelos,  la  parte  superior  de  la  torre  de  la  iglesia  y  la  bandera  española 
dando  frente  al  mar.  ¡La  bandera  española  izada  y  defendida  en  la  isla  de  Lu- 
l  n!  Nos  parecía  un  sueño  y  no  puedo  describir  la  emoción  que  nos  embarga- 
?•  iU®  puñado  de  soldados  españoles  defendiéndose  desde  hacía  cerca  de  un 
ano>  comunicación  con  el  resto  del  mundo  y  metidos  en  un  edificio  que 


Guerra  de  Filipinas.  -  Una  de  las  principales  calles 
del  pueblo  de  Baler,  tal  como  se  encuentra  actualmente 
(de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de 
Manila). 


coger  el  bastón  y  embarcar  en  el  bote,  acompa¬ 
ñado  de  un  sargento  y  de  su  asistente,  indígena. 
El  bote  se  dirigió  á  la  bocana  del  río,  en  donde 
aguardaban  algunos  indígenas  armados,  quienes 
colocaron  previamente  un  pañuelo  blanco  en 
una  rama  de  un  pequeño  arbusto  como  muestra 
de  sus  pacíficas  intenciones.  Al  llegar  la  embar¬ 
cación  á  la  entrada  del  río,  penetraron  en  ella 
algunos  indígenas  armados,  y  remontando  jun¬ 
tos  la  corriente,  desaparecieron  pronto  de  nues¬ 
tra  vista.» 

Durante  aquella  noche  los  del  Uranus  pasa¬ 
ron  gran  inquietud  porque,  contra  lo  convenido, 
no  regresaron  los  expedicionarios:  al  día  siguiente 
supieron  que  por  culpa  del  miedoso  indígena  que  se  había  quedado  guardando 
la  embarcación,  el  teniente  coronel  Aguilar  y  sus  acompañantes  no  encontraron 
el  bote  en  el  sitio  donde  debía  esperarles,  y  hubieron  de  pasar  toda  la  noche  á 
la  intemperie  en  un  bosque  y  junto  al  río. 

A  las  siete  de  la  mañana 
del  29  apareció  en  el  río 
el  bote  con  el  Sr.  Aguilar 
y  los  que  le  acompañaron: 
llegados  al  Uranus,  el  se- 
ñor  Aguilar  refirió  que 
después  de  haberse  avis¬ 
tado  con  el  jefe  local, 
desembarcó  en  la  orilla 
derecha  del  río,  y  después 
de  mil  penalidades  por  el 
pésimo  estado  del  cami¬ 
no,  llegó  con  los  suyos  á 
Baler,  en  donde  fué  cor¬ 
dialmente  recibido  por  el 
teniente  coronel  de  las 
fuerzas  filipinas  Sr.  Te- 
xón,  á  quien  expuso  el  ob¬ 
jeto  del  viaje  y  rogó  le 
permitiese  comunicar  en 
seguida  con  el  teniente 
del  heroico  destacamento. 

Accedió  á  ello,  y  previo 
el  toque  de  parlamento, 
acercáronse  el  Sr.  Aguilar 
y  el  sargento  con  las  ban¬ 
deras  desplegadas  á  la 
iglesia,  detrás  de  cuyos 
muros  vieron  al  teniente 
Sr.  Martín  y  algunos  sol¬ 
dados.  Adelantóse  el  se¬ 
ñor  Aguilar  solo  y  mani¬ 
festó  al  teniente  la  misión  que  el  general  Ríos  le  había  confiado,  presentándole 
el  oficio  de  éste,  á  lo  cual  contestó  el  Sr.  Martín  que  dejara  el  documento  en 


Guerra  de  Filipinas.  -  Flechero  filipino  de  Baler 
(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 
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el  suelo,  que  él  ya  lo  mandaría  recoger,  y  que  ni  él  ni  los  suyos  abandonarían  |  «De  repente  nos  avisaron  que  nos  encontrábamos  en  Baler,  pero  yo  sólo  di¬ 
aquel  lugar,  que  seguirían  defendiendo  hasta  el  último  extremo.  Llamóle  el  se-  j  visé  algún  techo  destrozado,  restos  de  casitas  abandonadas  y  las  calles  cubiertas 
ñor  Aguilar  la  atención  sobre  la  presencia  del  vapor  Uranus.  «No  he  visto  el  de  vegetación  (según  puede  verse  en  una  de  las  fotografías),  cuando  antes  déla 
vapor,  contestó  el  teniente.  -  ¿No  ha  oído  las  tres  fuertes  pitadas  que  dió  al  insurrección  se  las  veía  limpias  y  enarenadas.  Por  fin  divisamos  una  casa  ó  baliay 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Avanzadilla  de  reclutas  filipinos  frente  á  la 

plaza  de  Baler  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 

fondear?  -  No,  señor,  y  aunque  las  hubiese  oído  no  habría  hecho  caso,  porque 
en  varias  ocasiones  han  tratado  los  filipinos  de  engañarme  sirviéndose  de  cañas 
con  las  que  imitan  el  silbato  de  un  vapor.  -  A  fin  de  desvanecer  sus  dudas,  diga 
dónde  puede  fondear  el  Uranus  para  que  ustedes  lo  vean  bien.  -  Pues  bien,  si¬ 
túense  en  la  proximidad  de  los  peñascos  denominados  Los  Confites.  -  Muy  bien, 
así  lo  haremos  y  se  dispararán  dos  cañonazos  con  un  pedrero  que- hay  á  bordo, 
para  que  el  humo  indique  á  usted  la  dirección  en  que  se  encuentra  el  barco. 
Hasta  mañana.» 

El  Uranus,  en  efecto,  se  situó  en  el  punto  indicado  y  disparó  los  dos  caño¬ 
nazos  convenidos,  y  al  mediodía  se  dirigieron  á  la  boca  del  río  el  Sr.  Aguilar,  el 
capitán  del  Uranus,  el  sargento  de  cazadores,  el  primer  maquinista  y  el  señor 
Arias  y  Rodríguez;  poco  antes  de  llegar  á  aquélla,  cinco  indígenas  armados  les 
avisaron  que  hicieran  alto,  y  embarcándose  con  ellos  les  sirvieron  de  guías  y 
custodios.  Desembarcaron,  después  de  larga  travesía,  los  expedicionarios  en  el 
punto  que  el  guía  les  indicó  y  avanzaron  por  accidentados  y  peligrosos  cami¬ 
nos,  bajo  un  sol  abrasador. 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Una  de  las  patrullas  volantes  que  vigilaban  la 
playa  de  Baler  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 

que  en  dimensiones  nada  difería  de  las  otras,  pero  que  tenía  casi  intactos  los 
muros  y  la  techumbre,  y  delante  de  ella  formados  unos  30  indígenas  armados 
de  Remington  y  varios  fuera  de  filas  con  machetes  ( sandatahán),  unos  y  otros 
con  arcos  y  flechas:  era  la  casa  del  teniente  coronel  Sr.  Texón  del  ejército  filipino.» 

Celebró  con  éste  una  entrevista  el  Sr.  Aguilar,  conviniendo  en  que  si  nues¬ 
tros  compatriotas  consentían  en  abandonar  la  iglesia  saldrían  con  todos  los  ho¬ 
nores  hasta  la  playa,  donde  se  formarían  pabellones  con  las  armas  y  se  embar¬ 
carían  inmediatamente:  como  garantía  del  cumplimiento  de  lo  convenido  debían 
quedar  en  rehenes  el  referido  Sr.  Aguilar  y  el  Sr.  Arias. 

«Convenidos  en  todo,  llamaron  al  corneta  de  los  filipinos  y  le  ordenaron  que 
se  aproximara  á  la  plaza  y  tocara  parlamento.  Inmediatamente  se  dirigieron  allí 
el  Sr.  Aguilar  y  el  sargento  con  las  banderas  española  y  blanca,  y  este  último, 
esforzando  mucho  la  voz,  manifestó  á  los  centinelas  que  el  señor  teniente  coro¬ 
nel  de  Estado  Mayor  deseaba  hablar  con  el  jefe  del  destacamento.  «El  teniente 
está  durmiendo,»  le  contestaron.  Insistió  aquél,  y  no  pudo  obtener  más  respues¬ 
ta  que  la  de  que  volvieran  á  las  tres. 


Baler.  Casa  habitada  por  el  tenientecoronel  del  ejército  filipino  Sr.  Texón  y  parte  de  i.a  fuerza  á  sus  órdenes 
(de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 
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»A  las  tres  en  punto,  el  corneta  volvió  á  tocar  parlamento  y  salimos  juntos 
el  sargento  con  las  banderas;  detrás  el  Sr.  Aguilar  con  su  bastón  en  una  mano 
y  en  la  otra  varios  pe¬ 
riódicos;  seguía  el  ca¬ 
pitán  del  Uranus,  y 
cerraba  yo  la  marcha 
para  obtener  el  grupo 
que  figura  en  otra  de 
las  fotografías.  Pre¬ 
guntó  el  sargento  si  el 
teniente  coronel  podía 
adelantarse  para  con¬ 
ferenciar  con  el  jefe 
del  destacamento  y  le 
contestaron  que  podía 
adelantarse  solo.» 

Así  lo  hizo  el  señor 
Aguilar,  y  mientras,  el 
Sr.  Arias  permaneció 
en  una  trinchera  con 
la  esperanza  de  que, 
aceptada  la  capitula¬ 
ción  por  los  del  fuerte, 
podría  obtener  una  se¬ 
rie  de  interesantes  vis¬ 
tas.  Desgraciadamente 
no  fué  así,  y  al  poco 
rato  regresaron  los  par¬ 
lamentarios,  saliendo 
entonces  á  su  encuen¬ 
tro  nuestro  correspon¬ 
sal  y  tomando  otra  de 
las  fotografías,  en  la 
cual  se  ven  á  la  dere¬ 
cha  los  restos  de  un 
caserío  que  incendia¬ 
ron  los  del  destaca¬ 
mento  para  despejar  el  BARCELONA.  -  Banquete  dado  por  los  cuerpos  de 
campo  hasta  aplaya  (de  fotogr.fi 

El  Sr.  Aguilar  expli-  v  ° 

có  lo  infructuoso  de  su 

tentativa  ante  la  firme  resolución  del  teniente  Sr.  Martín  de  no  abandonar  su 
puesto,  á  menos  de  que  fuera  á  ordenárselo  en  persona  el  general  Ríos  ó  se 


vistas  de  aquellos  alrededores,  á  pesar  de  habérselo  rogado  encarecidamente  el 
Sr.  Aguilar,  y  amenazó  con  hacer  fuego  en  cuanto  armase  la  máquina. 

De  regreso  á  la  casa 
del  Sr.Texón, dedicóse 
nuestro  corresponsal  á 
recorrer  el  pueblo  y  á 
sacar  las  fotografías 
que  reproducimos. 
Una  de  ellas  represen¬ 
ta  una  de  las  avanzadi¬ 
llas  filipinas  que  guar¬ 
necen  las  trincheras; 
otra,  un  tirador  de  fle¬ 
cha,  arma  que  con  los 
bolos  constituyen  el  ar¬ 
mamento  de  los  indí¬ 
genas  de  Baler  que  no 
lorman  .parte  de  las 
fuerzas  regulares;  otra, 
una  de  las  partidas  vo¬ 
lantes  que  recorren  el 
bosque  en  las  proximi¬ 
dades  de  la  playa;  y 
otra  finalmente,  un 
grupo' de  sitiadores  de 
Baler  formados  delante 
de  la  casa  del  teniente 
coronel  Texón. 

Regresaron  aquel 
mismo  día  los  expedi¬ 
cionarios  al  Uranus, 
que  al  siguiente  levó 
anclas  con  rumbo  á 
Manila,  adonde  llegó 
el  2  de  junio. 

El  mismo  día  2  el 
teniente  Martín,  ago¬ 
tados  los  víveres  hacía 
cuatro  días  y  conven¬ 
cido  por  la  lectura  de 
los  periódicos  que  le 
dejara  el  Sr.  Aguilar  de  que  había  cesado  la  soberanía  española  en  Filipinas,  ex¬ 
puso  al  destacamento  la  inutilidad  de  todo  sacrificio:  todos  convinieron  en  ello, 


LA  GUARNICIÓN  EN  HONOR  DE  LOS  DEFENSORES  DE  BALER 
1  de  Laureano) 


BARCELONA.  -  Los  defensores  de  Baler  (de  fotografía  de  Laureano) 


1  a  tommonin  v  Ap  in- 1  v  pn  su  consecuencia  pactóse  la  capitulación  en  las  más  honrosas  condiciones, 
presentaran  fuerzas  en  número  suficiente  para  sacar  al  destacamento,  y  Y  s  después,  y  habiendo  sufrido  mil  penalidades  por  el  camino, 

ft»“  «“  sa!lda  f  ^Scue  TL  S  "s  llegaron  ios  dd  destácamelo  i  Manila,  en  donde  fneron  recibidos  con  gran 

el  citado  teniente  se  opuso  terminantemente  a  que  el  br.  Alias  sacaia  g  1  b 
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entusiasmo,  habiéndose  dado  en  su  honor  dos  fun¬ 
ciones  teatrales  y  abierto  una  suscripción  que  permi¬ 
tió  hacer  un  donativo  de  100  pesos  a  cada  soldado. 
Además  el. general  Jaramillo  y  los  jefes  y  oficiales  | 
del  arma1  de  infantería  presentes  en  Manila 
regalaron  á  cada  soldado  una  placa  de  oro  y 
plata,  y  de  oro  y  brillantes  á  los  oficiales,  re¬ 
cordándoles  la  fecha  de  su  llegada  á  aquella 
capital  (8  de  julio  de  1899). 

A  su  llegada  á  Barcelona  fueron  recibidos 
en  la  Capitanía  general  por  el  señor  conde  de 
Caspe,  quien,  profundamente  emocionado,  les 
dirigió  una  patriótica  arenga  ensalzando  su 
heroica  conducta  y  terminando  con  estas  pala¬ 
bras:  «Bienvenidos  seáis,  y  recordad  sin  jac¬ 
tancia,  pero  con  orgullo,  que  habéis  formado 
parte  del  destacamento  de  Baler.» 

Por  la  noche  fueron  obsequiados  con  un 
banquete  por  los  cuerpos  de  la  guarnición  de 
esta  capital. 

Las  fotografías  que  reproducimos  de  esta 
fiesta  íntima  y  de  los  individuos  del  destaca¬ 
mento  han  sido  tomadas  por  el  reputado  fotó¬ 
grafo  de  esta  ciudad  Sr.  Laureano  y  completan 
la  interesantísima  información  gráfica  del  se¬ 
ñor  Arias. 

Daremos,  para  terminar,  los  nombres  de  este 
puñado  de  héroes,  de  los  33  últimos  defensores 
de  la  bandera  de  España  en  las  que  fueron  co¬ 
lonias  españolas. 

Segundo  teniente  D.  Saturnino  Martín  Ce¬ 
rezo;  Médico  provisional  D.  Rogelio  Vigil  de 
Quiñones;  cabos  Jesús  García  Quijano  y  José 
Olivares  Conejero;  corneta  Santos  González 
Roncal;  soldados  Juan  Chamizo  Lucas,  José 
Hernández  Arocha,  Luis  Cervantes  Dato,  Ma¬ 
nuel  Menor  Ortega,  Vicente  Pedrosa  Carba- 
lleda,  Antonio  Bauza  Fullana,  Domingo  Cas¬ 
tro  Comarena,  Eustaquio  Gopar  Hernández, 
Eufemio  Sánchez  Martínez,  Emilio  Fabregat 
Fabregat,  José  Jiménez  Yerro,  Felipe  Castillo 
Castillo,  Francisco  Real  Juste,  José  Pineda 
Tura,  José  Martínez  Souto,  Loreto  Gallego  García, 
Marcos  Mateo  Caresa,  Miguel  Pérez  Leal,  Miguel 
Meridez  Expósito,  Pedro  Vila  Garganté,  Pedro  Pla- 
.  ñas  Basagaña,  Ramón  Mir  Brils,  Ramón  Boades 
Tormos,  Ramón  Ripollés  Cardona,  Timoteo  López 
Lario,  Gregorio  Catalán  Valero,  Marcelo  Adrián 
Obregón  (de  Administración  Militar)  y  Bernardino 
Sánchez  Cañizos  (de  Sanidad  Militar). 


aún  valientemente  á  pesar  de  estar  herido.  Las  tres  figuras  son 
bellísimas  y  dignas  del  renombre  del  escultor  Arnaldo  Zocchi, 

Arenga  de  Federico  el  Grande  á  sus  generales 
después  de  la  batalla  de  Kunersdorf,  cuadro  de 
Arturo  Kampf.  —  Después  de  la  batalla  de  Ku. 
nersdorf  (12  de  agosto  de  1759),  perdida  por  los  pru¬ 
sianos  contra  los  rusos  y  austríacos  aliados,  sufrió  Fe¬ 
derico  el  Grande  de  Prusia  un  terrible  ataque  de  gota 
que  le  obligó  á  guardar  cama.  Comprendiendo  que  los 
vencedores,  en  cuanto  tuvieran  noticia  de  su  enferme¬ 
dad,  realizarían  un  ataque  contra  su  ejército,  é  imposi¬ 
bilitado  de  montar  á  caballo  para  mandar  á  sus  tro¬ 
pas,  hízose  conducir  á  Koeben,¡  pequeña  ciudad  situa¬ 
da  junto  al  Oder,  y  reuniendo  alrededor  de  su  lecho 
á  sus  generales,  les  dirigió  la  siguiente  arenga:  «Asegu¬ 
rad  á  mis  valientes  soldados  que  aunque  la  desgracia 
me  ha  perseguido  en  esta  campaña,  no  descansaré  hasta 
alcanzar  la  victoria;  decidles  que  confío  en  su  valor  y 
que  sólo  la  muerte  podrá  separarme  de  ellos.»  Tal  es 
el  episodio  de  la  guerra  de  los  Siete  años,  en  que  se  ha 
inspirado  el  famoso  pintor  alemán  Arturo  Kampf  para 
el  hermoso  lienzo  que  publicamos. 

Una  avanzada,  cuadro  de  Roberto 
Haug. — Es  innegable  que  el  arte  es  expresión  del 
modo  de  ser  de  los  pueblos  y  de  las  épocas  de  la  histo¬ 
ria,  y  bien  lo  demuestra  la  preponderancia  que  vuelve 
á  adquirir  en  nuestros  días  la  pintura  de  asuntos  mili¬ 
tares,  que  responde  al  estado  de  paz  armada  en  que  hoy 
viven  las  naciones.  El  cuadro  que  reproducimos  obede¬ 
ce  á  esta  tendencia  que  tan  bellísimas  obras  ha  inspi¬ 
rado,  y  su  autor,  el  notable  pintor  alemán  Roberto 
Haug,  ha  probado  en  ella  que  ha  sabido  aprovechar 
las  enseñanzas  de  los  grandes  maestros  en  este  género. 


MIStT.l.ÁXI.  \ 

P  Bellas  Artes.— París.  -  La  baronesa  Nathaniel 

f  Rothschild,  recientemente  fallecida,  poseía  una  admi- 

rabie  colección  de  cuadros  y  objetos  de  arte  cuyos  más 
hermosos  ejemplares  ha  legado  á  los  muscos  parisien¬ 
ses.  El  I.ouvre  recibirá  el  más  hermoso  lienzo  de  su 
galería,  la  Lechera ,  de  Greuze,  estimado  en  600.000 
francos,  doce  hermosas  pinturas  de  célebres  maestros 
antiguos  italianos  y  veinte  preciosas  acuarelas  de  Jac- 
quemart.  El  Museo  Carnavalet,  el  retrato  de  madame 
El  CONDE  de  Morphy,  Secretario  particular  de  S.  M.  la  Reina  Regente,  (;eoffrin  y  el  de  Lucía  Desmoulins,  esposa  de  Camilo 
.....  n  T-, _ i;«<-  r\ír\ íg rt r\c  rpsnprt i vamen t e.  ñor  Nattierv 


fallecido  en  Argovia  (Suiza)  en  28  de  agosto  último 

de  S.  M.  la  reina  regente  y  una  de  las  figuras  más  notables  y 
simpáticas  de  la  aristocracia  madrileña.  Dedicado  desde  su 
infancia  al  estudio  de  la  música,  que  comenzó  en  Alemania, 
continuó  en  Madrid  y  completó  en  Bruselas  bajo  la  dirección 
del  ilustre  Fetis,  dominaba  la  técnica  musical,  tocaba  magis¬ 
tralmente  el  piano,  era  compositor  inspirado  y  crítico  distin¬ 
guido,  poseía  vastos  y  profundos  conocimientos  en  lo  que  po¬ 
demos  llamar  parte  científica  del  arte  de  los  sonidos,  y  había 
hecho  grandes  y  provechosos  estudios,  así  de  los  clasicos  mas 
eminentes,  como  de  la  música  popular  de  algunas  regiones  de 
España.  Verdadero  Mecenas  y  entusiasta  propagandista  de  la 
ópera  española,  cuantos  talentos  musicales  han  sobresalido  en 
nuestra  patria  hallaron  en  él  siempre  valiosísimo  apoyo.  En 
1864  fué  nombrado  gentilhombre  del  entonces  principie  As¬ 
turias  D.  Alfonso,  á  quien  acompañó  en  lá  emigración  y  de 
quien  fué  secretario  particular  desde  su  elevación  al  trono  has¬ 
ta  su  muerte.  Al  fallecimiento  de  D.  Alfonso  XII  continuó 
ejerciendo  dicho  cargo  con  la  augusta  viuda  del  malogrado 
monarca. 

El  conde  de  Morphy  deja  escritas  gran  numero  de  composi¬ 
ciones  musicales  y  artículos  críticos,  y  estaba  preparando  una 
gran  obra  didáctica  sobre  la  música  y  la  ópera  española.  Era 
individuo  de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fer¬ 
nando  y  estaba  condecorado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Ca¬ 
tólica. 

Hombre  de  trato  amenísimo,  de  exquisita  cultura,  y  de  vas¬ 
ta  ilustración,  era  estimadísimo  lo  mismo  en  el  mundo  del  arte 
que  en  la  vida  de  la  sociedad. 


Desmoulins,  pintados  respectivamente  por  Nattier  y 
Boilly.  El  Museo  de  Cluny,  toda  la  colección  de  ar¬ 
quillas  antiguas  de  cuero  y  tafilete,  que  la  baronesa  había 
recogido  á  fuerza  de  investigaciones  y  de  dinero,  y  todos  los 
objetos  de  los  siglos  XV  y  xvi  que  adornaban  la  abadía  de  \aux. 
El  Museo-de  Artes  Decorativas,  la  colección  tan  completa  y 
tan  rara  de  joyas  de  los  siglos  xvi  .y  xvii.  Y  el  Conservatorio, 
finalmente,  una  ¡colección  de  instrumentos  músicos  antiguos. 

Roma  -  El  Estado  italiano  ha  comprado  el  museo  Borghese 
pagando  por  él  3.600.000  francos  que  satisfará  en  diez  anuali¬ 
dades  Una  sola  de  las  muchas  obras  que  forman  parte  de 
aquella  galería,  El  amor  sagrado  y  el  profano,  de  Tiziano,  esta 
valorada  en  dos  millones  y  medio. 

Teatros. — En  el  teatro  municipal  de  Federico  Guillermo, 
de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso  un  drama  titulado 
Germinal,  tomado  de  la  novela  del  .mismo  título  de  Zola. 

-  En  la  aldea  de  Menil-en-Xantois  (Lorena)  se  han  dado 
unas  representaciones  populares  de  los  misterios  de  «Ju.a,na  d® 
Arco,»  ejecutados  por  gentes  del  pueblo  bajo  la  dirección  del 
párroco  de  la  población. 

-Carmen  Sylva,  la  reina  de  Rumania,  ha  terminado  una 
nueva  comedia  en  dos  actos  que  se  titula,  Un  par  de  zapatilos. 

Necrología. -Ha  fallecido: 

Felipe  Sporrer,  pintor  alemán,  profesor  de  la  Escuela  ¡su¬ 
perior  Técnica  de  Munich. 


NUESTROS  GRABADOS 
El  conde  de  Morphy.-A  la  edad  de  sienta  y  tres 
años  falleció  el  día  28  de  agosto  ultimo  en  Argovm  tSuizaJdon 
Guillermo  Morphy  y  Ferriz  de  ^uzman,  secretario  particular 


Después  del  trabajo,  escultura  de  José  Ko- 
warzik. — Responde  esta  obra  perfectamente  á  la  tendencias 
de  la  escultura  moderna;  es  un  fragmento  arrancado  de  la  vida 
real  y  trasladado  al  mármol  con  todo  el  vigor  de  la  verdad 
misma.  La  figura  del  robusto  herrero  que  después  de  penosa 
jornada  se  embelesa  en  la  contemplación  de  sus  hijos,  es  un 
portento  de  expresión,  y  sus  líneas  enérgicas  y  hasta  duras 
forman  hermoso  contraste  con  los  delicados  contornos  de  aque¬ 
llas  dos  criaturas  encantadoras. 


Después  del  trabajo,  escultura  de  José  Kowarzik 

España  les  debe  gratitud  eterna,  y  aparte  de  las 
recompensas  que  puedan,  mejor  dicho,  que  deben 
concedérseles,  es  preciso  que  sus  nombres  se  perpe¬ 
túen  para  que  las  generaciones  venideras  puedan 
decir,  copiando  la  hermosa  frase  del  conde  de 
Caspe:  «¡Estos  formaron  parte  del  destacamento  de 
Baler!»  -X. 


Llamada  y  tropa,  dibujo  de  José  Albrecht.— 
Llegó  la  hora  de  la  comida,  y  el  pastorcito,  empuñando  la  so¬ 
nora  trompa,  reúne  la  manada  de  patos  para  dirigirse  todos 
juntos  hacia  la  granja,  de  cuya  chimenea  se  escapa  el  humo 
anunciador  de  que  la  pitanza  está  dispuesta.  El  grupo  que  for¬ 
man  el  chicuelo  y  las  aves  está  muy  bien  entendido  y  el  pai¬ 
saje  está  tratado  con  verdad;  revelando  el  dibujo,  así  en  el 
conjunto  como  en  ios  detalles,  la  mano  de  un  artista  experto. 

Monumento  erigido  en  conmemoración  de  la 
defensa  de  Altamura  (Italia),  obra  de  Arnaldo 
Zocchi.—  El  23  de  enero  de  1799,  Championnet,  general  en 
jefe  del  ejército  de  Nápoles,  constituía  como  gobierno  provi¬ 
sional  la  República  napolitana  presidida  por  Carlos  Lambért. 
AUamura  fué  la  primera  ciudad  que  respondió  al  llamamiento 
de  los  revolucionarios,  y  cuando  los  partidarios  de  Fernando  IV 
se  apercibieron  á  combatir  aquel  movimiento,  los  liberales  hi¬ 
cieron  de  Altamura  su  fortaleza.  Atacados  por  las  tropas  del 
cardenal  Ruffo,  los  altamurenses,  viendo  que  no  llegaba  el 
auxilio  de  los  franceses  tantas  veces  prometido,  resolvieron 
morir  entre  las  ruinas  de  la  ciudad  antes  que  ceder;  y  aunque 
sostuvieron  heroicamente  el  ataque,  agotadas  las  municiones 
y  diezmadas  sus  escasas  fuerzas,  hubieron  al  fin  de  rendirse. 
En  conmemoración  de  aquella  defensa  heroica  se  ha  inaugura¬ 
do  recientemente  el  monumento  que  reproducimos:  sobre  un 
pedestal  de  estilo  greco-romano  elévase  el  grupo  de  bronce 
formado  por  la  estatua  simbólica  de  Altamura  y  por  dos  alta¬ 
murenses,  uno  muerto  en  el  combate  y  el  otro  defendiéndose  ' 


AJEDREZ 

Problema  número  167,  por  Valentín  Marín 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  máte  en  dos  jugadas 

Solución  al  problema  número  166,  por  J-  Pal 
Negras. 
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Lucila  besó  á  Mac!,  de  Sennevaux  y  sonrió  á  su  hijo,  que  se  inclinó  ante  ella  deslumbrado  y  turbado 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


La  llegada  de  Adalberto,  anunciada  por  un  tele¬ 
grama,  trastornó  el  estudio.  El  cínico  dependiente 
Niró  con  ojos  azorados  al  primo  de  un  notario  de 
aris,  y  M.  Lechesne  corrió  á  su  encuentro  alargán¬ 
dole  las  manos,  no  sin  sentir  cierta  emoción  en  pre- 


(continuación) 

sencia  de  aquel  delegado  del  gran  colega  de  la  capital. 
La  conferencia  duró  hasta  la  hora  de  la  comida,  á  la 
cual  M.  Lechesne  invitó  tímidamente  al  viajero  y 
éste  se  dignó  aceptar.  Mad.  Lechesne  se  había  pues¬ 
to  sus  mejores  galas,  sacando  al  efecto  el  vestido  de 


seda  negro  que  no  salía  á  luz  sino  en  las  grandes  so¬ 
lemnidades. 

Mientras  duró  la  comida,  Adalberto,  satisfecho  del 
efecto  causado  y  ufanándose,  desplegó  su  facundia 
ante  aquella  pareja  deslumbrada.  Tan  pronto  habla- 
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ba  de  los  grandes  negocios  que  se  efectuaban  en  «su 
estudio»  y  en  los  que,  naturalmente,  se  atribuía  el 
papel  principal,  como  descendía  á  bromas  de  bule¬ 
var,  que  sus  oyentes  no  comprendían  siempre,  pero 
de  las  que  se  reían  de  buena  fe,  y  en  un  momento  en 
que  llamaron  á  M.  Lechesne  á  su  despacho  después 
de  comer,  Adalberto  se  puso  á  decir  á  su  mujer  unas 
cosas...,  iqué  cosas!...  Pero  los  jóvenes  de  París  de¬ 
bían  hablar  de  este  modo  á  las  mujeres,  y  entonces 
Mad.  Lechesne  reía  con  expresión  algo  azorada,  pero 
en  el  fondo  satisfecha  y  limitándose  á  vagas  protestas. 

-  ¡Oh  señor  Deruel!  Si  le  oyeran  á  usted... 

Aquella  misma  noche,  toda  la  familia  Descordes 

se  presentó  como  por  casualidad,  pero  vestida  con 
trajes  en  los  que  se  conocía  la  premeditación.  La 
conversación  se  hizo  general,  y  desde  el  principio 
Mad.  Descordes  aguzó  los  oídos  al  oir  los  nombres 
de  Mad.  de  Sennevaux  y  del  P.  Charlier. 

Nombres  aborrecidos  que  la  acosaban  sin  cesar 
como  una  persistente  pesadilla,  recordándole  los  días 
más  amargos  de  su  vida,  toda  su  obra  de  caridad 
vuelta  confusamente  contra  ella,  la  lección  de  bon¬ 
dad  dada  tan  impertinentemente  por  Pablo  cuando 
niño,  su  exclusión  de  casa  de  Marta,  públicamente 
pronunciada  por  la  condesa  y  que  había  sido  la  señal 
de  su  decadencia.  Toda  su  religión  se  sublevaba  á  la 
idea  de  que  Pablo,  el  hijo  de  aquella  Marta,  era  ya 
sacerdote.  Pero  ¡qué  sacerdote  sería  él,  criado  como 
lo  había  sido  y  dotado  de  los  instintos  de  que  ya 
diera  muestras!  ¡Qué  ejemplos  tan  vergonzosos  tuvo 
en  su  juventud!  ¡Cuán  triste  era  para  el  sacerdocio 
contar  con  semejantes  hombres  en  su  seno!  Su  cora¬ 
zón  latía  violentamente  al  repasar  todos  aquellos  re¬ 
cuerdos  súbitamente  evocados,  y  casi  se  habría  arre¬ 
pentido  de  haber  ido  á  aquella  casa  si  no  hubiese 
creído  notar  cierto  enojo  en  el  tono  de  Adalberto 
cuando  hablaba  de  Mad.  de  Sennevaux  y  del  padre 
Charlier. 

-  Debe  usted  conocer  á  ese  cura,  dijo  Deruel. 
Creo  que  ha  nacido  en  Ganneville,  aunque  nunca 
habla  de  este  pueblo. 

-  ¡Vaya  si  le  conocemos,  y  mucho!,  contestó  ma- 
dame  Descordes  con  tono  acrimonioso  que  tampoco 
pasó  inadvertido  á  Adalberto. 

M.  Lechesne,  aprovechando  este  incidente,  aun¬ 
que  no  con  malicia,  sino  deseoso  de  mostrar  al  secre¬ 
tario  parisiense  que  también  había  habido  aventuras 
en  Ganneville,  refirió  el  episodio  de  Marta  y  Savi- 
niano,  los  pistoletazos,  la  causa  formada  á  Charlier, 
todo  ello  sin  mala  intención,  pero  con  ese  orgullo 
que  siente  el  habitante  de  una  ciudad  pequeña  donde 
ha  ocurrido  algún  suceso  trágico.  Más  de  una  hora 
se  discutió  este  asunto.  Mad.  Lechesne,  por  bondad 
natural,  defendía  la  virtud  de  Marta,  su  marido  se 
encogía  de  hombros  guiñando  un  ojo  picarescamen¬ 
te;  las  tres  Descordes  guardaban  prudente  silencio,  y 
M.  Descordes  dormitaba  en  un  rincón. 

Adalberto  dijo  con  tono  sentencioso: 

-  Cuando  se  conoce  la  vida  como  yo  la  conozco, 
se  sabe  lo  que  ha  debido  suceder  como  si  se  hubiera 
presenciado...  ¡Además...,  la  virtud...,  no  creo  en  ella! 

-  ¡Oh  señor  Deruel! 

--  Señora,  siempre  se  exceptúa  á  las  personas  pre¬ 
sentes.  Me  alegro  mucho  de  saber  esa  historia...,  que 
á  la  verdad  no  me  extraña...  Gracias  á  mi  buen  olfato 
había  adivinado  que  en  el  pasado  de  ese  cura  había 
algo  bochornoso...  ¡Ah,  ah!  Buenas  cosas  ha  debido 
presenciar  en  su  juventud.  ¡Su  mamá  y  el  subprefec¬ 
to!..  ¡Bonita  educación  para  un  sacerdote!  Pero  mi 
primo  ignora  sin  duda  todo  eso,  y  yo  tengo  el  deber 
de  decírselo.  No  dejaré  de  hacerlo  tan  luego  como 
regrese  á  París.  No  es  posible  que  conserve  en  una 
casa  como  la  suya  un  hombre  que  tiene  ese  origen  y 
ha  recibido  semejantes  lecciones,  y  mucho  menos 
cuando  en  esa  casa  hay  una  joven. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Mad.  Descordes.  ¿M.  Jouvenot 
tiene  una  hija? 

-  Una  muchacha  encantadora  V  que  cuenta  con 
un  gran  dote,  lo  que  hace  que  alguien  que  yo  me  sé 
la  agasaje  mucho  en  estos  momentos,  contestó  Adal¬ 
berto  con  voz  sombría. 

Mad.  Descordes  dejó  pasar  un  momento  y  luego 
preguntó: 

-  ¿Y  Mad.  de  Sennevaux  es  muy  amiga  de  mada- 
me  Jouvenot? 

-  Como  que  apenas  sale  de  su  casa. 

Mad.  Descordes  sabía  ya  á  qué  atenerse;  pero  en 
presencia  de  M.  Lechesne,  notario  de  la  condesa,  no 
podía  interrogar  á  Adalberto  como  hubiera  deseado. 
Retiróse,  pues,  convidando  al  secretario  á  comer  para 
el  día  siguiente  y  suponiendo  que  antes  iría  á  visi¬ 
tarla. 

En  un  momento  había  formado  todo  un  plan. 

Adalberto  no  dejó  de  acudir  y  fué  recibido  á  solas 
por  Mad.  Descordes.  Poco  trabajo  le  costó  á  ésta 
sonsacarle,  y  tanto  que  antes  de  media  hora  sabía 


que  Pablo  Charlier  se  había  propuesto  casar  á  su 
amigo  Roger  de  Sennevaux  con  Lucila,  que  este  pro¬ 
yecto  contrariaba  sobre  manera  al  secretario,  quien 
deseaba  frustrarlo  á  toda  costa,  y  que  detestaba  al 
cura  y  á  los  Sennevaux  tanto  como  ella  misma  los 
detestaba.  Había  en  este  asunto  todos  los  elementos 
necesarios  para  intentar  una  buena  obra,  cual  era  la 
de  servir  á  aquel  excelente  joven  que  le  gustaba  mu¬ 
cho,  puesto  que  tenía  los  mismos  enemigos  que  ella. 
Había  también  todos  los  elementos  de  una  intriga 
que  lisonjeaba  su  imaginación  largo  tiempo  inactiva 
y  su  corazón  ávido  de  venganza. 

-  ¡Ea,  caballero,  dijo  á  Aldaberto,  hablemos  fran¬ 
camente!  Me  siento  inclinada  hacia  usted  por  una 
simpatía  que  tendría  sumo  gusto  en  demostrarle.  Us¬ 
ted  desea  vivamente  que  se  rompa  todo  proyecto  de 
matrimonio  entre  su  prima  y  M.  de  Sennevaux,  y 
tampoco  le  desagradaría  que  ese  P.  Charlier  saliera 
de  casa  de  su  primo,  ¿no  es  esto? 

-Justamente,  respondió  Adalberto  satisfecho  de 
verse  tan  bien  comprendido.  Pero  debo  advertir  que 
en  todo  ello  no  me  guía  otro  propósito  sino  mirar 
por  los  intereses  de  la  familia. 

-  ¡Por  supuesto!  Yo,  por  mi  parte,  jamás  me  meto 
en  asuntos  ajenos,  á  no  ver  en  ello  una  utilidad  que 
no  advierten  los  mismos  interesados...  El  proyecto 
concebido  por  el  P.  Charlier  me  parece  de  lo  más 
descabellado...,  A  juzgar  por  lo  que  sé  de  M.  Roger 
de  Sennevaux,  estoy  segura  de  que  esa  bella  prima 
de  usted  sería  muy  desgraciada  co.n  él,  y  valdría  más 
casarla  con  alguna  persona  de  su  esfera,  con  un  jo¬ 
ven  que  estuviera  al  corriente  de  los  negocios  de  su 
padre,  que  pudiera  ayudarle...,  sucederle...,  con  us¬ 
ted,  por  ejemplo,  Sr.  Deruel. 

-¿Quién  lo  duda?  Pero  á  Mad.  Jouvenot  le  ha 
dado  por  la  nobleza,  y  se  despepita  por  un  título  ó 
cuando  menos  por  un  de. 

-  Pero  ¿no  lo  tiene  usted?  ¿No  se  escribe  con  dos 
palabras  su  apellido? 

-  Hasta  ahora  no  lo  he  escrito  más  que  con  una..., 
pero  en  efecto...,  tengo  el  derecho.  . 

-  Claro  está.  Hay  muchas  y  excelentes  familias, 
burguesas  al  parecer,  que  pueden  usar  esa  preposi¬ 
ción.  Por  ejemplo,  los  antepasados  de  mi  marido  se 
llamaban  des  Cordes,  pero  cuando  la  Revolución  re¬ 
unieron  las  dos  palabras,  y  como  mi  marido  es  tan 
modesto  jamás  ha  querido  modificar  su  apellido... 
Creo  que  me  ha  dicho  usted  que  el  P.  Charlier  se 
ocupaba  mucho  de  Mlle.  Jouvenot. 

-Mucho,  no  expresa  bien  la  idea...,  no  se  ocupa 
más  que  de  ella,  ni  ve  á  nadie  más  que  á  ella,  ni  se 
aparta  de  su  lado.  Pasean  juntos,  van  juntos  por  los 
caminos,  por  el  campo,  so  pretexto  de  repartir  limos¬ 
nas;  se  encierran  horas  enteras  en  la  biblioteca,  don¬ 
de  el  cura  supone  que  da  lecciones  á  mi  prima...  A 
menudo  me  quedo  escandalizado,  y  le  confieso  á  us¬ 
ted  que  lo  que  supe  ayer  de  ese  cura  dista  mucho  de 
disminuir  mis  preocupaciones. 

-Tranquilícese  usted,  Sr.  deRuel...  Me  complaz¬ 
co  en  creer  que  entre  el  P.  Charlier  y  su  prima  de 
usted  no  media  nada  vituperable.  Nunca  deben  ha¬ 
cerse  juicios  temerarios;  pero  en  fin,  ya  es  mucho 
que  haya  apariencias  de  que  puedan  nacer  sospe¬ 
chas...  Quiero  mucho  á  Mad.  de  Sennevaux,  añadió 
Mad.  Descordes  con  una  sonrisa  cuya  falsedad  no 
comprendió  Adalberto.  La  veré  ó  la  haré  hablar  la 
primera  vez  que  venga  aquí,  y  de  todos  modos,  bus¬ 
caré  un  medio...  Voy  á reflexionar,  y  esta  tarde  cuan¬ 
do  venga  usted  á  comer  le  diré  si  he  dado  con  al¬ 
guno. 

-  ¡Ah  señora!  Si  hace  usted  eso,  si  consigue  usted 
romper  ese  enlace  proyectado  y  si  logra  que  se  ex¬ 
pulse  al  P.  Charlier,  mi  gratitud... 

-  No  me  encargo  más  que  de  lo  primero:  lo  se¬ 
gundo  es  de  incumbencia  de  usted.  Vive  usted  en  la 
casa;  M.  Jouvenot  es  su  primo;  por  consiguiente,  á 
usted  le  corresponde  decirle,  si  le  parece  oportuno, 
lo  que  ha  sabido  acerca  del  P.  Charlier  y  de  su  fa¬ 
milia.  En  cuanto  á  gratitud,  no  hablemos  de  ello. 
Nunca  hago  nada  sino  por  el  bien  en  sí,  es  decir,  por 
Dios,  cuando  veo  una  obra  útil  y  buena.  Más  de  una 
vez  he  tenido  pruebas  de  lo  que  valía  la  gratitud  de 
los  hombres.  Hasta  la  tarde:  ¡ah!,  y  á  propósito;  no 
diga  usted  una  palabra  de  todo  esto  á  M.  Lechesne. 

Después  de  comer,  Mad.  Descordes  dijo  simple¬ 
mente: 

-He  dado  con  el  medio.  Vuélvase  usted  á  París 
sin  cuidado.  La  boda  que  usted  recela  no  se  efectua¬ 
rá,  se  lo  prometo. 

En  cuanto  al  asunto  objeto  del  viaje  de  Adalber¬ 
to,  quedó  algo  más  embrollado  que  antes. 

VII 

El  P.  Chavassieux  seguía  siendo  primer  vicario  en 
Ganneville.  Habían  transcurrido  los  años,  los  párro¬ 


cos  se  habían  sucedido,  y  el  buen  padre  había  conti¬ 
nuado  desempeñando  aquel  cargo  honroso,  pero  se¬ 
cundario,  que  al  obispo  le  parecía  suficiente  para  su 
inteligencia.  Mad.  Descordes  estaba  desesperada:  ha¬ 
bía  contado  siempre  con  el  ascenso  del  P.  Chavas¬ 
sieux  al  cargo  de  párroco  para  recobrar  la  preponde¬ 
rancia  en  las  asociaciones  benéficas,  y  por  más  que 
jamás  hiciera  juicios  temerarios,  no  vacilaba  en  atri¬ 
buir  esta  desgracia  á  alguna  intriga  .urdida  contra  sí 
misma.  En  cuanto  al  buen  cura,  le  parecía  su  suertu 
muy  satisfactoria,  pues  carecía  de  ambición,  y  apre¬ 
ciaba  los  muchos  ratos  de  ocio  que  le  dejaba  su  in¬ 
significante  cometido;  era  un  sabio,  un  tanto  epicúreo. 

Las  relaciones  del  digno  varón  con  la  familia  Des¬ 
cordes  continuaban  tan  íntimas  como  antes.  Había 
cerrado  resueltamente  los  oídos  á  las  hablillas  que 
después  de  lo  ocurrido  á  los  Charlier  circularon  acer¬ 
ca  de  Mad.  Descordes  -  que  era  una  santa  -  y  sobre 
sus  hijas  -  que  eran  dos  ángeles  -  y  á  todo  contesta¬ 
ba  con  su  estribillo:  «¡La  caridad!  San  Pablo  lo  ha 
dicho...,  ¡la  caridad!»  Sus  cabellos  habían  pasado  del 
gris  al  blanco  y  su  vientre  se  había  abultado  nota¬ 
blemente...  Pero  no  había  ocurrido  otra  modificación 
en  la  vida  del  apacible  sacerdote,  que  jamás  dejó  de 
ir  á  comer  los  domingos  á  casa  de  los  Descordes  ni 
de  participar  luego  de  las  inteligentes  emociones  del 
juego  de  la  lotería.  Continuaba  dirigiendo  la  con¬ 
ciencia  de  la  madre  y  las  hijas,  pero  en  cambio  estas 
piadosas  damas  dirigían  su  voluntad:  no  veía  más 
que  por  sus  ojos,  tan  sometido  á  ellas  en  su  obedien¬ 
cia  como  el  mismo  M.  Descordes. 

A  los  pocos  días  del  viaje  de  Adalberto,  madame 
Descordes,  sabedora  de  que  Mad.  de  Sennevaux  de¬ 
bía  llegar  para  residir  unos  cuantos  dían  en  Jouy,  fué 
á  buscar  al  P.  Chavassieux  y  le  dijo: 

-  Señor  cura,  vengo  á  hablarle  á  usted  de  una 
buena  obra  muy  importante  y  de  urgente  realización. 
Se  trata  de  evitar  que  una  familia  honrada  se  deslice 
por  una  pendiente  funesta... 

-  Grande  y  buena  obra  en  efecto,  respondió  el 
vicario;  sí,  impedir  el  mal...  ¡La  calidad!  ¡Siempre  y 
ante  todo! 

-Escúcheme  usted  bien:  el  asunto  es  delicado  y 
el  éxito  será  sin  duda  muy  meritorio  á  los  ojos  de 
Dios...  ¿Usted  conoce  á  Mad.  de  Sennevaux?.. 

-¡Oh,  sí!  Es  una  noble  dama,  una  santa  persona. 

—  Enhorabuena.  ¿También  conoce  usted  á  su  hijo 
Roger? 

—  Guapo  mozo...,  no  le  he  visto  hace  muchos 
años...,  creo  que  es  militar... 

—  Supongo  que  se  interesará  usted  por  Mad.  de 
Sennevaux  y  su  hijo,  ¿verdad?  Pues  á  ellos  es  á  quie¬ 
nes  se  trata  de  preservar  de  un  gran  peligro,  de  im¬ 
pedir  que  sean  víctimas  de  una  maquinación  que,  si 
tuviera  buen  resultado,  haría  la  desgracia  de  su  vida. 

-Sí,  sí,  es  preciso...,  rogaré  á  Dios  porque  les  li¬ 
bre  de  todo  mal. 

—  En  efecto,  rogar  á  Dios  es  muy  útil...,  pero  hay 
que  unir  á  los  rezos  una  acción  más  humana  y  mas 
directa...  Diré  á  usted  lo  que  pasa.  Mad.  de  Senne¬ 
vaux  se  ha  dejado  rodear  en  París  de  una  familia  sin 
religión...,  gente  de  dinero  que  no  piensa  más  que 


n  los  bienes  terrenales... 

-  Bienes  perecederos,  hija  mía,  que  corrompen 
ts  almas  y  comprometen  su  salvación  eterna. 

-  Perfectamente.  Pues  en  esa  familia  hay  una  jo- 
en  bastante  bonita  á  la  que  se  quisiera  casar  con 
I.  de  Sennevaux  que  ni  siquiera  la  conoce.  No  se 
cupan  ni  de  los  caracteres  ni  de  los  sentimien  os 
eligiosos  de  esos  jóvenes... 

-  ¡Qué  triste  es  eso!  ¡Ah!  ¡En  el  mundo  rein 
iempre  Satanás! 

-Pues  todavía  hay  algo  peor.  Esa  joven  no  e  ... 
cómo  se  lo  diré  á  usted?..,  no  observa  la  con  uc ‘ 
ue  debe  observar  una  doncella...  Vive  en  m.°. 
odos  los  placeres  parisienses,  con  gran  lujo,  asís  u. 

.0  á  toda  clase  de  fiestas,  y  por  fin  tiene...  un  ra 
riminal,  ¡oh!,  muy  criminal...  , 

-¡Es  posible!..  ¡Una  joven!..  ¡AhlTodas  deb 
arecerse  á  las  hijas  de  usted;  esas  sí  que  son 
ngeles.  ■  3  L„rP 

-  Lo  más  horroroso  del  caso  es  que  quie  ‘ 
altar  á  sus  deberes  á  esa  infeliz  muchacha  es...  i 
acerdote! 

-  ¡Gran  Dios!  ,  .  ,  „orn1¡fe. 

-Sí;  ya  sabe  usted  que  á  veces  el  cielo  P 

on  un  propósito  que  nuestra  pobre  inte  lS 
lcanza  á  comprender,  que  haya  malos  sac  ,n’. 
¡ue  son  descendientes  de  Judas  y  motivo 
lalo  y  de  maldición.  Conozco  detalles  qu  jfeS 
tiecerían  á  usted  y  que  no  puedo  decir...  •  F 
10  ven  ó  no  quieren  ver  nada... 

-  ¡Qué  ceguedad!  .  ,  b  ta  para 

-  Y  como  la  joven  es  muy  rica,  lo  cu  b 
lispensarlo  todo  en  esa  triste  sociedad  pan _ 
nmn  sus  nadres  tienen  la  ambición,  aunq 
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humilde  origen,  de  darle  un  título  casándola  con  un 
noble,  se  ha  fraguado  un  complot  para  atrapar  á 
Mad.  de  Sennevaux,  á  esa  buena  señora,  y  conseguir 
que  su  hijo  se  case  con  esa  joven...  Él  está  lejos  de 
Francia,  y  se  confiaba  en  que  no  sabría  nada...  A  su 
regreso  se  celebraría  la  boda...,  el  orgullo  de  los  pa¬ 
dres  quedaría  satisfecho  y  la  desgracia  del  conde  Ro- 
ger  consumada. 

-  ¡Qué  abominación! 

-  Y  ese  sacerdote  indigno  es  el  que  lo  ha  maqui¬ 
nado  todo  so  pretexto  de  amistad  á  Mad.  de  Senne¬ 
vaux...  Fácil  es  adivinar  su  objeto...  Causa  espanto 
sondear  la  profundidad  de  tales  horrores. 

-Pero  ¿no  se  podría  impedir  eso,  abrir  los  ojos  á 
Mad.  de  Sennevaux?  Sería,  como  usted  ha  dicho  muy 
bien,  una  obra  meritoria,  una  obra  de  caridad.  ¡Ah, 
la  caridad! 

-  Pues  precisamente  he  venido  con  el  objeto  de 
pedir  á  usted  que  aproveche  un  viaje  que  debe  hacer 
esa  señora  á  Jouy  para  revelarle  toda  esta  trama. 

-¡Yo!,  exclamó  el  pobre  vicario  dando  un  salto 
como  si  le  hubieran  pegado  un  latigazo.  Pero...  ¿có¬ 
mo,  señora,  si  no  sé  nada? 

-  Usted  sabe  todo  cuanto  le  digo  y  cuanto  yo  mis¬ 
ma  sé  y  le  aseguro  que  lo  sé  de  buena  tinta...  Un 
pariente  cercano  de  la  joven,  que  vive  en  la  misma 
casa  y  por  consiguiente  se  halla  en  disposición  de 
ver  todo  lo  que  pasa,  ha  considerado  como  un  deber 
de  conciencia  avisar  á  Mad.  de  Sennevaux.  Hace 
poco  ha  venido  expresamente  á  Ganneville  para  pe¬ 
dir  á  los  amigos  de  la  condesa  que  le  revelen  lo  que 
hay.  Sabe  usted  que  hace  mucho,  tiempo  no  la  trato... 
La  calumnia  rompió  nuestras  relaciones.  Es  uno  de 
los  muchos  disgustos  que  ofrezco  al  Señor,  y  ya  ve 
usted  que  estoy  muy  lejos  de  querer  mal  á  la  conde¬ 
sa,  puesto  que  procuro  hacerle  un  señalado  favor. 
Pero  mi  intervención  personal  sería  sospechosa  y 
más  perjudicial  que  útil.  Para  que  llegue  la  verdad 
hasta  ella,  tan  sólo  un  sacerdote  del  carácter  de  us¬ 
ted  tendría  la  autoridad  apetecida. 

-¡Dios  mío!  ¡Dio  mío!,  exclamaba  el  mísero  vi¬ 
cario. 

-  Sí,  señor  vicario,  insistió  sin  piedad  Mad.  Des¬ 
cordes...  Usted  Solamente...  y  permítame  que  se  lo 
diga,  sabedor  como  está  usted  ya  de  los  hechos,  no 
tiene  el  derecho  de  sustraerse  al  deber  que  se  le  im¬ 
pone...  Cuando  Mad.  de  Sennevaux  llegue... 

-  Sí,  sí,  eso  es,  contestó  el  cura  asiéndose  á  aque¬ 
lla  tabla  de  salvación  con  la  precipitación  del  hom¬ 
bre  de  ánimo  apocado  que  ganando  tiempo  cree 
haberlo  ganado  todo;  sí,  cuando  Mad.  de  Sennevaux 
llegue  dentro  de  tres  ó  cuatro  meses... 

-  Dentro  de  tres  ó  cuatro  meses  será  demasiado 
tarde.  Mad.  de  Sennevaux  llegará  mañana  para  pasar 
dos  días  en  Jouy...  Por  consiguiente,  mañana  tiene 
usted  que  ir  á  verla. 

El  P.  Chavassieux  se  quedó  aterrado.  En  vano  se 
defendió,  acumulando  objeciones  y  buscando  una 
escapatoria:  Mad.  Descordes  contestó  á  todo,  aco¬ 
rralándole  con  su  voluntad  implacable.  Repitió  al 
buen  vicario  su  lección,  y  se  lo  dictó,  precisó  y  resu¬ 
mió  todo;  tan  sólo  omitió  el  nombre  del  sacerdote 
culpable,  por  temor  de  despertar  alguna  sospecha  en 
su  ánimo,  por  confiado  que  fuera.  Hubo  que  ceder, 
y  al  otro  día,  después  de  pasar  una  noche  singular¬ 
mente  agitada  contra  su  costumbre,  el  embajador 
forzado  cogió  su  bastón  y  se  encaminó  al  castillo  con 
un  paso  que  iba  acortando  á  medida  que  se  acerca¬ 
ba  á  él. 

Por  el  camino  iba  meditando  dolorosamente  lo 
que  tenía  que  decir,  pidiendo  á  Dios  que  hiciera  un 
gran  milagro  y  apartara  de  él  aquel  cáliz.  De  pronto 
se  detuvo,  y  sintiéndose  cansado,  se  sentó  á  la  orilla 
del  camino. 

Su  espíritu  estaba  todavía  más  cansado  que  sus 
piernas,  y  una  gran  turbación  llenaba  de  confusión 
súmente.  Parecíale  oir  como  un  murmullo ‘vago  de 
su  conciencia. 

El  P.  Chavassieux  tenía  la  cabeza  algo  débil;  era 
de  carácter  sencillo  y  sin  malicia,  bondadoso,  y  de 
alma  honrada  y  recta.  Le  había  indudablemente  in¬ 
dignado  y  sobre  todo  entristecido  cuanto  le  dijo 
Mad.  Descordes.  ¡Qué  horrible  revelación!  Una  jo¬ 
ven...  un  sacerdote...  una  confabulación  contra  Mad. 
de  Sennevaux  y  su  hijo...  ¿Era  posible  que  Dios  per¬ 
mitiera  tanta  villanía?  Era  una  cosa  perversa...  y  tan¬ 
to  que  se  abrió  paso  en  su  imaginación  una  duda 
leve,  casi  imperceptible...  ¿Estaba  Mad.  Descordes 
bien  segura  de  lo  que  afirmaba?  ¿No  la  habían  en¬ 
gañado?  ¿No  se  dejaba  llevar  demasiado  de  su  celo? 
¡Era  tan  buena,  estaba  siempre  tan  dispuesta  á  sacri¬ 
ficarse  por  los  demás!  ¿Y  si  todo  aquello  no  fuera 
cierto?  ¡Qué  alegría!  ¡Cómo  bendeciría  á  Dios!  ¡Y qué 
contenta  se  pondría  también  aquella  buena  señora, 
"que  era  una  verdadera  santa! 

Y  entonces,  en  parte  por  escrupülos  de  honradez 


que  le  hacían  temer  el  acusar  á  inocentes,  y  en  parte 
por  el  terror  que  le  causaba  aquella  visita  que  asus¬ 
taba  su  timidez,  traía  á  la  memoria  todas  las  aseve¬ 
raciones  de  Mad.  Descordes.  ¡Ah!  No  había  lugar  á 
equivocación#.,  estaba  plenamente  convencida.  Pero 
él  no  lo  estaba  tanto.  ¿Qué  inconveniente  podía 
ofrecer  el  que  se  ampliaran  las  averiguaciones?  ¿Qué 
significarían  unos  cuantos  días  más  ó  menos  en  tan 
grave  asunto?  Cuando  los  hechos  estuvieran  bien 
demostrados,  entonces  obraría  enérgicamente...,  iría 
á  París,  si  era  preciso,  á  ver  á  Mad.  de  Sennevaux. 
A  esto  se  reducía  cuanto  pedía. 

Mas  de  pronto  se  le  ocurrió  una  idea  terrible  que 
le  hizo  palidecer.  Mad.  Descordes  estaba  viva,  muy 
viva...  Había  grandes  santos  que  tenían  este  defecto 
casi  meritorio  en  la  pasión  del  bien.  ¿No  se  enfada¬ 
ría  por  su  vacilación? 

¿Y  si  de  esto  se  originara  un  enfriamiento  de  rela¬ 
ciones...,  una  ruptura?  ¡Adiós  comidas  de  los  domin¬ 
gos,  loterías!.. 

El  pobre  hombre  se  levantó  trastornado,  lleno  de 
verdadera  angustia,  no  sabiendo  si  dirigirse  al  casti¬ 
llo  ó  desandar  lo  andado.  Pero  el  murmullo  interior 
seguía  susurrando,  y  el  buen  cura  emprendió  cabiz¬ 
bajo  la  vuelta  de  Ganneville. 

Por  el  camino  tropezó  con  las  Descordes  que,  pre¬ 
textando  dar  un  paseo,  se  habían  encaminado  hacia 
allí,  impacientes  por  saber  el  resultado  de  la  visita. 

El  cura  se  puso  tan  colorado  al  verlas  que  mada- 
me  Descordes  no  auguró  nada  bueno. 

-  ¿Qué  hay?,  le  preguntó. 

—  Señora,  contestóle  muy  conmovido,  he  pensa¬ 
do...,  he  reflexionado...,  quizás  tengamos  que  hablar... 

-  Pero  ¿ha  ido  usted  al  castillo? 

-  No...,  diré  á  usted. 

-  Es  decir,  ¿que  quiere  usted  consentir  que  ese 
P.  Charlier  continúe  escandalizando? 

Mad.  Descordes  se  había  precipitado...  Conoció  la 
falta  que  acababa  de  cometer  al  ver  que  el  vicario  se 
ponía  súbitamente  grave  y  frío.  El  nombre  pronun¬ 
ciado  había  sido  para  él  toda  una  revelación.  Por 
sencillo  que  fuera  su  espíritu,  se  hizo  en  él  viva  luz. 

-  No,  señora,  contestó  con  voz  firme  é  irguiendo 
la  cabeza,  no  he  ido  al  castillo  ni  pienso  ir. 

Y  saludando  á  Mad.  Descordes,  estupefacta  y  cu¬ 
riosa,  se  alejó,  sin  pensar  ya  en  sus  comidas  domini¬ 
cales,  ni  en  su  lotería,  probablemente  perdidas  para 
siempre,  pero  satisfecho  de  sí  mismo,  comprendiendo 
que  obraba  bien,  y  repitiendo  entonces  con  una  im¬ 
presión  profunda  y  enteramente  nueva:  ¡la  caridad! 
¡la  caridad! 

VIII 

Por  fin  había  llegado  el  día  tan  deseado  por  mada- 
me  de  Sennevaux.  El  gallardo  capitán  estaba  sentado 
á  los  pies  de  la  condesa  en  el  gabinete  de  confianza, 
hablando  con  ella  con  esa  confusión  de  las  primeras 
expansiones,  diciendo  lo  que  había  visto,  preguntán¬ 
dole  lo  que  había  hecho,  olvidando  las  interminables 
horas  de  separación  con  el  inefable  encanto  de  aque¬ 
lla  primera  entrevista,  no  pudiendo  darse  nada  tan 
conmovedor  como  aquel  joven  de  rostro  pálido  y 
varonil  curtido  por  el  sol  de  los  países  cálidos,  de 
mirada  franca  y  enérgica  y  de  existencia  llena  ya  de 
hechos  gloriosos,  expresándose  con  frases  de  niño 
para  demostrar  su  adoración  filial. 

Roger  tenía  seis  meses  de  licencia  para  incorpo¬ 
rarse  á  su  nuevo  regimiento  en  Tours.  Mad.  de  Sen¬ 
nevaux,  egoísta  contra  su  costumbre,  se  reservó 
para  sí  sola  los  primeros  días  de  esta  licencia.  La 
madre  y  el  hijo  paseaban  por  París  como  dos  recién 
casados  en  plena  luna  de  miel,  visitando  como  si 
fuesen  extranjeros  los  teatros,  los  museos,  los  paseos, 
y  el  capitán  se  extasiaba,  en  lo  que  llamaba  su  senci¬ 
llez  de  salvaje,  ante  aquellas  cosas  que  le  habían 
sido  ya  conocidas,  pero  olvidadas  hacía  mucho 
tiempo. 

A  pesar  de  ello,  Mad.  de  Sennevaux  no  perdía  de 
vista  el  proyecto  acariciado,  pero  acechaba  la  ocasión 
del  ataque,  algo  turbada  al  acercarse  el  momento 
decisivo.  ¿Y  si  Roger  quisiera  conservar  su  indepen¬ 
dencia?  ¿Y  si  todas  las  esperanzas  de  la  madre  se  di¬ 
siparan  á  la  primera  palabra? 

El  mismo  Roger  fué  el  que  allanó  el  camino  para 
la  conferencia. 

-¡Ah!, exclamó  un  día  leyendo  la  revista  de  salo¬ 
nes  de  un  gran  periódico,  otro  más!  «Se  anuncia  el 
próximo  enlace  de  M.  de  Lambert,  capitán  de  caza¬ 
dores,  con*Mlle.  de  Montjay,  hija  de  un  rico  propie¬ 
tario  del  v'ienne.»  ¡Es  toda  una  serie!  «Ayer  se  cele 
braron  en  Senlis  los  desposorios  de  M.  de  Landeville, 
teniente  de  coraceros,  con  M.  de  la.  Nayrie,  sobrina 
del  general  barón  de  la  Nayrie.» 

-  ¿Y  cuándo  leeremos,  preguntó  Mad.  de  Senne¬ 
vaux:  «Se  anuncia  el  casamiento  del  conde  de  Senne¬ 
vaux  con  la  señorita  Tres  estrellas?» 


-  Cuando  quieras,  mamá;  es  decir,  cuando  hayas 
encontrado  una  señorita  Tres  estrellas  digna  de  ser 
tu  hija...  ¿Conoces  esa  perla? 

-  Según  eso,  ¿no  estás  opuesto  en  principio  á  la 
idea  de  casarte  pronto?  ¿Tu  vida  errante  no  te  ha 
dejado  la  afición  á  las  aventuras? 

-  Ni  por  pienso.  Creo  que  he  llevado  ya  demasia¬ 
do  lejos  mis  relaciones  con  los  pabellones  negros  y 
los  senegale'ses.  No  tengo  empeño  en  prolongarlas 
más;  y  sin  duda  por  afición  á  los  contrastes,  mi  ante¬ 
rior  inclinación  á  los  viajes  se  ha  convertido  en  un 
vivísimo  deseo  de  vivir  en  un  rinconcito  de  mi  casa. 
A  tu  presencia  tienes,  querida  mamá,  una  víctima 
favorita  al  sacrificio  y  dispuesta  á  poblar  tu  salón  de 
cierto  número  de  pequeños  Sennevaux. 

-  ¡Cómo  me  gusta  oirte  hablar  así!  Respondes  á 
mi  más  ardiente  anhelo.  En  cuanto  á  la  Srta.  Tres 
estrellas,  hace  mucho  tiempo  que  la  he  buscado  y 
creo  haberla  encontrado. 

-  ¿De  veras?  Pues  eso  ya  es  más  grave,  porque 
salimos  de  las  generalidades...  ¿Me  permites  pedirte 
algunos  detalles? 

-  Cuantos  quieras. 

-  Ante  todo,  ¿qué  edad  tiene  esa  señorita? 

-  Veintidós  años. 

-  Veintidós  y  ocho  son  treinta.  La  diferencia  es 
buena.  ¿Posición  social? 

—  Excelente.  Perfecta  honradez  y  cuantiosa  fortu¬ 
na.  El  padre  es  uno  de  los  principales  notarios  de 
París.  La  madre,  muy  amable,  quizá  de  poco  funda¬ 
mento,  pero  se  porta  de  un  modo  correcto. 

-  ¡Hum!  ¡Notario!  Un  hombre  panzudo...  con  an¬ 
teojos  de  oro...  que  hablará  con  petulancia  y  será 
fastidioso. 

-  Nada  de  eso.  Tú  te  refieres  á  los  notarios  de 
comedia...  Este  es  muy  parisiense,  muy  moderno, 
muy  hombre  de  mundo,  que  tiene  hotel  en  París, 
palco  en  el  teatro  de  la  Opera,  quinta,  caballos,  ca¬ 
cerías,  etc...,  hombre  de  carácter  un  tanto  burlón  y 
escéptico,  pero  de  buenos’sentimientos  y  muy  formal. 

-  Pasemos  pues  por  el  notario.  ¿Y  cómo  se  llama 
ese  digno  tabelión? 

-M.  Jouvenot. 

-  ¡Jouvenot!  Es  terriblemente  plebeyo. 

-  ¿Qué  te  importa  si  tú  no  has  de  ser  M.  Jouve¬ 
not  yerno,  sino  la  señorita  Jouvenot  la  que  trocará 
su  nombre  por  el  de  condesa  de  Sennevaux? 

-  Es  verdad.  Pero  todo  eso  es  accesorio.  Venga¬ 
mos  á  lo  principal. 

-  Lo  principal  es  una  perla,  valiéndome  de  tus 
propias  palabras. 

-  ¿Sin  hipérbole? 

-  Ninguna.  Alta,  esbelta,  magnífica  cabellera  cas¬ 
taña,  ojos  bellísimos;  quizás  no  sea  una  beldad,  pero 
más  que  eso  vale  su  gracia  y  su  donaire...  Esto  en 
cuanto  á  la  parte  física. 

-  ¿Y  en  cuanto  á  la  moral? 

-  Lucila... 

-  Me  gusta  el  nombre:  modifica  algo  el  de  Jou¬ 
venot. 

-  Lucila  es,  por  lo  que  respecta  á  la  parte  moral, 
una  pequeña  perfección.  Educación  completa,  mu¬ 
cha  instrucción  sin  pedantería.  A  pesar  de  su  fortuna, 
ha  querido  tener  títulos  académicos:  es  una  música 
consumada;  pinta  muy  bien  á  la  aguada.  Tiene  el  ne¬ 
cesario  trato  social;  es  religiosa  sin  ser  beata,  y  posee 
sentimientos  delicados  en  todo  y  siempre.  ¿Te  satis¬ 
face  el  retrato? 

-  Sí,  si  no  se  le  lisonjea  demasiado. 

-  Es  una  fotografía. 

-¿Y  cómo  siendo  su  padre  notario?..  Decidida¬ 
mente  ese  notario  me  preocupa...  ¿Cómo  con  un  pa¬ 
dre  notario  que  sin  duda  se  ocupará  de  su  estudio 
más  que  de  su  hija,  y  con  una  madre  de  la  que  tú 
misma  dices,  á  pesar  de  tu  indulgencia,  que  tiene 
poco  fundamento,  Lucila  reúne  tan  perfecto  conjun¬ 
to  de  cualidades? 

-  Porque  su  propia  naturaleza  ha  entrado  por 
mucho  en  ello.  Además  aún  no  te  he  dicho  que  Lu¬ 
cila  tiene  un  hermano  de  catorce  años;  que  este  her¬ 
mano  hace  cuatro  que  tiene  por  preceptor  un  santo 
varón,  un  sacerdote,  hombre  superior,  y  que  este 
preceptor,  al  educar  al  hijo,  ha  dirigido,  oficiosamen¬ 
te  en  cierto  modo,  la  educación  de  la  hija. 

-  Bien;  recapitulemos:  Jouvenot  notario  á  la  pari¬ 
siense;  una  madre  sin  fundamento,  puesto  que  has 
dicho  que  tiene  poco;  un  hermano  de  catorce  años; 
un  preceptor  para  jóvenes  de  ambos  sexos;  Lucila 
una  perla  rara...  ¿Es  eso? 

-  Sí,  prescindiendo  de  la  ironía  con  que  lo  dices. 

■  -  ¿Y  es  esa  toda  la  familia? 

-  Toda,  excepto  un  tal  Adalberto  Deruel,  primo  y 
secretario  de  M.  Jouvenot.  Lo  que  es  ese,  te  lo  doy. 
Es  un  hombre  fatuo,  presuntuoso,  molesto,  necio, 
insoportable. 

( Continuará ) 
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FERNANDO  DE  LESSEPS 

En  medio  de  las  más  violentas  tempestades  que 
asaltaron  á  Fernando  de  Lesseps,  el  grito  de  la  ver¬ 
dad  no  cesó  de  procamarlo  creador  del  canal  de 
Suez,  gloria  que  irá  eternamente  unida  á  su  nombre 
y  que  forma  parte  del  patrimonio  de  Francia. 

La  idea  de  abrir  un  paso  á  la  navegación  uniendo 
el  Mediterráneo  con  el  mar  Rojo  databa  de  muy  an¬ 
tiguo  y  estaba  como  suspendida  en  la  mente  de  los 
hombres;  Fernando  de  Lesseps,  á  quien  una  brillan¬ 
te  carrera  diplomática  había  permitido  estudiar  á 
fondo  los  hombres  y  las  cosas  de  Orien¬ 
te,  concibió,  desde  la  época  en  que 
representó  á  Francia  ai  Alejandría,  el 
proyecto  de  intentar  la  unión  de  los 
dos  mares. 

Las  dificultades  para  realizar  este 
pensamiento  eran  inmensas;  pero  Fer¬ 
nando  de  Lesseps,  á  pesar  de  no  ser 
ingeniero,  se  asimiló  de  tal  manera  el 
problema  hidráulico,  se  impuso  tan 
extensa  serie  de  trabajos,  de  cálculos 
y  de  experimentos  y  llamó  en  su  ayu¬ 
da  tantos  consejos  y  tan  autorizados 
concursos,  que  muy  pronto  pudo  afir¬ 
mar  la  posibilidad  de  llevar  á  cabo  la 
empresa,  y  desde  entonces  marchó  di¬ 
rectamente  hacia  su  objetivo  sin  que 
ningún  obstáculo  fuera  bastante  á  des¬ 
animarle. 

Diez  años  duró  aquella  lucha,  en  la 
cual  Turquía,  el  mismo  Egipto  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Said-bajá,  y  so¬ 
bre  todo  Inglaterra,  apelaron  á  toda 
clase  de  armas  para  evitar  que  el  pro¬ 
yecto  se  llevara  adelante;  hasta  que  en 
1864  pudo  Lesseps  hacer  triunfar  su 
idea,  merced  á  la  celebración  de  un 
imponente  arbritraje:  su  palabra  de 
apóstol,  apoyada  por  el  prestigio  de 
Francia,  que  entonces  se  hallaba  en  el 
apogeo  de  su  gloria,  le  conquistó  uni¬ 
versales  simpatías,  que  no  tardaron  en 
convertirse  en  adhesiones  primero  y 
después  en  recursos  abundantes. 

El  día  15  de  abril  de  1865  quedaba 
abierto  un  primer  canal  por  el  que  po¬ 
dían  pasar  de  un  mar  á  otro  las  lan¬ 
chas,  y  que  sucesivamente  ensancha¬ 
do  no  tardó  en  dar  paso  á  embarca¬ 
ciones  de  mayor  porte.  Cuatro  años 
después,  el  15  de  abril  de  1869,  las 
aguas  del  Mediterráneo  y  las  del  mar 
Rojo  se  confundían  en  los  Lagos  Amar¬ 
gos.  La  inauguración  del  canal  de 
Suez  fué  uno  de  los  más  grandes  acon¬ 
tecimientos  de  nuestro  siglo;  y  si  cons¬ 
tituyó  una  gloria  para  Francia,' que 
podía  reivindicar  el  honor  de  haber 
ella  sola  abierto  el  istmo  histórico, 
constituyóla  también  para  el  hombre 
que  había  concebido  aquella  obra,  que 
durante  quince  años  había  luchado 
contra  toda  clase  de  dificultades  para 
llevarla  á  cabo  sin  desfallecer,  y  con¬ 
sagrando  su  vida  á  poner  en  acción  la 
hermosa  divisa  latina  que  los  Lesseps 
han  inscrito  en  su  escudo  sin  sospe¬ 
char  que  uno  de  sus  descendientes  la 
realizaría  á  la  faz  del  mundo:  «Y  abrió 
nuevos  caminos  á  las  naciones...» 

¿Por  qué  no  se  detuvo  en  aquel  pun¬ 
to?,  ¿por  qué  no  murió  envuelto  en  su 
triunfo?  En  aquella  empresa  había  de¬ 
jado  todas  las  fuerzas  de  su  vasto  y  potente  cerebro, 
que  sólo  era  un  pálido  reflejo  de  lo  que  había  sido 
cuando  acometió  el  funesto  proyecto  del  Panamá. 

Pero  sea  cual  fuere  el  juicio  que  la  posteridad  emi¬ 
ta  sobre  aquel  lamentable  fracaso,  habrá  de  recono¬ 
cer  que  Lesseps  fué  quien  dotó  al  mundo  de  ese 
nuevo  camino  que,  reuniendo  los  mares  de  Europa, 
de  Asia  y  de  Africa,  constituye  una  obra  sin  igual 
en  los  anales  de  la  humanidad. 

La  Compañía  del  Canal  de  Suez  ha  querido  con¬ 
sagrar  este  hecho  prodigioso  erigiendo  á  Fernando 
de  Lesseps  la  estatua  que  dentro  de  pocos  días  se 
levantará  en  la  punta  de  uno  de  los  muelles  de  Port- 
Said  sobre  un  pedestal  de  mármol. 

Cuando  el  príncipe  de  Aremberg,  al  tomar  pose¬ 
sión  de  la  presidencia  de  aquella  compañía,  sometió 
ese  pensamiento  á  la  junta,  su  proposición  fué  vota¬ 
da  por  aclamación :  era  imposible  obedecer  á  una 
inspiración  más  delicada  y  más  levantada  después  de 
la  tormenta  del  Panamá  que  amenazaba  quebrantar 
la  gloria  entera  del  ffmdador  del  canal  de  Suez. 


Allí,  por  lo  menos,  á  la  entrada  de  aquel  canal 
cuya  grandiosidad  celebra  la  navegación  universal 
haciendo  desfilar  por  él  sus  pabellones,  Fernando  de 
Lesseps  se  alzará  eternamente  sobre  el  pedestal  en 
donde  le  han  colocado  el  orgullo  de  s ir  patria  y  la 
gratitud  de  los  pueblos. 

El  eminente  escultor  Fremiet  ha  sido  el  encarga¬ 
do  de  hacer  revivir  aquella  fisonomía  tan  viril  y  tan 
resuelta  que  reproduce  la  estatua  con  fidelidad  asom¬ 
brosa. 

Lesseps  está  de  pie  y  lleva,  echado  sobre  sus  es¬ 
paldas,  el  caftán  legendario  con  que  cubría  su  traje 


Fernando  de  Lesseps  que  se  ha  de  colocar  en  el  Canal  de  Suez, 
obra  de  Fremiet 


vez  colocada  en  su  pedestal  al  aire  libre  y  junto  al 
mar  producirá  un  efecto  sorprendente. 

Por  justa  ironía  del  destino,  los  ingleses,  es  decir 
los  que  con  más  saña  combatieron  el  proyecto  dé 
Lesseps,  los  que  en  el  Parlamento  y  en  las  esferas 
mercantiles  le  hicieron  tan  cruda  y  despiadada  gue¬ 
rra,  han  sido  los  que  dentro  de  la  compañía  del 
canal  han  aplaudido  más  espontáneamente  la  inicia¬ 
tiva  del  príncipe  de  Aremberg,  y  los  que  con  más 
empeño  han  exigido  que  la  estatua  por  su  grandiosi¬ 
dad  y  perfección  respondiera  á  la  grandeza  del  hom¬ 
bre  y  á  la  magnitud  de  su  obra.  -  A. 


EL  PROCESO  DREYFUS 

Sigue  preocupando  la  atención  del 
mundo  entero  el  proceso  que  hace 
tiempo  se  está  viendo  en  Rennes,  y 
esto  justifica  que  los  periódicos  dedi¬ 
quen  más  ó  menos  espacio,  según  la 
índole  de  cada  cual,  á  enterar  á  sus 
lectores  délo  que  allí  ocurre.  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  por  su  especial 
carácter,  se  halla  en  el  caso  de  ocupar¬ 
se  también  del  famoso  affaire;  pero 
como  su  misión  es  atender  principal¬ 
mente  á  la  información  gráfica,  nada 
diremos  de  los  debates  que  ante  el 
Consejo  de  guerra  se  promueven  y  sólo 
nos  ocuparemos  brevemente  de  los 
tres  interesantes  grabados  que  en  la 
siguiente  página  publicamos. 

Uno  de  ellos  es  reproducción  de 
una  fotografía  instantánea  tomada  en 
el  momento  en  que  Dreyfús  sale  del 
Liceo  en  donde  el  tribunal  celebra  sus 
sesiones  para  dirigirse  á  las  prisiones 
militares:  la  actitud  del  capitán  de  ar¬ 
tillería  al  pasar  por  la  doble  fila  de 
soldados  vueltos  de  espaldas,  es  digna 
sin  ser  altanera,  como  del  hombre  que 
siendo  inocente  y  olvidando  todas  las 
torturas  sufridas  espera  que  al  fin  bri¬ 
llará  para  él  la  justicia. 

Otro  representa  el  grupo  de  tres  fa¬ 
mosas  periodistas  acerca  de  las  cuales 
dice  Mme.  Ratazzi  en  la  Nouvelle  Re- 
z me  Internationale:  «Margarita  Du- 
rand,  la  rubia  y  elegante  directora  de 
La  Fronde,  con  su  vestido  de  crespón 
gris  adornado  de  magníficos  encajes  y 
su  sombrero  coquetón;  Severini,  la 
simpatía  personificada,  con  su  fisono¬ 
mía  inteligente  y  expresiva,  sus  her¬ 
mosos  cabellos  empolvados,  su  toilette 
sencilla  y  encantadora,  enviando  salu¬ 
dos  á  todo  el  mundo,  porque  todos  la 
quieren  y  la  estiman,  y  ella  tiene  un 
alma  generosa  y  un  corazón  sensible, 
al  mismo  tiempo  que  un  espíritu  lleno 
de  delicadezas  que  lo  abarca  y  lo  com¬ 
prende  todo.  Cerca  de  ella  está  una 
adorable  mujercita,  muy  joven,  muy 
delicada,  muy  rubia,  muy  viva  y  con 
un  aire  de  decisión  que  enamora,  y 
según  me  dicen,  pertenece  á  la  redac¬ 
ción  de  La  Fronde,  es  el  edecán  déla 
rubia  directora,  y  su  lindo  nombre, 
Juana  Bremontier,  se  lee  mucho  al 
pie  de  las  ligeras  crónicas  del  diario 
feminista.» 


En  el  otro  grabado  vemos 


á  la  fa- 


á  la  europea  cuando  recorría  los  talleres  de  Port- 
Said:  su  mano  izquierda  empuña  un  plano  medio 
desdoblado  y  la  derecha  está  extendida  en  ademán 
de  indicar  á  los  navegantes  el  paso  abierto. 

De  este  modo,  todas  las  flotas,  al  pasar  por  el  ca¬ 
nal,  saludarán  la  imagen  del  gran  francés,  noblemen¬ 
te  concebida  por  el  artista.  Su  frente  alta  y  desnuda, 
los  ojos  abiertos,  los  labios  altivos  y  generosos,  el 
ademán  digno,  los  robustos  hombros,  el  cuerpo  per¬ 
fectamente  plantado  bajo  los  flotantes  pliegues  del 
caftán  que  el  viento  del  mar  agita,  todo,  así  en  la 
composición  como  en  la  ejecución  de  Fremiet,  que 
pocas  veces  ha  estado  más  inspirado,  se  ajusta  admi¬ 
rablemente  al  pensamiento  del  homenaje  tributado  y 
al  destino  del  bronce  escogido  para  perpetuar  aquella 
gloria.  Allí  está  delante  de  nosotros  el  hombre  gal¬ 
vanizado  por  el  artista  con  una  sinceridad  que  pro¬ 
duce  toda  la  ilusión  de  la  vida  real;  y  al  mismo  tiem¬ 
po  causa  aquella  estatua  la  impresión  ideal  más  in¬ 
tensa  y  menos  efímera. 


mosa  dama  blanca,  de  quien  lí\nt.0 
habló  al  principio  del  proceso  y  que  no  ha  dejaflo 
de  asistir  á  una  sola  de  las  audiencias  pi  1 
cuantos  procesos  se  han  celebrado  relativos  al  JJ 
re.  Mucho  se  fantaseó  acerca  de  quién  podía  ser  e 
joven,  bien  parecida  y  vestida  con  exquisita  elegan¬ 
cia,  que  poseía  para  entrar  en  las  sesiones  e 
sejo  de  guerra  la  tarjeta  rosa,  es  decir,  la 
únicamente  á  los  grandes  personajes;  per  >  ° 

afirma  Mme.  Ratazzi  en  su  citado  trabajo,  se  na 
cubierto  al  fin  que  no  era  princesa  ni  gran  ’ 
como  algunos  creían,  sino  simplemente  amig  ^ 
de  Paquin,  el  gran  modisto  de  la  calle  de  a 
dama  blanca  es  dreyfusista  acérrima.  ,  , 

El  presidente  del  Consejo  de  guerra,  despue 
averiguar  quién  era  lá  tal  dama  blanca, ITI  jl0  ¿ 
se  le  recogiera  la  tarjeta  rosa  que  le  daba  nQ 
sentarse  entre  los  más  ilustres  personaj  ,  .  nes 

por  esto  ha  dejado  de  concurrir  á  todas  ■ 
la  amiga  de  Paquin,  la  cual  ocupa  ahora  jian 

na  de  la  prensa  el  lugar  que  con  mucho  g 


Tiene,  la  estatua  una  altura  de  ocho  metros,  y  una  |  cedido  los  periodistas.  -  X. 
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Proceso  Dreyfús.  -  Las  periodistas  Mme.  Durand, 
directora  de  La  Fronde;  Mme.  Severine,  y  madame 
Bremontier,  redactora  de  La  Fronde. 


Proceso  Dreyfús.  -  La  famosa  dama  blanca  saliendo 
de  la  sesión  del  Consejo  de  guerra. 


Froceso  Dreyfús.  -  El  capitán  Dreyfús  saliendo  del  Consejo 
de  guerra  y  dirigiéndose  á  las  prisiones  militares. 


AVE  DALLAS  +  LONDRES  1S61  +  PARIS 
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M  ■"prescritos  por  los  médicos  celebre" 

EL  PAPE!  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


J  FACILITA  LA  SALIDA  DE  U)S  GIEKTES  PREVIENE  ti  HACE  DESAPARECER 

JLBS  SUFRIMIENTOS  y  todos  tos  ACCIDENTES  fc  VPWMERA  OENTKlOr 
.  .  0  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60B1EHN0  FRANCÉS 

"  ‘°*a’  rar***^  J  »U  *1  =8  =  Fll 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  1 

.  ,  ,  ,  , 

Gota, Rinmatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  TuDercnlosís.  j 

"  102,  Ene  Rlchelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


arabedeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


Hydropesias^, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


£7  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  j 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


A¡  rageasalLactatodeHierrod 

ij 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí. 


E,.  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rqatma  Y  Grageas  Í6  que  Memora,  en  pooione 

■  |.J,  -  un1  II MUI  I  Mitraran  en  lnieccIon  tpeíermlca. 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  lasperdidas. 

lLABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris^yenjoda^^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
J  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  OE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  etica*  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
l*s  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Eipnütionei :  J.-P.  LAROZE  4  C“,  !,  rne  der  Liom-Sl-Panl,  i  Paria. 

w  Deposito  en  todas  las  principales  BoticasjF_Prognerias^^^ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobada t  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
riitrsliANEMIA,l» POBREZAdí  laSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  etc. 
CninUANEMIAJiPOBREZAdiliSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  et&. 
CoítriliANEMIA.liPOBREZAdíliSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


(jHíDADESwfSfy 


Pepsina  EMault 

Aprobada  por  la  ACADESIA  DE  HEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  Dr  CORVISART.  EN  18 

Medallai  en  lai  Eipoelelonee  internaolonalee  de 

PARIS  -  IYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 
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i!  suplía  con  el  ratos  turo  t 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  DBIOADERKS  DI  Le  DIMITIO» 

BAJO  LA  FORMA  OE 

ELIXIR-  ■  do  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  da  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  ros  DaopbiM 

V  y  en  loa  principales  farmacias.  A 


‘EREBRINA 


Cl _ 

REMEDIO  SEGURO  c< 

JAQUECAS  T  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTTRNIER  Farm*,  1 1 4.  Rué  de  Provenca,  «i  PARIS 
b MADRID, Melchor  GARCIA,  j todas firnuciu 

Desconfiar  de  las  Imitaciones.  1 


mm  ñ 


LO J  DOLORES  .RETARDOS 
\  SvapPBEJjlOlÍES  DE  LOS 
meiJsTruoí 
FA^BRIAriXlSO  R.RI^Pj.1 

píoDHS  ffiRnflCIAS  yÜROGUf RIAS 


j  OPRESIÓN  Z  ^ 

y  toda  afeociflé 
*  Espasmódica 
i  de  las  vías  respiratoria». 

¡IUGACÍÓN^B25  aüo,  de  ¿xit0.  ¡icd.  Oro  y  Plata 

¡  J.  linas  y  C“,  I"',  1 0  í ,  WicSeUeu,P*MI. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Arte  de  hacer  vinos, 
por  Nicolás  de  Bustamante. 

-  Es  esta  una  obra  de  verda¬ 
dero  interés  práctico,  porque 
aparte  de  la  importancia  del 
fin  que  con  ella  se  persigue, 
cual  es  el  de  sacar  el  mayor 
provecho  de  una  de  las  prin¬ 
cipales  fuentes  de  riqueza  de 
nuestra  agricultura,  tiene  la 
ventaja  de  estar  escrita  por 
quien  une  á  sus  conocimien¬ 
tos  teóricos  un  gran  caudal 
de  observaciones  propias  to¬ 
madas  de  la  misma  naturale¬ 
za.  Respecto  del  modo  como 
el  Sr.  Bustamante  trata  la 
materia,  bastará  decir,  para 
demostrar  lo  completo  del 
libro,  que  en  éste  se  estudian 
detenida,  clara  y  metódica¬ 
mente  el  cultivo  y  el  abono 
de  las  tierras,  la  elección  y 
plantación  de  las  cepas,  las 
enfermedades  de  éstas  y  mo¬ 
do  de  curarlas,  la  poda  y  la 
cava,  los  procedimientos 
modernos  para  combatir  el 

mildew,  el  modo  de  hacer  el  ,  ,  ,  . 

vino  natural  y  artificial,  de  mejorar  sus  clases  y  de  hacerlos  1  taciones  científicas  y  de  los  términos  exóticos.  El  libro,  al 
de  varias  maneras,  los  vinos  de  agua  y  azúcar,  los  vinos  de  que  acompaña  una  lámina  con  varias  figuras,  ha,  sido  editado 
frutas  y  plantas  especiales,  la  coloración  de  los  vinos  y  demás  en  esta  ciudad  por  D.  Manuel  Saurí  y  se  vende  á  tres  pesetas 
operaciones  con  la  vinicultuia  relacionadas,  todo  lo  cual  ex-  en  Barcelona  en  la  librería  de  Arturo  Simón  (Rambla  de  Ca¬ 
pone  el  autor  en  lenguaje  claro  y  sencillo,  huyendo  de  las  diser-  |  naletas,  5)  y  en  las  principales  librerías. 


Una  avanzada,  cuadro  de  Roberto  Haug 


- -  — wgauic  ionio,  pri¬ 
mero  de  la  «Biblioteca  M¡. 
gnón»  que  ha  comenzado  á 
publicarse  en  Madrid  bajo 
la  dirección  de  D.  B.  R0drí- 
guez  Serra,  y  difícil  nos  sería 
señalar  cuál  de  ellas  reúne 
mayores  bellezas.  Ilay  en 
todas  un  perfume  de  poesía 
popular,  un  sentimiento  de 
dulce  melancolía  que  pene¬ 
tran  en  lo  más  hondo  del 
alma,  dejando  en  ella  impre¬ 
sión  intensa  y  qUe  avalora 
una  forma  deliciosa  en  me¬ 
dio  de  la  sencillez  que  tan 
perfectamente  cuadra  á  las 
obras  de  la  índole  de  la  que 
nos  ocupa.  El  Sr.  Medina 
se  ha  acreditado  de  verdade¬ 
ro  poeta,  pues  siente  bien  y 
expresa  tan  bien  como  sien¬ 
te.  A  ir  es  murcianos ,  que 
lleva  bonitas  ilustraciones 
de  Medina  Vera,  se  vende  í 
75  céntimos  de  peseta. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Revista  Contemporánea, 
quincenal  madrileña;  La 
energía  eléctrica ,  publicación 
decenal  ilustrada  madrileña;  Revista  Zaca/ecana,  publicación 
mensual  de  Zacatecas  (Méjico);  Caras  y  Caretas,  semanario 
festivo  literario  ¡y  de  actualidades,  de  Buenos  Aires;  Boletín 
Militar ,  órgano  del  Ministerio  de  la  Guerra  y  del  ejército  co¬ 
lombianos  que  se  publica  semanalmente  en  Bogotá. 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  1 

farnacia,  VA  C.I.K  0£  BIVOH,  130.  PARIS,  yen  todas  las  Paroladas 

<io  desde  su  principio,  por  los  prof 
eeibicio  la  consagración  del  tiempc 

i-  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  eo 

e  todo  a  las  personas  delicauas, 


farmacia,  CJAIK  0£  R1VOEM. 

I  Kl  JARABE  HE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laennec, Thénard,  Gnersant,  etc.;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  1839  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicauas,  como 
1  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
*  contra  los  RESFRItPOS  y  todas  las  IHFLAMACÍONES  del  PECHO  y  de  los  1HTESTIW0S- 


Las 

Personas  que  conocen  las 

»ILiDOBAÍ 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbnenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  rolrer  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-  AUMENTO, ,  «Mjfa  poderoso  REGENERADOR 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  v  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  (¡olorosas.  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102.  Rué  Rlcbelien.  París,  y  en 'todas  farmacias  del_extranjero;___ 


EL  APIOL  A  JORET  y  HOiOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa.  Eiootos  perniciosos  dol  Mercarlo,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  spocialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUr  la 
«mlolon  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Realbi. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacantloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Rceomendadoi  contra  las  Afooolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoodiao,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  dol  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

-  Bullir  in  el  rotulo  •  drm»  de  J.  FAYAHD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIO, 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, Anemia, e\  Apoca - 1 
miento,  las  Enfermedades  dei  | 
H  ENIOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  1 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16B.  —  Dipóbito  ih  todas  Boticas  t  PnootmaiAS. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las 

_ _ pecho.  Catarros  Mm  jP 

tanta,  Bronquitis,  Resfríanos,  Romadizos,  de  ios  "  ¡t¿ 
Dolores,  Lumüagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  “  pjrfs 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  mea 

igir  1 a  Firmm  WLINSI.^  qj  Ru#  da  selne 


Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  _ _ - 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  . -  -  fl  b¡coie  ii*"-.. 

de  esta  preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba^  ,  ,  j.j  .Rousse»aP 

empléese  el  I‘IE1  V  O  RE.  DUSSER,  l.rua  J. 


de  las  damas  IBflUC  „  efiraí 
,.  y  millares  de  lesümonio.era"^  p, 
.  _  l/O  nalas  tiara  el  “1°“  *  n-rt 
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Texto.—  La  vida  contemporánea.  El  azote ,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  Pensamientos.  -  Felipe  Pedrell ,  por  Eduardo  L. 
Chavara.  -  Cuento  de  verano,  por  Eusebio  Blasco.  -  Cróni¬ 
cas  andaluzas.  Galleros  y  gallos,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  - 
Las  estrellas ,  por  R.  Martínez  de  Latorre.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  'Necrología .  -  Problema  de  ajedrez.  -  Corazón  de  sa¬ 
cerdote,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Vistas  del  Perú. 
-Los  diamantes  en  China.  -  Libros  enviados  á  eshi  Re¬ 
dacción. 

Grabados.  —  Cloe,  cuadro  de  Alejandro  Roche.  -  Felipe  Pe¬ 
drell.  -  José  vendido  á  los  ismaelitas ,  cuadro  de  Harry  Ro¬ 
berto  Mileham.  -  Galleros  y  gallos.  El  cartel  del  reñidero.  - 
¡Perdió!  -  Al  reñidero,  tres  dibujos  de  S.  Azpiazu.  -  La  Vir¬ 
gen  de  las  Angustias,  cuadro  de  Van  Dyck.  -  Amberes.  Ca¬ 
rroza  con  la  apoteosis  del  coronamiento  de  Van  Dyck.  -  Retrato 
del  pintor  Adán  de  Cosler,  dibujado  por  Van  Dyck.  -  Retrato, 
aguafuerte  de  Van  Dyck.  -  Melancolía,  cuadro  de  A.  Seifert. 

-  Una  marquesita  del  siglo  X  VIII  ( traje  Watleau ).  cuadro 
de  E.  Toudouze.  -  Monumento  inaugurado  en  Chambery 
(  Francia )  erigido  á  la  memoria  de  los  hermanos  fosé  y  Javier 
de  Maistre,  obra  de  Ernesto  Dubois.  -  El  segador ,  estatua 
de  H.  Thornycroft.  -  Gastón  Tissandier.  -  Perú.  Arequipa. 

« El  resbalón .»  -  Campiña  de  Tiabaya.  -  Iglesia  de  Tiabaya. 

-  Puerto  de  Moliendo.  -  Puente  sobre  el  Chili  en  Tingo.  - 
Pierrot y  pierrette,  dibujo  de  L.  Schmutzler. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EL  AZOTE 

Oyendo  hfice  pocas  noches  una  conferencia  acerca 
de  la  peste  bubónica,  dada  por  un  médico  de  gran 
reputación,  se  me  ocurrían  ideas  muy  contradictorias, 
tan  pronto  de  un  pesimismo  negro,  como  de  un  op¬ 
timismo  consolador  y  hasta  risueño  y  regocijado,  que 
contrastaban  con  el  asunto  de  la  conferencia,  asaz 
fúnebre. 

Decíanos  el  distinguido  conferenciante  que  la  pes¬ 
te  es  causada  por  lo  mismo  que  causa  otras  enferme¬ 
dades  implacables,  destructoras  de  la  humanidad:  un 
bacilo  ó  microorganismo,  el  cual,  encontrando  terre¬ 
no  favorable  para  desarrollarse,  pulula  con  la  espan¬ 
tosa  fecundidad  de  esos  invisibles  bichejos,  y  ocasio¬ 
na  tanto  estrago.  En  dibujos  y  grabados  de  Revistas 
científicas  nos  enseñó  el  famoso  bicho,  el  bacilo  Jer- 
sin,  en  miríadas  semejantes  'á  dispersa  arenilla  de 
escribir.  La  célula  atacada  por  el  bacilo  aparecía  del 
color  y  forma  de  un  tomate  maduro,  supongo  que 
tumefacta  y  desorganizada  ya:  así  deben  de  estar  las 
células  en  los  bubones.  Y  al  enterarnos  de  la  vida  y 
milagros  del  bacilo,  supimos  que  era  el  de  vida  más 
dura,  el  menos  sibarita  y  exigente,  el  que  á  cual¬ 
quier  temperatura  se  acomoda,  y  vive  en  climas  fríos 
y  en  climas  cálidos  y  en  invierno  y  en  verano  y  en 
las  ropas  y  en  los  muebles  y  en  las  moscas  y  en  las 
ratas  y  en  las  pulgas...  En  fin,  un  bacilo  insinuante, 
adaptable,  cosmopolita.  Contra  él,  según  la  opinión 
del  doctor,  no  valen  acordonamientos,  no  sirven  las 
ridiculas  y  desacreditadas  fumigaciones,  son  tiempo' 
perdido  los  períodos  de  observación,  porque  el  baci¬ 
lo  es  capaz  de  dormir  meses  enteros,  á  reserva  de 
despertar  cuando  menos  se  espera,  y  no  hay  observa¬ 
ción  ni  cuarentena  que  tanto  pueda  prolongarse. 

Descripción  y  noticias  son  estas  para  infundir  pe¬ 
simismo  al  propio  Pangloss  que  resucitase.  -  Perse¬ 
guir,  combatir,  desterrar  á  semejante  bacilo,  parece 
empresa  imposible.  ¿Cómo  se  le  cierra  el  paso  á  un 
enemigo  que  está  en  todas  partes  y  nos  embiste  co¬ 
giéndonos  descuidados  y  á  mansalva?  ¡Razón  tienen 
los  de  Oporto  al  quejarse  de  que  se  les  perjudica  in¬ 
útilmente,  y  deben  abrirse  sin  tardanza  las  fronteras, 
cerrar  los  ojos  y  esperar  resignados  y  con  el  alma 
recomendada  lo  que  Dios  nos  depare! 

Pero  detrás  del  veneno,  la  triaca.  -  El  mismo  sa¬ 
bio  que  acababa  de  demostrarnos  con  palabra  elo¬ 
cuente  como  no  hay  medio  humano  de  evitar  el  ba¬ 
cilo,  agregó  inmediatamente  que  la  obra  infernal  del 
bacilo,  la  peste  bubónica,  se  remonta,  en  la  historio¬ 
grafía  de  la  epidemia,  á  venerable  antigüedad.  Era 
ya  el  bacilo  de  Jersin  el  que  hería  sin  compasión, 
llevado  por  el  gladio  de  fuego  del  ángel,  á  los  pri¬ 
mogénitos  de  Egipto,  en  los  días  luctuosos  de  las 
siete  plagas;  era  él  quien  desolaba  á  Grecia  según  el 
relato  de  Tucídides;  era  él  quien  invadía  las  blancas 
tiendas  de  guerra  de  los  Cruzados,  delante  de  San 
Juan  de  Acre  y  Antioquía;  él,  quien  en  un  fardo  de 
bordadas  telas  de  Oriente  se  introducía  en  Venecia 
y  sembraba  allí  el  terror  y  la  desolación;  él,  quien  en 
el  siglo  xvm  diezmó  á  Marsella  y  en  el  xix  á  Bar¬ 
celona.  Y  á  cada  ramalazo  que  sobre  Europa  descar¬ 
gaba,  llevábase  millones  de  vidas;  millones,  literal¬ 
mente.  -  Saquemos  la  optimista  consecuencia:  si  hoy 
la  peste,  dueña  del  campo  en  Oporto  durante  meses 


enteros  en  que  se  ignoró  su  existencia,  no  ocasionó 
más  que  un  daño  de  tan  relativa  insignificancia..., 
convendrá  creer  una  de  dos  cosas,  igualmente  tran¬ 
quilizadoras:  ó  que  los  progresos,  relativos  también, 
pero  innegables,  de  la  higiene,  son  obstáculo  al  an¬ 
tes  fulminante  desarrollo  de  las  epidemias,  ó  que  esa 
especie  de  vacuna  atmosférica,  esa  difusión  que  ha 
atenuado  tantos  virus,  atenúa  el  de  la  India,  y  lo 
hace  benigno  y  poco  menos  que  leve. 

*  * 

Si  hay  un  consejo  sanitario  que  dar,  es  este:  lim¬ 
pieza,  limpieza,  limpieza.  —  No  voy  a  incurrir  en,  la 
vulgaridad  de  asegurar  que  la  limpieza  es  cosa  fácil 
ni  barata.  He  oído  á  veces  repetir:  «Los  pobres  po¬ 
drían  ser  limpios:  agua  para  lavarse  la  tiene  cual¬ 
quiera.»  A  esos  les  llevaría  yo  á  las  fuentes  de  mi 
pueblo,  que  es  importante  capital  de  provincia,  de 
unas  50.000  almas  —  la  Coruña.  —  Y  verían  como,  por 
una  sella  de  agua,  corre  á  veces  la  sangre.  ¡El  agua 
escasea  en  tantos  sitios!  Y  hasta  donde  no  escasea, 
¡qué  esfuerzo  para  el  pobre  ir  á  buscarla,  tener  vasi¬ 
ja  donde  recogerla,  traerla  á  casa  con  mil  fatigas, 
bajo  la  lluvia,  bajo  el  sol,  perdiendo  el  tiempo  que 
otros  trabajos  le  reclaman!  -  El  agua,  además,  supo¬ 
ne  jabón.  El  jabón  cuesta  caro.  Y  os  hablo  de  jo  más 
elemental  de  la  limpieza,  el  a,  b,  c:  agua,  jabotí.  Pen¬ 
sad  en  las  esponjas,  en  los  múltiples  cepillos,  en  Jos 
alcoholes,  elixires,  desinfectantes,  en  las  montañas 
de  ácido  bórico,  en  las  toallas  y  bañadores,  en  los 
muebles  y  artefactos  que  reclaman  el  aseo  de  una 
persona  medianamente  pulcra.  Calculad  si  es  dado 
al  pobre  mudarse  con  frecuencia,  bañarse  nunca  en¬ 
teramente,  friccionarse,  cumplirlos  ritos  de  esta  reli¬ 
gión  del  aseo  que  tiene  sus  iniciados,  sus  fanáticos, 
y  también  ¡ay!  sus  numerosos  disidentes  y  heresiar- 
cas.  —  Si  el  pobre  carece  de  pan,  no  soñar  en  que 
compre  jabón  de  Mora;  si  guisa  las  patatas  viudas  en 
desportillado  puchero,  no  lo  pidáis  que  posea  un  tub 
ni  siquiera  un  barreñón  para  sanificar  su  piel... 


Y  sin  embargo  -  la  convicción  gana  terreno  todos 
los  días,  —  si  fuese  posible  conseguir  que  las  muche¬ 
dumbres  se  lavasen  y  barriesen  su  casa  todos  los 
días;  si  al  reunirse  mucha  gente  en  un  local  llegase 
á  no  exhalar  esa  gente  el  más  repulsivo  de  los  malos 
olores,  las  enfermedades  infecciosas  se  habrían  con¬ 
cluido,  ó  reducido  á  lá  mínima  expresión.  El  día  en 
que  los  hombres  quieran  gastar  en  vivir,  y  vivir  ra¬ 
cionalmente,  lo  que  ahora  consagran  á  matarse  cientí¬ 
ficamente,  -  el  Estado  de  todas  las  naciones,  con  las 
economías  que  realice  en  Guerra  y  Marina,  estable¬ 
cerá  el  servicio  de  baños  públicos,  gratuitos,  que  para 
las  especiales  circunstancias  presentes  acaba  de 
crearse  en  Oporto,  y  ofrecerá  al  contribuyente  y  al 
trabajador  -  como  se  ofrece  ahora  el  alumbrado,  el 
empedrado,  el  alcantarillado,  las  vías  públicas  y  los 
parques  y  squares  donde  juegan  los  niños  -  el  aseo, 
esa  necesidad  del  cuerpo  trascendente  al  alma;  por¬ 
que  la  suciedad  es  hermana  de  la  ignorancia  y  de  la 
barbarie  -  hermana  gemela  -  y  el  alcoholismo  nace 
principalmente  del  abandono  en  el  hogar.  Si  se  com¬ 
prendiese  cuánto  puede  disminuir  la  mortalidad  el 
aseo,  se  haría  por  él  -  y  no  sólo  en  interés  de  los 
pobres. 

* 

*  * 

Barrer  -  nos  decía  el  doctor  -  parece  la  cosa  más 
tonta,  más  sencilla;  pero  tiene  su  intríngulis...  Y  tan¬ 
to  como  lo  tiene.  Uno  de  los  países  que  producen  á 
la  vista  mayor  impresión  de  limpieza,  son  las  Provin¬ 
cias  Vascongadas.  Y  es  muy  cierto  que  allí  se  frotan 
los  pisos,  que  allí  se  hace  sábado.  Sin  embargo,  des¬ 
de  que  Cervantes  habló  de  la  ferocidad  de  las  «pul¬ 
gas  vascongadas»  hasta  el  día,  no  han  disminuido 
estos  incómodos  parásitos.  Plagada  está  de  ellos  la 
Euskal-erría.  Y  es  porque  las  mujeres  de  aquella  tie¬ 
rra  no.  saben  el  secreto.  Las  pulgas  depositan  sus 
huevecillos  en  las  juntas  del  piso,  en  los  ángulos  de 
la  habitación,  en  los  rincones.  La  escoba,  el  frota¬ 
dor,  no  les  alcanzan.  La  cera  del  entarimado  les 
ofrece  un  asilo.  El  único  medio  -  bien  sencillo  -  de 
desterrarlos  y  matar  en  germen  la  cosecha  de  pul¬ 
gas,  es  barrer  sembrando  antes  el  piso  de  serrín  hú¬ 
medo  ó  de  hierba  también  rociada.  Los  huevos  se 
pegan  á  la  hierba  y  al  serrín,  y  nos  dejan  libres. 

En  cuanto  á  las  moscas,  -también  se  evitarían  si 
se  cuidase  de  lavar  los  vidrios  á  menudo,  y  mezclan¬ 
do  sublimado  al  agua.  Las  moscas  gustan  de  dejar 
sus  gérmenes  en  el  rincón  del  vidrio,  que  en  pocas 
casas  anda  lavado  y  pulido  como  debiera.  Registran¬ 
do  esos  escondrijos,  se  hace  una  Saint  Barthélemy 
de  moscas  futuras.  El  blanqueo,  la  humilde  cal  de 


nuestros  antepasados,  también  las  espanta,  y  en  ge¬ 
neral  ahuyenta  á  los  insectos.  Lo  detestable  es  el" 
papel  pintado,  las  alfombras  y  tapices,  los  cortinajes 
sobre  todo  si  no  hay  cuidado  exquisito  para  sacudir¬ 
los,  cepillarlos  y  desinfectarlos.  En  el  Hotel  Termi¬ 
nas  de  Bilbao,  recuerdo  que  el  olor  de  los  manjares 
archivado  y  enranciado  en  las  tupidas  cortinas  de! 
comedor,  me  sublevaba  el  estómago  hasta  el  punto 
de  no  dejarme  comer.  Eran  un  nido  las  tales  corti¬ 
nas,  y  yo  hubiese  preferido  á  aquel  falso  lujo  moles¬ 
to,  el  aire  y  la  luz  á  torrentes  y  unos  visillos  plancha¬ 
dos  de  la  víspera. 

* 

Hay  otra  cuestión,  relacionada  íntimamente  con 
la  salud  pública,  que  tomaremos,  con  pinzas,  por  in¬ 
grata  y  fea.  Se  trata  de  oficinas  que  en  los  países  del 
Norte  parecen  salas,  y  según  nos  vamos  corriendo 
hacia  el  Sur  conviértense  en  antros  y  malcbolges  (léa¬ 
se  la  Divina  Comedia).  Olvidóse  Demolins  de  esta 
observación  en  su  interesante  obra  titulada  «En  qué 
consiste  la  superioridad  de  los  anglo-sajones.»  Lati¬ 
nos  eran  no  obstante,  y  me  parece  que  de  la  más 
pura  latinidad,  los  romanos,  que  con  tan  admirable/, 
intuición  de  la  higiene  -  téngase  en  cuenta  la  época 
—  construyeron  la  soberbia  Cloaca  máxima,  cuyos 
restos  aún  hoy  son  asombro  del  viajero.  No  ha  ade¬ 
lantado  mucho  el  alcantarillado  desde  la  Cloaca  má¬ 
xima  hasta  el  día.  Roma,  entonces,  era  más  sana 
que  lo  fué  en  la  Edad  Media.  Es  verdad  que  tam¬ 
bién  los  romanos  (latinos,  insisto  en  ello)  habían 
fundado,  á  porfía,  con  empeño,  con  esplendidez,  las 
Termas  públicas,  palacios  déla  salud. -Lo  que  se 
deduce  es  que  los  pueblos  fuertes  y  dominadores  son 
los  que  atienden  á  estas  cuestiones  tan  primarias. 
Ayer  fueron  los  latinos,  hoy  los  anglo-sajones,  maña¬ 
na...,  ¿quién  sabe?  La  raza  amarilla  puede  llegará 
reivindicar  sus  derechos  al  trono  pacífico...  ¡No!  ¡Pa¬ 
cífico  no!  En  esto  de  paz,  iguales  los  anglo-sajones  y 
‘los  latinos,  iguales  los  amarillos  y  los  blancos.  La 
guerra  es  la  epidemia,  y  la  epidemia  que  no  se  com¬ 
bate  con  antiséptico  alguno. 


Un  curioso  efecto  de  la  epidemia  se  ha  dejado 
sentir  en  mi  pueblo.  El  alcalde,  provisto  de  energía 
y  de  hachas  y  picos,  dedicóse  en  persona  al  derribo 
y  arrasamiento  de  las  pocilgas  donde  los  moradores 
escondían,  cuidaban  y  engordaban  á  los  de  la  piara 
de  Epicuro.  (¡Pobre  Epicuro,  ilustre  hijo,  de  Sanios, 
delicado,  honesto  y  cultísimo  filósofo,  cómo  te  ca¬ 
lumnian  y  desdoran  los  que  te  suponen  rodeado  de 
cerdos!) 

Esto  de  los  cerdos  en  las  ciudades  es  una  inmun¬ 
dicia,  quién  lo  duda;  pero  lo  es  porque  se  ha  implan¬ 
tado  la  errónea  idea  de  que  al  cerdo  le  aprovecha 
vivir  entre  suciedad,  cuando  al  contrario  nada  le 
hace  más  bien  que  las  abluciones,  el  baño,  el  exqui¬ 
sito  aseo.  Todos  los  tratados  de  agricultura  y  gana¬ 
dería  lo  enseñan;  sin  embargo,  la  rutina  prevalece,  y 
la  mezquina  ganancia  que  reporta  sostener  uno  e 
esos  feos  bichos  con  las  sobras  de  la  comida  mies  a 
las  poblaciones  y  apesta  el  aire.  Dícese  que  pasaban 
de  mil  los  gorrinos  (con  perdón)  descubiertos  en  la 
ciudad  y  sus  barrios  extramuros.  Alguno  de  estos 
interesantes  perseguidos  se  sospecha  que  viven'  u‘ 
giado  en  el  corazón  del  caserío,  en  edificios  de  ca  e 
céntricas.  Se  les  sigue  la  pista.  Por  algo  deciamo 
que  era  conveniente  el  susto  de  la  epidemia.  A  m 
nos  se  han  tomado  medidas  de  policía,  se  a  co 
batido  la  diaria  infección  del  abandono.  Que  no 
les  quite  el  miedo  á  los  alcaldes. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

[ay  hombres  á  quienes,  para  no  tener  defecto  alguno, 
alta  más  que  no  creerse  perfectos.  ,.  jes 

•  El  tiempo  que  muchos  emplean  en  procur 

•Aplazar  el  efecto  de  una  buena  r eso1  ^*oDfa Vi ta Energía 


El  que  golpea  muchos  árboles  no  hace  caer  ning  |  .¡  ,.jcí 
-  Vale  más  tener  el  diablo  en  la  calle  que  verse  o»  g 
echarlo  de  casa.  pratWJK»  ESCOCÍS» 

No  nos  cansemos  de- arrojar  en  nuestro  carnino,s^e 
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FELIPE  PEDRELL 

En  el  estado  actual  de  nuestro  arte  patrio,  es  la  si¬ 
lueta  del  ilustre  maestro  Pedrell  una  de  las  más  sim¬ 
páticas  que  surgen;  nombre  no  discutido,  autoridad 
confirmada,  artista  de  corazón  y  sabio  profundo,  es 
una  figura  en  alto  grado  interesante  y,  desde  luego, 
el  nombre  español  que  más  pronuncian  los  extranje¬ 
ros  cuando  de  nuestros  músicos  hablan.  ¿Qué  mejor 
signo  para  evidenciar  su  valer? 

¡Cosa  singular!  Con  no  ser  Felipe  Pedrell  uno  de 
nuestros  jóvenes  (ha  pasado  ya  de  los  cincuenta  años) 
se  nos  aparece  como  un  «avanzado.»  Y  es  que  el 
artista  vive  con  su  época,  mientras  que  al  arte  musi¬ 
cal  de  España  le  falta  purgarse  de  muchas  trabas 
para  ser  lo  que  debe  ser:  verdadero,  castizo,  convida 
propia.  No  ha  sido  otro  el  ideal  de  Pedrell,  ideal 
perseguido  con  una  energía  y  una  tenacidad  asom¬ 
brosas,  habida  cuenta  el  medio  casi  hostil  al  arte  se¬ 
rio  en  que  el  maestro  se  hallaba,  luchando  con  in¬ 
fluencias  misoneistas  largo  tiempo  alimentadas  (el 
Monismo  y  luego  el  meyerbeerismo ,  que  han  produ¬ 
cido  gran  retraso  en  el  desenvolvimiento  del  arte 
propio),  encontrando  músicos  «de  receta,»  teniendo 
una  crítica  musical  imposible  por  lo  ignorante  (salvo 
raras  excepciones)  confiada  al  último  gacetillero  de 
cualquier  redacción,  y  ante  un  público  á  quien  todo 
esto  ha  vuelto  indiferente  é  insensible.  Encauzar  la 
dirección  artística,  en  medio  de  tanto  obstáculo,  para 
llegar  á  tener  un  arte  nacional,  es  generosa  aspira¬ 
ción  que  representa  un  esfuerzo  incalculable  de  vo¬ 
luntad  y  una  convicción  tan  profunda  como  sincera¬ 
mente  sentida.  Para  conseguirlo  era  necesario  po¬ 
seer,  además  de  un  espíritu  fuerte,  una  complejidad 
de  conocimientos  no  fáciles  de  reunir  en  una  perso¬ 
na,  y  esto  ha  tenido  Pedrell.  Además  es  compositor, 
ha  sido  historiógrafo,  crítico,  escritor,  conferencian¬ 
te,  profesor..,,  y  todo  bien  y  siempre  artista. 

Viendo  así  la  fisonomía  del  maestro,  encontramos 
sus  tendencias,  no  como  un  pensamiento  propio  de 
una  personalidad  aislada,  no  como  un  rasgo  de  inge¬ 
nio  vivamente  desarrollado,  sino  como  la  imperiosa 
necesidad  de  realizar  un  movimiento  progresivo  de 
arte  absolutamente  lógico.  Y  con  esto  queda  estam¬ 
pada  la  frase  que  mejor  cuadra  á  Felipe  Pedrell:  es 
un  en  sus  procedimientos  y  en  sus  ideales.  No 
quiere  decirse,  sin  embargo,  que  la  producción  del 
maestro  nazca  de  la  pura  reflexión,  al  contrario;  en 
cuanto  artista,  su  intuición  se  ha  desenvuelto  siem¬ 
pre  libremente;  pero  en  razón  de  su  misma  veracidad 

sise qu|ere>  sinceridad,  á  la  manera  como  la  en- 
cndia  Carlyle),  este  desenvolvimiento  resulta  perfec¬ 
tamente  lógico. 


.  e^7n.nuestro  modo  de  ver,  he  aquí  cómo  realiza 
a  lógica  artística  el  maestro:  cree  Pedrell  en  la 
reación  del  drama  musical,  como  espectáculo  lírico 
mas  importante  de  un  país.  Para  nosotros,  crear 
absifíT^i  ^  ^actua^mente»  una  ópera  nacional,  es  un 
«  r,0:  a  “Pera  n0  es  sino  una  concreción,  una 
armiiUa  ^UC  *la  a*canzad°  la  inmovilidad  de  un  des¬ 
lían  a  conipleto>  y  carece,  por  tanto,  de  virtualidad 
ca|  v‘^a  de  sí  (i)-  En  cambio,  el  drama  musi- 
sas  á  1 1  vi  taCrá-n  'as  formas  de  arte  más  diver- 
es  pnm  1  j  P0^'^  alma  de  la  acción  dramática; 
míes  >  °j  •  a  ^aSner,  ía  «síntesis  de  las  bellas 
tanto  pmite  toc*as  ^as  formas  particulares  y  por  lo 
_ _  comprensivo,  general  y  puede  revestir  todos 


fílese  Ío°nifÍ  PUede  aParecer  exagerado  lo  que  di 
"ü  secreta  c  aposentaron  en  el  mundo  del  arte 
sentan  k  Ves/al’  Por  ejemplo,  y 

1Ue  resnerti  ^°^"¡e  o  I  Pagliacci ,  así  como 
«be  decir TtmenLle  eJercieran  para  lo  sucesivc 
Clr  delas  obras  de  Rossini  y  tantas  otras. 


los  aspectos  que  mejor  se  amolden  d  la  producción 
artística  de  cada  pueblo.  Por  esto  llama  el  maestro 
Pedrell  al  drama  musical  la  «décima  musa  de  nues¬ 
tra  edad  gloriosa,»  deduciéndolo  del  canto  popular 
asimilado  en  su  más  íntima  esencia,  como  reintegra- 
dor.de  la  conciencia  de  las  razas.  «El  drama  lírico 
nacional  es,  por  lo  tanto,  el  lied  desarrollado  en  las 
proporciones  adecuadas  al  drama.  Es  el  canto  popu¬ 
lar  transformado.» 

Tales  son  las  ideas  estéticas  del  maestro,  expues¬ 
tas  por  el  mismo  con  gran  claridad  en  su  interesan¬ 
tísimo  libro  Por  nuestra  música,  verdadero  sistema 
artístico  que  ningún  músico,  entre  nosotros,  debía 
ignorar. 

Producto  de  esta  manera  de  sentir  han  sido  Los 


Felipe  Pedrell 

Pirineos,  la  famosa  trilogía  del  maestro  que  corona 
dignamente  toda  su  obra  musical.  Apenas  podemos 
hablar  aquí  de  sus  composiciones  para  piano,  Órga¬ 
no,  coros,  etc.,  y  citar  entre  las  obras  sinfónicas  la 
Cansó  l latina  y  Marcha  A  Mistral  (acogidas  con  gran 
entusiasmo  en  las  fiestas  latinas  de  Montpellier,  en 
1878);  el  Canto  de  la  montaña,  El  Tassoen  Ferrara 
y  Mazzeppa,  estos  dos  últimos,  poemas  sinfonías. 
La  obra  teatral  fué  emprendida  por  el  músico  desde 
sus  primeros  años:  apenas  tenía  cumplidos  los  vein¬ 
tinueve  cuando  acabó  su  primera  ópera,  El  último 
abencerraje,  después  de  la  cual  vinieron  Quasimodo 
y  el  drama  lírico  Cleopatra,  todavía  inédito. 

Los  Pirineos  son,  hasta  el  presente,  la  obra  capital 
de  Pedrell.  Su  inspiración,  legítimamente  castiza  y 
vigorosa,  ha  sabido  evocarlos  agrestes  paisajes  de  la 
montaña,  los  liemos  sentimientos  populares  y  las  le¬ 
gendarias  hazañas  caballerescas. 

Póugin,  de Casembroot,  Serrau-d’  Allard,  Soubies, 
César  Cu  i,  Monjowsky,  Bonaventura,  Tebaldini,  he 
ahí  otros  nombres  que  han  consagrado  cual  se  mere¬ 
ce  la  obra  y  que  han  dedicado  á  su  autor  sendos  en¬ 
comiásticos  trabajos. 

Cuando  recientemente  se  ejecutó  el  prólogo  de  la 
trilogía  en  Italia,  decía  el  famoso  Tebaldini,  en  un 
magnífico  estudio  dedicado  á  la  obra  y  refiriéndose 
á  la  imponente  escena  de  los  Funerales  del  conde  de 
Foix,  que  es  una  página  grandiosa  que  sólo  podía 


compararse  á  los  funerales  de  Titurel,  en  el  Parsifal 
de  Wagner,  ó  al  cortejo  fúnebre  del  Franciscus,  de 
Tinel.  Estas  encomiásticas  palabras  salidas  de  boca 
de  un  extranjero  son  el  mejor  indicador  del  alcance 
de  la  obra. 

Y  como  el  maestro  Pedrell  no  pertenece  á  la  es¬ 
pecie  délos  músicos  «exclusivamente  músicos,»  como 
irónicamente  los  llamaba  Liszt,  de  ahí  que  tenga 
vocación  y  ánimos  para  aclarar  la  historia  de  nuestro 
arte,  hallar  documentos  de  gran  valor,  formas  de  edu¬ 
cación  de  artistas  y  público,  y  restablecer  la  cadena 
histórica  que  permite  distinguir  las  obras  verdadera¬ 
mente  castizas  de  las  que  no  son  sino  imitaciones 
más  ó  menos  hábilmente  hechas. 

En  este  sentido  la  labor  de  Pedrell  es  enorme,  y 
no  se  concibe  cómo  halla  tiempo  para  desenvolver 
su  prodigiosa  laboriosidad.  Fuera  parte  de  artículos, 
discursos,  conferencias  y  otros  trabajos  semejantes, 
citemos  rápidamente  su  Hispanice  Schola  Música  Sa¬ 
cra,  publicación  en  que  el  maestro  aparece  como 
historiador  y  crítico  profundo,  resucitando  con  toda 
la  fuerza  de  su  vida  las  producciones  maestras  de 
nuestros  antiguos  músicos;  entre  otras  compilaciones 
deben  citarse  los  Músicos  españoles  antiguos  y  moder¬ 
nos,  el  Diccionario  técnico  de  la  música,  y  especial¬ 
mente  su  Teatro  lírico  español  anterior  al  siglo  xix, 
obra  en  la  cual  se  demuestra  la  creación  de  nuestro 
arte  nacional  (confirmando  los  principios  más  arriba 
indicados),  la  transformación  de  la  tonadilla,  la  crea¬ 
ción  de  la  zarzuela,  yen  suma,  el  carácter  íntimo  del 
teatro  lírico  español. 

Actualmente  prepara  el  infatigable  maestro  la  edi¬ 
ción  completa  de  las  obras  de  nuestro  gran  Tomás 
Luis  de  Yictoria,  empresa  erizada  de  dificultades,  te¬ 
niendo  en  cuenta  lo  difícil  que  es  reunir  los  materia¬ 
les  y  depurar  su  autenticidad. 

Si  se  visita  al  maestro  y  se  cree  encontrar  á  un  sa¬ 
bio  malhumorado  y  sentencioso,  es  grande  la  sorpre¬ 
sa  al  ver  una  fisonomía  enérgica,  pero  llena  de  bon¬ 
dad;  una  cabeza  cuyos  blancos  cabellos  contrastan 
con  la  intensidad  de  vida  de  la  mirada  y  la  vivacidad 
de  movimientos  de  la  persona;  se  adivina  allí  un  es¬ 
píritu  fuerte,  en  constante  tensión,  que  os  acoge  con 
franca  y  cariñosa  afabilidad. 

Después  de  todo  lo  dicho,  apenas  se  concibe  que 
el  ilustre  artista  tenga  tiempo  para  colaborar  en  pe¬ 
riódicos  y  revistas  nacionales  y  extranjeros,  seguir 
las  tareas  de  la  Academia  de  San  Fernando,  desem¬ 
peñar  su  cátedra  en  el  Conservatorio  de  Madrid  y 
realizar  otros  trabajos  como  los  memorables  cursos 
del  Ateneo,  ó  dirigir  la  parte  musical  de  las  fiestas 
celebradas  el  último  centenario  de  Velázquez  (única 
nota  de  verdadero  mérito  artístico  que  hubo  allí),  ó 
coadyuvar  á  los  trabajos  del  comité  de  artistas  de  la 
próxima  Exposición  Internacional  de  París.  Como 
rasgo  anecdótico  característico  apuntemos  que  en 
menos  de  dos  años  ha  reunido,  compulsado  y  depu¬ 
rado  todos  los  documentos  necesarios  para  publicar 
las  obras  de  Victoria,  y  en  menos  de  seis  meses  los 
ha  traducido  á  la  notación  moderna,  siendo  así  que 
al  remitirlos  á  la  casa  editora  de  Breitkopf  y  Htertel, 
en  Alemania,  formaban  un  volumen  de  ¡16  kilogra¬ 
mos  de  peso! 

Ars  ct  labor  parece  ser  la  divisa  del  eminente 
maestro,  quien  en  medio  de  tanto  vago  y  falsificador 
de  arte  como  aquí  padecemos,  al  lado  de  esos  á 
quienes  se  llama  maestros  cuando  ni  saben  instru¬ 
mentar  una  mala  zarzuela  en  un  acto,  puede  decir 
con  legítimo  orgullo,  como  Ricardo  Wagner:  «Yo  me 
he  formado  fuera  de  toda  autoridad,  sin-  más  maes¬ 
tros  que  la  vida,  el  arte  y  yo  mismo.» 

Eduardo  L.  Chavarri 
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CUENTO  DE  VERANO 

-  ¿Qué  voy  á  hacer  yo  por  esos  caminos  con  este 
horrible  calor?,  exclamaba  la  infeliz  Marta,  arrojada 
Violentamente  de  la  casa  donde  había  servido  cua¬ 
renta  años. 

Cuarenta  años  de  fidelidad  y  de  servicios  á  la  fa¬ 
milia  del  rico  hacendado  cordobés.  Era  la  anciana 
criada  algo  como  la  familia  misma,  hasta  el  punto  de 
que  los  demás  criados  de  la  casa,  aperadores,  jardi¬ 
nero,  doncellas,  mozos,  le  confiaban  sus  economías. 
A  cada  fin  de  mes  le  entregaban  dos,  tres,  cuatro 
duros,  según  lo  que  cada  uno  ganaba,  y  ella  guarda¬ 
ba  aquellos  depósitos  en  un  arcón  viejo,  que  era  el 


Su  hijo  mayor,  á  cuya  boda  con  una  muchacha  pobre 
se  oponía  el  padre,  se  había  escapado  de  la  casa  y 
no  se  sabía  de  él  hacía  dos  meses.  Hacía  una  sema¬ 
na  que  un  incendio  había  destruido  una  hermosa  ha¬ 
cienda  que  tenía  en  Sevilla.  Las  desgracias  vienen  por 
-n-upos.  ¡V  ahora,  tener  que  dudar  de  la  vieja  Marta! 
°  La  servidumbre  gritaba,  alborotaba,  lloraba... 

-  ¿Cuánto  importa  todo  lo  que  tenías  en  depósito?, 
dijo  desde  su  lecho  el  enfermo. 

-  Seis  mil  doscientos  reales. 

-  Yo  los  pago;  pero  tú  tienes  que  irte  de  mi  casa 
en  seguida;  porque  si  no,  tengo  que  echar  a  todo  el 
mundo. 

Y  en  verdad  que  todos  los  criados  eran  de  conhan- 
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-  Hola,  hijos  míos;  la  señá  Marta  se  va  á  morir  de 
pena  á  cualquier  parte,  por  haberla  echado  de  la  casa 

Los  segadores  se  detuvieron  é  hicieron  corro  aire 
dedor  de  la  vieja. 

-  ¡No  puee  ser!,  dijo  uno. 

-  ¡Vaya  si  puede  ser!  Ya  sábéis  quién  es  Marta  v 
que  nunca  ha  tenido  nada  que  echarse  en  cara  'verdá^ 

-  ¡Ya  lo  creo! 

-  Pues  el  dinero  que  me  dieron  á  guardar  los 
criados,  me  lo  han  robado  del  arcón,  y  el  amo  me 
echa  por  ladrona. 

Y  Marta  se  echó  á  llorar  y  los  segadores  comenza¬ 
ron  á  hacer  mil  comentarios. 

-  ¿Y  qué  va  osté  á  jaser?,  dijo. 


José  vendido  á  los  ismaelitas,  cuadro  de  Harry  Roberto  Mileham  (Exposición  Internacional  de  Venecia.  1899) 


principal  adorno  de  su  modesto  cuarto  en  lo  alto  del 
cortijo. 

Y  un  día,  en  pleno  mes  de  agosto,  la  cocinera,  que 
tenía  que  enviar  dinero  á  Sevilla  á  un  hermano  suyo, 
le  pidió  sus  ahorros;  y  Marta  al  abrir  el  arcón  vió 
que  de  todo  aquel  dinero  que  le  habían  dado  á  guar¬ 
dar,  no  tenía  nada. 

-  ¡Me  han  robado!,  gritó.  ¡Me  han  robado! 

Y  antes  de  indagar  nada  ni  preguntar  nada,  cada 
uno  de  los  criados  subió  corriendo  á  reclamar  lo  suyo. 
«¡Mi  dinero!,  decían.  ¡Mis  economías!»  Y  Marta  llo¬ 
raba  como  una  Magdalena,  pero  el  dinero  había  des¬ 
aparecido.  ¡Cuarenta  años  de  honradez  desaparecie¬ 
ron  en  un  instante!  Los  pobres  no  razonan  en  estos 
casos.  Ven  su  dinero  perdido  y  llaman  ladrón  al  que 
no  se  lo  devuelve. 

Gran  conmoción  hubo  en  la  casa.  D.  Manuel,  el 
rico  propietario,  estaba  enfermo  en  cama  á  conse¬ 
cuencia  de  un  disgusto  que  á  poco  le  cuesta  la  vida. 


za  y  la  llave  del  arcón  la  llevaba  siempre  encima  la 
criada  vieja...  Además,  contaron  dos  de  los  criados 
que  el  sobrino  de  Marta,  pobrísimo,  se  había  librado 
de  la  quinta  ocho  días  antes  comprando  un  soldado. 
Esto  fué  lo  que  la  perdió.  Hizo  su  hatillo,  y  sin  des¬ 
pedirse  de  nadie  y  llorando  desolada,  salió  al  campo 
á  las  tres  de  la  tarde,  en  Córdoba  y  en  agosto. 

Fué  aquel  un  verano  terrible;  días  hubo  de  cin¬ 
cuenta  y  seis  grados  de  calor... 

Marta  iba  andando,  andando,  andando,  sin  direc¬ 
ción  fija,  llorando  y  recibiendo  sobre  la  venerable  ca¬ 
beza  un  sol  abrasador.  ¿Dónde  iba?  ¡Qué  sabía  ella! 
A  morirse  en  cualquier  rincón  de  la  sierra. 

Vió  venir  hacia  ella  la  cuadrilla  de  segadores... 

¡Los  segadores! 

¡Cuántas  veces  les  había  recibido  en  la  hacienda, 
y  les  había  obsequiado  con  refrescos  y  vino  y  algu¬ 
nos  cuartos!  Todos  la  conocían. 

-  ¿Ande  va  la  señá  Marta  con  esta  caló?,  gritó  uno. 


-  ¡Morirme!  .  , ...  _v.ia. 

El  segador  más  viejo,  el  jefe  de  la  cuadn  , 

mó  de  pronto: 

-  ¿Vamos  á  darle  la  cartera? 

-  ¡A  dársela!  „  Ufante 

|Oh  gente  honrada,  almas  grandes>  n"“  liabian 

celebradas!  Segando  en  un  campo  c  *  ’  jos¡,¡. 
hallado  entre  las  espigas  una  cartera  con 
líeles  de  banco,  cartas  y  papeles-  *£,1 porque 
y  venían  á  entregar  el  hallazgo  aDJ 
el  campo  era  suyo.  •  •  Ma- 

Y  el  viejo  le  entregó  la  cartera  a  la  v  eja-  ^  ^ 
nuel  es  rico  y  tú  eres  pobre,  dijo.  ¡  1 

que  dice  ahí!»  ,  ,  -  ,  «Marta, 

La  primera  carta  que  Marta  lejó  _  ,p  '  JeVuelvo 
yo  te  robé,  dormida,  la  llave  del  are  n,  e¥0y 
el  dinero  porque  mi  novia  se  ha  muerto  y  y 
á  sentar  plaza...  ¡y  no  necesito  Blasco 
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GALLEROS  Y  GALLOS. -El  cartel  del  reñidero, 
dibujo  de  S.  Azpiazu 


que  aquél,  para  lo  cual  ya  comprenderán  los  lectores  que  se  necesita  una  cacha¬ 
za  y  flema  que  sólo  por  una  afición  decidida  puede  tenerse. 

Recuerdo  á  este  propósito  que  un  día  de  invierno  hallábame  entretenido 
observando  á  un  viejo  gallero,  que  en  sus  mocedades  formó  parte  de  la  cuadri¬ 
lla  del  famoso  Domínguez,  el  cual  muy  pausadamente  iba  detrás  de  su  jaca 
siguiéndola  y  dirigiéndola  con  la  consabida  varilla.  Un  hermoso  perro  de  Terra- 
nova  salió  de  pronto  en  su  paseo  en  persecución  del  gallo,  y  mi  hombre  enton¬ 
ces,  corriendo  más  de  lo  que  podía,  hubo  de  alcanzar  al  alegre  can  y  le  dió  al¬ 
gunos  varazos.  El  dueño  del  perro  dirigióse  á  él  en  forma  muy  descompuesta  y 
dijo  al  banderillero: 

-  Hombre,  no  parece  más  sino  que  el  perro  se  va  á  comer  al  gallo  para  que 
le  haya  usted  pegado  tan  fuertemente... 


datará  tal  vez  de  que  habiendo  sido  Sevilla  el  centro  del  comercio  con  el  Nuevo 
Mundo  y  donde  acudían  los  infinitos  aventureros  que  regresaban  de  aquel 
continente,  tomaría  la  afición  desde  luego  gran  preponderancia,  porque  á  no 
dudarlo,  se  ajusta  con  el  carácter  andaluz,  y  así  es  que  no  existe  pueblo  ni  ciu¬ 
dad  de  esta  región  en  donde  deje  de  haber  entusiastas  aficionados  que  han 
llegado  hasta  á  derrochar  sus  fortunas  á  trueque  de  sostener  el  prestigio  de  sus 
gallos. 

En  Filipinas,  en  Canarias  y  en  la  Habana  permanece  vivo  el  entusiasmo 
por  este  sangriento  espectáculo,  que  produce  la  más  penosa  impresión  á  cuan¬ 
tos  por  primera  vez  lo  contemplan,  así  como  no  deja  de  llamar  la  atención  la 
especial  nomenclatura  y  el  tecnicismo  con  que  se  entienden  entre  sí  los  galleros, 
los  cuales  han  creado  un  completo  vocabulario  aplicable  á  los  animales  y  á  los 
mil  lances  de  las  luchas.  Llaman  cuchillas  y  espuelas  á  los  espolones  de  los 
pollos,  los  cuales  son  así  nombrados  hasta  que  alcanzan  el  desarrollo  de  las  es¬ 
puelas;  llegado  éste,  se  les  nombra  jacas,  y  según  sus  plumajes  son  conocidos  por 
colorados,  giros,  almendrados,  cenizos,  negros,  jabados,  coliblancos  y  marisalados. 

Prepáranlos  para  la  lucha  con  el  más  particular  esmero,  esperando  en  primer 
lugar  á  que  hayan  mudado,  y  una  vez  secos  los  cañones,  se  les  pela  recogién¬ 
doles  el  bucle,  ó  sea  el  plumaje  del  cuello,  en  las  partes  posteriores  de  la  cabeza. 

En  Sevilla  les  cortan  las  plumas  de  la  cola,  mientras  que  en  las  Canarias  se 
las  dejan,  con  lo  cual  ganan  ciertamente  en  aspecto  estético,  pues  á  no  dudarlo 
una  jaca,  tan  mondada  y  limpia  como  aquí  se  estila,  no  deja  de  ser  un  anima¬ 
lucho  ridículo,  con  perdón  sea  dicho  de  los  aficionados.  Las  partes  descubiertas 
son  rociadas  á  menudo  con  aguardiente  de  caña  para  curtirles  el  pellejo.  Los 
alimentan  con  trigo,  y  con  pan  remojado  en  agua  cuando  están  irritados;  y  re¬ 
comiéndase  mucho  que  en  los  días  que  preceden  á  la  pelea  se  les  haga  pasear 
constantemente.  Así  no  es  extraño  ver  en  las  plazuelas  de  los  barrios  y  en  las 
afueras  de  Sevilla  á  hombres  como  castillos  que  con  una  paciencia  digna  de 
mejor  causa,  llevando  una  varilla  en  la  mano,  van  siguiendo  los  pasos  de  algún 
pollo  ó  jaca,  que  ora  adelanta  ó  retrocede,  ora  se  esponja  y  cacarea,  ora  se  de¬ 
tiene  á  picotear,  ora  finalmente,  asustado  por  la  acometida  de  algún  perro,  arran¬ 
ca  en  veloz  carrera  graznando  y  aleteando.  El  gallero  ajusta  sus  movimientos  a 
los  del  preciado  animalejo,  y  menos  picotear  y  escarbar  la  tierra  hace  lo  mismo 


GALLEROS  Y  GALLOS.  -  ¡Perdió!,  dibujo  de  S.  Azpiazu 

A  lo  cual  contestó  el  otro  con  gran  cachaza: 

-  Dígame  usted,  amigo,  ¿qué  será  más  fácil,  que  el  perro  se  coma  al  pollo  ó 
que  el  pollo  se  coma  al  perro? 

No  se  concibe  la  fiereza  de  estos  animales  hasta  que  se  les  ve  luchar,  y  se 
estudian  y  observan  sus  tendencias  valerosas.  Ellos  mismos  por  sus  actitudes  y 
posturas  desafiadoras  revelan  é  indican  claramente  que  se  hallan  dispuestos 
para  la  pelea,  y  aun  siendo  muy  jóvenes,  sin  estar  todavía  formados,  como  se 
encuentren  dos  no  tardan  un  momento  en  acometerse  hasta  destrozarse  y  morir. 

Una  jaca  de  tres  libras  y  catorce  onzas  de  tres  á  cuatro  años,  que  es  cuando 
puede  ser  considerada  en  el  apogeo  de  poderles  vista  por  un  pollo  de  seis  á 
siete  meses,  y  sin  medir  ni  apreciar  por  su  instinto  natural  la  diferencia  del  ma- 


CRÓNICAS ANDALUZAS 

GALLEROS  Y  GALLOS 

Convienen  los  aficionados  á  las  peleas  de  gallos  en  que  el  origen  de  tales 
luchas  procede  de  los  pueblos  de  la  América  española;  y  yo  añadiré  por  lo  que 
hace  á  los  de  Andalucía,  que  el  excesivo  desarrollo  alcanzado  entre  nosotros 
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yor  ni  su  superioridad,  sin  vacilación  alguna  le  aco¬ 
mete  hasta  perder  la  vida.  De  aquí  la  necesidad  de 
llevarlos  al  reñidero  en  cajas  cerradas  para  que  no 
puedan  verse,  y  una  vez  en  el  circo  gallístico  y  mien¬ 
tras  les  toca  su  turno,  los  encierran  en  casilleros  con¬ 
venientemente  preparados  á  modo  de  una  gran  es¬ 
tantería  con  sus  correspondientes  puertas. 

En  este  mismo  departamento  hay  varias  piletas 
con  sus  grifos,  á  las  cuales  acuden  los  galleros  des¬ 
pués  de  la  pelea  para  hacer  á  sus  jacas  las  que  po¬ 
dríamos  llamar  curas  de  primera  intención;  chúpanles 
la  sangre  de  las  heridas,  y  después  de  cosido  el  pe¬ 
llejo  y  empapadas  en  alcohol  las  partes  que  más  han 
sufrido,  condúcenlos  á  sus  casas  hasta  nueva  peleá. 

La  vista  que  ofrece  el  reñidero  de  gallos  merece 
algunos  renglones,  pues  además  de  ofrecer  un  aspec¬ 
to  original,  aprécianse  en  él  los  cuadros  más  anima¬ 
dos  y  divertidos.  Hállase  dispuesto  en  forma  de  cir¬ 
co,  con  graderías  y  asientos 
numerados,  muchos  de  los 
cuales  ostentan  el  letrero  de 
Abonado.  En  el  anillo  cen¬ 
tral,  que  tendrá  de  diámetro 
unos  tres  metros,  y  á  la  al¬ 
tura  de  la  primera  grada,  há¬ 
llase  el  palenque, -cuyo  sue¬ 
lo  cubre  una  estera  de  es¬ 
parto  y  alrededor  una  pe¬ 
queña  barandilla.  Coinci¬ 
diendo  con  el  punto  central 
del  palenque  y  pendiente 
del  techo  hállase  el  peso, 
donde  son  colocados  los  po¬ 
llos  ó  jacas  que  van  á  entrar 
en  lucha,  y  con  arreglo  á  lo 
que  pesan  así  se  tratan  las 
apuestas,  procurando  equili¬ 
brar  las  diferencias  que  en¬ 
tre  dos  puedan  existir  con 
alguna  compensación  que 
se  conviene.  Las  ventajas 
del  mayor  se  suplen  con  los 
defectos  que  puedan  tener, 
como  por  ejemplo,  la  de  ser 
tuerto.  La  animación  que 
distingue  á  los  reñideros  de 
gallos  es  extraordinaria.  De 
todaspartes  crüzanse  apues¬ 
tas,  vociferándolas  como 
energúmenos  y  con  el  tecni¬ 
cismo  sólo  conocido  por  los 
aficionados,  extraña  jerga 
que  los  profanos  no  acier¬ 
tan  á  comprender,  y  mien¬ 
tras  que  dura  la  lucha  con 
sus  mil  peripecias,  así  en 
los  rostros  vese  retratada  la 
contrariedad  de  los  que 
pierden  y  el  júbilo  de  los 
gananciosos.  Discuten  aca¬ 
loradamente  unos;  apuestan 
otros  hasta  quedar  afónicos; 
crúzanse  punzantes  pullas 
de  los  afortunados  contralos 
perdidosos  ó  viceversa,  y 
gritan  y  gesticulan  y  se  le¬ 
vantan  de  los  asientos  y  pro¬ 
ducen  en  suma  tal  algara¬ 
bía  con  sus  pitos  y  palabras, 
que  no  se  concibe  cómo  en  medio  de  tal  confusión 
pueden  entenderse  y  saber  cada  cual  las  cantidades 
que  ha  ganado  ó  perdido. 

Lanzados  al  redondel  los  gallos  destinados  á  la 
pelea  y  hechas  las  apuestas,  ocurre  con  mucha  fre¬ 
cuencia  que  al  empezar  la  lucha  uno  de  los  animales 
da  una  puñalada  á  otro  en  un  ojo,  en  el  pescuezo  ó 
en  la  cabeza,  y  súbitamente  vuélvense  las  tornas.  El 
dueño  del  que  llevaba  ventaja  ofrece  un  duro,  por 
ejemplo,  por  quince  reales,  y  si  su  gallo  continúa 
siendo  el  castigado,  va  rebajando  cantidades  en  la 
apuesta,  llegando  á  ofrecer  duros  por  reales.  Si  los 
dos  contendientes  quedan  inutilizados,  pero  aún  con 
vida,  decídese  la  pelea  como  tablas  después  de  pa¬ 
sados  dos  ó  tres  minutos,  que  se  aprecian  por  un  re 
loj  de  arena. 

El  público  que  asiste  á  los  reñideros  es  suma¬ 
mente  heterogéneo:  junto  al  cañí  (gitano)  de  atezado 
rostro,  de  cabello  negro  brillante  y  lustroso,  con  sus 
grandes  mechas  de  pelo  sobre  las  orejas,  sucio  y 
descamisado,  se  sienta  el  gallero  flamenco,  el  chulo 
elegante  con  su  flamante  sombrero  de  anchas  alas, 
su  camisín  plegado,  su  gruesa  cadena  de  oro  y  sus 
diamantes  en  la  pechera  y  en  los  dedos;  el  señorito 
aflamencado  ó  el  gallero  serio  y  de  calidad,  el  aristó¬ 
crata  linajudo  que  dedica  sus  ocios  á  la  patriótica  y 
noble  ocupación  de  criar  y  amaestrar  gallos,  con  los 


cuales  se  les  ha  visto  más  de  una  vez  ir  derechos  á 
su  ruina,  pues  interesado  el  amor  propio,  se  han  ve¬ 
rificado  partidos  en  que  los  miles  de  duros  se  cruza¬ 
ban  como  maravedises. 

En  los  pueblos  andaluces  hubo  y  hay  muy  afama¬ 
dos  galleros. 

En  Madrid  pasaron  también  como  grandes  afi¬ 
cionados  los  generales  Ros  de  Olano  y  Topete,  con 
otros  personajes  de  altas  jerarquías,  que  no  se  des¬ 
deñaban  de  tratar  y  consultar  con  los  famosos  tore¬ 
ros  Domínguez  y  el  Tato.  De  los  gallos  del  segundo 
cuidaba  el  banderillero  Juan  el  Ratón  y  de  los  del 
primero  el  picador  Frasquito  Puerto. 

Entre  los  más  insignes  galleros  no  debo  de  olvidar 
á  José  Gonzalo  de  la  Isla  yálos  Martínez  en  Valen¬ 
cia;  en  la  Mancha  á  Dámaso  Rojo,  en  Córdoba  á 
José  María  Roldán,  en  Andújar  á  Paco  Martín,  en 
Huelva  á  Tomás  González,  en  Morón  á  Rufino  La 


LAS  ESTRELLAS 
I 

Nunca  la  habían  engañado  á  ella.  Sus  ojos  a,„u 
de  expresión  mócente,  infantil,  las  miraban  T 
las  largas  veladas  de  invierno  á  través  de  fe  ™ 
les,  sentada  junto  á  su  madre  ó  sola  en  li  i„“ 
amplia  habitación,  donde  le  parecía  estar  aconS 
da  mientras  pudiera  advertir  el  parpadeo  de  «¡i™»' 
turnas  amigas  que  destellaban  su  lúa  para  ,| Z 
brarla.  r  Ul11' 

Su  labio  balbuciente  no  sabía  formular  apenas  pa- 
abras;  pero  hablaba  ya  con  lenguaje  desconocido  v 
ks  estrellas  le  contestaban  con  misteriosos  sienosdp 
aquiescencia,  incomprensibles  para  cualquier  cu* 
no  fuese  aquella  niña  cariñosa  que  se  sentía  ligada 
a  ellas  por  lazos  de  amor  y  afinidad  inexplicables. 

Durante  el  verano  bajaba 
al  jardín  en  compañía  de  su 
madre,  y  junto  á  la  cascada 
microscópica  que  dejaba 
correr  su  clara  linfa  por  el 
guijas, 


lecho  de  blancas 


La  Virgen  de  las  Angustias,  cuadro  de  Van  Dyck  (Museo  Nacional  del  Prado.  Madrid) 

Hera  y  en  Sevilla  á  los  Sres.  D.  Trinidad  del  Rey  y 
D.  Miguel  Corona,  con  otros  más  de  casi  todas  las 
ciudades  y  villas  de  España  cuya  enumeración  sería 
enojosa;  pero  no  debo  de  omitir  entre  los  galleros  de 
Sevilla  á  Fernando  Montijano,  el  cual  llegó  á  reunir 
más  de  doscientos  gallos. 

Ha  habido  series  de  veinticuatro  peleas,  en  cada 
una  de  las  cuales  se  cruzaban  cincuenta  duros  y  ade¬ 
más  como  premio  al  que  más  ganase  otorgábanle 
diez  mil  reales  á  manera  de  pulí. 

La  inauguración  del  reñidero  se  verifica  anual¬ 
mente  en  el  mes  de  noviembre,  el  día  de  Santa  Te¬ 
resa,  y  su  clausura  tiene  lugar  el  día  de  San  Juan. 

Los  meses  más  animados  son  desde  mediados  de 
febrero  hasta  fines  de  abril. 

Para  los  no  aficionados  á  este  espectáculo  sólo 
hallamos  en  él  motivo  de  entretenimiento  por  el  as¬ 
pecto  que  el  circo  presenta,  por  las  frases  ingeniosas 
y  agudas  que  se  escuchan  á  cada  momento  y  por  la 
animación  que  en  los  asistentes  se  revela;  pues  con¬ 
templar  la  ferocidad  de  los  animales  que  luchan  de 
manera  tan  encarnizada,  y  la  del  público,  mayor  to¬ 
davía,  no  es  cuadro  ciertamente  agradable,  antes  por 
el  contrario,  más  entristece  que  recrea,  y  en  tal  con¬ 
cepto  no  se  recomienda  mucho. 

J.  Gestoso  y  Pérez 


contemplaba  la  fulguración 
de  las  estrellas  que  unaá 
una  aparecían  en  la  inmen¬ 
sa  bóveda,  todavía  ilumina¬ 
da  por  las  últimas  clarida¬ 
des  del  moribundo  día. 

El  agua  corría  mansa¬ 
mente  con  suave  murmullo, 
rebosaba  de  la  ancha  taza 
de  mármol,  espumajeaba  al 
encontrar  cualquier  obs¬ 
táculo,  y  seguía  después  ya 
aquietada  el  cauce  que  tra¬ 
zaron  las  primeras  ondas  y 
refrescaba  la  calurosa  at¬ 
mósfera;  los  grillos  llama¬ 
ban  á  sus  hembras  con  el 
agudo  chillido  de  sus  éli¬ 
tros;  las  mariposas  plegaban 
sus  tornasoladas  alas  sobre 
el  cáliz  de  las  flores  que  es¬ 
parcían  al  viento  sus  más 
delicados  olores  y  el  polen 
fecundante  germen  de  vida; 
los  pájaros,  que  habían  da¬ 
do  ya  las  últimas  notas  del 
himno  del  día,  dormían  en 
sus  nidos;  entre  las  altas 
hierbas  brillaban  tenues  lu- 
cecitas  verdosas:  eran  las 
luciérnagas  que  querían  á 
su  vez  entonar  el  cántico 
eterno  del  amor;  salían  de 
sus  recónditos  escondites 
fes  larvas;  volvían  á  ellos 
los  demás  insectos;  las  plan¬ 
tas,  al  fijar  el  oxígeno,  ro¬ 
baban  calor  al  aire;  la  brisa 
parecía  haber  plegado  sus 
alas;  el  silencio  era  cada  vez 
más  profundo  y  más  augus¬ 
to,  y  del  seno  de  aquella 
obscuridad  y  de  aquella  cal¬ 
ma  se  elevaba  una  voz  que 
en  largos,  suavísimos  trinos 
encantaba  flores  y  plantas,  mariposas  y  gusanos  y  se 
perdía  en  lo  alto,  cada  vez  más  risueña  y  mas  armó¬ 
nica:  era  el  ruiseñor  que  cantaba.  . 

Dos  sombras  abandonaban  al  cabo  el  jardín,  jun¬ 
tas  se  hundían  en  la  mole  obscura  de  la  casa,  se  en 
dían  en  un  mismo  lecho  y  el  ángel  de  los  sueños 
batía  á  un  tiempo  sobre  aquellas  dos  encantadoras 
cabezas  sus  doradas  alas. 

II 

La  savia  que  asciende  de  lo  profundo  de  la  tierra 
hace  que  la  planta  adquiera  todo  su.  desarrpl  °,  Q 
el  botón  se  convierta  en  flor;  el  in’c!a!  !™PU  S°T,je 
mite  que  la  larva  se  convierta  en  crisálida  y  <lu 
esta  forma  muerta  nazca  la  mariposa;  que  a 
que  germina  en  la  obscura  célula  del  cerebro 
lice  sobre  la  tierra,  y  al  llegar  á  su  grado  max 
expansión  coadyuve  al  general  progreso,  o 
llegar  á  su  completo  desarrollo,  las  razas  c 
ideas,  las  plantas  como  los  hombres.  prfectas 

María  era  ya  una  mujer,  mujer  de  tan  p  ^ 
formas  y  de  tan  acabada  belleza,  que  se  ir  „ 
ritmo  y  el  número  que  informan}'  sustentan  ^ 
za  sin  par  en  los  espacios  siderales  pob  a 
trellas  y  planetas,  se  compendiaban  en  aqu 
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Todo  había  vuelto  á  la  calma 
que  sucede  á  las  tempestades; 
pero  ¡cuánta  ruina!,  ¡cuánta 
muerte! 

El  jardín  en  que  María  pasa¬ 
ra  tan  felices  horas  guardaba 
las  huellas  del  tremendo  comba¬ 
te.  Las  plantas,  pisoteadas,  ya¬ 
cían  en  el  suelo;  los  árboles,  des¬ 
cuajados,  habían  muerto;  las 
aguas  de  la  cascada,  obstruido 
su  cauce,  formaban  fangosas 
charcas  sobre  la  sucia  tierra. 

Un  frío  intenso  parecía  haber 
matado  hasta  el  germen  de  la 
vida.  La  mujer  niña  contempla¬ 
ba  atónita  tanta  desdicha  y  de¬ 
solación  tan  honda.  Elevó  los 
ojos  al  espacio,  y  frías,  fijas,  in¬ 
móviles,  advirtió  las  estrellas 


Retrato,  aguafuerte  de  Van  Dyck 


Retrato  del  pintor  Adán  de  Coster,  dibujado  por  Van  Dyck 

móviles,  aaviruo  las  rauemia 

V»  en  aquel  rostro  de  árarel  Que  detrás  de  los  vi-  |  que  en  aquella  hora  angustiosa  parecían  cantar  un  I  ordmarios  y  el  coste  de  espectáculo  „o  ba,o  de  med.o  nailon 


jó  en  aquel  rostro  de  ángel  que  detrás  de  los  vi-  1  que  cu  —  * - 1  ,  ,-  „  „  ,  ¡  fran_,,_ 

*>s  le  contemplaba  con  ansia,  Sintió  la  niña  emo-  |  himno  á  la  muerte.  Mana  oyó  aquel  himno  y  cayó  I 


iris  Como  años  antes,  continuaba  bajando  al  jar- 1  ción  grata  é  indecible,  y  comprendió  el  cántico  de  j  para  no  levantarse  más  al  comprender  que  ni  abajo 
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j¡n  todas  las  noches,  y  desde  su  ámbito  despejado  |  amor  con  que  pasadas  noches  la  saludaron  las  estre- 

con templaba  también  á 
las  estrellas  que  inmóvi¬ 
les,  fijas,  centelleantes, 

n0  faltaban  jamás  á  aque¬ 
llas  nocturnas  citas.  Co¬ 
mo  antes  conversaba  con 
ellas  por  medio  de  pala¬ 
bras  que  no  llegaban  á 
formular  los  labios,  pero 
.  que  cariñosas  é  inteligi¬ 
bles  brotaban  del  corazón. 

III 

«¡Flor  hermosa!  ¡Flor 
azul!  ¡Flor  sagrada!,  le  de¬ 
cían.  La  esencia  que  de 
ti  se  desprende  es  suave 
y  pura.  Canta  el  ruiseñor 
tu  gracia  y  tu  belleza;  la 
claridad  del  día,  de  ti  ena¬ 
morada,  te  envuelve  en  su 
luz;  las  sombras  de  la  no' 
che,  codiciosas  de  tu 
hermosura,  la  ocultan  á 
todos  los  ojos  menos  á 
¡os  nuestros. 

»¡Flor  hermosa!  ¡Flor 
azul!  ¡Flor  sagrada!  Para 
cumplir  los  fines  de  na¬ 
tura,  es  forzoso  que  cada 
ser  se  junte  á  otro  á  fin 
de  entonar  el  eterno  can¬ 
to  del  amor.  Hay  un  hom¬ 
bre  digno  de  ti  por  todos 
conceptos.  Ni  le  conoces 
ni  te  conoce;  pero  su  al¬ 
ma  vuela  hacia  la  tuya  y  su  cuerpo  anhela  la  pose¬ 
sión  del  tuyo.  Pronto  cruzará  tu  camino,  y  entonces 
¡flor  hermosa!,  ¡flor  azul!,  ¡flor  sagrada!,  conocerás  el 
misterio  de  la  vida.» 

IV 

Muchas  veces  habíale  visto,  inclinada  la  cabeza  y 
tardo  el  paso,  como  hombre  preocupado  en  graves 
asuntos.  Los  ojos  de  María  le  seguían  en  aquellos 
solitarios  paseos,  y  vivas  y  despiertas  advirtieron 
pronto  unas  facciones  bronceadas  por  el. sol  de  los 
trópicos,  un  cuerpo  fuerte  y  nervioso  y  unos  ojos 
obscuros  y  centelleantes  y  profundos  como  el  pensa¬ 
miento.  Un  día  aquel  hombre  levantó  su  mirada  y 


Fiesta  celebrada  con  motivo  del  tercer  centenario  del  natalicio  de  Van  Dyck.  Carroza  con  la  apoteosis 
del  coronamiento  de  Van  Dyck  que  figuraba  en  el  cortejo  histórico 

lias.  El  amor  había  hecho  presa  en  dos  almas,  y  dos 
cuerpos  se  estremecían  al  unísono  al  sentir  el  ansia 
del  deseo.  María  aquella  noche  contó  á  sus  amigas 
la  dicha  que  sentía,  y  fué  feliz. 


La  tierra  se  estremeció  sacudida  por  el  alud  de  los 
escuadrones  que  con  furia  insana  se  lanzaban  unos 
contra  otros.  Mensajeras  de  muerte  las  balas  del  ca¬ 
ñón  y  del  fusil  hendieron  el  aire,  quedaron  destroza¬ 
das  las  mieses  en  el  campo,  y  la  mies  humana  fué 
segada  también  por  viento  de  muerte.  Los  hombres 
se  batían  unos  contra  otros  en  lucha  suprema.  La 
esclavitud  libraba  una  ültima  y  formidable  batalla  á 
la  tiranía.  La  lucha  empezada 
en  el  campo  se  propagó  á  las 
ciudades,  y  el  incendio  y  la 
muerte  se  propagaron  á  las  ca¬ 
sas,  abatieron  las  torres  y  sem¬ 
braron  la  desolación  y  el  es¬ 
panto  por  doquier. 

¿Qué  le  importaba  á  María 
quiénes  fueran  los  vencedores  y 
los  vencidos?  Ella  sólo  supo  que 
su  amado  había  sido  caudillo 
an  aquella  lucha,  que  durante 
tres  días  la  aureola  de  los  héroes 
resplandeció  sobre  su  frente,  y 
que  un  trozo  de  plomo,  rom¬ 
piendo  aquella  aureola,  convirtió 
el  héroe  en  cadáver. 

VI 


en  la  tierra  ni  en  las  inmensidades  siderales  brilla 
jamás  la  estrella  de  la 
dicha. 

R.  M.  de  Latorre 


NUESTROS 

GRABADOS 

Amberes.  Fiestas  ce¬ 
lebradas  en  conmemo¬ 
ración  del  tercer  cen¬ 
tenario  del  natalicio 
de  Van  Dyck.— La  ciu¬ 
dad  de  Amberes  ha  puesto 
gran  empeño  en  celebrar  de 
una  manera  excepcional  el 
tercer  centenario  del  natalicio 
del  gran  pintor  flamenco  que 
nació  en  ella  en  1599.  Desde 
el  día  12  de  agosto  último  y 
durante  dos  semanas  hanse 
sucedido  los  conciertos,  festi¬ 
vales,  cortejos  históricos  y 
tísticos,  solemnidades  religio 
sas,  concursos  de  canto,  mar 
chas  de  las  antorchas,  etcéte¬ 
ra.  Una  exposición  de  las 
obras  del  famoso  maestro  ha 
reunido  en  el  Museo  de  Be¬ 
llas  Artes  más  de  trescientos 
lienzos,  recogidos  no  sin  gran 
trabajo  y  procedentes  de  to¬ 
dos  los  puntos  del  globo,  los 
mejores  entre  la  grandiosa 
obra  de  Van  Dyck.  Tres  de 
los  grabados  que  en  esta  pá¬ 
gina  y  en  la  anterior  publica¬ 
mos  son  otras  tantas  muestras 
de  los  géneros  por  Van  Dyck 
tratados,  y  constituyen  otras 
tantas  pruebas  de  las  diversas 
aptitudes  de  aquel  maravillo¬ 
so  talento,  que  tanto  admira¬ 
ron  sus  coetáneos  y  que  las 
generaciones  posteriores  han  hecho  objeto  de  verdadera  vene¬ 
ración.  En  la  pintura  religiosa,  en  el  retrato,  en  el  aguafuerte, 
creó  Van  Dyck  verdaderas  joyas  que  hoy  son  preciado  orna¬ 
mento  de  los  principales  museos  y  que  juntas  componen  una  de 
las  más  hermosas  páginas  de  la  historia  del  arte. 

Uno  de  los  festejos  más  notables  de  cuantos  se  han  celebra¬ 
do  en  Amberes  ha  sido  el  cortejo  histórico  que  representaba  al 
Arte  al  través  de  los  siglos,  y  que  durante  tres  días  ha  paseado 
sus  magnificencias  por  las  calles  de  aquella  capital.  Dividíase 
en  varios  grupos  que  representábanlos  distintos  períodos  ca¬ 
racterísticos  de  la  historia  del  arte:  el  arte  egipcio,  el  asirio,  el 
griego,  el  romano  antiguo,  el  árabe,  el  gótico,  el  renacimiento 
italiano,  el  renacimiento  alemán,  el  renacimiento  francés  y  la 
escuela  holandesa,  y  terminaba  con  la  glorificación  de  la  es¬ 
cuela  de  Rubens  y  la  apoteosis  de  Van  Dyck,  representada 
esta  última  por  el  grandioso  y  artístico  carro  que  reproduci¬ 
mos.  El  desfile  del  cortejo  no  duró  menos  de  dos  horas:  los 
trajes  eran  de  un  lujo,  de  un  gusto  y  de  una  propiedad  extra- 
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Cloe,  cuadro  de  Alejandro  Roche.  —  Figu¬ 
raba  este  cuadro  en  la  exposición  recientemente  celebra¬ 
da  por  los  secesionistas  muniquenses  y  fué  objeto  de 
generales  y  justos  elogios.  Tiene  la  figura,  cuyo  nombre 
simbólico  recuerda  el  de  la  ninfa  prometida  de  Daíms, 
un  aire  de  distinción  y  una  naturalidad  que  la  hacen 
desde  luego  simpática  y  hay  en  su  ejecución  una  espon¬ 
taneidad  y  un  vigor  que  acreditan  al  que  trazo  esta  obra 
de  artista  de  gran  valía.  Alejandro  Roche  ha  prescindi¬ 
do  de  los  toques  minuciosos  y  apelado  á  esas  pinceladas 
amplias  que,  sin  descuidar  las  partes  importantes  del 
detalle,  buscan  el  efecto  del  conjunto.  En  el  vestido,  en 
el  paisaje,  en  la  cara  misma,  hermosamente  expresiva, 
puede  observarse  esto  que  decimos:  los  contornos  no 
aparecen  recortados  ni  las  líneas  se  acusan  una  por  una 
perfectamente  distintas,  sino  que  unos  y  otras  se  funden 
en  un  todo  pastoso  y  suave,  realzado  por  la  corrección 
del  dibujo  y  por  la  dulzura  del  colorido  que,  aun  sin 
verlo,  se  adivina  en  el  grabado  que  reproducimos. 


José  vendido  á  los  ismaelitas,  cuadro  de 
Harry  Roberto  Mileham.— El  autor  de  este  cua¬ 
dro  es  un  pintor  inglés,  joven  todavía,  á  pesar  de  lo  cual 
demuestra  una  lozana  madurez  de  inteligencia  y  de  es¬ 
tudios.  Para  su  obra,  de  asunto  bíblico,  se  ha  inspirado 
en  las  formas  del  arte  clásico  religioso,  dándoles,  sin 
embargo,  el  sello  de  la  técnica  moderna,  Losé  vendido 
á  los  ismaelitas  es  una  producción  artística  de  alto  vue¬ 
lo  que  se  distingue  por  la  belleza  de  su  composición  y 
por  el  dibujo  de  cada  una  de  las  figuras,  correcto  y  ele¬ 
gante.  La  escena  resulta  llena  de  vida  por  la  vigorosa 
expresión  de  cada  uno  de  los  rostros  y  por  la  naturalidad 
de  las  actitudes. 


Monumento  erigido  en  Chambery  (Francia)  á  ,  por  1»  virilidad  de  la  escrita™,  M Ia .ft deníteS 
la  memoria  de  José  y  Javier  de  Maistre._ESLe  de  grandes  .nenio,  que,  n“  ‘ S 

monumento,  que  se  levanta  al  pie  del  antiguo  castillo  de  los  lanzase  por  la  senda  trazada po  .  tiempos  con  la 

duques  de  Saboya,  es  debido  a.  cincel  de,  notable  escultor  I  ban  susi.iurdo 


Monumento  recientemente  inaugurado  en  Chambery  (Francia)  y 
erigido  á  la  memoria  [de  los  hermanos  José  y  Javier  de  Maistre, 
obra  de  Ernesto  Dubois. 

Ernesto  Dubois,  premiado  en  el  último  Salón  de  París  con  la 
medalla  de  honor.  Los  dos  hermanos  de  Maistre  están  de  lado: 
José,  algo  más  elevado  que  Javier,  viste  el  traje  y  el  manto  de 
corte;  Javier,  vestido  con  el  uniforme  militar,  mira  á  su  her¬ 
mano.  De  la  colocación  de  ambos  parece  desprenderse  que  el 
artista  ha  querido  que  el  autor  de  las  Consideraciones  sobre 
Francia  y  de  las  Tardes  de  San  Petersburgo  dominara  al  autor 
del  Viaje  alrededor  de  mi  cuarto.  Al  pie  del  pedestal  sobre 
que  se  alza  el  grupo  de  los  dos  hermanos,  una  matrona  de  no¬ 
ble  porte  y  clásicas  líneas  simboliza  á  Saboya  entregando  á 
aquéllos  los  laureles  de  la  gloria. 

En  la  ceremonia  religiosa  que  se  celebró  en  la  catedral, 
Monseñor  Turinay,  obispo  de  Nancy,  hizo  el  panegírico  de 
José  de  Maistre,  el  fogoso  escritor  católico.  En  el  acto  de  la 
inauguración  pronunciaron  discursos  delante  del  monumento 
el  general  Borson,  presidente  del  comité;  el  marqués  Costa  de 
Beauregard,  de  la  Academia  Francesa,  y  M.  Francisco  Des¬ 
costes,  saludando  todos  ellos  á  los  dos  literatos  cuya  memoria 
se  honraba,  como  legítimas  glorias  de  Saboya  y  de  Francia. 


Marquesita  del  siglo  XVIII,  cuadro  de  E. 
Toudouze. — No  diremos  con  el  poeta  que  «cualquiera 
tiempo  pasado  fué  mejor,»  pero  sí  afirmaremos  que  en 
la  vida,  en  las  costumbres  y  en  la  indumentaria  de  otras 
épocas  que  fueron,  hallan  los  artistas  motivos  de  inspira¬ 
ción  que  la  sociedad  moderna  no  les  ofrece.  La  existencia 
materializada  de  nuestros  días,  los  problemas  que  la  agi¬ 
tación  y  el  malestar  sociales  plantean  son,  es  verdad,  manan¬ 
tial  abundante  de  asuntos  para  obras  artísticas  que  impresionan 
hondamente;  pero  en  cambio  privan  al  arte  del  elemento  pin¬ 
toresco  que  tanto  cautiva  en  las  creaciones  de  los  pintores  de 
otros  tiempos.  Así  es  que  cuando  alguno  de  los  artistas  actuales 
quiere  llenar  una  tela  con  algo  que  halague  los  sentidos  sin 
penetrar  muy  adentro,  con  algo  en  que  la  vista  se  recree  sin 
que  la  inteligencia  tenga  que  hacer  gran  esfuerzo  para  com¬ 
prenderlo,  recurre  por  punto  general  á  los  recuerdos  de  otros 
siglos,  que  le  brindan  pródigamente  materiales  á  propósito 
para  sus  creaciones,  inspirándose  para  ello  en  los  maestros 
que  en  tales  épocas  florecieron.  Prueba  de  ello  es  el  lindísimo 
cuadro  del  celebrado  pintor  francés  Toudouze  que  reproduci¬ 
mos:  la  graciosa  figura  de  la  marquesita  del  siglo  xvm  y  el 
delicioso  paisaje  sobre  que  se  destaca  son  bajo  todos  concep¬ 
tos  encantadores;  una  y  otro  parecen  arrancados  de  un  lienzo 
de  Watteau,  y  este  es  el  mejor  elogio  que  de  la  obra  puede 
hacerse. 


Melancolía,  cuadro  de  A.  Seifert.  -  El  valor  de  un 
cuadro  puede  apreciarse  entre  otras  cosas  por  la  impresión  que 
en  nuestra  alma  su  contemplación  produce:  si  un  pintor  consi¬ 
gue  que  el  que  examina  su  cuadro  se  identifique  con  el  senti¬ 
miento  que  en  el  cuadro  preside,  si  logra  que  la  risa  asome  á 
sus  labios  cuando  el  asunto  es  regocijado  ó  que  asomen  lágri¬ 
mas  á  sus  ojos  cuando  es  triste,  bien  cabe  afirmar  que  el  artis¬ 
ta  ha  triunfado,  y  aquellas  manifestaciones  de  la  emoción  sen¬ 
tida  en  presencia  de  su  obra  será  la  mejor  alabanza  de  la  mis¬ 
ma.  Seifert  ha  conseguido  por  completo  este  efecto:  su  cuadro 
es  verdaderamente  sugestivo,  y  todo  en  él,  la  figura,  el  tinte 
del  cielo,  el  carácter  del  paisaje,  despierta  en  el  ánimo  de 
quien  lo  contempla  esa  impresión  indefinible  que  se  llama  me¬ 
lancolía  y  que,  á  veces  sin  motivo  justificado,  nos  sume  en  una 
tristeza  vaga,  profunda,  que  no  deja  de  tener  sus  encantos 
para  las  almas  aficionadas  á  soñar  y  á  sustraerse  á  las  realida¬ 
des  de  este  mundo. 


Pierrot  y  pierrette,  dibujo  de  L.  Schmutzler. 
-  En  cien  ocasiones  hemos  dicho  que  para  apreciar  el  talento 
del  artista  basta  muchas  veces  contemplar  una  obra,  en  el  fon¬ 
do  desprovista  de  verdadera  importancia.  Tal  sucede  con  el 
bonito  dibujo  de  Schmutzler:  podrá  ser  el  asunto  aparente¬ 
mente  insignificante,  pero  esos  dos  bustos  delicadamente  tra¬ 
zados,  esos  dos  rostros  de  expresión  deliciosa,  nos  hacen  sentir 
algo  que  nos  impresiona  dulcemente,  y  esto,  unido  á  una  eje¬ 
cución  correctísima,  es  suficiente  para  que  njerezca  ser  ensal¬ 
zado  el  autor  de  una  obra  que  sin  ser  efectista  resulta  agrada¬ 
ble  á  nuestros  ojos. 


El  segador,  estatua  de  H.  Thornycroft 

El  segador,  estatua  de  H.  Thornycroft.  -  El  au¬ 
tor  de  esta  obra  ocupa  uno  de  los  primeros  puestos  entre  los 
escultores  no  sólo  de  Inglaterra,  de  donde  es  hijo,  sino  de  todo 
el  mundo.  Sus  obras  se  caracterizan  por  el  vigor  de  la  línea, 


Gastón  Tissandier.— El  sabio  eminente  que  falleció  en 
París  el  día  30  de  agosto  último,  había  nacido  en  aquella  ca¬ 
pital  en  2t  de  noviembre  de  1843:  estudió  en  el  liceo  Bona- 
parte,  dedicóse  especialmente  á  la  química  y  entró  en  el  Con¬ 
servatorio  de  Artes  y  Oficios  en  el  laboratorio  de  Deherain  al 
mismo  tiempo  que  seguía  los  cursos  de  la  Sorbona  y  del  Cole¬ 
gio  de  Francia.  Poco  después  ocupó  la  plaza  de  preparador  en 
el  laboratorio  de  ensayos  y  análisis  químicos  de  la  Unión  Na¬ 
cional,  y  al  año  siguiente,  cuando  sólo  contaba  21  de  edad,  fué 


nombrado  director  de  tan  importante  establecimiento  y  al 
mismo  tiempo  se  encargó  de  los  trabajos  y  peritajes  de  la  Cá¬ 
mara  sindical  de  productos  químicos  de  París.  Apasionado 
también  por  la  física  y  convencido  de  que  la  meteorología  sólo 
podría  progresar  merced  á  la  observación  de  sus  fenómenos  á 
grande  altura,  dedicóse  á  la  aerostación,  realizando  en  16  de 
agosto  de  1S68  la  primera  de  las  ascensiones  en  globo  que 
tanta  fama  le  conquistaron.  En  unión  de  su  hermano  Alfredo 
verificó  durante  la  guerra  franco-prusiana  cuatro  ascensiones 
con  el  objeto  de  salir  de  París  ó  con  el  propósito  de  volverá 
entrar  en  la  ciudad,  siendo  luego  ambos  hermanos  incorpora¬ 
dos  al  ejército  del  Loire  como  aeróstatas  militares.  Terminada 
la  campaña,  reanudó  sus  trabajos  ordinarios  y  en  15  de  abril 
de  1875  realizó  con  Croce-Spinelli  y  Sivel  la  famosa  expedi¬ 
ción  aérea  que  llegó  á  una  allura  de  8.600  metros  y  en  la  cual 
murieron  los  compañeros  de  Tissandier,  quien  llegó  á  tierra 
sin  conocimiento,  pero  con  vida,  gracias  á  su  complexión  ro¬ 
busta  y  resistente.  A  pesar  de  esta  catástrofe  no  renunció  á  las 
ascensiones  y  se  dedicó  á  resolver  el  problema  de  la  dirección 
de  los  globos,  habiendo  inventado  varios  aparatos  y  modelos 
que  han  servido  de  punto  de  partida  para  ulteriores  experi¬ 
mentos.  Sus  conocimientos  sobre  esta  materia  eran  tales  que 
nunca  dejaba  de  consultársele  én  asuntos  relacionados  con  la 
aerostación.  F'ué  nombrado  presidente  de  la  Sociedad  de  Na- 


Gastón  Tissandier, 
fallecido  en  París  el  día  30  de  agosto  último 


vegación  aérea,  miembro  de  la  Comisión  de  aerostación  en  el 
Ministerio  de  la  Guerra  y  de  la  Comisión  civil  de  aeronáutica, 
fundada  en  18S0  por  el  ministro  del  Interior.  Entre  las  mu¬ 
chas  obras  que  deja  escritas,  mencionaremos:  El  agua ,  Trata¬ 
do  de  Química ,  Los  fósiles,  La  navegación  aérea ,  Pasatiempos 
científicos,  El  océano  aéreo,  Recetas  útiles.  La  ciencia  práctica, 
Historia  de  los  globos,  etc.  Pertenecía  á  la  mayoría  de  socieda¬ 
des  científicas  de  Francia  y  del  extranjero,  era  vicepresidente 
de  la  Sociedad  meteorológica  y  caballero  de  la  Legión  de  Ho¬ 
nor.  Fundó  La  Nature,  una  de  las  revistas  científicas  de  ma¬ 
yor  circulación  y  la  que  más  ha  contribuido  á  propagar  y  po¬ 
pularizar  la  ciencia. 


Necrología.  -  Ha  fallecido: 

Antonio  Bourlard,  director  de  la  Academia  de  Bellas  Artes 
de  Mons  (Bélgica). 

Manuel  Hiel,  célebre  poeta,  escritor  y  periodista  flamenco, 
autor  de  muchas  y  muy  notables  poesías,  novelas  y  dramas. 

Víctor  Woldemar  Holm,  notable  poeta  é  historiador  dina¬ 
marqués.  ,  '.Lli 

Joaquín  Menant,  orientalista  francés  muy  renombrado  por 
sus  importantes  trabajos  sobre  la  escritura  cuneiforme. 


AJEDREZ 

Problema  número  168,  por  Pedro  Riera 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  167,  por  V.  R  AKl 


Blancas.  Negras- 

1.  A  c  T  R  i.  Cualquiera. 

2.  D  mate,  • 
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Al  levantar  los  ojos,  Pablo  vió  dos  imágenes.  La  una  era  un  crucifijo,  símbolo  sagrado  de  la  caridad  que  llegó  hasta  la  inmolación 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


¿Que  probablemente  querrá  casarse  con  su 
prima? 

-  Sin  duda,  pero  no  hay  miedo.  Carece  de  influen¬ 
cia  en  la  casa;  y  á  lo  sumo  será  un  guijarro  que  apar¬ 
taras  con  el  pie.  En  cambio  tienes  ó  por  lo  menos 
tendrás  un  auxiliar  poderoso  en  el  cura. 

-¡En  el  cura!  ¡Oh  eclesiástico  venerable  y  ge¬ 
neroso! 

-Generoso...,  tienes  razón;  aunque  tiene  pocos 
^os,  toda  su  vida  ha  demostrado  serlo.  Venerable, 
ya  es  mucho  decir;  apenas  cuenta  algunos  méses  de 
edad  más  que  tú... 

-  ¿Y  á  qué  debo  el  que  me  conceda  su  apoyo? 

-  Se  llama  Pablo  Charlier. 

-¡Pablo!..  ¡Mi  querido  y  buen  Pablo!  ¿Conque 
es  el.  En  efecto,  en  sus  cartas,  por  cierto  muy  esca- 
sas,  me  ha  dicho  que  era  preceptor,  lo  cual  me  ha 
•sgustado  conociendo  sus  juveniles  ensueños:  ahora 


(continuación) 

recuerdo  que  hacía  un  elogio  pomposo  de  la  familia 
con  quien  vivía  y  sobre  todo  de  la  hija  de  la  casa. 
Sí,  sí,  me  acuerdo,  y  hasta  me  he  reído  pensando 
si..., pero  conozco  demasiado á  mi  buen  Pablo.  Nun¬ 
ca  me  ha  dicho  el  nombre  de  la  familia,  en  lo  cual 
ha  consistido  que  no  haya  adivinado  que  era  él  cuan¬ 
do  me  has  hablado  de  un  preceptor.  ¡Ah,  sí!  Cuento 
con  su  auxilio  en  caso  necesario. 

-  Y  haces  muy  bien.  A  fuer  de  tarambana,  te  has 
permitido  interpretar  en  mal  sentido  el  entusiasmo 
de  Pablo  por  Mlle.  Jouvenot.  Lo  que  te  ha  dicho  de 
ella  me  confirma  en  la  idea  que  había  formado:  que 
sin  decir  nada  ha  concebido  en  tu  obsequio  el  mis¬ 
mo  proyecto  que  yo.  No  cesa  de  hablar  de  ti  ante  los 
padres  y  la  hija,  en  tales  términos  que  si  se  verifica 
ese  enlace,  á  él  se  lo  deberás. 

—  ¿Qué  buen  corazón?  Pero  ¿donde  está  ese  que¬ 
rido- Pablo?  Ardo  en  deseos  de  abrazarle. 


-  Vive  en  el  campo,  á  una  hora  de  París,  con  esas 
señoras.  Iremos  á  verle  cuando  quieras,  pues  estamos 
invitados  de  antemano,  y  de  este  modo  podrás  hablar 
á  tu  gusto  con  tu  amigo...  y  apreciar  á  mi...  joven 
amiga. 

-  Querida  mamá,  conozco  mejor  la  maniobra  de 
escuadrón  que  la  estrategia  matrimonial.  Manda, 
pues,  y  obedeceré  con  los  ojos  cerrados.  ¿Pero  has 
reflexionado  en  una  cosa?  Que  al  llegar  de  mis  de¬ 
siertos  tengo  el  corazón  dispuesto  al  incendio  y  pron¬ 
to  á  arder  como  un  haz  de  leña  seca.  Me  ha  bastado 
el  retrato  que  has  hecho  de  Mlle.  Jouvenot  para  sen¬ 
tir  que  empieza  ya  la  combustión.  ¡Si  llegara  á  infla¬ 
marme  y  entonces  ya  no  me  quisieran!.. 

-¡Quita  allá!  Eso  no  es  posible,  replicó  Mad.  de 
Sennevaux  en  un  arranque  de  orgullo  maternal.  Ade¬ 
más,  no  tengas  cuidado:  antes  de  trabar  la  batalla, 
he  practicado  reconocimientos,  como  decís.  El  terre- 
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no  está  libre  y  bien  preparado.  Puedes  marchar  con 
confianza,  y  cuando  llegue  la  hora  llamaremos  á  Pa¬ 
blo  en  nuestro  auxilio. 

-  ¡Pues  adelante,  querida  mamá! 

IX 

¿Qué  hacía  entretanto  Mad.  Descordes?  ¿Dónde 
habían  ido  á  parar  sus  promesas  tan  formales,  su  se¬ 
guridad  tan  positiva  de  que  sabría  cortar  de  raíz  aquel 
proyecto  de  casamiento?  Sin  embargo,  había  parecido 
animada  de  verdadero  ardor...  Aun  se  habría  creído 
que  tenía  un  interés  personal  idéntico  al  de  Adalber¬ 
to,  y  no  tan  sólo  no  daba  señales  de  vida,  sino  que 
las  cosas  seguían  adelante,  se  precipitaban  tomando 
un  giro  alarmante  sin  que  se  hiciera  sentir  su  inter¬ 
vención  para  impedirlo.  ¿Había  hecho  algo?  ¿Resul¬ 
taron  malogrados  sus  esfuerzos?  El  secretario  hacía 
toda  clase  de  comentarios  con  una  inquietud  muy 
explicable  en  vista  de  las  circunstancias. 

Porque  aquel  día  reinaba  gran  movimiento  en  la 
quinta  de  Thoisy-sur-Seine.  Pablo  andaba  de  un  lado 
para  otro  atareado  y  alegre.  Mad.  Jouvenot,  muy  ex¬ 
citada,  iba  y  venía,  nerviosa,  animada,  dando  órde¬ 
nes,  hablando  mucho  y  mirando  á  cada  momento  el 
reloj.  Mlle.  Lariviére  afectaba  un  aire  misterioso  de 
confidente  que  habría  bastado  para  abrir  los  ojos  á 
Lucila,  si  ésta  no  hubiese  sido  bastante  perspicaz 
para  haberlo  adivinado  todo  hacía  tiempo.  El  landó 
estaba  pronto,  y  Mad.  Jouvenot,  después  de  olvidar 
sus  guantes,  su  sombrilla,  su  bolsa  de  mano,  su  an¬ 
teojo,  un  magnífico  ramo  hecho  ex  profeso,  después 
de  poner  en  movimiento  á  todo  el  mundo  para  bus¬ 
car  estos  objetos,  después  de  llamar  aparte  tres  ó 
cuatro  veces  á  su  camarera  para  hacerle  en  voz  baja 
sus  últimas  recomendaciones,  subió  por  fin  al  carrua¬ 
je  con  el  cura  para  ir  á  la  estación  á  esperar  á  la  con¬ 
desa  de  Sennevaux  y  á  su  hijo  que  iban  á  pasar  la 
tarde  y  la  velada  en  su  quinta. 

Adalberto  tenía  mucha  razón  en  estar  ansioso, 
porque  se  acercaba  el  peligro.  También  él  estaba 
muy  agitado,  por  sentirse  aislado  é  impotente  y  pri¬ 
vado  del  esperado  apoyo  de  Mad.  Descordes.  Era 
hombre  de  mala  índole,  pero  sin  energía,  ganoso  de 
aprovecharse  del  mal  causado  por  otros  y  temeroso 
de  efectuarlo  por  sí  mismo.  Pertenecía  á  esa  clase 
de  hombres  malos  sin  audacia,  muy  parecidos  á  esos 
perros  huraños  y  cobardes  que  ladran  á  las  perso¬ 
nas,  pero  teniendo  cuidado  de  mantenerse  fuera  del 
alcance  del  palo.  Por  esto,  desde  su  viaje  á  Ganne- 
ville  no  se  había  atrevido,  á  pesar  de  la  resolución 
adoptada,  á  decir  á  su  primo  los  malévolos  chismes 
que  le  habían  referido  acerca  de  la  familia  de  Pablo. 

Vagaba  por  el  jardín,  sombrío,  refunfuñando  y 
rompiendo  inocentes  ramas,  furioso  contra  el  cura, 
acusando  á  Mad.  Descordes  de  traición,  tratando  en 
vano  de  acercarse  á  Mlle.  Lariviére,  demasiado  ocu¬ 
pada  para  detenerse  un  instante,  ó  á  Lucila,  que  se 
había  retirado  á  su  cuarto  y  por  debajo  de  la  corti¬ 
na  discretamente  levantada  acechaba  el  regreso  del 
landó. 

Un  rumor  de  voces  hizo  salir  al  melancólico  secre¬ 
tario  desde  el  fondo  de  las  calles  de  árboles:  habían 
llegado  las  visitas,  y  cuando  se  encontró  entre  la 
algazara  del  primer  momento,  en  que  todo  el  mundo 
hablaba  á  la  vez,  apenas  si  alguien  hizo  caso  de  él. 

Mad.  Jouvenot  le  presentó  rápidamente,  diciendo 
entre  dos  frases  de  la  conversación:  «M.  Deruel. 
nuestro  primo  y  secretario  de  mi  marido.» 

Un  saludo  vago,  trivial,  fué  toda  la  contestación. 
Adalberto  estaba  rabioso,  humillado  al  verse  pos¬ 
puesto  á  segundo  término  y  exasperado  por  todo  lo 
que  presenciaba  y  oía,  el  título  de  conde  que  mada- 
me  Jouvenot  había  pronunciado  en  alta  voz  al  reci¬ 
bir  á  Roger,  la  actitud  graciosa  y  elegante  del  capi¬ 
tán,  la  fisonomía  radiante  de  Mad.  de  Sennevaux,  la 
cara  alegre  de  Pablo,  y  hasta  las  miradas  conmovidas 
que  Mlle.  Lariviére  lanzaba  al  oficial. 

Pero  no  fué  lo  mismo  cuando  llegó  Lucila,  pare¬ 
ciendo  deslizarse  por  el  jardín  y  apareciendo  entre 
llores  menos  lozanas  que  ella  con  su  ligero  sombrero 
de  campo  cuyas  alas  proyectaban  sobre  sus  ojos  una 
sombra  que  aumentaba  su  dulzura.  Natural,  sin  en¬ 
cogimiento,  quizás  más  colorada  que  de  costumbre, 
besó  á  Mad.  de  Sennevaux  y  sonrió  á  su  hijo,  que  se 
inclinó  ante  ella  deslumbrado  y  turbado. 

Roger  era  hombre  de  corazón  sencillo.  Aquel  sol¬ 
dado  de  treinta  años  que  guerreaba  en  países  lejanos 
desde  su  juvenil  edad,  había  conservado  intacta  en 
su  alma  toda  la  sensibilidad  candorosa  y  joven  de 
un  alma  delicada.  Sobrecogido  de  un  acceso  de  timi¬ 
dez  invencible,  se  refugió  al  lado  de  Pablo. 

Sin  embargo,  el  encogimiento  del  primer  momen¬ 
to  desapareció  poco  á  poco.  Roto  el  hielo,  el  capitán 
se  desquitó  y  entabló  la  conversación  con  despejo, 
uniendo  la  soltura  militar  á  una  gran  distinción. 


Todas  las  frases  de  Roger  y  del  cura  revelaban  el 
ardor  de  una  amistad  casi  fraternal  y  la  perfecta  co¬ 
munión  de  sus  sentimientos. 

-Es  en  verdad  conmovedor,  dijo  Mad.  Jouvenot, 
el  ver  que  después  de  tantos  años  de  separación  re¬ 
nace  entre  M.  de  Sennevaux  y  el  señor  cura  esa  vi¬ 
vacidad  de  afecto.  No  parece  sino  qúe  son  herma¬ 
nos,  y  lo  más  singular  es  que  piensan  del  mismo 
modo  en  todas  las  cuestiones.  Creo  oir  al  uno  cuan¬ 
do  oigo  al  otro.  Y  sin  embargo,  ¡sus  carreras  son  tan 
diferentes! 

-  Está  usted  en  un  error,  señora,  contestó  Roger. 
Aun  cuando  no  fuésemos  amigos  de  la  niñez,  nues¬ 
tras  profesiones  nos  convertirían  en  compañeros.  Sa¬ 
cerdote  y  soldado,  ambos  somos  combatientes,  cada 
cual  á  su  modo.  ¿Acaso  no  es  también  nuestra  nor¬ 
ma  suprema  la  disciplina,  la  abnegación,  el  sacrificio? 

Pasó  el  día  rápido  y  placentero.  M.  Jouvenot,  lle¬ 
gado  de  París  en  el  tren  de  los  hombres  de  negocios, 
quedó  muy  luego  prendado  del  capitán,  que  al  visi¬ 
tar  sus  caballerizas  alabó  como  perfecto  conocedor 
un  par  de  caballos  recién  comprados  y  realmente 
notables.  Mlle.  Lariviére  no  apartaba  los  ojos  del  ca¬ 
pitán,  pensando  que  el  alma  de  éste  era  tal  vez  más 
hermana  de  la  suya  que  de  la  del  cura. 

Un  general  de  cuartel,  habitante  en  una  quinta 
próxima  y  á  quien  se  había  convidado  á  comer,  ha¬ 
bló  con  encomio  del  coronel  de  Sennevaux,  á  quien 
había  conocido.  Fué  un  nuevo  lazo  de  unión  entre 
las  dos  familias. 

Durante  la  comida  hicieron  preguntas  á  Roger 
sobre  Argelia,  Tonkín  y  Senegal.  Contestólas  sin  ha¬ 
cerse  de  rogar,  con  expresiones  animadas  y  llenas 
de  colorido,  sabiendo  hacer  sentir  la  impresión  del 
asunto. 

El  general  intervino  diciendo: 

-  En  esos  relatos  tan  exactos,  se  olvida  usted  de 
sí  mismo,  querido  capitán,  lo  cual  cuadra  á  su  mo¬ 
destia.  Pero  yo  debo  suplir  esa  falta.  Nosotros,  vie¬ 
jos  inválidos,  tenemos  una  satisfacción  en  observar 
desde  lejos  las  hazañas  de  los  jóvenes.  Por  ejemplo, 
sé  que  cerca  de  Bac-Le,  cierto  teniente  de  spahis, 
encargado  de  guiar  una  columna  de  caballería,  oyó  á 
lo  lejos,  hacia  su  izquierda,  un  vivo  tiroteo  y  tomó 
resueltamente  la  iniciativa  de  marchar  al  fuego  con 
toda  rapidez,  atacando  la  retaguardia  de  una  gruesa 
partida  enemiga  que  tenía  acorralados  á  doscientos 
soldados  de  infantería  de  marina,  y  logrando  salvar¬ 
los.  ¿No  fué  así,  capitán? 

-Sí,  mi  general...,  uña  casualidad...,  un  azar  de 
guerra... 

-  Y  una  acción  digna  de  vuestro  padre,  querido 
camarada. 

Reinó  entonces  un  momento  de  silencio,  silencio 
conmovido,  durante  el  cual  todas  las  miradas  se  fija¬ 
ron  en  el  joven  oficial,  mientras  en  las  largas  y  ater¬ 
ciopeladas  pestañas  de  Mlle.  Jouvenot  brillaba  algo 
suavemente. 

El  triunfo  de  Roger  fué  completo:  se  le  habría 
podido  medir  por  la  cólera  de  Adalberto,  por  el  as¬ 
pecto  visiblemente  satisfecho  de  M.  Jouvenot,  por  la 
alegría  exuberante  de  su  mujer,  por  la  emoción  de 
Mlle.  Lariviére,  por  la  placentera  sonrisa  de  Mad.  de 
Sennevaux,  y  quizás  también  por  el  silencio  signifi¬ 
cativo  de  Lucila. 

Cuando  el  capitán  salió  de  la  quinta,  se  sentía  más 
conquistado  que  conquistador. 

¿Por  qué,  pues,  en  medio  de  la  satisfacción  gene¬ 
ral,  había,  además  del  de  Adalberto,  otro  rostro  al 
que  parecía  traslucir  profunda  pesadumbre?  ¿Por  qué 
Pablo,  retirado  en  su  cuarto,  pasó  largo  tiempo  aso¬ 
mado  á  su  ventana,  contemplando  el  cielo  tachonado 
de  estrellas  por  el  que  vagaba  melancólicamente  su 
pensamiento?  Un  suspiro  de  tristeza  inexplicable  se 
exhaló  de  su  oprimido  pecho;  invadióle  un  extraño 
malestar  moral;  y  cuando  quiso  rezar,  se  quedó  su 
corazón  como  cerrado,  su  boca  enmudeció  y  sintió 
de  pronto  que  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas. 

Sucede  á  veces,  en  un  hermoso  día  de  verano,  que 
el  hombre  menos  accesible  á  las  agitaciones  nervio¬ 
sas  siente  de  pronto  una  angustia  física  intolerable. 
Todo  su  ser  padece  sin  que  pueda  asignar  á  su  dolor 
un  sitio  preciso  ni  una  causa  determinada.  Por  el 
horizonte  aparece  una  nubecilla  que  en  breve  avan¬ 
za,  crece,  se  obscurece  y  revienta  de  repente,  descar¬ 
gándose  con  estrépito  de  la  electricidad  de  que  esta¬ 
ba  saturada.  Aquel  malestar  inexplicable  reconocía 
por  causa  la  proximidad  de  la  tormenta. 

Pablo  experimentaba  una  sensación  análoga.  Toda 
su  alma  gemía  sin  que  comprendiese  por  qué.  Aquel 
día  no  había  tenido  más  que  motivos  de  contento; 
había  vuelto  á  ver  al  amigo  de  su  infancia;  lo  había 
estrechado  en  sus  brazos  con  afectuoso  orgullo,  y 
gozado  como  un  hermano  del  éxito  que  él  mismo 
venía  preparando  largo  tiempo  hacía.  Y  sin  embar¬ 
go,  se  sentía  abatido  y  temeroso  de  un  peligro  des¬ 


conocido.  En  su  agitado  sueño  se  atravesaban  ora 
apariciones  blancas,  divinamente  sonrientes,  ora  fan¬ 
tasmas  monstruosos.  Cuando  por  la  mañana  reanudó 
sus  ordinarias  tareas,  parecióle  que  el  trabajo  no  te¬ 
nía  atractivo  alguno.  No  supo  qué  contestar  á  Luci¬ 
la  que  le  pedía  una  indicación  literaria.  Una  laxitud 
creciente  se  apoderaba  de  su  espíritu  y  de  su  cuer¬ 
po;  habría  querido  estar  lejos,  solo,  no  oir  ni  ver  na¬ 
da,  y  si  algunos  momentos  recobraba  el  predominio 
de  sus  ideas,  era  para  hacerse  una  pregunta  que  que¬ 
daba  sin  contestación:  «¿Por  qué  estoy  así?» 

Después  de  almorzar,  Mad.  Jouvenot  hizo  que  el 
cura  la  acompañara  al  parque,  y  tras  algunas  pala¬ 
bras  indiferentes  á  guisa  de  preliminares,  le  dijo  á 
quemarropa: 

-  Su  amigo  de  usted,  M.  de  Sennevaux,  es  loque 
se  llama  un  hombre  ideal.  A  M.  Jouvenot  y  á  minos 
ha  parecido  perfecto  por  todos  conceptos.  ¿Qué  edad 
justa  tiene? 

-  Puedo  decírselo  á  usted...  M.  de  Sennevaux  tie¬ 
ne  exactamente  seis  meses  menos  que  yo,  y  voy  á 
cumplir  treinta  y  un  años. 

-Sí...  perfecto...,  perfecto...,  lo  repito...,  un  trato 
social...,  un  lenguaje...,  un  porte...,  é  ideas  elevadas 
en  todo...,  como  las  de  usted.  Los  Sennevaux  tienen 
una  gran  fortuna,  ¿no  es  cierto? 

-Acerca  de  ese  punto  soy  menos  competente... 
Sin  embargo,  creo  que  Mad.  de  Sennevaux  era  hija 
única:  su  padre  gastaba  bastante  en  Ganneville.  En 
cuanto  al  padre  de  Roger,  no  creo  que  haya  sido 
personalmente  muy  rico;  mas  á  juzgar  por  el  desaho¬ 
go  con  que  vive  Mad.  de  Sennevaux,  así  en  París 
como  en  sus  posesiones,  creo  que  la  fortuna  de  la  fa¬ 
milia  debe  ser  cuantiosa. 

-  Ayer  nos  decía  el  general  que  M.  de  Sennevaux 
es  un  oficial  de  mucho  porvenir.  Verdad  es  que  pa¬ 
rece  dotado  de  excelentes  cualidades...  ¿Son  positi¬ 
vas,  no  es  cierto?  Usted,  que  le  conoce  desde  la  in¬ 
fancia,  dígame  con  toda  sinceridad,  señor  cura,  ¿es 
en  realidad  lo  que  parece  y  no  es  más  que  lo  que 
parece? 

-Señora,  le  he  hablado  á  usted  con  frecuencia  de 
mi  amigo,  y  ayer  pudo  usted  juzgar  que  el  retrato 
era  inferior  al  modelo. 

-  Confieso  á  usted,  señor  cura,  que  no  sé  en  ver¬ 
dad  por  qué  ando  dando  vueltas  al  asunto...  Usted 
es  amigo  nuestro...,  como  de  la  familia...  ¿Por  qué  no 
le  he  de  hablar  francamente?  Pues  bien:  si  tal  vez 
llegara  á  suceder...,  pronto...,  en  fin,  cree  usted  que 
M.  de  Sennevaux  sería  un  buen  marido  para  mi  Lu¬ 
cila?  Dígame  usted  lo  que  le  parece. 

-  Creo,  señora,  que  esa  unión  sería  una  bendición 
de  Dios,  lo  mismo  para  su  hija  de  usted  que  para 


mi  amigo. 

Pablo  pronunció  estas  palabras  con  voz  firme. 

Pero  acababa  de  rasgarse  bruscamente  el  velo  que 
le  ocultaba  el  secreto  de  su  corazón.  Hízose  la  luz  y 
quedó  explicada  la  turbación  que  llenaba  su  alma 
desde  la  víspera.  Hasta  entonces  había  creído  no  ser 
más  que  un  sacerdote;  pero  reconoció  con  terror  que 
era  también  hombre  y  que  amaba...  .  , 

Volvió  á  la  quinta,  subió  á  su  cuarto,  é  hincándo¬ 
se  de  rodillas,  rompió  á  llorar. 


La  desesperación  de  Pablo  ante  aquella  revelación 
fulminante  de  sus  sentimientos  íntimos  tanto  tiempo 
no  comprendidos,  fué  inmensa  y  le  destrozó  e  li¬ 
ma;  desesperación  del  sacerdote  á  quien  aparecí  e 
pronto  culpable  su  vida  de  cuatro  años  a  aque  a 
parte;  desesperación  del  hombre  que  veía  destruí  a 
de  pronto  su  ventura,  en  el  mismo  momento  en  qut 
comprobaba  su  existencia.  -  - 

No  buscó  ningún  subterfugio  para  enganarse 
mismo,  sino  que  consideró  la  verdad  escueta,  ye. 
verdad  fué  la  que  precipitó  su  alma  en  un  a  ism 
desolación.  ,  tan 

Sacerdote,  cuyos  sagrados  juramentos  eran 
recientes,  habiéndolos  prestado  con  fe  tan  Pr0  ’ 
con  sinceridad  tan  leal,  con  voluntad  tan  res 
que  le  vedaban  todo  afecto  terrestre,  ama  a  , , 
bargo  á  una  mujer,  y  la  amaba  con  todas  a 
de  su  ser,  con  todos  los  ardores  de  su  corazón  r-  ^ 
¡Ahora  veía  claro!  Siempre  amó  a  LUCI  > 
la  hora  en  que  la  vió  aparecer  como  una 
lestial  que  había  disipado  con  su  sola  pres  , 
inquietudes  de  aquel  tiempo.  ¡Ah!  ¿P°r  n  sf 

aquel  día?  ¿Por  qué  Dios  no  le  permitió -leer  e  ^ 
mismo?  Pero  habían  transcurrido  cuatro  an  .  se 
guedad  completa,  cuatro  años  duran  e  °  cac]a 
había  dejado  enlazar  con  vínculos  m  > 
día  más  apretados.  .  t0¿aS  Sus 

Lucila  estaba  en  todas  sus  acciones,  ^  c0in. 
palabras,  en  todos  sus  pensamientos.  i  toC¡a]a 
prendía  ahora!  La  abnegación  que  sen  1  P 
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enervante  de  la  duda,  y  al  ver  cuánto  se  había  enga¬ 
ñado  sobre  su  propia  cuenta,  perdía  la  fe  en  sí  mis¬ 
mo,  esa  fuerza  de  los  fuertes. 

Fué  una  crisis  lamentable,  un  drama  secreto,  ínti¬ 
mo,  tremendo.  Con  la  cabeza  en  las  manos  inunda¬ 
das  de  llanto,  ora  escuchaba  en  su  interior  una  voz 
que  con  dolorosos  lamentos  le  gritaba  «¡rebelión!,» 
ora  subían  desde  su  conciencia  como  un  cántico  re¬ 
ligioso  las  palabras  «¡obediencia  y  sumisión!»  Pasa¬ 
ba  por  uno  de  esos  momentos  terribles  en  que  un 
alma  zozobra  para  siempre  si  no  sale  victoriosa  é 
incontrastable. 

Dios  se  apiadó  de  él,  y  extendió  su  mano  sobre 
aquel  ser  tan  honrado  y  tan  desgraciado. 


Roger  de  Sennevaux  y  Pablo  Charlier 

Al  levantar  los  ojos,  Pablo  vió  dos  imágenes.  La 
na  era  un  crucifijo,  símbolo  sagrado  de  la  caridad 
ae  llegó  hasta  la  inmolación,  y  le  pareció  que  Jesu- 
¡sto,  inclinado  hacia  él,  le  repetía  las  palabras  de 
.  Escritura:  «Si  quieres  ser  mi  discípulo,  renuncia  á 
mismo...  Si  quieres  reinar  conmigo,  lleva  la  cruz 
unmigo...  Yo  levanto  y  salvo  a  los  que  lloran.»  La 
tra  era  el  retrato  de  Marta,  cuyo  dulce  rostro  son¬ 
da,  gracioso  y  melancólico,  y  como  en  su  infancia, 
relimón  adquiría  para  él  las  facciones  de  su  madre; 
n  una  alucinación  Marta,  transformada  en  figura 
leal,  le  pareció  la  personificación  radiante  del  sacri- 
cio  resignado. 

Entonces  sintió  una  necesidad  irresistible  de  co- 
er  al  lado  de  su  madre,  de  arrojarse  en  sus  brazos, 
e  experimentar  de  cerca  su  benéfica  influencia,  de 
edirle  sus  consejos. 

Cuando  llegó  junto  á  ella,  apenas  necesitó  hablar- 
.  para  ser  comprendido.  Hacía  mucho  tiempo  que 
Tarta  sabía  la  verdad  que  Pablo  ignoraba,  y  que  es¬ 


taba  aguardando  aquella  crisis  inexorable  y  fatal. 
¡Cuántas  veces  no  se  había  lamentado  de  su  impo¬ 
tencia  para  evitarla! 

-  Llora  en  mis  brazos,  hijo  querido,  respondió  á 
las  confidencias  de  Pablo;  desahoga  tu  dolor  en  mi 
seno  como  lo  hacías  en  otro  tiempo  en  los  sinsabores 
de  tu  infancia.  Pero  no  te  desalientes  ni  te  abatas. 
Sufre,  pero  levántate  valeroso  y  fuerte.  ¡No,  no  eres 
culpable!..  No  hay  falta  cuando  media  ignorancia. 
Persuádete  de  que  otros  también  han  sufrido  tormen¬ 
tos  análogos,  y  se  han  sobrepuesto  á  su  amargura 
haciendo  un  supremo  esfuerzo  de  valor  y  de  honradez. 
He  conocido  una  mujer  que,  como  tú,  ha  amado  con 
todas  las  fuerzas  de  su  corazón  y  con  toda  la  inocencia 

de  su  pureza;  pero,  lo  mismo 
que  tú,  no  tenía  el  derecho  de 
amar.  El  día  que  comprendió, 
alejó  de  su  lado  al  que  amaba 
y  se  encerró  en  el  deber,  en  el 
que  encontró  la  calma  y  el  con¬ 
suelo.  Hace  ya  muchos  años 
de  esto,  y  desde  entonces  esa 
mujer  no  ha  vuelto  á  ver  á 
aquel  hombre  ni  ha  tenido 
noticias  suyas;  únicamente 
sabe,  por  lo  que  de  público 
\  se  dice,  que  se  ha  mostrado 
digno  de  ella  y  consagrado 
su  vida  valiente  y  honrada  á 
..  i  la  ciencia  que  enriquece  con 
sus  descubrimientos.  Y  esa 
■;  mujer,  hoy  satisfecha,  ha  con- 
:«  :  quistado  por  su  renuncia  el 

'  l  derecho  de  recordar  con  dul- 
I  zura  tranquila  y  disfrutando 

.j  de  la  satisfacción  del  deber 

i  cumplido.  Haz  como  ella,  Pa- 
1  blo  mío.  Levanta  tu  corazón... 
Si  sólo  fueras  mi  hijo  te  diría: 
Ven,  partamos,  vámonos  los 
dos  muy  lejos  en  busca  de 
sosiego,  ya  que  no  de  olvido; 
pero  eres  sacerdote  y  tienes 
otras  obligaciones  más  impor¬ 
tantes  que  tu  propio  reposo. 
Tu  jefe,  el  superior  del  semi¬ 
nario,  es  el  que  debe  dictar  tu 
conducta.  Ve  á  hablarle  como 
me  has  hablado  y  haz  lo  que 
te  diga. 

El  digno  anciano  escuchó 
á  Pablo  con  benevolencia  á 
la  par  que  gravedad. 

—  Si  en  una  situación  como 
esa,  le  contestó,  tuviera  que 
dar  consejo  á  un  hombre  de 
mundo,  le  diría:  ¡Huye!  Qui¬ 
zás  dijera  lo  mismo  á  algunos 
de  los  cofrades  de  usted.  Pero 
á  usted,  hijo  mío,  de  quien 
estoy  seguro,  le  digo:  ¡Qué¬ 
dese!  Para  un  sacerdote  como 
usted,  la  fuga  sería  una  deser¬ 
ción.  Se  debe  usted  quedar; 
es  preciso  y  se  lo  mando. 
Debe  usted  hacerlo  así  por  sus 
padres  á  quienes  proporciona 
una  vida  tranquila;  por  la  mi¬ 
sión  que  desempeña  en  casa 
,  I  de  M.  Jouvcnot  y  que  todavía 

no  ha  dado  todos  sus  frutos. 
Además  présteme  usted  aten¬ 
ción  y  comprenda  mis  pala¬ 
bras  en  toda  su  extensión.  Por 
inspiración  de  Dios  ha  comen¬ 
zado  usted  una  obra;  como 
amigo,  debe  terminarla,  y  como  sacerdote,  será  de 
su  incumbencia  bendecir  el  casamiento  cristiano 
de  esos  dos  jóvenes  dignos  uno  de  otro...  Sé  que 
padecerá  usted;  pero  ¿dónde  estaría  el  mérito  sin  el 
sufrimiento?  Sé  que  aún  tendrá  usted  que  luchar; 
pero  ¿dónde  estaría  el  triunfo  sin  combate?..  No  se 
perturbe...  Ha  amado  usted  una  alma,  y  su  madre 
de  usted  se  lo  ha  dicho  con  su  razón  y  su  piedad: 
no  es  usted  culpable.  ¡Levante  usted  la  cabeza,  ame 
en  Dios  á  todos  los  que  ama  y  sea  fuerte!  ¿Me  ha 
comprendido  usted,  Pablo?  ¿Obedecerá  usted  mi 
mandato? 

-  He  comprendido,  padre,  y  obedeceré,  respon¬ 
dió  Pablo  levantándose  con  el  rostro  iluminado  de 
santo  valor. 

-Adiós,  querido  hijo...  Que  Dios  le  acompañe. 
En  adelante  será  usted  un  verdadero  sacerdote:  ya 
conoce  la  inmolación  y  el  sacrificio. 

(  Continuará) 


familia,  el  celo  que  le  animaba  y  por  el  cual  bende¬ 
cía  á  Dios,  Lucila  era  quien  se  los  inspiraba;  de  ella 
procedía  el  ardor  con  que  trabajaba  y  ella  era  el  ob¬ 
jeto  de  este  ardor,  porque  para  instruirla  mejor  se 
instruía  á  sí  mismo. 

¿Habrían  sido  tan  vivos  sus  generosos  arranques 
si  no  hubiese  querido  hacerla  partícipe  de  ellos? 
Cuando  multiplicaba  sus  visitas  á  los  pobres,  ¿era  la 
compasión  lo  único  que  le  guiaba?  ¿No  era  también 
la  presencia  de  su  compañera?  Cuando  en  la  iglesia 
elevaba  á  Dios  sus  fervientes  oraciones,  ¿no  era  por¬ 
que  otra  oración  se  mezclaba  con  la  suya?  Siempre  y 
dondequiera,  en  todos  sus  pensamientos  y  en  todas 
sus  acciones,  descubría  la  influencia  constante  de 
Lucila. 

Estos  recuerdos,  estos  sen¬ 
timientos  se  agolpaban,  cho¬ 
caban,  se  transformaban  en 
desgarradores  remordimien¬ 
tos  en  su  alma  religiosa,  de¬ 
licada  y  timorata,  y  se  gol¬ 
peaba  el  pecho  murmurando: 

«¡Perdón!  ¡Perdón!»  De 
pronto,  á  la  crisis  seguía  una 
calma  y  algunas  reflexiones 
consoladoras  aquietaban  su 
conciencia,  porque,  en  suma, 

¿de  qué  era  culpable?  ¿Acaso 
había  penetrado  jamás  un 
mal  pensamiento  en  el  re¬ 
pliegue  más  recóndito  de  su 
corazón?  ¿  Por  ventura  le  está 
prohibido  al  sacerdote  sentir  ■/  - 
ese  amor  puro,  ideal,  etéreo?.. 

¿Entraba  en  realidad  en  él 
algo  de  humano?  ¡Ah!  Sí,  /■; 
puesto  que  lloraba  y  sus  lá-  1, ' 
grimas  no  eran  de  arrepenti¬ 
miento,  sino  -  con  terror  lo 
reconocía  -  lágrimas  de  sen¬ 
timiento,  de  dolor  y  también 
-  ¡qué  vergüenza!  -  lágrimas 
de  celoso...  ¡Él  celoso!..  ¡Y 
celoso  de  Roger,  del  amigo 
de  su  vida;  de  Roger,  cuya 
felicidad  había  comenzado  él 
mismo  á  labrar  con  sus  pro¬ 
pias  manos!.. 

Entonces  sintió  sublevado 
todo  su  ser.  ¿Por  qué  estaba 
separado  de  la  vida?  ¿Qué 
bárbara  ley  era  esa  que  arran¬ 
caba  su  corazón  al  sacerdote, 
hombre  como  los  demás,  y  le 
prohibía  para  siempre  tener 
amores  legítimos?  ¿Qué  mano 
tiránica  era  esa  que  quería 
reemplazar  con  una  ternura 
sobrenatural  y  mística  todas 
las  ternuras  humanas  creadas 
por  Dios  é  hirvientes  en  un 
alma  joven  y  ardiente?  Locu¬ 
ra  en  verdad  fué  la  de  esos 
ancianos  que,  reunidos  un 
día  en  concilio,  decretaron 
que  toda  una  clase  de  hom¬ 
bres  quedaría  privada  del 
primer  derecho,  de  la  prime¬ 
ra  necesidad  de  los  hombres.  -  1 

¿Por  ventura  los  primeros  j 

Padres  de  la  Iglesia  no  se  _ 

casaron?  ¿Acaso  los  primeros 
apóstoles  no  confirmaron  su 
fe  y  conquistaron  las  palmas 
sagradas  del  martirio  rodea¬ 
dos  de  sus  mujeres  y  de  sus 

hijos?  Cariños  santos  que  la  Iglesia  honró  y  hasta 
estimuló  por  espacio  de  siglos  enteros,  que  después 
toleró  por  lo  menos,  ¿por  qué  los  ha  de  vedar  á  los 
levitas  de  hoy,  negándoles  su  puesto  al  sol  de  la  feli¬ 
cidad?  ¿No  habría  podido  él  también  ver  cómo  se 
desarrollaba  ante  sus  pasos  toda  una  vida  de  ventura, 
en  la  que  Dios  habría  reinado,  sin  que  quedaran  ex¬ 
cluidas  de  ella  los  nobles  y  tiernos  afectos  que  anhe¬ 
la  el  corazón  humano? 

El  desdichado  sufría  indecibles  torturas.  Arrancar 
á  Lucila  de  su  pensamiento  era  un  esfuerzo  superior 
a  su  ánimo,  y  sin  embargo,  era  preciso;  así  se  lo 
prescribía  su  deber  de  sacerdote  y  su  deber  de  hom¬ 
bre  honrado;  pero  también  era  un  espantoso  lacera- 
ciento.  Todo  se  derrumbaba  para  él,  las  alegrías  de 
su  vida  presente,  las  esperanzas  de  su  porvenir  y  has¬ 
ta  el  orgullo  de  su  pasado  que  creía  intacto  y  puro 
ante  Dios  y  que  sus  remordimientos  exagerados  le 
hacían  ahora  aparecer  criminal.  La  firmeza  de  sus 
creencias,  jamás  menguada,  vacilaba  al  contacto 
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VISTAS  DEL  PERU 

Con  gusto  publicamos  las  adjuntas  fotografías  del  Perú  que  nos  ha  facilitado 
nuestro  corresponsal  Sr.  Boix,  y  en  explicación  de  las  cuales  vamos  á  consignar 
algunos  datos. 


PERÚ.  -  Arequipa.  «El  Resbalón»  (fotografía  de  J.  Boix  Ferrer) 

La  ciudad  de  Arequipa,  que  en  1810  se  fundó  por  orden  de  Francisco  Piza- 
rro,  cerca  del  actual  puerto  de  Cayma,  y  que  algunos  años  después  se  trasladó 
al  sitio  que  hoy  ocupa,  es  la  capital  del  distrito  de  su  nombre  y  está  situada  á 
2.329  metros  de  altitud  en  terreno  llano  y  en  la  proximidad  del  lugar  en  donde 
terminan  las  faldas  del  volcán  Misti.  Rodeada  de  jardines,  con  calles  anchas  y 
rectas,  Arequipa  ofrece  un  aspecto  en  extremo  pintoresco.  Rival  de  Lima,  pre¬ 


sido  varias  veces  sitiada  y  tomada  por  asalto:  en  1854,  cuando  la  ciudad  se  le¬ 
vantó  en  armas  contra  Echenique,  el  general  Morán  atacó  la  plaza,  pero  fué 
derrotado,  preso  y  fusilado;  en  1856  volvió  á  sublevarse  contra  el  gobierno  del 
general  Castilla,  proclamando  al  general  Vivanco,  el  cual  fué  derrotado  y  se  re¬ 
fugió  en  la  ciudad,  que  fué  tomada  por  asalto  en  marzo  de  1857;  y  en  1867  fué 
°  proclamado  en  Arequipa  el  general  Canseco  con  el  carácter  de  segundo 
vicepresidente  constitucional,  y  pueblo  y  ejército  se  levantaron  contra 
Prado,  quien  puso  sitio  á  la  ciudad,  pero  tuvo  que  retirarse. 

La  villa  de  Tiabaya  hállase  situada  á  1 1  kilómetros  de  Arequipa,  en 
el  camino  que  va  desde  ésta  á  Islay,  cerca  de  la  orilla  del  río  Chili;  su 
situación  es  deliciosa,  su  clima  templado  y  agradable  y  la  campiña  que  la 
rodea  está  perfectamente  cultivada  y  puede  rivalizar  con  los  más  bellos 
paisajes. 

Moliendo,  pequeño  pueblo  marítimo  situado  á  130  kilómetros  de  Are¬ 
quipa  y  á  1 1  de  Islay,  es  el  punto  de  partida  del  ferrocarril  que  va  hasta 
Puno,  gracias  á  cual  circunstancia  su  población  ha  crecido  notablemente. 
Su  puerto,  en  donde  es  muy  difícil  desembarcar  en  ciertos  días  del  año, 
es  el  principal  punto  de  exportación  del  Perú  meridional  y  de  Bolivia,  sa¬ 
liendo  por  él  los  productos  brutos  de  la  inmensa  región  minera  de  Coro- 
coro,  Oruco,  Potosí,  etc.  -  X. 


LOS  DIAMANTES  EN  CHINA 

Hace  algunos  meses  un  periódico  inglés  que  se  publica  en  China  anun¬ 
ciaba  que  los  alemanes  acababan  de  comprar  algunos  campos  de  diaman-  . 
tes  en  el  distrito  de  Yi-Tcheu-Fu,  en  la  provincia  de  Chan-Tung. 

M.  A.  Fauvel,  antiguo  oficial  de  las  aduanas  chinas,  en  una  importan¬ 
te  comunicación  hecha  recientemente  á  la  Sociedad  de  Geografía  de  Pa¬ 
rís,  confirma  la  existencia  de  campos  diamantinos  muy  comunes  en  Chi¬ 
na,  porque  desde  1872  había  sabido  por  algunos  mandarines  letrados  que 
los  diamantes,  empleados  por  unos  pocos  vidrieros  de  Pekín  y  por  los  re¬ 
paradores  de  porcelanas,  procedían  de  la  provincia  china  de  Chan-Tung. 
Pero  los  chinos  guardan  el  mayor  secreto  acerca  de  la  piedra  preciosa  en  su 
país,  porque  habiendo  sufrido  en  aquella  provincia  una  invasión  de  buscadores 
de  oro,  temen  llamar  la  atención  de  los  extranjeros  sobre  las  riquezas  minerales 
que  poseen. 

Los  chinos  ignoran  la  talla  del  diamante  y  únicamente  se  sirven  de  esta  pie¬ 
dra  para  sus  taladros:  en  cuanto  á  los  diamantes  tallados  que  llevan  en  el  som¬ 


PERÚ.  -  Campiña  de  Tiabaya  (fotografía  de  J.  Boix  Ferrer) 


PERÚ.  -  Iglesia  de  Tiabaya  (fotografía  de  J.  Boix  Ferrer) 


tende  ser  la  primera  ciudad  del  Peni,  no  por  su  extensión  ni  por  el  número  de 
habitantes  (50.000),  sino  por  lo  agradable  de  la  vida  que  allí  se  hace,  por  el  ge¬ 
nio  industrial,  por  los  gustos  artísticos  y  literarios  de  su  población  y  por  la  be¬ 
lleza,  gracia  é  ingenio  de  sus  mujeres. 

Alzase  sobre  un  terreno  en  que  son  frecuentes  los  terremotos,  y  entre  las 
varias  sacudidas  que  ha  sufrido  merece  especial  mención  la  de  1868,  que  la  des¬ 
truyó  casi  por  completo. 

Sus  casas  y  edificios  están  construidos  de  una  piedra  blanca  muy  poro¬ 
sa  que  con  la  mezcla  de  cal  y  arena  y  el  transcurso  del  tiempo  forma  un 
todo  compacto  muy  duro. 

Cuenta  Arequipa,  además  de  la  catedral,  con  cuatro  iglesias,  siete  ca¬ 
pillas,  cuatro  conventos  de  religiosos  y  tres  de  monjas;  tiene  universidad, 
fundada  en  1825,  dos  colegios  nacionales  de  instrucción  superior,  otro  de 
educandas,  cuatro  escuelas  de  niños  y  cuatro  de  niñas,  hospital  y  casa  de 
huérfanos,  y  posee  hermosas  alamedas  denominadas  de  San  Lázaro  y  de 
Tingo,  un  ferrocarril  urbano  que  atraviesa  las  calles  principales  y  tres 
puentes  sobre  el  río  Chili,  que  atraviesa  la  ciudad,  uno  de  los  cuales  tiene 
127  metros  de  longitud,  habiendo  costado  su  construcción  cinco  millones 
de  pesetas. 

Su  clima  es  templado,  sin  exceso  de  frío  ni  de  calor,  variando  su  tem¬ 
peratura  entre  12  y  22  grados;  su  aire  es  excesivamente  seco,  y  su  atmós¬ 
fera  tan  transparente  que  en  pleno  día  se  ven  á  la  simple  vista  algunas 
estrellas.  Durante  el  verano,  es  decir,  desde  diciembre  á  mayo,  caen  al¬ 
gunas  lluvias,  y  en  aquella  época  es  cuando  una  buena  parte  de  los  are- 
quipeños  se  van  á  vivir  á  las  aldeas  de  los  alrededores.  Entre  éstas  son 
objeto  de  especial  predilección  las  denominadas  Bella  Vista  y  Tingo,  es¬ 
taciones  de  baños  unidas  á  la  capital  por  frondosas  alamedas. 

El  terreno  de  la  ciudad  y  su  campiña  produce  buenos  y  variados  fru¬ 
tos,  en  especial  trigo,  maíz,  papas,  legumbres  y  hortalizas,  melocotones, 
exquisitos  abridores,  ciruelas,  guindas,  etc. 

El  país  es  muy  interesante  desde  el  punto  de  vista  geológico,  y  su  sue¬ 
lo  está  constituido  por  pórfido  rojo  cubierto  en  ciertas  partes  por  lava 
blanquizca. 

Arequipa  se  distinguió  en  la  guerra  de  la  Independencia,  y  en  los  sucesos 
posteriores  de  la  historia  del  Perú,  y  en  las  luchas  intestinas  de  la  república  ha 


brero  ó  casquete  ó  montados  en  sortijas  ó  pendientes,  proceden  de  la  India,  del 
Africa  ó  del  Brasil. 

Veamos  ahora  cómo  se  procuran  los  chinos  esta  piedra. 

En  el  otoño,  cuando  ha  terminado  la  recolección,  han  cesado  las  lluvias  de 
verano  y  están  casi  secos  los  torrentes,  los  cultivadores,  que  no  tienen  mucho 
trabajo,  recorren  el  lecho  de  los  torrentes  y  de  los  arroyos  calzados  con  sanda¬ 


I'ERÚ.  -  Puerto  de  Mollendo  (fotografía  de  J.  Boix  Ferrer) 

lias  de  paja.  Los  fragmentos  agudos  de  los  diamantes  rotos  se  clavan  en 
y  cuando  se  supone  que  se  han  clavado  unos  cuantos,  se  forma  con  las  sa 
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lias  un  montón  al  que  se  prende  fuego, 
hecho  lo  cual  se  tamizan  las  cenizas  y  se 
encuentran  los  diamantes.  Como  el  valor 
de  estas  piedras  se  aprecia  por  el  número 
de  puntitas  de  taladro  que  de  ellas  pue¬ 
den  sacarse,  se  rompen  todas  las  que  ex¬ 
ceden  de  las  dimensiones  ordinarias. 

Un  antiguo  misionero,  el  P.  Armando 
David,  refiere  en  el  relato  de  su  viaje  á 
Mongolia  (1866-1867)  que  durante  una 
buena  parte  del  año  se  ven  muchos  hom¬ 
bres  ocupados  en  aechar  minuciosamente 
la  tierra  de  las  calles  reducida  á  polvo 
por  las  ruedas  de  los  vehículos:  en  este 
polvo  encuentran,  según  parece,  los  dia¬ 
mantes.  Cuando  se  pregunta  á  esos  hom¬ 
bres  qué  es  lo  que  buscan,  responden  con 
evasivas.  Las  piedras  obtenidas  por  este 
procedimiento  no  son  mayores  que  un 
grano  de  mijo  y  se  venden  á  siete  fran¬ 
cos  cada  una;  pero  á  veces  se  encuentran 
también  algunas  de  mayor  tamaño. 


PERÚ.  -  Puente  sobre  el  Chili  en  Tingo  (fotografía  de  J.  Boix  Ferrer) 


Los  emperadores  chinos,  creyendo  que 
el  pueblo  debe  vivir  de  la  agricultura  y 
no  del  trabajo  minero  y  de  la  busca  de 
metales  y  piedras  preciosas,  se  han  opues¬ 
to  siempre  tenazmente  á  que  se  abrieran 
minas.  También  oponíase  á  ello  el  pue¬ 
blo  por  superstición,  temeroso  de  que  las 
labores  mineras  despertaran  al  dragón  que 
dormita  debajo  de  la  tierra  y  atrajera  por 
consiguiente  terribles  cataclismos  sobre 
los  mortales. 

Pero  dadas  las  corrientes  que  hoy  pre¬ 
valecen  en  el  Celeste  Imperio,  en  donde 
parece  que  manda  todo  el  mundo  menos 
el  emperador  y  sus  representantes,  es  fácil 
que  toda  la  oposición  del  soberano  y  del 
pueblo  no  sirvan  para  contener  la  ambi¬ 
ción  de  las  potencias  europeas,  y  es  de 
suponer  que  antes  de  poco  los  que  han  lo¬ 
grado  derribar  la  famosa  muralla  y  cruzar 
de  líneas  férreas  el  territorio  chino,  explo¬ 
tarán  aquellas  riquezas  mineras. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin» 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  I  „  M  ,  Sob"an°  e"  .  _  .  ,  .  i 

l  vicios  «le  la  Sangre,  Herpes,  Ame.  |  Gota,  RBnmatismos ,  Angina  de  pecbo,  Escrófula,  Tuberculosis.  ^ 
102,  Rué  Ricbelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


o  fctiGREAT I^a 

DEFRES1E 


DIGESTIVO 


!  el  más  poderoso 
el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  gTasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREAT1NA  DEFRESNEprevienelasarec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión, 
todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  ÍRHÑT1 

cTf.r.H  n K  RIVOLI.  tso.  EABIfA,  y  •»  todaa  la»  harmaciam 


VarmaciaT  cTLTb  DE  BIVOIA.  16 O.  EABIS,  »«»  tocia, 
i  j ARASE  DE  J3KXA2VT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
f.aennec  Thónard.  Guersant,  etc. ;  na, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CQMFITE  PECTORAL,  con  base 
de  EOma  y  de  ababoles,  convleiie  sobre  10(10  á  las  personas  delicadas  corno 
mu  (atpb  v  ni  ños  su  eusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia* 

^contra^lo^RESFMADO^^toda^jas^IRAMACIONE^^^KH^^^e^^^OTE^^^^^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  PABIS 

¡  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 
I  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  • 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  i  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  Á 
reces  sea  necesario. 


^ANEMl  A^c5»5?i*o?.M^SI.loro  HIERRO  OUEVENNE ► 

”  Calco  corchado  por  U  Acedando  de  Medicine  de  garle.  -  80  AEoc  de  éxito.  W 


AROUD 


-  QUIMA 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

JPreocrito  por  Ion  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  1 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Kne  Stichelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


a  APIOLA JORETr  HOMOLLE 


regulariza 

MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
r losas,  Aoedias,  Vómltoo,  Eructos,  y  Cóliooe; 
regularizan  las  Funoionaa  del  Estómago  y 
do  loe  Intestinos. 

)  Exigir  tn  el  rotulo  a  ffrms  do  I.  FAYARD. 
adh,  DETHAN,  Farmaosutloo  en  PARIS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 

_  miento,  las  Enfermedades  del  I 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  J 
“  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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vasta  erudición  y  profundos  conocimien¬ 
tos  lingüísticos.  Para  esta  obra  ha  se¬ 
guido  el  Sr.  Monner  Sans  el  orden  rigu¬ 
rosamente  alfabético;  pero  al  final,  para 
mejor  facilitar  cualquiera  consulta  ha 
continuado  un  índice  alfabético  de  las 
palabras  religiosas  que  en  el  refrán  ó 
dicho  figuran  con  indicación  del  número 
de  orden  de  la  frase  á  que  corresponden. 
La  religión  en  el  idioma  es  un  libro  que 
merecerá  sin  duda  entusiastas  elogios 
de  todos  los  cultivadores  del  idioma 
castellano  y  será  leído  con  gusto  aun 
por  los  profanos  en  la  materia  porque 
aparte  de  su  valor  científico  resulta  ver¬ 
daderamente  curioso  y  entretenido.  Ha 
sido  editado  en  Buenos  Aires  por  Félix 
Lajouanne. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Revista  Contemporánea ,  quincenal 
madrileña;  La  energía  eléctrica ,  revista 
decenal  ilustrada  de  electricidad  y  sus 
aplicaciones  que  se  publica  en  Madrid; 
Boletín  Militar ,  revista  técnica  semanal 
de  Bogotá  (Colombia);  Boletín  de  Ense¬ 
ñanza  primaria,  importantísima  revista 
pedagógica  que  publica  cada  dos  meses 
la  Dirección  general  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  del  Uruguay  y  que  dirige  D.  José 
H.  Figueira;  Literatura  y  Arte,  revista 
literaria  quincenal  de  La  Paz  (Bolivia); 
Boletín  del  I ns  Ututo  A  mericano  de  Adro¬ 
gué  (República  Argentina),  publicación 
mensual;  La  Alborada ,  semanario  polí¬ 
tico,  literario  y  social  de  Montevideo; 
Caras  y  Caretas,  semanario  festivo,  li¬ 
terario,  artístico  y  de  actualidades,  de 
Buenos  Aires;  Porta- Cali,  periódico  se¬ 
manal  valenciano,  propagandista  del 
Sanatorio  de  pobres  de  su  nombre;  El 
Seguro,  boletín  mensual  de  la  Sociedad 
española  mutua  de  seguros  «Austria  y 
Hungría,»  domiciliada  en  Madrid;  A 
I  Cafa,  revista  mensual  ilustrada  de  deportes  y  vida  campestre 
|  que  ha  comenzado  á  publicarse  en  Lisboa. 


LIBROS 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


El  diputado  de  Arcis,  por  H.  de 
Balzuc.  -  Angel  Pitou,  por  A,  Dianas 
(padre).  -  Formando  parte  de  la  Biblio¬ 
teca  que  con  tanto  éxito  publica  el  editor 
barcelonés  Sr.  Tasso,  se  han  puesto  re¬ 
cientemente  á  la  venta  estas  dos  obras 
de  dos  de  los  más  celebrados  ingenios 
franceses.  El  nombre  de  sus  respectivos 
autores  basta  para  indicar  la  diversidad 
de  géneros  á  que  cada  una  pertenece  y 
para  demostrar  la  valía  de  una  y  otra: 
Balzac,  el  gran  pensador  y  filósofo,  que 
escribía  sobre  documentos  humanos,  nos 
ofrece  en  El  diputado  de  Arcis  una  no¬ 
vela  interesante  que  es  á  la  vez  un  pro¬ 
fundo  estudio  psicológico;  Dumas,  el 
escritor  brillante  y  de  imaginación  viva, 
traza  en  su  libro  una  admirable  serie  de 
cuadros  relacionados  con  la  historia  de 
Francia  á  fines  del  siglo  pasado  y  enla¬ 
zados  en  amenísima  corrección  noveles¬ 
ca,  cuyo  protagonista  es  el  famoso  vate 
callejero  de  los  tiempos  de  la  Revolu¬ 
ción.  El  diputado  de  Arcis  y  Angel  Pi¬ 
tón  (segundo  tomo)  se  venden  á  una 
peseta  en  rústica  y  seis  reales  en  tela 
cada  uno. 


La  religión  en  el  idioma,  ensa¬ 
yo  paremiológico,  por  A.  Monner  Sans. 

-  La  circunstancia  de  ser  el  Sr.  Monner 
Sans  colaborador  de  La  Ilustración 
Artística  no  ha  de  impedirnos  alabar 
como  se  merece  la  obra  que  nos  ocupa, 
obra  de  verdadero  interés  filológico  y 
al  par  de  amenísima  lectura.  Contiene 
1.052  refranes,  dichos,  sentencias,  ex-> 
presiones,  etc.,  castellanos,  usados  por 
los  hablistas  antiguos  y  modernos,  en 
los  cuales  preside  una  idea  religiosa.  El 
autor,  sin  embargo,  no  se  ha  limitado  á 
recopilar  los  materiales  que  en  abun¬ 
dancia  le  ofrecían  nuestros  clásicos  y  el 
pular,  sino  que  al  pie  de  cada  refrán, 


PlERROT  Y 

:o  vocabulario  po-  |  puesto  un  breve 
¡presión,  etc.,  ha  |  están  tomados  y 


PIERRETTE,  dibujo  de  L.  Schmutzler 

comentario  explicando  la  fuente  de  donde 
su  significación,  realizando  de  esta  manera 


Psmuí.ws; 
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Ji 


arabe  ¿Digital;! 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


Q 


rag  eas  alLastaío  de  Hierro  de 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  )mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  S«d  de  Via  de  París  detienen  las -perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias. 


rgotma  y  Brageas ; 


ER60TINA  BONJEAN 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
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Texto.  —  De  Europa ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  D.  Leonar¬ 
do  Pereira ,  por  R.  Monner  Sans.  -  Cándido  y  su  llegada, 
por  A.  Sánchez  Pérez.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires. 
Meeting  del  Comercio,  por  J usto  Solsona.  -  Guerra  de  Fili¬ 
pinas.  Evacuación  de  Zamboavga.  -  Paréntesis.  Ocaso,  por 
León  Roch.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Corazón  de  sacerdote,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Dis¬ 
tintivos  é  insignias  del  ejército  filipino.  -  El  sentimiento  de 
la  caridad  en  los  pájaros,  por  A.  Milne-Edwards.  -  Combus¬ 
tión  espontánea  de  los  henos. 

Grabados. — En  oración,  cuadro  de  L.  Rossi.  -  D.  Leonardo 
Pereira.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Meeting  del 
Comercio.  -  Guerra  de  Filipinas,  catorce  grabados  que  re¬ 
producen  vistas  fotográficas  de  la  evacuación  de  Zamboanga. 

-  D.  Salvador  Lauda,  capitán  del  vapor  mercante  Uramis. 
—  Una  venta  en  España,  cuadro  de  Alvarez  Dumont.  —  Ho¬ 
ras  de  asueto,  cuadro  de  K.  Raupp.  -  Carlos  M.  Murphy, 
ciclista  americano.  -  El  mayor  ((record)}  de  la  velocidad  en 
bicicleta.  El  vagón  entrenador  durante  la  carrera  realizada 
por  Carlos  M.  Murphy  en  Long  Island  ( Estados  Unidos). 

-  Guerra  de  Filipinas.  Distintivos  é  insignias  usadas  en  el 
ejército  filipino.  -  Teséis  y  sus  discípulos,  cuadro  de  Augusto 
de  Brandis. 


DE  EUROPA 

Parto  de  los  montes,  y  como  el  del  fabulista  parto 
ridículo,  ha  sido,  en  opinión  de  cuantos  de  él  hablan 
-  del  mundo  entero,  -  el  desenlace  del  célebre  y  es¬ 
truendoso  proceso  del  capitán  Dreyfús.  Componenda 
que  aspira  á  satisfacer  á  todos,  y  en  realidad  deja  á 
todos  quejosos  y  lastimados  profundamente  en  los 
intereses  morales  y  en  las  ideas  que  el  proceso  agitó 
y  sacó  á  la  superficie,  es  poco  ó  nada  para  los  unos, 
demasiado  para  los  otros,  y  para  cualquiera  que  ten¬ 
ga  rectitud  y  convicciones  y  aspiración  á  la  justicia, 
sea  en  forma  de  castigo  ó  en  forma  de  rehabilitación, 
el  más  repugnante  pastel  de  verano  que  pudieron 
amasar  manos  francesas,  en  la  tierra  de  la  fina  repos¬ 
tería  y  de  los  hornos  siempre  en  punto. 

Los  partidarios  acérrimos  é  incondicionales  de 
Dreyfús  quedan,  con  el  fallo  del  consejo  de  Rennes, 
autorizados  para  gritar  que  esa  pena  relativa,  amen¬ 
guada,  tan  diferente  de  la  primer  condena  terrible,  es 
explícita  confesión  de  la  inocencia  -del  presunto  de¬ 
lincuente.  A  su  vez  los  enemigos  de  Dreyfús,  los  na¬ 
cionalistas  y  militaristas  y  los  que  confunden  el 
Evangelio  con  el  Talmud  y  son  judíos  carnales  dis¬ 
frazados  de  cristianos,  no  dejarán  de  clamar  que  tal 
condena  equivale  á  una  absolución,  y  que  el  presti¬ 
gio  del  ejército,  tan  invocado  para  abrumar  á  Dreyfús 
y  arrastrarle  á  las  gemonías,  sale  peor  parado  de  esta 
combinación,  delatora  del  estado  íntimo  de  los  jue¬ 
ces,  que  si  no  ven  por  unanimidad  la  inocencia  del 
acusado  fulgurando  con  meridiana  luz,  por  lo  menos 
comprobaron  una  serie  de  ardides  y  maquinaciones 
contra  un  hombre,  al  cual  no  se  atreven  á  enviar 
otra  vez  á  Cayena,  para  acabar  la  poca  vida  que  le 
resta  ya. 


Es  la  nota  más  triste  de  ese  proceso  tristísimo:  có¬ 
mo  se  puede  matar  sin  arma  alguna,  lentamente,  á 
un  reo,  ahora  lo  mismo  que  en  los  tiempos  de  las 
Bastillas  y  los  torreones  inexpugnables.  Dreyfús,  di¬ 
cen  los  periódicos,  no  digiere:  su  estómago  soporta 
únicamente,  y  todavía  con  marcada  repugnancia,  con 
náuseas,  la  leche;  á  los  treinta  y  nueve  años,  repre¬ 
senta  sesenta  cumplidos.  ¿Qué  se  disputan  los  parti¬ 
dos  de  Francia  en  su  saña  y  encono?  Un  resto,  un 
despojo  de  naufragio,  un  ser  que  nunca  volverá  á  dis¬ 
frutar  de  la  existencia,  de  sus  alegrías  y  de  sus  goces. 
—  Quien  ha  perdido  el  estómago,  quien  no  digiere, 
decía  Voltaire,  no  tiene  nada,  no  posee  cosa  alguna, 
aunque  sea  dueño  de  todas  las  riquezas  y  bienes  de 
la  tierra,  aunque  ciña  corona  y  le  cerquen  de  rosas 
las  beldades.  -  Dreyfús  sólo  necesita  un  rincón  de 
hogar  y  una  asistencia  médica  esmerada.  Los  que 
conocen  algo  la  influencia  capital  y  decisiva  de  las 
funciones  de  la  digestión  en  el  organismo,  no  extra¬ 
ñarán,  de  seguro,  la  atonía  de  Dreyfús,  su  calma  mor¬ 
tuoria  en  presencia  del  tribunal.  Sin  estómago  no 
hay  sangre,  sin  sangre  no  hay  fuerzas,  ni  para  lo  malo 
ni  para  lo  bueno.  Dreyfús  sólo  querrá  que  le  dejen, 
que  le  permitan  recostarse  ó  acostarse  para  morir. 
En  la  inmensa  fatiga  de  su  cuerpo  y  de  su  espíritu,  ni 
aun  cabrá  el  deseo  de  exclamar  una  vez  más:  «¡Soy 
inocente!»  Sentirá  que  desfila  ante  sus  ojos  apaga¬ 
dos,  reflejándose  turbiamente  en  el  interior  espejo  de 
su  conciencia,  una  procesión  de  sombras,  una  fantas¬ 
magórica  representación  en  la  cual  se  encuentra  aso¬ 
ciado,  pero  que  ya  no  le  interesa.  Disfrázase  de  re¬ 


signación  el  •  agotamiento;  de  paciencia,  la  ruina  del 
ser;  de  apatía,  el  fin  y  remate  de  la  pujanza  vital.  Así 
se  explica  la  reiterada  respuesta  de  Dreyfús  al  pre¬ 
guntarle  el  presidente,  después  de  las  innumerables 
declaraciones  que  le  acumulaban  cargos  mal  defini¬ 
dos,  preñados  de  mala  voluntad,  de  odio  latente,  si 
tiene  algo  que  objetar:  «Nada,  mi  coronel.» 

* 

*  * 

No  me  cuento  en  el  número  de  los  que,  por  la  so¬ 
lución  del  proceso  Dreyfús,  acriminan  á  Francia  en¬ 
tera  y  vaticinan  nada  menos  que  el  fracaso  de  la  gran 
Exposición  con  que  el  pueblo  francés  se  dispone  á 
echar  llave  de  oro  al  siglo.  -  Al  contrario,  y  sin  ne¬ 
cesidad  de  ser  arúspice  y  de  consultar  las  entrañas 
de  la  infeliz  víctima  de  la  isla  del  Diablo,  pronostico 
que  se  equivocan  los  profetas  pesimistas.  Francia, 
en  primer  lugar,  no  se  compone  únicamente  de  las 
veinte  mil  personas  (si  son  pocas  alarguémonos  has¬ 
ta  sesenta  mil,  contando  á  los  ligueros,  á  los  judíos 
ricos,  á  los  simpatizadores)  á  quienes  ha  puesto  en 
efervescencia  directa  el  proceso  Dreyfús.  Francia  es 
una  nación  de  trabajadores,  agricultores,  industriales, 
comerciantes,  científicos,  que  han  visto  desde  lejos 
la  algarada  y  no  han  tomado  en  ella  parte  activa.  La 
misma  tranquilidad  observada  en  Rennes  ha  podido 
comprobarse  en  el  resto  de  la  nación;  París  no  ha  al¬ 
terado  su  método  y  su  laboriosa  existencia;  y  es  en 
el  extranjero,  desde  afuera,  donde  vemos  encresparse 
la  opinión,  solicitada  por  lo  emocional  de  tan  célebre 
causa.  Decíase  antaño  que  la  ociosidad  es  madre  de 
todos  los  vicios,  y  que  quien  trabaja  no  tiene  tiempo 
que  malperder.  Francia,  no  lo  dude  nadie,  es  una 
perseverante  y  sana  trabajadora.  Su  amor  al  trabajo 
y  su  instinto  de  economía  la  han  enriquecido.  Hay 
en  Francia  dinero,  no  capitales  fabulosos  de  archimi¬ 
llonarios,  sino  muchas  fortunitas  sólidas,  bien  admi¬ 
nistradas  y  equilibradas,  caudal  repartido  en  infinitas 
manos  inteligentes,  que  lo  hacen  producir;  en  gentes 
que  no  se  creen  autorizadas  para  entregarse  al  ocio 
porque  ya  tengan  lo  necesario;  en  una  clase  media 
sólidamente  arraigada,  sensata,  precavida.  País  que 
en  tales  condiciones  se  encuentra,  no  está  propicio  á 
dejarse  subvertir  por  una  cuestión  en  la  cual,  si  á 
fondo  se  mira,  no  se  hallan  comprometidos  más  que 
intereses  puramente  de  bandería  y  de  secta.  No  haga 
caso  Francia  (conociendo  su  cordura  harto  entiendo 
que  no  lo  hará)  de  los  que  le  anuncien,  con  pavoro¬ 
sa  entonación,  que  ha  perdido  su  honra  en  la  cues¬ 
tión  Dreyfús.  El  fallo  de  algunos  jueces,  aun  el  fallo 
más  inicuo,  no  puede  entrañar  deshonra  colectiva. 
Las  tramoyas,  las  conjuras  que  en  esto  pueden  haber 
actuado,  no  son  bastante  para  manchar  á  Francia, 
porque  la  opinión  se  ha  inscrito  en  contra  de  tales 
manejos  desde  el  primer  día,  y  la  opinión,  incorpó¬ 
rea,  pero  resistente  y  firme,  es  el  verdadero  pedestal 
de  la  dignidad  de  un  pueblo.  Si  Dreyfús  es  condena¬ 
do  en  otra  nación  de  Europa,  á  estas  horas  sigue  pu¬ 
driéndose  ó  disolviéndose  bajo  el  sol  implacable  de 
Cayena.  Pues  qué,  ¿se  reivindica  así  la  legalidad  en 
parte  alguna?  ¿Quién  osará  afirmarlo?  ¿Se  lleva  con 
tal  persistencia  una  campaña  de  revisión  en  los  de¬ 
más  países?  ¿No  indica  esto  solo  en  Francia  un  sen¬ 
tido  de  la  justicia  que  hace  su  más  alto  elogio? 


Quisiera  explicar  bien  mi  criterio.  Yo  no  he  llega¬ 
do  á  formar  juicio  claro  y  terminante  en  lo  relativo 
á  1.a  inocencia  de  Dreyfús.  No  me  sorprendería  si  se 
hubiese  demostrado  su  .culpabilidad;  no  soy  de  los 
que  hicieron  de  él  un  mártir  y  de  su  virtud  un  dog¬ 
ma.  Pero  lo  mismo  que  digo  esto,  digo  que  siempre 
creí  que  se  le  había  condenado  arbitrariamente,  sin 
pruebas,  y  según  fueron  desarrollándose  los  inciden¬ 
tes  de  la  campaña  revisionista  y  del  proceso,  se  con¬ 
firmó  mi  suposición  y  apareció  de  realce  que  no  sólo 
sin  pruebas,  sino  con  odioso  enredo  de  falsificacio¬ 
nes  y  delitos  penados  en  el  Código  y  reprobados  por 
el  honor  militar,  si  tal  honor  es  algo  más  que  un 
nombre,  se  había  condenado  á  Dreyfús.  Y  esto  solo 
fué  suficiente  para  que  la  revisión  me  pareciese  sim¬ 
pática,  y  el  pueblo  en  que  tal  revisión  llegó  á  encar¬ 
nar  en  la  realidad,  un  pueblo  moderno,  civilizado  en 
el  mejor  sentido  de  la  palabra.  Que  de  la  revisión  se 
haga  argumento  para  baldonar  á  Francia,  es  mayor 
injusticia  que  la  de  la  primer  condena  de  Dreyfús. 
Francia,  en  conjunto,  ha  estado  á  la  altura  de  su 
puesto  y  de  su  nombre.  La  timidez  de  los  jueces  de 
Rennes  no  alcanza  á  Francia  entera,  ni  puede  empa¬ 
ñar  su  fama,  ni  desacreditar  á  su  gobierno,  ni  á  sus 
instituciones,  ni  justificar  el  tole  tole  ridículo  que 
contra  Francia  se  mueve  en  países  de  Europa,  infe¬ 
riores  seguramente  á  Francia  en  respeto  al  derecho 
y  á  la  libertad  del  hombre. 


Con  razón  sobrada  preguntan  los  franceses  cmé 
pueblo  es  el  que  se  cree  autorizado  para  arrojarles! 
primera  piedra.  No  serán  los  ingleses,  ocupados  ron 
cienzudamente  en  ensebar  la  cuerda  y  en  preparar  5 
nudo  corredizo  para  ahorcar  á  los  valientes  y  honra 
dos  boers.  No  serán  los  yankis,  que  llegaron  á  Filini 
ñas  pregonando  la  redención  de  la  raza  tagala  vaho 
ra  se  dedican  á  ametrallarla  sin  descanso  á  freiría 
hasta  que  se  reconozca  súbdita  y  vasalla  del  estrella 
do  pabellón.  No  será  Rusia,  donde  todavía  Siberia 
recibe  cuerdas  de  deportados,  y  en  la  frontera  se  de 
comisan  los  libros  y  los  periódicos,  y  la  policía  ladra 
como  dogo  feroz  al  que  se  asoma  á  la  puerta.  No  será 

España,  donde . (En  estos  puntos  suspensivos  pon- 

ga  el  lector  español  lo  mucho  que  sabe  y  que  se  le 
ocurre  de  seguro  inmediatamente).  No  será  Austria 
donde  los  judíos  sufren  cruel  persecución  mortífera’ 
donde  se  les  degüella  casi  á  mansalva,  y  la  sangre 
tiñe  las  calles,  sin  que  la  opinión  se  conmueva  ni 
comprenda  que  eso  es  horrible,  inicuo,  diez  y  nueve 
siglos  después  de  que  Jesucristo  murió  en  la  cruz. 
No  será  Alemania,  donde  una  pobre  mujer,  una  prin¬ 
cesa  de  la  sangre,  por  un  amoroso  devaneo  es  re¬ 
cluida  durante  su  vida  entera  en  una  casa  de  locos, 
ni  más  ni  menos  que  si  estuviésemos  en  la  Edad 
Media.  No  será  Serbia,  donde  atormenta,  encarcela 
y  ejecuta  el  atroz  Milano... 


Francia  se  levantará  redimida  de  esta  pasajera  cri¬ 
sis.  Son  los  últimos  destellos  de  una  hoguera  extin¬ 
guida, los  que  vistos  á  distancia  simulan  incendio.  Se 
anuncia  ya  la  pacificación  de  los  espíritus;  el  com¬ 
plot  orleanista  ha  abortado,  en  medio  de  la  ironía  y 
la  indiferencia  universales;  Fort  Chabrol,  que  acaso 
creyó  ser  foco  de  intensa  llama,  se  ha  convertido  en 
candileja  de  alegre  verbena  parisiense,  pues  divierte 
y  no  hace  daño;  y  las  pasiones  desatadas  de  unos 
cuantos  energúmenos  van  á  desaparecer  entre  el  glo¬ 
rioso  brillo  del  Certamen,  que  una  vez  más  colocará 
á  Francia  en  el  lugar  que  le  corresponde.  Iremos  á 
París  el  año  que  viene  y  encontraremos  un  pueblo 
grande  y  una  residencia  deliciosa.  Ya  lo  veréis. 


Con  todo  eso  es  lástima  que  los  jueces  de  Rennes 
no  hayan  desplegado  el  valor  que  el  caso  requería. 
A  falta  de  pruebas,  la  absolución  era  inevitable.  De¬ 
mostrado  que  para  condenar  á  Dreyfús  la  primera 
vez  se  había  apelado  á  expedientes  reprobados  é  ilí¬ 
citos,  también  se  imponía  la  absolución.  Tuviesen  de 
Dreyfús  en  su  alma  el  concepto  que  quisiesen  -  ahí 
no  puede  penetrar  la  ley,  -  había  que  reconocer  el 
error  y  el  abuso  cometidos.  Error  he  escrito,  y  debí 
escribir  errores.  Error  convertir  á  los  oficiales  de  Es¬ 
tado  Mayor  y  á  los  generales  en  espías  y  polizontes; 
error  atribuir  á  la  desaparición  de  documentos  sin 
trascendencia  carácter. de  cuestión  vital  para  la  pa¬ 
tria;  error  obstinarse  en  el  ciego  desvarío  de  una  serie 
de  falsificaciones  y  trapisondas  para  abrumar  á  un 
culpable  hipotético,  cuyo  delito  no  había  medio  de 
demostrar;  error  recargar  la  pena,  haciendo  del  de¬ 
portado  una  especie  de  novelesca  máscara  de  hierro, 
multiplicando  precauciones  y  rigores,  convirtiéndo  e 
en  la  más  desventurada  de  las  criaturas,  exagerando 
de  un  modo  risible  si  no  fuese  doloroso  el  castigo, 
cargándole  de  cadenas  y  grillos,  reeditando  un  fol  e- 
tín  del  romanticismo  ó  un  capítulo  de  Rocambole, 
error,  en  fin,  el  asociar  cosas  que  deben  ser  tan  e  e- 
vadas  y  tan  serias  como  el  honor  del  ejército,  la  idea 
religiosa  y  el  concepto  de  nacionalidad,  á  una  intrig 
policíaca,  igualmente  aborrecible  si  va  contra  un  ino¬ 
cente  que  si  va  contra  un  espía,  porque  el  derec  , 
como  derecho,  es  igual  para  todos. 


Yo  no  sé  si  en  el  caso  de  los  oficiales  francés 
daría  la  mano  á  Dreyfús;  yo  sé  que  nunca  me  va 
contra  nadie,  ni  contra  el  propio  Judas,  de  ci 
recursos.  Non  sunt  faciendo  mala  ut  eventan  ’ 
debemos  repetir  con  los  teólogos,  honra  de  a  fe 
católica,  que  han  establecido  que  por  malos 
no  hay  buenos  fines,  ni  siquiera  buenos  P(u’  a¡a 
Suponiendo  á  Dreyfús  criminal,  ignoro  qu^  ra 
le  lleven  los  falsarios  y  embrollones  asocia  .  g 
perderle.  Y  por  eso,  y  sólo  por  eso,  lamen  o  q  ^ 
vocales  del  Consejo  de  Rennes  no  hayan  q 
rilidad,  y  no  le  hayan  absuelto  libremente, >  ^ 

que  el  tribunal  de  alzada  ó  de  casación  s  ^ 
suelto,  y  corte  el  nudo  gordiano  con  a  ^  gs. 
Temis  — la  más  limpia  de  las  espadas,  cua 


gnmen  manos  puras. 


Emilia  Pardo 


BazAn 


D.  LEONARDO  PEREIRA 

No  era  un  sabio -¡ni  siquiera  era  doctor! -pero 
fue  en  vida  un  gran  patriota.  Dueño  de  una  colosal 
fortuna,  sus  cualidades  descollantes  eran  la  modestia 
y  la  caridad.  Era  D.  Leonardo  un  hombre  que  con¬ 
servaba  el  culto  de  las  creencias  católicas  heredado 
de  sus  mayores,  y  su  fe,  no  la  fe  muerta  de  que  ha¬ 
blaba  San  Pablo,  sino  la  que  vivifica  en  la  caridad 
humilde  é  ignorada  por  los  que  no  la  habían  menes¬ 
ter:  socorría  y  aconsejaba,  y  ¡cuántas  veces,  si  el  óbo¬ 
lo  mitigaba  dolores  físicos,  sus  paternales  consejos 
suavizaban  morales  dolencias!  El  grano  así  sembrado 
fructificó  siempre,  y  la  fortuna  que  reco¬ 
giera  de  manos  de  sus  padres,  á  sus  hijos 
la  entregó  centuplicada  en  medio  de  las 
bendiciones  de  un  pueblo. 

Liberal-conservador,  no  era  partidario 
del  progreso  á  saltos:  gustábale  seguir  su 
camino  con  lentitud  y  seguridad,  sabien¬ 
do  que  las  precipitaciones  suelen  malo¬ 
grar  no  pocas  causas,  y  recordando  con 
el  pueblo  que  «al  hombre  prudente  Dios 
le  endereza  la  simiente.» 


Cuarenta  y  cinco  años  hace  que  intro¬ 
dujo  en  el  país  el  primer  toro  de  raza  He- 
reford,  previendo  en  la  mestización  ó  cru¬ 
ce,  que  entonces  comenzara,  el  verdadero 
progreso  y  segura  fuente  de  riqueza  na¬ 
cional.  Su  toro  Ras,  descendiente  de 
aquél,  empató  el  gran  premio  con  el  pri¬ 
mer  campeón  de  Inglaterra  en  la  última 
Exposición  Internacional,  demostrando 
de  esta  suerte,  y  con  argumento  irrebati¬ 
ble,  que  la  cabaña  del  Sr.  Pereira  puede 
sostener  competencia  con  la  mejor  del 
mundo.  Una  vez  que  se  le  propuso  com¬ 
prar  un  lote  de  120  carneros  importados 
contestó:  «Bastan  8  ó  io,»  y  agregaba  en 
el  seno  de  la  confianza:  «¿No  les  parece 
que  no  me  ha  ido  tan  mal  con  este  paso!» 

* 

*  + 

Aunque  de  ideas  políticas  conservadoras,  dentro 
del  único  credo  aquí  existente,  el  republicano,  nun¬ 
ca  dejó  de  cumplir  sus  deberes  cívicos,  y  de  aquí 
tomó  pie  la  maledicencia  para  atribuirle  complicida¬ 
des  en  el  movimiento  militar  de  1893.  El  que,  poco 
untes  de  este  movimiento,  facilitaba  un  poco  de  di- 
nero,  exigiendo  de  la  acaudalada  persona  que  lo  re¬ 
cibiera  formal  palabra  de  que  se  destinaba  al  pago  de 
alquileres,  muebles  y  empleados  del  Casino  político, 
porque -decía  -  «no  quiero  dar  un  peso  para  revo- 
uciones,»  se  vió  luego  desterrado  por  un  gobierno 
fn  extremo  receloso,  que  así  creía  consolidarse.  Tal 
injusticia  no  le  arrancó  una  sola  queja,  antes  bien 
criticó  duramente  la  intentona  militar,  considerando 
fine  por  caminos  tortuosos  nunca  se  llega  á  seguro 
puerto.  «Así  se  empezó  en  Montevideo,»  dijo,  alu- 
lendo  con  esta  frase  á  los  motines  militares  y  al 
predominio  del  ejército  que  tantos  estragos  ha  cau- 
a<jo  en  la  vecina  república. 

Lomo  político  figuró  muy  poco,  pues  rehusó  siem¬ 
pre  las  candidaturas  que  se  le  ofrecieron,  y  si  alguna 
ez  presto  su  nombre  fué  tan  sólo  cuando  creyó  que 
aceptación  implicaba  un  sacrificio. 


orno  hombre  de  pensamiento,  el  Sr.  Pereira  es- 
senr'H  3t*°  una  &ran  inteligencia  y  de  un  raro 
célph  °  'Í0mi1n-  espíritu  observador  le  permitió  al 
do  e  ^  ^°Ctor  Avellaneda  asegurar  que  «D.  Leonar- 
taba?  a*0  ^  -*0S  cr*t*cos  mas  agudos  con  que  con- 


r.  *  * 

n  su  última,  larga  y  penosísima  enfermedad,  era 
onstante  preocupación  que  el  desenlace,  fatal¬ 


mente  previsto,  lo  encontrase  fortalecido  cristiana¬ 
mente  para  el  largo  viaje,  agradeciendo  al  cielo  que 
le  hubiese  permitido  enseñar  y  edificar  á  los  suyos 
con  el  ejemplo. 

Al  bajar  recientemente  al  sepulcro,  pudo  ya  ver 
realizado  en  gran  parte  el  sueño  de  su  vida,  el  rápi¬ 
do  desarrollo  de  la  ganadería  argentina;  de  suerte 
que  alrededor  de  su  modesto  féretro  se  agruparon 
todas  las  clases  sociales,  los  políticos  admiradores  de 
sus  virtudes  cívicas,  los  favorecidos  de  la  fortuna, 
porque  D.  Leonardo  brillaba  entre  ellos  más  que  por 
la  ostentación  de  su  inmensa  riqueza,  por  su  modes¬ 
tia,  y  los  pobres,  á  quienes  con  mano  pródiga  soco¬ 
rría,  y  no  creo  engañarme  al  suponer  que  las  since¬ 
ras  lágrimas  del  agradecimiento  más  que  las  plega¬ 


D.  Leonardo  Pereira 

rías  de  banqueros  y  políticos,  habrán  alcanzado  al 
venerable  argentino  la  bienaventuranza  eterna. 

¡En  los  positivistas  tiempos  que  corremos  son  tan 
raros  los  hombres  que  como  el  Sr.  Pereira  hacen  la 
caridad  propter  Deum! 

R.  Monner  Sans 


CÁNDIDO...  Y  SU  LLEGADA 

Cándido  Dolú,  ó  -  como  sus  amigos  lo  nombran  - 
Candidito,  no  es  el  Cándido  famoso  del  impío  Vol- 
taire,  ni  el  Candidito,  no  tan  famoso  aunque  relati¬ 
vamente  célebre,  de  Enrique  Gaspar;  más  se  parece 
al  segundo  que  al  primero;  pero,  lo  repito,  no  es 
ninguno  de  esos  dos  muchachos. 

Es  crédulo,  bonachón,  sin  pizca  de  malicia  y  con 
menos  coraje  que  un  cordero.  -  Estudió  mucho, 
aprendió  algo  y  dió  crédito  á  los  que,  para  estimular¬ 
lo,  le  dijeron  que  valía;  aunque  no  le  dijesen  preci¬ 
samente  para  qué.  -  Desde  su  pueblo  -  un  pueblo 
como  cualquiera  otro  -  se  trasladó  á  Madrid,  porque 
los  parientes  de  Cándido  le  habían  dicho  también: 

«En  la  corte,  hijo  mío,  el  que  vale,  llega;  y  como 
tú  vales,  seguramente  llegarás.» 

Nunca  le  explicaron  cómo,  ni  cuándo,  ni  adónde. 

A  Madrid  sí  llegó,  ya  lo  creo;  y  llegó  sin  tropiezo, 
y  casi  á  la  hora  reglamentaria  que  marcaba  la  Guía. 
-  Y  en  Madrid  está  hace  ya  muchos  años,  sin  que 
en  todos  ellos  haya  podido  llegar  á  ninguna  otra 
parte. 

((Busca  y  hallarás, »  enseña  el  Evangelio;  ((Llamad 
v  se  os  alriní.'t)  dicen  también  los  sagrados  libros; 
Cándido  se  ha  pasado  buscando  la  mayor  y  mejor 
parte  de  su  existencia  y  nada  ha  encontrado  todavía. 


Ha  llamado  á  muchas  puertas  y  aún  no  le  han  abier¬ 
to  ninguna. 

Pero  el  vale,  de  eso  está  seguro,  como  que  se  lo 
repitieron  sus  parientes  en  muchísimas  ocasiones;  y 
también  está  seguro  de  llegar,  porque  el  que  vale, 
llega;  y  la  regla  no  falla. 

Lo  que  sucede  es  que  Cándido  ha  tenido  muy 
poca  ó  ninguna  constancia;  no  persevera  en  sus  pro¬ 
pósitos,  no  es  tenaz  en  sus  empresas,  y  por  eso  se 
queda  siempre  á  mitad  de  camino;  ó  más  atrás,  si  á 
mano  viene. 

Se  le  puso  en  la  mollera  ser  político  y  buscar  por 
la  política  sus  medros  personales;  pero,  por  supuesto, 
obrando  con  sinceridad  siempre  y  defendiendo  lo 
que,  á  su  juicio,  era  razonable  y  verdadero. 

Que  la  política  hecha  así  y  tan  candoro¬ 
samente  entendida  le  dió  muchísimos 
disgustos  y  le  produjo  amarguras  y  que¬ 
brantos  innumerables,  no  es  menester  de¬ 
cirlo.  -  Cándido  se  convenció  de  que  no 
adelantaba  un  paso.  Sus  amigos  de  la 
universidad,  sus  contertulios-  del  café,  sus 
camaradas  del  Ateneo,  que  con  él  habían 
formado  grupo  de  aspirantes,  iban  des¬ 
apareciendo;  Cándido  dejaba  de  verlos 
durante  algunas  semanas,  y  de  pronto,  al¬ 
canzaba  á  vislumbrarlos  allá,  lejos,  muy 
lejos,  en  las  alturas  del  poder  ó  en  las 
cumbres  de  la  celebridad.  Miraba  enton¬ 
ces  en  rededor  suyo  y  advertía  que  forma¬ 
ba  parte  aún  del  grupo  de  aspirantes,  sólo 
que  ya  los  aspirantes  que  lo  rodeaban 
eran  otros;  todas  aquellas  caras  eran  caras 
nuevas  y  para  él  completamente  descono¬ 
cidas. 

No  desesperaba  Candidito  por  eso;  con¬ 
tinuaba  creyendo  que  llegaría,  y  se  decía, 
para  explicar  la  tardanza,  que  aún  no  ha¬ 
bían  llegado  los  suyos.  -  Lo  peor  del  caso 
es  que  el  pobre  Candidito  no  tenía  suyos, 
¿qué  había  de  tener?,  y  se  iban  unos  y  ve¬ 
nían  otros,  y  subían  éstos  y  bajaban  aqué¬ 
llos,  y  los  suyos  no  llegaban  nunca;  ni  él 
tampoco,  por  consiguiente. 

Comprendió  entonces  el  infeliz  que  no  lo 
llamaba  Dios  por  el  camino  de  la  política. 
«¡Bah!,  se  dijo,  torpeza  mía  ha  sido,  y 
torpeza  insigne,  no  conocer  que  mis  inclinaciones, 
mis  estudios  y  mi  carácter  me  impulsan  al  ejercicio 
de  la  nobilísima  profesión  del  magisterio.  ¿Para  qué 
me  hice  doctor  en  Filosofía  y  Letras,  sino  para  aspi¬ 
rar  á  una  cátedra? 

»Cierto  que  me  faltan  relaciones  en  esa  carrera.  Si 
el  tiempo  que  he  perdido  dedicándome  infructuosa¬ 
mente  á  la  política  -  ese  inmoral  juego  de  compadres 
-lo  hubiera  consagrado  á  cultivar  relaciones  con  el 
personal  docente  de  nuestros  establecimientos  de  en¬ 
señanza,  otra  sería  hoy  mi  situación. 

»Pero,  en  fin,  si  no  puedo,  como  el  vulgo  dice, 
agarrarme  á  buenas  aldabas,  procuraré  suplir  con  la 
aplicación  y  con  el  estudio  lo  que  me  falte  de  favor 
y  de  recomendaciones.» 

Y  estudió,  estudió,  estudió  cuanto  le  fué  posible 
estudiar  y  firmó  las  primeras  oposiciones,  que  vió 
anunciadas  después  de  haber  adoptado  determina¬ 
ción  tan  juiciosa. 

Seis  años  han  transcurrido  desde  que  en  el  perió¬ 
dico  oficial  se  anunció  la  vacante  que  Cándido  pre¬ 
tende.  En  aqüel  anuncio  se  fijaba  un  plazo  de  tres 
meses  para  que  los  aspirantes  presentasen  sus  solici¬ 
tudes,  sus  programas  y  los  documentos  que,  en  estos- 
casos,  determinan  las  disposiciones  vigentes. 

Candidito  llevó  sus  papeles  muy  arreglados;  solici¬ 
tó  y  obtuvo  un  recibo  de  la  Dirección  de  Instrucción 
Pública...,  y  así  está  desde  entonces,  aguardando  á 
que  un  día  ú  otro,  ahora  ó  el  siglo  que  viene,  lo  avi¬ 
sen  para  dar  comienzo  á  los  ejercicios. 

La  cátedra,  como  es  natural,  está  desempeñada 
por  un  supernumerario;  que,  según  dice  la  gente  mur¬ 
muradora  (que  nunca  falta),  será  el  que,  por  fin  de 
cuentas,  se  quede  de  catedrático  numerario. 

Cándido  no  sospecha  eso;  en  el  corazón  de  Cán- 
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dido  no  tiene  cabida  la  doblez;  pero  comprende  que 
por  este  camino  de  las  oposiciones  tampoco  lleva 
trazas  de  llegar...  á.  puerto,  ni  á  ninguna  parte. 

Y  lo  más  triste  -  lo  más  triste  para  Cándido  -  es 
que  va  quedándose  sin  dinero  y  que,  naturalmente  y 
por  añadidura,  va  haciéndose  viejo. 

Esto  de  la  vejez  no  ha  sido  nunca  gran  recomen¬ 
dación  para  nada,  y  lo  es  mucho  menos  para  el  oficio 
de  pretendiente. 

Cándido,  ó  D.  Cándido,  como  ahora  lo  llaman  los 
que  respetan  la  ancianidad,  continúa  creyendo  que 
vale,  y  piensa  que  podría  hacer  muchas  cosas  que 
otros  hacen  y  hasta  que  acaso  podría  hacerlas  mejor 
que  ellos;  pero  la  verdad  es  que  ni  halla  puerta  que 
se  le  abra,  ni  sendero  que  no  le  obstruyan,  ni  hori- 


aquí  otra  retahila  de  nombres)  sean  personajes,  dis¬ 
fruten  cesantías,  cobren  jubilaciones,  y  yo,  qu a  por 
lo  menos  valgo  lo  mismo  que  ellos,  no  haya  entrado 
en  turno  todavía.  De  todas  maneras  espero  ver  reali¬ 
zadas  las  predicciones  de  mi  maestro  y  de  mis  pa¬ 
rientes;  ellos  me  vaticinaron  que  llegaría, ^  y  en  efec¬ 
to,  á  mí  se  me  figura  que  ya  no  tardare  mucho  en 
llegar  á...  San  Bernardino.l > 

¡Pobre  Cándido! 

Pocos  días  después  de  haberme  dicho  todas  esas 
cosas  y  otras  que  no  recuerdo,  me  escribió  desde  el 
hospital  una  carta  muy  sentida  y  muy  cariñosa,  que 
concluía  con  estas  palabras:  «  Ya  he  llegado .)) 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 
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y  armonizar  intereses  y  voluntades,  desfiló  el  meetine 
por  delante  la  Casa  de  Gobierno,  saludando  al  nrí 
sidente  de  la  República  general  Julio  A.  Roca  quien 
desde  uno  de  los  balcones  presenció  el  desfile!  A  ne. 
tición  de  los  manifestantes,  les  dirigió  la  palabra  di! 
ciendo  en  uno  de  los  primeros  párrafos  de  su  corta 
peroración  que  se  congratulaba  al  ver  usar  en  forma 
tan  correcta  y  respetuosa  los  derechos  de  la  Consti¬ 
tución,  y  que  no  dudasen  que  se  haría  justicia  estu¬ 
diando  los  poderes  la  petición  del  comercio,  cuyo 
interés  era  el  de  la  nación.  ’  * 

En  el  paseo  de  Julio  disolvióse  la  manifestación 
sin  haber  ocurrido  el  percance  más  insignificante. 

Justo  Solsona 


REPUBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires.  Meeting  del  Comercio  celebrado  en  28  de  junio  último.  La  Comisión  saliendo  del  Congreso  para  dirigirsE 
Á  la  Casa  Rosada  á  saludar  al  Presidente  de  la  República  (de  fotografía  de  D.  Bernardo  González,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


zonte  que  no  vea  obscuro,  ni  esperanza  que  no  se 
le  desvanezca. 

«Mire  usted,  suele  decir  cuando  tropieza  con  al¬ 
guien  que  lo  escuche,  no  me  he  tenido  nunca  por  un 
genio,  no,  señor;  soy  y  he  sido  siempre  una  media¬ 
nía,  como  tantas  otras  que  por  ahí  andan  y  bullen  y 
brillan;  vamos,  lo  mismo  que  la  mayor  parte  de  los 
hombres;  porque  no  me  negará  usted  que  las  media¬ 
nías  son  más  abundantes  que  los  genios.  Pero  crea 
usted  que  lo  que  hacen  Fulano  y  Mengano  y  Zutano 
(y  empieza  á  mencionar  nombres  de  personajes  polí¬ 
ticos,  y  de  literatos  famosos,  y  de  catedráticos  emi¬ 
nentes),  ya  lo  haría  yo  tan  bien  como  ellos,  ó  acaso 
mejor  que  ellos. 

»Pues  ¿por  qué  ellos  han  llegado  á  eso  y  yo  no 
doy  un  paso  adelante?  ¿Resultará  falso  ese  aforismo 
tan  halagüeño,  para  los  que  han  llegado,  de  que 
quien  vale,  llega?  -  No  (se  replica  él  á  sí  mismo),  no; 
el  aforismo  es  exacto;  solamente  que  está  incomple¬ 
to;  debe  formularse  así:  « todo  el  que  vale,  llega;  pero 
no  todo  el  que  llega  vale.))  ¿Me  entiende  usted?  Los 
que  verdaderamente  valen  se  abren  camino  al  fin  y 
al  cabo;  tardan  más  ó  tardan  menos,  pero  se  lo  abren. 
Con  esos  que  valen  llegan  también,  y  suelen  llegar 
mucho  más  pronto,  otros  que  no  valen,  y  los  puestos 
ocupados  por  estos  últimos  son  los  que  faltan  á  los 
hombres  de  valer  que  van  quedándose  rezagados,  y 
que  si  viven  mucho,  llegan  al  fin,  cuando  son  viejos; 
pero  que  suelen  morir  antes  de  haber  llegado. 

»Sólo  así  se  explica  que  éste  y  aquél  y  el  otro  (y 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

BUENOS  AIRES.  -  MEETING  DEL  COMERCIO 
celebrado  en  28  de  jimio  último 

Fué  la  manifestación  más  grande  y  más  unánime 
que  desde  su  constitución  vióse  jamás  en  la  Repúbli¬ 
ca  Argentina.  A  pocos  días  de  lanzada  la  idea,  llevó¬ 
se  á  cabo  por  haber  tomado  cuerpo  tan  rápidamente 
que  parecía  estar  en  la  mente  de  todos  los  comer¬ 
ciantes.  A  miles  suben  las  adhesiones  que  de  todas  las 
provincias  recibió  la  comisión  organizadora,  y  muchas 
fueron  las  representaciones  que  de  diferentes  puntos 
vinieron  á  engrosar  el  grandioso  meeting  del  comer¬ 
cio  bonaerense. 

Las  tiendas  y  casas  de  comercio  permanecieron 
cerradas  todo  el  día;  llevándose  la  consigna  á  tal  ex¬ 
tremo,  que  ni  las  de  los  más  lejanos  barrios  dejaron 
de  cumplirla.  Fenómeno  de  unanimidad. 

La  columna  desfiló  por  la  Avenida  y  plaza  de  Ma¬ 
yo,  y  al  llegar  frente  al  Congreso,  la  comisión  pene¬ 
tró  en  el  local,  poniendo  en  manos  del  presidente  de 
la  Cámara  de  Diputados  una  bien  meditada  memo¬ 
ria,  exponiendo,  con  acopio  de  datos,  las  dificultades 
con  que  tropieza  el  comercio  por  lo  elevadísimo  de 
las  tarifas  é  impuestos  y  por  la  forma  de  percibirlos, 
onerosa  y  molesta  para  el  comerciante. 

Después  de  breves  frases  del  presidente  de  la  Cá¬ 
mara  encaminadas  á  tranquilizar  los  ánimos,  prome¬ 
tiendo  poner  en  el  Congreso  todo  el  empeño  para  unir 


GUERRA  DE  FILIPINAS 

EVACUACIÓN  DE  ZAMBOANCA 

Continuando  la  interesantísima  información  gráfi 
que  de  su  última  excursión  nos  ha  ejivia“°  n  . 
inteligente  y  celoso  corresponsal  en  Mam  a  se 
¡as  y  Rodríguez,  publicamos  en  el  presente  n 
varios  grabados  relacionados  con  la  evacuaci 
tropas  españolas  de  Zamboanga,  ú  im  > 
irte  del  heroico  destacamento  de  Baler, 
ron  el  Archipiélago  filipino.  f^mfías 

De  los  datos  explicativos  que  con  las  ? 
s  remite  el  Sr.  Arias,  entresacamos  los  sig  > 
e  creemos  han  de  leer  con  gusto  núes  r 

El  día  15  de  mayo  salió  de  Manila  el 
Puerto  Rico  llevando  á  bordo  al  gen  estr0 
ien  acompañaba,  previo  especial  PerIU  e|  va. 
rresponsal.  En  la  mañana  del  19  on  estaba  el 
r  frente  á  Zamboanga,  en  cuyo  anc  a  rte. 

por  mercante  Dos  Hermanos  y  el  canoner 
íericano  Castine.  _  „Qr  míe  los  solda- 

Desembarcó  el  Sr.  Arias  y  pudo  v  otros 

s,  unos  se  encontraban  en  las  trine  ’ ¡'¡oneS, 

upados  en  transportar  cajas  de  tusi  >  emj)arca- 

icumentación  y  equipajes  al  pan  a _,gsy botes 
:ro  para  desde  allí  trasladarlos  en  lar  o  )  ^ 
bordo  del  Puerto  Rico.  La  totalidad  de^^ 
■1  harrin  vie.io  estaban  completamente 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Incendio  del  Barrio  viejo  de  Zamboanga.  Sitio 

EN  QUE  TERMINÓ  EL  INCENDIO  POR  LA  PARTE  IZQUIERDA,  FRENTE  Á  LA  GRAN 
plaza  del  puebi.o  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 

El  día  20  continuó  el  embarque  de  armas  y  demás,  y  al  mediodía  presentó¬ 
se  en  el  Puerto  Rico  una  comisión  del  campo  insurrecto  manifestando  deseos  de 
visitar  al  general 


ue  salieron  los  fili 
'¡nos  de  nuestras 
fincheras ,  cuando 
e  inició  un  gran  in- 
endio  en  el  centro 
le  Zamboanga,  en 
1  sitio  denomína¬ 
lo  Barrio  viejo, 
instituido  por  ca- 
as  de  caña,  tabla  y 
'■pa.  El  barrio  en¬ 
ero  desapareció 
quella  tarde  devo¬ 
ro  por  las  llamas, 
•ues  no  había  agua 
:n  las  proximidades 
'los  pocos  soldados 
lUe  acudieron  á  so- 
°car  el  fuego  nada 
ludieron 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Incendio  del  Barrio  viejo  de 
Zamboanga.  Sitio  en  que  terminó  el  incendio  por  la 
parte  derecha,  detrás  del  Hospital  Militar  (de  foto¬ 
grafía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 

Porciones  que  .  ,  .... 

había  tomado:  A  200  metros  de  distancia  nadie  podía  resistir  el  calor  que 
lesprendía  de  tan  inmensa  hoguera. 


conseguir 
las  inmensas 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Gabarras  con  cubierta  que  á  su  bordo 

CONDUJO  EL  TRANSATLÁNTICO  «PUERTO  RlCO»  PARA  TRASLADAR  I.A  CARGA 

desde  Zamboanga  á  dicho  buque  y  después’ al  «León  XIII.»  A  la 

IZQUIERDA  SE  VE  EL  BUQUE  DE  GUERRA  NORTEAMERICANO  «CASTINE» 

(de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 

quedarse  allí,  unos  por  miedo  más  ó  menos  justificado  que  tenían  á  los  insu¬ 
rrectos,  y  otros  por  simpatías  bien  arraigadas  que  sentían  hacia  los  españoles. 

A  la  una  de  la  tar¬ 
de  del  24  terminó  la 
evacuación  de  Zam¬ 
boanga  bajo  una  co¬ 
piosa  lluvia,  pero  sin 
disparar  un  tiro,  pues 
los  filipinos  cumplie¬ 
ron  la  palabra  dada 
al  general  Ríos  de  no 
hostilizar  á  nuestros 
soldados.  A  las  dos, 
levó  anclas  el  Puerto 
Rico  con  rumbo  á 
Barcelona. 

El  pantalán  ó  em¬ 
barcadero  de  Zam¬ 
boanga  por  donde  se 
verificaron  las  opera¬ 
ciones  de  carga  y  em¬ 
barque,  tiene  gran 
longitud  y  está  com¬ 
puesto  de  dos  partes, 
una  de  piedra, y  la  que 
avanza  en  el  mar,  de 
madera.  Su  construc¬ 
ción  es  fortísima,  y 
en  el  extremo  del  mis¬ 
mo  hay  un  kiosco  del 
que  arranca  una  an¬ 
cha  y  sólida  escalera 
que  facilita  el  embar¬ 
que  y  desembarque. 
En  la  mañana  del  úl- 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Incendio  del  Barrio 
viejo  de  Zamboanga.  Caserío  en  el  que  se 
inició  EL  siniestro  (de  fotografía,  propiedad  de 
M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


i~.fi  icl  uiaiiuna  vi,-*  ni- 

timO  día  de  la  evacuación  de  Zamboanga,  muchas  familias  indígenas,  con  lo  que 
podían  conducir  de  su  pobre  ajuar,  invadieron  el  pantalán  para  embarcarse  unas 
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en  el  Dos  Hermanos  y  otras  en  el  General  Alava,  ya  I  En  él  embarcaron  en  Pangasinán,  el  27  de  diciem- 
atestado  de  gente  embarcada  en  los  días  anteriores,  bre  de  1897,  Emilio  Aguinaldo  y  42  de  sus  compañe- 
Todos  aquellos  emigrantes  creían  que  se  les  condu-  ros  de  armas  que  en  unión  del  teniente  coronel  don 
dría  á  Manila,  donde  podrían  hallar  recursos  para  |  Miguel  Primo  de  Rivera  se  dirigieron  á  Hong-Kong. 

El  día  15  de  mayo  de  1898,  el 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  El  transatlántico  «Puerto  Rico»  en  i.a 

RADA  DE  ZAMBOANGA.  BOTES  QUE  CONDUCEN  Á  BORDO  PARTE  DE  LAS 
FUERZAS  ESPAÑOLAS  QUE  allí  quedaban  (de  fotografía,  propiedad  de  M. 
Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


vivir  y  mayor  seguridad  personal,  ó  se  les  dejaría  en 
Iloilo  bajo  la  protección  de  las  autoridades  norte¬ 
americanas;  pero  á  última  hora  el  general  Ríos  dis¬ 
puso  que  fueran  conducidos  á  la  Isabela  de  Basilán, 
isla  próxima  á  Zamboanga,  escasísima  de  recursos  y 
dominada  por  los  moros. 

La  vista  de  la  trinchera  que  reproduce  uno  de 
nuestros  grabados  está  tomada  pocas  horas  antes 
de  evacuar  la  población:  esta  trinchera  se  formó 
precipitadamente  con  barriles,  sacos  y  cajones  llenos 
de  arena  de  la  playa  y  para  pasar  la  acequia  que 
atraviesa  el  pueblo,  al  costado  derecho  de  la  trin¬ 
chera,  se  colocó  una  banca  (piragua)  que  formando 
un  puente  estrecho,  pero  sólido,  dejaba  libre  la  co¬ 
municación. 


vapor  Uranus  se  encontraba  en  el 
puerto  de  Iloilo  cuando  el  general 
Ríos  dispuso  que  zarpara  inmedia¬ 
tamente  para  Labuán  (Borneo)  con 
instrucciones  reservadas  y  encargo 
de  transmitir  desde  allí  un  telegra¬ 
ma  al  gobierno  de  España,  dando 
cuenta  del  desastre  de  Cavite. 

El  1 9  de  agosto  del  propio  año 
recogió  en  Palanoc,  puerto  de  la 
isla  de  Masbate,  á  más  de  seis¬ 
cientas  personas  que  se  encontra¬ 
ban  acosadas  por  fuerzas  insurrec¬ 
tas.  Aquella  pobre  gente  habíase 
refugiado  en  la  iglesia  del  pue¬ 
blo,  defendiéndose  como  po¬ 
día  y  viendo  cómo  sus  vivien¬ 
das  eran  devastadas  por  el 
incendio. 

Por  último  el  Uranus  fué  el 
que  más  cooperó  para  sacar  al 
transatlántico  Puerto  Pico  de 
la  gran  varada  que  tuvo  en  la 
ada  de  Zamboanga  cuando  la  evacuación,  y  el 


que  condujo  áBaler  al  teniente  coronel  Sr.  Agui- 
lar  cuando  éste  fué  allí  para  salvar  á  aquel  des¬ 
tacamento.  ’ 

El  capitán  del  Uranus  D.  Salvador  Landa, 
cuyo  retrato  honra  hoy  nuestras  páginas,  es  viz¬ 
caíno,  posee  grandes  conocimientos  náuticos,  es 
un  hombre  de  corazón  tan  grande  como  su  in¬ 
teligencia  y  por  los  servicios  que  ha  prestado  á 
España  está  en  posesión  de  una  cruz,  roja  de  i.a 
clase  pensionada  del  Mérito  Militar. 

Para  completar  la  información  gráfica  de  la 
última  expedición  del  Sr.  Arias  y  Rodríguez  pu¬ 
blicaremos  en  breve  una  serie  de  fotografías  re¬ 
ferentes  á  la  excursión  que  dicho  señor  realizó  á 
la  Isabela  de  Basilán  durante  la  estan¬ 
cia  en  las  aguas  de  aquella  isla  del 
Uranus  y  del  General  Alava.  -  A. 


piraba  profunda  lástima.  Después  se  acercaron  1 
grupo  y  trataron  de  separar  el  cadáver  de  sus  bramé 
mrentras  otros  intentaban  consolar  su  pena  con  frase 
rebuscadas.  El  viejo  entonces,  al  sentir  que  se  es™ 
palia  de  sus  brazos  el  cuerpo  de  la  mujer  querida’ 
irguió  fieramente  el  cuerpo,  los  miró  con  ira  v  abrid 
los  puños  con  aire  de  amenaza,  mientras  salían  de  sn 
garganta,  atropelladas,  palabras  de  furor. 

-  .;Me  la  queréis  quitar,  infames?  Pues  no  osla 
llevaréis,  (lulero  tenerla  siempre  á  mi  lado.  ¡Es  mi 
mujer,  mía!.. 

Las  miradas  del  viejo  relampagueaban  con  deste 
líos  de  inaudita  ñereza.  Calmóse  un  poco  volvió á 
llorar  como  un  chiquillo  aquella  tremenda  desgracia 
que  el  destino  arrojaba  sobre  él  para  secar  en  su  co- 
razón  de  viejo  el  último  cariño,  y  dejando  caer  pesa- 
damente  los  brazos  añadió  con  voz  queda:  ^ 

-  ¡Ah!..  ¡Si  supieran  ustedes  cuánto  la  querial  Ha 
sido  mi  compañera  de  cincuenta  años,  casi  toda  la 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  El  transatlántico  «León 
XIII»  en  la  rada  de  Zamboanga.  A  su  costado  se 

VEN  VARIOS  BOTES  ATESTADOS  DE  SOLDADOS  ESPAÑOLES 
QUE  PROCEDEN  Á  LA  evacuación  (de  fotografía,  propie¬ 
dad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


PARENTESIS 


Abandonadas  poco  á  poco  nues¬ 
tras  trincheras,  para  proteger  el  des¬ 
embarque  se  dejaron  en  las  principa¬ 
les  calles  avanzadillas  que  se  fueron 
por  último  replegando  hacia  los  dos 
embarcaderos.  De  una  de  estas  avan¬ 
zadillas  da  idea  otra  de  las  fotogra¬ 
fías  que  reproducimos. 

Para  terminar  estas  noticias,  dire¬ 
mos  algo  del  vapor  Uranus  y  de  su 
capitán  Sr.  Landa  por  haber  uno  y 
otro  prestado  excelentes  servicios  á 
España  durante  los  últimos  tiempos 
de  nuestra  dominación  en  Filipinas. 

De  los  vapores  mercantes  que  surcan  los  mares  de 
aquel  archipiélago  ninguno  puede  compararse  con  el 
Uranus,  particularmente  por  las  comodidades  que 
tiene  para  los  pasajeros:  es  un  pequeño  transatlántico 
al  que  no  falta  el  menor  detalle. 

El  8  de  febrero  de  1895,  gracias  á  su  potente  má¬ 
quina  y  á  las  acertadas  disposiciones  de  su  capitán, 
sacó  al  crucero  de  guerra  Reina  María  Cristina, 
que  conducía  al  general  D.  Ramón  Blanco  y  á  su 
Estado  mayor,  de  la  varada  que  tuvo  en  los  arrecifes 
de  las  islas  Cagayanes.  El  general  Blanco  y  sus  acom¬ 
pañantes  se  trasladaron  á  bordo  del  Uranus,  el  cual 
remolcó  al  crucero,  y  condujo  después  á  aquéllos  á 
la  isla  de  Joló. 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Cañones  de  bron¬ 
ce  ANTIGUOS  QUE  QUEDARON  ABANDONADOS  EN 
Zamboanga  por  falta  de  tiempo  y  de  ele¬ 
mentos  PARA  EMBARCARLOS  (de  fotografía  de 
M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 

cuadro  que  alumbraban  sinies¬ 
tramente  los  reflejos  de  los  ci¬ 
rios,  respetando  el  dolor  del 
viejo  y  sintiendo  en  el  corazón 
grandes  angustias,  deseos  de 
llorar  también  ante  el  cuerpo 
de  la  muerta.  La  silueta  simpá¬ 
tica  del  anciano,  inclinada  so¬ 
bre  el  cadáver,  abrazando  ner¬ 
viosamente  el  cuerpo  sin  vida, 
besando  con  furor  los  labios 

blancos  de  la  mujer  adorada  ...  y 

como  si  pretendiera  devolverle  el  aliento  en  cada  I  mismas  aspiraciones.  No  habían  temdo . 
uno  de  aquellos  fogosos  estallidos  de  su  pasión,  ins-  |  tuvieron  por  consecuencia  más  entreten! 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  El  pantalán  de  Zamboanga 

LA  MAYORÍA  DE  LOS  INSULARES  ADICTOS  Á  ESPAÑA  QDE  Hü  AN  coNDDCI. 
LA  ENTRADA  DE  LOS  INSURRECTOS  EN  EL  PUEBLO  Y  DESEABAN  SER 

Rodríguez,  de  Manila). 


dos  Á  Manila  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  I 


DO 


OCASO 

Los  amigos  se  retiraron  silenciosamente 
al  fondo  de  la  sala,  y  desde  allí,  escondi¬ 
dos  en  la  penumbra,  observaron  el  triste 


vida.  Ahora  se  va  ella,  y  esta  soledad  terrible  va  á 
matarme  de  pena.  Tengo  miedo  de  quedarme  solo, 
Miedo  tenía,  en  efecto,  de  quedarse  á  solas  con  su 
dolor  en  aquella  casa,  tan  alegre  antes,  cuando  la 
animaban  con  sus  caricias  y  sus  charlas  los  enamora¬ 
dos  esposos,  tan  triste  ahora,  cuando  llegaba  la 
— I  muerte  á  romper  la  santa  unión  cuya  paz  no 
turbó  nunca  el  más  ligero  disgusto.  Habían  vi- 
I  vido  allí  cincuenta  años,  en  la  misma  casa,  sin 
separarse  nunca;  cincuenta  años  de  felicidad 
no  interrumpida;  cincuenta  años  de  verdadero 
idilio.  En  el  dichoso  hogar  parecían  dos  novios 
atolondrados  que  andaban  siempre  de  discre¬ 
teos,  requebrándose,  jugando  como  chiquillos, 
en  la  vejez  fueron  dos  buenos  amigos,  sus  vo¬ 
luntades  no  fueron  nunca  más  que  una;  sus  a- 
mas  se  confundían  en  los  mismos  afectos  y  las 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Pantalán 

Ó  EMBARCADERO  DE  ZAMBOANGA  (de 
fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Ro¬ 
dríguez,  de  Manila). 
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nás  placer  que  la  mutua  satisfacción  de  sus  propios 
^tl°cabo  de  aquellos  cincuenta  años  de  santa  paz, 


l  alegría  de  cincuenta  años,  dejando  la  casa  envuelta  I 
en  las  sombras  de  la  muerte.  Él  observó  todas  aque- 
|  lias  operaciones  con  estupor  terrible,  con  la  impa¬ 
sibilidad  de  un  imbécil;  después  pare¬ 
ció  recobrar  la  razón,  serenóse  el  rostro 
y  salió  también,  detrás  de  la  comitiva, 
para  acompañar  a  la  muerta  hasta  el  ce¬ 
menta  io.  Quisieron  impedírselo,  pero 
no  hubo  manera  de  hacerle  desistir  de 
su  propósito,  y  allá  fue,  detrás  del  due¬ 
lo,  arrastrando  penosamente  el  cuerpo 
achacoso...  Un  amigo  le  preguntó: 

-Pero  ¿adónde  vas  til,  desdichado? 
Y  él,  levantando  la  cabeza  trabajosa¬ 
mente,  frunció  los  labios  en  una  lúgubre 
sonrisa  y  contestó  con  voz  apenas  per¬ 
ceptible: 

-  ¡Quiero  conocer  la  casa  nueva!.. 


GUERRA  de  FILIPINAS.  -Zamboanga.  Trinchera  avanzada  que 

SE  ENCONTRABA  CERCA  DE  LA  PLAYA  FRENTE  AL  QUE  FUÉ  BARRIO 
ó  ranchería  MORA  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez, 
de  Manila).  , 


de  regocijo  constante,  de  verdadero  idilio,  llegaba  la 
muerte  cautelosa  á  ennegrecer  la  casa,  á  robar  las 
alegrías  del  hogar  y  á  secar  en  el  corazón  del  viejo 
la  última  ilusión  de  su  cansada  vida.  Tenía  razón 
el  anciano  al  decir  que  su  soledad  le  daba  miedo, 
porque  la  vida,  después  de  las  inefables  venturas  que 
robaba  la  muerte,  recordando  en  cada  rincón  del 
hogar  solitario  una  escena  de  amor,  un  pedazo  de  la 
felicidad  perdida,  una  ráfaga  de  agudo  idilio,  era  un 
tormento  indecible.  No  podría  acostumbrarse  á  vivir 
allí,  solo  como  un  hongo,  con  luto  en  el  alma,  mar¬ 
tirizado  por  los  recuerdos. 

Mientras  duró  la  enfermedad  cuidóla  él  con  amo¬ 
rosa  solicitud,  tratando  de  infundir  esperanzas  en  el 
ánimo  de  la  pobre  mujer  que  agonizaba,  aunque  él 
veía  que  la  desgracia  era  inevitable  y  que  era  impo¬ 
sible  prolongar  más  tiempo  aquella  vida  que  se  es¬ 
capaba  dulcemente  en  cada  suspiro  de  la  enferma. 
Cuando  llegó  el  momento  supremo,  el  tránsito  de  la 
vida  á  la  muerte,  y  sintió  que  la  enferma  apretaba 
convulsa  su  mano  y  vió  que  los  párpados  caían  sin 
fuerza  sobre  los  ojos  vidriosos  y  que  los  labios  se 
movían  temblorosamente,  como  si  pidieran  el  último 
beso,  se  arrojó  con  ansia  sobre  el  cuerpo  ya  frío  y 
dió  rienda  suelta  al  dolor  contenido  en  aquellas  fu¬ 
riosas  expansiones,  mientras  expiraba  la  enferma 
murmurando  el  último  adiós  con  voz  que  se  confun¬ 
día  con  el  eco  de  un  suspiro. 

Cuando  trataron  de  llevarse  el  cadáver,  á  la  hora 
del  entierro,  se  repitió  la  escena.  Forcejeó  largo  rato 
desesperadamente,  luchó  como  una  fierecilla  para  de¬ 
fender  el  cuerpo  de  la  muerta  que  querían  llevarse, 
gritando  como  un  loco  y  llorando  como  un  niño. 
Pero  no  había  remedio.  Metieron  á  la  muerta  en  el 
ataúd,  clavaron  la  caja  y  cargaron  con  ella  cuatro 
amigos  piadosos,  llevándose  el  alma  del  hogar,  la 


A  visitar  la  casa  íiueva,  á  llorar  junto 
á  la  tumba  silenciosa,  á  gozar  con  los 
recuerdos  del  placer  perdido,  iba  todas 
las  tardes  el  anciano,  y  allá  se  estaba 
largo  rato,  contemplando  la  piedra  tras 
la  cual  se  ocultaba  el  cuerpo  de  la  mujer, 
rezando  y  gimiendo,  sin  dar  tregua  al  fie- 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Una  «vinta»  de  mo¬ 
ros  FONDEADA  CERCA  DEL  PANTALÁN  P ARTICULAR 
de  Zamboanga  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias 
y  Rodríguez,  de  Manila;. 

ro  dolor  que  sangraba  en  las  entrañas.  Entraba  en  el 
cementerio  con  las  manos  cargadas  de  flores,  en  cu¬ 
yas  corolas  se  detenían  temblorosas  las  lagrimas  como 


gotas  de  rocío;  limpiaba  con  el  pañuelo  el  polvo  de 
la  lápida,  colocaba  las  flores  alrededor,  se  hincaba  de 
rodillas  y  rezaba  con  fervor  piadosas  oraciones  que 


GUERRA  DE  FILIPINAS. -Zamboanga.  Avanzadi¬ 
lla  DE  TROPAS  ESPAÑOLAS  EN  LA  CALLE  PRINCIPAL 
DEL  PUEBLO  EN  LOS  ÚLTIMOS  MOMENTOS  DE  LA  EVA¬ 
CUACIÓN  dde  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Ro¬ 
dríguez,  de  Manila). 

brotaban  del  alma  como  fragancia  exquisita  de  la 
poesía  cristiana  y  se  mezclaban  sobre  la  tumba  con 
el  perfume  de  las  flores.  Cuando  terminaba  la  piadosa 
visita,  miraba  la  lápida  con  desconsuelo  y  despedíase 
de  la  muerta  hasta  el  día  siguiente,  murmurando  con 
amargura: 

-  ¡Hasta  luego!.. 

Regresaba  á  su  casa  sombrío,  lleno  de  pena,  y  se 
encerraba  en  ella  á  llorar  otra  vez  su  desgracia,  á 
llorar  siempre  en  la  soledad  del  hogar.  No  hablaba 
con  nadie.  En  el  cuarto  de  la  muerta  se  estaba  todo 
el  día,  repasando  las  mil  baratijas  que  ella  utilizaba 
diariamente,  porque  cada  uno  de  aquellos  objetos 


D.  Salvador  Landa,  capitán  del  vapor  mercante  Uranus 
que  ha  prestado  grandes  servicios  á  España  y  ha  sido  recom¬ 
pensado  con  una  Cruz  Roja  de  i  .a  dase  del  Mérito  Militar 
pensionada  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodrí¬ 
guez,  de  Manila). 

queridos  era  un  recuerdo  de  la  muerta  y  él  gozaba 
infinito  en  aquella  triste  vida  de  los  recuerdos  que 
asaltaban  de  continuo  su  imaginación  perturbada  por 
la  pena.  Así  pasaba  la  vida  el  anciano,  apagándose 
lentamente  en  las  convulsiones  del  dolor,  sin  que  los 
parientes  y  los  amigos  que  intentaban  distraerle  pu¬ 
diesen  conseguir  nada.  Aquella  pasión  del  viejo  y 
aquella  honda  pena  que  consumía  su  existencia  pa¬ 
recían  síntomas  de  locura,  de  locura  producida  por 
el  dolor. 

Un  día  encontró  en  un  cajoncillo  un  paquete  de 
cartas,  atado  con  una  cinta  de  color  de  rosa.  Abrió 
las  cartas  con  miedo  y  las  leyó  todas,  por  el  orden 


guerra  DE  FILIPINAS.  -  El  buque  mercante  «Uranusí  y  el  transtorte  de  guerra  «General 
Alaya»  fondeados  en  la  rada  de'  Zamboanga  durante  la  evacuación  de  ia  flaea  ror  nuestras 
TROFAS  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


HOPAS  DE  ASUETO,  cuadro  do  E\  Raupp 
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Horas  de  asueto,  cuadro  de  K.  Raupp.-Un 
hermoso  paisaje  y  unos  cuantos  niños  entretenidos  en  sus  jue¬ 
gos  son  elementos  suficientes  para  el  artista  que,  sabiendo 
aprovecharlos  hábilmente,  quiera  con  ellos  componer  un  cua¬ 
dro.  El  pintor  alemán  Raupp  ha  tenido  esta  habilidad,  y  com¬ 
binando  diestramente  aquellos  componentes,  nos  ofrece  en 
bellísimo  consorcio  los  dos  productos  sin  disputa  más  encan¬ 
tadores  de  la  creación:  la  naturaleza  con  todas  sus  galas  de 
primavera,  y  la  infancia  con  todos  los  atractivos  de  la  inocencia. 


en  que  estaban  colocadas,  con  emoción  creciente, 
agitado  por  un  temblor  nervioso;  leyéndolas  lloraba, 
y  mientras  las  lágrimas  caían  de  sus  ojos  y  resbala¬ 
ban  por  el  papel  amarillento  humedeciendo  las  líneas 
obscuras  de  lo  escrito,  recordaba  él  escenas  felices 
de  la  vida  pasada  que  hacían  más  triste  la  situación 
presente,  porque  aquellas  cartas  eran  suyas,  las  que 
él  envió  á  su  novia  medio  siglo  antes,  llenas  de  fuego 
y  de  vida...  La  emoción  le  ocasionó  una  grave  con¬ 
goja  que  le  privó  del  conocimiento  algunas  horas. 
Cuando  recobró  la  razón  se  encontraba  en  la  cama, 
rodeado  por  los  criados  y  algunos  parientes;  quiso 
levantarse,  pero  se  lo  impidieron  terminantemente, 
porgue  el  médico  había  dicho  que  estaba  muy  grave. 
Aquella  noticia  recibióla  él  con  placer,  con  tanta 
alegría  como  si  le  hubiesen  anunciado  la  resurrec¬ 
ción  de  su  esposa... 

El  viejo  no  tenía  remedio;  se  moría  irremisible¬ 
mente.  Él  médico  lo  había  dicho:  «Receto  por  pura 
fórmula;  procuren  que  arregle  sus  asuntos  y  busquen 
á  un'  sacerdote,  que  es  el  único  que  aquí  puede  ha¬ 
cer  algo.»  Por  la  noche  tuvo  una  fiebre  altísima  y 
deliró  sin  tino,  diciendo  unos  disparates  atroces;  to¬ 
dos  aquellos  párrafos  incoherentes  del  delirio  que 
salían  de  la  garganta  atropellados,  con  penosas  inter¬ 
mitencias,  venían  á  parar  en  una  idea  fija,  el  pensa¬ 
miento  constante  del  viejo  desde  aquel  triste  día  de 
la  despedida  de  su  esposa,  la  idea  de  la  muerte  que 


de  aquella  criatura  brótala  oración  dictada  por  el  corazón  má 
que  por  la  inteligencia,  oración  inspirada  en  la  fe  más  absolm 
ta  que  no  ha  empañado  todavía  la  más  leve  duda  y  dicha  con 
el  candor  que  aún  no  ha  turbado  la  sombra  de  un  mal  pensa¬ 
miento;  oración  que,  saliendo  de  la  boca  de  un  ángel  y  por 
otro  ángel  recogida  y  depositada  ante  el  trono  de  la  Virgen 
es  siempre  atendida  por  nuestra  Santísima  Madre,  porque  va 
envuelta  en  los  perfumes  de  la  pureza  y  de  la  inocencia.  Bien 
ha  hecho,  por  consiguiente,  en  inspirarse  en  tan  delicioso  mo¬ 
delo  el  autor  del  cuadro  que  reproducimos,  quien,  si  ha  acer¬ 
tado  en  el  asunto,  no  ha  estado  menos  feliz  en  la  manera  de 
darle  forma:  el  lienzo  de  Rossi  es  de  los  que  penetran  muy 
adentro  del  alma  y  responde  perfectamente  á  la  idea  que  en 
él  preside  y  que  nos  ha  sugerido  las  consideraciones  que*  deja¬ 
mos  expuestas;  bellísima  en  el  fondo  y  en  la  forma,  es  la  obra 
del  hombre  que  siente  y  del  artista  que  domina  la  técnica  de 
su  arte. 

Una  venta  en  España,  cuadro  de  Alvarez 
Dumont. — Con  los  modernos  medios  de  locomoción,  los 
viajes  han  perdido  toda  la  parte  pintoresca  que  antiguamente 
tenían,  pérdida  sobradamente  compensada  por  la  suma  de  co¬ 
modidades  que  á  los  viajeros  hoy  se  ofrecen  y  con  las  cuales 
ni  siquiera  pudieron  soñar  nuestros  abuelos,  los  que  se  consi¬ 
deraban  dichosos  con  poder  recorrer  en  algunos  días  y  mate¬ 
rialmente  embutidos  en  las  pesadas  galeras  la  distancia  que 
actualmente  salvamos  en  pocas  horas,  metidos  en  un  slúping- 
car'y  pudiendo  satisfacer  nuestro  apetito  en  el  vagón-restau- 
rant,  agregado  al  mismo  tren  que  nos  conduce.  Nada  de  extra¬ 
ño  tiene,  pues,  que  hayan  desaparecido  las  antiguas  ventas, 
aquellos  paraderos  faltos  de  lo  más  preciso  y  desprovistos  de 
todo  aseo,  donde  él  viajero  se  hacía  la  ilusión  de  descansar  y 
restaurar  sus  fuerzas,  pero  que  no  dejaban  de  tener  sus  atracti¬ 
vos  para  los  aficionados  á  aventuras,  según  lo  demuestran  los 
más  regocijados  capítulos  y  las  más  divertidas  escenas  de  nues¬ 
tros  clásicos  novelistas,  dramaturgos  y  saineteros.  Algunas 
quedan,  sin  embargo;  mas  ¡qué  diferencia  entre  lo  que  fueron 
y  lo  que  son!  Allí  donde  se  congregaba  concurrencia  numero¬ 
sa,  todo  e£  ahora  soledad,  apenas  interrumpida  de  cuando  en 
cuando  por  algún  carretero  ó  trajinante  que  se  detiene  breves 
momentos  para  echar  un  trago  y  dar  un  pienso  á  sus  bestias.  A 
pesar  dé  ello,  no  han  caído  en  completo  olvido,  gracias  á  que 
algunos  de  nuestros  attistas  las  han  tomado  por  asunto  para 
sus  cuadros,  utilizando  de  ellas  el  elemento  pintoresco  que  in¬ 
dudablemente  encierran  y  que  se  presta  admirablemente  á  un 
trabajo  artístico,  como  lo  prueba  el  hermoso  lienzo  de  Alvarez 
Dumont. 


El  mayor  «record»  de  la  velocidad  en  bicicleta.  -  El  vagón  entrenador  durante  la  carrera  realizada 
por  Carlos  M.  Murphy  en  Long  Island  (Estados  Unidos) 


Jesús  y  sus  discípulos,  cuadro  de  Augusto 
Brandis. — Como  todos  los  géneros  pictóricos,  el  religioso  ha 
sufrido  en  nuestros  tiempos  una  transformación  radicalísima, 
que  en  muchos  casos  no  es  sino  regresión  á  los  antiguos  proce¬ 
dimientos.  Sea  porque  hoy  los  artistas  no  sientan  los  asuntos 
tan  intensamente  como  los  pintores  místicos  de  pasadas  épo¬ 
cas;  sea  porque  vean  en  ellos  más  el  aspecto  humano  que  el 
divino;  sea  porque  se  dejen  sojuzgar  por  los  mandatos  de  la 
moda,  el  hecho  es  que  esta  pintura,  por  punto  general,  ha  per¬ 
dido  por  completo  el  carácter  que  durante  algunos  siglos  ha 
tenido.  No  queremos  con  esto  decir  que  la  transformación  haya 
redundado  en  perjuicio  del  arte  y  aun  del  género  mismo;  tan 
lejos  está  esto  de  nuestro  ánimo,  que  entendemos  que  hay  den¬ 
tro  de  las  tendencias  modernas  obras  de  gran  valía  bajo  todos 
conceptos.  Entre  ellas  merece  contarse  el  cuadro  de  Brandis 
que  en  el  presente  número  publicamos,  composición  bellísima 
en  la  que  tanto  las  figuras,  en  detalle  y  en  conjunto,  cuanto  el 
lugar  en  que  se  mueven,  producen  esa  impresión  profunda  que 
es  la  mejor  prueba  de  la  bondad  de  una  obra  artística. 


los  cabellos  blancos,  y  al  reflejar  rodeaba  la  cabeza 
del  anciano  con  un  nimbo  de  luz  difuso  como  el 
nimbo  que  los  pintores  colocan  á  los  santos  y  á  los 
mártires... 

León  Roch 


Carlos  M.  Murphy  que  ha  batido  recientemente 

EL  «RECORD»  DE  LA  VELOCIDAD  EN  BICICLETA 


había  de  proporcionarle  el  placer  de  reunirse  con  la 
muerta.  Por  la  mañana  se  encontró  algo  aliviado,  y 
por  la  tarde,  aprovechando  un  descuido,  se  levantó, 
arreglóse  como  todos  los  días  y  se  dispuso  á  hacer  la 
obligada  visita  al  cementerio.  Los  criados  sostuvie¬ 
ron  una  verdadera  batidla  con  el  «señoj»  para  impe¬ 
dir  aquella  locura,  pero  no  hubo  medios  de  detener¬ 
le.  Le  esperaba  la  muerta,  como  él  decía,  y  no  debía 
faltar  á  la  visita.  Montó  en  el  coche  que  avisáronlos 
criados,  y  allá  se  fué,  camino  del  cementerio,  á  lle¬ 
varle  las  flores  á  la  muerta  y  á  rendirle  el  homenaje 
de  su  cariño.  «Después  de  todo,  murmuraba  el  vie¬ 
jo,  quizás  sea  ésta  la  última...» 

Al  bajar  del  coche,  en  la  puerta  misma  del  cemen- 
‘  terio,  haciendo  grandes  esfuerzos  para  sostenerse, 
preguntó  el  cochero: 

-  ¿Vuelvo  por  usted,  señorito? 

Y  él  contestó,  sonriendo  tristemente: 

-  No;  no  es  necesario... 

Poco  después,  avisados  de  aquella  locura,  llegaron 
al  campo  santo  algunos  parientes  para  prevenir  una 
desgracia.  Pero  no  fué  necesario,  como  había  asegu¬ 
rado  el  viejo.  Cuando  llegaron  al  lugar  de  la  cita, 
junto  á  la  tumba  de  la  mujer  querida  encontraron 
al  anciano  abrazado  á  la  cruz,  de  rodillas  sobre  Ja 
piedra  rodeada  de  flores,  con  los  labios  recogidos  en 
una  sonrisa  de  placer  y  con  los  ojos  muy  abiertos, 
mirando  con  fijeza,  con  la  fijeza  de  los  muertos,  el 
claro  azul  de  los  cielos  que  el  sol  agonizante  del  cre¬ 
púsculo  tiñera  débilmente  con  resplandores  de  escar¬ 
lata.  Era  la  hora  del  ocaso...  Un  rayo  de  sol  que  pe¬ 
netraba  por  entre  las  ramas  dé  un  ciprés  posábase  en 


NUESTROS  GRABADOS 

El  mayor  «record»  de  la  velocidad  en  bici¬ 
cleta.—  El  mayor  esfuerzo  que  hasta  ahora  se  ha  realizado 
en  el  deporte  velocipedista,  el  mayor  record ,  usando  la  palabra 
técnica,  lo  ha  efectuado  recientemente  el  conocido  ciclista 
norteamericano  Carlos  M.  Murphy,  que  en  58  segundos  ha 
recorrido  una  milla  inglesa,  ó  sean  1 609*3 1  kilómetros.  Este 
acto  ha  sido  motivado  por  la  reunión  de  la  asamblea  ciclista 
americana,  celebrada  poco  ha  en  Long  Island  y  se  ha  llevado 
á  cabo  en  un  trecho  de  la  vía  del  ferrocarril  que  por  allí  circu¬ 
la.  Para  realizar  el  experimento  fué  preciso  naturalmente  adop¬ 
tar  ciertas  disposiciones,  la  principal  de  las  cuales  fué  hacer 
servir  de  entrenadora  á  una  locomotora  que  arrastraba  un  va¬ 
gón  de  viajeros:  éste,  en  su  parte  trasera,  había  sido  conver¬ 
tido  en  guardaviento,  para  lo  cual  se  prolongaron  sus  paredes 
laterales  dirigiéndolas  oblicuamente  en  su  extremo  inferior 
hacia  el  interior  de  la  vía.  Metido  en  esta  especie  de  garita 
realizó  Murphy  su  carrera,  terminada  la  cual  ha  manifestado 
que  en  estas  condiciones,  es  decir,  sin  tener  que  vencer  la  re¬ 
sistencia  del  aire,  la  bicicleta  puede  alcanzar  la  misma  veloci¬ 
dad  que  una  locomotora  con  tal  de  que  el  que  la  monte  tenga 
sangre  fría  y  mueva  rápidamente  los  pies.  Murphy  á  cada 
vuelta  de  pedal  recorrió  31  pies,  habiendo  dado  2*91  vueltas 
por  segundo  ó  sean  175  por  minuto.  Para  mayor  seguridad,  el 
recordman  se  cubrió  los  ojos,  la  nariz  y  la  boca  con  los  apara¬ 
tos  que  en  esas  carreras  suelen  emplearse  contra  la  fuerza  del 
viento. 

En  oración,  cuadro  de  L.  Rossi.— Nada  tan  en¬ 
cantador  como  la  figura  de  uná  hermosa  é  inocente  niña  pues¬ 
ta  en  oración:  la  expresión  dulce  de  su  rostro,  en  toda  la  fres¬ 
cura  de  la  edad  infantil,  cuyos  colores  no-han  empezado  si¬ 
quiera  á  marchitar  los  cuidados  ni  los  sufrimientos;  su  tierna 
mirada  fija  en  la  imagen  á  quien  dirige  su  plegaria;  su  actitud 
despojada  de  toda  afectación,  constituyen  un  conjunto  plástico 
de  sin  igual  belleza.  Y  si  de  lo  físico  pasamos  á  lo  moral,  no 
resulta  menos  interesante  á  los  ojos  del  artista  y  aun  del  pro¬ 
fano  el  asunto  que  á  su  consideración  se  ofrece.  De  los  labios 
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Problema  número  169,  por  Valentín  Marín 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  i6S,  por  P-  "ieka 


x.  P  toma  C  ( 1 ) 
2.  F  ó  K  ton»  T. 


1.  C5  i> 

2.  T  4  D  jaque 

3.  D  mate. 

(*)  Sil  C6IÍ;  2.  C  loma  C  juque.,  3-  lAPZttf  ^ 
amenaza  es  2.  D  3  A  D  jaque,  C  toma  D;  3-  L  3 
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noraba;  pero  de  los  parisienses  se  puede  esperar 
todo.  ¡Un  notario  de  París...,  manejador  de  dinero..., 
negociador  de  asuntos  más  ó  menos  sucios!  ¡Qué 
diferencia  entre  él  y  esos  prácticos  modestos  de  pro¬ 
vincia,  atentos  siempre  á  su  misión,  leales,  rectos  y 
tan  entendidos  si  no  más  que  los  parisienses,  que  no 
tratan  de  explotar  á  sus  clientes,  sino  que  son  para 
ellos  consejeros,  guías,  amigos!.. 

Tanto  hizo  que  por  fin  M.  Lechesne  partió  una 
mañana  para  París  con  objeto  de  abrir  los  ojos  á 
Mad.  de  Sennevaux  y  de  su  hijo,  convencido  de  su 
papel  de  salvador,  persuadido  de  su  capacidad  y  or¬ 
gulloso,  en  su  animosidad  de  provinciano,  de  ir  á 
combatir  y  vencer,  como  esperaba,  á  un  colega  déla 
gran  ciudad. 

Luis  XIV,  en  el  ocaso  de  su  vida,  decía  á  uno  de 
sus  antiguos  servidores:  «Ya  no  somos  afortunados  á 
nuestra  edad.»  Mad.  Descordes  se  iba  envejeciendo 
y  ya  no  era  afortunada  en  sus  empresas. 

M.  Lechesne,  al  llegar  á  París,  encontró  en  la  fon¬ 
da  un  billete  de  Mad.  de  Sennevaux,  que,  avisada 
de  antemano,  se  disculpaba  por  no  poder  recibirle 
durante  el  día  y  le  convidaba  á  comer  aquella  noche. 
El  joven  notario,  muy  lisonjeado,  vió  en  aquella  in¬ 
vitación  una  marcada  prueba  de  favor  que  no  podía 
menos  de  ayudarle  á  salir  airoso  de  su  misión,  y  se 
ufanaba  de  antemano,  al  ir  á  comer,  confiando,  dado 
su  espíritu  sobrado  práctico,  en  el  agradecimiento 
de  la  familia  de  Sennevaux  por  el  servicio  que  iba  á 
prestarle. 

Llegó  dándose  cierta  importancia  con  su  frac  un 
tanto  ajado  y  se  encontró  en  plena  reunión.  M.  y 
Mad.  Jouvenot,  Lucila,  Mlle.  Lariviére,  Herald,  el 
P.  Charlier,  todos  estaban  allí  procedentes  de  Thoi- 
sy,  excepto  Adalberto,  que  había  preferido  no  asistir, 
disculpando  su  ausencia. 

Todas  las  ideas  que  Mad.  Descordes  había  acu¬ 
mulado  trabajosamente  en  el  cerebro  de  M.  Leches¬ 
ne  desaparecieron  á  los  pocos  instantes.  M.  Jouvenot 
saludó  á  su  joven  colega  con  el  mayor  agrado.  Luci¬ 
la  le  pareció  tan  encantadora  como  en  realidad  era. 
En  la  actitud  del  cura  no  observó  nada  que  diera  la 
menor  verosimilitud  á  la  abominable  historia  conta¬ 
da  en  Ganneville.  Todo  allí  respiraba  cordialidad  y 
alegría  honesta  y  sencilla.  M.  Lechesne  se  dió  por 
contento  con  pretextar  la  renovación  del  arrenda¬ 
miento  de  una  granja  para  explicar  su  visita,  y  se  re¬ 
tiró  sin  decir  una  palabra  del  asunto  que  allí  le  ha¬ 
bía  llevado.  Por  segunda  vez  el  soldado  empleado 
por  Mad.  Descordes  volvía  la  espalda. 

¡Pobre  Adalberto!  Y  la  verdad  era  que  urgía  hacer 
algo.  Entre  las  dos  familias  se  habían  entablado  ya 
negociaciones  formales.  Ambas  tenían  á  mano  un 
medianero  seguro,  inteligente  y  lleno  de  abnegación, 
al  cual  acudieron.  El  P.  Charlier  fué  el  confidente, 
no  sólo  de  Mad.  de  Sennevaux,  sino  también  de 
Mad.  Jouvenot.  Tenía  que  ir  continuamente  de  una 
á  otra  para  comunicarles  esos  mil  detalles  que  hay 
interés  en  saber  sin  querer  decirlos.  Se  le  consultaba 
sobre  todo,  asuntos  de  familia,  de  fortuna,  hábitos 
de  vida,  ideas  sobre  este  ó  aquel  punto;  todo  eran 
apartes  misteriosos,  conversaciones  en  voz  baja;  lue¬ 
go  nuevas  entrevistas  que  le  encargaban  de  procurar, 
comidas  que  organizar  y  en  las  que  debían  reunirse 
todos;  preguntas,  impacientes  por  ambas  partes,  acer¬ 
ca  de  las  impresiones  de  la  víspera. 

No  se  concedía  á  Pablo  un  momento  de  tregua 
para  olvidar.  El  puñal  estaga  agitado  sin  cesar  en  la 
herida.  Él  se  prestaba  á  todo,  no  sólo  de  buen  gra¬ 
do,  sino  con  un  celo  que  le  conquistaba  las  bendicio¬ 
nes  de  las  dos  madres. 

De  pronto  surgió  una  dificultad.  M.  Jouvenot  qui¬ 
so  que  Roger  pidiera  su  licencia;  pues  la  perspectiva 
de  ver  á  su  hija  pasando  de  guarnición  en  guarnición 
y  separada  de  él  asustaba  á  aquel  padre  más  amante 
de  lo  que  parecía.  Pablo,  persuadido  de  la  resolu¬ 
ción  inquebrantable  del  capitán  de  no  dejar  la  carre¬ 
ra  de  su  padre,  después  de  haber  empezado  tan  bri¬ 
llantemente  la  suya,  tomó  á  su  cargo  el  hacer  desistir 
de  su  deseo  al  notario,  aun  sin  consultará  su  amigo. 
¿A  qué  molestarle?  ¿Para  qué  interponer  una  nube 
en  aquel  cielo?  ¿Por  qué  revelar  este  único  punto  de 
divergencia,  que  en  el  caso  esperado  de  llegar  final¬ 
mente  á  un  acuerdo,  dejara  tal  vez  huellas  en  las  re¬ 
laciones  futuras  de  suegro  y  yerno?  Pablo  consiguió 
no  sin  esfuerzos  convencer  á  M.  Jouvenot,  y  en  su 


(continuación) 


XI 

Al  día  siguiente  de  la  visita  de  Roger  de  Senne¬ 
vaux,  causa  de  tantas  emociones,  Adalberto  Deruel, 
no  pudiendo  ya  más,  tomó  sigilosamente  el  tren  para 


aquellos  convites  ni  continuar  dirigiendo  su  con¬ 
ciencia? 

Pero  en  aquel  momento  no  se  trataba  de  los  agra¬ 
vios  del  P.  Chavassieux;  más  adelante  se  ocuparía 
de  ellos.  El  chasco  no  había  sido  sino  un  estimulan¬ 


Sr.  de  Sennevaux,  ¿quiere  usted  dar  el  brazo  á  su  novia? 


Ganneville.  No  había  dejado  de  ocurrírsele  escribir 
á  Mad.  Descordes;  pero  lo  escrito  queda,  y  Adalber¬ 
to  era  hombre  muy  prudente.  Con  todo  era  indis¬ 
pensable  hacer  algo  y  para  ello  ponerse  de  acuerdo, 
tanto  más  cuanto  que  él  no  tenía  ni  la  obligación  ni 
afición  al  sacrificio.  El  visible  éxito  del  capitán  le 
había  puesto  fuera  de  sí;  apremiaba  el  tiempo  y  era 
preciso  saber  lo  que  hacía  Mad.  Descordes;  porque, 
aun  cuando  la  acusaba  de  indolencia  y  quizás  de 
desaliento,  como  se  reconocía  impotente  por  sí  mis¬ 
mo,  no  podía  esperar  más  apoyo  que  el  de  ella. 

Tranquilizóle  desde  luego  la  afectuosa  acogida  y 
el  lenguaje  lleno  de  confianza  de  Mad.  Descordes. 

-  Sosiégúese  usted,  querido  Sr.  de  Ruel,  le  dijo; 
no  pierdo  un  momento  de  vista  sus  intereses;  y  ob¬ 
serve  usted  que  digo  sus  intereses;  porque  ya  sabe 
que  en  este  asunto  no  me  guía  nada  personalmente, 
y  como  siempre,  sólo  trabajo  en  bien  de  los  demás. 
Confieso  que  he  tenido  un  tropiezo  inesperado.  En 
el  terreno  de  las  obras  caritativas  como  en  cualquier 
otro,  hay  malos  soldados  que  vuelven  la  espalda,  y 
yo  he  dado  con  uno.  Pero  jamás  abandono  una  tarea 
que  considero  útil  para  el  prójimo,  y  en  breve  tendrá 
usted  la  prueba,  si  Dios  se  digna  bendecir  mis  es¬ 
fuerzos.  Le  recomiendo  que  no  le  vean  en  Gannevi¬ 
lle;  márchese  usted  en  el  primer  tren  y  fíe  en  mí. 

En  efecto,  Mad.  Descordes  seguía  un  nuevo  plan. 
Después  de  lo  que  calificaba  de  traición  del  padre 
Chavassieux,  se  había  dividido  su  pensamiento  entre 
dos  sentimientos:  desprecio  y  enojo  contra  el  ancia¬ 
no  sacerdote,  y  deseo  ardiente  de  hallar  otro  medio 
para  conseguir  sus  propósitos.  ¿No  había  tenido  aquel 
vicario  la  audacia,  en  el  mismo  momento  en  que  iba 
á.  decirle  que  ya  no  le  convidaría  á  comer  los  do¬ 
mingos,  de  anticiparse  á  escribirle  para  hacerle  saber 
que  su  quebrantada  salud  no  le  permitía  aceptar 


te  más  para  aquel  carácter  deseoso  de  hallar  empleo 
para  su  actividad,  para  aquel  corazón  rencoroso,  ávi¬ 
do  de  vengarse  de  los  que  habían  turbado  su  vida  y 
destruido  su  predominio. 

M.  Lechesne  fué  el  escogido  por  nuevo  instrumen¬ 
to  de  sus  enojos.  Todo  se  le  volvió  hacer  visitas  tras 
visitas,  dispensar  todo  género  de  halagos  al  joven 
matrimonio,  abrumándole  á  fuerza  de  amabilidades, 
de  elogios  pomposos  á  los  atractivos  de  la  esposa  y 
al  talento  del  marido,  de  incienso  á  las  veces  grosero 
y  quemado  sin  tasa,  pero  que  embriaga  en  Gannevi¬ 
lle  como  en  todas  partes.  Siempre  hay  en  este  mun¬ 
do  zorros  y  cuervos. 

Cuando  creyó  tener  á  punto  á  M.  Lechesne  y  ha¬ 
berle  demostrado  suficientemente  que  era  un  grande 
hombre,  Mad.  Descordes  descubrió  sus  baterías.  Po¬ 
co  á  poco,  avanzando  con  prudencia,  haciendo  á 
cada  momento  los  mayores  elogios  de  Mad.  de  Sen¬ 
nevaux,  principal  cliente  á  quien  el  notario  profesa¬ 
ba  el  respeto  más  interesado,  le  dijo  que  quería  mu¬ 
cho  á  la  condesa,  que  le  agradaría  en  extremo  pres¬ 
tarle  algún  servicio  y  que  sentía  sobre  manera  no 
poder  hacerlo  directamente  á  causa  de  la  ruptura  de 
sus  relaciones. 

¡Excelente  Mad.  de  Sennevaux!  ¡Qué  dolor  le  cau¬ 
saba  el  que  una  mujer  tan  simpática,  una  viuda  tan 
admirable,  una  madre  tan  incomparable  fuera  jugue¬ 
te  de  un  curita  intrigante  y  licencioso!  Y  con  medias 
palabras  castamente  expresadas  y  entrecortadas  por 
púdicas  reticencias,  reveló  las  lascivias  —  si,  Sr.  Le¬ 
chesne,  las  lascivias -de  aquel  P.  Charlier.  Verdad 
era  que  no  se  podía  esperar  otra  cosa  del  hijo  de  la 
mujer  que  había  escandalizado  á  Ganneville  con  su 
género  de  vida. 

Mad.  Descordes  decía  que  no  conocía  a  M.  Jou¬ 
venot.  ¿Estaba  ciego  ó  era  cómplice  del  cura?  Lo  ig¬ 
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gran  delicadeza  no  dejó  traslucir  el  servicio  prestado. 

Mientras  tanto  las  cosas  seguían  adelante.  Las  vi¬ 
sitas  entre  ambas  familias  eran  cada  vez  más  frecuen¬ 
tes.  Las  dos  madres  se  habían  hecho  confidencias 
mutuamente.  Roger  había  solicitado  oficialmente  te¬ 
ner  relaciones  amorosas  con  Lucila,  y  cuando  se  tras¬ 
ladó  á  ésta  la  petición,  pidió  únicamente  que  se  le 
diera"  tiempo  para  reflexionar  y  juzgar  por  sí  misma. 

Entonces  multiplicaron  los  paseos,  dejando  á  los 
jóvenes  aislarse  para  que  fueran  conociéndose.  Sólo 
que,  para  guardar  las  conveniencias,  Mad.  Jouvenot 
rogó  á  Mile.  Lariviére  y  al  P.  Charlier  que  los  acom¬ 
pañaran  y  con  su  presencia  hicieran  que  sus  entre¬ 
vistas  no  pareciesen  demasiado  íntimas,  y  mientras 
el  aya  iba  á  su  lado  con  paso  lento  y  grave,  Pablo 
podía  observar  grado  por  grado  el  desarrollo  de  la 
intimidad  de  Roger  y  Lucila. 

-  ¡Qué  espectáculo  tan  divino  es  el  de  un  cariño 
legítimo  y  compartido!,  exclamaba  Mi  le.  Lariviére  al 
regresar,  suspirando  y  mirando  á  Pablo. 

Cuando  estaban  solos,  Roger,  cada  día  más  ena¬ 
morado,  desahogaba  en  el  corazón  de  su  amigo  sus 
alegrías,  sus  esperanzas,  sus  temores,  con  ese  senci¬ 
llo  egoísmo  del  amor  que  no  ve  nada  fuera  de  sí 
mismo. 

-  Perdóname,  mi  buen  Pablo,  le  dijo  un  día.  De¬ 
bo  parecerte  muy  pesado,  muy  fastidioso...,  porque 
te  hablo  de  continuo  en  un  lenguaje  que  no  puedes 
comprender  y  te  expreso  sentimientos  que  ignoras... 
Pero  ¡soy  tan  feliz  y  la  amo  tanto! 

Pablo  se  sonreía,  sin  que  se  alterara  la  tranquili¬ 
dad  de  su  semblante,  sin  que  pasara  la  menor  som¬ 
bra  por  su  frente.  Conforme  se  lo  había  prescrito  su 
superior,  proseguía  su  obra,  animoso  y  firme,  y  sólo 
Dios  conocía  sus  esfuerzos,  sus  torturas  íntimas,  sus 
desfallecimientos  momentáneos.  ¿Dónde  estaba  el 
mérito  sin  el  sufrimiento?  ¿Dónde  el  triunfo  sin  el 
combate? 

Siempre  se  rehacía  más  valiente  después  de  estas 
luchas  ignoradas  de  todos,  sacando  su  fuerza  de  la 
oración  y  recordando,  para  sostenerse,  el  ejemplo, 
citado  por  su  madre,  de  aquella  mujer  virtuosa  y 
fuerte  que  había  deshecho  su  felicidad  con  sus  pro¬ 
pias  manos  para  mantenerse  fiel  á  su  deber.  ¡Santa 
mujer  á  quien  admiraba  sin  conocerla! 

Cierto  día  leyó  en  un  periódico  lo  siguiente: 

«Se  anuncia  el  próximo  regreso  á  Francia  del  sa¬ 
bio  explorador  M.  Saviniano  de  la  Haye  que  desde 
1875  ha  consagrado  su  tiempo  y  su  arrojo  al  estudio 
del  Africa  central,  mostrándose  digno  émulo  de  los 
Livingstone,  Stanley  y  Brazza.  En  este  viaje,  que  es 
el  tercero  y  que  ha  durado  cinco  años,  no  tan  sólo 
ha  podido  prestar  el  más  útil  concurso  ála  organiza¬ 
ción  definitiva  del  Congo  francés,  sino  también  atra¬ 
vesar  por  completo  el  continente  negro  desde  Braz¬ 
zaville  hasta  los  grandes  lagos  y  allende  el  Zambeze, 
donde  ha  encontrado  las  huellas  del  gran  doctor  in¬ 
glés.  Según  parece,  trae  preciosas  colecciones  é  in¬ 
estimables  datos  acerca  de  aquellas  regiones  tan 
poco  conocidas  aún.  La  Sociedad  central  de  Geogra¬ 
fía  se  propone  enviar  uno  de  sus  individuos  á  Mar¬ 
sella  para  saludar  al  intrépido  viajero  á  su  desem¬ 
barque.  » 

Pablo  comprendió.  Aquella  mujer  de  cuyas  virtu¬ 
des  y  luchas  le  había  hablado  su  madre,  era  ella 
misma...  Lo  propio  que  él,  había  luchado,  como  él, 
había  sufrido;  ¡pero  él  triunfaría  como  ella!  Todo  un 
mundo  de  recuerdos  afluyó  al  corazón  del  cura,  lle¬ 
nándole  de  inefable  ternura  y  de  nuevo  valor.  La 
energía  del  hijo  duplicó  la  del  sacerdote. 

Pronto  tuvo  necesidad  de  ella:  aguardábale  una 
prueba  suprema.  Hasta  entonces  Lucila  no  se  había 
decidido:  acogía  á  Roger  con  afectuosa  simpatía, 
pero  sin  que  en  ella  se  advirtiese  nada  que  indicara 
una  inclinación  marcada  ni  una  resolución  tomada. 
M.  Jouvenot  había  dicho,  á  pesar  de  los  entusiasmos 
impacientes  de  su  madre,  que  su  hija  sería  siempre 
absolutamente  dueña  de  su  decisión.  Pero  Lucila 
continuaba  callada. 

Entretanto  iba  pasando  el  tiempo,  y  la  situación 
se  hacía  ya  casi  violenta.  Mad.  de  Sennevaux  no  de¬ 
jaba  de  estar  intranquila  sin  confesárselo  á  Roger,  y 
Adalberto  empezaba  á  creer  en  la  intervención  eficaz 
de  Mad.  Descordes. 

-  Lucila,  dijo  una  mañana  M.  Jouvenot  á  su  hija, 
has  tenido  sobrado  tiempo  para  reflexionar  y  se  te 
han  proporcionado  todas  las  facilidades  para  juzgar 
á  M.  de  Sennevaux.  La  condesa  me  ha  interrogado 
discretamente  acerca  de  tu  resolución,  y  como  va  á 
marchar  al  campo,  es  forzoso  acabar  de  una  vez.  Ya 
sabes  que  Mad.  de  Sennevaux  y  su  hijo  vienen  esta 
noche  á  comer,  y  yo  no  puedo  por  menos  de  darles 
una  contestación. 

-Pues  te  prometo  que  tendrás  muy  pronto  la 
mía,  respondió  Lucila. 

Subió  á  la  habitación  que  en  Thoisy  servía  de  bi¬ 
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blioteca,  yendo  con  paso  rápido  como  los  que  se  de¬ 
ciden  á  dar  un  paso  ante  el  cual  han  vacilado  mucho 
tiempo  y  no  quieren  dejarse  á  sí  mismos  la  posibili¬ 
dad  de  aplazarlo  más. 

Pablo  estaba  solo  trabajando. 

-Señor  cura,  dijo  la  joven,  vengo  á hablarle  á us¬ 
ted  de  cosas  graves  y  delicadas.  Para  hacerlo  necesi¬ 
to  contar  con  la  indulgencia  y  el  cariño  que  usted 
me  profesa  á  mí  y  á  los  míos.  Ya  sabe  usted  lo  que 
ocurre.  M.  de  Sennevaux,  su  amigo  de  usted,  me  ha 
dispensado  el  honor  de  pedir  mi  mano.  Mis  padres 
desean  este  enlace;  pero  mi  padre  quizás  ve  en  él  es¬ 
pecialmente  conveniencias  de  fortuna  y  mi  madre 
ventajas  de  nobleza.  Me  apremian  para  dar  á  cono¬ 
cer  mi  decisión;  hasta  ahora  he  retrocedido;  ¡es  tan 
grave  esta  decisión!  Pero  tengo  en  usted  una  confian¬ 
za  absoluta  como  amigo  y  como  sacerdote,  y  necesi¬ 
tando  de  su  seguro  consejo,  no  me  atrevía  á  pedír¬ 
selo  á  usted.  Sé  el  gran  cariño  que  tiene  usted  á  M. 
de  Sennevaux,  pero  conozco  también  su  rectitud  y 
la  rigidez  de  su  conciencia.  Le  debo  á  usted  ya  mu¬ 
cho,  porque  en  cierto  modo  soy  su  obra...  Acuda  us¬ 
ted  en  mi  auxilio  en  esta  circunstancia  capital.  Su 
parecer  será  mi  ley;  diga  usted  que  no,  y  renuncio  á 
ese  matrimonio;  dígame  que  sí,  y  esta  noche  contes¬ 
taré  favorablemente  á  M.  de  Sennevaux. 

-  Señorita  Lucila,  respondió  Pablo  temblándole 
ligeramente  la  voz,  tiene  usted  razón.  Quiero  á  M. 
de  Sennevaux  como  un  hermano;  pero  por  nada  en 
el  mundo  me  decidiría  á contestará  usted  lo  queme 
pide,  en  un  sentido  que  le  sea  favorable,  si  no  estu¬ 
viese  hace  tiempo  convencido  de  la  excelencia  de  la 
elección  que  hará  usted  en  él.  Dios  ha  permitido 
que,  aun  sin  saberlo,  fuese  yo  el  lazo  que  los  ha  uni¬ 
do.  Le  bendigo  por  ello  y  le  bendeciré  toda  mi  vida, 
porque  creo  que  no  hay  dos  corazones  más  dignos 
uno  de  otro  que  el  de  usted  y  el  de  mi  amigo.  Estoy 
seguro  de  que  el  cielo  bendecirá  esa  unión,  y  yo  le 
pediré  que  agregue  á  la  felicidad  de  entrambos  la 
parte  que  pudiera  estarme  reservada  en  esta  vida. 

-  Gracias,  señor  cura,  contestó  Lucila  muy  con¬ 
movida.  Sin  el  parecer  formal  de  usted,  no  hubiera 
querido  hacer  nada.  Pero  al  dármelo  tal  como  acaba 
usted  de  hacerlo,  me  proporciona  una  gran  satisfac¬ 
ción,  pues  ahora,  gracias  á  usted,  he  tomado  mi  re¬ 
solución,  y  puedo  confesárselo...,  á  usted  solo  por 
ahora...,  amo  á  M.  de  Sennevaux. 

Y  levantándose,  le  alargó  la  mano,  observando 
con  sorpresa  que  la  que  le  tendía  el  sacerdote  estaba 
helada. 

Mad.  Jouvenot  recibió  una  grata  sorpresa  cuando 
Lucila,  al  bajar  á  su  cuarto  y  abrazándola  un  poco 
agitada,  le  dijo: 

—  Alégrate,  querida  mamá.  Deseabas  saber  mi  de¬ 
cisión...  Con  tu  permiso  que,  según  creo,  obtendré 
fácilmente,  tu  hija  será  condesa  de  Sennevaux. 

-  ¡Qué  alegría,  hija  mía,  qué  contento!..  ¡Un  ma¬ 
trimonio  que  yo  deseaba  tanto!  ¿Cómo  te  has  deci¬ 
dido  tan  de  repente? 

-  Me  ha  decidido  el  señor  cura,  cuyo  parecer  juz¬ 
gaba  necesario  sin  atreverme  á  pedírselo. 

-  Ese  hombre  es  nuestra  Providencia...  ¡Bendito 
sea  Dios  que  lo  ha  traído  á  nuestra  casa! 

-  Pues  bien,  mamá,  para  recompensarle,  déjame 
proporcionarle  una  gran  satisfacción.  Sé  lo  mucho 
que  quiere  á  su  amigo...  Permíteme  que  yo  misma 
dé  la  noticia  á  M.  de  Sennevaux  en  presencia  del 
señor  cura. 

Cuando  la  condesa  y  Roger  llegaron,  fácil  les  fué 
presentir  algo  bueno  en  vista  de  la  animada  expresión 
de  todos  los  rostros.  En  el  momento  en  que  se  anun¬ 
ció  que  estaba  servida  la  comida,  Lucila  se  acercó  al 
capitán,  que  hablaba  con  Pablo.  Adalberto,  callado  y 
ceñudo,  estaba  junto  á  ellos. 

Lucila  miró  al  sacerdote  con  intensa  gratitud,  y 
como  para  asociarle  á  aquel  acto  decisivo,  dijo  de¬ 
lante  de  él  á  Roger: 

-  Sr.  de  Sennevaux,  ¿quiere  usted  dar  el  brazo  á 
su  novia? 

Adalberto  se  estremeció  de  rabia;  Pablo  se  sonrió 
y  elevó  su  pensamiento  á  Dios;  quedaba  terminada 
su  obra. 

XII 

El  grupo  de  paseantes  de  la  plaza  Mayor  de  Gan- 
neville  estaba  aquel  día  muy  agitado.  ¡Dos  sucesos 
importantes  á  la  vez!..  ¡Que  temas  tan  inagotables 
para  variaciones  y  comentarios!  Habíase  sabido  la 
víspera  que  el  médico  había  hecho  en  el  mismo  día 
dos  visitas  en  casa  de  M.  Descordes,  de  lo  cual  se 
dedujo,  después  de  pensarlo  bien,  que  había  algún 
enfermo  en  la  casa.  En  efecto,  aquella  misma  maña¬ 
na  la  criada  de  Mad.  Descordes  dijo  en  el  mercado 
al  ama  de  llaves  de  uno  de  los  paseantes  que  su  se¬ 
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ñora  estaba  enferma  del  estómago,  que  gritaba  y  se 
retorcía  como  una  endemoniada  y  que  el  doctor  de¬ 
cía  que  eran  crisis  simpáticas  muy  graves. 

Discutieron  la  palabra  «simpáticas»  y  convinieron 
en  que  debía  estar  mal  aplicada:  los  unos  decían  que 
sería  más  bien  nefríticas,  y  los  otros  que  hepáticas. 
Estos  últimos  lo  deducían  de  que  la  enfermedad  ha¬ 
bía  sobrevenido  á  consecuencia  de  una  violenta  discu¬ 
sión  sostenida  entre  Mad.  Descordes  y  M.  Lechesne 
al  regresar  éste  de  París.  Así  se  sabía  por  un  pasante 
del  estudio  de  éste.  Naturalmente,  la  bilis...,  el  híga¬ 
do...  Lo  cierto  era  que  Mad.  Descordes  se  encontraba 
mal  y  sobre  ello  se  habló  indefinidamente.  ¿Escapa¬ 
ría  de  aquella?  La  enfermedad  era  á  veces  peligrosa. 
Por  ejemplo,  el  capitán  Beauvain  había  visto  un  hom¬ 
bre  que  falleció  en  Argelia  á  causa  de  una  rabieta 
durante  la  campaña  del  46  ó  47,  no  se  acordaba  con 
exactitud  de  la  fecha...  En  una  palabra,  Mad.  Des¬ 
cordes  fué  sentenciada  á  muerte  por  mayoría  de  vo¬ 
tos  y  se  pusieron  á  hacer  una  oración  fúnebre  anti¬ 
cipada  que  no  tenía  nada  de  lisonjera. 

Pero  otro  asunto.no  menos  interesante,  dió  nuevo 
giro  á  la  conversación.  Aquella  mañana  se  habían 
visto  dos  carruajes  y  un  furgón  dirigiéndese  á  la  es¬ 
tación  y  volver  de  ella,  la  carretela  con  tres  señoras' 
el  charabán,  guiado  por  el  conde  de  Sennevaux  en 
persona,  con  cuatro  hombres,  entre  ellos  un  adoles¬ 
cente  y  un  sacerdote,  y  el  furgón  lleno  de  baúles  que 
indicaban  una  residencia  de  alguna  duración.  Made- 
moiselle  Juglan  aseguraba  que  entre  las  señoras  había 
reconocido  por  su  traje  á  una  joven  cuyo  sombrero 
había  estudiado  al  paso  para  hacer  uno  parecido. 
Probablemente  se  trataba  de  alguna  boda.  Se  hicie¬ 
ron  cálculos  sobre  la  edad  de  Roger  de  Sennevaux: 
el  capitán  Beauvain  citó  con  precisión  su  hoja  de 
servicios  y  la  de  su  padre.  El  inspector  de  primera 
enseñanza  indicó  que  su  vecino  el  veterinario  sabía 
por  el  cochero  de  Jouy  el  nombre  de  la  familia  foras¬ 
tera...,  Rousselot...,  Thouvenot...,  algo  acabado  en 
ot.  El  sacerdote  era  Pablo  Charlier. 

-Pablo  Charlier...,  ya  lo  conoce  usted. 

-  No  es  posible...  ¿El  hijo  de  Charlier?.,  El  que... 

-  Precisamente. 

-  Pues  qué,  ¿es  sacerdote?..  ¡Y  qué  cambiado  está! 

-¡Ya  lo  creo!  De  quince  á  treinta  años  cambia 

mucho  un  hombre. 

Esto  hizo  que  volviera  á  tratarse  de  Mad.  Descor¬ 
des,  mezclando  la  boda  prevista  con  la  muerte  próxi¬ 
ma,  y  la  conversación  adquirió  tanto  interés  que,  con 
gran  asombro  del  cafetero,  los  paseantes  llegaron 
con  un  cuarto  de  hora  de  retraso  á  jugar  su  dominó 
cotidiano. 

Todas  aquellas  noticias  eran  ciertas.  Adalberto,  al 
entrar  en  la  ciudad,  tan  luego  como  llegó  supo  con 
estupor  que  Mad.  Descordes  estaba  hacía  tres  sema¬ 
nas  enferma  de  una  fiebre  biliosa  complicada  con 
accidentes  cerebrales  muy  graves;  por  consiguiente 
no  había  nada  que  esperar  de  su  concurso.  ¡Qué  fa¬ 
talidad!  ¡En  el  momento  mismo  en  que  le  habría  sido 
más  útil!  Porque  todo  iba  tan  de  prisa  que  las  dos 
familias  se  habían  trasladado  á  Jouy  para  pasar  en 
la  intimidad  el  largo  tiempo  que  requieren  las  for¬ 
malidades  preVias  del  matrimonio  de  un  oficial.  El 
secretario  estaba  tan  furioso  que  á  poco  más  habría 
acusado  á  Mad.  Descordes  de  haberse  puesto  enfer¬ 
ma  voluntariamente. 

En  Jouy  todo  estaba  de  fiesta.  Hasta  la  misma  na¬ 
turaleza  parecía  haberse  engalanado  con  coquetería 
para  aquella  reunión.  El  sol  de  otoño  tendía  su  man¬ 
to  de  oro  sobre  las  amarillentas  hojas  de  los  árboles 
que  formaban  un  nuevo  jardín  de  las  Hespérides. 
Los  campos  extendían  hasta  perderse  de  vista,  como 
un  océano  sin  olas,  las  florecillas  azules  de  los  aza- 
franeros.  Acá  y  allá  se  vendimiaba  entre  alegres  can¬ 
tos  las  viñas  de  los  oteros.  La  paz  y  la  alegría  reina¬ 
ban  dondequiera  bajo  la  influencia  de  ese  delicioso 
momento  del  año  que  separa  los  ardores  del  estío  de 
las  severidades  del  invierno,  y  en  que,  en  los  paseos 
al  suave  calor  del  mediodía  sucede  la  noche,  alrede¬ 
dor  de  los  hogares  encendidos,  con  las  relaciones 
que  se  hacen  más  íntimas. 

Mad.  de  Sennevaux  y  Mad.  Jouvenot  no  se  sep 
raban.  Paseaban,  llenas  de  una  dignidad  anticipada 
de  suegras,  formando  mil  proyectos,  instalando 
antemano  el  nido  del  joven  matrimonio  ala, 
Tours,  compartiéndose  el  tiempo  que  pasaría  en 
rís;  luego  la  época  del  veraneo  en  que  todos  se 
unirían  en  Thoisy  ó  en  Jouy,  para  no  arrebatare 
á  otros  una  parte  de  la  dicha  común,  y  sus  co  ^ 
saciones  acababan  siempre,  con  los  ojos  1  en0  . 
lágrimas,  hablando  de  los  querubines  a  quienes  *. 
raban  ya.  Mientras  conversaban,  vigilaban  con  ! 
da  voluntariamente  distraída  la  encantadora  P  ‘ 
que  circulaba  por  las  alamedas,  hermosa  c 
juventud,  risueña  como  el  amor.  t  1  á  las 

M.  Jouvenot  hacía  una  guerra  sin  cuar  e 
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nerdices  y  á  las  liebres  de  su  yerno,  persiguiéndolas 
todos  los  días  sin  descanso  en  compañía  del  coman¬ 
dante  Belamy,  amigo  íntimo  de  la  casa,  ó  de  Adal¬ 
berto  malhumorado  y  sofocado.  Herald  cabalgaba 
todo  el  día  en  una  jaquita,  regalo  de  su  futuro  cuña¬ 
do  mientras  Pablo  le  seguía  á  cierta  distancia,  des¬ 
empeñando  modestamente  su  papel  de  preceptor. 

Había  terminado  la  crisis  aguda  de  sufrimiento 
por  que  pasara,  no  porque  aún  no  sintiera  bruscos  y 
dolorosos  retrocesos  de  amargura  y  de  protesta,  pos¬ 
treras  convulsiones  de  un  corazón  obligado  á  extin¬ 
guirse  para  siempre;  pero  poco  á  poco  la  herida  se 
cicatrizaba  ante  la  persuasión  del  deber  cumplido,  y 
en  aquella  alma  animosa  iba  restableciéndose  el  so¬ 
siego,  más  rápido  en  medio  de  aquel  país,  en  que  todo 
le  recordaba  su  madre,  sus  dolores,  sus  victorias. 
Pablo  conocía  ya  el  júbilo  sublime  de  los  mártires. 

En  cuanto  á  la  buena  Mlle.  Lariviére,  ya  no  era 
de  este  mundo;  el  cielo  se  había  abierto  para  ella. 
Había  encontrado  á  Ravaissón. 

Ravaissón  era  un  hombre  soberbio,  de  aventajada 
estatura,  aspecto  arrogante,  rostro  enérgico  sin  dure¬ 


za,  verdadero  tipo  de  soldado  valiente  y  bondadoso,  tiempo. 


y  esclavo  de  Roger  desde  el  primer  día.  Había  ado¬ 
rado  al  ñiño,  admirado  al  adolescente,  y  ahora  vene- 
rabanal  oficial.  Formaba  parte  de  la  familia,  siempre 
lleno  de  abnegación,  jamás  importuno  y  causando 
emoción  por  su  culto  fiel  cuando  todas  las  mañanas, 
con  puntualidad  militar,  visitaba  la  capilla  y  renova¬ 
ba  las  ñores  en  la  tumba  de  su  antiguo  jefe. 

Habría  sido  el  más  feliz  de  los  hombres,  si  bajo  su 
enérgico  exterior  no  encerrase  un  corazón  amante  y 
tierno.  Todo  iba  bien  cuando  la  condesa  y  Roger 
estaban  allí;  entonces  tenía  alguien  á  quien  querer. 
Pero  durante  las  largas  ausencias  del  oficial,  madame 
de  Sennevaux  iba  raras  veces  y  por  muy  pocos  días 
á  Jouy,  y  en  los  intervalos  la  soledad  parecía  severa 
al  veterano  que  á  veces  suspiraba  pensando  en  un 
hogar  personal  é  íntimo. 

Ahora  ya  era  cosa  concluida:  no  había  que  pensar 
en  ello,  y  Ravaissón,  que  acababa  de  cumplir  los 
cincuenta,  debía  perder  toda  esperanza. 

Mlle.  Lariviére  conocía  la  historia  de  Ravaissón 
antes  de  llegar  á  Jouy,  y  le  consideraba  como  uno 
de  esos  tipos  casi  fabulosos  de  los  caballeros  de  otro 


cuya  inflexible  severidad  en  el  deber  va  unida  á  una  | 
sensibilidad  infantil  en 
el  resto  de  la  vida. 

Había  sido  ayudante 
en  el  regimiento  del 
padre  de  Roger,  y  uni¬ 
do  á  su  coronel  por 
una  de  esas  adhesiones 
que  rayan  en  fetichis¬ 
mo.  Había  estado  á  su 
lado  en  la  heroica  y 
legendaria  carga  de 
caballería  de  la  Muerte 
en  Morsbroon,  en  que 
el  torbellino  de  dos 
mil  coraceros  se  metió 
en  un  largo  pasadizo 
formado  por  la  única 
calle  del  pueblo  y  cho¬ 
có  en  sangrienta  con¬ 
fusión  contra  una  in¬ 
contrastable  barricada. 

Al  ver  á  su  coronel  ro¬ 
dar  por  el  suelo  con  su 
caballo,  Ravaissón  se 
detuvo,  y  bajo  un  fue¬ 
go  terrible  y  sin  hacer 
caso  de  que  estaba 
herido,  lo  levantó  y  lo 
sacó  moribundo  de  la 
mortífera  refriega. 

El  héroe  expiró  en 
sus  brazos,  confiándole 
sus  últimos  pensamien¬ 
tos.  Sin  ocuparse  en¬ 
tonces  de  la  batalla, 

Ravaissón  abrió  una 
fosa  en  un  rincón  del 
cementerio  de  Eber- 
bach,  la  marcó  con  una 

cruz  toscamente  hecha  con  dos  ramas,  y  sacando  rá¬ 
pidamente  un  croquis  de  los  sitios  para  reconocerlos 
más  adelante,  se  reunió  con  los  restos  de  su  regi¬ 
miento. 

Después  de  la  guerra,  su  primer  cuidado  fué  bus¬ 
car  á  Mad.  de  Sennevaux  á  la  que  entregó  el  sable, 
la  cruz  y  las  alhajas  del  coronel,  y,  legado  más  pre¬ 
cioso  todavía,  sus  postreras  palabras  para  ella  y  para 
Roger.  En  seguida  fué  á  recoger  de  la  tierra,  alema¬ 
na  ya,  los  restos  de  su  coronel,  que  ahora  descansa¬ 
ban  en  una  pequeña  capilla,  en  medio  de  un  plantel 
de  flores,  bajo  los  grandes  árboles  del  parque  de  Jouy. 

Cumplida  su  misión,  Ravaissón  dijo  sencillamente 
a  Mad.  de  Sennevaux: 

-  Ahora,  señora  condesa,  comprenderá  usted  que 
no  puedo  marcharme  de  aquí.  Es  preciso  que  quede 
alguien  del  regimiento  al  lado  del  coronel.  Estoy 
retirado...,  no  tengo  familia...,  tampoco  tengo  país, 
puesto  que  soy  de  Metz,  ni  más  amigo  que  el  que 
ahí  reposa...  Déme  usted,  si  le  place,  un  rincón  en 
alguna  parte...  Dispongo  de  buenos  brazos,  de  bue¬ 
nas  piernas  y  de  buena  vista.  Jornalero,  jardinero, 
leñador...,  haré  cuanto  usted  quiera,  todo,  con  tal  de 
no  separarme  de  usted,  de  mi  coronel  y  del  niño,  á 
quien  hablaré  de  su  padre. 

Mad.  de  Sennevaux  le  nombró  administrador  de 
Jouy,  lo  que  dió  por  resultado  duplicar  las  rentas  de 
la  propiedad,  bastante  descuidada  hasta  entonces. 
Luego,  merced  á  las  relaciones  de  la  condesa,  el  bra¬ 
vo  soldado  había  recibido  al  cabo  de  doS  años  una 
medalla  bien  merecida. 

Ravaissón  vivía  allí  hacía  veinte  años,  honrado  por 
todos,  querido  de  todos,  aunque  severo  para  todos, 


Cuando  le  vió  en  la  mesa  sentado  á  su  lado,  senci- 


Herald  cabalgaba  todo  el  día  en  una  jaquita... 

lio,  modesto,  dulce  y  bueno,  se  volvió  loca.  ¡Era  el 
ser  soñado  tan  largo  tiempo  esperado!  Todo  lo  de¬ 
más  no  había  sido  más  que  quimera...  Ravaissón  era 
la  verdad. 

Los  enamorados  son  muy  perspicaces  en  cuestio¬ 
nes  de  amor.  Lucila  y  Roger  adivinaron  muy  pronto 
la  pasión  naciente  del  aya,  y  se  les  ocurrió  una  idea 
original. 

-  ¡Ravaissón!,  gritó  el  capitán  con  voz  de  mando. 

-  ¡A  la  orden,  mi  capitán! 

-  Acércate. 

-  Obedezco. 

-  Siéntate  con  nosotros  en  este  banco..  Tenemos 
que  hablar...  ¡Ravaissón,  vas  á  casarte! 

-  ¡Yo,  mi  capitán!  Señorita,  con  perdón  sea  dicho, 
creo  que  su  novio  de  usted  se  burla  de  mí. 

-  No,  Sr.  Ravaissón,  habla  formalmente. 

-  Oye,  mi  buen  amigo.  Tienes  cincuenta  años, 

estás  robusto  como  un  roble  y  derecho  como  hoja 
de  sable.  Pero  esto  no  ha  de  durar  siempre.  De  aquí 
á  algunos  años  vendrá  la  rebaja...  Aprovéchate  de  lo 
que  te  queda,  pues  aún  es  tiempo...  Hay  una  mujer 
que  te  ama...,  ¿entiendes?  Siendo  tan  bueno  como 
eres,  supongo  que  no  querrás  hacer  desgraciada  a 
una’mujer...  La  señorita  Lucila  y  yo  nos  encargamos 
de  los  dotes...  Así  lo  he  decidido,  y  no  hay  más  que 
hablar.  ,  . , 

-  Pero  ¿no  me  iré  de  aquí?,  preguntó  tímidamente 

Ravaissón.  ,  ,  ,  , 

-  ¡Irte  de  aquí!  ¡Pues  no  faltaba  más!  Antes  se 
hundiría  la  quinta...  Al  contrario,  en  vez  de  ser  uno 
aquí,  seréis  dos,  y  ¿quién  sabe?,  quizás  el  año  que 
viene  seáis  tres...  Conque  estamos  entendidos,  ¿no 


es  cierto?  Tal  es  mi  voluntad,  así  como  la  de  quien 
manda  hoy  aquí  como  soberana. 

—  Le  aseguro  á  usted,  Sr.  Ravaissón,  añadió  Lu¬ 
cila,  que  la  que  le  destinamos  para  esposa  es  un 
corazón  de  oro.  La  conozco  y  la  quiero  hace  quince 
años;  es  para  mí  casi  lo  mismo  que  es  usted  para  M. 
de  Sennevaux:  el  cariño  y  la  abnegación  personifica¬ 
dos.  Me  alegraría  mucho  de  verla  feliz  y  de  conser¬ 
varla  de  ese  modo  á  mi  lado. 

-  Señorita,  desde  el  momento  en  que  mi  capitán 
y  usted  lo  mandan...  es  indudable  que  debo...  Pero 
¿podría  conocerla? 

-  Es  muy  justo.  Ya  la  conoces  un  poco...,  y  mira, 
precisamente  aquí  viene.  Id  á  pasearos  por  el  parque 
hasta  la  hora  de  comer...,  así  trabaréis  más  amplio 
conocimiento...  Señorita  Lariviére,  Ravaissón  nece¬ 
sita  hablar  á  usted.  Les  dejamos  solos. 

Las  aves  del  cielo  fueron  los  únicos  testigos  de  la 
conversación  del  ayudante  y  el  aya.  Nadie  la  supo 
jamás.  Pero  Roger  observó  cuando  volvió  la  pareja 
llamada  por  la  campana  del  almuerzo  que  Mlle.  La¬ 
riviére  tenía  una  mejilla  más  encarnada  que  la  otra 
y  un  rizo  ligeramente  deshecho...  ¡Ah!  ¡Los  coraceros 
no  pierdan  el  tiempo  en  preliminares  inútiles! 

-  Mi  capitán,  es 
cosa  hecha,  dijo  el  ad¬ 
ministrador  al  llegar. 

-  Muy  bien. 

Al  sentarse  á  la  mesa, 

Roger  levantó  su  vaso. 

-  Señores  y  señoras, 
dijo,  el  amor  es  conta¬ 
gioso.  Tengo  el  honor 
de  anunciar  á  ustedes 
el  próximo  casamiento 
de  M.  Ravaissón,  admi¬ 
nistrador  de  Jouy, con 
Mlle.  Lariviére.  ¡A  la 
salud  de  los  novios! 

Mlle.  Lariviére  bajó 
púdicamente  los  ojos  y 
entonces  se  le  pusieron 
coloradas  las  dos  me¬ 
jillas. 

NIII 

-  Quisiera...  quisiera 
hablar  en  seguida  al  P. 
Charlier...,  ¡en  seguida!, 
dijo  con  voz  ahogada  y 
enjugándose  la  frente  el 
P.  Chavassieux  al  pri¬ 
mer  criado  que  encon¬ 
tró  en  el  vestíbulo  de 
Jouy. 

Avisado  Pablo,  llegó 
al  punto.  El  vicario,  co¬ 
giéndole  de  la  mano,  le 
llevó  sin  hablarle  á  un 
banco  del  jardín,  y  allí, 
jadeante,  le  dijo  con  voz 
entrecortada: 

-Señor  cura...,  querido  compañero...,  vengo...,  la 
caridad...  Por  esto  vengo...,  puede  usted  hacer  mu¬ 
cho  bien  á  un  alma  que  muy  pronto  dejará  este  mun¬ 
do...  Le  conozco  á  usted,  estoy  muy  seguro...  Siem¬ 
pre  ha  sido  usted  bueno...  Ahora  es  usted  sacerdote..., 
¡un  digno  sacerdote!  Por  favor...,  en  nombre  de  la 
caridad,  no  me  rechace. 

—  Señor  vicario,  contestó  Pablo,  me  tiene  usted  á 
su  disposición  para  cuanto  desee;  pero,  por  favor, 
expliqúese,  pues  no  sé  de  qué  se  trata. 

-  Es  verdad...  ¡Dios  mío!,  estoy  tan  turbado...,  he 
venido  tan  de  prisa...,  muy  de  prisa,  porque  el  tiempo 
apremia...  Temo  que  sea  ya  tarde...  Voy  á  decírselo 
todo.  Me  va  faltando  la  cabeza  y  no  quisiera  olvidar 
nada.  Pues  verá  usted:  Mad.  Descordes...,  ya  sabe 
usted...,  la  parienta,  la  prima  de  su  padre  de  usted... 
¡Dios  mío!  No  hay  que  ser  muy  severo...  Sé  que  ha 
cometido  faltas,  que  se  ha  portado  muy  mal  con  el 
buen  padre  y  la  digna  madre  de  usted...  ¡Oh!  ¡Su  ma¬ 
dre  era  una  santa!  Sí,  es  verdad,)'  con  usted  también 
ha  sido  culpable,  muy  culpable,  lo  reconozco.  Pero 
en  fin,  la  caridad...  Dios  es  misericordioso.  Rogare¬ 
mos  por  ella...  Y  usted  también,  ¿no  es  verdad?  Us¬ 
ted  rogará  por  ella,  aunque...  ¿Olvidará  usted  todo 
el  mal  que  ha  querido  hacer  á  los  suyos  y  á  usted 
mismo?  Dígame  tan  sólo  que  sí,  é  iré  á  anunciár¬ 
selo... 

-  Sí,  cien  veces  sí,  y  con  todo  mi  corazón,  inte¬ 
rrumpió  Pablo,  ante  quien  aparecieron  bruscamente 
todos  los  tristes  días  del  pasado,  pero  ignoraba  el 
papel  odioso  que  había  desempeñado  Mad.  Des¬ 
cordes. 

(  Continuará ) 
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DISTINTIVOS  É  INSIGNIAS 

DEL  EJÉRCITO  FILIPINO 

La  mejor  explicación  de  estos  dos  grabados  son 
los  siguientes  párrafos  de  la  carta  que  nuestro  corres¬ 
ponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodrí¬ 
guez  nos  remite  acompañando  estas  y 
otras  fotografías  que  hemos  reprodu¬ 
cido: 

«Como  cosa  á  mi  juicio  curiosa  y 
que  da  una  idea  del  gusto  que  han  te¬ 
nido  los  filipinos  al  escoger  los  distin¬ 
tivos  y  divisas  ó  insignias,  les  mando 
las  dos  siguientes  fotografías,  por  las 
que  observarán  no  han  caído  aquéllos 
en  ridículo. 

»La  de  los  distintivos  está  tomada 
del  natural  y  las  dimensiones  son 
exactas. 

»E1  triángulo  que  aparece  en  la  par¬ 
te  superior  es  dorado  y  lo  usan  en  el 
frente  de  las  gorras  los  generales  y 
jefes. 

»La  estrella  de  ocho  puntas  es  do¬ 
rada  y  sólo  la  usan  los  generales. 

»La  estrella  de  cinco  puntas  la  usan 
plateada  los  tenientes  y  capitanes,  y 
dorada  los  comandantes  y  coroneles. 

»Son  plateádos  los  distintivos  co¬ 
rrespondientes  á  ingenieros,  caballería 
y  administración  militar. 

»Estado  Mayor,  artillería,  infante¬ 
ría,  Sandatahan  (cuerpos  de  machete¬ 
ros),  telégrafos  y  Sanidad  militar  usan 
las  insignias  doradas,  á  excepción  de 
los  círculos,  concéntricos  de  infantería 
y  Sandatahan ,  que  son  plateados. 

»La  escarapela  es  de  tela  encarnada 
el  primer  círculo;  el  segundo  azul  tur¬ 
quí,  y  en  el  centro  el  triángulo  platea¬ 
do,  que  constituyen  los  colores  de  la 
enseña  de  la  República  Filipina.  Esta 
escarapela  es  reglamentaria,  así  para 
los  generales  como  para  el  último  sol¬ 
dado. 

»La,  otra  fotografía  en  la  que  figu¬ 
ran  las  insignias  de  los  generales,  jefes 
y  oficiales*  del  que  ya  puede  denomi- 
oarse  justamente  ejército  filipino,  está 
tobada  del  dibujo  á  mano  y  colorido 
que  en  la  Secrétaría  de  Guerra  me  fa¬ 
cilitaron.  El  dibujo  figura  sobre  una 
hoja  de  papel  catalán. 

»Las  clases  de  estrellas  y  metal  de 
que  se  componen  quedan  indicadas 
en  la  descripción  correspondiente  á 
distintivos  de  los  cuerpos. 

»En  las  mangas  no  usan  distintivo 
alguno  los  generales,  jefes  y  oficiales, 
concretándose  aquéllas  á  las  clases  de 
cabos  y  sargentos. 

»E1  traje  que  usan  todos 
los  cuerpos  e§  el  de  rayadi¬ 
llo,  á  excepción  del  Estado 
Mayor  y  generales,  que  han 
adoptado  el  del  ejército 
yanki,  de  tela  kake.  El  co¬ 
lor  de  esta  tela  es  de  cane¬ 
la,  y  según  aseguran  muy 
sufrido  y  poco  visible. 

»Las  hombreras  tienen 
los  colores  siguientes: 

» Estado  Mayor.  —  Azul. 

'>) Ingenieros.  -  Morado. 

'k  Artillería.  —  Encar¬ 
nado. 

» Infantería.  —  Negro. 

»  Caballería .  -  V erde 

'i)  Cuerpo  Jurídico.  - 
Blanco.. 

»  Sa  n  ida  d  Mil ita  r.  - 
Amarillo. 

Administración  Militar. 

Amarillo.» 


EL  SENTIMIENTO 
DE  LA  CARIDAD  EN  LOS  PÁJAROS 

Pocas  cuestiones  han  sido 
objeto  de  tanta  discusión 
como  la  del  instinto  é  inte¬ 
ligencia  de  los  animales. 
Las  controversias  se  repro¬ 
ducen  sin  cesar,  y  mientras 
unos,  siguiendo  la  célebre 


tesis  de  Descartes,  sólo  admiten  el  instinto,  otros 
consideran  los  actos  más  notoriamente  instintivos 
como  manifestaciones  de  una  inteligencia  real  y  ver¬ 
dadera. 

Aunque  la  moderación  y  el  justo  medio  tengan, 
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por  lo  general,  pocos  partidarios,  la  verdad  se  encuen¬ 
tra  en  el  término  medio  de  aquellas  dos  teorías,  y  si 
bien  hay  actos  que  sólo  el  instinto  ha  podido  provo¬ 
car,  ¡cuántos  se  han  observado  que  indican  con  evi¬ 
dencia  absoluta  el  raciocinio  en  los  que  los  ejecutan' 
Y  de  actos  de  estos  se  encuentran 
ejemplos  notables  hasta  en  las  especies 
consideradas  como  poco  inteligentes. 
Los  pájaros  nos  dan  de  ello  repetidas 
pruebas. 

Razonar  para  sí,  para  su  propio 
bien,  en  su  propio  interés,  es  algo  ya 
que  se  aproxima  á  la  inteligencia  tal 
como  la  comprenden  y  la  ejercen  mu¬ 
chos  hombres;  pero  razonar  para  el 
bien  ajeno,  poseer  el  sentimiento  déla 
caridad,  de  esta  virtud  que  estimamos 
la  más  hermosa  y  de  la  que  hacemos 
patrimonio  exclusivo  de  la  especie  hu¬ 
mana,  es  cosa  que  los  promotores  del 
instinto  jamás  concederán  á  los  ani¬ 
males,  y  sin  embargo,  el  hecho  es  cierto 
y  hay  multitud  de  ejemplos  que  han 
permitido  comprobrarlo. 

El  raciocinio  de  los  pájaros,  el  que 
se  refiere  á  ellos  mismos  ó  á  su  proge¬ 
nitura,  se  manifesta  especialmente 
cuando  se  trata  de  la  construcción  del 
nido,  de  su  adaptación,  de  la  protec¬ 
ción  y  educación  de  las  crías,  y  aun  se 
han  señalado  casos  de  adopción  entre 
especies  diferentes:  un  pitirojo  que 
adopta  á  un  pequeño  pardillo  abando¬ 
nado  por  sus  padres;  una  hembra  de 
papagayo  gris  que  alimenta  á  pequeños 
pinzones  y  luego  á  unos  gorriones. 

En  rigor  pueden  clasificarse  estos 
actos  como  desviación  del  instinto  ma¬ 
ternal,  aunque  para  ellos  sea  necesaria 
una  parte  de  inteligencia;  pero  ¿qué 
explicación  se  dará  á  un  hecho  recien¬ 
temente  observado  en  la  sección  zoo¬ 
lógica  del  Jardín  de  Plantas  de  París  y 
que  demuestra  claramente  que  el  pája¬ 
ro  experimenta  á  veces  un  sentimiento 
de  compasión  y  caridad  muy  razonado, 
que  ninguno  de  los  instintos  ordina¬ 
rios  del  animal  podría  despertar? 

En  una  jaula  estaban  encerrados  dos 
de  esos  encantadores  timeliidos  de  la 
región  del  Himalaya  que  Sonnerat  ha 
denominado  abejarucos  de  Nankín  y 
que  los  ornitólogos  designan  con  el 
nombre  de  Leisthrix  lútea.  Eran  dos 
hembras  que  vivían  en  perfecta  armo¬ 
nía  aunque  sin  gran  intimidad.  A  fines 
de  febrero,  un  cardenal  gris  que  habi¬ 
taba  en  la  misma  pajarera  se  peleó  con 
uno  de  aquellos  abejarucos,  y  después 
de  haberle  arrancado  gran  número  de 
plumas,  ¡siempre  el  derecho 
del  más  fuerte!,  le  rompió 
una  pata  de  un  tremendo  pi¬ 
cotazo.  El  pobre  herido  no 
podía  sostenerse  en  la  alcán¬ 
dara  y  se  arrastraba  penosa¬ 
mente  por  el  suelo  tiritando 
de  frío  bajo  su  pelada  piel. 
Entonces  su  compañero  se 
apiadó  de  él,  y  todas  las  no¬ 
ches  bajaba  á  situarse  á  su 
lado  llevando  en  su  pico 
briznas  de  hierba  para  pre¬ 
pararle  un  lecho  y  evitar  que 
sus  doloridos  miembros  es¬ 
tuvieran  en  contacto  con  el 
suelo,  hecho  lo  cual  se  dor¬ 
mía  junto  al  enfermo,  cu¬ 
briendo  á  éste  con  su  ala  y 
permaneciendo  así  toda  la 
noche. 

Durante  una  semana  en¬ 
tera,  jamás  faltó  á  su  misión 
caritativa,  y  cuando  vió  mo- 


rir  á  su  amigo,  que 


falleció 


GUERRA  DE  FILIPINAS.  -  Insignias  de  los  generales,  jefes  y  oficiales  del  ejército  filipino 
(de  fotografía,  propiedad  de  D.  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 


á  pesar  de  tan  solícitos  cui¬ 
dados,  se  puso  triste,  comio 
apenas,  permaneció  inmóvil 
en  un  rincón  de  la  jama  y 
acabó  por  morir  también. 

¿Qué  instinto  pudo  indu¬ 
cir  á  ese  pájaro  á  realizar 
tales  actos?  Ninguno:  en  la 

conducta  del  abejaruco  todo 

es  sentimiento  y  raciocinio. 

A.  Milnb-Edwards 
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COMBUSTIÓN  ESPONTÁNEA  DE  LOS  HENOS 

Cada  día  se  marca  más  claramente  el  papel  que 
en  la  agricultura  representan  los  microorganismos  ó 
microbios. 

Gracias  á  los  trabajos  de  los  discípulos  de  Pasteur, 
descúbrese  á  cada  paso  que  tal  fenómeno  que  hasta 
hace  poco  era  imputable  á  acciones  puramente  quí¬ 
micas  debe  ser  en  realidad  atribuido  á  organismos 
infinitamente  pequeños  que  descubre  el  microscopio. 

Ahora  bien:  en  agricultura  como  en  medicina  hay 
microbios  buenos  y  malos:  entre  los  primeros,  y  aparte 
de  los  fermentos  del  vino,  de  la  sidra,  de  la  cerveza, 
del  vinagre,  de  la  leche  y  de  los  quesos,  debe  men¬ 
cionarse  el  microbio  de  la  nitrificación,  el  que  fija  el 
ázoe  libre  de  la  atmósfera  en  las  raíces  de  las  legumi¬ 
nosas  y  en  otras  muchas.  Son  microbios  benéficos. 

Entre  los  segundos,  dejando  aparte  los  microbios 
patógenos  que  ocasionan  las  enfermedades  de  los 
animales  domésticos  y  las  transmisibles  de  los  ani¬ 
males  al  hombre,  conviene  hacer  mención  de  los  mi¬ 
croorganismos  que  originan  las  enfermedades  del 
vino,  de  los  gusanos  de  seda,  del  microbio  de  la  de- 
nitrificación,  los  de  la  putrefacción,  etc.,  etc. 

Recientemente  se  ha  añadido  otro  á  esta  lista  y 
por  cierto  muy  inesperado:  es  la  bacteria  que  produ¬ 


ce  la  combustión  espontánea  del  heno.  Estos  micro¬ 
bios  incendiarios  han  recibido  el  nombre  de  ter mofl¬ 
ios  •  para  recordar  su  papel. 

Ea  cuestión  de  la  combustión  espontánea  del  heno 
ha  sido,  objeto  de  muchas  controversias;  pero  se  ha 
vuelto  á  suscitar  en  estos  últimos  años,  y  en  virtud  de 
numerosos  ejemplos  se  ha  venido  á  parar  en  la  afir¬ 
mativa.  Hace  muy  poco  tiempo  que  M.  E.  Mer  ha 
descrito,  en  una  interesante  comunicación  á  la  So¬ 
ciedad  nacional  de  agricultura,  la  marcha  de  este 
fenómeno,  que  ha  podido  observar  en  su  finca  de 
Longemen,  en  los  Yosgos,  en  1896  y  1898. 

Según  las  observaciones  de  este  agrónomo,  la  com¬ 
bustión  espontánea  tiene  por  causa  el  gran  calor  que 
resulta  del  exceso  de  fermentación  del  forraje  que  se 
ha  almacenado  demasiado  húmedo.  El  fenómeno  se 
produce  sobre  todo  cuando  no  se  tiene  cuidado  de 
dejar  algún  tiempo  el  heno  en  el  prado  para  que  des¬ 
pida  todo  su  fuego. 

Un  agrónomo  alemán,  M.  Hapcke,  había  demos¬ 
trado  ya  que  provocaban  la  combustión  las  bacterias 
que  en  número  considerable  se  encuentran  en  los  he¬ 
nos  imperfectamente  desecados.  «No  se  ha  querido 
ver,  en  su  presencia,  la  causa  principal  de  un  caldeo 
suficiente  para  producir  la  inflamación  de  los  forra¬ 
jes,  y  en  efecto,  no  resisten  una. temperatura  de  80o. 
Pero  las  recientes  indagaciones  han  probado  que  si 
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estos  microorganismos  perecen  á  80o,  sus  esporos, 
muy  resistentes,  soportan  grandes  elevaciones  de  tem¬ 
peratura  sin  sucumbir.» 

Sin  extendernos  más  sobre  la  marcha  de  este  fenó¬ 
meno,  deduciremos  las  consecuencias  que  de  él  se 
desprenden: 

1. °  Que  jamás  se  debe  almacenar  la  hierba  el  mis¬ 
mo  día  en  que  se  ha  segado,  aunque  parezca  seca. 

2. ®  Que  no  se  debe  amontonar  el  forraje  húmedo 
todavía  cuando  se  le  extiende  por  capas  en  los  gra¬ 
neros  ó  en  los  heniles. 

3 . »  Que  en  los  graneros  son  preferibles  las  paredes 
de  tablas  á  las  de  manipostería,  porque  es  más  fácil 
la  circulación  del  aire.  Si  á  pesar  de  estas  precaucio¬ 
nes  la  fermentación  fuese  demasiado  activa,  habría 
que  practicar  en  la  masa  del  heno  algunos  huecos 
profundos  ó  chimeneas  destinadas  á  la  ventilación 
del  forraje. 

La  salazón  del  heno  es  también  un  excelente  pre¬ 
servativo  de  la  combustión;  además,  la  presencia  de 
la  sal,  excelente  antiséptico,  le  preserva  de  florecerse. 

En  resumen,  no  se  deben  almacenar  los  henos  de¬ 
masiado  secos  ni  demasiado  húmedos;  es  menester 
que  conserven  cierta  proporción  de  agua  que  la  prác¬ 
tica  enseña  á  determinar;  pero  también  es  indispen¬ 
sable  una  ventilación  suficiente  para  evitar  la  com¬ 
bustión  espontánea.  -  A.  L. 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  j 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLaetatodeiflrrode 

Hfggsüi 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E_  i-  _  ^  Tr  A..nnn0  J„  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

2T€jQ  Y  ul  EljSSS  Q6  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

TTTTf'H  WTIT'^O'ITI  en  injeccion  ipodermica. 
I j!ltlÍ5Slir«BTÍ]tnlí‘ul  Las  Grageas  hacen  mas 
I “ ü  A  -1  MI  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritie,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos. _ _ _ , 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

.  Es  el  remedio  mas  eflca*  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda® 

la*  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicione* :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  ?,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  Paria. 
.^Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogiierias_^ 


con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

CiitriliANEMIA,l»POBREZAdelaSANGRE,í]  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eto. 

Ciitr»  liANEMIA,  ItPOBREZAde  la  SANGRE,  «I  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoydas señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  afa 

Conln  la  ANEMIA,  LPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


0ShmmSST^ 

Pepsina  BouM 

iprobada  por  la  ACADEMIA  DE  HEDICISA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madallai  «n  la»  Expo«lolona»  internacional»  da 

PARIS  -  IYOH  -  VIESA  -  PE1LADELPHIA  -  PARIS 

4«07  187i  1873  1S7S  1878 

u  surtía  coa  el  «utos  íxito  i>  lis 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGE8TI0N  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DI  La  DISSST10S 

BASO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  dt  PEPSINA  IOUDAULT 
VINO  .  .  ¿«PEPSINA  EQUDAliLT 
POLVOS,  de  pepsina  SQUSAULT 

PAH1S,  Phamacie  COLLAS,  8,  roo  Díopbine 

¡a  V  rn  ¡ai  principóle e  farmacias.  a 


e 


EREBRINA 


REMEDIO  SEGURO  ci 


JAQUECAS  y  NEURALGIAS 


m 


ewm 

!<  \  lOJ  DOLORES  ,  REÍSRÍOS, 
|jUPPREJS10l)ES  PE  IOS 

meiIsTruoj 

y  8'BRIflllT  ISO  R.RWojl 

pÍqdhs  Farmacias  y  Droguerías 


EMEDIÜdeABISINIA  EXIBARD 


Kn  Polvos  y  Cígai 
A  liria  y  Cu  re  CATARRO, 
BRONQUITIS, 


OPRESIÓN  * 

y  toda  afeccifc' 

£9»  *  Espasmódica 

**  de  las  vías  respiratoria». 
pmiSACiÓN^B  año,  de  ¿vito.  Aled.  Oro  y  Plata 
1  J.IÍ  RRÍ  y  fl“,  »“•.!  O  i  .B-tiebelieu.Pari». 


PITE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO 

de)  miro  de  las  damas  (Barba  Bigote  etc)  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Año»  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garanüxan’  la  efiMcia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  «  e«j««  pan  labarba.  y  en  1/2  oaja*  para  el  bigote  ligero).  Para 
Xk  b««*,  empléese  el  V1LUVUU.  DUSSER,  i.  rué  J.-J.-Roua»oau.  PaxU. 
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Jesús  Y  sus  discípulos,  cuadro  de  Augusto  de  Brandis  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich.  1899) 


: 

’raP  riHHn:  Míh  ]¡h 

Í1 :  IVHflv 

■MM 

lUIUlimiisTioo  de  BRinn 

Farmacia,  t'AXJUB  DE  EIVOEK,  130.  JP  ASIS,  yen  todas  las  Farmacias 

lio  desde  su  principio,  por  los  pro! 
ecibldo  la  consagración  del  tiempc 

•  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  co 

e  todo  a  las  personas  delicadas, 


_  ,  VAMjEE  DE  RIVOSjI, 

I  El  JARABE  DE  BRIAJWT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
H  Laénnec, Thénard,  Guersaní,  etc. ;  Da, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  i829obtuvoei  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
R mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia, 
“  con  ira  los  BESrailBBS  y  todas  las  DIFLAHACiOXES  del  PECHO  y  de  los  1HTEST1H0S. 


Laa 

Personas  que  conocen  laa 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  FA-iaiS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora ‘  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¿ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 

'  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^ANEMIA<%SS?.íüsB!SK«!Sri^HI ERRO  QUEVENNE¡> 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  do  Parie.  —  60  aEo»  de  éxito. 


AGUA  LECHELLE 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  v  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102,  Rué  nieta  elien,  París,  y  eir todas  farmacias  det_extranjero. _ 


EL  APIOLA JORET  y 


UfHMIfll  I  fu  reguiariza 

HUEmiULLSa  103  menstruos 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  pernioiosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaoo  y  specialmeote 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omloion  de  la  vo*.— Panno  :  12  Rialei. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adb.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

M  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeoolones  del  Era- 
Digo,  Falta  de  Apotito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  dal  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Wlfr  en  ti  rotulo  a  Arma  do  J.  FAYARD. 
^adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIB. 


— «si 

lacteada! 

amsTif 

Aumento  confié 

para  nik°J  , 


Se  receta  contra  loa  FlUjOS,  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca-  i 

_  miento,  íae  Enfermaaaaes  deii 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  j 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nuera  vida  1 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPA.BIS,  Ruó  Snint-Honoré,  165.  —  Depósito  h  topas  Boticas  t  DaogpaaiAS. 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las 

_  pecho,  Catarros,  Mal  dejar 

mta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Rediman  # 

■  •  *  * -  -  •  •  éxito  atestiguan  la  eficacia  a 


PAPEL  WLINSI 


1 OlOrBS ,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros 


Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías. 


médicos  de  P.nS' 

”p*R1S,  31,  Ru.  d.  selnl 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XVIII  - «h  Barcelona  2  de  octubre  de  1899  -  Núm.  927 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DESAMPARADOS,  cuadro  de  Alejandro  Milesi 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia.  1S99) 
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Texto.—  La  vida  contemporánea.  Rincones  y  callejas,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Tomás  Aba  Edison,  por  X.  -  Sor 
Odila,  por  Andrés  Theuriet.  -  Café  económico.  Buñuelos, 
aguardiente  y  chocolate,  por  E.  Rodríguez  Solís.  —  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  -  Corazón  de  sacerdote,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  -  El  globo  colosal  de  la  Exposición 
universal  de  Parts  de  1900,  -  Las  radiaciones  de  colores  y  el 
sistema  nervioso,  por  Enrique  de  Parville.  -  El  telégrafo  sin 
hilos  de  Marconi.  -  El  te  en  China.  —  Libros  enviados  á  esta 
Redacción. 

Grabados.  —  Desamparados,  cuadro  de  A.  Milesi.  -  Tomás 
A.  Edison.  -  Dos  grabados  que  ilustran  el  artículo  titulado 
Sor  Odila.  -  Monumento  á  Goethe  en  Berlín,  obra  de  Scha- 
per.  -  Retrato,  por  Mariano  Fortuny.  -  En  la  granja,  cua¬ 
dro  de  W.  G.  Hooper.  -  República  del  Uruguay.  Desembar¬ 
co  del  presidente  de  la  República  Argentina  en  Montevideo. 
—  Pomona  moderna,  cuadro  de  Francisco  Gioli.  —  Las  dos 
madres,  escultura  de  Enrique  Epler.  —  Conflicto  entre  Ingla¬ 
terra  y  el  Transvaal.  El  buque  tBraemar  Castle.l)  —  Un  boer 
con  sus  diez  hijos  equipados  para  el  servicio  de  campaña.  — 
El  globo  colosal  de  la  Exposición  de  París  de  1900.  —  Expe¬ 
rimento  realizado  en  Douvres  (Inglaterra)  con  el  telégrafo 
sin  alambres  de  Marconi.  -  La  torre  de  Douvres.  —  En  el 
vivac,  cuadro  de  G.  Diez. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

RINCONES  Y  CALLEJAS 

Lo  mejor  de  Toledo,  donde  tanto  bueno  hay  que 
escudriñar,  son  sus  rincones,  sus  calles  angostísimas, 
pendientes,  los  recovecos  que  en  ellas  favorecen  el 
palique  al  través  de  la  reja  y  el  furtivo  asome  de  la 
niña  que  atisba  á  su  galán;  los  ángulos  de  sus  plazas 
desiertas,  los  pasadizos  de  sus  callejuelas  pintoresca¬ 
mente  retorcidas,  sus  patios  tranquilos,  de  un  reco¬ 
gimiento  monástico.  -  A  Toledo  se  viene  á  perder  el 
rumbo  y  á  encontrarse  gratamente  sorprendido  por 
mil  detalles  que  no  se  sospechaban:  aquí  un  escudo 
que  blasona  una  portada,  allí  una  puerta  con  hierros 
artísticos,  más  lejos  un  balcón  cargado  de  plantas  y 
flores,  hecho  un  verdadero  pensil,  que  esparce  y  des¬ 
cuelga  sobre  el  ladrillo  ennegrecido  y  tostado  por  el 
tiempo  la  clara  verdura  de  las  enredaderas  y  el  vivo 
colorido  de  los  geranios  rojos  y  rosas. 


Entremos  en  una  calle:  la  forman  únicamente  las 
altísimas  tapias  de  dos  conventos;  es  decir,  de  un 
solo  convento,  al  cual  pertenecen  los  edificios  de  uno 
y  otro  lado,  comunicados  por  medio  de  un  camino 
subterráneo,  que  ofrece  á  la  imaginación  ancho  cam¬ 
po  en  que  espaciarse,  fantaseando  novelas  y  dramas. 
Las  tapias  son  de  desmesurada  altura;  el  trecho  que 
las  divide,  asaz  breve;  y  asi  metida  entre  muros,  la 
calle  recoge  el  sol  como  un  horno,  y  el  calor  os  achi¬ 
charra  los  sesos,  mientras  no  llegáis  á  un  rinconcillo 
benéfico,  en  que  se  proyecta  sombra.  Desde  el  refu¬ 
gio  miráis  á  las  tapias,  y  lo  primero,  observáis  que 
no  hay  ventanas  de  asome.  Las  monjas  tomarán  el 
aire,  si  es  que  lo  toman,  por  algún  patio  interior;  es 
inconcebible  que  no  respiren,  que  vivan  á  obscuras. 
Pero  la  idea  semítica  de  la  clausura  de  la  mujer  no 
puede  expresarse  con  más  elocuencia  que  por  medio 
de  esa  pared  ciega,  que  sólo  adornan,  sin  rasgarla, 
los  elegantes  ajimecillos  mudéjares,  dibujados  con 
suprema  gracia  por  medio  del  ladrillo,  y  tapiados 
desde  su  origen.  Allá  arriba,  sobre  el  cielo  de  un  azul 
de  añil,  se  recortan  las  torres,  primorosa  obra  mudé- 
jar.  Los  moros  batalladores  y  sus  bastardos  los  mo¬ 
riscos  sumisos  y  cristianizados  tienen  en  el  arte  una 
nota  distintiva:  la  de  haber  prestado  dignidad  y  be¬ 
lleza  á  materiales  frágiles  y  sin  valor.  Labrar  el  már¬ 
mol,  como  hicieron  los  griegos,  y  asombrar  con  él  á 
las  generaciones  futuras,  es  menos  que  legarles  ma¬ 
ravillas  imperecederas  sirviéndose  del  yeso  y  del  la¬ 
drillo,  del  humilde  ladrillo  recocho.  Cal,  barro  -  y  les 
basta  para  alzar  un  Partenón  á  los  moros.  —  Lo  que 
sorprende  en  esas  torres  de  iglesia,  de  las  cuales  exis¬ 
ten  muchas  en  Toledo,  es  la  maestría  en  el  manejo 
y  colocación  del  ladrillo.  Más  que  colocarlo,  puede 
decirse  que  lo  modelaban.  Los  «ojos  de  buey»  ó  ro- 
setoncillos,  abiertos  como  flores  misteriosas;  las  hi¬ 
ladas  de  ajimeces,  calados  y  aéreos;  las  finas  saete¬ 
ras;  las  cornisas  airosas  que  rompen  la  monotonía  de 
la  línea  y  bordan  con  festón  ligero  el  edificio  -  todo 
es  ladrillo  y  ladrillo  nada  más.  La  piedra  entra  en 
estas  construcciones,  pero  no  decora;  y  entra  por 
modo  tan  extraño,  que  merece  la  pena  de  consagrar¬ 
le  párrafo  aparte. 


Me  lo  hizo  notar  mi  cicerone,  un  respetable  canó¬ 
nigo  de  la  Santa  Iglesia  primada,  ferviente  admira¬ 
dor  de  Toledo,  con  cuyos  monumentos  y  curiosida¬ 
des  hállase  identificado  hasta  tal  punto,  que  lo  mira 
«más  que  como  cosa  propia.»  En  todas  las  ciudades 
históricas  existe  este  mismo  tipo  humano,  adherido 
á  las  piedras  cual  el  liquen,  pegada  el  alma  á  las  be¬ 
llezas  que  tanto  conoce.  La  costumbre,  lejos  de  em¬ 
botar  la  admiración,  la  ha  transformado,  convirtién¬ 
dola  en  cariño  idólatra. 

Y  nadie  explica  ni  enseña  mejor  un  pueblo  que 
tales  apasionados  de  él,  penetrados  de  su  espíritu,  y 
exclusivistas. 

-  Vea  usted  -  me  decía  en  substancia  el  inteligen¬ 
te  cicerone  -  cómo  están  construidas  estas  paredes. 
A  primera  vista,  y  aun  fijándose,  no  parece  sino  que 
son  obra  de  un  arquitecto  loco,  que  se  propuso  dar 
con  el  edificio  en  el  suelo,  apenas  terminado.  En 
efecto,  la  base,  hasta  más  de  la  altura  de  un  hombre; 
lo  que  en  todas  partes  se  funda  en  materiales  más 
sólidos  y  de  mayor  resistencia,  es  aquí  tierra...,  sen¬ 
cillamente  tierra ;  nada  más.  ¡La  piedra  va  encima! 

-  ¡Tierra!  -  repetí  atónita. 

-Tierra.  Sobre  la  franja  de  tierra,  ¡vea  usted!, 
otras  franjas  de  manipostería,  separadas  de  trecho  en 
trecho  por  doble  línea  de  ladrillos  colocados  de  pla¬ 
no,  cuyos  cantos  se  ven  por  fuera.  Y  en  lo  alto,  so¬ 
bre  la  manipostería  trabada  con  recia  argamasa,  el 
ladrillo  -  y  con  el  ladrillo,  nace  el  adorno,  empiezan 
los  ajimeces  y  las  ventanerías,  los  rosetones  y  los 
cornisamentos... 

-  Pero  esa  tierra,  ¿cómo  se  sostiene?  ¿Cómo  aguan¬ 
ta  el  peso  de  lo  que  lleva  á  cuestas?  ¿Cómo  no  se  ha 
hundido  mil  veces  el  convento  y  las  torres  y  todo  lo 
que  vemos  ahí? 

-¡Ah!  ¡Ese  es  el  secreto  de  estas  interesantes 
construcciones!  El  muro  de  tierra  se  llama  tapial.  De 
él  eran  las  paredes  de  aquel  famoso  artificio  de  Jua- 
nelo,  cómicamente  descrito  por  Quevedo,  y  que  hace 
años  fué  preciso  volar,  á  fin  de  que  los  ingenieros 
dispusiesen  del  sitio  necesario  para  ciertas  obras.  Y 
cuando  todos  creíamos  que  con  la  voladura  iba  á 
producirse  formidable  explosión,  cátate  que  apenas 
estalla  la  pólvora,  amortiguada  por  la  resistencia  in¬ 
creíble  del  tapial.  -  Y  hubo  que  atacarlo  con  la  pi¬ 
queta,  que  apenas  mordía,  y  gastar  tiempo  sin  tasa 
en  deshacer  aquellas  durísimas  paredes... 

-  Y  hoy  día  -  interrogué  -  ¿sigue  construyéndose 
de  tapial? 

-  Se  construye,  pero  se  desmorona  fácilmente. 
Ellos  tenían  sus  máculas,  sus  artes  para  darle  á  la 
tierra  la  densidad  del  mármol.  Sin  duda  le  mezcla¬ 
ban  un  hormigón  especial,  algo  cuya  composición  se 
ignora... 

Miré  al  viejo  muro  con  mayor  respeto.  Miré  ya 
con  interés  todos  los  paredones.  En  la  esquina  de  la 
torre  de  Santo  Tomé,  noté  sorprendida  que  la  pared, 
lejos  de  restar,  como  se  dice  en  términos  de  albañi- 
lería,  hace  saliente  en  el  segundo  cuerpo,  con  el 
aplomo  de  una  torre  que  se  cree  afianzada  en  anchos 
sillares,  y  no  en  un  puñado  de  lodo  cocido  por  el  sol 
de  tantos  siglos.  Y  en  el  Alcázar  —  el  Alcázar  del  Re¬ 
nacimiento,  que  desde  lejos  parece  masa  de  granito 
que  domina  á  Toledo  con  soberbia  -  observé  tam¬ 
bién  la  construcción  de  pedruscos,  algo  que  de  cerca 
parece  labor  de  confitería,  tropezones  de  azúcar  ó  de 
dulce  sobre  un  conglomerado  de  piñonate. 


tal  recuerda  las  descripciones  de  Amicis,  de  otros 
patios  de  Argel  y  Tánger.  Aquellos  toledanos  á  la 
antigua  pertenecen  de  lleno  al  mundo  encantador  de 
la  tradición. 

El  vaso  de  agua  me  sabe  i  gloria,  y  antes  de  entrar 
en  .Santo  lomé  a  saludar  por  décima  ó  duodécima 
vez  al  Greco,  descanso  un  rato,  muy  á  gusto. 


¡El  cuadro  del  Greco!  -  Como  la  música  de  War¬ 
ner,  que  á  cada  audición  despierta  y  hiere  nuevas 
fibras  en  nosotros,  á  cada  visita,  de  año  en  año  me 
remueve  más  intensamente  la  sensibilidad,  no  sé  si 
diga  artística,  porque  ese  cuadro  perteneced  la  esfera 
del  super-arte  y  toca  en  lo  sublime  místico.  -  Es  un 
cuadro  de  almas. 

¡Y  qué  almas!  —  Almas  de  fuego,  de  un  fuego  puro 
celeste;  almas  iluminadas,  proyectadas  al  cielo  qué 
las  supera  y  las  llama  con  angélicas  voces.  -  Almas 
de  creyentes,  de  caballeros,  de  héroes,  de  ascetas,  de 
visionarios.  San  Agustín,  que  sostiene  amorosamente 
en  sus  brazos  el  cadáver  ricamente  armado  de  punta 
en  blanco  del  conde  de  Orgaz,  me  impresiona  menos 
que  los  caballeros  que  detrás  del  santo  se  agrupan, 
penetrados  de  tan  ardiente  devoción.  En  el  santo 
(magníficamente  pintado,  quién  lo  duda)  se  observa 
el  empeño  del  artista  por  crear  una  figura  noble, 
mientras  los  caballeros  son  retratos  de  personas  vivas 
entonces  y  que  tenían  esas  mismas  caras  extraordi¬ 
narias,  extáticas,  místicas,  irradiando  claridad  y  fuer¬ 
za  moral;  todo  el  vigor  de  una  época  expresado  en 
unos  cuantos  rostros.  Con  verlos  quedan  explicados 
los  batalladores  de  Flandes  é  Italia,  los  conquistado¬ 
res  del  Perú  y  de  Méjico,  los  arrepentidos  Manaras 
y  Gandías,  los  enamorados  de  Teruel,  los  penitentes 
del  desierto  de  Bolazque,  los  piadosos  y  los  heroicos, 
los  humildes  y  los  arrogantes,  los  firmes  en  la  silla  y 
los  arrodillados  del  reclinatorio,  todo  lo  que  nos 
hizo  y  nos  deshizo,  lo  que  nos  dió  carácter  y  sentido 
en  la  historia  y  en  la  poesía.  ¡Qué  caras,  qué  caras 
idealmente  hermosas  las  del  cuadro  del  Greco! 


Y  al  salir  de  la  iglesia,  otra  vez  las  calles  de  Tole¬ 
do.  Un  rincón  moro,  un  pasadizo  cubierto  como  to¬ 
davía  deben  de  verse  muchos  en  Tetuán.  Después,  el 
Zoco,  ese  resto  vivo  de  otras  edades,  donde  la  luz 
eléctrica  parece  un  solecismo,  una  desafinación  que 
no  se  perdona.  En  el  Zoco,  en  las  callejas,  ante  la 
catedral,  dondequiera  que  pueden  instalarse  una 
vieja  haciendo  media,  dos  canastos  y  unas  balanzas 
de  anticuada  forma,  el  lindo  puesto  de  fruta.  Inun¬ 
dado  de  fruta,  rebosando  fruta,  queda  Toledo.  Nota 
de  color  para  impresionistas.  Los  melones,  de  un 
verde  sombrío  y  aterciopelado,  se  desparraman  por 
la  acera.  A  su  lado  amontónanse  los  melocotones 
color  de  paja  y  carmín;  las  acerolas  del  rosa  más  fuer¬ 
te;  lasazofaifas  de  aventurina;  las  almecinas,  granitos 
de  oro;  las  marjoletas,  gruesas  cuentas  de  coral,  y  so¬ 
bre  las  uvas  transparentes  revolotean  las  avispas, 
zumbando,  ebrias  de  azúcar,  y  la  bermeja  piel  de  los 
pimientos  reluce  como  bruñido  jaspe.  Es  precioso  el 
puesto  de  fruta,  teniendo  por  fondo  la  puerta  de  la 
catedral,  bordada  y  afiligranada,  cuajada  de  estatuas 
de  santos  en  hornacinas  góticas,  y  de  labores  ma¬ 
ravillosas  de  tracería  y  hojarasca. 


Un  patio  de  Toledo.  -  Zapatas  de  madera  pintadas 
de  verde  sostienen  el  corredor.  Las  plantas  trepado¬ 
ras,  los  tiestos  de  albahaca  y  clavel,  lo  alegran.  En 
un  ángulo,  robusta  columna  románica,  de  piedra, 
del  tiempo  de  los  Alfonsos  gloriosos,  carga  con  el 
peso  de  la  escalera.  Enfrente,  sobre  una  puertecilla, 
osténtase  un  rectángulo  de  delicadísimo  alicatado 
árabe. 

Estos  restos  admirables  se  encuentran-  allí  sin 
que  nadie  les  haga  caso:  así  estaban  desde  el  tiempo 
de  «los  padres,»  y  «los  hijos»  los  miran  con  indife¬ 
rencia  -  algún  tanto  modificada  cuando  los  alaba  el 
viajero. 

Entro  en  el  patio  sin  conocer  á  los  dueños  de 
la  casa;  me  reciben  como  si  me  hubiesen  tratado 
toda  la  vida;  son  gente  modesta,  de  una  cortesanía 
sencilla  y  natural,  hidalga.  El  marido  se  parece  á  los 
bustos  de  emperadores  romanos  que  se  ven  en  el 
Museo  de  gil  Anticchi:  cabeza  de  medalla  latina,  fac¬ 
ciones  correctas,  grueso,  afeitado,  grave,  afable.  La 
mujer,  más  vivaracha,  recuerda  el  tipo  gitanesco  de 
Sevilla.  Me  siento  en  el  sofá  de  paja,  pido  agua  del 
aljibe,  y  á  mi  vista  la  cogen  y  me  la  ofrecen  helada, 
cristalina  dentro  del  limpio  vaso.  Son  semi-árabes,  y 
la  hospitalidad  les  sale  por  los  poros,  como  hábito  de 
raza,  como  deber.  El  patio  es  fresco,  y  su  traza  orien- 


De  noche,  á  la  luz  de  la  luna,  la  catedral  más 
bella  aún.  La  luna  es  el  complemento  eterno  (aun 
hoy  que  el  romanticismo  ha  perdido  actualidad) 
ciertas  perspectivas  que  llevan  en  sí  un  romanticismo 
natura],  inevitable.  Solitarias  ó  punto  menos  las 
ledanas  callejas,  buscamos  en  ellas  el  faroh  o 
Cristo,  la  reja  de  la  Virgen  de  los  alfileres  y  el  electo 
de  la  luna  sobre  los  adornos  y  realces  de  la  ca  e 
(una  de  las  más  hermosas  de  España,  a  pesar  e 
pegotes  neogriegos  que  la  afean  y  deshonran), 
luna,  pródiga  de  su  blanca  claridad,  acude  pun  ^ 
la  cita,  inunda  y  baña  las  agujas  de  las  torres',  •  y 
presta  fantástico  relieve,  de  soñada  decoraci  • 
disfrutando  la  apacibilidad  del  instante  en  que 
lor  remite  un  poco  -  de  diez  á  once  y  media 
ya  de  la  insoportable  chiquillería  toledana  q“ 
al  viajero  pidiendo  en  su  jerga  un  canquisu  ‘  ^ 

horas  las  madres  los  habrán  acostado,  previ  ^ 
vo  y  un  merecido  azote,  -  me  entretengo  en  ‘°c¡ert0 
objeto  alguno,  por  rincones  y  callejas,  con  ^ 
personaje  de  la  novela  Angel  Guerra,  uer. 
sólo  que  más  á  gusto  y  saboreando  mas 
dos  que  Toledo  evoca  siempre. 

Emilia  PaW»  BazíS 
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TOMAS  ALVA  EDISON 

La  historia  nos  ofrece  muchos  ejemplos  de  hom 
bres  que  se  «han  hecho  solos,»  como  vulgarmente  se 
dice;  que  de  la  nada  salidos  han  llegado  á  las  más 
altas  cumbres  que  puede  escalar  la  humanidad,  y  han 
llegado  por  su  propio  esfuerzo  haciendo  de  su  volun¬ 
tad  y  de  su  inteligencia  poderosa  palanca  á  la  que  ha 
bastado  el  más  insignificante  punto  de  apoyo  para 
obrar  con  irresistible  impulso. 

Dondequiera  que  tales  ejemplos  se  citen,  forzoso 
será  pronunciar  el  nombre  de  Tomás  Al  va  Edison, 
el  humilde  train-boy  del  ferrocarril  de  «Canadá  Cen¬ 
tral  Michigan,»  que  desde  hace  muchos  años  ocupa 
un  puesto  preeminente  en  el  mundo  científico  é  in¬ 
dustrial  y  cuyas  maravillosas  creaciones  son  asombro 
del  orbe  entero  y  justifican  el  dictado  con  que  uni¬ 
versalmente  se  le  conoce:  el  brujo  de  Menlo  Parle. 

¿Cómo  desde  tan  bajo  supo  elevarse  tan  alto?  Los 
principales  datos  de  su  vida,  que  vamos  someramen¬ 
te  á  exponer,  nos  darán  la  clave  del  enigma. 

El  padre  de  Edison,  de  origen  holandés,  había 
emigrado  siendo  aún  muy  joven  á  América  y  esta- 
blecídose  con  poca  fortuna  en  varias  poblaciones,  en¬ 
tre  ellas  en  Milán  (Ohío),  en  donde  nació  Tomás  en 
10  de  febrero  de  1847,  y  en  Port-Huron  (Michigan), 
en  donde  ejercía  con  más  voluntad  que  fortuna  la 
industria  de  prendero  y  el  oficio  de  agente  interme¬ 
diario  para  la  venta  de  inmuebles.  Su  madre,  mujer 
huena  y  animosa,  nacida  en  los  Estados  Unidos,  ha- 
nía  regentado  en  su  juventud  una  escuela  primaria, 
adquiriendo  de  esta  suerte  algunos  conocimientos 
[udimentarios  de  cálculo,  literatura,  escritura  y  dibu¬ 
ja  que  transmitió  á  su  hijo,  el  cual,  desde  su  más 
tierna  infancia,  mostró  grandes  deseos  de  instruirse, 
devorando  cuantos  libros,  folletos,  diarios  y  revistas 
podía  leer  gratis  en  las  librerías  y  puestos  de  periódi- 
Cos  de  Port-Huron. 

Contaba  apenas  doce  años  cuando  una  noche  11a- 
mdle  su  padre  para  decirle  que  había  llegado  el  mo¬ 
mento  de  que  empezara  á  ganarse  la  vida  y  á  hacer- 
Se|  hombre,  á  cual  efecto  le  había  encontrado  una 
co.ocación  como  mozo  de  furgón  de  equipajes  en  el 
erro  carril  de  «Canadá  Central  Michigan,»  encarga¬ 
do  además  de  la  venta  de  comestibles  y  periódicos 
entre  los  viajeros. 

No  le  hizo  mucha  gracia  al  muchacho  el  oficio  á 
que  lo  destinaban,  pero  en  vez  de  formular  sus  obje¬ 
tes  limitóse  á  preguntar: 


-  ¿Cuándo  debo  partir? 

-  El  primer  tren  pasa  por 
esta  estación  á  las  siete  y 
media  de  la  mañana,  respon¬ 
dióle  su  padre;  partirás  ma¬ 
ñana  á  esa  hora. 

Y  en  efecto,  al  día  siguien¬ 
te,  Edison  tomó  el  tren  y 
comenzó  alegremente  á  des¬ 
empeñar  su  cometido,  cuidando  de  los 
equipajes  y  vendiendo  durante  el  trayecto 
pasteles,  sandwichs,  frutas,  cigarros,  fós¬ 
foros  y  periódicos. 

Cuando  hubo  reunido  unos  pocos  cuar¬ 
tos,  contrató  á  otros  dos  ó  tres  chiquillos 
que  vendieran  por  su  cuenta  y  se  instaló 
en  su  furgón  entreteniéndose  en  leer  los 
libros  que  había  comprado  con  sus  pe¬ 
queñas  economías.  La  casualidad  puso  en 
sus  manos  una  traducción  del  Tratado  de 
análisis  químico,  de  Fresenius,  y  aunque  poco 
-sacó  de  él  en  claro,  su  lectura  despertó  en  él  tan¬ 
ta  afición  por  aquella  ciencia,  que  aca¬ 
bó  por  instalar  en  el  furgón  un  pe¬ 
queño  laboratorio  en  donde  hacía  sus 
experimentos.  Desgraciadamete ,  en 
uno  de  éstos  inflamóse  un  frasco  de 
azufre  que  prendió  fuego  al  vagón;  el 
conductor  del  tren  pudo  apagar  el 
incendio;  pero  furioso  por  aquella 
aventura  que  hubiera  podido  tener 
tan  fatales  consecuencias,  arrojó  por 
la  ventanilla  el  laboratorio  ambulan¬ 
te  y  aplicó  una  correción  manual  al 
pobre  químico. 

No  disminuyó  por  esto  su  afición  al 
estudio,  y  en  las  paradas  de  alguna  im¬ 
portancia  que  hacía  el  tren  en  ciertas 
estaciones  dedicábase  á  recorrer  los  ta¬ 
lleres  mecánicos,  las  imprentas,  las  ofi¬ 
cinas  de  telégrafos  y  las  bibliotecas.  Así 
fué  adquiriendo  una  instrucción  científi¬ 
ca  que  completó  con  las  lecciones  de 
telegrafía  que  le  enseñó  un  jefe  de  esta¬ 
ción,  á  cuyo  hijo  había  salvado  la  vida 
Edison,  con  exposición  de  la  suya. 

Ganoso  de  notoriedad  y  de  fortuna, 
concibió  el  proyecto  de  confeccionar  un 
periódico  para  los  viajeros,  y  en  efecto, 
no  tardó  en  publicar  el  Thegrant  Trunk 
Herald,  que  él  solo  redactaba,  compo¬ 
nía,  corregía  y  tiraba  con  material  de 
imprenta  de  desecho  que  había  adqui¬ 
rido  á  bajo  precio.  Gracias  á  su  espíritu 
de  iniciativa  y  á  su  ingenio,  el  periódico 
llegó  á  llamar  la  atención  y  tuvo  cierta 
prosperidad,  lo  cual  le  animó  para  ha¬ 
cerse  periodista  en  serio,  fundando  en 
Port-Huron  el  Paul  Pry.  periódico  de 
escándalos,  de  crítica  despiadada  y  de 
indiscreciones  de  toda  índole  sobre  la 
vida  privada,  que  murió,  por  decirlo  así, 
de  muerte  violenta  cuando  cierto  sujeto 
ofendido,  tqpándose  un  día  con  Edison 
lo  arrojó,  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  al 
mar,  de  donde  pudo  aquél  salir  gracias  á  su  habilidad 
natatoria. 

Escarmentado  por  aquella  aventura,  abandono  el 
periodismo  y  solicitó  y  obtuvo  una  plaza  de  telegra¬ 
fista  en  el  ferrocarril  de  Michigan:  al  poco  tiempo 
era  un  manipulador  de  primer  orden,  pero  también 
el  peor  de  los  empleados,  pues  preocupado  única¬ 
mente  por  sus  trabajos  personales  no  se  cuidaba 
para  nada  del  servicio.  Una  noche  el  director  de  los 
telégrafos  del  Canadá,  para  obligarle  á  no  moverse 
de  su  puesto,  le  ordenó  que,  además  del  servicio  or¬ 
dinario,  cada  media  hora  telegrafiara  una  palabra, 
que  le  indicaba,  á  la  estación  vecina.  Edison,  que 
pensaba  dedicar  aquella  noche  á  otras  cosas,  impro¬ 
visó  un  pequeño  aparato  que,  combinado  con  las 
agujas  del  reloj,  telegrafiaba  automáticamente  cada 
treinta  minutos  la  palabra  ordenada  y  abandonó  tran¬ 
quilamente  la  estación. 


Su  tentativa  para  establecer  una  comunicación  te¬ 
legráfica  entre  dos  trenes  en  marcha  tuvo  un  éxito 
desgraciado,  no  por  culpa  suya  ni  de  los  aparatos, 
sino  por  torpeza  del  que  colocó  uno  de  éstos;  á  pesar 
de  lo  cual  llamó  la  atención  de  todos  los  maquinis¬ 
tas  de  los  Estados  Unidos.  Pocos  meses  después, 
Edison  comenzó  á  hacerse  célebre  en  Nueva  York: 
la  compañía  de  la  Unión  de  Tos  telégrafos  del  Oeste 
nombróle  su  ingeniero,  con  un  gran  sueldo,  y  muy 
pronto  construyóse  expresamente  para  él  el  magnífi¬ 
co  laboratorio  de  Menlo-Park,  poniendo  á  sus  órde¬ 
nes  un  verdadero  ejército  de  ayudantes  y  de  emplea¬ 
dos  de  probada  inteligencia. 

¿Hemos  de  enumerar  los  asombrosos  inventos  que 
de  allí  han  salido?  ¿Para  qué  si  están  en  la  mente  de 
todos?  Basta  citar  el  nombre  de  Edison  para  que 
todo  el  mundo  asocie  á  él,  aparte  de  multitud  de 
perfeccionamientos  útilísimos,  dos  de  las  más  gran¬ 
diosas  creaciones  de  la  ciencia  moderna:  el  fonógra¬ 
fo  y  la  distribución  de  la  energía  eléctrica  para  el 
alumbrado  por  el  sistema  de  incandescencia. 

Hace  tiempo  que  Edison  está  trabajando,  según 


t/^oru. 


se  dice,  en  el  problema  de  la  transmisión  de  las  imá¬ 
genes  á  grandes  distancias,  invento  que,  de  realizarse, 
sería  la  mejor  coronación  de  los  asombrosos  descu¬ 
brimientos  debidos  al  ilustre  electricista. 

¿Será  esta  la  sorpresa  que  reserva  para  la  próxima 
Exposición  Universal  de  París? 

Una  anécdota  para  terminar. 

El  día  de  su  boda  con  María  Stilvell,  linda  obrera 
de  una  fábrica  de  Newark,  Edison,  al  salir  déla  igle¬ 
sia,  condujo  á  su  esposa  á  su  cottage,  situado  cerca 
de  los  talleres  de  Menlo-Park,  y  le  pidió  permiso 
para  dejarla  por  breves  instantes,  pues  tenía  que 
terminar  un  experimento  importante,  prometiéndole 
que  estaría  con  ella  y  con  los  convidados  á  la  hora 
del  banquete.  Sucedía  esto  á  mediodía  y  transcurrió 
la  tarde  y  se  celebró  la  comida  sin  que  el  novio  pa¬ 
reciera.  Fué  preciso  que  los  asistentes  á  la  boda  fue¬ 
ran  á  buscarle  al  laboratorio:  Edison,  abstraído  en 
sus  trabajos,  habíase  olvidado  de  su  casamiento.  -  X, 
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pronunciando  muy  pocas  palabras,  ñero  d. 
mostrándonos  su  buena  voluntad.  Muy 
to  pudimos  calmar  nuestra  hambre  c  P  " 


tierno  y  carne  fría,  y  satisfecha” ”esta‘ñec5 


dad,  todos  alargamos  nuestros  vasos  harii 
las  botellas  de  j  .  Ia 


las  dos  religiosas  procedieron  á  la  distribución  de  las  vituallas, 


que  no,  se  oprimían  el  vientre.  Al  amanecer  llegó  la 
orden  de  que  nos  dirigiéramos  á  Chantillón  escolta¬ 
dos  por  treinta  soldados  de  la  landwehr  y  por  dos 
sargentos. 

Aquellos  westfalianos  de  barba  rubia,  con  los  fu¬ 
siles  cargados  y  bayoneta  calada,  iban  en  fila  apreta¬ 
da  á  los  dos  lados  del  fangoso  camino  por  donde 
chapoteábamos  nosotros,  atontados,  transidos,  en  un 
estado  lamentable,  como  rebaño  que  se  lleva  al  ma¬ 
tadero.  Cuando  algún  rezagado  se  quedaba  atrás,  un 
culatazo  en  los  riñones  le  obligaba  á  volver  á  las  fi¬ 
las.  Los  westfalianos  se  divertían  con  nuestras  caras 
extenuadas,  y  de  cuando  en  cuando,  con  risotadas 
groseras,  nos  gritaban:  ¡Capou t,  Frcmzosen,  capout /.., 
lo  cual  no  era  muy  á  propósito  para  tranquilizarnos. 
Algunos  afectaban  una  compasión  hipócrita,  y  cuan¬ 
do  veían  en  los  campos  alguna  granja  incendiada, 
movían  la  cabeza  murmurando:  «¡La  guerra...,,  qué 
desgracia!»  Aveces  el  camino  se  deslizaba  encajona¬ 
do  entre  las  lindes  de  los  bosques,  cuyos  robles  ha¬ 
bían  conservado  sus  hojas  secas:  entonces  las  dos 
filas  de  la  escolta  nos  apretaban  más  de  cerca,  y  los 
soldados,  temiendo  una  emboscada  de  los  franco-ti¬ 
radores,  dirigían  á  derecha  é  izquierda  miradas  feroz¬ 
mente  inquietas,  y  entre  votos  lanzados  en  alemán 
nos  ordenaban  que  apresuráramos  el  paso.  Un  viento 
noroeste  empujaba  sobre  nuestras  cabezas  grupos  de 
grises  nubarrones,  y  de  cuando  en  cuando  algunos 
copos  de  nieve  rozaban  nuestras  mejillas.  En  los  des¬ 
nudos  campos,  los  cuervos  emprendían  su  vuelo 
graznando,  daban  vueltas  en  el  aire  y  se  dejaban 
caer  cien  metros  más  allá.  Aquellas  lúgubres  banda¬ 
das  de  pájaros  y  aquel  cielo  de  nieve  contribuían  á 
aumentar  nuestro  ansioso  malestar.  Las  aldeas  que 
atravesábamos  parecían  desiertas;  apenas  si  detrás  de 
una  cortina  tímidamente  levantada,  vislumbrábamos, 
aquí  y  allí,  un  semblante  pegado  á  los  cristales 
que  desaparecía  al  ver  los  uniformes  alemanes. 

Después  de  tres  días  de  marcha,  hicimos 
alto  en  Recey  y  nos  dejaron  en  la  plaza  del 
pueblo,  delante  de  la  alcaldía  y  de  la  casa  es¬ 
cuela.  Algunos  aldeanos,  principalmente  muje¬ 
res,  agrupábanse  detrás  del  cordón  de  centine¬ 
las  y  nos  dirigían  silenciosas  miradas  llenas  de 
compasión;  las  más  atrevidas  intentaban  ha¬ 
blarnos,  pero  los  westfalianos  las  rechazaban 
bruscamente.  Toda  comunicación  con  las  gen¬ 
tes  del  país  estaba  severamente  prohibida,  y 
aunque  nos  sentíamos  medio  muertos  de  ham¬ 
bre,  nadie  podía  ofrecernos  un  vaso  de  vino  ni 
un  pedazo  de  pan. 

Sólo  se  hizo  una  excepción  en  favor  de  las 
religiosas:  únicamente  éstas  podían  entregar  á 
los  prisioneros  de  guerra  los  socorros  que  al¬ 
gunas  almas  caritativas  nos  enviaban.  Las  her¬ 
manas  de  la  escuela  de  Recey  no  dejaron  de 
aprovechar  el  permiso,  y  en  cuanto  supieron 
que  estábamos  allí  se  presentaron  en  la  plaza 
cargadas  con  pesadas  cestas  de  provisiones. 

Eran  dos  y  llevaban  el  hábito  de  las  herma¬ 
nas  de  la  Doctrina  cristiana,  papalina  blanca 
debajo  de  la  negra  toca;  ancho  peto  almido¬ 
nado,  y  saya  negra  de  falda  y  mangas  amplias. 

,La  más  joven,  que  parecía  la  superiora  y  á 
quien  su  compañera  llamaba  respetuosamente 
Sor  Odila,  era  de  rostro  tan  blanco  como  su 
papalina,  de  facciones  finas,  de  ojos  pardos 
velados  por  largas  pestañas  y  modestamente  inclina¬ 
dos  hacia  el  suelo.  Su  semblante  enérgico  y  dulce, 
inteligente,  con  un  no  sé  qué  de  castamente  ingenuo, 
producía  la  impresión  de  una  deliciosa  flor  silvestre. 

Cuando  estuvieron  entre  nosotros,  las  dos  religio¬ 
sas  procedieron  á  la  distribución  de  las  vituallas, 


,  n°  clarete  que  descorchaba 

la  mas  vieja  de  las  religiosas.  A  excepción  a! 
los  centinelas  destinados  á  nuestra  custodia 
los  demis  soldados  se  habían  desparramad^ 
Por  I*  Pieza  y  la  vigilancia  andaba  un  tanto 
descuidada.  Los  sargentos  habían  entrado  en 
la  posada;  algunos  soldados  contemplaban 
el  escaparate  de  un  relojero  y  miraban  codi 
ciosamente  los  relojes  en  él  expuestos'  otros 
se  empujaban  alrededor  de  un  barrilito  de 
aguardiente  cuyo  contenido  trasegaban  isas 
estómagos. 

Nosotros,  por  nuestra  parte,  mascábamos 
de  firme  sin  dar  paz  á  las  mandíbulas-  sólo 
uno  parecía  desganado,  un  pequeño  bisoñe 
flaco  y  pálido  que  parecía  flotar  dentro  de  su 
capote  gris;  no  había  probado  siquiera  el 
pan  y  parecía  rendido  de  cansancio.  Su  rostro 
desencajado,  su  mirada  febril  y  como  extraviada  di¬ 
rigíase  alternativamente  á  las  relucientes  bayonetas  do 
los  centinelas  y  i  Sor  Odila  que  vaciaba  su  costado 
provisiones. 

De  pronto,  mientras  los  centinelas  se  volvían  de 
espaldas  invenciblemente  hipnotizados  por  la  espita 
del  barrilito  de  aguardiente,  vi  al  bisoño  deslizarse 
con  la  ligereza  del  lagarto  hacia  donde  estaba  Sor 
Odila,  levantar  la  amplia  saya  negra  y  desaparecer 
debajo  de  ella. 

Fue  cosa  de  un  instante  y  nadie  se  percató  de 
ello,  salvo  algunos  de  nosotros  que  nos  quedamos 
asombrados  y  con  la  boca  abierta,  sin  atrevernos  d 
chistar. 


Yo  mismo  estaba  estupefacto  y  pensaba  estreme¬ 
ciéndome: 


«¡Desgraciado!..  La  hermana  va  á  gritar  y  los  piu- 
sianos  le  fusilarán...  Esa  gente  no  juega  cqn  la  dis¬ 
ciplina  y  la  decencia,  y  no  perdonará  á  ese  mozo  que 
haya  tratado  de  escaparse  tomando  por  escondite 
las  sayas  de  una  religiosa...» 

Esperaba  que  se  produciría  algún  escándalo  terri¬ 
ble  é  involuntariamente  cerré  los  ojos;  pero  como 
nada  oía  volví  á  abrirlos  casi  en  seguida  y  los  fijé  en 
Sor  Odila. 

La  religiosa  no  se  había  movido  siquiera;  sólo  un 
ligero  rubor  teñía  sus  pálidas  mejillas.  Sus  ojos,  cla¬ 
vados  en  el  suelo,  nada  dejaban  traslucir  de  lo  que 
en  su  alma  pasaba,  pero  la  impasibilidad  de  su  busto 
contrastaba  con  la  precipitación  nerviosa  con  que  re¬ 
gistraba  el  fondo  de  su  cesta  vacía:  su  toca  agitábase 
á  impulsos  de  un  temblor  interno. 

Contemplé  á  la  pobre  joven  con  un  sentimiento 
mezcla  de  estupor  y  de  admiración,  y  pensé,  para 
mí,  que  por  muy  pequeño  que  fuera  eí  bisoño  y  por 
holgadas  que  fuesen  las  sayas  de  la  religiosa  no  que- 


Sor  Odila 


daba  mucho  espacio  debajo  de  aqudla  fjáda  ^ 

tos  pliegues,  y  que  pata  permanecer  en  s  íeJI 

el  muchacho  había  tenido  necesaria®  rjLíiinába- 

con  sus  brazos  las  piernas  de  Sor 

me  la  cruel  perturbación  que  aquel  co  vir- 


SOR  ODILA 

Una  tarde,  á  mediados  de  octubre,  el  guarda  ge¬ 
neral  Martelot  y  yo  regresábamos  al  pueblo  por  el 
bosque  de  Charbonniere.  Martelot,  alto,  flaco,  esbel¬ 
to  como  un  resalvo,  con  su  bigote  y  su  perilla  rojos, 
la  nariz  remangada  y  el  kepis  ladeado,  fumaba  taci¬ 
turnamente  su  pipa  siguiendo  una  senda  estrecha  en 
pleno  monte  tallar. 

Iba  yo  detrás  de  él,  pisándole  los  talones,  prestan¬ 
do  oído  á  los  rumores  confusos  que  alegran  los  bos¬ 
ques  en  aquella  estación  en  que  los  habitantes  de  las 
aldeas  vecinas  acuden  á  recoger  los  hayucos.  Ya  se 
oían  prolongados  llamamientos  de  voces  femeninas, 
ya  el  estrépito  de  las  ramas  vareadas,  ya  la  crepita¬ 
ción  de  los  hayucos  que  como  granizo  caían  sobre 
las  blancas  sábanas  extendidas  al  pie  de  las  hayas. 
Ese  ruido  ligero,  alado,  incesante,  armonizaba  per¬ 
fectamente  con  la  caída  de  la  tarde,  con  la  niebla  del 
otoño  que  envolvía  en  azulado  humo  las  lontananzas 
de  aquel  paisaje  medio  desnudo  de  hojas. 

En  el  momento  en  que  desembocábamos  en  la 
encrucijada  de  la  Belle-Etoile,  cruzáronse  con  nos¬ 
otros  dos  hermanas  de  la  Doctrina  que  también  ha¬ 
bían  ido  á  recoger  hayucos  y  que  volvían  llevando 
alternativamente  una  alforja  llena  de  aquellas  útiles 
simientes  triangulares  con  las  cuales  se  hace  un  ex¬ 
celente  aceite.  Con  gran  sorpresa  mía,  Martelot,  que 
es  muy  poco  comunicativo,  se  detuvo  para  saludar  á 
las  dos  religiosas  y  cambiar  con  ellas  algunas  pala¬ 
bras. 

Cuando  volvió  á  juntarse  conmigo,  las  dos  papali¬ 
nas  blancas  y  negras  se  hundían  ya  en  la  brumosa 
obscuridad  de  una  avenida. 

Martelot  encendió  su  pipa  apagada  y  me  dijo,  en¬ 
tre  chupada  y  chupada: 

-  No  soy  muy  aficionado  á  cosas  de  iglesia,  pero 
profeso  gran  estimación  á  esas  buenas  hermanas  y 
nunca  dejo  de  saludarlas,  recordando  á  una  de  sus 
compañeras  en  quien  admiré  el  más  hermoso  ejem¬ 
plo  de  abnegación  y  fuerza  de  carácter...  ¡Singular 
aventura!..  Cuando  pienso  en  ella,  todavía  siento  que 
se  me  pone  la  piel  de  gallina. 

Sucedió  no  lejos  de  aquí  durante  la  guerra  con 
Prusia.  Vivía  yo  entonces  en  Fontaine-Franqaise,  en 
casa  de  mis  padres,  y  formaba  parte  de  los  moviliza¬ 
dos  de  la  Cóte-d’  Ór.  El  día  21  de  febrero  de  1871, 
Manteuffel,  que  preparaba  su  incorporación  á  las 
fuerzas  de  Werder,  había  lanzado  sobre  Dijon  las 
tropas  del  general  Kessler.  Durante  el  combate,  que 
se  efectuó  á  un  kilómetro  de  la  población,  caí  en 
una  redada  y  fui  hecho  prisionero  con  otros  cincuen¬ 
ta  móviles  del  Sonne.  Lleváronnos  primeramente  á 
Messigny,  en  donde  estaba  alojado  uno  de  los  regi¬ 
mientos  de  Kessler  y  en  donde  pasamos  la  noche  ti¬ 
ritando  de  frío  en  una  pradera  pisoteada  por  los  ca¬ 
ballos.  Los  que  habían  conservado  algo  de  sus  pro¬ 
visiones  comían  un  bocado  para  matar  el  tiempo;  los 


®37 


NÚMERO  927 


los  terrores  y  la  indignación  piadosa  de  la  mu¬ 
erde  la  monja  durante  aquella  violación  de  lo  que 
raella  había  de  pudor  íntimo. 

Una  mujer  de  mundo  habría  gritado  desaforada- 


La  Ilustración  Artística 


da  del  relojero.  Os  juro  que  mis  compañeros  y  yo 
sentíamos  emoción  y  respeto  profundos  ante  aquella 
maravillosa  energía  de  alma. 

/  Worwaerts!  (¡adelante!),  gritó  el  feldwebel  salien- 


de  la  carretera,  la  religiosa,  sonrojada,  condujo  á  su 
protegido  á  casa  de  un  aldeano  que  le  prestó  ropa 
de  paisano,  pudiendo,  así  vestido,  llegar  hasta  Dijon 
al  través  de  los  bosques. 


Monumento  á  Goethe  en  Berlín,  obra  de  Schaper 


mente  y  se  habría  desmayado  de  vergüenza;  ella 
permaneció  impasible,  diciéndose,  sin  duda,  que  se 
trataba  de  salvar  una  vida  humana  é  imponiendo 
heroicamente  silencio  á  los  espantos  de  su  sexo  y  á 
os  escrúpulos  de  su  fe  religiosa. 

Todavía  me  parece  verla  en  medio  de  la  fangosa 
plaza,  pálida,  bajos  los  párpados  y  destacando  su 
casta  sombra  negra  sobre  la  puerta  verde  de  la  tien¬ 


do  de  la  taberna.  Los  soldados  recogieron  las  armas; 
restableciéronse  las  filas  y  nos  pusimos  en  marcha 
precipitadamente,  porque  íbamos  rezagados.  Al  lle¬ 
gar  á  la  esquina  de  la  calle  volvíme  para  mirar  hacia 
la  plaza:  Sor  Odila  no  se  había  atrevido  á  moverse  y 
todavía  ocultaba  debajo  de  las  sayas  al  movilizado 
que  le  debió  la  libertad  y  la  vida.  Cuando  el  último 
soldado  prusiano  hubo  desaparecido  por  la  revuelta 


Desde  aquel  día  —  añadió  Martelot  en  un  tono  del 
más  absoluto  convencimiento  y  sacudiendo  la  ceniza 
de  su  pipa  -  siento  verdadera  veneración  por  esas 
papalinas  blancas',  y  opino  que  en  punto  á  abnega¬ 
ción  y  á  energía  moral  esas  santurronas  están  muy 
por  encima  de  nosotros. 

Andrés  Theuriet 
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CAFÉ  ECONÓMICO 


BUÑUELOS,  AGUARDIENTE  Y  CHOCOLATE 


Los  cafés  populares,  que  de  algún  modo  hemos 
de  apellidarlos  para  distinguirlos  de  los  aristocráticos, 
son  antiquísimos  en  Madrid. 

No  podremos  asegurar  si  son  los  hijos  ó  los  pa¬ 
dres  de  aquellos  tan  gráficamente  descritos  por  Mo- 
ratín  en  su  comedia  El  Café,  por  D.  Antonio  Flores 
en  su  Ayer,  Hoy  y  Mañana, 
ó  por  Mesonero  Romanos 
en  El  Curioso  Parlante. 

Dios  nos  libre  de  afirmar 
si  son  anteriores  ó  posterio¬ 
res  á  las  famosas  botillerías 
de  Canosa  en  la  Carrera  de 
San  Jerónimo,  ó  de  Pombo 
en  la  calle  de  Carretas. 

Lo  que  sí  diremos  es  que 
frente  á  los  orgullosos  y  ele¬ 
gantes  de  Fornos,  el  Suizo, 
el  Oriental,  Levante  y  el  In¬ 
glés,  se  alzan  los  populares 
.  de  las  calles  de  Toledo,  Es¬ 
grima,  Ciudad  -  Rodrigo  y 
Jacometrezo. 

Si  en  los  primeros  se  al¬ 
muerza  y  se  cena,  en  los  se¬ 
gundos  se  cena  y  se  almuer¬ 
za  también. 

Fornos,  el  Suizo,  el  Inglés 
y  el  Oriental  brindan  al 
exigente  gour/nand  con  pla¬ 
tos  delicados  y  viandas  ex¬ 
quisitas. 

Los  populares  ofrecen  á 
estómagos  menos  exigentes 
y  á  bolsillos  menos  repletos 
churros  grandes  y  pequeños, 
abiertos  y  cerrados,  bolas  de 
tres  clases,  buñuelos  anchos, 
tortas  y  combros,  acompa¬ 
ñados  del  indispensable 
aguardiente  que  algunos  mal 
intencionados,  de  esos  que 
nunca  faltan,  han  bautizado 
con  el  gráfico  nombre  de 
lala  rasa,  suponiendo  que 
sus  efectos  son  tan  mortífe¬ 
ros  como  una  bala  de 
Mauser. 

Los  locales  que  los  cafés 
populares  ocupan  son  pe¬ 
queños,  generalmente  ha¬ 
blando,  y  desde  las  primeras 
horas  de  la  tarde  hasta  las 
últimas  de  la  mañana  suelen 
verse  llenos  de  gente. 

Algunos,  y  este  es  el  col¬ 
mo  de  la  elegancia,  sirven 
chocolate  al  parroquiano  que 
lo  pide. 

El  ajuar  no  puede  ser  más 
modesto. 

Mostrador  de  mármol  ó 
cinc  sobre  el  que  se  alza  el 
verdadero  modelo  de  la  to¬ 
rre  Eiffel,  la  monumental  y 
antigua  máquina  de  café. 

La  caldera  para  los  bu¬ 
ñuelos,  cuyo  exquisito  olor 
al  aceite  frito  gozan  por 
igual  todos  los  concurrentes 
y  les  excita  á  pedir  la  bola, 
el  buñuelo  ó  la  rueda. 

La  churrera  y  la  combre- 
ra,  especie  de  jeringas  con 
el  punto  de  salida  en  forma 

de  estrella  para  que  la  masa  al  salir  tome  la  forma 
del  churro  ó  del  combro. 

La  espolvorera,  que  espolvorea  un  azúcar  obscuro 
y  tan  brillante  que  algunos  espíritus  pequeños  han 
supuesto  que  es  arena. 

Un  pequeño  aparador  en  el  que  se  ven  juntas  al¬ 
gunas  botellas  de  aguardiente,  que  el  dueño  supone 
ser  de  Ojén,  Badalona  ó  Chinchón,  aunque  es  se¬ 
guro  que  no  ha  nacido  en  ninguno  de  estos  tres 
puntos. 

Algunos  veladores  de  mármol  y  mesas  de  madera 
que  podrán  ser  viejos  y  cojos,  pero  en  cambio  no  es¬ 
tán  limpios. 

Un  humo  que  cubre  á  los  parroquianos,  como  un 
manto  protector,  y  que  ha  dado  á  las  paredes,  blan¬ 
cas  en  otro  tiempo,  un  tinte  obscuro,  aumentando 
las  tinieblas  del  local  que  no  bastan  á  disipar  algu¬ 


nos  quinqués  de  petróleo  ó  algunos  mecheros  de 
mortecino  gas,  produciendo  una  atmósfera  tan  espe¬ 
sa  que,  según  la  frase  vulgar,  podría  cortarse  con  un 
cuchillo. 

La  concurrencia  no  puede  ser  más  variada. 

Obreros  que  van  á  su  trabajo. 

Soldados  que  esperan  á  sus  novias. 

Criadas,  doncellas  y  niñeras. 

Gentes  de  la  clase  media,  que  por  no  tener  otro 
albergue  consideran  la  buñolería  como  su  propia 


Retrato,  por  Mariano  Fortuny  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia) 

casa  y  prolongan  su  estancia  en  ella  hasta  que  el 
dueño  ó  la  dueña  les  llaman  al  orden. 

Maestras...  en  toda  clase  de  negocios. 

Maestros...  en  todo  género  de  oficios. 

Sibaritas  que  encantados  con  aquella  pócima  que 
un  médico  orgulloso  de  su  ciencia,  quizá  supusiera 
maléfica,  se  toman  dos  y  tres  vasos  de  exquisito  café 
con  su  correspondiente  docena  de  curuscanles  buñue- 
losj  como  los  llamó  el  ilustre  sainetero  D.  Ramón 
de  la  Cruz. 

Chulas  que  van  á  ver  y  á  ser  vistas. 

Golfos  que  acuden  á  ver  lo  que  se  cae. 

Rateros  que  acuden  á  ver  lo  que  se  encuentran. 

Niños  que  antes,  y  como  condición  precisa  para  ir 
á  la  escuela,  exigen  á  sus  madres  el  deseado  churro. 

Señoritos  cursis,  con  sus  puntas  de  flamencos  y 
sus  ribetes  de  perdidos. 


Madrugadores  que  no  madrugan,  puesto  que  han 
pasado  allí  toda  la  noche.  1  311 


Cambiantas...  que  sólo  cambian  miradas 
Trasnochadores  por  costumbre  y  por  afición 
Mozos  de  cordel  y  traperos. 

Una  sociedad  abigarrada. 

Un  conjunto  heterogéneo. 

Cierto  que  el  local  convida,  sobre  todo  á  los  oue 
no  tienen  casa  ni  hogar,  á  permanecer  en  él.  4 
Tor  raro  que  parezca,  las  noches  de  mayor  concu¬ 
rrencia  son  la  alegre  de  San 


Juan  y  la  triste  de  1 
funtos, 


«Noche  que  por  costumbre  in¬ 
veterada  -  deben  solemnizárselas 
tertulias  -  con  puches  y  mufiuelos 
y  castañas...» 


como  dijo  el  poeta. 

Cuentan  los  maliciosos, 
los  murmuradores,  los  qué 
de  todo  critican,  que  el  café 
que  se  toma  en  los  popula¬ 
res  ha  servido  ya  en  algunos 
de  los  aristocráticos...  ¡Pero 
se  dicen  tantas  cosas! 

También  del  te  que  nos 
llega  de  la  China  se  dice 
que  antes  de  venderlo  en  los 
grandes  almacenes  comoa- 
tra  ó  clase  superior,  ha  ser¬ 
vido  en  las  delicadas  tazas 
de  los  mandarines,  y  en  las 
soberbias  porcelanas  de  los 
lores  ingleses. 

También  se  dice  que  en 
las  buñolerías  endulzan  el 
café  con  miel  negra  ó  silves¬ 
tre;  y  otros,  más  exagerados, 
afirman  que  con  regaliz. 

Pero  váyale  usted  con  es¬ 
tos  distingos  á  los  verdade¬ 
ros  aficionados,  ó  á  los  po¬ 
bres  necesitados. 

El  hecho  es  que  por  cin¬ 
co  céntimos  (vaso  pequeño) 
ó  por  diez  (vaso  grande) 
puede  un  hombre  proporcio¬ 
narse  un  café  con  ó  sin  le¬ 
che,  y  por  veinte  con  pane¬ 
cillo,  ¡que  es  el  summum  de 
la  gastronomía! 

Los  diálogos  que  allí  se 
oyen,  las  palabras  que  se  es¬ 
cuchan  y  las  conversaciones 
que  se  sostienen  no  pueden 
ser  más  gráficos. 

Oigámoslos. 

-  Mujer,  dale  de  comer, 
dice  una  golfa  á  su  compa¬ 
ñera,  mientras  vacía  su  vaso. 

-  Anda  y  que  coma  cor¬ 
dilla. 

-  ¡Pero  si  estás  chalá  por 
él! 

-¿Chalá  yo...  y  por  un 
boceras? 

-  Y  na  más. 


Un  trapero  y  una  basure¬ 
ra  que  se  tropiezan  en  la 
puerta  se  dirigen  el  siguien¬ 
te  saludo: 

-Adiós,  primo. 

-  ¡Mía  que  primo  tuyo. 

-  Mío  no,  de  Manqum- 
ley. 


-Anda  de  ahí,  sin  «' 
giienza,  dice  á  un  soldado  una  moza  de  rompe  y 


rasga. 


-  Pues  no  te  creas  que  toda  mi  familia  a  si 

—  Pero  ¿me  juras  ser  fiel?  ralle 

-  Que  se  muera  el  primero  que  pase  po 
si  te  engaño. 


En  esto  aparece  en  el  café  un  pupo .  además 
cuya  presencia  causa  cierta  impresión 


concurrentes.  . 

-i  Vaya  usted  con  Dios,  buena /ero 

-  Olé,  y  qué  hechuras  me  gasta  tiste,  j 

-  No  me  dé  usted  jaqueca,  dice  una. 


Ias  muieres  O»**  ** 


-  Fruta  como  esta  no  se 
de  ellas  riendo. 

¡Vivan  los  buenos  andares! 
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-  Buenos  días,  dice  un  espadista  sentán¬ 
dose  á  una  mesa  ocupada  por  otros  parro- 
pnianos.  ¿Es  verdad  que  llueve? 

1  _  Por  mí  que  caiga  el  agua  hasta  que  se 
pueda  beber  de  pie. 

-  ¡Hacéis  algo! 

-Natía...  ¡Si  este  gobernador  se  ha  em- 
peímo  en  que  nos  muramos  de  hambre!  Oye, 

¿me  compras  un  reloje? 

-¿De  cuándo? 

-  De  ahora,  fresquito.  Es  de  plata,  míralo. 

-  Quitá  allá,  si  es  de  latón. 

-  ¡Habrá  tío  sinvergüenza,  llevar  relojes  de 
latón pa  comprometer  á  los  hombres  de  bien! 

-¿Pago  yo?,  le  pregunta  una  cigarrera, 
que  ocupa  una  de  las  mesas  más  visibles,  á 
su  querido. 

-  ¡Vaya  una  pregunta! 

-Es  que  si  te  ofendes... 

-  Yo  no  me  ofendo  nunca  con  la  razón. 

¿Tienes  un  pitillo? 

-  Toma,  dice  la  cigarrera  alargándole  por 
debajo  de  la  mesa  un  mazo  de  cigarrillos  y 
el  portamonedas. 

-Chico...,  cobra,  y  tráete  unas  bolas,  dice 
él  con  gran  prosopopeya. 

-  ¡El  País,  La  Correspondencia,  El  Libe¬ 
ral!,  grita  una  vendedora  entrando. 

-  Dame  La  Correspondencia,  exclama  un 
zapatero  de  viejo  que  se  halla  cerca  del  mos¬ 
trador  con  algunos  amigos. 

-  ¿Te  has  hecho  conservador?,  le  pregun¬ 
ta  uno  de  ellos. 

-Hace  tiempo  que  soy  burgués,  como 
vosotros  decís  pa  insultarnos. 

-Dispensa  Ma...nolo,  que  no  lo  sabía. 

-¿No  lees  tú  El  País  y  sigues  tan  revo¬ 
lucionario? 

-  Eso  hasta  la  muerte. 

-  Pues  te  predizgo  que  los  conservadores 

estamos  muy  arraigaos  y  que  os  vigilamos  á 
toos  los  demagogos.  En 

-Pa  chasco;  el  mejor  día  ardéis.  Y  tú, 
chata,  dice  volviéndose  á  la  vendedora,  ¿no 
te  avergüenzas  de  vender  periódicos  oscuran¬ 
tistas  que  embrutecen  al  pueblo? 

-¡Anda,  hijo,  que  me  gastas  un  vaho!,  exclama  la 
vendedora  saliendo  del  café. 


LA  granja,  cuadro  de  W.  G.  Hooper  Esq.,  expuesto  en  el  Palacio 
de  Cristal  de  Londres.  -  Reproducción  autorizada  por  el  autor 

-  Lo  que  hace  ese  cabezota  no  es  picar. 

-  ¿Que  no  pica? 

-  Es  un  mandria  y  un  sinvergüenza. 


-  Pica  menos  que  una  guindilla. 

-  Que  te  calles,  hombre. 

-  Ya  no  hay  toreros. 

-  Ni  toros. 

-  Estáis  más  locos  que  una  tahona. 

-  ¡Toma! 

-  ¿A  mí? 

Y  aquí  se  arma  un  tumulto  espantoso, 
llueven  las  bofetadas,  se  enarbolan  los  garro¬ 
tes,  relucen  las  navajas,  se  rompen  los  vasos 
y  las  mesas  se  vienen  al  suelo  con  grande 
estrépito. 

Pero  esto  es  una  verdadera  nube  de  vera¬ 
no  y  no  tarda  en  lucir  el  sol,  ó  como  si  dijé¬ 
ramos,  en  restablecerse  la  calma. 

Esto  es  lo  que  podríamos  llamar  la  salsa 
del  conejo. 

El  dueño,  sin  abandonar  su  puesto,  pre¬ 
gunta  con  la  más  perfecta  tranquilidad  qué 
es  lo  que  ha  sucedido. 

-  No  es  nada,  le  responde  un  chusco,  es 
un  militar  de  tropa  que  ha  querido  matar  á 
su  marido. 

E.  Rodríguez  Solís 


NUESTROS  GRABADOS 

En  la  granja,  cuadro  de  W.  G-.  Hooper. 
-  Sin  gran  esfuerzo  puede  apreciarse  la  bondad  de 
este  cuadro  del  celebrado  pintor  inglés  Hooper,  pues 
á  la  vista  saltan,  así  la  naturalidad  con  que  está  pre¬ 
sentada  la  figura,  como  las  bellezas  del  paisaje:  una 
y  otras  revelan  la  mano  de  un  artista  experto  en 
componer  y  . hábil  en  ejecutar. 

República  Oriental  del  Uruguay  .-Des¬ 
embarco  del  presidente  de  la  República 
Argentina  D.  Julio  A.  Roca  en  Monte¬ 
video. —  El  viaje  del  presidente  de  la  República 
Argentina  al  Uruguay  y  al  Brasil  ha  dado  origen  á 
muchos  comentarios.  Han  supuesto  algunos  que  de 
esta  excursión  puede  salir  una  alianza  ofensiva  y  de¬ 
fensiva  entre  las  tres  repúblicas  sudamericanas,  con¬ 
certada  con  el  propósito  de  oponerse,  si  llegara  el 
caso,  á  los  ambiciosos  planes  de  los  Estados  Unidos. 
Creen  otros  que  el  viaje  no  ha  de  tener  consecuencias 
tan  trascendentales  y  que  el  resultado  del  mismo  será 
más  bien  económico  que  político -militar.  De  todos 
modos,  el  hecho  reviste  importancia,  pues  es  general 
la  opinión  de  que  la  visita  del  general  Roca  es  algo  más  que 
un  acto  de  cortesía,  l’or  esta  razón  resulta  una  actualidad  in¬ 
teresante  el  grabado  que  publicamos,  reproducción  de  una  fo¬ 
tografía  de  D.  Jesús  Cúbela,  que  nos  ha  sido  remitida  desde 


REPÚBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY.  —  DESEMBARCO  DEL  PIENTE  DE  LA  ^BLICA  AaOENTINA  D.  JULIO  A.  Roca  en  -L  — 
de  la  Comandancia  de  Marina  de  Montevideo  (de  íologralia  de  D.  Jesús  Gíbela,  reválida  po,  D.  Fraudado  Boen) 
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Montevideo  por  D.  Francisco  Boeri,  á  quien  damos  gracias 
expresivas  por  su  atención.  El  general  Roca  desembarcó  en  el 
desembarcadero  de  la  Comandancia  de  Marina  de  la  capital 
uruguaya,  en  donde  fue  recibido  solemnemente  por  el  presi¬ 
dente  de  la  República  D.  Juan  Lindolfo  Cuestas,  á  quien  acom¬ 
pañaban  el  gobierno  y  autoridades  y  representantes  de  las 
corporaciones  de  Montevideo. 


Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.— 
Las  negociaciones  diplomáticas  comenzadas  en  Bloemfontaine, 
la  capital  de  la  República  de  Orange,  entre  el  presidente  Kru- 
ger  y  Mr.  Milner,  representante  inglés,  y  continuadas  después 
entre  el  gabinete  de  Londres  y  el  gobierno  de  Pretoria,  no  han 
dado  resultado  alguno.  Inglaterra  quiere  á  todo  trance  apode¬ 
rarse  del  Transvaal  con  el  derecho  del  más  fuerte  y  por  la  mis¬ 
ma  razón  que  el  lobo  de  la  fábula  adujo  para  comerse  al  ino¬ 
cente  cordero.  Para  realizar  sus  ambiciosos  propósitos  está 
acumulando  fuerzas  y  material  de  guerra  en  los  territorios  li¬ 
mítrofes  de  la  república  de  los  boers;  éstos,  por  su  parte  no  se 
descuidan  y  se  aperciben  á  defenderse  con  el  ardimiento  de  un 
pueblo  rico  y  floreciente  que  ve  amenazada  su  independencia. 
Según  datos  oficiales,  el  Transvaal  puede  poner  en  pie  de  gue¬ 
rra  un  ejército  de  35.000  hombres;  este  contingente,  los  15  ó 
20.000  soldados  del  Estado  de  Orange,  que  se  ha  puesto  re¬ 
sueltamente  al  lado  de  los  transvaalenses  y  los  4  ó  5.000  que 
pueden  proporcionar  los  elementos  alemanes,  holandeses  é  ir¬ 
landeses  en  aquellos  territorios  establecidos,  forman  una  fuerza 
respetable  que  los  ingleses  no  vencerán  fácilmente,  si  es  que 
llegan  á  vencer.  Inglaterra  tendrá  que  luchar  en  territorio  aje¬ 
no,  lo  cual  siempre  es  una  desventaja,  sobre  todo  cuando  el 
territorio  está  situado  lejos,  y  habrá  de  combatir  contra  una 
nación  todos  cuyos  hijos,  desde  los  jóvenes  de  catorce  años 
hasta  los  más  viejos,  están  dispuestos  a  morir  en  defensa  de  su 
patria.  Cuenta  además  el  Transvaal  con  las  simpatías  de  todas 
las  potencias  que  no  pueden  mirar  sin  recelo  la  absorbente  é 
injusta  política  inglesa,  y  quién  sabe  si  cuentan  también  con  el 
apoyo  moral  y  material  de  alguna  nación  que  quiere  de  una 
vez  acabar  con  esta  situación  tirante  é  insostenible  que  Ingla¬ 
terra,  haciendo  de  coco,  ha  creado  y  mantiene  en  Europa.  Algo 
habrá  influido  todo  esto  en  el  ánimo  de  los  ingleses,  pues  su 
prensa  y  su  diplomática  no  se  encuentran  hoy  tan  arrogantes 
como  hace  algunos  días,  y  al  ultimátum,  ha  poco  enviado  á 
Pretoria,  han  sucedido  nuevas  negociaciones.  ¿Tendremos  una 
nueva  edición  del  enano  de  la  venta?  Sería  curioso  que  lo  que 
no  han  podido  lograr  las  potencias  de  primer  orden  lo  consi¬ 
guiera  la  microscópica  república  sudafricana,  metiendo  el  resue¬ 
llo  en  el  cuerpo  á  la  que  hasta  ahora  ha  tenido  atemorizados  á 
los  poderosos. 

Desamparados,  cuadro  de  Alejandro  Milesi.— 
Uno  de  los  grupos  más  importantes  en  que  se  dividen  los  artis' 
tas  italianos  es  indiscutiblemente  el  veneciano,  que  se  distin¬ 
gue  por  la  viveza  del  color,  por  el  encanto  especial  de  la  factura 
y  por  la  facilidad  de  ejecución.  Los  pintores  venecianos  tienen 
la  ventaja  de  poder  contemplar  continuamente  uno  de  los  es¬ 
pectáculos  más  originales  del  mundo,  el  que  ofrece  la  bellísima 
perla  del  Adriático  con  sus  canales,  sus  góndolas,  sus  vetustos 
palacios,  recrear  sus  ojos  y  estudiar  á  fondo  el  arte  en  las  pre¬ 
ciosas  joyas  que  en  sus  edificios  y  museos  se  encierran  y  de 
poder  alimentar  su  espíritu  con  los  recuerdos,  leyendas  y  tra¬ 
diciones  que  á  la  historia  de  Venecia  van  unidos.  Entre  los  pin¬ 
tores  que  de  ese  grupo  forman  parte  ocupa  lugar  preeminente 
Alejandro  Milesi,  que  á  las  cualidades  indicadas  une  un  gran 
sentimiento  dramático,  una  observación  profunda  y  un  vigor 
en  la  pincelada  que  es  la  mejor  revelación  de  su  genio.  El  cua¬ 
dro  que  de  él  reproducimos  y  que  fué  muy  celebrado  cuando 
se  expuso  en  el  último  certamen  artístico  en  Venecia  celebrado, 
es  de  un  realismo  hermoso;  su  contemplación  quebranta  el  áni¬ 
mo  más  esforzado  y  el  más  indiferente  ha  de  sentirse  emocio¬ 
nado  al  ver  á  aquella  infeliz  madre  que  vencida  por  el  infortu¬ 
nio  parece  querer  buscar  en  el  fondo  del  canal  el  reposo  de  la 
muerte  para  ella  y  para  las  dos  inocentes  criaturas  como  ella 
sumidas  en  el  mayor  desamparo. 

Monumento  á  Goethe  en  Berlín,  obra  de 
Schaper.— Alemania  acaba  de  celebrar  con  grandes  festejos 


el  150. 0  aniversario  del  nacimiento  de  Goethe.  Resulta  por 
consiguiente  de  actualidad  el  hermoso  monumento  que  en  1880 
se  inauguró  en  Berlín  para  perpetuar  la  memoria  del  inmortal 
poeta  y  que  se  alza  en  una  de  las  principales  plazas  de  la  ca¬ 
pital  de  Prusia.  El  autor  de  este  monumento,  Federico  Scha¬ 
per,  nació  en  Alsleben  en  1841,  estudió  en  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  berlinesa  y  trabajó  en  el  taller  de  Wolff  desde  1S60 


á  1867  en  que  empezó  á  trabajar  por  su  cuenta.  En  1872  pre¬ 
sentó  en  el  concurso  abierto  para  un  monumento  á  Goethe  el 
proyecto  que  fué  premiado  y  cuya  ejecución  se  le  encomendó: 
esa  obra,  como  puede  verse  por  el  grabado  que  publicamos, 
reviste  verdadero  carácter  monumental,  y  sus  figuras,  hábil¬ 
mente  colocadas,  tienen  un  corte  clásico  que  se  ajusta  perfec¬ 
tamente  á  la  idea  que  presidió  á  su  erección.  Además  de  éste 
ha  ejecutado  Schaper  los  monumentos  de  Lessing  y  de  Gauss 
que  se  admiran  en  Hamburgo  y  Brunswick  respectivamente. 

Retrato,  por  Mariano  Fortuny.  —  No  es  muy  co¬ 
mún  en  bellas  artes  que  el  hijo  de  un  gran  artista  sea  conti¬ 
nuador  de  las  glorias  de  su  padre:  raros  son  los  ejemplos  que 
de  ello  nos  ofrece  la  historia,  pues  por  lo  general  los  hechos 
demuestran  que  el  genio  de  un  pintor  eminente  no  se  transmi¬ 
te  á  la  siguiente  generación.  El  autor  del  retrato  que  reprodu¬ 
cimos  es  una  excepción  de  esta  regla:  su  apellido  es  el  de  una 


de  las  más  grandes  y  legítimas  glorias  de  nuestra  patria,  y  á 
juzgar  por  el  éxito  obtenido  en  el  último  Salón  de  París  y  en 
la  exposición  celebrada  en  Venecia  en  el  presente  año,  el  joven 
Fortuny  es  digno  émulo  del  malogrado  autor  de  La  Vicaría. 
Pertenece  Mariano  Fortuny,  residente  hace  muchos  años  en 


Italia,  á  la  escuela  veneciana,  de  la  cual  hemos  hablado  en 
una  de  las  anteriores  descripciones,  y  ocupando,  como  ocuoa 
en  ella  uno  de  los  primeros  puestos,  cabe  aplicarle  en  su  inte 
gridad  lo  que  acerca  de  esa  escuela  hemos  indicado,  Su  retrato 
de  dama  en  traje  del  Directorio,  está  trazado  dentro  del  estilo 
elegante  y  con  la  amplitud  de  pincelada  que  las  modernas  ten¬ 
dencias  han  impuesto  á  este  género  pictórico,  y  ostenta  la  sol¬ 
tura  y  la  naturalidad  con  que  el  buen  gusto  y  aun  la  lógica  han 
reemplazado  la  afectación  de  los  retratos  de  otras  épocas. 

Las  dos  madres,  escultura  de  Enrique  Epler 

-  Muchos  son  los  pintores  y  escultores  de  todos  tiempos  qué 
han  tomado  como  asunto  para  sus  obras  el  Diluvio  Universal- 
en  él  ha  inspirado  también  el  escultor  de  Dresde  Enrique  Epler 
su  hermoso  grupo  Las  dos  madres.  Una  pequeña  roca  surge  en 
medio  de  las  aguas  que  por  todas  partes  la  azotan;  una  mujer 
con  su  hijo  en  brazos  ha  encontrado  refugio  en  ella,  pero  tam¬ 
bién  una  tigre  ha  visto  en  el  peñasco  la  única  salvación  para 
ella  y  para  sus  cachorros.  Entáblase  entre  una  y  otra  una  lucha 
terrible;  dos  de  los  pequeños  tigres  han  desaparecido  entre  las 
aguas,  y  la  madre  con  el  tercero  en  las  fauces  agárrase  fuerte¬ 
mente  á  la  peña  para  escalarla,  mientras  la  otra  madre,  opri¬ 
miendo  á  su  hijo  sobre  su  pecho,  hace  un  desesperado  esfuerzo 
para  rechazarla.  Esta  escena,  eminentemente  dramática,  ha  sido 
modelada  con  tanta  verdad  y  de  una  manera  tan  grandiosa  que 
la  contemplación  del  hermoso  grupo  llega  á  infundir  terror: 
este  es  el  mejor  elogio  de  la  obra  de  Epler  que  fué  unánime¬ 
mente  admirada  en  la  última  exposición  de  Bellas  Artes  cele¬ 
brada  en  Dresde. 

Pomona  moderna,  cuadro  de  Francisco  Gioli. 

-  Caracterízanse  los  cuadros  del  notable  pintor  toscano  Fran¬ 
cisco  Gioli  por  la  finura  y  delicadeza  del  colorido,  por  la  co¬ 
rrección  del  dibujo  y  por  la  gallardía,  naturalidad  y  elegancia 
de  las  actitudes  en  que  coloca  sus  figuras.  Atento  á  las  bellezas 
de  forma,  desdeña  los  procedimientos  violentos  y  las  innova¬ 
ciones  atrevidas,  y  de  este  modo  consigue  pintar  obras  tan  en¬ 
cantadoras  como  Pomona  moderna,  hermoso  lienzo  cuya  con¬ 
templación  hace  surgir  en  nuestra  mente  la  idea  de  la  placidez 
de  los  campos,  poblados  de  árboles,  cubiertos  de  flores,  ilumi¬ 
nados  por  un  sol  espléndido  que  destaca  sobre  un  cielo  de  azul 
purísimo  y  alegrados  por  el  canto  de  los  pájaros. 

En  el  vivac,  cuadro  de  Guillermo  Diez.  — El 
pintor  Guillermo  Diez  es  uno  de  los  artistas  veteranos  de  Ale¬ 
mania,  de  fama  más  sólidamente  asentada.  A  pesar  de  sus  años, 
pinta  con  el  mismo  vigor  que  cuando  joven  y  trabaja  como  en 
sus  mejores  tiempos,  concurriendo  á  cuantas  exposiciones  se 
celebran  en  su  patria  y  aun  á  muchas  de  las  que  fuera  de  ella 
se  verifican :  en  la  de  Munich,  del  presente  año,  expuso  el  cua¬ 
dro  que  reproducimos,  demostración  elocuente  de  que  su  genio, 
lejos  de  decaer  con  la  edad,  parece  cada  día  más  vigoroso. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  -  El  año  que  viene  se  inaugurará 
en  París  un  monumento  dedicado  á  Ambrosio  Thomas  que  se 
erigirá  junto  al  pequeño  lago  del  parque  Monceau.  Represen¬ 
tará  á  Ofelia  arrodillada  y  cogiendo  flores,  y  cerca  de  ella.apo 
yado  en  una  roca,  al  célebre  compositor  envuelto  en  holgada 
capa  y  fijando  su  soñadora  mirada  en  la  figura  de  la  desventu¬ 
rada  prometida  de  Hámlet. 

Teatros. —  La  policía  de  Ems  ha  permitido  la  representa¬ 
ción  de  la  comedia  Zaza  con  la  condición  de  suprimir  la  escena 
escabrosa  del  primer  acto. 


aleraan.  ,  ,  . 

Teodoro  Barón,  pintor  belga,  director  de  la  - 
Bellas  Artes  de  Namur. 


Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  —El  buque Braemar  Castle  con  el  primer  contingente  de  tropas  inglesas 
que  desembarcó  en  Durbán  (de  fotografía  de  S.  Cato,  Durbán) 


Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Un  boer  con  sus  diez  hijos  equipados  para  el  servicio  de  campafia 
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Pero  puso  el  pie  en  falso  sobre  una  piedra,  resbaló  en  el  moho  húmedo  y  se  torció  un  tobillo 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


-¡Gracias,  gracias,  querido  colega!...  Estaba  segu¬ 
ro;  pero  es  menester  que  cumpla  toda  mi  misión... 
La  pobre  mujer  me  ha  mandado  llamar.  No  nos  veía¬ 
mos  desde  que...,  desde  que  me  negué  á  ayudarla  en 
lo  que  quería  hacer  contra  usted.  He  ido  en  segui¬ 
da...,  ya  comprende  usted...,  la  caridad.  He  tenido  la 
suerte  de  reconciliarla  con  Dios  y  entonces  me  ha 
dicho...,  son  sus  palabras:  «Ruego  á  usted  que  vaya 
á  pedirle  su  perdón  y  el  de  su  madre...  Recuérdele 
todo  el  mal  que  he  hecho.»  Repito  sus  mismas  ex¬ 
presiones;  así  me  lo  ha  recomendado.  «Quiero  que 
me  perdone  sabiéndolo  todo.  He  calumniado  á  su 


(continuación) 

madre...,  una  mujer  tan  honrada...,  he  hecho  circular 
acerca  de  ella  perversos  rumores,  y  entonces  fué 
cuando  su  padre...  Yo  fui  quien  le  obligó  á  hacer  lo 
que  hizo,  quien  le  trastornó  la  cabeza,  la  autora  de 
todo.  Y  además,  últimamente  he  querido  hacer  mal 
á  ese  hombre  que  es  virtuoso,  lo  sé,  y  he  procurado 
deshonrarle,  siendo  sacerdote  y  buen  sacerdote,  acu¬ 
sándole  de  cosas  abominables...  Y  esa  joven...,  ¡una 
joven!  Esto  es  odioso...  Sí,  he  sido  muy  culpable..., 
pero  ruéguele  que  me  perdone  en  su  bondad...  No 
moriría  tranquila  y  Dios  no  me  perdonará  si  no  al¬ 
canzo  el  perdón  de  Pablo.» 


Pablo  se  había  estremecido  al  oir  la  revelación  de 
todas  estas  infamias.  El  P.  Chavassieux  repuso: 

-  Se  arrepiente,  se  arrepiente  sinceramente,  queri¬ 
do  amigo...,  contrición  perfecta...  ¡Dios  es  bueno! 
Así  es  que,  sabiendo,  como  ella  lo  deseaba,  que  us¬ 
ted  la  perdona  por  sí  y  por  su  madre  y  su  padre..., 
puedo  ir  á  decirle... 

Vamos,  dijo  Pablo  levantándose. 

-  ¿Adónde? 

-  A  casa  de  Mad.  Descordes  para  concederle  el 
perdón  que  me  pide  y  que  le  doy  con  toda  mi  alma 
en  nombre  de  mis  padres  y  en  el  mío. 
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-¡Oh,  vamos...,  vamos  pronto!  ¡Dios  es  bueno  y 
usted  también,  querido  compañero! 

-Aguarde...,  podemos  ganar  tiempo,  dijo  Pablo 
acercándose  á  Mad.  de  Sennevaux  que  llegaba. 

Dijo  rápidamente  algunas  palabras  á  la  condesa 
que  llamó  al  punto: 

-  Augusto,  la  victoria  en  seguida,  sin  perder  un 
minuto. 

Cuando  el  carruaje  llegó  á  los  pocos  instantes, 
Mad.  de  Sennevaux  se  presentó  de  nuevo  dispuesta 
á  marchar. 

-Señora  condesa...  ¡Ah,  Dios  mío!,  balbuceó  el 
vicario.  No  la  había  visto  á  usted...,  ¡estoy  tan  tur¬ 
bado!.. 

-No  perdamos  tiempo...,  marchemos,  dijo  mada- 
me  de  Sennevaux  subiendo  al  carruaje. 

-  ¡Cómo!..  ¿Usted  viene  también? 

-Sí.  Yo  no  tengo  que  perdonar,  pero  sí  hacerme 
perdonar  por  esa  pobre  mujer  á  la  que  un  día  causé 
una  gran  humillación...,  un  cruel  dolor. 

-  Es  usted  una  santa!,  exclamó  el  vicario. 

Mad.  Descordes  conservaba  aún  el  conocimiento 
y  su  rostro  expresó  un  sentimiento  de  angustia  cuan¬ 
do  vió  entrar  en  su  cuarto  á  Mad.  de  Sennevaux  y  á 
Pablo.  Su  espíritu,  fatigado  por  la  fiebre,  creyó  ver 
entrar  el  castigo  y  la  venganza.  Pero  al  espanto  sus¬ 
tituyó  la  alegría  cuando  oyó  que  Pablo  le  decía  con 
voz  dulce  y  lenta: 

-  Prima,  vengo  de  parte  de  mi  padre,  de  mi  ma¬ 
dre  y  de  la  mía  á  decirte  cuánto  nos  apenan  tus  pa¬ 
decimientos  y  cuánto  deseamos  de  todo  corazón  que 
terminen  pronta  y  satisfactoriamente.  Sólo  tenemos 
para  ti  sentimientos  de  cariño  sincero  y  confío  en  que 
pronto  podrá  venir  mi  madre... 

-  No,  Pablo...,  esto  se  acaba,  balbuceó  la  mori¬ 
bunda;  me  voy...,  pero  ¡cuánto  bien  me  haces!..  ¡Oh! 
Dime  que  los  dos  me  perdonáis,  Marta  y  tú...  Y  us¬ 
ted  también,  Mad.  de  Sennevaux...  ¡Si  supiera  usted! 
¡Perdón,  perdón! 

-  Sosiégate,  prima..  ,  no  sé  á  qué  te  refieres.  Pero 
si  es  necesario,  te  perdono  con  todas  las  fuerzas  de 
mi  corazón  en  nombre  de  mis  padres  y  en  el  mío. 

Y  arrodillándose  á  los  pies  de  la  cama,  Pablo  re¬ 
citó  en  alta  voz  la  oración  por  excelencia:  «Padre 
nuestro  que  estás  en  los  cielos...»  Su  voz,  á  la  que  la 
emoción  comunicaba  un  acento  penetrante,  se  elevó 
grave  y  solemne  en  medio  del  silencio  cuando  dijo: 
«Perdónanos  nuestras  deudas  así  como  nosotros  per¬ 
donamos  á  nuestros  deudores...» 

Cuando  hubo  terminado,  Mad.  de  Sennevaux  se 
acercó  y  tomó  una  mano  de  Mad.  Descordes. 

-  Y  yo,  le  dijo,  también  pido  á  usted  perdón  por 
la  pena  cruel  que  le  causé  un  día.  Declaro  ante  los 
que  me  rodean  que  me  arrepiento  de  ello  y  suplico 
á  usted  que  me  diga  que  no  está  resentida  conmigo. 

-¡Dios  mío,  Dios  mío!,  murmuró  Mad.  Descor¬ 
des.  ¡Y  me  pide  perdón,  á  mí,  que  aún  no  hace  mu¬ 
chos  días!..  ¡Y  Marta,  y  Juan  y  Pablo  también  me 
perdonan!  ¡Angélica!..  ¡Dorotea!..  Mirad...  Nunca  he¬ 
mos  comprendido  la  caridad...  ¡Es  esta! 

Tales  fueron  sus  últimas  palabras.  El  P.  Chavas- 
sieux  dijo  las  preces  de  los  difuntos,  respondiéndole 
Pablo,  y  Mad.  Descordes  falleció  en  una  atmósfera 
de  misericordia  y  de  paz  gracias  á  aquellos  á  quie¬ 
nes,  en  vida,  persiguió  con  su  odio. 

Adalberto  estaba  también  muy  inquieto  por  el 
estado  de  salud  de  Mad.  Descordes,  é  ignorando  lo 
que  pasaba,  había  ido  á  Jouy  para  adquirir  noticias, 
cuando  vió  el  carruaje  de  Mad.  de  Sennevaux  para¬ 
do  á  la  puerta. 

Detúvose  sumamente  turbado.  Tenía  por  costum¬ 
bre  referirlo  todo  á  sí  mismo  y  estableció  al  punto 
un  vínculo  entre  sus  intereses  y  aquella  visita  extra¬ 
ña  á  una  familia  cuyo  nombre  jamás  se  pronunciaba 
en  Jouy.  Asaltóle  una  sospecha  que  se  confirmó  cuan¬ 
do  vió  á  la  condesa  y  á  Pablo  salir  juntos  de  la  casa. 

¿Qué  significaba  aquello?  ¿Mad.  de  Sennevaux  y 
el  preceptor,  de  quien  Mad.  Descordes  le  había  ha¬ 
blado  tan  mal,  estaban  en  relaciones  con  ella  y  le 
hacían  visitas  misteriosas?  En  la  quinta  se  había  ha¬ 
blado  aquella  mañana  del  programa  del  día,  y  no  se 
había  dicho  nada  de  tal  entrevista.  ¿No  habría  en 
aquello  alguna  intriga  dirigida  contra  él?  ¿No  habría 
sido  Mad.  Descordes  más  que  un  agente  hábil  en¬ 
cargado  de  sorprender  sus  secretos,  de  impedirle 
obrar,  prometiéndole  emprender  algo  y  no  haciendo 
nada? 

Ahora,  la  jugada  estaba  hecha.  Mad.  de  Senne¬ 
vaux  iba  á  ver  triunfante  su  ambición  poniendo  la 
mano  en  la  fortuna  de  su  prima  y  el  cura  cobrando 
su  comisión,  sin  hablar  de  otras  esperanzas  que  no 
podían  confesarse. 

Cada  detalle  confirmaba  sus  suposiciones.  Desde 
su  regreso  á  Ganneville  había  ido  diez  veces  á  ver  á 
Mad.  Descordes  y  jamás  se  le  había  recibido.  De¬ 
cían  que  estaba  enferma...  ¡Pretexto!  Temía  que  se 
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le  hicieran  reconvenciones  bien  merecidas...  La 
prueba  era  que  se  encontraba  bastante  bien  para  re¬ 
cibir  á  la  condesa  y  al  cura.  Sí;  se  había  dejado  en¬ 
gañar...,  pero  no  estaba  todo  perdido...  Él  iba  á  obrar 
á  su  vez,  y  entonces  verían. 

Regresaba  á  Jouy  haciendo  estos  comentarios,  y 
á  pesar  de  todo,  inquieto  por  el  resultado  final  por 
mucha  que  fuese  su  confianza  en  sí  mismo,  furioso 
contra  todos  y  sin  embargo  satisfecho,  en  su  orgullo, 
de  sentirse  tan  temible  que  se  fraguaran  confabula¬ 
ciones  contra  él.  El  carruaje  se  detuvo  al  pasar  junto 
á  él  y  Mad.  de  Sennevaux  le  invitó  á  subir.  Prosi¬ 
guieron  el  camino  silenciosamente,  cada  cual  entre¬ 
gado  á  sus  reflexiones. 

Sin  embargo,  Adalberto  se  aventuró  á  preguntar: 

-  ¿Vienen  ustedes  de  casa  de  Mad.  Descordes? 
¿Cómo  sigue? 

-  Acaba  de  morir  en  nuestra  presencia,  contestó 
Pablo.  ¡Pobre  mujer!  ¡Que  Dios  la  haya  perdonado! 

-  ¿Acaso  conocía  usted  á  Mad.  Descordes,  señor 
Deruel?,  preguntó  Mad.  de  Sennevaux  con  extrañeza. 

XIV 

Cerca  del  lindero  de  los  bosques  y  en  un  sitio  are¬ 
noso  limpio  de  maleza  había  extendido  en  el  suelo 
un  blanquísimo  mantel.  El  mayordomo  acababa  de 
alinear  en  él  los  platos,  los  vasos,  las  fiambres,  las 
botellas  que  Plerald  y  cinco  pequeños  Belamys  de 
varias  edades  iban  á  buscar  con  alegre  y  bulliciosa 
solicitud  á  los  cofres,  del  bréale  que  se  había  queda¬ 
do  en  ej  camino.  Las  dos  madres,  las  dos  novias  y 
la  pequeña  Mad.  Belamy,  siempre  fresca,  sonrosada 
y  risueña,  hacían  con  sus  pañuelos  señas  de  bienve¬ 
nida  á  los  cazadores  que  subían  por  la  loma. 

Roger  y  Ravaissón,  que  sin  duda  eran  los  que  te¬ 
nían  más  prisa,  formaban  la  vanguardia;  luego  seguía 
todo  un  grupo:  M.  Jouvenot  muy  ufano  porque 
aquel  día  había  tirado  como  un  ángel,  según  dijo  á 
Pablo  que  había  salido  al  encuentro  de  los  Nemrods; 
el  comandante  Belamy,  cuyos  ojos  acariciaban  de 
lejos  á  su  mujer  y  á  sus  hijos;  M.  Lechesne,  un  tan¬ 
to  envarado  en  su  traje  de  pananuevecito,  con  zapa¬ 
tos  rubios  que  le  molestaban  un  poco,  pero  muy  sa¬ 
tisfecho  de  verse  admitido  en  la  intimidad  de  las 
personas  de  la  quinta.  Adalberto  cerraba  la  marcha, 
sofocado  y  caviloso. 

Cuando  los  dos  ejércitos  se  reunieron,  aquello  fué 
una  explosión  de  felicitaciones,  saludos,  apretones 
de  manos,  gritos  de  los  niños  y  preguntas  por  todas 
partes. 

-  ¿Qué  has  matado,  papá? 

-  ¿Ha  sido  usted  afortunado,  Sr.  Lechesne? 

-  ¿Quién  es  el  rey? 

En  medio  de  aquel  bullicio,  cada  cual  se  instaló 
á  su  gusto,  las  mujeres  sobre  haces  de  leña  y  los  al¬ 
mohadones  del  break,  los  hombres  en  el  suelo  y  los 
niños  tendidos  boca  abajo,  postura  que  les  parecía 
tan  deliciosa  como  original.  Atacaron  todos  los  man¬ 
jares  á  la  vez  entre  risas,  preguntas  que  habían  que¬ 
dado  sin  respuesta,  relatos  de  las  proezas  hechas  al 
mismo  tiempo  por  cada  uno  de  los  cazadores  y  ob¬ 
servaciones  más  repetidas  que  fructuosas  de  madame 
Belamy  á  su  legión  de  diablillos. 

Roger,  con  el  falso  pretexto  de  que  no  había  bas¬ 
tantes  platos,  solicitaba  la  hospitalidad  del  de  Luci¬ 
la;  Ravaissón,  que  derribó  su  vaso...,  ¡oh,  por  casua¬ 
lidad!,  cogía  el  de  Mlle.  Lariviére,  y  el  comandante, 
tan  prendado  de  su  esposa  como  dieciséis  años  atrás, 
pegaba  mordiscos  en  su  pedazo  de  pan. 

Uno  de  los  que  estaban  más  contentos  era  Pablo. 
Había  recobrado  su  sosiego.  Desde  que  había  pro¬ 
nunciado  palabras  de  paz  y  misericordia  en  el  lecho 
de  muerte  de  Mad.  Descordes,  parecía  que  esta  mi¬ 
sericordia,  piadosamente  invocada  por  él,  caía  sobre 
su  corazón  cual  rocío  benéfico.  Había  desaparecido 
todo  sentimiento  personal;  una  sola  impresión  le  do¬ 
minaba:  la  bondad,  y  esos  goces  sencillos  y  francos, 
esa  radiación  que  veía  en  todos  los  semblantes,  esa 
satisfacción  general  de  que  había  sido  el  primer  au¬ 
tor,  le  impregnaban  de  una  emoción  dulce  y  tierna. 

Cuando  llegaron  á  los  postres,  el  comandante  Be¬ 
lamy,  comensal  de  buen  humor,  gritó  de  pronto: 

-  ¡Atención!..  ¡Por  la  derecha...,  á  besar! 

Y  dando  él  ejemplo,  estampó  un  sonoro  beso  en 
la  mejilla  de  Mad.  Belamy,  que  lo  recibió  satisfecha; 
Roger,  á  fuer  de  soldado  disciplinado,  obedeció  al 
punto;  Mlle.  Lariviére  presentó  simplemente  su  fren¬ 
te  á  Ravaissón;  Mad.  de  Sennevaux,  volviéndose  con 
arreglo  á  la  voz  de  mando,  besó  á  M.  Jouvenot;  M. 
Jouvenot  besó  al  cura;  los  seis  niños  se  besaron  mu¬ 
tuamente,  y  Adalberto  no  besó  á  nadie,  pues  no 
tenía  delante  de  él  más  que  á  M.  Lechesne  y  aquella 
escena  le  parecía  eminentemente  ridicula  y  de  mal 
gusto. 

El  incesante  ir  y  venir  de  la  fiera  encerrada  en 
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una  jaula,  que  busca  perpetuamente  y  siempre  en 
vano  una  salida,  representa  con  bastante  exactitud 
el  estado  del  pobre  secretario.  Daba  continuas  vuel¬ 
tas  en  sus  proyectos  de  cólera,  pero  todos  venían  á 
demostrarle  una  vez  más  su  impotencia. 

Harto  conocía,  que  ya  no  era  posible  pensaren 
romper  el.  casamiento.  ¿A  qué,  pues,  continuar  en 
Jouy?  Se  sentía  fuera  de  su  puesto.  Allí  se  hablaba 
de  amor,  de  bondad,  de  todo  lo  que  ignoraba  y  me¬ 
nospreciaba.  Ño  puede  negarse  que  todos  se  mostra¬ 
ban  corteses  con  él,  pero  con  una  cortesía  indiferen 
te.  Le  habían  invitado  como  hombre  útil  para  acom¬ 
pañar  á  cazar  á  M.  Jouvenot,  ó  para  llevar  las  notas 
y  las  explicaciones  de  su  primo  á  M.  Lechesne  en 
cargado  de  extender  el  contrato  de  boda.  ¿Era'este 
un  papel  digno  de  un  hombre  de  su  valía?  Nadie  se 
ocupaba  de  él.  Roger  ni  siquiera  parecía  advertir  su 
presencia;  Mad.  de  Sennevaux  le  miraba  con  recelo 
desde  el  día  en  que  se  le  había  escapado  decir  que 
conocía  á  Mad.  Descordes.  Hasta  Ravaissón,  un  ad¬ 
ministrador,  un  empleado  doméstico,  no  le  tenía  todo 
el  respeto  debido. 

¿No  había  tenido  la  audacia  de  preguntarle  si  era 
la  cinta  de  la  Legión  de  Honor  la  que  llevaba  en  el 
ojal,  y  al  saber  que  era  la  de  Cambodje,  regalo  de 
un  amigo  del  ministerio,  le  aconsejó  que  pusiera  más 
visible  la  orla  verde,  pretendiendo  que  no  se  debía 
jugar  con  estas  cosas? 

No,  aquella  gente  no  era  la  suya,  no  estaba  en  su 
centro,  y  tenía  ganas  de  marcharse,  de  dejarlos  plan¬ 
tados  para  que  se  arreglaran  como  pudieran  sin  él. 
Sólo  que,  hasta  para  marcharse,  se  necesitaba  tener 
la  energía  de  adoptar  un  partido,  y  Adalberto  recor¬ 
daba  por  su  carácter  al  cobarde  de  sainete  que  can¬ 
taba: 

¡Aunque  fuese  para  huir 

Quisiera  tener  valor! 

Además  quedaba  allí  el  cura;  el  cura,  á  quien  le 
parecería  muy  duro  dejar  que  triunfara  sin  haberse 
vengado  de  él  de  algún  modo,  sin  plantar  cuando 
menos,  como  una  flecha  del  Parto,  el  relato  de  las 
aventuras  de  su  madre,  sin  haber  procurado  al  menos 
provocar  su  despedida.  Podía  presentarse  alguna 
ocasión,  ocurrir  algún  incidente  fortuito  para  ello.  Era 
preferible  aguardar  un  poco  más  y  soportar  de  todos 
modos  aquel  enojoso  veraneo  en  que  todo  le  desagra¬ 
daba,  las  personas,  las  cosas  y  los  sentimientos. 

M.  Jouvenot  acababa  de  dar  la  señal  de  marcha. 
Se  separaron  con  gran  disgusto  de  los  novios,  que  se 
despidieron  como  para  una  larga  ausencia.  Los  caza¬ 
dores  volvieron  á  la  llanura,  y  las  señoras,  los  niños 
y  el  cura,  dejando  que  el  coche  regresara  de  vacío, 
se  metieron  en  el  bosque  para  encaminarse  á  la  quin¬ 
ta  dando  un  largo  rodeo. 

No  podía  darse  nada  tan  agradable  como  aquella 
arboleda  en  el  hermoso  tiempo  de  otoño.  Los  talla¬ 
res  ya  amarillentos  destacaban  sus  tintas  vivas  sobre 
los  tonos  obscuros  de  los  pequeños  pinos.  Al  pie  de 
los  corpulentos  robles,  el  musgo,  salpicado  á  trechos 
de  hojas  doradas,  formaba  una  espesa  alfombra-  en  la 
que  se  hundían  los  pies.  Caminaban  silenciosos,  casi 
con  recogimiento,  en  medio  de  la  calma  imponente 
de  los  grandes  bosques,  apenas  turbada  por  el  grito 
de  alguna  urraca  azorada,  la  voz  ronca  de  dos  grajos 
que  se  disputaban  una  bellota  ó  la  fuga  precipitada 
de  algún  gazapo  molestado  en  su  siesta. 

De  este  modo  llegaron  por  una  suave  cuesta  á  una 
cañada  encajonada  por  la  que,  perdido  entre  espinos, 
corría  con  discreto  murmullo  un  arroyuelo  de  escaso 
caudal.  En  cierto  sitio  hábía  unas  cuantas  piedras 
mohosas  que  ofrecían  un  paso  por  el  cual  se  aventu¬ 
raron  las  mujeres,  no  sin  algún  miedo.  Mad.  de  Sen¬ 
nevaux  dió  animosamente  el  ejemplo.  El  cura  en 
una  orilla  y  Herald  en  la  otra,  prestaban  á  las  via¬ 
jeras  el  apoyo  de  sus  brazos.  Mad.  Jouvenot  y  mada¬ 
me  Belamy  pasaron  sin  tropiezo;  Mlle.  Lariviere  se 
apuntaló  fuertemente  en  el  socorro  ofrecido  y  efec¬ 
tuó  la  terrible  travesía  lanzando  ligeros  gritos.  Luci¬ 
la,  por  puntillo,  quiso  pasar  sin  auxilio;  pero  puso  el 
pie  en  falso  sobre  una  piedra,  resbaló  en  el  moho 
húmedo  y  se  torció  un  tobillo.  Pudo  sin  embargo  le¬ 
vantarse  y  llegar  á  la  otra  orilla  atraída  por  todos  los 
brazos;  pero,  una  vez  allí,  le  fué  imposible  dar  un 
paso  y  se  sentó,  á  punto  de  desmayarse. 

¿Qué  hacer  en  aquel  apuro?  Cada  cual  proponía 
una  idea  impracticable.  Llamaron,  gritaron,  pero  en 
vano;  las  voces  se  perdían  bajo  las  bóvedas  de  os 
árboles;  ni  siquiera  se  oían  los  tiros  de  los  cazadores. 
Pablo  se  brindó  á  ir  á  la  quinta  en  busca  de  os 
criados;  pero  había  más  de  tres  kilómetros,  y  por  e 
prisa  que  anduviera,  entre  ir  y  volver  pasaría  una 
hora  larga.  El  día  iba  concluyendo  y  Lucila  su  r 
cada  vez  más. 

-  No  hay  más  que  un  medio,  dijo  la  enéigicann 
dame  Sennevaux;  ¡llevémosla!..  Ños  relevaren! 
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Herald  la  cogerá  por  las  piernas,  yo  por  los  hombros 
V  de  este  modo  saldremos  al  lindero  del  bosque,  des¬ 
de  donde  podremos  hacernos  oir. 

Así  se  hizo.  Pero  á  los  cien  pasos,  Mad.  de  Sen- 
nevaux  no  podía  ya  más.  Mad.  Jouvenot  la  reempla¬ 
zó,  pero  aún  fué  menos  fuerte.  Mad.  Belamy  y  ma- 
de'moiselle  Lariviére  probaron  en  vano.  A  todos  se 
les  ocurrió  una  idea  que  nadie  se  atrevía  á  emitir. 
Pablo  la  leyó  en  los  ojos  de  Mad.  Jouvenot,  y  co¬ 
giendo  á  Lucila  en  sus  vigorosos  brazos,  se  la  llevó 
como  un  niño,  con  paso  firme. 

Llegaron  á  la  llanura,  donde  se  detuvieron  para 
volver  á  llamar  á  voces  sin  mejor  resultado.  Lucila 
probó  á  andar;  pero  el  dolor,  un  tanto  mitigado, 
arreció  de  nuevo. 

-  ¡Por  Dios,  señor  cura,  un  poco  más!,  dijo  raada- 
me  Touvenot  en  tono  suplicante. 

Pablo  cogió  otra  vez  su  ligera  carga,  y  volvió  á 
pronunciar  la  secreta  plegaria  en  la  que  había  absor¬ 
bido  su  pensamiento  durante  la  primera  marcha. 

Al  desembocar  en  el  camino,  vieron  el  grupo  de 
los  cazadores  que  regresaban.  Adalberto,  que  iba  de¬ 
lante,  fué  el  primero  en  ver  el  raro  espectáculo  que 
ofrecía  la  joven  llevada  en  brazos  del  sacerdote.  Se 
detuvo  con  sorpresa  más  bien  que  con  emoción,  dis¬ 
cerniendo  ya  alguna  complicación  posible  en  aquella 
situación  singular. 

-  ¡Vengan  ustedes  pronto!,  gritó.  El  señor  cura 
trae  á  mi  prima  en  brazos.  Debe  haber  ocurrido  al¬ 
guna  desgracia. 

Roger  echó  á  correr  como  un  loco,  y  reempla¬ 
zando  á  su  amigo,  cogió  á  su  vez  en  brazos  á  la  cara 
lastimada. 

Adalberto,  muy  satisfecho,  le  seguía  pensando  con 
malévola  sonrisa: 

-  ¡Ehl..,  ¡eh!..,  esta  podría  ser  la  ocasión  deseada. 
Ahora  ya  no  hay  que  dudar,  y  si  M.  de  Sennevaux 
no  ve  claro,  consistirá  en  que  los  dragones  no  son 
muy  perspicaces. 

El  mal  que  se  causó  Lucila  fué  insignificante.  A 
los  tres  días  andaba  ya  del  brazo  de  Roger,  sin  que 
se  pudiera  saber  si  el  dolor  era  la  única  causa  de  que 
se  apoyara  en  él  tan  fuerte. 

Habían  tenido  que  contar  veinte  veces  al  capitán 
la  caída,  las  dificultades  del  regreso  y  la  ayuda  tan 
oportuna  y  preciosa  de  Pablo. 

-A  no  ser  por  él,  decía  Mad.  Jouvenot  conmovi¬ 
da  todavía,  no  sé  cómo  nos  habríamos  arreglado  para 
traer  á  la  pobre  niña. 

-¡Qué  bueno  eres,  querido  Pablo!,  decía  Roger. 
Pero  Mad.  de  Sennevaux,  con  esa  exquisita  per¬ 
cepción  propia  de  las  madres,  era  la  única  que  dis¬ 
tinguía  en  la  frente  de  su  hijo  una  sombra,  una  im¬ 
presión  vaga,  casi  imperceptible,  invisible  para  todos 
los  ojos  menos  para  los  suyos.  Verdad  era  que  todos 
sentían  una  especie  de  malestar  que  nadie  confesaba 
á  los  demás,  pero  que  transformaba  la  alegría,  tan 
sencilla  y  tan  franca  hasta  entonces,  en  una  alegría 
forzada  que  nadie  dejaba  de  comentar  para  sus  aden¬ 
tros.  .Y  es  que  hay  malestares  morales  que  cederían 
á  la  menor  explicación,  pero  que  son  tan  indetermi¬ 
nados,  tan  inciertos,  que  precisamente  no  se  los  ex¬ 
plica. 

Y  sin  embargo,  lo  que  había  pasado  era  bien  sen¬ 
cillo  y  bien  natural,  y  el  recuerdo  un  tanto  penoso 
de  aquel  incidente  se  habría  disipado  en  breve,  gra¬ 
cias  al  silencio  que,  por  tácito  acuerdo,  cada  cual 
guardaba  acerca  de  él,  si  Adalberto  no  se  hubiese 
encargado  de  suscitarlo  constantemente.  Ora  exalta¬ 
ba,  con  fingida  naturalidad,  el  auxilio  tan  útilmente 
prestado  por  el  cura,  ora  se  hacía  lenguas  de  su  vigor, 
presentando  de  continuo  á  los  ojos  de  Roger  el  cua¬ 
dro  de  Lucila  en  los  brazos  del  cura. 

El  capitán  se  ponía  nervioso,  irritable.  Un  corazón 
enamorado,  por  bueno  que  sea,  tiene  sus  debilidades. 
Roger,  dado  su  carácter  generoso,  padecía  por  estar 
enojado  con  alguien,  y  dada  su  amistad,  porque  este 
alguien  fuese  Pablo.  Pero  su  espontaneidad  militar 
se  prestaba  poco  al  disimulo,  y  pronto  se  echó  de 
ver  claramente  que  su  actitud  para  con  su  amigo  ha¬ 
bía  variado  algo. 

Pablo,  que  tenía  toda  clase  de  delicadezas,  com¬ 
prendió  lo  que  pasaba,  y  una  mañana  durante  el  al¬ 
muerzo  dijo  que  como  la  permanencia  en  Jouy  no 
podía  durar  ya  más  que  diez  días,  pedía  permiso  para 
pasar  este  tiempo  con  su  madre,  con  lo  cual  no  haría 
en  rigor  más  que  precederá  las  dos  familias  que  iban 
á  regresar  á  París  para  hacer  los  últimos  preparativos 
•de  la  boda,  cuya  fecha  se  aproximaba. 

No  se  le  hicieron  objeciones  sino  por  fórmula.  Tan 
sólo  Mad.  de  Sennevaux  miró  á  Pablo  con  dulzura 
•casi  humillada.  Adalberto  exclamó: 

-  Prima,  ten  cuidado  de  no  torcerte  el  pie,  puesto 
que  ya  no  tendrás  aquí  al  que  te  suele  llevar  en 
brazos. 

Pero  entonces  Roger  lanzó  al  secretario  tal  mirada, 


que  la  risa  con  que  completaba  su  frase  expiró  de 
repente  en  sus  labios. 

Y  Pablo  partió  con  el  rostro  tranquilo,  el  alma  en¬ 
tera,  triste  y  resignado. 
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Adalberto  triunfaba.  Se  había  marchado,  por  fin, 
aquel  cura  aborrecido,  que  hacía  cinco  años  pertur¬ 
baba  la  familia  y  procuraba,  aunque  en  vano,  abru¬ 
marle  en  toda  ocasión  con  su  pretendida  superiori¬ 
dad;  aquel  cura  que,  so  pretexto  de  labrar  la  felicidad 
de  un  amigo  -  y  Dios  sabía  en  realidad  con  qué  ob¬ 
jeto,  —  había  venido  á  atravesarse  en  sus  proyectos  y 
en  sus  esperanzas.  Las  había  frustrado,  es  cierto,  pero 
había  sonado  por  fin  la  hora  de  la  venganza  y  habían 
expulsado  á  aquel  intrigante.  Expulsado,  sí,  porque 
seguramente  no  se  había  marchado  de  buen  grado. 
¿Se  ha  dado  alguna  vez  el  caso  de  que  un  ratón  aban¬ 
donara  voluntariamente  el  queso  en  que  tenía  su 
substancioso  nido? 

¡Ah!  Debía  haber  mediado  una  curiosa  escena  en¬ 
tre  el  capitán,  que  por  fin  había  abierto  los  ojos,  y  el 
cura.  ¡Cuánto  hubiera  dado  por  presenciarla!  ¡Cómo 
habría  gozado  al  ver  la  humillación  de  aquel  clérigo 
sin  vergüenza!  M.  de  Sennevaux  no  debió  mostrarse 
blando...  ¡Ah!,  ¡ah!  Qué  interesante  episodio! 

Pero  en  último  resultado,  si  no  tuvo  el  gusto  de 
asistir  á  la  explicación,  por  lo  menos  le  cabía  el  de¬ 
recho  de  pensar  que  el  honor  de  esta  cuestión  le 
correspondía  por  completo.  Todas  las  mujeres  tem¬ 
blaban  ante  aquel  traje  talar...  Nadie  se  atrevía  á  ha¬ 
blar  de  la  escena  escandalosa  del  bosque...  Él,  sólo 
él,  Adalberto  Deruel,  no  había  dado  tregua  ni  reposo 
á  M.  de  Sennevaux  hasta  hacerle  caer  en  la  cuenta 
de  lo  que  pasaba.  Había  sacudido  la  apatía  del  capi¬ 
tán,  atraídole  al  sentimiento  de  la  dignidad  y  pués- 
tole  en  la  precisión  de  tomar  una  determinación.  El 
verdadero  vencedor  era  él.  Porque  Pablo  Charlier  se 
había  marchado,  no  por  unos  cuantos  días,  sino  de¬ 
finitivamente...  ¡Buen  viaje!..  No  se  le  volvería  á  ver 
en  Jouy  ni  en  París;  por  este  concepto  estaba  tran¬ 
quilo...  ¡Qué  buen  modo  de  desembarazarse  de  él! 

Adalberto  estaba  tan  contento,  tan  orgulloso  de  su 
pretendida  victoria,  que  no  supo  gozar  de  ella  con 
moderación.  ¡Es  cosa  tan  dulce  para  ciertos  caracte¬ 
res  el  derribar  á  un  enemigo! 

Al  otro  día  de  la  marcha  de  Pablo,  estando  en  la 
sala  de  billar  con  M.  Jouvenot  y  Ravaissón,  el  secre¬ 
tario  creyó  la  ocasión  propicia,  y  sintiéndose  con  ga¬ 
nas  de  hablar,  se  puso  á  contará  su  primo  la  historia 
de  Mad.  Charlier,  no  sin  exornarla  con  algunos  adi¬ 
tamentos  de  su  cosecha.  No  tenía  quien  le  hiciera  la 
contra.  Precisamente  aquel  día  Roger  se  había  au¬ 
sentado  de  Jouy  por  algunas  horas  y  no  debía  re¬ 
gresar  hasta  la  noche;  de  suerte  que  Adalberto,  que 
sin  confesárselo,  tenía  algún  miedo  al  capitán,  se 
aprovechó  de  que  le  dejaran  libre  el  terreno  y  se 
lanzó  á  hablar  á  su  gusto  de  aquel  tema,  en  el  que 
introdujo  las  más  brillantes  variaciones. 

-  Sí,  primo,  concluyó  con  aire  de  importancia,  eso 
era  Mad.  Charlier,  la  madre  del  señor  cura...  Eso  lo 
sabe  todo  el  país...  Pregúntaselo  á  quien  quieras.  Y 
esa  conducta  era  tanto  más  escandalosa  cuanto  que 
todo  pasaba  á  la  vista  de  su  hijo,  que  era  entonces 
un  niño,  pero  bastante  crecidito  ya  para  verlo  y  com¬ 
prenderlo  todo...  Así  fué  que  el  tribunal,  indignado, 
absolvió  á  M.  Charlier,  á  aquel  pobre  hombre,  impu¬ 
dentemente  engañado,  que  se  tomó  la  justicia  por  su 
mano,  pero  justicia  insuficiente.  Por  lo  demás,  el 
matrimonio  Charlier  tuvo  que  salir  del  país  menos¬ 
preciado  por  la  gente. 

En  su  afán  de  persuadir  á  su  primo,  Adalberto  no 
había  reparado  en  que  Mad.  de  Sennevaux,  de  pie 
en  el  umbral  de  la  puerta,  escuchaba  su  discurso. 
Tampoco  se  fijó  en  que  Ravaissón  se  había  levanta¬ 
do  bruscamente,  y  cuando  se  volvió  después  de  su 
elocuente  peroración,  se  encontró  frente  á  frente  con 
el  coracero. 

-Sr.  Deruel,  le  dijo  éste  con  acento  glacial  y 
cortante  como  una  espada;  no  hay  una  palabra  de 
verdad  en  todo  lo  que  acaba  usted  de  decir. 

-Sin  embargo...,  balbuceó  el  secretario  ponién- 
dosé  lívido. 

-  Permítame  usted.  Yo  estaba  aquí  hace  quince 
años  y  sé  todo  cuanto  ha  pasado.  Mad.  Charlier  era 
la  más  honrada  de  las  mujeres;  para  justificarlo  no 
se  necesita  más  que  una  prueba  y  es  que  la  señora 
condesa  la  cuidó  durante  su  herida  y  llegó  á  ser  su 
amiga  íntima...  No  ignoro  que  circuló  esa  calumnia. 
Usted  la  ha  recogido  y  la  propala:  muy  mal  hecho; 
pero  en  fin,  como  no  es  usted  del  país,  pudiera  creer¬ 
se  que  le  han  engañado  y  en  esto  tiene  su  disculpa. 
Pero  lo  que  sí  me  llama  la  atención  es  que  para  con¬ 
tar  esa  infamia  haya  usted  aguardado  á  que  el  señor 
cura  se  marchara  y  á  que  M.  de  Sennevaux  no  este 


aquí...  Eso  le  incumbe  ya  personalmente,  y  yo  susti 
tuyp  ahora  á  mi  capitán  para  decir  á  usted  que  insul¬ 
tar  á  una  mujer  y  á  un  ausente  es  acción  propia  de 
un  cobarde. 

-  ¡Caballero! 

-  Lo  dicho,  dicho;  y  como  conozco  el  alcance  de 
mis  palabras,  estoy  á  la  disposición  de  usted. 

-  Pero,  señor  mío,  replicó  el  secretario  asustado, 
yo  no  me  he  metido  con  usted. 

-¿De  veras?,  respondió  Ravaissón  con  socarro¬ 
nería.  ¿Acaso  se  figura  usted  que  á  un  hombre  de 
corazón  no  le  hacen  mella  más  que  las  injurias  diri¬ 
gidas  á  él  mismo?  Valdría  más  para  usted  que  me 
hubiera  insultado  directamente,  porque  entonces  me 
habría  encogido  de  hombros  y  no  le  hubiera  hecho 
á  usted  caso. 

-¡Primo!,  exclamó  Adalberto  desconcertado,  bus 
cando  un  auxilio. 

-  M.  Ravaissón  tiene  razón  que  le  sobra,  contestó 
secamente  M.  Jouvenot.  Esa  historia  que  has  creído 
contarme  por  primera  vez,  la  sabía  ya  desde  que  co¬ 
nozco  al  P.  Charlier,  pero  no  como  la  has  referido, 
sino  como  ocurrió  en  realidad. 

-  Lo  que  sé  es,  dijo  Adalberto  perdiendo  ya  la 
cabeza,  que  M.  de  Sennevaux  ha  hecho  salir  de  su 
casa  al  P.  Charlier. 

—  Pues  está  usted  en  un  nuevo  error,  Sr.  Deruel, 
dijo  Mad.  de  Sennevaux  acercándose.  Cálmese  usted, 
Sr.  Ravaissón,  que  el  Sr.  Deruel  reconocerá  sus  erro¬ 
res.  Por  lo  que  respecta  á  mi  amiga  Mad.  Charlier, 
le  haré  saber  que  la  autora  de  la  calumnia  propalada 
contra  ella  ha  pedido  públicamente  perdón  á  su  hijo 
en  el  momento  de  morir  hace  quince  días.  Ya  sabe 
usted  á  quién  me  refiero,  Sr.  Deruel,  porque  conoce 
usted  á  esa  persona.  En  cuanto  á  la  partida  del  señor 
cura,  no  comprendo  en  modo  alguno  lo  que  quiera 
usted  decir,  y  en  breve  tendrá  la  prueba  de  lo  equi¬ 
vocado  que  está. 

Se  acababa  de  oir  el  ruido  de  un  coche  y  casi  en 
seguida  Roger  atravesó  la  sala  de  billar  llevando  á 
Pablo  de  la  mano.  Al  llegar  á  la  puerta  del  salón,  el 
capitán  exclamó  alegremente: 

-  ¡Aquí  le  tenemos!  Ni  usted,  querida  mamá  sue¬ 
gra,  ni  Ravaissón,  ni  Mlle.  Lariviére,  ni  tu  misma, 
Lucila,  estabais  en  el  secreto...  Solamente  lo  sabían 
mi  madre  y  M.  Jouvenot.  Pero  mi  reparación  no  se¬ 
ría  completa  si  no  la  hiciera  ante  todos... 

-  ¡Por  Dios,  Roger!,  dijo  el  cura. 

-  Dispensa,  ahora  no  eres  tú  quien  debe  hablar. 
Así  pues,  me  explicaré.  Ayer  obré  mal...  Dominado 
por  una  impresión  mala,  culpable,  estúpida,  permití 
que  se  marchara  mi  amigo,  mi  hermano,  el  hombre 
á  quien  debo  mi  felicidad...  Mal  hecho...  Yo,  solda¬ 
do,  he  llorado  esta  noche,  ni  más  ni  menos  que  mi 
viejo  Ravaissón  que  ahora  se  está  enjugando  los  ojos. 
No  hay  dos  maneras  de  obrar  cuando  se  ha  cometido 
una  mala  acción  y  se  es  hombre  honrado...,  no  hay 
más  que  una,  y  es  la  de  enmendar  el  daño  causado... 
He  ido  á  París,  he  pedido  perdón  á  mi  amigo,  como 
se  lo  pido  delante  de  ustedes,  y  debo  creer  que  me 
lo  ha  concedido,  puesto  que  le  tenemos  aquí...  Acuér¬ 
date  de  todo  esto,  Heraldito...  Cuando  uno  sabe  re¬ 
conocer  su  error,  se  enaltece. 

Roger,  al  decir  esto,  estaba  de  pie  en  medio  del 
salón,  cogido  de  una  mano  de  Pablo.  Como  había 
tenido  que  ir  en  París  al  ministerio  de  la  Guerra,  iba 
de  uniforme,  lo  cual  realzaba  su  gallarda  presencia. 
Hasta  los  trajes  del  militar  y  del  sacerdote  daban  á 
esta  escena  un  sello  particular  de  grandeza.  A  excep¬ 
ción  de  Adalberto,  refugiado  casi  inconscientemente 
en  un  rincón,  no  había  nadie  que  no  estuviera  con¬ 
movido  ante  aquellos  dos  hombres  jóvenes,  de  rostro 
franco,  de  mirada  brillante,  en  los  cuales  latían  dos 
corazones  nobles  por  igual. 

Mad.  de  Sennevaux  contemplaba  á  su  hijo  con 
orgullo.  Lucila  estaba  pálida  de  emoción. 

-  Roger,  dijo  Mad.  Jouvenot,  abrace  usted  á  su 
esposa.  Está  usted  viendo  que  se  muere  de  ganas  de 
hacerlo. 

-  ¡Oh  esposo  mío,  cuánto  te  amo!,  dijo  Lucila  al 
oído  de  Roger,  mientras  éste,  sin  hacerse  de  rogar, 
se  aprovechaba  de  la  autorización  materna. 

-  ¿Lo  has  oído,  Adalberto?,  preguntó  á  media  voz 
M.  Jouvenot  á  su  primo.  No  hay  dos  maneras  de 
obrar  cuando  se  ha  cometido  una  mala  acción  y  se 
es  hombre  honrado.  Sigue  el  noble  ejemplo  que  aca¬ 
ban  de  darte...  Ve  francamente  á  dar  la  mano  al  se¬ 
ñor  cura. 

Adalberto  vaciló  un  momento,  como  si  dudara  en 
su  resolución;  pero  el  orgullo  prevaleció  y  respondió 
con  rabia: 

-¡No! 

-  Pues  entonces  tengo  derecho  para  pensar  que 
no  querrás  merecer  el  epíteto  que  te  ha  dirigido  M. 
Ravaissón.  ¿Quieres  batirte  con  él? 

(  Continuará,) 
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EL  GLOBO  COLOSAL  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS  DE  1900 

Entre  las  más  notables  curiosidades  que  la  próxima  Exposición  universal  de 
París  ofrecerá  á  sus  visitantes  merece  especial  atención  el  globo  colosal  construi¬ 
do  por  el  eminente  Recltís,  del  que  da  idea  el  adjunto  grabado.  Consistirá  en 


El  globo  colosal  de  la  Exposición  de  París  de  19CO 


una  esfera  de  26  á  28  metros  de  diámetro  que  reproducirá  exactamente  la  su¬ 
perficie  de  nuestro  planeta. 

Por  medio  de  un  camino  en  espiral,  el  espectador  podrá  apreciar  todos  los 
detalles  de  la  corteza  terrestre,  sus  mares,  sus  continentes,  sus  cordilleras,  sus 
ríos  y  aun  sus  principales  capitales.  En  cuanto  á  la  escrupulosidad  con  que  es¬ 
tará  ejecutada  obra  de  tal  magnitud  y  de  tanto  interés,  está  sobradamente  ga¬ 
rantizada  por  el  nombre  del  ilustre  sabio  á  quien  tanto  debe  la  ciencia  geográfi¬ 
ca  moderna. 

El  interior  del  globo  es  hueco,  quedando  en  él  amplios  espacios  que  la  in¬ 
dustria  francesa,  tan  amiga  del  utile  dulcí,  no  dejará  de  aprovechar  para  instalar 
en  ellos  restauranes,  cafés,  tiendas  y  si  á  mano  viene  salas  de  espectáculos.  Gra¬ 
cias  á  ellas,  podrá  cualquiera  darse  el  gusto  de  tomar  exquisitos  sorbetes  en  plena 
zona  tórrida  y  saborear  un  excelente  almuerzo  en  las  inmediaciones  del  polo. 

* 

LAS  RADIACIONES  DE  COLORES  Y  EL  SISTEMA  NERVIOSO 

Hace  tiempo  se  pretende  que  la  luz  colorada  ejerce  una  acción  especial  sobre 
el  hombre  y  los  animales,  habiéndose  hecho  en  todas  partes  observaciones  que 
nos  parecen  algo  sospechosas.  Afírmase,  por  ejemplo,  que  algunos  animales  in¬ 
feriores  aumentan  de  peso  más  rápidamente  bajo  la  influencia  de  la  luz  morada 
que  bajo  la  de  la  luz  blanca.  Se  han  citado  experimentos  llevados  á  cabo  en 
América  con  terneras  á  las  que  se  encerraba  en  establos  iluminados  por  vidrios 
azules  y  que,  al  parecer,  engordaron  más  de  prisa  que  las  que  permanecían  en 
establos  iluminados  con  luz  blanca.  Pero  hemos  de  decir  que  en  otras  partes  se 
han  obtenido  resultados  diferentes.  Así  es  que  no  puede  decirse  la  última  pala¬ 
bra  acerca  de  estas  pruebas,  tanto  más  cuanto  que  no  son  bien  conocidas  las 
condiciones  en  que  se  ha  operado. 

M.  Flammarión,  en  sus  recientes  experimentos  con  los  gusanos  de  seda,  ha 
encontrado  que  el  mínimo  de  crecimiento  y  el  mínimo  de  peso  de  los  capullos 
correspondían  á  las  radiaciones  morado-purpúreas.  La  luz  obscura,  la  que  corres¬ 
ponde  al  extremo  morado  del  espectro,  parece  más  bien  desfavorable  al  creci¬ 
miento  de  los  animales  y  de  los  vegetales;  pero  la  cuestión  está  todavía  por 
resolver. 

La  influencia  de  las  radiaciones  coloradas  sobre  el  sistema  nervioso  ha  sido 
estudiada  muy  someramente,  y  aunque  sobre  este  particular  están  más  acordes 
las  opiniones,  pero  aún  deben  aceptarse  con  ciertas  salvedades.  A  lo  que  pare¬ 
ce,  estas  radiaciones  son  excitantes  ó  calmantes  según  la  región  del  espectro  á 
que  pertenecen:  el  encarnado  es  excitante;  el  morado,  al  azul  y  el  verde,  calman¬ 
tes.  Sabido  es,  en  efecto,  que  el  encarnado  excita  al  toro  y  al  pavo,  y  que  por  el 
contrario  se  han  empleado  á  menudo  los  anteojos  con  cristales  azules  obscuros 
para  calmar  á  los  caballos  de  genio  arrebatado.  El  conde  Schlcefer,  noble  mec- 
klemburgués  que  se  ocupaba  de  la  cría  caballar,  llegó  á  conseguir  hace  vein¬ 
te  años,  según  se  afirma,  excelentes  resultados  con  este  sistema. 

Wundt  había  notado,  hace  mucho  tiempo,  que  los  diferentes  rayos  del  espec¬ 
tro  obran  de  un  modo  distinto  sobre  nuestros  nervios,  y  el  doctor  Douza  ha 
probado  de  curar  ciertas  psicopatías  por  medio  de  la  influencia  de  la  luz.  En 
una  habitación  empapelada  con  papel  encarnado  y  dotada  de  cristales  encarna¬ 
dos  también,  «hice  acostar  -  dice  -  á  un  lipemaníaco  que  hacía  tiempo  estaba 
taciturno,  padecía  delirios  y  raras  veces  comía  por  iniciativa  propia.  Tres  horas 
después  de  su  instalación  en  el  cuarto  encarnado,  estaba  sonriente  y  alegre  y 
pidió  de  comer.»  Otro  enfermo,  también  lipemaníaco  y  setiófobo,  permanecía 
durante  todo  el  día  con  las  manos  crispadas  y  apretadas  contra  la  boca  para  evi¬ 
tar,  según  decía,  la  introducción  del  aire  envenenado.  Instalado  en  la  habitación 
encarnada,  al  día  siguiente  se  levantó  de  buen  humor  y  comió  con  apetito,  y  al 


cabo  de  una  semana  volvía  á  su  casa  completamente  curado.  Por  el  contrario 
un  maníaco,  presa  de  gran  agitación  y  á  quien  había  sido  preciso  poner  la  ca¬ 
misa  de  fuerza,  fué  instalado  en  un  cuarto  azul  y  antes  de  una  hora  estaba  cal¬ 
mado. 

Otro  alienado  fué  colocado  en  una  habitación  morada;  al  día  siguiente  se 
sintió  bien,  y  en  efecto,  desde  entonces  se  encontró  perfectamente. 

Aunque  estos  ejemplos  nos  parecen  demasiado  rápidamente  probatorios  los 
reproducimos,  porque  al  fin  y  al  cabo  son  elementos  para  un  estudio  que  no  se 
ha  hecho,  tal  vez,  de  un  modo  tan  completo  como  habría  sido  de  desear.  M 
Dor,  en  un  trabajo  posterior,  ha  encontrado  también  que  el  encarnado  excitaba 
y  el  verde  calmaba,  y  ha  provocado  en  algunos  neurasténicos,  sin  más  que  ha¬ 
cerles  mirar  con  fijeza  una  superficie  encarnada,  excitaciones  que  llegaban  hasta 
el  vértigo,  al  paso  que  con  el  color  verde  no  se  producía  cambio  alguno  en  el 
estado  del  individuo.  El  doctor  Feré  ha  logrado  resultados  análogos  á  los  obte¬ 
nidos  por  M.  Dor. 

El  hecho  que  nos  parece  más  probatorio  dentro  de  este  orden  de  ideas  es 
muy  reciente  y  ha  sido  comunicado  por  los  Sres.  Lumiere,  de  Lyón:  en  la  fábrica 
que  en  dicha  ciudad  tienen  dichos  señores  se  fabrican  placas  fotográficas  en  un 
departamento  iluminado  por  llamas  verdes;  antiguamente  los  obreros  trabajaban 
todo  el  día  en  talleres  iluminados  solamente  por  luz  encarnada.  Pues  bien:  cuan¬ 
do  trabajaban  en  estos  últimos,  los  operarios  cantaban,  gesticulaban,  etc.,  y  des¬ 
de  que  trabajan  con  luz  verde  están  quietos,  no  hablan  y  dicen  que  al  llegar  la 
noche  están  menos  cansados  que  antes. 

M.  Raffegean  ha  comprobado  varios  resultados  confirmativos  en  el  estable¬ 
cimiento  hidroterápico  del  Vesinet.  Algunas  horas  pasadas  en  una  habitación 
morada  producen  un  efecto  sedante,  y  en  cambio  una  permanencia  prolongada 
en  la  sala  roja  causa  invariablemente  una  excitación.  Ciertas  personas  se  encuen¬ 
tran  bien  en  el  cuarto  azul  y  mal  en  el  encarnado,  y  viceversa. 

De  todo  ello  bien  podría  deducirse  que  efectivamente  el  color  influye  sobre 
nuestro  sistema  nervioso.  Por  otra  parte,  ¿qué  neurópata  no  ha  observado  la  ac¬ 
ción  que  sobre  su  estado  general  ejerce  un  día  sombrío?  Con  un  cielo  nublado 
está  triste  y  enfermizo  y  sufre;  pero  al  primer  rayo  de  sol  se  alegra  y  desaparece 
su  malestar. 

Tal  vez  obedece  á  alguna  razón  el  hecho  de  que  la  naturaleza  haya  dado  á 
los  árboles  y  á  las  plantas  un  color  verde,  al  cielo  un  matiz  azul  y  el  mar  un 
tinte  azulado. 

Nada  reposa  tanto  el  espíritu  como  la  contemplación  de  un  hermoso  prado, 
de  un  bosque,  de  un  verdoso  horizonte. 

Pero  á  pesar  de  estas  observaciones  y  de  estas  comprobaciones  más  ó  menos 
exactas,  es  preciso  todavía  mostrarse  muy  prudente  en  punto  á  las  conclusiones 
relativas  á  la  acción  que  los  colores  ejercen  sobre  el  organismo,  y  es  muy  con¬ 
veniente  que  se  multipliquen  los  experimentos.  Si  éstos  fueran  probatorios,  dis¬ 
pondríamos  de  una  terapéutica  cómoda  que  podría  prestar  excelentes  servicios 
á  muchos  enfermos  y  neurasténicos. 

Enrique  de  Parville 

* 

EL  TELÉGRAFO  SIN  HILOS  DE  MARCONI 

Continúan  realizándose  en  todas  partes  con  el  éxito  más  satisfactorio  los  ex 
perimentos  del  telégrafo  sin  hilos,  maravilloso  descubrimiento  del  italiano  Mar- 
coni,  y  varios  son  los  Estados  que  oficialmente  han  adoptado  ya  este  sistema, 
sobre  todo  para  las  comunicaciones  marítimas  entre  las  costas  y  los  buques  en 
alta  mar  y  los  buques  entre  sí. 


Experimento  realizado  en  Douvres  (Inglaterra)  con  el  telégrafo  sin  alambres  de  Marconi 
Aparato  transmisor 


Al  lado  de  las  pruebas  oficiales  se  han  efectuado  otras  de  carácter  particu- 
lár,  todas  con  los  mismos  excelentes  resultados. 

Los  dos  grabados  que  aparecen  en  esta  y  en  la  siguiente  página  reproducen 
el  dispositivo  del  aparato  transmisor  y  la  torre  con  el  receptor  que  se  han  em 
pleado  recientemente  en  la  ciudad  inglesa  de  Douvres. 
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EL  TE  EN  CHINA 

Las  explotaciones  del  te  en  China  son  pequeñas  y  á 
menudo  se  hallan  en  manos  de  una  sola  familia,  como 
la  cría  de  los  gusanos  de  seda  y  las  instalaciones  se¬ 
ricícolas.  Este  fraccionamiento  de  la  industria  es  ca¬ 
racterístico  del  pueblo  chino.  Los  pequeños  cultiva¬ 
dores  revenden  sus  hojas  á  comerciantes  que  las 
llevan  en  gran  cantidad  á  los  puertos,  en  donde  se 
encuentran  los  catadores  y  los  compradores  europeos. 

Levantada  la  cosecha  y  secadas  al  sol  las  hojas,  el 
labrador  las  mete  en  saquitos  de  algodón  y  las  lleva 
al  comprador,  para  lo  cual  tiene  que  recorrer  á  veces 
grandes  distancias  con  detrimento  á  menudo  de  la 
mercancía. 

El  color  verde  del  te,  que  como  es  sabido  es  arti¬ 
ficial,  se  obtiene  por  medio  del  azul  de  Prusia  mez¬ 
clado  con  yeso:  esta  mezcla,  reducida  á  polvo,  se 
echa  en  el  te  durante  la  última  cochura  de  éste  y  á 
fin  de  que  el  color  .se  distribuya  bien  se  revuelven 
con  fuerza  las  hojas.  La  demanda  del  te  verde  ha 
disminuido  considerablemente;  Inglaterra  no  lo 
consume  ya  y  únicamente  los  Estados  Unidos  tie¬ 
nen  todavía  por  él  cierta  predilección. 

Además  de  este  te  en  hojas,  exporta  China  el  te 
en  ladrillos,  en  pastillas  y  en  polvo.  El  te  en  ladrillos 
procede  del  polvo  del  te  y  se  fabrica  en  gran  escala 
en  las  fábricas  rusas  de  Hangkow.  El  polvo,  encerra¬ 
do  en  sacos  de  algodón,  es  sometido  á  la  acción  del 
vapor  y  prensado  luego  fuertemente  á  máquina  en 
moldes  de  madera. 


La  torre  de  Douvres  donde  se  ha  verificado  el  experimento 
con  el  telégrafo  sin  alambres  de  Marconi 


Este  te  representa  como  volumen,  en  igualdad  de 
peso,  la  sexta  parte  aproximadamente  del  te  ordina¬ 
rio,  y  su  transporte  es,  por  ende,  menos  costoso,  ex¬ 
portándose  en  cestas  de  bambú  de  6o  á  75  kilogra¬ 
mos.  El  te  en  ladrillos  más  común  es  utilizado  en  el 
Asia  central  como  medio  de  cambio. 

El  te  en  pastillas  se  obtiene  por  un  procedimiento 
análogo,  pero  en  su  fabricación  se  emplea  únicamen¬ 
te  la  mejor  calidad  del  te  en  polvo.  Todo  el  te  pre¬ 
parado  en  esta  forma  es  exportado  exclusivamente  á 
Rusia. 

La  exportación  anual  del  te  chino  en  sus  diferen¬ 
tes  formas  ha  sido  por  término  medio  en  los  diez 
últimos  años  la  siguiente:  te  negro,  1.300.000  picu- 
los  (el  piculo  tiene  60  kilogramos);  te  verde,  200.000; 
te  en  polvo,  7.000;  te  en  ladrillos  300.000. 

Cada  verano  llegan  á  Kinkiang  y  á  Hangkow  los 
catadores  extranjeros,  y  entonces  reina  en  aquellas 
dos  ciudades  una  actividad  febril. 

Durante  los  meses  de  mayo,  junio  y  julio  salen 
de  allí  diez  ó  doce  grandes  vapores  completamente 
cargados  de  te  para  Londres  y  Odessa:  los  primeros 
buques  que  salen  de  Hangkow  navegan  en  compe¬ 
tencia  porque  el  te  que  llega  primero  á  Europa  tiene 
una  prima,  debida  á  la  impaciencia  con  que  los  con¬ 
sumidores  esperan  gustar  el  producto  de  la  nueva 
cosecha. 

Las  cifras  relativas  á  la  exportación  no  representan 
más  que  una  pequeña  parte  de  la  producción  del  te 
en  China,  ya  que  el  principal  mercado  de  esa  hierba 
está  en  el  mismo  Celeste  Imperioi 
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Bronquitis,  Asma,  etc. 
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Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  Pr®|°”be  con  éxitopor 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  reb eldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y 

los  intestinos. _  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  ericas  para  comtatir  las  enfermedades  ¿elwrazon, 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica^  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  i.  me  des  Lions-St-Paal,  A  París. 
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GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO  .  I 
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Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Par . 
CoatralaANEMIA.iaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


EMEDIQdeABISINIA  EXIBARD 


AlIvlayCura  CATARRO,  .  A 
BRONQUITIS,  PSfc» 

OPRESIÓN  _ 

**  y  toda  afecoió» 
*  Espasmódica 
•**  de  Iaa  vias  respiratoria*. 
25  años  de  éxito,  iíed.  Oro  y  Plata 
J.IWJ  y  C“,  f  M,,U  2  ,K.licielÍeu,P«U. 


ÚM 

*dK 


lOJ  DOLORES  .REÍBROOJ, 

SUppREJSlOtlES  SE  LOS 

meiJsTruoí 

A-’BRlfldT  150  R.Rléojl 

ToDHS  fflBHAClflS  yDROGUfRlñS 


Se  receta  contra  loa  FUlJOS,  ia  B 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  iaa  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  do  los  intestinos,  los  j 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nuera  nda  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Une  Smint-Honoró,  16S.  -  Dsrósrro  su  todas  Boticas  t  Dboopiiwiab. 


mm 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiORBS  ÚBl  1 

_ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

«anta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
OlOrBS,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  las  Firma  ’WLINSI. 

Depósito  su  todas  las  Boticas  y  Drooüsrias.  —  PARIS,  31.  Rúa  d«  Saíne.  | 


PATE  EPILAT01RE  DU3SER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  c~tis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)>"Para 

los  brazos,  empléese  el  1‘1L,1  F  O  tí  As'.  DUSSER,  i,  rus  J.-J. -Rousseau,  París, 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  CASA 
por  autores  ó  editores 
Libro  primero  del 

MANUSCRITO  ORIGINAL 
de  R.  P.  Anello  Oli¬ 
va  S.  J.,  publicado  por 
/.  F.  Fazos  Vareta  y  Luis 
Vareta  y  Orbegoso.  -  Los 
Sres.  Pazos  y  Varela  han 
prestado  un  excelente 
servicio  á  la  historia  de 
la  conquista  de  América 
publicando  este  intere¬ 
santísimo  documento  que 
escribió  en  1588  el  docto 
jesuíta  P.  Anello  Oliva  y 
cuyo  original  se  guarda 
en  la  Biblioteca  de  D.  Fe¬ 
lipe  Varela  y  Valle,  de 
Lima.  Trata  este  libro 
de  la  geografía  del  Perú, 
de  la  historia  de  los  reyes 
Incas,  de  la  idolatría  de 
los  indios  y  de  su  evange- 
lización,  y  sobre  todas 
estas  materias  contiene 
abundancia  de  datos  tan 
importantes  como  curio¬ 
sos,  que  leerán  con  gusto 
y  estudiarán  con  prove¬ 
cho  cuantos  se  interesen 
por  aquel  período  histó¬ 
rico  y  por  aquella  civili¬ 
zación  que  tantas  mara¬ 
villas  produjo.  Impreso 
en  Lima,  en  la  imprenta 
de  S.  Pedro,  véndese  á 
tres  soles. 

La  revolución  de 
1871  V  SUS  CAUDILLOS, 


En  el  vivac,  cuadio  de  Guillermo  Diez  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich) 


por  Mariano  Zectña.  - 
En  esta  obra  estudia  su 
autor,  el  distinguido  abo- 
gado  y  publicista  guate¬ 
malteco  Sr.  Zecefia,  la 
revolución  que  e'n  1S71 
derrocó  en  Guatemala  el 
régimen  despótico  y  reac¬ 
cionario,  analizando  con 
verdadero  conocimiento 
de  causa  el  período  que 
la  precedió,  estudiando 
sus  consecuencias  y  tra¬ 
zando  las  biografías  de 
sus  dos  principales  cau¬ 
dillos,  Miguel  García 
Granados  y  Justo  Rufino 
Barrios.  El  Sr.  Zecefia, 
al  juzgar  aquel  hecho  his¬ 
tórico  tan  trascendental 
para  aquella  república, 
abandona  todo  apasiona¬ 
miento  de  sectario  y  es 
únicamente  historiador 
imparcial  y  filósofo  pro¬ 
fundo:  su  obra,  como  dice 
en  un  bien  escrito  prólo¬ 
go  el  Sr.Martínez  Sobral, 
no  es  liberal  ni  conser¬ 
vadora,  sino  científica  y 
experimental.  Ha  sido 
impresa  en  Guatemala, 
en  la  tipografía  de  Sán¬ 
chez  et  de  Guise. 


I'ERIÓDIC  OS  Y  REVISTAS 
Revista  Contemporá¬ 
nea,  quincenal  madrile¬ 
ña;  Letras  y  ciencias,  re- 
\  ista  quincenal  de  Santo 
Domingo. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

*  t°*M  Jas  í‘orí*°CÍ<*  ^ 

PAPkL  'ü U3S°C/?GARfíO^DE  'bL'^Wa 
.  .disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

Sil  FACILÍTALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  (i  HACE  DESAPARECER  <3 

W^JMIlos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfLrt) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.#^ 

1  TurxmDELABJUiAKRWl  M  il  S  « 

ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEOR 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 

_ _  _  _  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 

ENJ^MÉn^g  |  EotaiR,nmatISDios1in|naT«pMS),teciáfiiIi,T.bBríiüi,Ig.J 

102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  ¡ 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  I09  Médicos  en  los  casos 
1  uMú'POMPninFi;  n 


«jWNCREAT IHa 

DEFRESNE 


DIGESTIVO 


[  el  más  poderoso 
!  el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienehsaiec- 
dones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


"JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT^ 

Warmacia]  JWE  BIVOXjI,  ISO.  PARI*,  y  •»  toda»  lo»*arm«oia» 

El  jarabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ^ recljoldo  la  consagración _del  tiempo:  en  el 
año  1820  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobra  todo  á  las  personas  delicadas,*  como 
mntprpR  v  niños.  Su  eusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encada, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•IIsDOR 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  »  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^ANEKHA^KfvPv'.KA0 HIERRO  OlUEVENNEfc 

Delito  aprobado  por  la  Academia  da  Mediaina  da  Parla.  —  SO  AEo»  da  éxito, 


CABME-QUmA 
MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  influenza,  etc. 

102,  Kue  Klcbelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


E  APIOL  i  JCRET  y  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  kDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
I  Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 

■  tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 

■  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
gAdb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BBMUTHO  y  MAGNESIA 
Réoonendadoi  contra  las  Aleociones  dél  EstA- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
K  rloaas,  Aoedlaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
R  regularizan  las  Funolones  del  Estómago  y 
I  da  los  Intestinos. 

I  Exigir  tn  el  rétulo  t  trmt  da  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaosutloo  en  PARIB, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaner  v  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 
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DE  EUROPA 

Cada  día  que  pasa  se  acentúa  la  inminencia  del 
conflicto  entre  Inglaterra  y  la  valiente  y  simpática 
república  de  los  boers.  A  atacarla  están  resueltos  los 
ingleses,  y  resolución  de  esa  gente  ya  sabemos  que 
se  cumple.  Desdeñando  la  corriente  de  una  opinión 
honrada  que  existe,  pero  que  no  prevalece  ni  puede 
contrarrestar  el  impulso  de  adquisividad  y  rapiña  do¬ 
minante  en  los  desahogados  estadistas  á  laSalisbury, 
se  dispone  Inglaterra  á  tragarse  de  un  bocado  ó  de 
varios  bocados  la  apetecida  presa,  el  suelo  relleno 
de  oro,  incompatible  con  la  libertad  de  sus  hijos.  No 
en  balde  supusieron  los  espartanos  que  las  tierras 
pobres  se  hallaban  menos  expuestas  á  perder  su  libé¬ 
rrima  constitución  y  su  independencia  sagrada. 


Sépanlo  aquellos  que  piden  para  España  vencida, 
escarmentada,  esquilmada  y  exangüe  un  aumento  de 
soldados  y  un  surtido  de  pertrechos  y  una  cintura 
de  fortificaciones:  esa  república  que  se  arroja  á  hacer 
frente  á  Inglaterra,  no  tiene  ejército.  Sus  fuerzas,  en 
tiempo  de  paz,  se  reducen  á  un  regimiento  de  artille¬ 
ría  y  un  cuerpo  de  policía.  Cuando  llega  el  caso,  se 
llama  á  las  reservas  permanentes,  y  todo  es  reserva 
allí.  Frente  á  las  tropas  de  la  pérfida  Albión  de  anta¬ 
ño  -  y  de  hogaño  -  sólo  podrán  presentar  los  dos 
Estados  aliados  del  Transvaal  y  de  Orange  unos  se¬ 
senta  mil  combatientes. 

Cierto  que  valen  por  seiscientos  mil,  dicen  los  que 
conocen  el  arresto  y  la  diestra  puntería  de  esos  colo¬ 
nos  del  Africa,  á  quienes  se  les  suponen  condiciones 
de  guerrilleros  incomparables,  ó  comparables  única¬ 
mente  á  los  que  antaño  poseíamos  los  españoles.  Na¬ 
cen  los  boers  con  un  fusil  empuñado,  y  ponen  la 
bala  donde  ponen  su  vista  de  cazadores  expertísimos. 
Cuiden  los  oficiales  ingleses  de  la  vida,  porque  con¬ 
tra  ellos  irán  los  dispáros,  hechos  por  jinetes  de  cen- 
tauresca  agilidad,  que  se  desvanecerán  antes  de  haber 
sido  notada  su  presencia.  Los  boers,  en  la  guerra, 
acostumbran  elegir  despacio  el  blanco:  no  descargan 
sus  armas  á  bulto,  como  otros  soldados,  derrochando 
municiones.  Y  en  cuanto  al  estado  moral  de  los  fu¬ 
turos  enemigos  de  Inglaterra,  dícese  que  es  el  de  un 
pueblo  dispuesto  á  sucumbir  antes  que  rendirse,  é 
impaciente  por  entrar  en  lid:  el  estado  de  tensión  he¬ 
roica  que  hace  gloriosas  las  defensas  más  desespera¬ 
das.  Se  asegura  que  el  país  en  masa,  sin  distinción 
de  edades  ni  aun  de  sexos  -  pues  las  africanas  flamen¬ 
cas  conocen® también  el  manejo  del  fusil  y  son  muy 
capaces  de  practicarlo,  —  se  dispondrá  á  rechazar  al 
invasor,  y  sostendrá  una  guerra  de  exterminio,  sin 
cuartel,  una  guerra  como  las  de  España  y  Rusia  al 
ser  holladas  por  el  Gran  Ejército  napoleónico. 

Añádase  á  esto  que  los  boers  no  carecen  de  exce¬ 
lente  armamento,  y  el  excelente  armamento  es  el 
resorte  de  la  fuerza  del  guerrillero  y  la  explicación  de 
la  mortandad  que  causa  en  las  tropas  regulares.  Há¬ 
llame  surtidos  de  fusiles  de  adelantados  y  perfeccio¬ 
nados  sistemas  y  de  numerosos  cartuchos.  Pueden, 
pues,  hostilizar  y  entretener  á  los  ingleses  sin  dificul¬ 
tad  algún  tiempo;  mas  no  comparto  yo  las  ilusiones 
de  los  que  tienen  por  cosa  segura  que  la  justa  causa 
triunfará.  Sin  temor  de  perder  sostendría  la  apuesta 
por  los  ingleses;  aplastarán  á  los  boers.  Admitamos 
que  éstos  realicen  prodigios  de  valor,  que  presenten 
resistencia  desesperada,  que  se  hagan  destrozar,  que 
con  dientes  y  uñas  defiendan  lo  que  para  el  honrado 
es  más  caro  que  la  vida; admitamos  que  no  se  hallen' 
inficionados  del  oportunismo  pacífico  y  del  encogi¬ 
miento  de  hombros  que  hiela  en  flor  la  acción  he¬ 
roica  en  el  alma  moderna;  admitamos  que  ahí  se  re¬ 
nuevan  hazañas  olvidadas  casi...  ¿Bastará  para  con¬ 
tener  el  empuje  terrible  de  Inglaterra?  Inglaterra  es 


actualmente  la  nación  fuerte  entre  todas.  Su  peso 
enorme  hará  añicos  las  dos  repúblicas,  y  una  vez  más 
quedará  demostrado  que  la  fuerza  rige  al  mundo.  Ley 
ciega  y  mecánica,  pero  ley  natural. 

* 

*  * 

Desde  que  se  ven  amenazados  los  boers  de  ser  so¬ 
metidos  al  yugo,  se  habla  de  ellos,  de  su  tierra,  de 
sus  costumbres,  de  sus  instituciones,  que  antes  ape¬ 
nas  conocíamos.  Cuanto  de  los  boers  vamos  averi¬ 
guando  trae  el  sello  de  una  vida  patriarcal,  honesta 
y  austera,  fundada  en  el  trabajo  agrícola  y  en  la  li¬ 
bertad  según  el  ideal  antiguo,  con  proscripción  del 
lujo  y  la  molicie,  las  artes  del  deleite  y  aun  sencilla¬ 
mente  las  artes.  Flor  de  civilización  no  la  hay  entre 
los  boers;  civilización  sí.  La  capital  del  Transvaal, 
esa  Pretoria  que  hoy  suena  en  telegramas  y  artícu¬ 
los,  no  tiene  calles;  es  un  jardín  ó  parque  dilatadísi¬ 
mo,  donde  á  trechos  se  alza  una  casa  rodeada  de 
vegetación  y  frondosidad  de  arbolado.  Los  últimos 
alrededores  de  París,  donde  aparecen  las  villas  aisla¬ 
das  en  el  fondo  de  verdor  de  las  plantaciones,  deben 
de  asemejarse  á  Pretoria.  No  concebimos  así  las  ciu¬ 
dades  ni  menos  la  capital  de  un  Estado;  no  admiti¬ 
mos  una  capital  sin  monumentos,  sin  Museos,  sin 
centros  de  vida  científica,  artística,  social;  sin  roce  y 
contacto  de  gentes,  sin  grandes  teatros  y  la  muche¬ 
dumbre  agolpándose  en  ellos,  sin  continuo  rodar  de 
carruajes,  sin  el  estrépito  y  la  atmósfera  de  fiebre 
que  condensa  lo  activo  del  trabajo  y  lo  rápido  é  in¬ 
tenso  del  goce.  El  único  edificio  que  aparece  en  Pre¬ 
toria  grandioso  y  suntuoso  es  el  Capitolio,  símbolo 
de  la  nacionalidad. 

* 

*  * 

El  presidente  de  la  República  del  Transvaal,  Kru- 
ger,  ofrece  acabado  tipo  de  la  energía  peculiar  de  la 
raza.  No  hay  más  que  ver  su  faz  luenga,  recia,  de  vas¬ 
tos  planos  y  facciones  bien  acusadas,  su  democrática 
sotabarba  de  marinero  y  sus  pupilas  donde  resplan¬ 
decen  la  decisión  y  la  penetración  aguda.  Comparad 
ese  rostro  con  el  perfil  de  los  soberanos  que  reprodu¬ 
cen  los  sellos  de  correos,  y  veréis  cifradas  en  él  la  lla¬ 
neza  y  la  sencillez  bíblica  de  un  Estado  de  pastores 
y  cazadores,  honderos  en  caso  de  necesidad,  si  llega 
el  de  que  les  roben  sus  rebaños.  Kruger  es  verdadero 
boer,  un  Nemrod,  á  quien  de  niño  enviaba  su  padre 
á  buscarse  la  vida  en  el  bosque,  con  provisión  no 
más  que  de  dos  cartuchos,  á  fin  de  que  fuese  econó¬ 
mico  de  municiones  y  diestro  en  herir;  cuando  retor¬ 
naba  con  el  morral  vacío,  quedábase  sin  cena.  Y  es 
un  holandés  de  vieja  cepa,  devoto  y  rezador  á  fuer 
de  buen  protestante,  aficionado  á  dirigir  en  persona 
el  culto  y  á  predicar  en  la  iglesia  -  cosas  todas  tan 
extrañas  para  nosotros,  tan  opuestas  á  nuestra  mane¬ 
ra  de  entender  el  cargo  de  la  suprema  magistratura 
del  Estado,  que  nos  traen  á  los  labios  una  sonrisa. 
Reprimamos  sin  embargo  nuestra  involuntaria  ironía, 
que  deberá  convertirse  en  admiración  y  respeto  si  el 
David  boer  lograse  herir  en  la  frente  al  Goliath  am¬ 
bicioso  de  Inglaterra.  Y  aunque  no  lo  lograse:  in 
magna  audire  satis  est,  que  no  vamos  á  medir  por  el 
éxito  la  alabanza,  ni  á  descontar  lo  más  hermoso  de 
la  acción,  su  carácter  de  sublime  protesta  contra  lo 
ciego  y  mecánico  del  destino. 


Con  tan  negras  manchas  han  querido  tiznarnos 
para  combatir  nuestra  dominación  colonial,  en  efecto 
desdichadísima,  pero  relativamente  muy  poco  cruel, 
que  se  experimenta  satisfacción  cada  vez  que  com¬ 
probamos  los  horrores  cometidos  en  las  colonias  por 
las  naciones  más  civilizadas  y  cultas.  Su  diferencia 
en  perjuicio  nuestro  consiste  tal  vez  en  que,  dentro 
de  esas  naciones,  no  pasa  plaza  de  mal  patriota  el 
que  da  la  voz  de  alerta  y  llama  á  la  conciencia  de  su 
nación  para  que  despierte.  Por  los  diarios  franceses 
antes  que  por  la  prensa  extranjera  sabemos  las  atro¬ 
cidades  que  la  tropa  francesa  comete  en  el  Sudán. 
Parece  que  exceden  á  toda  hipérbole  y  que  á  su  lado 
es  flor  de  cantueso  lo  que  se  lee  en  el  padre  Las  Ca¬ 
sas  y  en  todos  los  filántropos  compadecidos  de  los 
indios  é  indignados  con  los  españoles.  Y  es  que  en 
materia  de  crueldad  sería  difícil  inventar  nada  nuevo 
ni  haber  conservado  el  monopolio  de  cosa  alguna.  El 
instinto  de  la  fiera  que  duerme  y  late  en  el  fondo  del 
alma  humana  se  revela  de  modo  casi  idéntico,  en 
circunstancias  análogas  también. 

El  recuerdo  de  Las  Casas  acude  sin  remedio  le¬ 
yendo  las  descripciones  de  costumbres  y  gente  suda¬ 
nesa  y  de  cómo  la  tratan  sus  dominadores.  La  con¬ 
fianza,  la  inocencia  y  la  alegría  de  aquellos  naturales; 
su  pacífico  vivir;  sus  cantos,  bailes  y  juegos;  sus 
tranquilas  aldeítas  con  chozas  de  bambú  que  som¬ 
brean  grupos  de  palmeras,  suenan  á  lascasismo  puro, 
con  dejos  de  Rousseau  y  vistas  á  Bernardino  de  Saint- 
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Pierre.  Tanta  y  tan  idílica  felicidad  la  convierten  e 
estrago  y  luto  los  franceses,  cometiendo  toda  suerte 
de  tropelías  é  inhumanidades,  al  parecer  por  el  sn 
gusto  de  cometerlas,  pues  no  se  dice  que  hann 
opuesto  resistencia  los  negros,  ó  si  la  han  opuesto  un 
dría  vencerse  sin  apelar  al  extremo  de  incendiar  v 
pasar  a  cuchillo,  con  otros  desmanes  mejores  narí 
callados  que  para  referidos  aquí.  ¿Qué  se  diría  si  fue 
sen  españoles  esos  que  hacen  trizas  á  los  hombres 
despanzurran  á  las  mujeres  y  álos  pequeñuelos  qué 
man  y  arrasan  todo  y  dejan  por  señal  de  su  paso  la 
tierra  encharcada  en  sangre,  el  cielo  ennegrecido  por 
el  humo  y  el  aire  enturbiado  por  las  candentes  ceni¬ 
zas?  Los  que  narran  y  condenan  estos  horrores  cía-' 
mando  á  fin  de  que  no  sea  deshonrada  por  ellos  la 
bandera  francesa,  los  explican  estudiando  los  efectos 
desmoralizadores  de  la  vida  y  de  la  lucha  colonial'  la 
decadencia  moral  que  se  deriva  de  la  física,  el  em¬ 
brutecimiento  hijo  de  la  ociosidad  y  la  monotonía  del 
cuerpo  de  guardia,  la  soberbia  deprimente  (digámos¬ 
lo  así)  que  engendra  el  sentirse  de  raza  superior  en 
contacto  con  las  inferiores  -  el  fenómeno  psíquico  de 
Nabucodonosor,  que  paró  en  bestia  por  haberse  con¬ 
siderado  divinidad.  -  Que  nos  apliquen  á  nosotros 
estas  excusas  y  reconozcan  estas  atenuantes,  ¡vive  el 
cielo!  Nadie  con  mayor  motivo  pudo  engreírse  que 
nuestros  férreos  conquistadores.  Y  'no  hicieron  á  los 
indios  americanos  la  mitad  de  lo  que  por  lo  visto  ha¬ 
cen  los  destacamentos  franceses  á  la  gente  negra.  La 
historia  dé  España  está  por  escribir;  no  se  escribirá 
con  sentido  científico  y  criterio  justo  hasta  que  nos 
hayan,  no  desplumado,  sino  descañonado  y  arranca¬ 
do  la  misma  piel. 


Ya  se  sabe  en  qué  paró  lo  del  Fort  ChábA ¡Égue 
hacía  exclamar  no  ha  muchos  días  á  un  amigo  mío 
viejo  y  decidor:  «Sentiré  morirme  antes  de  recibir 
noticias  de  que  á  Guerin  le  han  dado  humazo.»  No 
le  dieron  humazo,  ni  hubo  para  qué.  No  le  dieron  ni 
siquiera  la  ducha  escocesa  y  el  chorro  circular  que  le 
preparaban.  Rindióse  Camila,  Camila  rindióse,  como 
escribe  en  una  de  sus  mejores  novelas  cortas  Cer¬ 
vantes.  Yo  confieso  que  al  pronto  me  hizo  muchísi¬ 
ma  gracia  lo  de  Guerin.  Era  un  golpe  de  chambergo 
á  la  d’  Artagnan,  con  plumas  flotantes  que  el  aire  ri¬ 
zaba  y  movía,  con  bravuconas  exclamaciones  y  retor¬ 
cimientos  de  bigote,  con  brazos  en  jarras,  brazosves- 
tidos  de  rico  paño,  que  bordan  pasamanos  de  oro  y 
guarnecen,  cayendo  sobre  la  mano  enguantada  de 
gamuza,  encajes  finos.  ¡Y  qué  bonito  todo  eso;  qué 
romántico,  qué  galante,  qué  español  del  siglo  xvn! 
¿Queríais  prenderme?  Venid,  si  os  atrevéis.  Aquí  está 
un  hombre,  ó  mejor  dicho,  un  puñado  de  hombres, 
contra  París  entero,  y  si  es  preciso  contra  Francia,)' 
si  se  tercia,  contra  el  mundo,  y  siá  mano  viene,  con¬ 
tra  las  potencias  del  infierno,  conjuradas  en  favor  de 
los  semitas  y  de  Dreyfús... 

Lo  malo  es  que  los  candidatos  á  la  gloria  tenían 
estómago,  y  el  estómago  les  pedía  la  nutrición  esco¬ 
gida  y  suculenta  á  que  le  habían  acostumbrado.  Des¬ 
pués  de  leer  La  Debacle,  de  Emilio  Zola,  observé 
cómo  la  única  queja  del  soldado  francés,  y  acaso  una 
de  las  claves  principales  de  la  derrota,  era  el  ham¬ 
bre.  Faire  la  soupe,  aspiración  de  aquellos  regimien¬ 
tos  por  otra  parte  valerosos  que  el  gran  novelista  nos 
presenta  desbandados  y  dispuestos  á  arrojar  el  Chas- 
sepot  si  la  comida  no  les  presta  fuerzas  para  llevarlo, 
Nuestras  proezas  españolas  suelen  ostentar  el  sello 
de  una  sobriedad  fantástica.  La  frase  «hambres  cala- 
gurritanas»  conmemora  esta  propiedad  extraña  e  in¬ 
verosímil,  camaleónica,  de  vivir  del  aire,  de  embria¬ 
garse  con  un  sorbo  de  agua,  que  distingue  al  ibero,  y 
que  todavía  ahora  mismo  los  ayunadores  de  Baler, 
los  santos  ascetas  patriotas  comedies  de  raíces, han 
probado  á  las  claras.  En  general  los  ejércitos  extran¬ 
jeros  son  admirables,  siempre  que  coman  bien  y  a  su 
hora.  Los  yankis,  en  mitad  de  una  batalla  naval,  se 
paran,  almuerzan,  continúan.  No  tengo  á  Guerin  por 
un  botarate  de  oficio,  como  he  oído  repetir;  es  pro¬ 
bable  que  al  iniciar  su  aparatosa  aventura  sintiese  e 
impávido  corazón  de  Don  Quijote  latir  en  su  pee  io, 
y  quizás  si  entonces  le  acometen,  hace  prodigios,  o 
contó  con  el  ayuno,  la  abstinencia,  y  sus  efectos  des 
tructores.  Sin  padecer  lo  que  se  llama  rabiosa  gazu 
za,  encontráronse  á  parca  ración  los  ligueros  e 
fuerte,  y  vieron  en  perspectiva  envolver  sus  cuerp 
extenuados  fría  sábana  de  agua,  empapando  y  ca  ai 
do  sus  huesos  y  abatiendo  su  espíritu.  Y  entonces 
pensaron  mejor,  y  se  entregaron  mansamente.  . 

La  moraleja  de  Fort  Chabrol es  que  nadie  es  1 
pie  más  allá  de  la  manta.  Si  se  emprenden  ca  a 
das  tales,  hay  que  haberse  confesado,  hecho  ^ 
mentó,  escrito  una  despedida  á  lo  que  se  ama  y 
salir  vivo. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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Mercado  de  San  Polo,  cuadro  de  Giacomo  Favretto  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia) 


EXPOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES 

DE  VENECIA 

La  tercera  exposición  de  Bellas  Artes  recientemen¬ 
te  celebrada  en  Venecia  ha  sido  en  extremo  intere¬ 
sante.  No  ha  habido  en  ella  ciertamente  el  cuadro  ó 
la  escultura  que  se  imponen,  que  atraen,  que  promue¬ 


ven  grandes  discusiones;  pero  en  cambio,  gracias  al 
rigor  del  jurado  de  admisión,  el  certamen  ha  ofreci¬ 
do  un  conjunto  notable,  en  el  cual,  además  de  abun¬ 
dar  las  obras  buenas,  no  se  veía  ninguna  que  no  tu¬ 
viera  algún  valor  artístico. 

Llamaba  en  primer  término  la  atención  la  sala  de¬ 
dicada  al  malogrado  pintor  veneciano  FaVretto,  falle¬ 
cido  en  1S87,  cuando  se  hallaba  en  la  plenitud  de  su 


genio  y  había  conquistado  imperecedera  fama.  En 
aquella  sala  están  reunidas  las  principales  obras  del 
gran  artista,  en  número  de  cuarenta  y  tres,  desde  la 
Lección  de  anatomía,  que  pertenece  ásu  primera  épo¬ 
ca,  hasta  el  Listón  moderno,  que  la  muerte  no  le  per¬ 
mitió  terminar,  figurando,  entre  otras,  las  dos  que 
en  el  presente  número  reproducimos,  Mercado  de  San 
Polo  y  El  restaurador  de  cuadros,  que  dan  perfecta 


La  siega,  cuadro  ds  Carlos  Ilartmann  (Exposición  de  Bellas  Arles  de  Venecia) 
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idea  .de  cómo  sentía. el  arte. aquel  á.q.uien  en. Italia 
apellidan  «el  gran  Favretto.»  Favretto  pintaba  since¬ 
ramente  lo  que  veía  y  tal  como  lo  veía,  unía  d  la  ob¬ 
servación  de  la  verdad  el  estudio  de  la  verdad  que 
observaba,  pintaba 
con  sencillez  y  sin 
sujetarse  á  dogmas 
de  crítica  ó  de  escue¬ 
la,  sin  exageraciones, 
pero  siempre  avan¬ 
zando  dentro  de  una 
forma  original  y 
propia. 

Otras  cuatro  salas 
especiales  estaban 
consagradas:  una  á 
Micheti,  en  donde  se 
veían  algunos  cua¬ 
dros  de  pequeñas  di¬ 
mensiones  y  muchos 
estudios;  otra  á  Sar¬ 
torio,  en  la  cual  se 
admiraba  un  gran¬ 
dioso  díptico,  La 
G'orgona  y  los  héroes, 
y  el  delicado  tríptico 
Las  vírgenes  sabias  y 
las  vírgenes  locas,  con 
una  porción  de  dibu- 
jos  y  estudios  que 
revelaban  la  maravi¬ 
llosa  potencia  artís¬ 
tica  del  joven  pintor; 
otra  á  la  sociedad  ro¬ 
mana  «In  Arte  liber¬ 
tas,»  cuyas  obras  se 
distinguían  por  su 
delicadeza;  y  otra  á 
la  Corporación,  gru¬ 
po  de  artistas  italia¬ 
nos  que  se  unieron  para  .figurar  juntos  en  la  exposi¬ 
ción.  En  aquella  sala  de  la  Corporación  se  veían  las 
firmas  de  pintores  tan  reputados  como  Delleani,  Fra- 
giacomo,  Laurenti,  Previati,  Rotta,  Bezzi,  Bressanin, 
Ciardi,  Milesi,  Marius  Pictor,  Mancini,  Héctor  Tito, 
Signorino,  Lessi,  Bazzaro,  Campriani,  Carcano  y 
otros. 

Agrupando  á  los  demás  pintores  italianos  que  no 
formaban  parte  de  la  Corporación,  por  escuelas  cita¬ 
remos  los  rasgos  distintivos  de  éstas  y  los  nombres 
de  los  artistas  principales  que  en  cada  una  militan. 

La  veneciana  se  distingue  por  la  brillantez  del  co¬ 
lorido  y  por  la  facilidad  de  ejecución:  en  ella  figuran, 
entre  otros,  Yolpi,  autor  del  cuadro  Noche  de  luna, 
que  reproducimos,  Vizzotto  Alberti,  Nono,  Oca-Bian- 
ca  y  Selvático. 

La  lombarda,  que  se  caracteriza  por  la  sobriedad 
del  color  y  la  robustez  del 'dibujo,  cuenta  entre  sus 
más  renombrados 
adeptos  á  Segantini, 
unas  veces  simbolista 
y  otras,  en  sus  paisa¬ 
jes,  profundamente 
realista;  el  paisajista 
Darcano,  el  marinis¬ 
ta  Belloni;  Grosso,  el 
pintor  del  desnudo; 

Grubicy,  Ferraguti, 

Mariani,  Balestrini, 

Tominetti,  Gola,  etc. 

La  toscána,  en  la 
que  figuran  digna¬ 
mente  Cecconi,  Gioli, 

Caunicci,  Maccari,  el 
pintor  militar  Fattori, 

Gefli  y  Coreos,  se 
distingue  por  la  gra¬ 
cia  de  las  formas,  por 
la  corrección  del  di¬ 
bujo  y  por  el  gusto  . 
de  la  composición. 

La  napolitana,  la  • 
romana  y  la  boloñesa 
tenían  también  allí 
sus  más  afamados  re¬ 
presen  tan  tes,  cuyos 
nombres  son:  More- 
lli,  Palizi,  Altamura, 

Netti,  Boschetto,  el 
colorista  Vetri,  el  pai¬ 
sajista  Cortesse,  Patini,  Dalbons,  Chirico,  el  mari¬ 
nista  Esposito,  Caprile,  Montefusio,  Casciano,  Mi- 
gliano,  de  Sanctis,  Postiglione,  Campriani,  Kossano, 
Pratella,  Farnetti,  Possini,'uno- de  los -más  ilustres 
representantes  de  la  pintura  italiana  moderna,  Mario 
de  Maria.  Faccioli,  Bruzzi,  Majani,  Rubbiani,  Sezza- 


nie,  Tartarini,.Casanova,  Costa,  Cabianca,  Baggio, 
Sartorio,  Goleman,  Gioia,  Carlandi,  Morani,  De  Ca- 
rolis,  Pasisani,  Cellini,  Ferrari,  Corelli,  Vitelleschi, 
Vitalini,  Lionne  y  Mancini. 


Via  Crucis,  cuadro  de  Itálico  Brass  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia) 


En  el  gran  salón  internacional  estaban  expuestas 
las  obras  de  mayor  tamaño,  y  en  ella  se  admiraban 
las  firmas  de  los  más  geniales  artistas  extranjeros. 
Pero  la  sala  que  más  llamaba  la  atención  era  la  del 
eminente  artista  alemán  Francisco  Lenbach:  en  ella 
se  veía  una  veintena  de  retratos  á  cual  más  hermoso, 
de  factura  inimitable;  unos  de  carácter  grave,  como 
el  de  Federico  III;  otros  elegantes  y  delicados,  como 
el  de  una  dama  con  su  niña;  otros  maravillosamente 
enérgicos,  como  los  de  Momsen  y  Bismarck,  pintados 
con  cuatro,  trazos  de  un  efecto  asombroso. 

En  las  demás  obras  de  la  sección  general  alemana 
y  austríaca  presiden  un  pensamiento  sólido  y  esa  ins¬ 
piración  vigorosa  que  caracteriza  á  aquellas  escuelas, 
cuya  representación  ostentaban  en  Venecia  Dettmann, 
Dill,  Hermaan,  Hcecker,  Leibl,  Liebermann,  Kne- 
mer  y  Stohr. 

Dinamarca,  Suecia,  Noruega  y  Holanda  ostenta¬ 


Noche  de  luna,  cuadro  de  Mario  Leopoldo  Volpi  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia) 


ban  en  sus  salas  bellísimas  colecciones  de  lienzos  lle¬ 
nos  del  sentimiento  de  ingenuidad  y  espontaneidad 
que  tan, hondamente  impresiona  y  que  constituye  la 
característica-del  arte  moderno  en  el  Norte  de  Europa. 

La  escuela  de  Glascow  obtuvo  este  año  un  triunfo 
igual  al  que  consiguió,  también  en  Venecia,  en  1897. 


No  menos  ínteres  e  importancia  tenía  la  sala  imrk 
sa:  entre  los  muchos  artistas  que  en  ella  figuraron 
aparecen  los  nombres  de  Alma  Tadema,  Bramh  ’ 
Franck,  Brangwyn,  Walter  Crane,  East,  Fis’her,  Greíf’ 

fenhagen,Herkomer" 
J-  R.  Hugher,  Reid’ 
oteivart,  Watts,  etc. 
En  la  sala  inglesa  fi¬ 
guraban  también  los 
artistas  norteameri¬ 
canos,  y  á  su  frente 
Nuill  Whistler, 

En  punto  á  escul¬ 
tura  sobresalían  las 
obras  de  Bistolfi,  Ca¬ 
nónica,  Cifariello , 
Jerace,  Marsili  y 
Trentacoste.  -  X. 

SONSONICHE 

No  sé  por  qué  me 
gustaba  su  apodo;  era 
una  de  esas  atrac¬ 
ciones  simpáticas 
que  nadie  se  explica, 
que  se  sienten  por¬ 
que  sí. 

Realmente  no  te¬ 
nía  nada  de  particu¬ 
lar  aquel  viéjecito 
ciego,  inofensivo,  ri¬ 
sueño,  en  cuya  ex¬ 
presión  blanca  y  afa¬ 
ble  veía  yo  temblar 
algo  como  una  me¬ 
lancolía  inefable  y 
remota. 

Sí  sé  que  subía  y 
bajaba  con  seguridad 
la  angosta  escalera  de  la  torre,  y  que  cuando  se  creía 
solo  echaba  largos  párrafos  con  las  campanas.  Y  las 
campanas  le  oían,  ó  parecían  oirle,  con  sus  cabezas 
estiradas,  sus  haldas  huecas  y  sus  brazos  en  cruz;  y 
le  contestaban,  ó  parecían  contestarle,  con  quejum¬ 
bres  de  bronce,  herido  por  el  ventazo  libre  que  en¬ 
traba  locamente  á  través  de  los  largos  ventanales. 

Ya  eran  mucha  cuenta  para  mi  curiosidad  los  diá¬ 
logos  del  viejo  campanero,  su  seguridad  de  ciego 
ágil  para  discurrir  sin  un  solo  tropiezo  por  todos  los 
rincones  de  aquella  altura  vertiginosa,  y  un  día  hube 
de  preguntarle  con  cariñoso  interés: 

-  ¿Hará  mucho  tiempo,  mi  buen  Sonsoniche,  que 
tiene  usted  á  su  cargo  las  campanas  de  esta  torre? 

-  Mucho,  hijo,  me  contestó  suspirando.  Y  aiín  las 
tendré  hasta  que  me  muera. 

-  ¡Eso  es  cariño! 

-  ¿Y  á  quién  se  lo  tendría  si  no?  ¡Mis  campanas! 

¿Quiere  usted  creer¬ 
me?  Cuando  zurra  esta 
pequeña,  ¡  picara  loca! 
y  la  dejo  sorda  á  fuer¬ 
za  dejalar,merepican 
también  remotas  ale¬ 
grías,  alegrías  azules 
que  reviven  allá  aden¬ 
tro,  en  lo  más  hondo 
del  corazón.  Y  cuan¬ 
do  esta  gorda,  ¡mi 
San  Joaquín!,  toca  de 
firme  y  echa  por  esos 
ventanales  su  voz  so¬ 
lemne,  llamando  a 
misa,  miísica  del  alba 
que  espanta  á  los  go¬ 
rriones  de  estos  ale¬ 
ros  y  hace  tabletear  á 
la  cigüeña  de  la  cor¬ 
nisa,  me  dan  ganas 
de  abrazarla  como  si 
fuera  una  cosa  de  mi 
propia  sangre...  ¡MU 
campanas!  ¡Aquí  esta 
mi  historia! 

-  Se  le  olvida  a 

usted  una,  aquella  ne¬ 
gra  del  rincón,  que 
nunca  se  toca... 

El  ciego  abrió  des¬ 
mesuradamente  sus 

ojos  blancos;  aquellas  dos  placas  lechosas  se  enr°F 
cieron  y  dos  gruesos  lagrimones  rodaron  por  su  ro 
plácido  é  inmóvil.  in.„ 

-  ¡Aquella,  señor!..  ¡Aquella- no  se  toca  nunca, 

porque  suena  á  sollozos  y  á  rugidos!  .  . 

¿Historia?,  dije  para  mí;  pues  no  me  voy  sin  e 
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Y  la  supe;  me  la  contó  el  pobre  viejecito  ciego, 
con  "una  voz  calmosa  que  daba  frío,  y  era  ésta: 

-  Mucho  tiempo  hace  que  no  hablo  del  caso  más 
que  con  mis  campanas,  y  eso  cuando  no  me  oye  na¬ 
die.  Escuche  usted. 

Mi  Pepa  se  me  murió 
un  año  antes  de  la  france¬ 
sada,  y  acá  me  dejó  en  es¬ 
te  valle  de  lágrimas  una 
hijita  con  cinco  primave¬ 
ras  mal  cumplidas. 

Se  llamaba  Consuelo, 

¡el  mismo  nombre  que  tie¬ 
ne  esa  campana  negra,  que 
no  suena  nunca!  Consue¬ 
lo  se  llamaba  aquella  luz 
de  mis  ojos,  que  no  le 
miento  á  usted  si  le  digo 
que  era  el  vivo  retrato  de 
su  madre:  vivaracha,  ru¬ 
bia,  como  un  capullo  de 
fresca,  como  un  amanecer 
de  alegre... 

¿Qué  sabe  usted  lo  que 
son  ojos  grandes,  si  no  ha 
visto  los  de  aquella  niña? 

Pues  ¿y  habilidad  para 
recortar  estampas  de  los 
libros  de  misa  que  se  de¬ 
jaban  olvidados  las  devo¬ 
tas?  ¡Cosa  fina  era  aque¬ 
llo,  señor,  y  perdone  us¬ 
ted  si  le  canso. 

Por  aquí  corría,  y  can¬ 
taba  por  aquí,  á  la  par  de 
las  golondrinas  que  llena¬ 
ban  los  mechinales  de  la 
torre...  ¡Poder  de  Dios, 
que  me  parece  que  la  oigo! 

Aquel  diciembre  en  que 
el  francés  remontó  aquella 
sierra  fué  de  hambre  y  de 
angustia.  Yo  los  vi  llegar, 
desde  estos  ventanales, 
con  las  primeras  escarchas 
que  blanquearon  los  ca¬ 
minos,  y  los  vi  entrar  en 
el  pueblo,  silencioso  y  tris¬ 
te,  como  acorralado  ante 
aquella  brillante  tropa, 
acerada  y  triunfante. 

Ibamos  á  celebrar  la 
Pascua  en  paz  de  Dios, 
cuando  llegaron  ellos  y  se 
aposentaron  en  Jas  casas; 
muchos  vinieron  acá,  á  la 
iglesia,  y  lo  inundaron  to¬ 
do  de  armas  y  caballos. 

Yo  mismo  los  vi  hacer 
acopio  de  cálices  de  pla¬ 
ta,  cortar  la  cabeza  á  los 
santos  de  tabla  y  disputar¬ 
se  á  sablazos  los  dos  cua¬ 
dros  del  coro. 

Alojaba  yo  á  diez  de 
aquellos  bandidos  en  esta 
torre,  y  conté  desolado 
sus  profanaciones  por  to¬ 
do  el  pueblo. 

A  punto  le  digo  á  usted 
queestabala  cosa, sí,  señor. 

Blasillo  el  de  los  pinares  había  juramentado  á  vein¬ 
te  bravos  de  la  serranía;  se  hablaba  de  un  golpe  de 
mano  y  se  tenía  todo  á  punto  y  sazón. 

Una  tarde  me  cogió  Blasillo  del  brazo  y  llevándo¬ 
me  á  una  calleja  apartada  me  dijo: 

-No  te  comprometo  en  la  mena  que  pienso,  por¬ 
que  tienes  una  hijita  y  puede  pasarte  lo  que  á  mu¬ 
chos.  Pero  me  puedes  servir.  Está  el  domingo  á  pun¬ 
to  de  las  nueve  en  la  torre;  no  apartes  los  ojos  del 
cerrete  del  guarda;  verás  aparecer  una  fogata,  y  cuan¬ 
do  aparezca  da  tres  campanadas  con  la  Consuelo ;  lo 
demás  se  hará  por  nosotros. 

.  se  haría!  Blasillo  no  era  hombre  de  prometer 
en  vano,  y  los  veinte  hombres  los  conocía  yo;  cada 
uno  más  fuerte  que  una  carrasca  y  con  más  alma 
que  un  jabalí;  leñadores  de  la  sierra,  que  se  dejaban 
llegar  los  lobos  hambrientos  y  les  partían  el  cráneo 
de  un  hachazo.  ¡Buena  gente!.. 

Subí  á  mi  torre,  restregándome  la  manos  y  me 
dejé  llamar  bandolero  por  los  franceses  borrachos: 
¡ya,  ya  veréis  lo  que  os  aguarda! 

Se  notaba  en  el  pueblo  la  sorda  agitación  que  an¬ 
tecede  á  las  catástrofes;  por  todas  partes  veía  usted 
discurrir  hombres  silenciosos,  pálidos  como  sombras, 
Meditabundos,  graves. 


Habían  llegado  noticias  que  se  murmuraban  á  me-  i  lencio  con  un  gesto  imperativo;  me  señaló  al  pueblo 


dia  voz;  triunfos  de  los  españoles,  valientes  levanta¬ 
mientos  de  pueblos  cercanos,  que  habían  hecho 
proezas  contra  los  franceses. 


■ 


El  restaurador  de  cuadros,  cuadro  de  Giacomo  Favretto  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  \enecia) 

El  sábado  llegó  Nicolás,  un  mocetón  hijo  del  guar¬ 
dabosque;  saludó  á  Fermina,  que  le  vió  llegar  desde 
su  ventana:  ¡iban  á  casarse! 

No  se  sabe  quién  dió  el  soplo;  lo  cierto  es  que  el 
jefe  que  mandaba  la  fuerza  francesa  sorprendió  en 
la  baqueta  del  muchacho  una  orden  de  levantamien¬ 
to,  cuatro  palabras;  y  sin  formación  de  causa  le  fusi¬ 
laron  delante  de  la  ventana  de  su  novia. 

Desde  aquí  estuve  oyendo  toda  la  noche  los  gritos 
de  la  muchacha,  que  parecía  loca:  mi  rabia  era  tan 
grande  como  mi  terror,  y  apretaba  á  mi  hija  contra 
mi  pecho,  pensando  con  espanto  en  aquellas  san¬ 
grientas  y  abominables  escenas. 

Y  así  amaneció  el  domingo,  el  día  fijado  para  la 
venganza. 

No  sé  lo  que  hice  durante  aquel  día;  creo  que  an¬ 
duve  rondando  el  pueblo;  me  parece  que  vi  ocultos 
en  los  maizales  fusiles  de  chispa;  que  los  hombres 
que  trabajaban,  arando,  en  la  negra  soledad  del  cam¬ 
po  desnudo,  tenían  en  la  mirada  un  siniestro  brillo, 
soberbio  y  hermoso,  como  el  nimbo  de  un  ángel  ven¬ 
gador  y  terrible. 

Lejos,  escondido  en  un  hoyanco  de  la  cañada,  me 
tropecé  con  un  hombre  al  atardecer. 

Era  Blasillo,  que  se  llegó  á  mí,  imponiéndome  si- 


y  me  dijo: 

-  Corre  allá;  tú  no  ves  lo  que  hay  detrás  de  nos¬ 
otros;  pero,  pocos  ó  muchos,  todos  los  caminos 
están  tomados  por  los 
nuestros.  Da  la  señal  en 
cuanto  llegues. 

Corrí  desalado,  loco. 
Cuando  llegué  á  la  pla¬ 
za  se  oían  gritos  de  muje¬ 
res,  apaleadas  por  la  sol¬ 
dadesca,  que  se  iba  for¬ 
mando  rápidamente. 

¡Huían,  y  no  había  tiem¬ 
po  que  perder! 

Corrí  á  la  iglesia;  atra¬ 
vesé  el  atrio  solitario,  el 
templo  obscuro  y  ruinoso. 

En  la  plaza  sonaban 
reciamente  clarines  y  tam¬ 
bores,  tocando  llamada; 
se  escuchaban  rápidos  pa¬ 
sos,  resonar  de  espuelas 
y  de  armas  y  gritos  de 
mando. 

¡Preciso  era  que  se  hu¬ 
biera  descubierto  el  com¬ 
plot! 

Cuando  subía  á  saltos 
la  escalera  de  la  torre, 
cuatro  soldados  que  baja¬ 
ban  riéndose,  cnatro  enor¬ 
mes  granaderos,  me  em¬ 
bocaron  los  fusiles. 

Creo  que  estaban  bo¬ 
rrachos  y  que  no  dieron  á 
tiempo  con  los  gatillos. 

Uno,  en  español  casi 
claro,  les  gritó: 

-  Dejadlo,  ¡que  lo  vea! 
Soltaron  una  carcajada 
que  retumbó  en  la  bove¬ 
dilla,  me  empujaron  con¬ 
tra  la  pared  y  huyeron 
rápidamente. 

Subí  entonces  á  esca¬ 
pe.  Desde  el  ventanal  fron¬ 
tero  vi  la  fogata  roja  en 
el  cerrete. 

Ya  era  tiempo. 

Me  abalancé  frenético 
á  la  campana  y...  ¡lo  que 
vi,  Dio^  mío!  ¡Mi  hija  era, 
mi  niña,  mi  Consuelo, 
ahorcada  en  la  cuerda  de 
aquella  campana  negra, 
que  nunca  se  toca!.. 

¡No  sé  lo  que  hablé;  no 
sé  cómo  rugí,  cómo  mal¬ 
dije! 

Me  abracé  á  su  cuerpo, 
tan  fuerte,  tan  fuerte,  que 
la  campana  sonó,  deses¿ 
perada  y  ronca,  como  si 
tocara  mi  alma. 

¡Yo  no  vi  claro,  no  vi 
nada,  no  sé  lo  que  suce¬ 
dió! 

Lejos  hubo  un  estallido 
de  descargas  y  de  gritos. 
¿Qué  me  importaba  á  mí? 
Tampoco  sé  el  tiempo  que  pasé  en  la  torre. 

La  gente  dice  que  al  día  siguiente  me  encontraron 
sentado  en  el  suelo,  con  mi  niña  en  los  brazos;  que 
mis  manos  chorreaban  sangre  y  mis  ojos  también. 
¡Me  los  salté  yo;  pero  no  sé  cuándo,  no  sé  cómo! 
¡Debió  ser  para  no  ver  lo  que  veía!.. 

El  ciego  calló  un  momento,  abrumado,  ahogado 
por  el  trágico  recuerdo. 

Después  volvió  la  calma  á  su  rostro  blanco  y  apa¬ 
cible  y  añadió: 

-  Ya  sabe  usted  por  qué  hablo  solo  con  mis  cam¬ 
panas;  ya  sabe  usted  por  qué  está  aquí  toda  mi  his¬ 
toria,  y  por  qué  no  se  toca  nunca  aquella  negra;  ¡por¬ 
que  suena  á  rugido  y  á  odio! 

Me  despedí  de  él  conmovido,  le  estreche  la  mano 
y  salí  de  puntillas. 

¡Ah,  el  pobre  y  feliz  Sonsoniche! 

Sí,  feliz  después  de  todo;  porque  nosotros  no  te¬ 
nemos  en  nuestras  amarguras  la  dicha  de  aquel  cie¬ 
go,  que  recibe  á  diario  vibrantes  saludos  de  un  alma 
querida  cuando  el  aire  loco  que  entra  por  los  venta¬ 
nales  hiere  el  bronce  de  la  negra  campana. 

Adolfo  Luna 
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CONFLICTO  ENTRE  EL  TRANSVAAL 

É  INGLATERRA 

Agotados  los  recursos  diplómáticos  y  agotada  so¬ 
bre  todo  la  paciencia  de  los  boers  del  Transvaalante 
las  exigencias  cada  vez  mayores  y  más  injustas  de 


Mr.  Pablo  Kruger, 
presidente  de  la  República  del  Transvaal 

Inglaterra,  se  ha  hecho  inevitable  la  guerra  entre  la 
pequeña  república  sudafricana  y  el  poderoso  Reino 
Unido.  Esta  lucha  entre  el  pigmeo  y  el 
coloso  ha  de  ofrecer  indudablemente  gran 
interés,  y  por  consiguiente  parécenos  opor¬ 
tuno  dedicar  alguna  atención  á  los  suce¬ 
sos  que  se  preparan,  y  dar  hoy,  á  modo 
de  preámbulo,  algunas  noticias  acerca  del 
conflicto  existente  y  de  los  lugares  en 
donde  habrá  de  resolverse  por  la  fuerza 
de  las  armas  lo  que  no  han  podido  solu¬ 
cionar  los  trabajos  de  cancillería. 

A  fines  del  siglo  xvii  fundaron  los  ho¬ 
landeses  la  colonia  del  Cabo,  de  la  que 
en  1808  se  posesionaron  los  ingleses.  Los 
boers,  que  así  se  llamaban  los  primeros 
colonos,  corriéronse  entonces  hacia  el 
Nordeste,  fundando  la  colonia  de  Natal, 
que  no  tardó  en  caer  también  en  poder 
de  Inglaterra.  Internáronse  más  los  boers 
en  el  continente  africano,  huyendo  del 
yugo  que  aquella  nación  pretendía  impo¬ 
nerles,  y  se  establecieron  á  orillas  del  río 
Vaal,  formando  al  poco  tiempo  las  dos 
repúblicas  del  Transvaal  y  de  Orange, 
cuya  independencia  reconoció  la  Gran 
Bretaña  en  1852  por  el  tratado  de  Sand 
River.  Ni  aun  entonces  pudieron  vivir  en 
paz  los  holandeses:  la  desmedida  ambi¬ 
ción  de  Inglaterra  no  les  perdía  de  vista, 
y  acrecentada  con  el  descubrimiento  de 
las  minas  de  oro  transvaalenses,  no  cesó 
de  hostilizarles,  bien  directamente,  bien 
auxiliando  contra  ellos  á  los  cafres  indí¬ 
genas.  En  1S77  quiso  sir  Teófilo  Shepsto- 
ne,  á  nombre  del  gobierno  inglés,  anexio¬ 
nar  la  república  del  Transvaal  á  la  colonia 
del  Cabo;  Kruger,  el  actual  presidente,  y 
el  general  Joubert,  de  origen  francés,  fue¬ 
ron  á  Inglaterra  para  protestar  de  la  pre¬ 
tendida  anexión,  sin  lograr  que  Inglaterra 
atendiera  sus  justísimas  reclamaciones. 
Exasperados  entonces  los  boers  apelaron 
á  las  armas,  y  lograron,  tras  numerosos  y 
sangrientos  combates,  derrotar  por  com¬ 
pleto  á  los  ejércitos  ingleses.  Consecuen¬ 
cia  de  aquella  guerra  fué  el  tratado  de 
1881,  que  garantizó  á  los  boers  su  inde¬ 
pendencia  absoluta.  En  aquella  memora¬ 
ble  lucha,  mantenida  por  un  estado  pe¬ 
queño,  débil  y  pobre  contra  una  poderosa 
nación,  ofreciéronse  magníficos  ejemplos 
de  abnegación,  de  amor  á  la  patria  y  de  entusiasmo 
por  la  independencia:  viejos,  mujeres  y  niños,  todos 
contribuyeron  en  la  medida  de  sus  fuerzas;  entre  los 
combatientes  había  muchachos  que  aún  no  tenían 
diez  años  y  se  portaron  como  soldados  aguerridos. 

En  1884  firmóse  el  Convenio  de  Londres,  por  vir¬ 
tud  del  cual  la  República  Sudafricana,  que  así  se 
denomina  desde  entonces  oficialmente  aquel  estado, 
se  comprometía  á  no  firmar  tratado  alguno  con  las 
potencias  extranjeras  ni  con  los  indígenas,  excepción 
hecha  del  estado  de  Orange,  sin  la  aprobación  de  la 
Corona  inglesa. 

Organizado  política  y  administrativamente  el  Trans¬ 
vaal  como  estado  libre,  no  tardaron  en  manifestarse 


disidencias  alimentadas  por  los  extranjeros  (léase  in¬ 
gleses),  manejados  por  Inglaterra,  que  á  pretexto  de 
reclamar  derechos ;  civiles  y  políticos,  lo  que  querían 
en  el  fondo  era  hacerse  dueños  de  la  república.  El 
conflicto  alcanzó  gravísimas  proporciones  en  1895, 
cuando  el  Dr.  Jameson,  invadió  el  Transvaal;  pero 
en  2  de  enero  de  1896  fué  el  invasor  derrotado  y 
hecho  prisionero.  Los  tribunales  de  la  República  del 
Transvaal  le  condenaron  á  muerte;  mas  el  presidente 
Kruger  consintió  en  entregarlo  al  gobernador  del 
Cabo  para  que  fuese  conducido  á  Inglaterra,  en  don¬ 
de  fué  absuelto  y  acogido  con  gran  entusiasmo  y  vi¬ 
vas  muestras  de  simpatía.  Tales  absolución  y  aco¬ 
gida  fueron  el  mentís  más  elocuente  á  las  protestas 
que  hiciera  el  gobierno  inglés  contra  el  acto  del  doc¬ 
tor  Jameson,  acto  en  el  cual  aparecieron  al  fin  compli¬ 
cadas  elevadísimas  personalidades  del  Reino  Unido. 

Desde  entonces,  Inglaterra  ha  multiplicado  los  pre¬ 
textos  para  lograr  el  objetivo  perseguido  durante  tanto 
tiempo,  y  últimamente  la  cuestión  de  los  derechos 
políticos  de  los  europeos  en  la  República  Sudafricana 
le  ha  servido  de  excusa  para  arrojar  una  vez  más  la 
máscara  y  descubrir  en  toda  su  repugnante  desnudez 
su  insaciable  codicia. 

Explicada  á  grandes  rasgos  la  historia  del  Trans¬ 
vaal,  digamos  algo  acerca  de  su  situación  geográfica, 
de  sus  producciones  y  de  su  organización  política. 

Situado  sobre  la  elevada  meseta  del  Africa  austral, 
confina  el  estado  transvaalense  al  Norte  con  el  reino 
de  Jama  y  el  país  de  l^s  matabeles;  al  Oeste  con  el 
país  de  los  bechuanas  y  el  desierto  de  Kalahari;  al 
Sur  con  la  colonia  inglesa  del  Cabo,  el  Estado  libre 


La  principal  riqueza  del  Transvaal  son  los  minp 
rales  y  especialmente  el  oro:  las  minas  auríferas  "o- 


Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Mapa  del  teatro  de  la  guerra. 

de  Orange,  la’  colonia  de  Natal  y  el  país  de  los  zulús, 
y  al  Este  por  el  Tonga,  el  Suasi  y  la  colonia  portu¬ 
guesa  de  Mozambique.  Tiene  una  superficie  de 
308.560  kilómetros  cuadrados  y  una  población,  se¬ 
gún  el  censo  de  1896,  de  867.941  habitantes,  de  ellos 
245-397  blancos. 

Atraviesan  su  accidentado  suelo  tres  cordilleras: 
una  formada  por  los  montes  Magalees,  á  los  que  se 
juntan  los  Witwatesrand;  otra  que  comprende  los 
montes  Dwars,  Witfontain,  Marikete,  Haulipu,  Wa¬ 
ter,  Makapus,  Zebedeus  y  Machimala,  y  otra  consti¬ 
tuida  por  los  montes  Blanco  y  Zutpans.  Sus  princi¬ 
pales  ríos  son  el  Vaal,  el  Limpopo  y  el  Olifan,  que 
tienen  numerosos  afluentes. 


Martin  T.  Steijn, 
presidente  del  Estado  libre  de  Orange 

menzaron  á  explotarse  con  escaso  resultado  en  1881; 
pero  desde  1885  los  productos  obtenidos  han  supe¬ 
rado  todos  los  cálculos,  descubriéndose 
constantemente  nuevos  filones.  La  indus¬ 
tria  manufacturera  es  allí  casi  nula  y  la 
agricultura  se  halla  en  estado  embriona¬ 
rio;  el  comercio,  en  cambio,  sigue  tan  rá¬ 
pido  crecimiento  como  la  producción 
minera. 

Las  dos  ciudades  principales  de  la  re¬ 
pública  son  Pretoria  y  Johannesburgo. 
Pretoria,  así  denominada  en  memoria  de 
Pretorius,  primer  presidente  elegido  en 
1848,  es  la  capital  del  estado  y  residencia 
del  gobierno  y  tiene  una  población  de 
8.000  habitantes.  No  hay  en  ella  ningún 
edificio  ni  monumento  notables,  pues  la 
misma  vivienda  del  presidente  es  una 
casa  rústica  que  nada  tiene  de  palacio. 

Johannesburgo  es  una  ciudad  nueva 
que,  gracias  á  la  industria  minera,  se  ha 
desarrollado  con  rapidez  extraordinaria. 
El  descubrimiento  de  yacimientos  aurí¬ 
feros  de  una  riqueza  excepcional  llevó  á 
la  región  privilegiada  un  contingente  con¬ 
siderable  de  extranjeros,  especialmente 
ingleses,  esos  uitlanders  para  quienes  In¬ 
glaterra  exige  derechos  civiles  y  políticos 
casi  iguales  á  los  que  disfrutan  los  afn- 
kanders,  ciudadanos  blancos  nacidos  en 
aquel  país. 

Johannesburgo  se  convirtió  en  poco 
tiempo  en  importante  centro  de  negocios, 
contando  actualmente  102.7 14  habitantes 
y  habiéndose  establecido  en  ella  varios 
bancos  y  compañías  mineras.  Tiene  her¬ 
mosas  calles,  como  Ressik-Streét;  amplias 
plazas,  entre  las  que  sobresale  Market- 
Square,  en  donde  diariamente  se  celebra 
mercado,  y  notables  edificios,  corao  e. 
palacio  de  Correos  y  Telégrafos  y  el  del 
Gobierno,  en  donde  están  instalados 
tribunales  civiles  y  criminales. 

El  poder  ejecutivo  de  la  República  re¬ 
side  en  el  presidente,  asistido  de  un  coi 
sejo  formado  por  el  secretario  de  Estado, 
el  secretario  relator,  el  general  en  je |  e  y 
los  dos  vicepresidentes  de  la  repi  • 
La  Asamblea  Legislativa  se  compone  d 
los  dos  Volksraad,  con  29  m'emb"°  nlra 
uno,  elegidos  por  sufragio  direc  ■  P 
formar  parte  del  primer  Volksraad  e  P 
ciso  haber  nacido  en  el  país  y  residir  en  ¡ 

de  mayo  de  1876:  para  el  segundo  son  elegidos 
que  llevan  cuatro  años  de  residencia  en  e 
Son  electores  para  el  primer  Volksraad  0  ,,  ]¡ca  y 

dadanos  con  14  años  de  domicilio  en  a  P 
para  el  segundo  los  domiciliados  con  ecre. 

anterioridad.  El  presidente  de  la  Repub  1  »  g  £j 
tario  de  Estado  y  el  general  en  jefe  son  °tercer0 
primero  por  cinco,  el  segundo  por  cuatro  y  raad; 
por  diez  años  por  los  electores  del  primer 
los  demás  miembros  del  poder  ejecutivo 
tres  años.  .  DeqUe- 

E1  ejército  permanente  sólo  consiste  en  V  ^ 
ño  cuerpo  de  artillería  y  otro  de  telegra  o  ,  p 
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Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Johannesburgo.  Un  día  de  mercado  (de  fotografía  de  N.  P.  Edwardes) 


caso  do  guerra  están  obligados  á  prestar  servicio  to- 
dos  los  hombres  útiles  de  dieciséis  á  sesenta  años. 

El  Estado  libre  de  Orange  que,  aliado  con  el  Trans¬ 
vaal  desde  1896,  se  prepara  á  prestar  eficaz  ayuda  en 


la  presente  lucha,  confina  al  Norte  con  la  República 
Sudafricana,  al  Este  con  la  colonia  de  Natal  y  el  país 
de  los  bassutos,  al  Sur  con  la  colonia  del  Cabo  y  al 
Oeste  con  la  Gricualandia  oriental.  Ocupa  una  super¬ 


ficie  de  131,070  kilómetros  cuadrados  y  tiene  una 
población  de  207.503  habitantes. 

Su  capital  es  Bloemfontain,  pequeña  ciudad  de 
I  5.817  almas.  -  X. 


Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  El  túnel 


de  Charlestown  y  la  garganta  de  ¿aing  por  donde  los  boers  pueden  invadir  el  territorio  de  Natal 


TIPO  DE¡  BELLEZA,  cuadro  de  Juan  J.  Henner 
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BARCELONA.  -  Exposición  del  Círculo  Artístico  instalado  en  el  local  recientemente  inaugurado  (fotografía  de  Laureano) 


EL  CIRCULO  ARTISTICO  DE  BARCELONA 

El  Círculo  Artístico  de  Barcelona,  que  después  de  contar  en 
sus  anales  brillantísimos  períodos,  hubo  de  limitar  sus  iniciati¬ 
vas  á  causa  de  esfuerzos  realizados  con  más  entusiasmo  que  for¬ 
tuna,  preséntase  hoy  recobrando  su  antiguo  esplendor,  gracias 
al  buen  acuerdo  de  los  artistas  de  robustecer  con  su  concurso 
una  Asociación  que  tan  señalados  servicios  ha  prestado  al  pro¬ 
greso  del  arte  en  nuestra  ciudad.  Instalado  en  espacioso  y  bien 
dispuesto  local,  hase  preocupado  la  Junta  de  establecer  una 
exposición  permanente,  que  á  la  vez  que  medio  poderoso  de 
estímulo  entre  los  artistas  asociados,  les  exima  del  vasallaje  que 
hasta  ha  poco  han  debido  prestar  á  aquellos  que  cual  los  nego¬ 
ciantes  sólo  persiguen  un  propósito  utilitario. 

El  vasto  local  del  Círculo  se  ha  dispuesto  en  vasto  salón  be¬ 
lla  y  apropiadamente  decorado  para  la  exhibición  de  las  obras 
de  pintura  y  escultura,  y  otro  de  más  reducidas  dimensiones 
para  las  producciones  artístico-industriales,  ambos  iluminados 
cenitalmente  y  de  fácil  acceso  para  los  visitantes.  En  uno  y  otro 
inauguróse  el  día  30  de  septiembre  último  la  exposición  per¬ 
manente,  y  aunque  lo  rápido  de  la  instalación  ha  sido  causa 
para  que  no  pudieran  en  ella  figurar  obras  de  reconocido  méri¬ 
to,  preciso  es  consignar  que  las  producciones  allí  reunidas  jus¬ 
tifican  la  importancia  del  Círculo  y  hacen  suponer  lo  que  en 
breve  representarán  aquellas  públicas  exhibiciones.  Como  in¬ 
negable  testimonio  de  nuestras  afirmaciones  basta  examinar  los 
hermosos  paisajes  de  Raurich,  Vancells,  Masriera  y  Larraga; 
el  notable  retrato  al  pastel,  obra  magistral  de  Julio  Borrell;  el 
cuadro  de  género  de  Ramiro  Lorenzale;  el  lienzo  representan¬ 
do  una  escena  de  pesca  de  Onofre  Garí;  la  bonita  composición 
de  Félix  Mestres;  los  sentidos  lienzos  de  Antonio  Coll;  el  reco¬ 
mendable  boceto  de  Cusachs;  el  luminoso  estudio  de  Roig  y 
Soler;  la  media  figura  de  la  Sra.  Ubach,  y  otros  no  menos  dig¬ 
nos  de  aplauso.  Entre  las  esculturas  figuran  varias  obras  en  ba¬ 
rro  cocido  de  Vallmitjana,  Atché,  Campeny  y  Clarasó,  sir¬ 
viendo  de  complemento  la  sección  de  industrias  artísticas,  en 
las  que  pueden  admirarse  los  bronces  artísticos  de  Masriera  y 
Campins,  los  muebles  de  Busquets  y  los  dorados  de  Brosa. 

Bien  dispuesta  resulta  la  sala  destinada  para  academia,  así 
como  la  Biblioteca  y  demás  dependencias  del  Círculo. 

Aplauso  merqpe  el  Círculo  por  sus  laudables  esfuerzos  y  sin¬ 
gularmente  su  Junta  Directiva,  que  tan  gallardamente  ha  in¬ 
terpretado  los  deseos  y  aspiraciones  de  la  asociación.  No  esca¬ 
seamos  nuestros  plácemes,  haciendo  fervientes  votos  para  la 
prosperidad  del  Círculo.  -  G.  Ll. 


NUESTROS  GRABADOS 

Tipo  de  belleza,  cuadro  de  J.  Henner.— Nuestros 
lectores  recordarán  sin  duda  el  nombre  del  celebrado  autor  de 
este  cuadro,  que  obtuvo  la  medalla  de  honor  en  el  Salón  de 
París  de  1898  por  su  obra  El  levita  de  Efraím  ante  el  cadáver 
de  su  esposa ,  que  reprodujimos  en  el  número  871  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  El  lienzo  suyo  que  hoy  publicamos  per¬ 
tenece  á  un  género  completamente  distinto  del  de  la  referida 
obra  premiada,  y  sin  embargo  la  técnica  de  uno  y  otro  es  casi 
la  misma  y  revela  al  pintor  sobrio  en  efectos,  que  nada  fía  al 
impresionismo  y  únicamente  se  preocupa  de  la  solidez  del  dibu¬ 
jo  y  de  la  armonía  y  seriedad  de  los  colores.  Tienen  los  cuadros 
de  Henner  cierto  sabor  clásico  que  encanta,  y  preside  en  todos 
ellos  ese  carácter  que  prescindiendo  de  las  influencias  de  mo¬ 
mento  obedece  á  las  leyes  eternas  é  inmutables  de  la  belleza: 
podrán  no  ajustarse  alas  exigencias  de  la  moda  actual,  pero  en 
cambio  tendrán  la  ventaja  de  no  pasar  de  moda  nunca,  y  an¬ 
dando  el  tiempo  se  contemplarán  con  el  mismo  deleite  que  hoy, 
al  paso  que  tal  vez  nadie  se  fije,  si  no  es  para  censurarlas  y 
burlarse  de  ellas,  en  ciertas  exageraciones  que,  como  tales,  tie¬ 


nen  fugaz  existencia  en  el  mundo  del  arte  y  desaparecen  sin 
dejar  recuerdo  alguno  y  sin  haber  influido  más  que  por  breves 
instantes  en  la  concepción  y  en  el  procedimiento  artísticos. 

Jacobo  Stuardo,  cuadro  de  Van  Dyck. -Sabido 
es  que  Carlos  I  de  Inglaterra  llamó  á  su  corte  á  Van  Dyck, 
quien  desembarcó  allí  en  1632.  El  monarca,  que  le  recibió  con 
especial  agrado,  quiso  satisfacer  todos  los  gastos  del  artista  y 
le  dió  una  habitación  en  Blackfriars  y  una  casa  de  campo  en  el 
condado  de  Kent,  nombrándole  tres  años  más  tarde  caballero 
y  señalándole  una  pensión  de  doscientas  libras  esterlinas.  La 
corte,  la  nobleza,  las  personalidades  más  importantes  quisieron 
tener  su  efigie  pintada  por  el  gran  artista,  datando  de  entonces 
el  magnífico  retrato  del  rey  que  se  conserva  actualmente  en  el 
museo  del  Louvre.  También  es  de  aquella  época  el  de  Jacobo 
Stuardo  que  en  el  presente  número  publicamos  y  que  actual¬ 
mente  figura  en  el  Metropolitano  de  Nueva  York.  Ocioso  y 
hasta  ridículo  sería  señalar  las  bellezas  que  este  retrato,  como 
todos  los  de  Van  Dyck,  atesora:  se  trata  de  un  maestro  consa¬ 
grado  por  la  historia  y  reputado  como  el  mejor  retratista  des¬ 
pués  del  Tiziano,  y  por  consiguiente,  la  crítica  y  hasta  el  sim¬ 
ple  comentario  huelgan  por  completo. 

La  Adoración  de  Jesús,  frente  de  altar  de 
Reynolds-Stephens.— El  autor  de  esta  pintura  nació  en 
el  Canadá  en  1802,  pero  se  educó  desde  muy  niño  en  Inglate¬ 
rra  y  en  Alemania.  Como  tantos  otros  artistas,  destinábanle  sus 
padres  á  una  carrera,  la  de  ingeniero;  pero  pudo  más  en  él  su 
vocación,  y  á  pesar  de  sus  brillantes  estudios,  abandonó  la  cien¬ 
cia  y  se  consagró  enteramente  á  las  bellas  artes,  entrando  en 
la  escuela  de  la  Real  Academia  de  Londres,  en  donde  perma¬ 
neció  desde  1884  á  1887  dedicado  ála  pintura  y  ála  escultura. 
Siendo  todavía  estudiante,  en  1885,  concurrió  á  la  exposición 
de  aquella  academia  con  una  acuarela  que  llamó  la  atención  de 
los  inteligentes,  y  dos  años  después  expuso  una  hermosa  escul¬ 
tura.  Trabajó  como  escultor  exclusivamente  hasta  1894,  en  que 
se  dió  á  conocer  como  pintor  notable.  Desde  entonces  ha  cul¬ 
tivado  por  igual  la  escultura  y  la  pintura,  consiguiendo  en  una 
y  otra  grandes  éxitos:  también  los  ha  logrado  en  la  esfera  de 
las  industrias  artísticas  en  sus  diversas  manifestaciones.  En  to¬ 
das  estas  ramas  del  arte  se  muestra  original  y  elegante  en  gra¬ 
do  sumo,  siendo  buena  prueba  de  su  originalidad,  al  par  que 
de  su  dominio  de  la  técnica,  la  obra  suya  que  reproducimos  y 
en  la  cual  trata  de  una  manera  completamente  nueva  un  asun¬ 
to  como  la  Adoración  de  /esiís,  que  ha  inspirado  á  gran  núme¬ 
ro  de  artistas  de  todas  épocas  y  que,  por  ende,  es  expuesto  á 
plagios  y  repeticiones. 


sario  Pino,  Donato  Jiménez  y  Ricardo  Manso;  en  el  segundo 
está  María  Alvarez  Tubau,  que  ha  estrenado  con  gran  éxito  un 
arreglo  de  la  comedia  francesa  La  vida  de  Bohemia:  en  el  ter¬ 
cero  funciona  una  compañía  de  zarzuela  bajo  la  dirección  de 
Julián  Romea,  habiendo  estrenado  una  revista  de  Perrín  y  Pa¬ 
lacio  con  música  de  Caballero  y  Nieto,  titulada  El  testamento 
del  siglo. 

Barcelona.  -  El  teatro  Romea  ha  inaugurado  la  temporada 
de  invierno  con  la  excelente  compañía  que  dirige  D.  Enrique 
Borrás  y  en  la  cual  figuran  los  más  notables  actores  catalanes. 
En  el  Eldorado  y  en  la  Granvía  se  cultiva,  como  de  costumbre, 
el  género  chico,  habiéndose  estrenado  en  el  segundo,  con  re¬ 
gular  éxito,  El  traje  de  boda ,  zarzuela  en  un  acto  de  Perrín  y 
Palacio  con  música  de  los  maestros  Rubio  y  Llor.  En  Nove¬ 
dades  funciona  una  discreta  compañía  de  ópera  bajo  la  direc¬ 
ción  del  maestro  Sr.  Pérez  Cabrero. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Augusto  Scheurer-Kestner,  ex  vicepresidente  del  benaao 
francés,  iniciador  del  movimiento  revisionista  del  asunto  Urey- 

fU  Juan  Ristich,  ex  presidente  del  Consejo  de  Ministros  servio 
y  uno  de  los  más  notables  políticos  de  aquel  remo.  , 

David  Bles,  célebre  pintor  y  caricaturista  holandés. 

Gaspar  Buberl,  escultor  bohemio  residente  hacia  mucho  tiem¬ 
po  en  Nueva  York,  autor  del  monumento  erigido  a  Garheld 
en  Cleveland,  del  grupo  colosal  Columba  de  Wáshington  y  de 
otras  muchas  obras  monumentales.  .  .  „  ,  v,;Cforia 

Federico  Guillermo  Martersteig,  notable  F“tor  f ®  “?,tor 
alemán,  miembro  de  la  Academia  de  Bellas  Artes 


AJEDREZ 

Problema  número  170,  por  Pedro  Riera 

NEGRAS 


MISCELÁNEA 

Teatros. — París.—  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Cluny  Le  petit  puceron  rouge,  comedia  vaudeville  en  tres  actos 
de  Juan  Marsele,  y  en  el  Palais  Royal  La  Moucke,  graciosa 
comedia  vaudeville  en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros  de  Antony 
Mars. 

-  Sarah  Bernhardt  estrenará  en  París,  en  la  temporada 
próxima,  el  nuevo  drama  de  Edmundo  Rostand,  que  se  titula 
El  águila. 


:  estrenará  la  nueva  ópera 


-En  el  teatro  Lírico,  de  Milán, ! 
de  Masca  gni  Las  máscaras. 

Madrid.  -  Han  abierto  sus  puertas  los  teatros  de  la  Comedia, 
Princesa  y  Zarzuela.  En  el  primero  actúa  una  excelente  compa¬ 
ñía  dirigida  por  Emilio  Thuillier  y  de  la  que  forman  parte  Ro- 


Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  ió9>  for  V‘  MaK 


1.  C6C  R 

2.  C,  D,  A  . 
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Sola  arrodillada  en  una  capilla  lateral,  ignorada  y  perdida  entre  el  gentío,  una  mujer  vestida  de  luto  riguroso... 


CORAZÓN  DE  SACERDOTE 

Novela  original  de  H.  S.  de  Forge.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


-  ¡No!,  replicó  Adalberto.  Nada  tengo  que  ver  con 
ese  espadachín. 

-  En  ese  caso,  toma  el  primer  tren  y  vuelve  a  casa 
de  tu  padre.  Para  nada  necesito  tus  servicios. 

Cuando  á  primera  hora  de  la  mañana  siguiente, 


(conclusión) 

Adalberto  Deruel  marchó  dejouy  sin  que  nadie  fue¬ 
se  á  despedirle,  decía  para  sí  con  furor: 

-  Me  han  llamado  cobarde...  ¡Como  si  el  verda¬ 
dero  cobarde  no  fuese  ese  fanfarrón  que  se  humilla 
ante  un  cura! 


XVI 

La  concurrencia  era  numerosa  y  brillante  en  la 
bonita  iglesia  de  Santa  Clotilde  á  la  claridad  semi- 
sonrosada  que  penetraba  por  los  ventanales...  Todo 
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eran  elegantes  trajes  femeninos,  uniformes  militares 
de  tonos  variados,  una  confusión  de  colores  vistosos 
y  risueños,  un  murmullo  discreto  de  voces  que  cam¬ 
biaban  saludos,  respuestas,  observaciones,  y  á  menu¬ 
do  también  críticas,  sobre  las  personas  que  iban  lle¬ 
gando  y  cuyo  nombre  pasaba  de  boca  en  boca. 

Dé  pronto  todo  quedó  en  silencio.  Acababa  de 
abrirse  la  puerta  principal,  dando  paso  á  un  alegre 
rayo  de  sol  que  se  mezcló  con  la  luz  de  los  innume¬ 
rables  cirios,  y  á  los  acordes  de  una  marcha  triunfal 
tocada  en  el  órgano,  Lucila  y  su  padre,  Roger  y  su 
madre,  avanzaron,  seguidos  de  un  brillante  cortejo, 
hacia  el  altar  adornado  de  flores  y  plantas. 

Arrodillados  los  novios,  presentóse  el  sacerdote 
oficiante,  en  el  cual  se  lijaron  muchas  miradas.  Adi¬ 
vinábase  en  la  dignidad  de  su  actitud,  en  la  nobleza 
de  su  porte,  una  fe  tan  ardiente,  tan  gran  fervor,  que 
cuando  se  volvía  hacia  la  nave,  su  rostro  joven,  de 
una  palidez  mate,  de  facciones  finas  y  distinguidas, 
reflejaba  una  piedad  tan  profunda,  bajaba  la  mirada 
hacia  los  esposos  con  tan  suave  expresión  de  ternu¬ 
ra,  que  hasta  los  más  refractarios  á  la  emoción  se 
sentían  sometidos  al  encanto  de  una  impresión  in¬ 
tensa,  llena  de  dulzura. 

-  ¿Sabe  usted  quién  es  ese  sacerdote?,  se  pregun¬ 
taban  unos  á  otros. 

-  No,  nunca  le  he  visto...  No  debe  ser  de  la  pa¬ 
rroquia. 

-  Monseñor  de  Beauval,  primo  de  Mad.  de  Sen- 
nevaux,  es  el  que  debe  dar  la  bendición  nupcial;  pero 
el  oficiante... 

-  Lo  cierto  es  que  parece  un  verdadero  sacerdote. 

-  Sí,  parece  muy  bien. 

-  Diga  usted  más  bien  que  atrae,  amiga  mía. 

-Jamás  he  visto  una  fisonomía  tan  conmovedora. 

—  Es  una  fisonomía  augusta. 

—  Ya  sé  quién  es,  dijo  un  concurrente  mejor  infor¬ 
mado.  Es  el  preceptor  del  niño  Jouvenot  y  amigo 
íntimo  del  conde  de  Sennevaux. 

-  ¡No  es  posible!  ¡Un  simple  preceptor!..  Es  una 
figura  de  obispo. 

-  Ya  lo  será  si  quiere.  Parece  que  es  hombre  de 
gran  mérito. 

Sola,  arrodillada  en  una  capilla  lateral,  ignorada  y 
perdida  entre  el  gentío,  una  mujer  vestida  de  luto 
riguroso  habría  podido  decir  hasta  dónde  llegaba 
aquel  mérito  y  revelar  el  secreto  del  alma  de  aquel 
sacerdote  que  consumaba  su  sacrificio- 

Poco  tiempo  antes,  Charlier  había  fallecido  de  re¬ 
sultas  de  un  nuevo  ataque,  llorado  sinceramente  por 
Marta  y  por  Pablo,  el  cual,  atento  á  su  deber  sagra¬ 
do  y  sobreponiéndose  á  su  dolor  filial,  había  prodi¬ 
gado  á  su  padre  los  últimos  consuelos.  En  un  pos¬ 
trer  momento  de  lucidez,  Charlier  había  entregado  á 
su  hijo  un  pliego  que  contenía  su  última  voluntad  y 
pagado  con  una  mirada  de  inefable  gratitud  toda  la 
deuda  de  su  vida  purificada  y  redimida. 

A  pesar  de  su  luto  reciente,  Marta,  cediendo  á  las 
instancias  de  Mad.  de  Sennevaux,  había  accedido  á 
asistir,  oculta  é  ignorada,  á  la  ceremonia  que  consa¬ 
graba  la  dicha  de  Roger  y  el  triunfo  de  Pablo.  Nin¬ 
guna  plegaria  Subió  hasta  el  cielo  más  conmovida, 
más  sincera,  que  la  que  subió  desde  la  pequeña  ca¬ 
pilla. 

Había  también  entre  los  circunstantes  un  hombre 
que  parecía  aislarse  de  la  gente,  que  recorría  lenta¬ 
mente  las  naves  laterales  y  se  paraba  de  línea  en  lí¬ 
nea  como  para  pasar  una  inspección  minuciosa  á  las 
personas  presentes.  Frisaba  en  los  cincuenta  años;  su 
rostro  moreno,  casi  tostado,  se  destacaba  enérgico  y 
vigoroso  bajo  los  cabellos  ya  encanecidos.  La  dulzu¬ 
ra  un  poco  triste  de  sus  ojos  contrastaba  con  la  ex¬ 
presión  de  fuerza  y  de  resolución  impresa  en  sus  fac¬ 
ciones,  acentuada  por  una  arruga  profunda  formada 
entre  las  cejas.  Al  parecer  no  se  ocupaba  gran  cosa 
de  la  boda  y  se  dedicaba  especialmente  á  buscar  á 
alguien  á  quien  no  encontraba,  pues  antes  de  termi¬ 
nar  la  ceremonia,  fué  á  situarse  bajo  el  pórtico  mez¬ 
clándose  con  la  muchedumbre  de  curiosos  para  pre¬ 
senciar  el  desfile  de  la  salida;  luego,  cuando  éste 
hubo  concluido,  se  alejó  suspirando,  sin  reparar  en 
una  mujer  de  luto  y  en  un  sacerdote  que  salían  de 
la  iglesia  por  una  puerta  lateral. 

Desde  su  regreso  á  París,  Sabiniano  de  la  Haye  no 
tenía  más  que  una  idea;  encontrar  á  Marta  y  Pablo, 
esos  dos  seres  confundidos  en  el  mismo  y  puro  cari¬ 
ño  que  había  llenado  toda  su  vida.  Desde  el  día  del 
drama  de  Ganneville,  jamás  los  había  vuelto  á  ver; 
en  dieciséis  años  no  había  oído  hablar  de  ellos;  des¬ 
pués  de  la  carta  de  Marta  -  la  única  que  recibió  -  se 
había  alejado,  obediente  y  fiel  para  siempre,  aguar¬ 
dando,  según  la  frase  que  ella  le  había  escrito,  el 
momento  en  que  sus  canas  le  permitieran  volver  co¬ 
mo  amigo.  Su  corazón,  en  el  que  no  tuvo  entrada  la 
corrupción,  por  más  que  lo  hubiera  rozado  ligera¬ 
mente,  y  devuelto  á  sí  mismo  por  el  soplo  angelical 


de  un  niño,  se  había  entregado  por  siempre  á  un  solo 
amor.  Pero  Marta  le  había  dicho:  «No  trate  usted 
de  volverme  á  vqr,»  y  él,  temiendo  su  debilidad,  que¬ 
riendo  conservarse  digno  de  ella,  animoso,  había 
marchado  de  Francia  y  buscado  en  lejanos  países  la 
distracción,  ya  que  no  el  consuelo  de  la  soledad. 

Llegado  al  Africa  como  simple  tur  isla,  tuvo  á  mo¬ 
do  de  una  revelación.  Siendo  activo  é  inteligente, 
¿debía  pasear  así  por  el  mundo,  llevando  una  vida 
inútil  y  sin  objeto?  ¿No  se  haría  más  digno  de  la  ama¬ 
da  ausente  ennobleciendo  su  existencia  y  haciéndola 
productiva  y  gloriosa?  Sintió  un  deseo  febril  de  pe¬ 
netrar  los  misterios  cuyas  insondables  profundidades 
le  ofrecía  el  continente  negro;  se  apoderó  de  él  el' 
mágico  atractivo  de  lo  desconocido.  Empleó  gran 
parte  de  su  fortuna  en  organizar  viajes  de  descubri¬ 
mientos,  arrostrando  fatigas  y  peligros  y  penetrando 
en  las  regiones  más  salvajes,  á  cuyos  habitantes  do¬ 
meñaba,  no  por  la  fuerza  de  las  armas,  sino  valién¬ 
dose  de  la  dulzura  y  la  lealtad.  Una  segunda  expedi¬ 
ción  sucedió  á  la  primera,  y  luego  otra,  y  después  la 
larga  permanencia  que  acababa  de  terminar  y  duran¬ 
te  la  cual  había  residido  por  espacio  de  cinco  años 
en  aquellos  países  aún  incompletamente  revelados, 
reuniendo  tesoros  para  la  ciencia  y  plantando  los 
primeros  jalones  de  la  civilización. 

Y  siempre  y  por  dondequiera  le  seguía  un  recuer¬ 
do,  adornando  su  tienda  en  medio  de  los  desiertos: 
un  cuadro  con  los  retratos  de  Marta  y  Pablo  y  con 
tres  flores  secas. 

¡Marta  y  Pablo!  ¿Acaso  vivían?  En  esta  duda  con¬ 
sistía  la  angustia  que  al  volver  á  Francia  le  oprimía 
el  corazón.  Sus  primeras  pesquisas  fueron  vanas. 
¿Quién  podía  informarle  sobre  una  pobre  mujer  que 
vivía  modestamente  en  una  calle  extraviada,  y  un 
sacerdote  oculto  en  sus  humildes  funciones  de  pre¬ 
ceptor?  Se  había  presentado  en  casa  de  Mad.  de  Sen¬ 
nevaux;  pero  dió  la  casualidad  de  que  lo  hizo  cuan¬ 
do  más  ocupados  estaban  en  los  preparativos  de  la 
boda  de  Roger,  y  como  no  dió  su  nombre  no  se  le 
recibió.  Sin  embargo,  la  palabra  boda  le  inspiró  una 
idea;  si  Marta  y  Pablo  vivían  no  dejarían  de  asistir 
á  la  ceremonia;  fué  á  la  iglesia,  miró,  no  vió  á  los 
que  buscaba  y  se  marchó  desesperado. 

En  esto,  tuvo  que  suspender  las  gestiones  cuyo 
resultado  tan  impaciente  le  tenía,  obedeciendo  á  otro 
deber  urgente.  La  Sociedad  de  Geografía  iba  á  reci¬ 
birle  en  sesión  solemne,  en  la  cual  se  le  entregaría 
una  medalla  de  honor.  Tenía  que  arreglar  sus  notas, 
clasificar  sus  documentos.  Se  habían  fijado  carteles 
anunciando  que  daría  una  conferencia  sobre  el  Afri¬ 
ca  central.  Aún  debía  este  servicio  á  la  ciencia.  ¡Oh! 
En  seguida  no  debería  nada  á  nadie  y  podría  dedi¬ 
carse  por  completo  á  buscar  á  los  que  amaba. 

Verificóse  la  sesión  en  el  vasto  local  de  la  Socie¬ 
dad  á  fines  de  diciembre  de  1890.  Al  entrar  el  ani¬ 
moso  explorador  se  le  recibió  con  entusiastas  aplau¬ 
sos.  El  presidente  le  dió  la  bienvenida,  y  el  viajero 
dió  luego  principio  á  su  relato,  trazando  á  grandes 
rasgos  la  historia,  corta  todavía,  pero  llena  de  prome¬ 
sas,  del  Congo  francés,  refiriendo  sus  viajes  más  allá 
de  él,  hablando  sin  orgullosa  fanfarronería,  pero  sin 
falsa  modestia,  de  sus  luchas,  de  sus  fatigas,  de  sus 
peligros  y  de  los  ciento  sesenta  días  invertidos  en 
atravesar  una  selva  virgen,  sin  distinguir  más  que  por 
una  vaga  claridad  el  día  de  la  noche,  y  de  los  desier¬ 
tos  de  roja  arena,  y  de  los  pueblos  bárbaros  halaga¬ 
dos  con  regalos,  y  de  las  tempestades  de  los  grandes 
lagos  bajo  el  cielo  de  los  trópicos,  de  una  violencia 
inaudita  en  nuestras  regiones  templadas. 

Su  narración,  que  interesaba  sobre  manera  á  sus 
oyentes,  iba  mezclada  de  anécdotas,  ora  chistosas, 
ora  conmovedoras,  y  si  á  veces  se  le  interrumpía,  era 
para  aplaudirle  frenéticamente. 

Terminó  de  este  modo: 

-Señores,  he  llegado  al  término  de  mi  relato,  y 
también  al  de  mi  tarea,  es  decir,  de  mi  tarea  de  ex¬ 
plorador.  Mis  fuerzas  no  me  permiten  ya  intentar 
nuevos  esfuerzos.  Los  años  de  los  exploradores  se 
deben  contar  dobles  como  los  de  los  soldados  en 
campaña.  Mi  único  y  postrer  deseo  es  poder  escribir 
lo  que  he  visto,  lo  que  he  aprendido,  lo  que  podrá 
servir  de  guía  á  aquellos  á  quienes  atraiga,  como  á 
mí  me  ha  atraído,  la  seducción  de  esa  naturaleza 
desconocida  y  maravillosa,  la  santa  ambición  de  lle¬ 
var  la  palabra  de  paz  á  esos  seres  primitivos,  á  me¬ 
nudo  mejores  que  los  muchos  hombres  civilizados. 
¡Ojalá  puedan  encontrar  mis  sucesores  en  su  ruda 
carrera  los  goces  que  he  sentido  al  pensar  que,  sien¬ 
do  un  hombre  insignificante,  ensanchaba  un  tanto  el 
límite  de  los  conocimientos  humanos!  ¡Ojalá  también, 
y  este  es  un  voto  que  hago  en  su  obsequio,  puedan 
ir  acompañados,  como  yo  lo  he  ido,  de  un  recuerdo 
querido  que  les  sonría  en  medio  de  los  desiertos,  les 
consuele  en  el  día  de  los  sufrimientos  y  les  reanime 
en  las  horas  de  desaliento!  Perdonadme  si  termino 


con  estas  frases,  justo  homenaje  de  tierno  agradeci¬ 
miento  al  talismán  íntimo  y  protector  que  me  ha 
guiado  y  sostenido. 

Una  tempestad  de  aplausos  acogió  las  últimas  pa¬ 
labras  del  viajero.  Levantada  la  sesión,  todos  los  cir¬ 
cunstantes  corrieron  á  él  para  tener  el  gusto  de  es¬ 
trecharle  la  mano. 

En  último  término  se  acercó  un  sacerdote  son¬ 
riente  y  conmovido,  que  había  escuchado  la  confe¬ 
rencia  con  la  mayor  atención.  Cuando  la  peroración 
sus  vecinos  extrañados  vieron  que  se  enjugaba  los 
ojos.  Dejó  pasar  la  oleada  de  los  concurrentes,  y 
avanzando  luego  solo,  se  quedó  mirando  con  sus 
ojos  límpidos  á  Sabiniano,  á  quien  dijo  con  voz  algo 
temblorosa: 

-  Amigo  mío,  ¿querrá  usted  ir  mañana  á  tomar  te 
con  nosotros?  Mi  madre  le  espera. 

—  ¡Pablo!,  exclamó  el  explorador  saltando  de  su 
sillón,  y  cogiendo  al  sacerdote  entre  sus  brazos,  le 
estrechó  contra  su  corazón  como  á  un  hijo. 
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En  una  sala  donde  penetraba  la  luz  opaca  de  una 
tarde  de  invierno,  Marta  estaba  sentada  junto  al 
fuego,  único  compañero  de  su  soledad.  Meditaba, 
cavilosa  y  triste.  Sus  pensamientos  adquirían  el  tinte 
melancólico  de  aquel  día  cubierto  de  las  brumas  de 
diciembre,  cuyos  vapores  flotaban  sobre  los  grandes 
árboles  del  jardín  vecino,  que  apenas  se  discernían 
en  la  penumbra. 

Sabiniano  estaba  en  París...,  como  Pablo; lo  había 
sabido  por  los  periódicos;  la  víspera  había  debido 
dar  una  conferencia  pública  y  contar  á  mil  personas 
indiferentes  toda  la  historia  de  su  vida...  Lo  había 
sabido,  como  Pablo,  por  la  vulgar  publicidad  de  los 
carteles.  ¡Amarga  irrisión!  El  que  se  había  apoderado 
de  su  alma  estaba  á  dos  pasos  de  ella;  respiraban  el 
mismo  aire;  el  último  de  los  curiosos  podía  conocer 
todos  aquellos  detalles  de  que  se  habría  mostrado 
tan  ávida...  ¡y  no  vería  ni  oiría  al  amigo  de  su  co¬ 
razón! 

Desde  el  día  de  la  separación,  desde  que  había 
desterrado  voluntariamente  á  Sabiniano,  jamás  había 
faltado  Marta  á  sfi  resolución  de  renuncia  resignada. 
Había  marchado» firme,  inquebrantable,  por  el  cami¬ 
no  recto  y  severo  que  se  trazara.  Pero  si  le  estaba 
vedado  el  amor,  si  lo  había  arrancado  lealmente  -  ó 
creído  arrancar  -  de  su  corazón,  no  le  estaban  prohi¬ 
bidos  el  recuerdo  ni  la  oración,  y  todos  los  días  su 
recuerdo  volaba  hacia  el  ausente,  y  todos  los  días 
elevaba  á  Dios  su  plegaria  por  él,  no  sin  que  lo  sin¬ 
tiera  abrasado  de  ardiente  cariño.  En  vano  se  quita 
de  una  vasija  el  perfume  que  contiene;  sus  paredes 
quedan  para  siempre  impregnadas  de  él. 

En  su  absoluta  honestidad,  Marta  estaba  conven¬ 
cida  de  que  había  triunfado,  como  lo  prescribía  su 
deber,  y  que  todo  germen  de  amor  había  muerto 
para  siempre  en  su  corazón.  Hay  plantas  demasiado 
vivaces  para  que  lleguen  á  morir,  y  en  vano  se  las 
hunde  en  el  suelo,  porque  sus  raíces  vigorosas  atra¬ 
viesan  á  la  larga  el  obstáculo  que  las  cubre  y  llega 
un  día  en  que  la  flor  brota  de  nuevo  al  aire  libre, 
radiante  y  vivaz. 

¿Por  qué,  pues,  la  pobre  Marta  pasa  horas  enteras 
en  la  soledad,  reconstruyendo  detalle  por  detalle, 
palabra  por  palabra,  ciertas  visitas  que  Sabiniano  la 
hacía  en  otro  tiempo?  ¿Por  qué  dejaba  vagará  menu¬ 
do  sus  dedos  por  el  piano  en  el  que  siempre  tocaba 
las  piezas  que  á  él  le  gustaban,  mientras  que  su  pen¬ 
samiento  se  perdía  en  una  vaguedad  llena  de  encan¬ 
to?  ¿De  qué  procedía  su  adhesión  á  los  objetos  ma¬ 
teriales  que  poblaban  su  sala,  amigos  discretos  y  fie¬ 
les,  testigos  de  los  escasos  días  felices  que  parecían 
haber  conservado  sus  huellas?  ¿Acaso  él  no  los  había 
visto?  ¿No  los  había  tocado?  En  éste  sus  miradas  se 

habían  encontrado;  aquél  le  recordaba  una  palabra, 

en  otro  sus  manos  se  habían  juntado...  Pero  ese 
culto  del  pasado  no  asustaba  ála  rectitud  de  Marta... 
No  era  más  que  recuerdo  purificado  por  el  sacrificio, 
recuerdo  no  culpáble,  puesto  que  no  estaba  mezcla  o 
con  él  ninguna  pesadumbre.  , . 

De  pronto,  bruscamente,  supo  el  regreso  de  a 
niano,  y  al  punto  comprendió  que  le  amaba  como  e 
primer  día.  Aquella  vez  no  intentó  reprimir  los  lau¬ 
dos  de  su  corazón:  era  libre.  Toda  su  alma  voló  ac 
el  ser  querido  vuelto  á  la  patria  y  se  elevó  en  e  a 
inmenso  hosanna  de  ternura  que  rebosaba  de  a  e0 
y  de  juventud.  . 

Alegría,  juventud,  ¡ah!  Sus  blancos  cabellos, 
jados  en  el  espejo,  la  hicieron  volver  bien  Prcf.  ■ 
la  realidad.  Cuando  la  separación  escribía  a  bao  m. 
no:  «Empiezo  ya  á  bajar  la  pendiente  de  la  co  • 
¡Y  de  esto  hacía  diez  y  seis  años!  Iba  a  cump 
I  cincuenta...  Era  ya  vieja.  Hacía  mucho  tiemp 
|  hubiera  podido  ser  abuela...  ¡Terminaba  s 
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¿Por  qué  Dios  no  hacía  envejecer  el  corazón  como 
el  cuerpo?  Era  preciso  despedirse  para  siempre  de  la 
juventud,  resolverse  á  no  conocer  jamás  la  felicidad, 
aspiración  de  toda  su  vida. 

Por  otra  parte  se  le  ocurría  un  pensamiento  más 
dolorosamente  todavía...  ¿Qué  habían  hecho  de  Sa- 
biniano  esos  diez  y  seis  años?  Era  una  quimera  es¬ 
perar,  si  volvía  á  verle,  el  encontrarle  tal  como  era 
en  otro  tiempo.  ¡Cuánto  sitio  para  el  olvido  en  esos 
diez  y  seis  años  acumulados  entre  ambos,  en  esos 
lejanos  viajes,  manantiales  de  tantas  impresiones 
nuevas  y  quizás  de  tantos  nuevos  afectos!  ¿No  se  los 
había  aconsejado  ella  misma? 

Con  todo,  la  esperanza  es  tan  tenaz,  que  el  alma 
de  la  pobre  mujer  se  dirigía  por  momentos  hacia  un 
horizonte  iluminado  en  que  su  fidelidad  encontraba 
otra  fidelidad,  y  en  que,  á 
falta  de  su  primavera,  veía 
su  otoño  dorado  por  la  di¬ 
vina  radiación  del  amor... 

¡Sueño,  sueño  de  todos 
modos  imposible!  Aun  su¬ 
poniendo  cierto  lo  inverosí¬ 
mil,  ¿acaso  no  mediaba  Pa¬ 
blo,  su  querido  hijo,  á  quien 
había  predicado  la  renuncia 
y  la  inmolación?  ¿Y  precisa- 
mente  en  el  momento  mis¬ 
mo  en  que  su  hijo,  á  fuerza 
de  valor  y  de  piedad,  aca¬ 
baba  de  vencer  las  ardientes 
ternuras  de  su  juventud,  iría 
ella,  en  el  ocaso  de  su  vida, 
á  contradecir  su  pasado  y  á 
dar  el  espectáculo  de  la  de¬ 
bilidad  y  de  la  defección? 

La  imagen  de  Charlier  apa¬ 
recía  ante  ella  diciéndole: 

«¡Tan  sólo  esperabas  mi 
muerte!  ¡Tus  cuidados 
eran  falaces!  ¡Tu  cariño  co¬ 
media!»  Y  veía  el  rostro  de 
Pablo  severo  é  irritado,  se¬ 
vero  como  sacerdote,  irrita¬ 
do  como  hijo. 

Un  inmenso  desaliento  se 
apoderó  de  Marta.  Sus  ojos 
miraban  como  símbolo  de 
vida  los  árboles  del  jardín, 
sombríos  como  ella,  cuyas 
ramas  ennegrecidas  por  el 
invierno  se  destacaban  tris¬ 
temente  en  la  niebla,  pare¬ 
ciendo  llamar  en  vano  á  un 
sol  desaparecido  y  un  follaje 
que  no  debían  recuperar. 

Pablo  entró,  sonriente  y 
alegre.  No  era  la  hora  en 
que  acostumbraba  llegar; 
por  lo  común  en  aquellos 
momentos  daba  lección  á 
Herald,  y  respondió  á  la 
sorpresa  de  su  madre  di¬ 
ciéndole  que,  por  una  cir¬ 
cunstancia  especial,  había 
creído  deber  pedir  un  per¬ 
miso  extraordinario. 

Desde  la  vuelta  de  Sabi- 
n¡ano,  también  él  había  ex-  - 
perimentado  las  mismas  an¬ 
gustias  que  agitaban  á  su 
madre;  pero  había  recobra¬ 
do  la  firmeza  y  la  alegría  desde  la  víspera,  cuando 
estrechó  entre  sus  brazos,  lleno  de  emoción  y  lloran¬ 
do  de  ternura,  al  explorador  intrépido,  cuyo  valor 
enérgico  aclamaba  la  multitud  momentos  antes. 

-  Mamá,  dijo  á  su  madre  sin  preámbulos,  me  he 
ocupado  hoy  en  prepararte  una  sorpresa  que  creo 
que  te  gustará.  Conviene  que  nuestra  vieja  Francisca 
disponga  como  en  otro  tiempo  lo  que  llamábamos 
nuestra  comidita...  El  Sr.  Sabiniano  de  la  Haye  ven¬ 
drá  á  tomar  te  con  nosotros  á  las  cuatro...  la  hora  de 
costumbre. 

Marta  se  levantó  pálida,  rígida,  sin  decir  una  pala¬ 
bra.  Su  mano,  apoyada  en  la  mesa,  temblaba  visible¬ 
mente.  Entonces  Pablo  la  dió  un  apretado  abrazo  é 
imprimió  en  su  frente  un  prolongado  beso.  No  se 
dijeron  una  palabra.  Los  corazones  de  madre  é  hijo 
se  comprendían  sin  necesidad  de  hablar.  Pablo,  con 
su  abrazo,  respondía  á  todos  los  recelos,  disipaba 
todos  los  escrúpulos  de  su  madre.  Marta,  en  su  tur¬ 
bación,  contestaba  satisfactoriamente  á  todas  las 
preguntas  de  su  hijo. 

Pablo  se  desprendió  de  los  brazos  de  Marta,  com¬ 
prendiendo  sin  embargo,  que  era  preciso  decir  algo. 

-  Mamá,  lee  esto,  dijo  sacando  de  su  cartera  un 


papel  cuidadosamente  envuelto.  Es  un  escrito  que 
mi  padre  me  entregó  al  morir. 

Marta  leyó  lo  siguiente: 

.  «Mi  voto  supremo,  mi  más  ardiente  deseo  es  que, 
si  las  circunstancias  lo  permiten  después  de  mi  muer¬ 
te,  mi  querida  esposa,  Marta  de  Monthiers,  mi  santa, 
fiel  y  admirable  compañera,  se  case  con  M.  Sabinia¬ 
no  de  la  Haye.  Se  la  lego  como  el  más  preciado  de 
los  tesoros,  del  cual  le  reconozco  digno.  Encargo  á 
mi  querido  hijo  Pablo  que  vele  por  la  realización  de 
este  deseo. 

))  Estoy  seguro  de  que  comprenderá  todo  el  cariño, 
gratitud  y  deseo  de  perdón  que  demuestro  en  esto  á 
su  madre  y  á  él.  Rogaré  á  Dios  que  prolongue  los 
años  en  que  estarán  unidos  tres  corazones  hechos 
para  comprenderse  y  amarse. 


-  ¡Pablo!,  exclamó  el  explorador  saltando  de  su  sillón  .. 

»Escrito  de  mi  puño  y  letra,  en  París,  el  día  de  la 
ordenación  de  sacerdote  de  mi  hijo,  el  30  de  mayo 
de  1885. -  Juan  Charliek.» 

Después  de  un  largo  silencio,  Marta  se  enjugó  los 
ojos,  y  temblorosa,  murmuró  más  bien  que  dijo: 

-  ¿Y  él? 

-  ¡Ah  madre!,  contestó  Pablo:  ¡Si  supieras  cómo 
me  ha  abrazado  ayer! 

Entonces  Pablo  describió  á  su  madre  la  sesión  de 
la  Sociedad  de  Geografía,  repitiendo  palabra  por  pa¬ 
labra  la  conmovedora  peroración  de  Sabiniano  y  la 
larga  conferencia  que  medió  entre  ellos,  franca  y  sen¬ 
cilla  como  su  corazón. 

Conforme  al  deseo  expresado  por  Charlier  en  su 
último  escrito,  su  hijo  Pablo  fué  quien  pronunció 
la  primera  palabra  de  casamiento. 

Marta  le  escuchaba,  creyendo  soñar. 

-  Déjame  hacer,  madre  querida,  dijo  Pablo  con 
inefable  sonrisa...  Ya  sabes  que  soy  muy  buen  casa¬ 
mentero. 

Su  tarea  fue  aquella  vez  fácil  y  rápida.  Algunos 
meses  después,  tan  luego  como  lo  permitió  el  plazo 
legal,  las  pocas  personas  piadosas  que  acudían  á  las 
primeras  horas  de  la  mañana  á  la  iglesia  de  San  Sul 


picio,  se  paraban  con  curiosidad  á  la  puerta  de  una 
pequeña  capilla  lateral  donde  un  joven  sacerdote 
bendecía  la  unión  de  dos  esposos  de  blancos  cabe¬ 
llos.  No  era  la  pompa  ostentosa  de  los  matrimonios 
jóvenes,  ante  los  que  se  abre  toda  una  larga  vida 
brillante  de  esperanza,  sino  un  acto  discreto  como  la 
virtud,  recogido  como  la  piedad,  y  al  mismo  tiempo, 
que  impresionaba  como  una  solemnidad  augusta. 

-  Querido  hijo,  dijo  Marta  á  Pablo  cuando  se  se¬ 
pararon,  tu  vida,  bien  corta  todavía,,  es  una  serie  de 
acciones  benéficas...  ¡Tu  padre,  M.  de  la  Haye,  yo, 
tus  amigos!..  ¡Cuántas  personas  dichosas  te  deben  su 
ventura!  ¿Y  tú? 

-  ¡Yo!,  respondió  Pablo  con  la  cabeza  erguida  y 
la  mirada  radiante...,  yo  soy  el  servidor  del  Maestro 
que  ha  dicho:  «¡Mi  reino  no  es  de  este  mundo!» 

XVIII 

En  una  región  apartada 
leí  departamento  del  Nie- 
vre,  al  pie  de  las  primeras 
colinas  del  Morvan ,  se  ve  á 
lo  largo  del  camino  y  á  la 
entrada  de  una  aldea  de 
4°°  á  500  habitantes,  una 
larga  pared  con  una  puerta 
sobre  la  cual  hay  una  cruz. 
Es  la  cerca  de  la  casa  de! 
cura. 

Fácil  es  traspasar  aquella 
puerta,  porque  está  siempre 
abierta,  y  en  seguida  se  pe¬ 
netra  en  un  espacioso  jar¬ 
dín,  muy  bien  cuidado  yen 
el  que  abundan  las  flores. 
Más  allá  hay  un  huerto  con 
surcos  simétricamente  ali¬ 
neados  y  alrededor  de  él  los 
árboles  se  doblan  bajo  el 
peso  de  sus  frutos. 

En  aquel  pequeño  rincón 
de  tierra,  verde  y  risueño, 
escondido  y  fresco,  parece 
estarse  á  mil  leguas  del 
mundo  habitado.  El  arroyo 
que  baja  de  la  montaña,  cir¬ 
cula  por  él  límpido  y  mur¬ 
murante  por  un  lecho  de 
blancas  guijas,  recogiendo 
al  paso  diminutas  cascadas 
y  tomando  en  esas  confluen¬ 
cias  cierto  aire  ambicioso  de 
torrente  que  un  niño  cruza¬ 
ría  en  dos  saltos.  Las  re¬ 
dondas  colinas  se  escalonan 
presentando  pendientes  bas¬ 
tante  suaves  para  que  el 
arado  se  pasee  por  ellas  sin 
esfuerzo  y  ofreciendo  á  las 
miradas  una  sucesión  de 
bancales  de  doradas  mieses 
y  de  salientes  cubiertas  de 
castañares  silvestres. 

Las  casas  se  diseminan 
agrupadas  en  pequeños  ca¬ 
seríos  bastante  espaciados 
para  tener  vida  propia  y  lo 
suficientemente  cercanos 
para  formar  una  aglomera¬ 
ción  unida  alrededor  de  la 
vieja  iglesia,  centro  común. 
Hace  cuatro  años  que  Pablo  Charlier  es  cura  de 
aquella  humilde  aldea. 

Dos  años  después  del  casamiento  de  Roger  tomó 
la  iniciativa  de  decir  á  M.  Jouvenot  que  el  interés  de 
Herald,  destinado  á  la  Escuela  politécnica,  exigía  el 
complemento  de  estudios  más  elevados  que  la  edu¬ 
cación  privada  no  puede  dar,  y  se  separó,  colmado 
de  bendiciones,  de  aquella  familia,  á  todos  cuyos  in¬ 
dividuos  hizo  buenos  y  dichosos.  En  vano  fué  que  el 
obispo,  primo  de  Mad.  de  Sennevaux,  procurara  ads¬ 
cribirle  á  su  servicio,  ofreciéndole  el  más  brillante 
porvenir;  no  aceptó  su  protección  sino  para  obtener 
aquel  curato  campestre,  objeto  de  las  ambiciones  de 
su  juventud. 

Allí  vive  tranquila  y  silenciosamente,  haciendo 
bien,  practicando  lo  que  en  el  seminario  llamaba  la 
caridad  suprema:  ser  bueno  y  amar.  Sus  feligreses  le 
adoran. 

La  casa  del  cura  no  es  blanca  ni  tiene  persianas 
verdes...  ¿Qué  sueño  humano  se  realiza  jamás  por 
completo?..  Pero  la  vivienda  es  espaciosa,  limpia  y 
cómoda.  Hay  en  ella  sobre  todo  una  pieza,  pequeña 
como  un  retrete,  graciosa  como  un  nido;  aquella  en 
que  trabaja  el  cura.  Dos  bibliotecas  ostentan  en  sus 
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tablas,  la  una  las  obras  eclesiásticas  necesarias  para 
un  sacerdote,  y  la  otra  una  colección  de  autores  pro¬ 
fanos,  severamente  escogidos,  en  la  que  junto  á  los 
grandes  escritores  griegos  y  latinos  figuran  los  maes¬ 
tros  de  la  literatura  francesa  y  las  obras  maestras  ex¬ 
tranjeras. 

En  las  paredes  hay  cuatro  cuadros  con  los  retratos 
de  Marta  y  Charlier,  de  Roger  y  Lucila.  En  la  chi¬ 
menea,  una  fotografía  de  Sabiniano  forma  juego  con 
otra  de  Herald,  y  entre  ambas,  tres  pequeños  meda¬ 
llones,  bastante  espaciados  para  que  se  pueda  au¬ 
mentar  la  serie,  contienen  los  retratos  de  tres  pre¬ 


ciosas  criaturas,  los  tres  hijos  del  capitán  Sennevaux. 

Encima,  dominándolo  todo,  un  gran  Cristo:  la  Ca¬ 
ridad  suprema. 

Todos  los  años,  Roger  y  Lucila  van  á  pasar  ocho 
días  con  el  cura,  acompañados  de  sus  hijos,  el  mayor 
de  los  cuales  lleva  el  nombre  de  su  abuelo  paterno, 
y  el  segundo  el  del  P.  Charlier. 

Pero  el  cura  siente  una  satisfacción  todavía  más 
dulce  y  más  frecuente.  Todos  los  días  por  la  tarde 
se  le  ve  por  el  camino  leyendo  su  breviario  y  enca¬ 
minándose  á  un  chalet  distante  cosa  de  media  legua 
de  la  aldea  y  escondido  entre  frondosa  arboleda. 


Aquel  chalet,  recién  construido,  se  llama  el  Oasis. 

Allí  vive  Sabiniano  de  la  Haye  con  su  esposa,  y 
allí  va  Pablo  á  prestar  á  Sabiniano  su  ayuda  de  otro 
tiempo,  secundándole  en  sus  trabajos. 

A  las  cuatro  se  interrumpe  la  tarea  cotidiana,  y 
la  vieja  Francisca  lleva  el  te  al  salón.  A  sus  setenta 
y  seis  años  se  le  ha  deparado  un  grato  retiro  junto 
á  su  Marta,  de  la  que  no  se  ha  separado  nunca.  Pero 
no  se  ha  podido  conseguir  de  ella  que  renunciara  á 
servir  el  te,  servicio  que  es  su  privilegio  exclusivo. 

Traducción  de  M.  Aranda 


BARCELONA.  -  Entrada  del  nuevo  obispo  Excmo.  é  Ilmo.  Dr.  José  Morgades  y  Gil.  El  prelado  entrando  en  la  Catedral 

(de  lotografía  de  Laureano) 


ENTRADA  DEL  OBISPO  Sr.  MORGADES 

EN  BARCELONA 

El  día  30  de  septiembre  último  hizo  su  entrada  en 
Barcelona  el  nuevo  obispo  de  la  diócesis,  el  Excmo.  é 
limo.  Sr.  D.  José  Morgades  y  Gil.  Acudieron  á  reci¬ 
birle  á  la  estación  de  Francia  el  Ayuntamiento  y  la 
Diputación  Provincial  en  pleno,  el  Cabildo  Catedral, 
representantes  de  las  Órdenes  religiosas,  comisiones 
de  los  cuerpos  de  la  guarnición,  el  presidente  de  la 
Audiencia,  representantes  de  la  Universidad,  del 
Instituto,  de  las  Escuelas  agregadas,  la  Junta  de  la 
Casa  provincial  de  Caridad,  Conferencias  de  San  Vi¬ 
cente  Paúl,  comisión  del  Colegio  de  Abogados,  las 
autoridades  civiles,  militares  y  eclesiásticas,  el  obispo 
electo  de  Vich  Sr.  Torres  y  Bages,  los  párrocos  y  el 
clero  de  la  diócesis  y  nutridas  y  valiosas  representa¬ 
ciones  de  todas  las  clases  sociales  de  nuestra  capital. 

Desde  la  estación,  en  cuya  sala  de  espera  presen¬ 
ció  el  señor  obispo  el  desfile  de  las  personas  que 
asistieron  á  la  recepción,  dirigióse  la  comitiva  á  la 
Catedral,  siendo  el  prelado  objeto  de  cariñosas  ma¬ 
nifestaciones  á  su  paso  por  las  calles  que  llenaba  la 
multitud. 

En  la  Catedral  fué  recibido  el  Sr.  Morgades  por 


una  representación  del  Cabildo,  y  después  de  haber 
orado  breves  momentos  en  la  cripta  de  Santa  Eulalia 
marchó  á  la  Capitanía  general  y  de  allí  al  palacio 
episcopal. 

El  canónigo  Sr.  Dachs  dióle  la  bienvenida,  mani¬ 
festándole  la  satisfacción  del  Cabildo  por  haber  al¬ 
canzado  la  honra  de  ser  presidido  por  una  personali¬ 
dad  de  tan  relevantes  méritos  y  virtudes. 

Después  de  haber  agradecido  el  señor  Obispo  en 
sentidas  frases  la  salutación  del  señor  Dachs,  el  Al¬ 
calde  Dr.  Robert  pronunció  un  elocuente  discurso 
enalteciendo  los  merecimientos  del  prelado  y  felici¬ 
tándose  en  nombre  de  Barcelona  por  su  nombra¬ 
miento. 

Análogas  manifestaciones  hizo  el  capitán  general 
señor  Despujo],  y  á  todos  contestó  el  Dr.  Morgades 
agradeciendo  las  frases  en  su  honor  pronunciadas. 

A  seguida  se  verificó  el  besamanos  que  resultó 
brillantísimo. 

En  resumen,  la  llegada  del  nuevo  prelado  barcelo¬ 
nés  ha  sido  una  muestra  elocuente  de  las  simpatías 
con  que  el  Dr.  Morgades  cuenta  en  esta  capital,  don¬ 
de  ha  vivido  durante  tantos  años.  Sus  nuevos  dioce¬ 
sanos,  al  recordar  lo  muchísimo  que  ha  hecho  en 
Vich,  esperan  fundadamente  que  sus  talentos,  sus 


virtudes  y  sus  iniciativas  han  de  ser  grandemente 
provechosas  para  la  diócesis  de  Barcelona. 

La  Ilustración  Artística,  que.  oportunamente 
se  honró  publicando  el  retrato  y  la  biografía  del  nue¬ 
vo  obispo,  eleva  hoy  su  más  respetuoso  sa'uc"  , e 
bienvenida  al  ilustrado  sacerdote  á  quien  tanto  deue 
el  arte  religioso  de  Cataluña.  -  A. 


LOS  PÁJAROS  MINEROS 

?oría  de  los  pájaros  construyen  sus  nidos, 
,s  maravillas  arquitectónicas,  con  musg  , 
[quenes,  hojas,  etc.,  que  disponen  de  m 
can  cómoda  y  blanda  vivienda.  O  r 
)n  barro  y  aun  con  su  propia  saliva, 
raras  que  sean  estas  habitaciones,  " 
iparadas  con  las  practicadas  en  el  sue  P 
de  las  de  las  ratas,  topos  y.°tr0S  .. 
ores.  A  pesar  de  su  complexión  m 
;  su  plumaje  que  parece .  hecho  mi P-  ' 
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Uno  de  los  más  activos  entre  ellos  es  indudable¬ 
mente  el  cotilo  de  playa,  que  vive  en  las  costas  es¬ 
carpadas  y  abre  agujeros  muy  hondos  en  sitios 
adonde  no  alcanzan  las  más  altas  aguas.  Aunque 
pequeño  de  cuerpo,  puede  en  dos  ó  tres  días  practi¬ 
car  una  cavidad  de  cinco  á  ocho  centímetros  de  diá¬ 
metro  en  su  entrada  y  mucho  mis  espaciosa  en  su 
fondo,  cuya  parte  central  está  formada  por  un  corre¬ 
dor  de  uno  y  á  veces  de  dos  metros  de  largo.  En  la 
época  de  la  reproducción  el  cotilo  parece  presa  de 
un  verdadero  delirio  de  excavación,  viéndosele  á 
menudo  abandonar  un  nido  casi  terminado  para  co¬ 
menzar  otro,  con  el  objeto,  sin  duda,  de  agotar  su 
actividad.  Una  vez  terminada  la  galería,  el  pájaro  de¬ 
posita  en  la  cámara  del  fondo  una  capa  de  paja  y  de 
heno,  cubierta  por  una  especie  de  colchón  formado 
con  plumas  y  pelos. 

El  pardalote  punteado  de  Australia  no  se  conten¬ 
ta  con  minar,  sino  que  en  el  fondo  de  su  madrigue¬ 
ra  construye  un  artístico  nido:  el  canal  que  practica 
tiene  de  6o  centímetros  á  un  metro  de  longitud,  y 
está  orientado  de  tal  manera'  que  el  extremo  interior 
del  mismo  resulta  más  alto  que  el  orificio  de  entra¬ 
da,  gracias  á  lo  cual  no  puede  penetrar  allí  la  lluvia. 
El  orificio  de  entrada  no  tiene  más  que  el  ancho  su¬ 
ficiente  para  dar  paso  al  pájaro.  En  el  fondo,  y  por 
consiguiente  en  plena  obscuridad,  se  encuentra  el 


nido  en  forma  de  esfera  de  ocho  centímetros  de  diá¬ 
metro,  con  agujero  lateral,  construido  con  tiras  de 
corteza  interior  de  eucaliptus. 

Los  abejorros,  así  llamados  por  su  desagradable 
costumbre  de  comerse  á  las  abejas,  buscan  para  sus 
nidos  la  orilla  escarpada  de  una  corriente  de  agua,  y 
con  su  pico  y  sus  uñas  practican  un  agujero  redondo 
de  cinco  á  siete  centímetros  de  diámetro,  con  un  co¬ 
rredor  horizontal  ó  ligeramente  inclinado  que  llega 
á  veces  á  una  profundidad  de  1,30  á  dos  metros,  y 
al  extremo  del  cual  dispone  una  vivienda  de  25  cen¬ 
tímetros  de  largo  por  16  de  ancho, y  10  de  alto,  en 
donde  la  hembra  deposita  sus  huevos.  Según  dice 
Salvin,  detrás  de  ésta  hay  otra  cámara.  Cuando  na¬ 
cen  los  pequeñuelos  la  madre  les  lleva  una  porción 
de  insectos,  cuyos  restos  forman  muy  pronto  una 
capa  en  el  fondo  del  nido. 

De  la  serie  de  pájaros  mineros  forma  parte  tam¬ 
bién  el  martín  pescador,  de  aspecto  tan  curioso  como 
sus  costumbres.  Este  pájaro  busca  á  fines  de  marzo 
un  sitio  para  construir  su  nido,  y  el  sitio,  según 
Bechstein,  es  siempre  una  orilla  seca,  escarpada, 
completamente  desprovista  de  hierba,  por  donde  no 
pueden  encaramarse  las  ratas,  ni  las  comadrejas,  ni 
ningún  otro  animal  carnívoro.  A  30  ó  60  centíme¬ 
tros  del  borde  superior  de  la  orilla  el  martín  pesca¬ 
dor  abre  un  agujero  circular  de  unos  cinco  ó  seis 


centímetros  de  diámetro  y  60  centímetros  ó  un  me¬ 
tro  de  profundidad,  dirigido  algo  hacia  arriba.  La 
entrada  se  bifurca  y  el  extremo  opuesto  termina  en 
una  excavación  redonda,  de  seis  á  ocho  centímetros 
de  alto  por  1 1  ó  14  de  ancho,  cuya  pared  superior 
es  lisa  y  cuyo  suelo  está  cubierto  de  espinas  de  pes¬ 
cados. 

Sobre  este  lecho  de  espinas  están  los  huevos, 
en  número  de  seis  ó  siete,  relativamente  grandes, 
casi  redondos  y  de  un  blanco  lustroso.  El  martín 
pescador  emplea  tres  ó  cuatro  semanas  en  practicar 
la  madriguera  en  donde  deposita  sus  huevos:  cuando 
encuentra  piedras  procura  arrancarlas,  y  si  no  lo  con¬ 
sigue  las  deja  estar  y  sigue  perforando  al  lado  de  ellas, 
motivo  por  el  cual  el  corredor  de  entrada  es  á  veces 
muy  tortuoso.  Si  las  piedras  que  encuentra  son  mu¬ 
chas,  el  martín  pescador  abandona  aquel  sitio  y  abre 
otro  nido  en  otra  parte.  Este  pájaro  habita  el  mismo 
nido  durante  varios  años  si  nada  de  particular  ocurre 
en  él;  pero  si  la  entrada  se  ensancha  cesa  de  deposi¬ 
tar  allí  sus  huevos. 

El  curucú  merece  figurar  entre  los  pájaros  mineros, 
por  más  que  su  nido  sea  aéreo;  en  efecto,  anida  en 
los  agujeros  que  se  abre  en  medio  de  las  construccio¬ 
nes  que  las  hormigas  blancas  llevan  á  cabo  en  los  ár¬ 
boles.  El  macho  es  el  único  que  se  encarga  de  este 
trabajo  de  perforación.  —  H.  C. 


^PRESCRíTOS  POR  IOS  MÉDICOS  CELEBRÉ 
, ,  EL  PAPÉ 2  O  LOS  CIGARROS  OE  BW  BAR  RAL. 
AOisIpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

SSASMAy todas  las  sufocaciones. 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en 

i  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota, Rsnmatlsmos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  T 
1  X02,  Sue  Bichelieu,  París  /  en  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


J 


araba  ieDigitaUe 

» 1  ‘IT  Hydropesias, 

i  s  Ji  .i  .-fla  P  *»!  Toses  nerviosas; 

Empleado  eon  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


raqeas 


GÉUS&CONTE 


A  probadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


v  Granea*!  Hp  hemostático  el  mas  poderoso 

STQOXISIgI  Y  yrd|jjBda  ue  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
1 3  T  V  1 1 U'ia  1  I  \  IATJTTI  en  hijeccion  ipodermica. 

Í3il£l§§llk;‘Wtl8]knl2Mkl  Las  Gra9eas  hacen  nías 

mi  iiMiiii'i  umiiu  fác¡1  el  labor  del  vart0  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas.  r 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficas  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazor 
la  epilepsia,  histéria.  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con 
▼cisiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  toda 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'e,  5,  me  des  Lions-St-Paul,  i  Paris. 

w  Deposito  en  todas  las  principales  j3oticas_y_Drogiieria8^^ 


PILDORAS  BLAWCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
r*,tral,ANEMIA»1*  POBREZAde  liSANGRE.il  RAQUITISMO 
Ex¡]  ase  el  producto  ver  (ladero  y  las  senas  de 
BLANCABD,  40,  Rae  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 
CmrtliANEMI A, liPOBREZAddt SANGRE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris 

PÍLDORAS  BLANCARD 


roatnUANEMIA.laPOBREZAdí  laSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  BooMf 

Aprobada  por  la  ACADEflIA  DE  IEDICI5A 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Madallai  en  Ue  Expoilolonee  lnternactonslei  de 

PARIS  -  LYOB  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

*807  1872  1873  187®  187Í 

«i  mui  con  il  s»tos  íuro  su  Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTAOS  DUOADERIS  DS  LA  CI9I1TK» 

BATO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  ¿o  PEPSINA  B9UDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  mDAULT 
POLVOS-  d>  pepsina  OOUDAULT 

PARIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  roa  Danpbia* 

farmacia».  £ 


El  Cnico  Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEl 

oon 

PEPTONA 

•8 

el  mái  precioso  de 
|  los  tónicos  y  el  mejor  ( 
reconstituyente. 

y  PARIS  :  4,  Qual  du  Marthi-Htuf  J 

T  (■  TOSAS  FAMIACIAt. 


c 


EREBRINA 


REMEDIO  SEGURO  c< 


JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  F*rm*.  114,  Rué  de  Provine*,  u  PARI» 
la  MADRID,  Melchor  GARCIA,  7  todai  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


mm.ñ* 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


ivUyCura  .CATAHKO,  «Ok 

BRONQUITIS,  _ 


OPRESIÓN 


1S,  J 

69  P*  y  toda  afecoi&r 
■  Espasmódica 


ti&bv  “■  Espasmoaica 

be  la»  vias  respiratorias. 
1 25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
I  J.URRl  j  C>*.  »“■.!  OX.B-Riebelieu.Parts. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roslro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  c~tis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligeroV'Para 

los  brazos,  empléese  el  tfíLlVOitJbi,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París, 
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La  Ilustración  Artística 


Número  928 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Los  Estados  Unidos  vencidos  por  España,  por  Mis- 
ter  Vehrahz.  -  Mucha,  muchísima  miga  tiene  el  folleto  que  nos 
ocupa:  en  él  se  examinan  con  gran  conocimiento  de  los  hechos 


La  Musa  y  el  Poeta,  por  losé  Toral  y  Sagristd.  -  Este 
poema,  escrito  en  armoniosos  versos  y  abundante  en  ideas  be¬ 
llísimas,  está  inspirado,  según  declara  el  autor  en  el  prólogo, 
en  las  Noches  de  Alfredo  de  Musset;  pero  esta  semejanza  está 
simplemente  en  la  idea  primordial,  es  decir,  en  el  coloquio  en¬ 
tre  la  Musa  y  el  Poeta,  pero  en  su  desarrollo  y  en  su  desenlace 
preséntase  el  autor  completamente  original.  Este  poema  ha 


y  Vilaseca.  -  El  ilustrado  y  digno  fiscal  del  Tribunal  Supremo 
Sr.  Viada  y  Vilaseca  ha  elevado  al  gobierno  de  S.  M .,  en  cum¬ 
plimiento  á  lo  dispuesto  en  el  artículo  15  de  la  Ley  adicional  á 
la  orgánica  del  Poder  Judicial,  la  Memoria  que  motiva  estas 
líneas.  Muy  de  veras  sentimos  que  la  índole  de  esta  sección  no 
nos  permita  ocuparnos  de  este  trabajo  con  la  extensión  que  su 
grandísima  importancia  merece.  Inspección  sobre  la  adminis- 


La  Adoración  de  Jesús,  frente  de  altar  pintado  por  Reinolds-Stephens 


y  con  imparcial  criterio  la  última  guerra  de  Cuba  y  la  de  los 
Estados  Unidos;  se  analiza  lo  que  antes  y  durante  las  mismas 
hizo  España;  se  expone  lo  que,  en  vez  de  lo  que  se  hizo,  debió 
nacerse,  y  de  todo  ello  deduce  el  autor  que  la  República  norte¬ 
americana  ha  debido  ser  vencida  por  los  españoles,  y  que  si  no 
lo  fué  la  culpa  de  ello  la  tienen,  no  el  ejército,  á  quien  injus¬ 
tamente  acusan  algunos,  sino  todos  los  políticos  en  general  y 
especialmente  los  que  han  sido  presidentes  del  Consejo  de  mi¬ 
nistros  y  ministros  de  la  Guerra  y  de  Ultramar.  El  escritor, 
que  firma  bajo  el  seudónimo  de  Mister  Vehrahz,  demuestra 
conocer  á  fondo  el  asunto  que  trata.  El  folleto,  impreso  en 
Toledo,  se  vende  á  una  peseta. 


sido  impreso  en  Manila,  en  el  establecimiento  tipográfico  del 
«Diario  de  Manila,»  y  su  precio  es  de  50  céntimos  de  peso. 

Tristes  idilios,  por  E.  Gómez  Carrillo.  -  Contiene  este 
tomo,  que  forma  parle  de  la  «Colección  Diamante»  con  tanto 
éxito  publicada  por  el  editor  barcelonés  D.  Antonio  López, 
doce  narraciones  del  joven  y  reputado  escritor  Sr.  Gómez  Ca¬ 
rrillo  que  al  interés  de  su  argumento  unen  les  atractivos  de  un 
estilo  castizo  y  elegante.  Véndese  á  dos  reales. 

Memoria  sobre  el  estado  actual  de  la  Adminis¬ 
tración  de  Justicia  en  España,  por  D.  Salvador  Viada 


tración  de  justicia,  inspección  de  los  sumarios,  Código  penal, 
Ley  de  Enjuiciamiento  criminal,  jurado,  tales  son  las  materias 
de  que  trata  el  Sr.  Viada,  señalando  la  intervención  que  en  to¬ 
das  ellas  corresponde  al  ministerio  oficial,  indicando  losdefec- 
tos  de  que  algunas  de  ellas  adolecen  y  exponiendo  las  reformas 
que  para  remediarlos  deberían  realizarse.  De  la  competencia  y 
de  la  imparcialidad  con  que  de  todo  se  ocupa  el  autor,  es  la 
mejor  garantía  el  nombre  del  Sr.  Viada  y  Vilaseca,  una  de  las 
más  legítimas  glorias  de  nuestra  magistratura,  cuyos  vastos  co¬ 
nocimientos  en  materia  criminal  son  universal  mente  reconoci¬ 
dos.  La  memoria,  que  forma  un  tomo  de  unas  2:0  pa'ginas, 
comprende  además  varios  interesantes  apéndices. 


El  JARABE  DE  BRIAldT  recomendadlo  desde  su  principio,  por  los  profesores  ■  Hfk  B  &  BL  MB&&  SSk  m  B»  «L  _JPL  J 

t  aínnecT h  é  nardOuer»  ant.  etc. ;  na.  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  |  UMtl  HWlll  l|||ji  Illfítolll  I  ni  ¡1  Illff 

año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención-  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  ■ 
riSVoma  v  de  ababoles,  convlen e  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,"  como 
mn&rptf' /nlnns  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcacla 
^contra^los  RESFRUMS  y  todas  las  ^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOR 

DEI_  DOCTOR 

DEHAUT 

-  DE  PABIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabien  sino  cuando  setoma  conbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ‘ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  elpefecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


¿AHEMIA^W. 

DBleo  aprobado  por  la  Ac 


.DEBILIDAD 
...  oí  Vardadaro  _ 

Academia  de  Medicina 


HIERRO  OUEVENNE^ 

idlolna  de  Paria.  —  60  AEoa  da  «alto.  Ir 


CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Itléilicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  (as  Colonias,  malaria,  etc.  @ 

a,o2.  Rué  Ricbelleu,  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOL  i  JORET 


ufiíuim  1  c  reuuiariza 

BlUlvIULLC  los  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
&  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rb»lei. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoenttoo  en  PARIS 


I^TÑfermedades™^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

£ 


BBMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Alecciones  del  EstA 
miago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoediao,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóllooe; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

;  Exigir  tn  el  rétulo  a  Srmt  de  J.  FA  YA  RD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoautioo  en  FARI8, 


AGUA LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, ¡a  Anemia, el  Apoca-  i 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
H  EHIOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones 

_  _  pecho,  Catarros 

ganta,  Branauitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  eeumaiiii^ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  ei  par¡¡. 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  ineaic 

Exigir  2a  Firma  WLINSI.  d0  Se|ne. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  3  , _ 


Onpílan  reservados  los  derechos  de  DroDÍedad 


.  ..  ir. _ T un  r.K-  MíINTANER  Y  1 


Año  XVIII  - Barcelona  i 6  de  octubre  de  1899  -  Núm.  929 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


NIÑA  EN  ORACIÓN, 

dibujo  de  Juan  Bautista  Greuze  que  se  conserva  en  la  Galería  Albertina,  de  Viena 


666 


SUMARIO 
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Grabados. — Niña  en  oración,  dibujo  de  J.  B.  Greuze.  -  Don 
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á  la  memoria  del  abate  Kneipp,  obra  de  F.  Seebock.  -  As¬ 
pecto  de  la  calle  Pritchard  de  fohannesburgo.  —  Belleza  y  arte, 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DESDE  EL  TREN 

Calumniamos  á  nuestro  siglo  y  nos  mostramos  in¬ 
gratos  al  quejarnos  de  él  como  solemos  hacerlo  á 
cada  instante.  Alabar  tiempos  pasados  es  más  fácil 
que  sería  resignarse  á  volver  á  ellos,  si  esto  cupiese 
en  lo  posible.  Que  nos  restituyesen  ahora  á  los  domi¬ 
nios  del  carromato,  de  la  diligencia,  del  mulo  y  del 
caracol,  y  oiríamos  las  protestas  y  los  gritos  desespe¬ 
rados  de  una  generación  habituada  ya  á  la  rauda  lo¬ 
comotora. 

Que  el  servicio  de  ferrocarriles  en  España  deja 
mucho  que  desear  y  podría  mejorarse,  de  sabido  se 
callaría,  si  el  repetirlo  no  fuese  quizás  conducente  á 
su  mejora.  La  rapidez,  convengo,  es  ilusoria;  por  tra¬ 
zados  mal  entendidos,  por  concesiones  á  influencias 
no  siempre  respetables,  las  líneas  hacen  eses  que  pro¬ 
longan  el  trayecto  en  perjuicio  del  viajero,  y  como 
la  red  es  mezquina,  escasa  de  venas,  de  esos  ramali¬ 
llos  tan  titiles  que  enlazan  entre  sí  las  grandes  arte¬ 
rias  y  las  vivifican,  viajar  por  España  supone  doble 
gasto  de  tiempo  que  en  el  extranjero,  para  ver  la  mis¬ 
ma  extensión  de  país.  De  Madrid  á  la  Coruña,  ver¬ 
bigracia,  en  silla  de  posta  se  iba  en  tres  días  y  dos 
noches,  relativamente  más  pronto  que  ahora  por  el 
tren  en  horas  veinticuatro,  y  es  que  en  vez  de  acor¬ 
tar  hacia  Zamora,  da  el  camino  innecesarias  vueltas 
por  Palencia  y  León,  atravesando  los  campos  más 
áridos  y  feos  de  la  Península.  Podría  tal  viaje  reali¬ 
zarse  en  quince  horitas,  adelanto  de  ventajas  incal¬ 
culables  para  los  veraneantes  y  los  que  del  veraneo 
viven. 


En  nada  se  refleja  tan  claramente  la  estrechez  de 
nuestra  vida  moderna  como  en  el  corto  número  de 
trenes  y  su  enlace  dificultoso.  Al  acercarse  á  regiones 
donde  hay  vida  industrial  y  fabril,  Cataluña,  Vizca¬ 
ya,  las  pulsaciones  de  la  circulación  se  acentúan,  los 
trenes  salen  con  frecuencia,  el  viaje  se  facilita  y  arre¬ 
gla  de  suyo.  Pero  donde  la  industria  no  ha  exhalado 
su  soplo  bienhechor,  los  trenes  van  á  paso  de  tortu¬ 
ga  y  salen  con  desesperantes  intervalos. 

Y  así  y  todo,  el  recuerdo  del  ayer  y  la  compara¬ 
ción  consuelan.  No  sé  cómo  se  podía  viajar  por  gusto 
antaño,  si  bien  consta  que  no  faltaba  quien  lo  hicie¬ 
se,  y  arrostrase  las  molestias  sin  cuento  y  los  peli¬ 
gros,  entonces  reales  y  efectivos,  de  tal  empresa.  Y 
es  que,  desde  los  tiempos  consabidos  que  se  pierden, 
etcétera,  esto  de  viajar  ha  tenido  sabor  de  miel,  mis¬ 
terioso  encanto.  Hoy  viaja  el  individuo;  entonces  se 
trasladaban  las  tribus  y  los  pueblos,  siguiendo  el  cur¬ 
so  del  sol  ó  la  honda  corriente  de  algún  río.  Ahora 
que  las  grandes  colectividades  humanas  parecen  ha¬ 
ber  echado  raíces,  y  que  positivamente  las  masas  es¬ 
tán  incomunicadas  y  sólo  se  amalgaman  por  el  vio¬ 
lento  choque  de  la  guerra,  el  individuo  se  desquita. 
Los  adelantos  han  facilitado  y  repartido  en  porcion- 
cillas  la  odisea. 


En  España  1§.  afición  á  viajar  sin  objeto  determi¬ 
nado,  por  el  viaje  solo,  no  se  ha  difundido  todavía. 
Causa  cierto  asombro  que  yo  la  profese.  Quizás  no 
se  explican  que  por  ver  un  edificio  viejo,  menos  aún, 
el  lugar  donde  ocurrió  un  hecho  memorable,  donde 
surgió  un  recuerdo  ó  se  escribió  una  página  de  histo¬ 
ria,  ande  nadie  rodando  por  trenes  y  fondas  y  esta¬ 
ciones,  gastando  tiempo  y  dinero,  y  privado  de  esas 
«comodidades  de  su  casa»  sin  las  cuales  mucha  gen¬ 
te  no  comprende  la  vida. 

¿Qué  se  saca  de  un  viaje?  Es  difícil  al  pronto  re¬ 
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ducir  á  cifras  tal  género  de  utilidad.  Pero,  según  de¬ 
cía  aquel  respetable  canónigo  toledano  á  quien  días 
pasados  me  referí,  la  pintura  vence  al  verso;  no  hay 
como  lo  que  entra  por  los  ojos,  lo  que  vemos  y  toca¬ 
mos.  Todas  la  descripciones  de  Toledo  no  equivalen 
á  un  paseíto  por  las  callejas  y  rinconadas  de  la  impe¬ 
rial  ciudad  en  compañía  de  una  persona  familiarizada 
con  sus  secretos.  Eruditos  libros  de  arqueología  no 
suplen  á  la  contemplación  del  viajero  embelesado. 
En  esto  de  los  viajes  hay  mucho  que  no  es  reducti- 
ble  al  conocimiento,  que  no  es  aprender,  que  va  más 
lejos  y  corresponde  á  las  esferas  delicadísimas  del 
sentimiento.  Así  un  viaje  -  por  ejemplo  el  de  Goethe 
á  Italia,  el  de  Gogol  á  España  —  determinan  á  veces 
nuevas  orientaciones  para  el  artista. 


También  acerca  del  estado  social  de  una  nación 
se  aprende  mucho  viajando  por  ella.  No  diré  que  un 
extranjero,  al  pasar  de  prisa  por  España,  tenga  pro¬ 
babilidades  de  acertar  en  sus  precipitados  juicios;  en 
cambio,  el  español,  conociendo  ya  el  terreno  que 
pisa,  ve  en  un  momento  la  señal  característica  de  un 
período,  el  sentido  que  lleva  la  vida  patria.  En  este 
particular,  el  viaje  que  acabo  de  realizar  ahora,  y  que 
ha  comprendido  tantas  y  tan  bellas  regiones,  no  pudo 
infundirme  ideas  menos  gratas  y  tranquilizadoras.  No 
he  visto  grandes  adelantos,  y  más  frecuentes  han  sido 
las  señales  de  estacionamiento,  por  no  decir  de  re¬ 
troceso,  en  la  dirección  de  las  energías  nacionales. 

Si  en  muchos  pueblos  se  han  erigido  teatros,  en 
casi  ninguno  ha  dejado  de  alzarse,  flamante,  insolen¬ 
te  de  vida,  con  su  arquería  mudéjar,  la  plaza  de  to¬ 
ros.  No  sé  por  qué  achacan  á  Fernando  Vil  — aquel 
grosero  chulapón  injerto  en  ladino  gobernante,  que 
tan  á  fondo  nos  conocía  —  la  difusión  de  la  tauroma¬ 
quia  en  España.  Es  ahora,  es  hoy,  el  momento  en 
que  se  vive  para  los  toros.  No  me  desagrada  á  mí  tal 
diversión;  al  contrario,  confieso  que  me  entretiene 
mucho;  pero  no  me  entretiene  como  un  buen  drama 
ó  una  representación  de  La  Walkyria.  No  es  lo  malo 
que  haya  toros,  sino  que  ellos  absorban  nuestro  jugo 
y  constituyan,  á  estas  alturas,  nuestra  única  y  exclu¬ 
siva  preocupación...,  ¡cuando  debiéramos  preocupar¬ 
nos  de  tantas  y  tantas  cosas!  Y  el  arte  mismo  ¿puede 
existir  entre  tal  atmósfera,  de  palmas,  tabacos  y  man¬ 
zanilla?,  ¿puede  sostener  siquiera  la  competencia? 
Acuso  á  los  toros  de  que  agotan  toda  la  sensibilidad 
nerviosa  de  que  disponen  los  españoles,  y  devorando 
y.  abrasando  su  sangre,  como  la  devora  y  abrasa  un 
vicio,  un  hábito  desordenado,  les  deja  fríos  é  inertes 
para  todo  lo  demás;  no  sólo  para  lo  conveniente, 
sino  también  y  en  primer  término  para  lo  bello,  para 
los  goces  de  la  imaginación  y  de  los  sentidos  mis¬ 
mos,  en  lo  que  pueden  tener  de  escogido  y  de  culto 
y  de  intenso.  El  pueblo  que  se  entrega  á  los  toros 
completamente,  no  volverá  á  enriquecer  las  artes 
como  las  enriquecimos  nosotros  en  los  siglos  que 
pasaron. 


Lo  primero  que  con  orgullo  me  enseñaron  en  to¬ 
das  partes  «los  indígenas»  fué  la  plaza  recién  salida 
del  cascarón.  Después  vi  también  muchos  conventos 
de  nueva  planta,  mientras  los  antiguos  se  desmoro¬ 
nan  ó  están  convertidos  en  almacenes  y  cuarteles. 
Se  gasta  en  elevar  edificios  de  mal  gusto,  templos 
que  parecen  de  alcorza,  y  las  maravillosas  iglesias  de 
antaño,  profundamente  sentidas  y  caldeadas  por  la 
fe,  se  agrietan  ó  se  hunden.  El  gentío,  indudable¬ 
mente,  donde  se  agolpa  es  en  las  plazas  de  toros:  los 
templos,  así  antiguos  como  recientes,  están  solita¬ 
rios.  En  el  mismo  venerando  Pilar  no  era  grande  la 
concurrencia  de  fieles  cuando  oí  misa. 

En  cuanto  á  las  actividades  propias  de  nuestra 
época  y  á  las  necesidades  que  sienten  hoy  los  pue¬ 
blos  con  mayor  eficacia,  apenas  se  me  revelaron  por 
señales  ostensibles  durante  este  viaje.  Fué  en  Zara¬ 
goza  donde  advertí  incremento  industrial;  la  sangre 
d.e  la  industria  que  la  arteria  del  canal  reparte,  ha 
sido  allí  fecunda  engendradora.  No  se  me  han  meti¬ 
do  por  los  ojos  las  escuelas:  no  era  mi  propósito  en¬ 
terarme  de  este  ramo,  pues  me  atrae  lo  tradicional, 
pintoresco  y  legendario  antes  que  la  pedagogía;  pero 
si  al  cabo  hubiesen  existido  esas  Escuelas  acabadas 
de  construir,  relucientes  y  fresquitas,  no  dejaría  de 
verlas,  como  vi  los  circos  taurómacos,  que  tampoco 
buscaba. 

*  * 

Por  la  visita  á  unas  Escuelas  comenzó,  sin  em¬ 
bargo,  mi  viaje  esta  vez.  Invitáronme  los  Sres.  de 
Oñate,  hijos  del  fundador,  el  rico  fabricante  de  cho¬ 
colate  I).  Matías  López,  á  ver  las  Escuelas  del  lindo 
pueblecito  de  Sarria.  Sucedíame  con  este  pueblo  lo 
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que  tan  a  menudo  suele  ocurrir:  precisamente  norto 
nerlo  al  paso,  y  cruzar  por  él  todos  los  años  varia, 
veces,  al  subir  de  la  Coruña  al  centro  de  España  E 
mas  se  me  ocurría  detenerme  allí.  Y  cuando  le  Hamo 
lindo  pueblecito,  no  es  por  adjetivar:  es  qUe  el 
saje  de  Sarna,  un  paisaje  de  transición,  donde  se 
transforma  insensiblemente  la  blandura  mimosa  de 
la  campiña  gallega  en  la  severidad  no  adusta  aún  de 
los  primeros  campos  de  Castilla,  merece  el  calificati¬ 
vo.  El  fondo  de  montañuelas  realza  el  cuadro  de  la 
llanura  con  depresiones  suaves,  salpicada  de  blancas 
casitas,  de  chalets,  de  Pazos  solariegos,  de  arbolado 
y  de  jardines.  El  pueblo  forma  una  colina,  trepando 
las  nuevas  calles  á  enlazarse  con  las  antiguas  que 
ascienden  hasta  rendirse  á  los  pies  del  castillo  seño¬ 
rial,  el  cual  todavía  mantiene  erguido  su  torreón  No 
lejos  del  castillo,  reposa  soñando  el  convento  y  su 
iglesia  monumental,  que  estaban  desmoronándose  y 
con  gran  oportunidad  se  encargaron  de  mantener  en 
pie,  echando  techos  y  pisos,  los  Padres  Mercedarios 
Estos  religiosos,  envueltos  en  su  blanco  sayal,  son 
un  toque  poético  muy  en  armonía  con  el  edificio  y 
el  pueblo,  con  el  ambiente  de  sosiego  y  calma  que 
en  él  se  respira.  Lástima  que  usen  los  Padres  esos 
feos  sombreros  curvos,  negros,  de  teja,  adoptados  hoy 
por  todas  las  órdenes  monásticas,  sin  exceptuar  la 
franciscana,  y  que  echan  á  perder  el  efecto  de  los  há¬ 
bitos  más  nobles.  Dentro  del  claustro,  donde  no  hay 
que  llevar  sombrero,  el  Mercedario,  con  su  vestimen¬ 
ta  de  lana  nivea,  reclinado  en  un  pilar  ó  nimbada  la 
cabeza  por  un  arco  que  sostienen  capiteles  de  imagi¬ 
nería,  da  la  acuarela  ya  hecha  al  pintor.  He  notado 
que  los  Mercedarios  de  Sarria  son  muy  jóvenes  to¬ 
dos;  algunos  parecen  adolescentes,  y  con  su  cara  im¬ 
berbe  y  la  modestia  mística  de  su  actitud,  se  están 
desprendiendo  de  alguna  tabla  medioeval. 


Volviendo  á  las  Escuelas,  diré  que  el  Sr.  López  no 
pudo  hallar  mejor  empleo  para  regular  parte  de  su 
hacienda,  laboriosa  y  honradamente  adquirida.  Es 
toda  esta  familia  en  extremo  caritativa  y  aficionada 
á  hacer  el  bien,  y  no  hay  iglesia  ni  hay  necesitado  en 
Sarria  (y  supongo  que  lo  mismo  sucederá  en  el  Es¬ 
corial,  donde  funciona  la  gran  fábrica  de  chocolate) 
que  no  conozca  los  efectos  de  su  bondad  previsora. 
Probado  por  repentinas  desgracias  y  cruelísimas  pér¬ 
didas  de  seres  queridos,  Matías  López,  que  era  un 
sel/  made  man,  hijo  de  sus  obras  ascendido  median¬ 
te  su  trabajo  deposición  humilde  á  la  opulencia, sin¬ 
tió  que  debía,  por  decirlo  así,  pagar  réditos  á  Dios, 
y  dejó  instituidas  las  Escuelas  de  Sarria;  su  viuda 
completará  la  obra  fundando  el  hospital.  Las  Escue¬ 
las  han  costado  más  de  medio  millón  de  reales:  el 
edificio  es  desahogado,  ventiladísimo,  entrando  en  él 
aire  y  luz  á  chorros;  la  instalación  escolar,  desde  la 
peculiar  hechura  de  los  pupitres  hasta  los  dos  inmen¬ 
sos  patios  de  recreación,  descubre  que  la  dirigió 
mano  experta  y  entendida;  el  material,  tan  abundan¬ 
te  que  en  largos  años  no  se  agotará  el  que  hay  de 
repuesto,  es  de  última,  con  sus  ricos  muestrarios  de 
objetos  para  las  «lecciones  de  cosas»  y  sus  cartones 
completísimos  para  enseñanza  de  Historia  y  Geo¬ 
grafía;  y  las  dependencias,  cómodas,  amplias,  deco¬ 
rosas,  encierran  las  viviendas  del  profesor  y  de  la 
profesora,  que  encuentran  allí  modesto  bienestar  y 
seguro  asilo. 

*  * 


Después  de  visitar  las  Escuelas  nuevas,  el  paseo 
por  Sarria  nos  llevó  casualmente  á  tropezar  con  la 
Escuela  antigua.  Ni  el  más  empedernido  apasionado 
de  la  tradición  resiste  á  una  lección  de  cosas  semejan¬ 
te.  —  Ver  por  los  ojos,  que  diría  el  señor  canónigo  de 
Toledo.  -  La  Escuela  antigua,  donde  aprendió  á  de¬ 
letrear  Matías  López,  debió  de  grabar  en  su  imagi¬ 
nación  de  niño  el  horror  á  semejante  antro.  Sosteni¬ 
do  por  postes  de  piedra,  lóbrego,  húmedo,  infecto, 
se  levanta  aquel  local  miserable,  en  comparación  del 
cual  es  alegre  la  cárcel  contigua.  Allí  debieron  de  re¬ 
sonar  firmes  los  palmetazos,  arrancar  sangre  de  las 
carnes  infantiles  las  rudas  disciplinas,  y  ostentarse  el 
gorro  de  borricales  orejas,  castigo  de  los  tumbones  V 
desaplicados.  Y  quizás  ni  aun  eso,  porque  tales  seve¬ 
ridades  revelan  algún  celo  en  el  dómine. , Lo  mas 
probable  es  que  se  pareciese  esta  escuela  á  aque  a 
que  describe  Galdós  en  El  doctor  Centeno:  alianza 
del  tedio  con  la  rebeldía;  reunión  de  chiquillos  a  u 
rridos  de  muerte  ó  engrescados  á  trueque  de  com  a 
tir  un  fastidio  invencible,  el  de  la  reclusión  en  cala¬ 
bozo  mefítico  y  asfixiante.  Y  yo  pensaba  en  p  ' 

-  . —  -  salubridad  y 


cuela  actual,  con  ínfulas  de  palacio,  con 


alegría  y  vistas  y  luz  y  hasta  diversión  para  los  pe 
queñuelos.  „ 

Emilia  Pardo  Bazán 


D.  JOSÉ  GUTIÉRREZ  ABASCAL 

(k  AS  A  bal) 

Escribir  una  crónica  de  salones  es  cosa  sencillísi¬ 
ma.  ¡Cuántos  ciudadanos  hinchan  estos  perros  en  los 
periódicos,  dándoselas  de  croniqueurs  á  la  francesa! 

Lo  difícil  es  saber  popularizar  este  género  un  si  es 
no  es  indigesto  para  el  «gran  público,»  que  no  está 
en  el  secreto  de  las  prácticas,  usos  y  costumbres 
imperantes  en  la  clase  privilegiada:  un  centenar  de 
seres  felices  (al  parecer),  que  forman  un 
«mundo  dorado»  en  este  otro  prosaico  y 
terrestre. 

No  basta  para  relatar  una  fiesta  aristocrá¬ 
tica  sentirse  fiel  de  fechos,  poner  una  lista 
de  nombres  é  inventariar  los  trajes  y  joyas 
de  las  damas,  ni  copiar  el  menú  ni  «bom¬ 
bear»  á  los  anfitriones:  eso  está  al  alcance 
de  cualquier  repórter  de  tres  al  cuarto;  es 
necesario  amenizar  estas  arideces  del  noti- 
cierismo,  aguzar  el  ingenio,  explotar  con  de¬ 
licadeza,  sin  herir  susceptibilidades,  el  cuento 
ó  la  historia  que  sirve  de  comidilla  en  los 
salones;  en  una  palabra,  atraer  al  lector  des¬ 
de  la  primera  línea  y  que  al  final  le  sepa  á 
poco. 

Los  franceses  en  esta  clase  de  literatura 
(¿por  qué  no?)  son  maestros:  no  tienen  rival; 
aquí,  en  España,  no  existe  ese  sprit,  esa  sus¬ 
picacia  de  imaginación  que  convierte  el  hecho 
vulgarísimo  en  novela  encantadora;  ni  nues¬ 
tro  carácter  ni  nuestro  idioma  se  prestan  á 
esos  fuegos  artificiales;  así  es  que  los  cronis¬ 
tas  á  quienes  pueda  dárseles  este  nombre 
son  en  corto  número,  y  menos  aún  los  bata¬ 
lladores,  los  que  á  diario  sirven  al  público  la 
nota  culminante  en  estilo  ameno  y  literario: 

Gutiérrez  Abascal  es  uno  de  estos  pocos, 
acaso  el  único. 

Y  no  hay  en  esto  ni  asomos  de  adulación. 

No  sé  convertir  mi  modestísima  pluma  en 
palillo  de  bombo  ni  necesita  de  éste  Rasaba! : 
por  mi  parte,  he  de  deciros  que  sólo  le  he  visto  inci¬ 
dentalmente  dos  ó  tres  veces. 


Muchas  veces,  sorprendido  de  las  noticias  raras  y 
curiosidades  de  los  artículos  de  Kasabal  (anagrama 
del  apellido  Abascal),  le  he  comparado  al  maleante 
Asmodeo,  que  tenía  el  don  de  levantar  los  tejados  y 
ver  el  interior  de  las  casas;  porque,  notadlo,  no  hay 
personaje  aristocrático,  militar,  político,  escritor,  mú¬ 
sico,  cómico  ó  torero  que  por  cualquier  circunstancia 
sea  el  hombre  del  día,  que  Kasabal  no  os  lo  presen¬ 
te  contándoos  una  porción  de  detalles  á  cual  mas  in¬ 
teresantes  y  matizándolo  con  recuerdos  que  revelan 
una  memoria  prodigiosa  y  una  suma  envidiable  de 
conocimientos. 

Me  complazco  en  hablaros  del  escritor  porque  es 
de  los  que  pintan  á  su  época  de  mano  maestra  y  con 
encantadora  sencillez;  de  los  que  no  se  desdeñan  en 
recoger  del  arroyo  la  tragedia  de  la  miseria  ó  del  vi¬ 
cio  y  ofrecérsela  al  lector  con  la  misma  exquisita  pul¬ 
critud  que  la  fiesta  palatina. 

En  sus  crónicas  de  algunas  Ilustraciones  encon¬ 
traréis  registrados  todos  los  acontecimientos  de  la 
semana;  en  El  Heraldo  de  Madrid,  la  nota  diaria 
de  interés  palpitante;  en  otros  muchos  periódicos, 
artículos  que  descubren  al  literato  de  gusto  delica¬ 
dísimo. 


Pepito  Abascal  (como  cariñosamente  le  denomi¬ 
nan  sus  íntimos)  cursó  en  la  Universidad  Central 
de  Madrid  la  carrera  de  leyes;  pero  no  llegó  á  ejer¬ 
cerla. 

Entró  de  redactor  en  La  Igualdad,  y  tan  viriles  y 
apasionados  fueron  sus  artículos,  que  á  las  primeras 
de  cambio  tuvo  un  desafío  que  causó  en  la  corte 
gran  sensación. 

Abandonó  este  periódico  para  seguir  los  rumbos 
de  política  de  orden  trazados  por  Castelar. 

Y  desde  entonces,  al  lado  de  Albareda,  comenza¬ 


D.  José  Gutiérrez  Abascal 


ron  sus  trabajos  literarios,  dándose  á  conocer  como 
cronista  y  escritor  de  costumbres  en  Los  Debates,  El 
Campo  y  La  Revista  de  España. 

Bajo  la  dirección  de  su  íntimo  amigo  D.  Andrés 
Mellado  formó  parte  de  la  redacción  de  El  Impar¬ 
tía!  consolidando  su  fama  en  este  popular  diario: 
hizo  una  brillante  campaña  y  escribió  artículos  polí¬ 
ticos  y  literarios  y  fué  7-eporter,  corresponsal  y  cronis¬ 
ta:  su  talento  se  empleó  con  fortuna  en  las  heterogé¬ 
neas  manifestaciones  del  periodismo. 

Se  fundó  El  Resumen,  un  periódico  milagro  que 
alcanzó  desde  los  primeros  números  un  éxito  tremen¬ 
do.  Kasabal  fué  de  los  que  más  contribuyeron  á  la 
buena  suerte  de  este  diario;  sus  trabajos  con  motivo 
del  fallecimiento  de  Alfonso  XII  y  la  famosa  cues¬ 
tión  Salamanca,  sus  revistas  y  artículos  de  costum¬ 
bres,  dieron  tal  chic  y  amenidad  á  El  Resumen,  que 
el  público  arrebataba  sus  ejemplares  de  manos  de 
los  vendedores. 

El  Resumen  ha  caído,  empujado  por  una  desastro¬ 
sa  campaña  política. 

Confiemos  en  que  algún  día  vuelva  á  gozar  el  sim¬ 
pático  periódico  de  la  buena  fortuna  que  siguió  á  su 
nacimiento. 

Ducazcal,  el  popular  empresario,  dió  á  la  estampa 
El  Heraldo  de  Madrid.  Kasabal  se  encargó  de  su  di¬ 
rección  y  logró  colocarle  en  la  fila  de  los  grandes 
diarios. 

Al  tomar  Mellado  la  dirección  de  La  Correspon¬ 


dencia  de  España,  Kasabal  escribió  las  «Crónicas» 
de  la  misma. 

Actualmente  colabora  en  la  mayoría  de  los  perió¬ 
dicos  españoles  é  hispano-americanos  y  ha  vuelto  á 
encargarse  de  la  dirección  de  El  Heraldo  de  Madrid. 


Kasabal  ha  obtenido  un  acta  de  diputado  á  Cortes 
en  las  últimas  elecciones. 

Representa  al  distrito  de  Torrox  (Málaga). 

Y  no  ha  sido  diputado  de  esos  que  dicen 
á  todo  «amén.» 

Tomó  parte  activa  en  la  discusión  del 
proyecto  de  sufragio  universal  y  ha  hecho 
sus  pinitos  oratorios  en  cuestiones  de  im¬ 
portancia. 

Desempeñó  en  la  primera  época  del  par¬ 
tido  liberal  importantes  comisiones  en  la  Ex¬ 
posición  de  Arte  retrospectiva  de  Lisboa  y 
en  la  Vinícola  de  Burdeos. 

Y  no  ha  querido  aceptar,  que  yo  sepa,  car¬ 
go  alguno  político. 


Kasabal  ha  logrado  lo  que  contadísimos 
escritores  y  menos  aún  periodistas  consiguen 
conquistarse  á  punto  de  pluma  una  posición 
independiente  y  vivir  con  holgura,  rodeado 
de  toda  suerte  de  comodidades,  como  un 
privilegiado  de  la  fortuna  que,  por  esta  vez, 
es  justa  al  otorgar  sus  dones  á  un  privilegia¬ 
do  del  talento. 

Gutiérrez  Abascal  tiene  una  gran  influencia 
en  los  salones  aristocráticos:  el  primer  invita¬ 
do  á  sus  fiestas  es  él. 

Cuenta  con  valiosísimos  amigos  y  es  queri¬ 
do  y  respetado  de  cuantos  le  tratan. 

Posee  una  conversación  amenísima,  llena 
de  gracia  é  ingenio. 

Conocedor  cual  pocos  del  mundo,  en  la 
gran  escuela  de  éste  se  ha  formado  su  exce¬ 
lente  carácter  bondadoso  y  lleno  de  atractivos. 


Alguien  ha  dicho  de  Kasabal  que  es  un  murmura¬ 
dor  atroz,  una  mala  lengua. 

Y  no  es  esto:  es  que  cuando  las  verdades  se  dañ  a 
la  publicidad  con  desenfado,  la  inmediata  es  decir 
que  tiene  mala  lengua  el  que  las  publica. 

Dada  la  independencia  de  su  carácter,  que  no  se 
doblega  ante  las  exigencias  sociales,  Gutiérrez  Abas- 
cal  ha  dicho  siempre  lo  que  ha  sentido,  sin  pararse 
en  barras. 

Y  esto  le  ha  producido  múltiples  disgustos  y  algún 
que  otro  desafío. 

Pero  ni  se  corrige  ni  se  enmienda. 

Es  de  los  que  se  ha  dado  en  llamar  «un  carácter.» 


Yo  que  me  honro  con  la  amistad  de  varios  que  co¬ 
nocen  muy  á  fondo  á  Kasabal,  se  a  ciencia  cierta  que 
posee  una  virtud  que  por  desgracia  escasea  mucho 
en  el  mundo. 

La  de  ser  amigo  de  sus  amigos. 

Y  el  hombre  que  practica  esto,  es  digno  de  que  se 
le  quiera  de  corazón. 

Alejandro  Larrubiera 
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No  tuvo  más  remedio  que  esperar  y  hacer  como  que  oía  el  sermón 

LA  SEGUNDA  HIPOTECA 
(el  sueño  de  un  usurero) 

Aunque  D.  Orosio  Redondo,  usurero  de  oficio,  no 
era  aficionado  á  soñar,  porque  no  era  aficionado  á 
la  mentira  y  jamás  ganancia  que  obtuviera  soñando 
ingresó  en  forma  de  plata  ó  de  oro  en  sus  arcas,  una 
noche  soñó  el  sueño  disparatado  que,  en  forma  de 
cuento,  vamos  á  referir. 

Soñó  D.  Orosio  que  se  había  levantado  temprano, 
según  su  costumbre,  porque  era  gran  madrugador: 
¡como  que  el  tiempo  que  se. pasa  en  la  cama  es  tiem¬ 
po  perdido,  que  ningún  interés  proporciona! 

Levantóse  temprano,  como  decimos,  y  fué  á  casa 
de  una  de  sus  víctimas;  es  decir,  de  uno  de  sus  deu¬ 
dores;  pero  no  le  encontró.  Y  como  era  día  de  ven¬ 
cimiento  y  la  hora  se  aproximaba,  resolvió  dar  caza 
al  mísero,  que  sin  duda  huyendo  de  D.  Orosio,  había 
salido  de  casa  tan  de  mañana. 

Preguntando  y  volviendo  á  preguntar  y  arrancan¬ 
do  con  tenazas  y  con  pinzas  la  verdad  á  la  fámula 
que  le  había  abierto  la  puerta,  supo  que  el  deudor, 

D.  Lorenzo  Pedrajas,  había  ido  á  misa  y  á  oir  el  ser¬ 
món.  Y  allá  se  fué  resueltamente  D.  Orosio. 

Cosa  extraña,  ó  mejor  dicho,  cosa  natural:  al  en¬ 
trar  en  la  iglesia  ningún  pobre  le  pidió  limosna. 

Entró  con  apariencias  de  piedad  -  que  esto  á  nadie 
perjudica,  ni  siquiera  á  un  usurero,  —  y  tomó  agua 
bendita  -  porque  siempre  tomaba  lo  que  de  balde 
podía  tomarse;  —  pero  no  se  persignó,  para  que  la 
gente  que  le  conocía  no  dijera:  «detrás  de  la  cruz, 
el  diablo.» 

Miró  con  sus  ojillos,  que  chisporroteaban,  por  to¬ 
das  partes;  y  aunque  vió  algunos  deudores,  no  vió  al 
que  buscaba,  y  con  los  otros  nada  tenía  que  hacer 
por  entonces  porque  no  les  había  llegado  la  hora  del 
vencimiento. 

No  tuvo  más  remedio  que  esperar  y  hacer  como 
que  oía  el  sermón  que  en  aquel  punto  empezaba. 

Las  palabras  del  sacerdote  llegaban  confusas  á  sus 
oídos;  ni  tampoco  prestaba  él  gran  atención  á  lo  que 
iba  diciendo  el  orador  sagrado. 

Su  vista  se  fijaba  en  el  altar  mayor,  que  era  una 
ascua  de  oro.  Y  calculaba  de  memoria  las  doblillas 
que  con  aquella  masa  brillante  hubieran  podido  acu¬ 
ñarse  de  haber  sido  macizos  y  de  metal  de  ley  todos 
los  adornos  del  altar. 

De  repente  llegaron  á  sus  oídos,  de  una  manera 
clara,  estas  palabras  del  sacerdote:  «Dios  da  ciento 
por  uno.» 

Y  él,  maquinalmente,  se  puso  á  repetir;  «Dios  da 
ciento  por  uno:  ciento  por  uno:  bonita  ganancia:  bo¬ 
nito  negocio:  ¡quién  pudiera  prestarle  á  nuestro  So¬ 
berano  Señor!» 

Y  de  tal  modo  se  le  aferró  la  idea,  que  en  ninguna 
otra  pensaba,  ni  de  cuanto  le  rodeaba  se  daba  cuen¬ 
ta;  y  hasta  se  olvidó  de  su  víctima. 


frase  sublime  del  orador  sagrado  reso¬ 
naba  en  sus  oídos  con  el  alegre  tin,  tin,  tin, 
tin  de  la  plata  y  el  oro.  Y  todo  el  espacio  se 
le  llenó  de  letreros  que  eran  otros  tantos 
anuncios:  se  necesita  dinero  al  ciento  por  uno. 

Olvidóse  del  todo  del  asunto  principal;  lo 
cual  no  era  extraño,  puesto  que  el  bueno  de 
D.  Orosio  soñaba.  ¡Que  á  estar  despierto  no 
hubiera  tenido  tan  incalificable  olvido!  Pero 
entre  las  nieblas  del  sueño  lo  más  inverosí¬ 
mil  sucede,  y  lo  más  fantástico  toma  contor¬ 
nos  y  solidez  de  realidad. 

Ello  fué  que  el  usurero  salió  del  templo; 
pero  esta  vez  se  detuvo  delante  de  los  po¬ 
bres,  pensando  que  quien  da  á  los  pobres  le 
presta  á  Dios  y  que  Dios  devuelve  el  ciento 
por  uno.  Con  lo  cual  sacó  un  perro  chico  del  bolsillo 
para  dárselo  á  una  pobre  ciega  que  tenía  la  mano  ex¬ 
tendida.  Pero  se  detuvo,  porque  pensó  que  si  dando 
un  perro  chico  Dios  le  había  de  devolver  otros  cien, 
dando  á  la  pobre  ciega  un  duro,  ó  Dios  le  devolvía 
cien  duros  ó  el  predicador  había  faltado  indignamen¬ 
te  á  la  verdad. 

Un  duro  sacó  de  otro  bolsillo  en  que  llevaba  la 
plata,  no  sin  haber  guardado  antes  el  perro  chico. 
Pero  realmente,  desprenderse  de  cinco  pesetas  pare¬ 
cíale  acción  temeraria.  Porque  ¿cuánto  tiempo  tarda¬ 
ría  Dios  en  cumplirle  la  promesa  del  predicador? 

Y  cuando  resonó  en  su  cerebro  esta  palabra  tiem¬ 
po,  quedó  aturdido  de  su  ligereza  y  de  su  falta  de 
previsión. 

El  contrato  que  se  le  había  propuesto  era  un  con¬ 
trato  capcioso,  absurdo,  insensato.  Y  el  usurero  sin¬ 
tió  vergüenza  de  sí  mismo;  y  como  le  hubiera  quedado 
alguna  sangre  en  las  venas,  aun  en  sueños  se  hubie¬ 
ra  ruborizado. 

Dios  da  ciento  por  uno:  pero  ¿y  el  plazo? 

¿Da  ciento  por  uno  al  año?  Esto  sería  un  ne¬ 
gocio  ruinoso;  y  el  Creador  habría  estafado  á  la 
criatura. 

¿Da  ciento  por  uno  al  mes?  Esto  ya  es  un 
buen  negocio.  Pero  de  estos  había  hecho  mu¬ 
chos  el  usurero,  sin  necesidad  de  acudir  á  su 
Dios  para  ello.  ¡Que  viejos,  y  jóvenes,  y  muje¬ 
res. habíanle  satisfecho  en  más  de  una  ocasión 
otro  tanto  de  interés! 

¿Pero  es  que  este  ciento  por  uno  se  paga  al 
cabo  de  diez  ó  de  quince  años,  ó  de  veinte,  ó 
de  cincuenta?  -  que  es  lo  que  pensaba  vivir  don 
Orosio;  -  es  decir,  ¿el  ciento  por  uno  se  paga  en 
la  hora  de  la  muerte?  Pues  esto  sería  una  ruina, 
un  escarnio,  una  verdadera  estafa. 

Con  lo  cual  D.  Orosio  se  guardó  el  duro  en 
el  bolsillo;  y  murmurando  por  entre  sus  negros 
dientes  palabras  de  recelo  y  desconfianza,  se 
entró  de  nuevo  en  el  templo,  y  tieso  contra  un 
pilar,  irritado  consigo  mismo  por  su  ligereza  y 
con  el  predicador  que  maliciosamente  había 
querido  sorprenderle,  esperó  que  el  sermón  ter¬ 
minase,  y  cuando  el  predicador  bajó  del  púlpito, 
tras  él  se  metió  en  la  sacristía. 

Y  continuando  su  estrambótico  sueño,  soñó 
que  le  había  dirigido  al  padre  cura  esta  pre¬ 
gunta: 

-  ¿Ha  dicho  usted  que  Dios  da  ciento  por 
uno? 

-  Sí,  hijo;  ciento  por  uno  da  Dios. 

-  Bueno.  Pero  ¿en  qué  plazo?  ¿Al  cabo  de  la 
eternidad?  ¿A  la  hora  de  la  muerte?  ¿Al  fin  del  y 
año?  ¿Es  interés  mensual,  ó  es  por  cada  minuto, 

por  cada  segundo?  Esto  hay  que  aclararlo;  porque 
si  no,  no  firmo  la  escritura. 

Y  el  sacerdote  del  sueño,  soñó  D.  Orosio  que  le 
había  respondido: 


Para  Dios,  el  tiempo  no 
existe;  la  eternidad  es  un  ins¬ 
tante. 

-¿De  modo,  replicó  el  usu¬ 
rero  abriendo  mucho  los  ojos  y 
con  ansias  de  tragarse  el  univer¬ 
so  mundo,  que  el  ciento  por  uno 
es  en  cada  instante? 

-  Sin  duda  alguna. 

-  ¿Y  no  habrá  inconveniente 
en  aplicar  el  interés  compuesto? 

-  No  veo  inconveniente,  re¬ 
plicó  el  padre  con  acento  bona¬ 
chón. 

-  Pues  trato  hecho. 

Y  ya  salía  D.  Orosio,  cuando 

le  asaltó  un  tejnor. 

«Gran  interés  me  ofrecen; 
pero  de  los  grandes  intereses  la 
experiencia  me  ha  enseñado  que 
debe  desconfiarse.  Lo  más  pru¬ 
dente  será  que  me  garanticen 
ese  ciento  por  uno  con  una  buena  hipoteca.» 

Conque  volvió  de  nuevo  al  sacerdote,  que  le  reci¬ 
bió  sin  señales  de  impaciencia;  porque  soñando  su¬ 
ceden  estas  y  otras  cosas;  y  cuando  un  personaje 
fantástico  da  en  ser  cachazudo,  no  hay  modo  de  im¬ 
pacientarle. 

Expuso  el  usurero  su  nueva  exigencia,  y  le  replicó 
el  padre: 

-  Hijo,  me  parece  muy  justo  lo  que  pides  y  se  te 
podrá  hipotecar  un  pedazo  del  cielo. 

-  ¿Valdrá  mucho?,  dijo  el  usurero,  que  en  esta 
clase  de  prendas  no  era  muy  fuerte. 

-  No  tiene  precio. 

-  Eso  he  oído  decir. 

-  Pero  no  quiero  engañarle:  no  se  le  puede  dar 
más  que  segunda  hipoteca. 

-  ¿Quién  tiene  la  primera?,  dijo  D.  Orosio  con  an¬ 
gustia  suprema,  porque  temía  que  la  presa  se  le  es¬ 
capase  de  entre  las  manos. 

-  Unas  pobres  mujeres  y  unos  pobres  hombres  y 
algunos  niños. 

-  ¿Menores  tenemos?,  exclamó  con  desconfianza 
el  prestamista. 

-  Así  parece. 

-  ¿Y  qué  cantidad  dieron? 

-  Nada,  hijo,  nada:  algunas  lágrimas,  algunos  sus¬ 
piros,  mucha  resignación,  mucha  miseria  y  mucha 
fe  en  Dios. 

-  Poca  cosa.  Fácilmente  se  levanta  esa  hipoteca. 
Como  no  hayan  mediado  oro,  plata  ó  fincas,  de  lo 
demás  yo  me  encargo. 

-  Pues  cerremos  el  trato. 

Y  sin  salir  de  la  iglesia,  sobre  un  altar,  se  firmó  la 
escritura. 

Y  aquí  el  sueño  de  D.  Orosio  empezó  a  convertir¬ 
se  en  pesadilla. 


tomándole  por  agente  de  justicia,  le  agarró  por  los  cuernos... 

Fué  á  su  casa,  y  de  su  casa  trajo  carros  y  carreto¬ 
nes  cargados  de  plata  y  oro.  Y  á  puñados  los  ue 
echando  en  la  mano  siempre  extendida  de  la  » 
jecita. 


EN  EL  DESPACHO  DEL  NOTARIO,  cuadro  de  Jiménez  Aranda 
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OTOÑAL 


con  la  distracción  de  cuatro  sobrinas  casaderas  que 
la  acompañan. 

Recíbenme  con  grandes  demostraciones  de  rego¬ 
cijo,  y  ai  despegar  yo  los  labios  para  contestar  á 
aquel  torbellino  de  exclamaciones  y  agasajos,  me 
corta  la  palabra  un  estornudo  mal  reprimido. 

—  ;Se  ha  constipado  usted?,  preguntan  todas  á  un 
mismo  tiempo. 

-Estos  cambios  bruscos  de  temperatura...  Por 
mucho  cuidado  que  se  tenga,  es  inútil,  contesto  yo. 

-¡Ah!  sí,  ¡este  maldito 
otoño!,  exclama  úna  linda 
rubia  de  ojos  negros. 

-  A  mí  me  desquicia  todo 
el  sistema  nervioso,  añade 
una  morena  de  rasgados  ojos, 
apretando  los  puños  hasta 
clavarse  las  uñas. 

-  ¿Tan  mal  las  trata  á  us¬ 
tedes? 

Mi  pregunta  determinó 
una  explosión  general  de  im¬ 
precaciones. 

-Me  descompone  ese 
desequilibrio  atmosférico. 

-Yo  experimento  una 
molicie... 

-  Yo  una  fiebre... 

-Yo  un  deseo  tan  vehe¬ 
mente  de  cometer  locuras... 

-  A  mí  no  se  me  ocurren 
más  que  extravagancias. 

-  ¡Por  Dios,  señoritas,  cál¬ 
mense  ustedes!  ¿Qué  dirían 
sus  novios  si  las  oyeran? 

-  ¿Ha  venido  usted  á  re¬ 
cordarnos  que  no  los  tene¬ 
mos?,  me  increpa  la  más  gra- 
nadita  de  las  cuatro  mucha¬ 
chas  casaderas,  dirigiéndome 
una  mirada  furibunda. 

-  No  fué  tal  mi  intención, 
contesto.  Lo  que  sí  me  pare¬ 
ce  es  que  para  curar  á  ustedes 
hacen  falta  doctores  especia¬ 
listas  para  las  afecciones  del 
corazón,  más  bien  que  médi¬ 
cos  aplicados  á  las  enferme¬ 
dades  nerviosas.  Y  como  yo 
no  sirva  para  el  caso,  me  des¬ 
pido...  hasta  mejor  estación. 

Esto  diciendo,  salí  al  cam¬ 
po  otra  vez. 

Una  ligera  lluvia  ha  rocia¬ 
do  el  suelo.  Las  gotas  de 
agua,  pendientes  de  los  árbo¬ 
les,  brillan  como  diamantes 
á  los  destellos  del  sol  po¬ 
niente. 

Prosigo  mi  paseo.  De  pron¬ 
to,  un  golpecito  dado  en  mi 
espalda,  me  hace  volver  vi¬ 
vamente  la  cabeza. 

Es  Clotilde,  la  institutriz 
inglesa  de  las  niñas  de  Julia; 
pero  tan  desmejorada,  que  no 
parece  la  misma. 

—  ¿Ha  estado  usted  enferma?,  le  pregunto  después 
de  saludarla. 

—  No,  contesta  con  aire  melancólico.  Me  encuen¬ 
tra  usted  cambiada,  ¿no  es  verdad?..  ¡Ah!  Es  que  se 
cambia  mucho,  cuando  se  pasa  la  vida  viendo  morir, 
una  tras  otra,  las  ilusiones  del  alma.  . 

No  quiero  penetrar  en  los  secretos  de  la  institu¬ 
triz,  de  la  cual  me  alejo  en  seguida,  absorta  en  extra¬ 
ñas  reflexiones. 

De  pronto  salen  de  entre  unos  matorrales  voces 
confusas  y  risas  sonoras. 

Miro  á  través  de  la  espesura  y  descubro  a  un  ro¬ 
busto  zagal  hablando  alegremente  con  una  rolliza 
labriega. 

Ella  me  ve  y  exclama:  _  _  , 

—  ¡No  lo  eche  usted  á  mala  parte,  señorita...  ¿hé1 

ha  de  hacer  una  cuando  el  día...  y  el  campo  están 
tan  hermosos,  y  se  encuentra  una  en  la  flor  de  la  ju¬ 
ventud?  ., 

El  mozo  se  limita  á  mirarme  con  la  estupidez  q 
caracteriza  á  una  parte  muy  considerable  del  sexo  eo. 

Y  con  la  sorpresa  de  haber  encontrado  al^  n 
secreto  de  ser  feliz  aun  en  la  estación  del  ano  q 
más  desastrosa  influencia  ejerce  sobre  el  sis  e 
nervioso,  empecé  esta  carta  que  firmo  dando  e 
par  de  sonoros  besos.  -  Matilde. 

Por  la  copia, 


Juan  B.  Enseñat 


Monumento  erigido  en  Wcerishofen  á  la  memoria  del  abate  Kneipp, 
obra  de  F.  Seebock 


Esta  tarde,  por  rara  excepción,  la  atmósfera  esta¬ 
ba  apacible  y  mis  nervios  tranquilos.  El  paseo  pro¬ 
metía  ser  delicioso.  Iba  fijándome  en  las  transforma¬ 
ciones  del  paisaje.  Los  árboles  van  despojándose  de 
sus  hojas  amarillentas,  que  bailan  danzas  frenéticas 
por  el  suelo  al  soplo  de  los  vendábales. 

Al  perder1  sus  galas,  los  árboles  deben  sentir  pro¬ 
fundas  melancolías. 

Me  estaba  hoy  reservada  una  gran  sorpresa:  el 
inesperado  encuentro  de  Julia,  la  hermosa  Julia 


¡Por  Dios  y  por  tu  alma, 

Isabel  de  mis  pecados!..,  no 
vuelvas  á  mandarme  ningún 
conato  de  epístola,  como  el 
que  aprisa  y. corriendo  acabas 
de  remitirme.  Guarda  ese 
perfumado  papel  inglés  de 
marquilla  microscópica,  para 
tus  billetes  amorosos,  y  echa 
mano  de  rudos  pliegos  de 
marca  mayor,  para  contarme 
cuanto  pase  en  el  círculo...  vi¬ 
cioso  de  nuestras  relaciones. 

Sólo  así  lograrás  aligerar  el  peso  de  esta  soledad 
en  que  llevo  cuatro  meses  muy  largos  de  vida  cam¬ 
pestre,  entregada  á  los  delirios  de  mi  loca  fantasía  y 
á  los  variados  efectos  de  la  naturaleza  en  plena  trans¬ 
formación. 

El  mes  de  noviembre,  escenógrafo  más  hábil  que 
los  de  nuestros  coliseos,  ha  cambiado  repentinamen¬ 
te  la  decoración  de  esta  campiña,  ayer  vestida  de 
galas,  y  hoy  desnuda  y  muerta. 

¡Qué  tiempo  tan  endiablado!  ¡Qué  accidentes  de 
temperatura!  No  hay  temperamento  que  los  resista. 
A  mí  me  tienen  fuera  de  quicio. 

Entre  nostalgias  y  excitaciones  nerviosas,  estoy 
dada  á  los  demonios.  Salgo  abrigada,  por  temor  al 
frío,  y  me  abraso  de  calor.  Me  desabrigo  para  pasear¬ 
me  por  el  sol,  y  el  frío  me  invade  de  pronto  hasta  los 
huesos.  Amenaza  lluvia  y  cae  fuego.  Nunca  tomo  la 
sombrilla  para  su  uso  natural,  sin  que  á  la  postre 
tenga  que  servirme  de  paraguas.  Y  el  alma  y  el  cuer¬ 
po  languidecen  ó  se  exaltan,  según  el  ambiente  y  el 
humor,  sin  que  sepan  á  punto  fijo  si  no  desean  nada 
ó  si  todo  lo  apetecen. 

Me  entran,  á  lo  mejor,  furiosas  ganas  de  salir  al 
campo,  y  apenas  he  andado  medio  kilómetro,  cuando 
ansio  volverme  al  lado  de  mis  amigos  -  los  personajes 
de  tal  ó  cual  novela,  que  leo  tendida  perezosamente 
en  mi  poltrona.  -  A  la  media  hora  de  lectura,  echo  de 
menos  el  aire  libre,  arrojo  el  libro  y  corro  á  dar  otro 
paseo  por  mis  parajes  favoritos. 


Méndez,  que  parecía  arrastrar  mas  bien  que  llevar 
de  la  mano  á  sus  dos  chiquitines.  ¡Qué  desabrida  y 
fosca!,  ¡ella  que  siempre  se  me  había  aparecido  gra¬ 
ciosa  y  jovial! 

-  ¿Estás  enferma?,  le  he  preguntado  después  de 
los  saludos  de  rúbrica. 

—  No...,  sí...,  no  sé. 

-  ¿En  qué  quedamos? 

-  No  me  siento  bien;  pero  no  acertaría  á  decirte 
lo  que  tengo.  Esas  alternativas  de  calor  y  de  frío..., 
esas  lluvias...  No  puedo  con  mis  nervios.  Me  exas¬ 
pera  la  monotonía  de  esta  vida  campestre  á  que  me 
tienen  condenada  los  achaques  de  mi  esposo... 

Sin  duda  esperaba  una  ocasión  propicia  para  des¬ 
ahogarse,  porque  ha  soltado  por  su  linda  boca  una 
letanía  de  atrocidades,  en  la  cual  el  matrimonio,  la 
mujer  no  comprendida,  los  nervios  y  no  sé  cuántas 
cosas  más  se  confundían  en  espantosa  mezcolanza 
de  imprecaciones  é  invectivas. 

Y  ha  puesto  fin  á  sus  desahogos  con  un  hondo 
suspiro,  más  elocuente  que  sus  palabras.  Después  de 
lo  cual,  mi  hermosa  amiga  se  ha  despedido  de  mí 
Con  dos  sonoros  besos. 

Y  yo  me  he  quedado  filosofando  sobre  las  causas 
que  de  tal  modo  pueden  alterar  el  humor  y  la  salud 
de  las  mujeres. 

Diez  minutos  después  he  llamado  á  la  puerta  del 
chalet  en  que  vive  doña  Luisa  Lozano,  respetable 
matrona  que  cura  en  el  campo  el  dolor  de  la  viudez 


Después,  sobre  las  nieblas  del  sueño,  empezaron  á 
caer  en  el  sueño  mismo  girones  de  sombra;  y  sin  sa¬ 
ber  cómo,  pasó  mucho  tiempo;  y  soñó  D.  Orosio 
que  se  había  muerto  y  que  subía  al  cielo  á  reclamar 
su  deuda.  Pero  en  el  cielo  le  esperaban  grandes  des¬ 
engaños.  Así  fué  que  cuando  reclamó  por  su  segunda 
hipoteca,  la  primera  le  salió  al  encuentro;  y  resultó  que 
con  el  pedazo  de  cielo  hipotecado  no  había  más  que 
•para  pagar  las  lágrimas  y  los  dolores,  la  resignación 
y  la  fe  de  aquella  gente,  que  D.  Orosio  había  despre¬ 
ciado  y  que  eran,  precisamen¬ 
te,  las  víctimas  de  su  desen¬ 
frenada  usura. 

Aquí  la  desesperación  de 
D.  Orosio  fué  inmensa,  infi¬ 
nita;  se  retorció  de  rabia  co¬ 
mo  un  condenado;  blasfemó 
con  todas  las  blasfemias  del 
infierno;  puso  de  estafadora 
y  de  tramposa  á  toda  la  corte 
celestial,  y  salió  de  estampía 
buscando  un  escribano,  pi¬ 
diendo  á  gritos  el  embargo 
de  todas  las  esferas  celestes 
y  hasta  del  trono  del  mismo 
Dios. 

Y  claro  es,  que  escribano 
no  encontró  ninguno;  pero 
se  encontró  con  un  diablo 
que  venía  á  buscarle;  y  to¬ 
mándole  por  agente  de  justi¬ 
cia,  le  agarró  por  los  cuernos 
y  por  el  rabo  y  á  viva  fuerza 
se  lo  quiso  llevar  á  las  puer¬ 
tas  del  mismo  cielo. 

A  los  gritos  ahogados,  ron¬ 
cos,  horribles  del  miserable, 
acudió  la  criada,  y  se  lo  en¬ 
contró  revolcándose  sobre  la 
cama,  abrazado  á  la  almoha¬ 
da  y  clavando  en  ella  sus  en¬ 
garabitados  dedos. 

Despertó,  y  aún  repetía: 

-¡Me  han  estafado:  me 
han  estafado  inicuamente: 
era  segunda  hipoteca! 


José  Echegaray 


(Ilustraciones  de  Cutanda). 
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Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Aspecto 
DE  LA  CALLE  PrITCIIARD,  DE  JOHANNESBURGO,  HACE  UN 
mes  (de  fotografía  de  H.  W.  Nicholls). 


se  sepa;  y  conocía  el  arte  de  torear  á  pie  y  á  caballo,  ó 
sea  en  dos  y  en  cuatro  pies,  mejor  que  Francisco  Montes. 

Publicó  Pepe  un  Manual  -  ó  Manuel,  según  él  decía 
con  suma  corrección  —  con  reglas  claras  y  precisas  para  co¬ 
nocimiento  de  reses  bravas  y  su  lidia  en  coso. 

Fundó  y  sostuvo  un  periódico  semanal,  de  Hacienda  a 
ratos  y  de  toros,  principalmente  con  las  revistas  de  las  co¬ 
rridas,  noticias,  juicios...  temerarios,  historia  filosófica  del 
toreo  en  todas  sus  manifestaciones  y  en  los  tres  tercios  de 
la  lidia,  ó  en  los  tres  estados. 

No  de  soltero,  casado  y  viudo,  sino  de  varas,  banderi¬ 
llas  y  muerte. 

También  dió  á  la  estampa  un  tratadito  para  dar  y  to¬ 
mar  tabaco  sin  necesidad  de  maestro,  y  un  tomo  de  poe¬ 
sías  serias,  tristes,  caballerescas,  alegres  y  otras  ad  hoc,  se¬ 
gún  el  autor. 

No  negaba  autoridad  taurina  á  los  Sánchez  de  Neira, 
Velázquez  y  Sánchez,  Abenamar,  Bedoya  y  Carmona. 

Pero  de  Peña  y  Goñi  en  adelante,  no  toleraba  á  los 
críticos  en  puntas. 


Aspecto  de  la  calle  Pritciiard  en  la  actualidad  (de  fotografía  de  H.  W.  Nicholls) 


Había  visto  mucho  y  aún  veía,  pero  con  ayuda  de  catalejo  en  sus  últimos 
arios. 

-  Aquí  cualquiera  entiende  ya  de  todo,  solía  decir  con  desden.  Esto  está 
perdido. 

Dejó  escrito  un  juguete  cómico-lírico  titulado  Lola  la  gitana,  escrito  en  cañí 
para  facilitar  la  inteligencia. 

-No  sé  cómo  titularlo  definitivamente,  decía  consultando  con  un  amigo.  Si 
Lola  la  gitana  ó  Con  el  rabo  papa  moscas:  pero  creo  que  hay  otra  con  este  título. 

-  Difícil  es  que  le  haya,  pero  en  último  caso,  le  aconsejó  el  amigo,  puede 
usted  titular  su  obrita  Lola  la  gitana  con  el  rabo  papa  moscas. 

Vestía  con  suma  pulcritud,  aunque  hubiera  de  luchar  con  las  necesidades 
más  perentorias  de  la  vida. 

De  levita  abrochada,  sombrero  de  copa  alta;  algunas  veces  vestía  el  frac  de 
sus  mayores,  pero  siempre  limpio;  y  en  primavera  y  en  otoño,  el  guardapolvo  en 
el  brazo,  como  los  toreros  llevan  el  capote  dorante  la  lidia,  cuando  no  funcionan. 

¡Ah!  Nunca  prescindía  de  un  botón  rojo  en  el  ojal  del  frac  ó  de  la  levita  ó  de 
la  cazadora. 

Era  decore,  aunque  nadie  sabía  por  qué  ni  desde  cuándo  ni  aun  «con  qué.» 

Había  servido  -  decía  él  —  no  en  restaurant  ni  en  casa  particular,  sino  en  la 
milicia. 

Su  afición  taurina  era  su  vida. 

En  tauromaquia  lo  sabía  todo:  hasta  los  pensamientos  de  los  toros  mas  pen¬ 
sadores. 

«Había  alcanzado  mejores  tiempos,»  como  ocurre  á  todos  los  hombres  cuan¬ 
do  envejecen. 

-Nos  han  citado  para  el  gobierno  civil  con  el  fin  de  preparar  una  corrida  be¬ 
néfica,  decía  una  vez,  á  todos  los  directores  de  periódicos  científicos  facultativos. 

Así  se  leía,  efectivamente,  en  la  circular  del  gobierno  civil: 

«D.  José...,  director  del  periódico  científico  El  Moscardón .» 

Era  que  á  todos  los  periódicos  no  políticos,  denominaban  científicos  en  el 
gobierno  y  en  Hacienda. 


de  ópera,  de  teatro,  vamos,  y  no  me  los  quisieron  dar  en  menos  de  tres  duros. 
Estoy  bien  de  la  vista;  pero  como  sale  tanto  bribón  nuevo  al  anillo,  particu¬ 
larmente  en  el  ramo  de  picadores,  me  hago  un  lío.  Cuando  sacan  los  moños  de 
la  chaquetilla  de  diferente  color,  los  distingo;  pero  si  los  sacan  iguales,  no  sé 
quién  es  el  que  cae,  ni  quién  es  el  que  llevan  á  la  cárcel...  ojalá. 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal.  -  Los  dos  grabados  que 
en  esta  página  publicamos  dan  perfecta  idea  de  lo  que  la  guerra  significa  para 
el  Transvaal:  la  comparación  entre  el  aspecto  que  ofrecía  hace  un  mes  la  calle 
Pritchard,  de  Johannesburgo,  y  el  que  ofrece  en  la  actualidad,  es  la  mejor  de¬ 
mostración  de  lo  que  para  aquella  ciudad,  verdadero  centro  de  los  negocios  del 
Transvaal,  significa  la  guerra:  la  paralización  de  toda  actividad  ha  sucedido  al 
antiguo  movimiento;  la  población  está  poco  menos  que  desierta:  todos  los  hom¬ 
bres  útiles  empuñan  las  armas  y  en  la  frontera  aguardan  el  momento  de  entrar 
en  combate. 

El  pueblo  que  de  esta  manera  se  conduce  es  digno  de  universal  admiración 
y  tiene  grandes  probabilidades  de  salir  triunfante  en  la  lucha,  sobre  todo  contra 
un  enemigo  que,  por  lo  mismo  que  no  obra  á  impulsos  de  grandes  ideales,  sino 
por  móviles  mezquinos,  procede  matemáticamente  y  tiene  marcado  previamen¬ 
te  hasta  dónde  ha  de  llegar  en  sus  esfuerzos  para  realizar  sus  propósitos. 

¡Qué  espantoso  contraste  entre  un  pueblo  que  quiere  figurar  á  la  cabeza  de 
la  civilización  y  otro  á  quien  se  le  quiere  hacer  pasar  por  semisalvaje!  Mientras 
que  los  ingleses  antes  que  por  el  derecho,  la  justicia  y  hasta  el  honor  nacional 
miran  por  los  intereses  materiales,  los  transvaalenses  se  disponen  una^vez  más  á 
jugarse  la  vida  y  á  luchar  desesperadamente,  haciendo  abandono  de  su  bienes¬ 
tar  material,  de  su  fortuna  y  de  sus  negocios,  por  conservar  su  independencia. 


UNO  DE  NUESTROS  PRIMEROS  REVISTEROS 
Sí,  señores,  después  de  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  que  escribió 

aquello  de 

«Madrid,  castillo  famoso...» 

Pepe  ó  D.  José  fué  uno  de  los  primeros  «coronistas»  taurinos  más  famosos 
Porque  era  «inteligente»  de  nacimiento,  por  vocación  y  por  principios. 
Conocía  el  ganado  como  si  él  hubiera  sido  toro,  que  no  lo  había  sido,  que 


Sus  revistas,  escritas  en  castellano  del  porvenir,  eran  muy  leídas  y  aun  bus¬ 
cadas  por  la  ajicwn  en  general  y  por  los  aficionados  á  las  buenas  letras  en  par¬ 
ticular. 

-  Para  que  aprendan  los  estadistas  modernos,  repetía  Pepe  con  altivez. 
«Estadista»  era,  para  D.  José,  el  individuo  que  toma  apuntes  y  notas  en  la 
plaza  de  toros  de  los  incidentes  de  la  lidia. 

¡Cuántas  bellezas  contienen  aquellas  revistas! 

Recuerdo  algunas  como  las  siguientes: 

«Chicorro  empuñó  el  arma  fratricida...» 

De  un  inglés  que  mató  con  mucha  valentía  dos  novillos, 
en  una  función  de  convite,  decía: 

«El  inglés  mató  los  dos  toros  de  una  sola  estocada  que 
le  dió  el  presidente  con  mucho  contentamiento  del  público.» 

En  algunas  revistas  resultaba  un  picador  corneando  á  un 
toro  y  matando  á  un  caballo. 

Cuando  algún  amigo  se  atrevía  á  nombrar  la  sintaxis, 
replicaba  Pepe,  con  la  fiereza  de  la  suficiencia  envanecida: 

-  Yo  escribo  para  los  inteligentes  y  no  para  el  burgo  ig¬ 
norante. 

Tropezando  un  día  con  un  matador  de  toros  muy  popu¬ 
lar,  con  quien  «no  marchaba  bien,»  éste  le  paró  y  le  dijo: 

-  Oiga  usté  on  José,  ¿yo  sargo  á  la  plasa  desnúo? 

-¿Por  qué  me  pregunta  usté  eso?,  interrogó  encampa¬ 
nándose  D.  José. 

-  Porque  como  escribe  usté  de  la  seda  y  del  oro  y  la 
plata  y  la  pedrería  de  todos,  y  de  mí  na... 

-  ¿Diga  usté?,  tornó  á  preguntar  Pepe,  ¿y  yo  soy  crítico 
facultativo  y  escritor  público  ó  maestro  sastre? 

En  los  últimos  tiempos  no  podía  ver  bien  los  accidentes 
del  espectáculo  y  un  día  se  lamentaba  así: 

-  Ayer  ofrecí  en  el  Rastro  seis  pesetas  por  unos  gemelos 


íilitr 


BEÍLLÉZA  Y  ARÍB,  cuadro  de  Ronlán  Ribera  (Bxposición  de  Pedro  Robira,  Pernando  VIÍ,  Barcelona 
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Niña  en  oración,  dibujo  de  Juan  Bautista 
G-reuze.  —  La  firmeza,  la  corrección,  la  sobriedad  con  que 
está  trazado  este  dibujo  revelarían  desde  luego  la  mano  de  un 
maestro  eminente,  aunque  al  pie  de  la  compo¬ 
sición  no  figurara  la  firma  de  su  autor.  Maestro 
eminentísimo  fué,  en  efecto,  Greuze,  el  gran 
pintor  francés  que  lloredo  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  pasado  y  en  los  primeros  años  del  pre¬ 
sente.  Aunque  cultivó  indistintamente  el  retra¬ 
to,  la  pintura  histórica  y  la  de  género,  su  fama 
la  debió  principalmente  á esta  última,  en  laque 
alcanzó  brillantísimos  triunfos,  llegando  á  ser 
su  reputación  europea  y  siendo  vendidos  sus 
cuadros  á  precios  elevadísimos. 

El  pintor  italiano  Felipe  Palizzi.— 

A  la  edad  de  S9  años  ha  fallecido  recientemente 
en  Ñapóles,  de  cuyo  instituto  de  Bellas  Artes 
era  presidente,  el  eminente  pintor  italiano  Fe¬ 
lipe  Palizzi.  Pertenecía  á  una  familia  de  artistas 
y  había  nacido  en  Vasto  d’  Abruzzo,  habiendo 
demostrado  desde  muy  niño  excepcionales  ^ap¬ 
titudes  para  el  dibujo;  á  la  edad  de  veinte  años, 
trasladóse  junto  con  su  hermano  mayor  José, 
artista  también  muy  notable,  á  Ñapóles,  en 
donde  ambos  perfeccionaron  y  completaron  sus 
estudios  y  no  tardaron  en  llamar  la  atención  del 
público  con  sus  trabajos,  inspirados,  no  en  los 
moldes  clásicos,  sino  en  la  observación  directa 
de  la  naturaleza.  Aunque  fué  reputado  retratis¬ 
ta,  dedicóse  Felipe  especialmente  á  la  pintura 
de  animales,  yen  este  género  produjo  verdade¬ 
ras  joyas,  entre  las  cuales  sobresale  su  magnífi¬ 
co  lienzo  Después  del  diluvio,  que  se  conserva 
en  la  Real  Pinacoteca  de  Capodimonte  y  en  el 
cual  pintó  de  una  manera  magistral  infinidad 
de  especies  de  animales.  Aquel  cuadro  causo 
asombro  y  desde  entonces  su  fama  fué  grande  é 
indiscutible.  Entre  sus  demás  obras  merecen 
citarse  El  principe  Amadeo  herido  en  Cuslozaa, 

El  beso  en  el  desierto  y  un  hermoso  San  fitan 
que  regaló  á  la  catedral  de  Vasto. 

En  el  despacho  del  notario,  cua¬ 
dro  de  Jiménez  Aranda.— Pocos  pinto¬ 
res  han  sabido  asimilarse  las  costumbres  espa¬ 
ñolas  de  principios  de  este  siglo  como  Jiménez 
Aranda,  y  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística  han  tenido  repetidas  veces  ocasión 
de  comprobar  la  exactitud  de  este  aseito.  En 
el  despacho  del  notario  es  una  nueva  prueba  del 
estudio  profundo  que  el  notable  artista  ha  he¬ 
cho  de  las  costumbres  y  de  los  tipos  de  otros 
tiempos:  los  cinco  personajes  que  en  él  figuran 
tienen  tanto  sabor  de  época  y  hay  en  ellos  tanta 
vida  que  parecen  tomados  de  la  realidad  misma, 
y  al  contemplarlos  se  nos  antoja  estar  escu¬ 
chando  la  discusión  que  entre  sí  sostienen  y  las 
razones  ó  argucias  con  que  defienden  sus  res¬ 
pectivos  derechos,  pues  indudablemente  están  tratando  algún 
punto  jurídico  dificultoso,  y  aferrado  cada  uno  á  su  opinión 
está  dispuesto  á  sostenerla  á  todo  trance,  aunque  para  ello  haya 
de  acudir  á  todos  los  tribunales  y  haya  de  gastar  en  pleitos 
mucho  más  de  lo  que  se  disputa. 

Bombonera  de  plata,  modelada  por  Reynolds- 
Stephens. — En  el  número  último  dijimos  algo  de  las  diver¬ 
sas  aptitudes  artísticas  del  famoso  pintor  y  escultor  inglés  au¬ 
tor  de  la  bombonera  que  hoy  reproducimos.  Reynolds-Stephens 
gusta  de  variar  de  ocupación,  no  por  falta  de  estabilidad  de 
convicciones  y  por  un  inmoderado  afán  de  novedad,  sino  mo¬ 
vido  por  el  deseo  de  exteriorizar  en  la  forma  más  á  propósito 
la  belleza  en  toda  la  infinita  variedad  conque  su  alma  la  siente 
y  su  mente  la  concibe.  Enemigo  de  la  rutina,  muéstrase 
todas  sus  obras  original,  y  en  todas  da  pruebas  de  un  gusto  ex¬ 
quisito,  cualidades  que  se  admiran  aun  en  los  objetos  más  sen¬ 
cillos  que,  como  el  que  reproducimos  en  esta  página,  salen  de 
sus  manos. 


La  joya  del  baile,  cuadro  de  Francisco  Mas- 
riera  (Exposición  de  Pedro  Robira).  —  Difícil  em¬ 
presa  sería  enumerar  las  obras  que  ha  producido  el  elegante 
pintor  catalán  D.  Francisco  Masriera,  y  mayo¬ 
res  dificultades  ofrecería,  sin  duda  alguna,  de¬ 
terminar  cuál  entre  todas  reúne  mejores  condi¬ 
ciones,  ya  que  así  sus  ideales  cabezas,  como 
sus  preciosas  majas  y  hermosas  odaliscas,  han 
brotado  de  su  brillante  paleta  para  servir  de 
preciado  adorno  en  reales  cámaras  ó  en  valiosas 
colecciones.  En  todos  los  lienzos  de  Masriera 
obsérvanse  pormenores  estudiados  con  recomen¬ 
dable  prolijidad  y  efectos  casi  inimitables  en  las 
carnes,  que  adquieren  morbidez  y  extraordinaria 
finura,  gracias  á  la  prodigiosa  habilidad  de  este 
artista,  cuyo  ingenio  es  parejo  de  su  maestría 
en  la  ejecución. 

En  la  ejecutoria  artística  de  Masriera  figu¬ 
ran  su  especial  conocimiento  de  la  técnica  del 
arte  y  exquisito  gusto,  conforme  lo  patentiza  el 
bellísimo  cuadro  que  reproducimos. 

Un  invento  afortunado,  cuadro  de 
la  señorita  Juana  Soler  (Salón  Pa¬ 
res).  -  A  nuestros  lectores  no  pueden  ocultár¬ 
seles  los  escollos  que  se  ofrecen  á  la  mujer  de 
nuestro  país  para  dedicarse  con  aprovechamien¬ 
to  al  cultivo  de  las  artes.  Esto  no  obstante,  justo 
es  consignar  que  el  número  aumenta  en  igual 
relación  de  la  importancia  de  las  obras  que  pro¬ 
ducen.  Noble  ejemplo  nos  ofrece,  entre  otros, 
la  señorita  Soler,  que  en  un  período  relativa¬ 
mente  breve  ha  logrado  realizar  señalados  pro¬ 
gresos. 

Vivo  está  todavía  el  recuerdo  del  triunfo  que 
alcanzó  con  la  reproducción  del  famoso  frontal 
<le  San  J orge  que  exhibió  en  el  Salen  Parés. 
De  ahí  que  no  nos  sorprenda  el  nuevo  lienzo, 
cuya  reproducción  ofrecemos  á  nuestros  lecto¬ 
res,  puesto  que  es  consecuencia  lógica  de  los 
méritos  que  la  supusimos  y  resultado  de  sus  no 
comunes  aptitudes  para  el  cultivo  del  arte,  que 
siente  y  comprende  con  los  alientos  y  entusias¬ 
mos  del  verdadero  artista. 


MISCELÁNEA 


El  eminente  pintor  italiano  Felipe  Palizzi,  recientemente  fallecido 


coronado  por  el  busto  de  Kneipp,  obra  del  escultor  Seebodc, 
notable  por  su  irrepochable  parecido  y  por  sus  condiciones 
artísticas.  El  famoso  sacerdote  había  manifestado  en  vida  su 
voluntad  de  que  nunca  se  le  erigiera  un  monumento;  pero  sus 
admiradores  han  desobedecido  su  mandato,  hijo  de  una  gran 
modestia,  y  han  elevado  á  su  memoria,  no  sólo  el  de  Wcerisho- 
fen,  sino,  además,  otro  en  la  aldea  de  Stefansried,  en  donde 
nació  el  abate  Kneipp. 

Belleza  y  arte,  cuadro  de  Román  Ribera  (Ex¬ 
posición  de  Pedro  Robira). —  Si  Román  Ribera  no  se 
hubiera  dado  á  conocer  como  artis'a  modernísimo  y  cultivador 
de  la  pintura  de  género,  podríamos  decir  de  él  que  es  un  cata¬ 
lán  injerto  de  parisiense.  París,  con  sus  tipos,  su  carácter  y  es¬ 
pecial  modo  de  ser,  pueden  haber  influido  para  que  se  desarro¬ 
llaran  y  avaloraran  sus  aptitudes;  pero  el  pintor  nos  pertenece, 
es  español,  aun  en  los  cuadros  en  los  que  representa  escenas  y 
tipos  no  vulgarizados  en  nuestra  patria,  porque  sobre  las  fili¬ 
granas  del  color  y  la  elegancia  de  la  pintura,  que  armoniza  con 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Vaudeville  La  bonne  húlesse, 
comedia  en  tres  actos  de  Ambrosio  Janvier  y 
Marcelo  Ballot;  en  el  teatro  de  la  Republique 
L’Auvergnale,  melodrama  en  siete  actos  de  F. 
Meynet  y  María  Geffroy;  y  en  el  Odeón  La  vi¬ 
site,  pieza  en  un  acto  de  Daniel  Riche. 

Madrid.  -  lían  comenzado  sus  tareas  de  in¬ 
vierno  los  teatros  de  Lara  y  Eslava:  en  el  pri¬ 
mero  actúa  una  compañía  dirigida  por  el  señor 
Balaguer  y  de  la  que  forman  parte  la  Sra.  Valverde,  las  seño¬ 
ritas  Suárez  y  Domus  y  los  Sres.  Larra  y  Santiago:  en  el  se¬ 
gundo  cultivará,  como  de  costumbre,  el  género  chico  una 
compañía  á  cuyo  frente  figuran  Ruiz  de  Arana  y  las  hermanas 
Segura. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
La  alegría  de  la  casa,  interesante  drama  en  tres  actos,  primera 
producción  de  D.  Fernando  Girbal;  Tant  leus  tan/  vals,  pieza 
en  un  acto  de  D.  Luis  Nogué,  y  Que  vo  s’enleri  l  man t,  co¬ 
media  en  un  acto  de  los  Sres.  Ensenyat  y  Milla;  y  en  el  Eldo- 
rado  La  luz  verde ,  zarzuela  en  un  acto  de  Fiacro  Irayzoz  con 
preciosa  música  del  maestro  Vives.  En  el  teatro  Lírico  hadado 
un  concierto  el  notable  pianista  Sr.  Monturiol,  quien  demostró 
su  completo  dominio  del  piano  en  las  difíciles  y  escogidas  pie¬ 
zas  de  Chopin,  Scarlalti,  Listzy  Mendelssohn,  que  ejecuto  con 
verdadera  maestría.  En  dicho  concierto  tomo  parte  la  aplaudi¬ 
da  tiple  Srta.  Barrientos,  que  cantó  una  canción  catalana  y  otras 
dos  de  Mozart  y  Schubert,  siendo  entusiastamente  aplaudida. 


glaterra,  Polonia,  Rusia,  Rumania,  Hungría,  España,  Brasil, 
Italia,  Estados  Unidos  y  otras  naciones.  El  monumento  se 
levanta  en  medio  de  un  jardín  y  consiste  en  un  pequeño  zócalo 


Bombonera  de  plata  modelada  por  Reinolds-Stephens 


AJEDREZ 

Problema  número  i 7  i,  por  Valentín  Marín 
negras 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  170,  por  P-  Riera 


Monumento  erigido  en  Wcerishofen  á  la  me¬ 
moria  del  abate  Kneipp,  obra,  de  Seebock.  —  Se 
ha  inaugurado  recientemente  en  el  Kneippianum  de  Woerisho- 
fen  el  monumento  que  reproducimos  en  la  página  671;  al  acto 
de  la  inauguración  asistieron  todos  los  enfermos  que  de  todas 
las  partes  del  mundo  acuden  á  aquel  sanatorio,  estando  por 
ellos  representadas  Alemania,  Francia,  Austria,  Bohemia,  In- 


la  fidelidad  de  la  representación,  se  destaca  la  viveza,  el  sen¬ 
timiento  y  ese  sabor  especial  peculiar  de  las  producciones  del 
arte  español.  Los  amantes  del  verdadero  arte  recuerdan  como 
acontecimiento  artístico  las  producciones  á  que  debe  Ribera  su 
celebridad  y  cuyos  títulos  /determinan  para  el  artista  el  con¬ 
cepto  de  la  maestría  y  el  carácter  de  campeón  afortunado  é 
inteligente  del  arte  moderno  en  nuestro  país. 


Blancas. 

1.  D5AD 

2.  A  toma  T  jaque 


1.  P  toma  D  (*) 

2.  D  toma  A  mate. 


)  Si  1  R  4 T  ó  C  2  D;  2.  D4Cjaque,  T  loma  P’^'J- 
D  4  T;  2.  C  3  A  jaque,  I)  toma  C  mate;  > 

a  T  lamie.  D  toma  D  mate. 
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POR  VENGANZA 


Novela  por  Cordelia .- Ilustraciones  de  Feuraguti 


Jmás  triste  que  de  costumbre;  sola  con  su  padre  en  aquella  vasta 
Isala  de  su  palacio  insuficientemente  caldeada,  pensaba  que  co- 
¡menzaban  las  largas  veladas  de  invierno,  siempre  iguales,  monó¬ 
tonas,  con  las  mismas  caras  de  parientes  y  amigos,  con  las  habi¬ 
tuales  conversaciones  que  sabía  ya  de  memoria;  jamás  la  menor 
^variedad,  jamás  lo  imprevisto  en  su  vida  juvenil;  y  sin  embargo, 
f tenía  dieciocho  años,  un  nombre  ilustre,  una  cuantiosa  fortuna,  la 
í  belleza  de  las  formas  y  la  elevación  del  espíritu, 
j  ¿Estaba  destinada  á  seguir  viviendo  siempre  así,  sin  un  rayo 
'  de  sol,  sin  una  alegría  que  le  regocijase  la  mente?  / 
r  Muchas  veces  había  sentido  deseos  de  rebelarse  contra  aquella 
existencia,  de  romper  sus  cadenas;  pero  habría  tenido  que  luchar 
con  la  voluntad  de  su  padre,  y  pensaba  siempre  en  las  palabras 
de  su  madre  moribunda  que  se  lo  había  recomendado  antes  de 
expirar. 

-Acuérdatele  dijo,  de  que  debes  hacer  mis  veces  y  serlo  todo 
para  él;  está  enfermo,  padece  una  grave  enfermedad  de  corazón, 
y  pobre  de  él  si  le  das  un  disgusto;  podría  morirse  de  repente; 
tiene  ideas  extrañas  que  no  conviene  contrariar;  si  quieres  que 
yo  muera  tranquila,  prométeme  que  no  le  causarás  ninguna  pesa¬ 
dumbre... 

Aquellas  palabras  le  habían  dejado  una  impresión  indeleble; 
en  ella  predominaba  el  sentimiento  del  deber,  y  después  de  la 
muerte  de  la  madre  se  había  propuesto  consagrarse  enteramente 
á  su  padre,  aunque  tuviera  que  sacrificarle  su  vida  y  su  juventud; 
mas  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  no  lograba  acallar  las  tumul¬ 
tuosas  aspiraciones  que  acudían  á  su  mente,  los  deseos  que  la 
acosaban;  vivía  resignada,  pero  no  feliz. 

Cerró  el  libro,  se  acercó  al  fuego,  y  siguió  pensando  en  su  triste 
existencia,  mirando  la  llama  que  chisporroteaba  en  la  chimenea. 

En  esto  resonó  un  campanillazo  por  las  salas  del  viejo  palacio. 


Se  sentó  junto  á  una  mesa  en  la  cual  ardía  una  lámpara  de  aceite  y  fingió  leer 


El  conde  Alberto  Landucci  estaba  sentado  junto  á  la  chimenea  le¬ 
yendo  un  periódico;  su  hija  Renata,  doncella  de  perfil  de  Virgen  y  de 
arrogante  porte,  se  paseaba  por  el  inmenso  salón  para  entrar  en  calor. 

-¿Qué  tienes  que  no  puedes  estarte  quieta?,  le  preguntó  su  padre 
suspendiendo  la  lectura. 

-Tengo  frío,  y  si  no  mandas  poner  aquí  una  buena  estufa  como  la  de 
la  tía  Emilia,  nos  moriremos  helados. 

-Tu  tía  es  una  loca;  siempre  anda  llorando  miserias  y  cada  día  hace 
nuevos  gastos;  nuestros  abuelos  se  contentaban  con  calentarse  á  la  chi¬ 
menea  y  estaban  más  sanos  y  más  fuertes  que  nosotros;  además,  un  buen 
fuego  que  dé  llama  nos  alegra  y  hasta  nos  hace  compañía. 

-Será  lo  que  quieras,  pero  mientras  tanto  yo  padezco;  tengo  tanto 
frío  que  no  puedo  estarme  quieta. 

-  Di  que  traigan  un  poco  de  leña;  luego  vendrá  gente  y  tendremos 
demasiado  calor. 

Renata  se  acercó  al  cordón  de  la  campanilla  y  le  dió  un  fuerte  tirón. 

Se  presentó  un  criado  viejo,  algo  encorvado,  vestido  de  negro,  con  cor¬ 
bata  blanca  y  la  cara  afeitada,  y  se  detuvo  en  el  umbral  de  la  puerta 
esperando  órdenes. 

El  conde,  sin  hablar,  señaló  la  chimenea;  el  criado,  acostumbrado  á 
comprender  con  presteza  las  órdenes  de  su  amo,  fué  en  seguida  á  buscar 
leña  que  puso  en  los  morillos  de  aquel  majestuoso  hogar. 

Renata  cogió  un  libro,  se  sentó  junto  á  una  mesa  en  la  cual  ardía  una 
lámpara  de  aceite  y  fingió  leer;  pero  su  imaginación  estaba  lejos  del  libro, 
fuera  de  las  paredes  de  su  casa,  obscura,  ahumada,  donde  su  padre,  ene¬ 
migo  de  todo  progreso,  no  quería  introducir  la  menor  innovación. 

Decía  continuamente  que  allí  habían  vivido  sus  padres;  que  él  había 
vivido  también  largos  años  y  que  lo  mismo  debía  vivir  la  familia.  Aque¬ 
llos  muebles  viejos  y  carcomidos  eran  sus  amigos  de  infancia  y  debían 
envejecer  y  acabar  en  su  familia;  esperaba  que  el  soplo  de  novedad  y  de 
progreso,  que  ya  presentía  á  su  alrededor,  no  lograría  penetrar  dentro  de 
los  muros  de  su  casa  solariega,  y  para  no  dejarlo  entrar  estaba  dispuesto 
á  luchar  con  todas  sus  fuerzas,  con  toda  la  energía  de  que  era  capaz. 

Pero  el  soplo  vivificador  de  los  nuevos  tiempos  se  había  introducido 
ya  en  su  casa  sin  que  él  lo  notase  y  apoderádose  del  ánimo  de  Renata. 

Había  entrado  casi  insensiblemente  por  medio  de  los  periódicos  y  los 
libros,  con  las  conversaciones  de  las  amigas  y  de  la  tía  Emilia,  que  iba 
todos  los  años  á  París  y  volvía  llena  de  ideas  nuevas,  y  ya  Renata  se  sen¬ 
tía  transportada,  no  sólo  fuera  de  los  reducidos  límites  de  su  casa,  sino 
también  de  la  pequeña  ciudad  de  provincia  donde  estaba  condenada  a 
vegetar:  su  pensamiento  vagaba  ya  lejos,  muy  lejos,  en  busca  de  nuevos 
horizontes;  absorbía  las  nuevas  ideas;  se  interesaba  por  los  progresos  de 
la  ciencia  moderna,  y  allí,  encerrada  entre  aquellas  cuatro  paredes,  le  parecía 
estar  como  pájaro  enjaulado,  como  prisionero  que  ansia  su  libertad. 

Quizás  por  efecto  de  esa  hora  melancólica  que  sigue  á  la  puesta  del  sol  ó 
también  de  lo  crudo  de  aquel  día  de  diciembre,  Renata  estaba  aquella  noche 


Y  yo  tengo  catorce  de  rey 

Oyóse  abrir  puertas,  roce  de  vestidos  y  murmullo  de  palabras;  Renata  se 
arrancó  de  sus  meditaciones;  preparó  los  labios  para  una  sonrisa  y  salió  al  en¬ 
cuentro  de  la  tía  Emilia,  marquesa  de  Belfiore,  que  entraba  en  aquel  momento 
acompañada  de  su  marido,  hombre  de  unos  cincuenta  y  cinco  años,  vivaracho, 
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pequeño,  que  se  movía  á  saltos  como  un  títere,  y  de 
su  hija  Elisa,  alta,  delgada,  de  piel  diáfana  y  mirada 
lánguida. 

-  Conrado  vendrá  después,  dijo  la  marquesa  abra¬ 
zando  á  Renata;  ha  ido  al  café  para  adquirir  noticias 
de  los  recién  llegados. 

-¿Qué  recién  llegados  son  esos?,  preguntó  Re¬ 
nata. 

-¿No  lo  sabes?,  le  dijo  la 
prima;  ¿en  qué  tierra  vives? 

Se  trata  de  nuestros  vecinos, 
de  los  que  han  comprado  el 
palacio  Lucchini. 

-  Pues  no  sabía  nada;  ¡vi¬ 
vo  tan  retirada!  Cuéntame, 

Elisa,  quiénes  son  y  lo  que 
hacen. 

Y  así  diciendo,  hizo  que 
su  prima  se  sentara  á  su  lado, 
mientras  la  marquesa  sacaba 
su  labor  de  un  saquito  bor¬ 
dado  y  el  conde  Landucci 
invitaba  al  cuñado  á  jugar  la 
acostumbrada  partida  de 
cientos. 

Pero  al  marqués  de  Belfio- 
re  le  gustaba  charlar  un  rato 
con  las  señoras  antes  de  po¬ 
nerse  á  jugar,  y  en  pie,  ges¬ 
ticulando  delante  del  corro 
femenil,  contó  á  Renata  las 
noticias  del  palacio  Lucchini 
y  de  los  recién  llegados. 

-  El  palacio  no  parece  ya 
el  mismo  de  antes,  dijo;  des¬ 
de  mi  cuarto  se  ve  muy  bien 
el  interior  de  las  salas;  lo  han 
renovado  todo,  rehecho  los 
estucos,  retocado  las  pinturas 
y  cambiado  todo  lo  que  no 
valía  la  pena  de  conservarse; 
os  aseguro  que  es  una  mara¬ 
villa.  Y  decir  que  en  toda  la 
provincia  no  ha  habido  quien 
se  atreviera  á  comprar  un 
palacio  histórico  como  ese, 
y  se  le  ha  dejado  caer  en 
manos  de  extraños!  Es  una 
vergüenza.  Si  hubiera  tenido 
yo  unas  pocas  liras... 

-  Di  más  bien  millones, 
objetó  el  conde  Landucci; 
además,  para  renovar  como 
se  debe  un  palacio  semejante, 
no  bastan  unas  cuantas  liras, 
sino  que  se  necesita  gusto 
artístico,  conocimientos  his¬ 
tóricos  y  otras  muchas  cosas 
que  no  es  fácil  poseer;  apues¬ 
to  algo  á  que  ahora  será  una 
profanación. 

Interrumpió  esta  conversa¬ 
ción  la  llegada  de  la  baronesa 
Amaldi,  prima  de  los  Lan¬ 
ducci,  con  sus  tres  hijas. 

-También  ha  querido 
venir  Julia,  dijo  la  baronesa 

para  disculparse  por  aquella  invasión  de  cuatro  mu¬ 
jeres. 

-  Me  canso  de  estar  sola  en  casa,  dijo  Julia,  mu¬ 
chacha  de  piernas  demasiado  largas  y  vestido  sobra¬ 
do  corto,  peinada  como  una  niña,  aunque  tenía  cara 
de  mujer.  Yo  no  soy  una  chiquilla,  añadió;  he  cum¬ 
plido  dieciocho  años... 

-  ¡Silencio!,  interrumpió  la  madre;  mientras  tus 
hermanas  no  se  casen  seguirás  siendo  una  chiquilla. 

-  ¿Y  cuando  salga  Gina  del  colegio? 

-  De  esa  no  se  trata  ahora;  cuida  de  no  charlar 
demasiado,  pues  de  lo  contrario  no  te  traeré  á  nin¬ 
guna  reunión:  ¿entiendes? 

Y  así  diciendo,  la  baronesa  lanzó  á  su  hija  menor 
una  severa  mirada. 

La  idea,  ó  mejor  dicho,  la  preocupación  de  aque¬ 
lla  inadre  eran  sus  cuatro  hijas  casaderas,  á  la  menor 
de  las  cuales  tenía  encerrada  en  un  colegio  como  si 
no  existiese;  consideraba  á  Julia  como  una  niña  y 
pensaba  continuamente  en  Paula  y  en  Camila,  que 
habían  cumplido  ya  los  veinte  años  y  no  tenían  á  na¬ 
die  que  les  hiciera  la  corte.  Estas  dos  jóvenes  eran 
tipos  bastante  vulgares  é  insignificantes,  ni  feas  ni 
guapas,  de  inteligencia  limitada;  pero  á  juzgar  por  lo 
que  decía  la  baronesa  estaban  dotadas  de  todas  las 
cualidades  propias  de  una  mujer  perfecta.  Se  senta¬ 
ron  alrededor  de  la  mesita  de  labor  al  lado  de  Rena¬ 
ta  y  de  la  Belfiore,  y  se  pusieron  también  á  hablar 
de  los  afortunados  propietarios  del  palacio  Lucchini: 


habían  oído  decir  que,  aunque  procedentes  de  Amé¬ 
rica,  eran  de  origen  italiano.  En  esto  entró  el  mar- 
quesito  Lupi,  otro  pariente  de  los  Landucci,  tipo  de 
cura,  alto,  flaco,  barbilampiño,  que  se  había  educado 
en  el  colegio  de  los  jesuítas,  y  porque  sabía  latín  se 
creía  un  pozo  de  ciencia :  era  bastante  pedante  y 
quería  enmendar  la  plana  á  todos.  A  los  pocos  mi¬ 
nutos  llegó  el  coronel  Chiaramonte,  quien  después 


Un  criado  abrigado  con  una  hermosa  piel  abrió  la  portezuela 

de  saludar  á  las  señoras,  fué  á  sentarse  á  la  mesa  de 
juego,  donde  ya  tenían  empezada  su  partida  Lan¬ 
ducci  y  Belfiore. 

En  el  corro  de  las  señoras  se  seguía  hablando  de 
los  forasteros,  y  como  no  sabían  su  nombre,  los  lla¬ 
maban  los  americanos. 

El  coronel  dijo  que  había  visto  en  la  estación  del 
ferrocarril  un  considerable  equipaje  de  aquellos  se¬ 
ñores,  tanto,  que  no  podían  tener  una  idea.  Había 
cajones  y  bultos  amontonados  debajo  del  tinglado, 
por  todas  partes,  pues  no  cabían  en  los  almacenes,  y 
luego  había  visto  llegar  una  larga  fila  de  magníficos 
caballos. 

La  baronesa  Arnaldi  los  había  oído  pasar  por  de¬ 
lante  de  su  casa,  haciendo  tanto  ruido  por  cierto  que 
los  tomó  por  un  regimiento  de  caballería. 

Las  muchachas  estaban  deseosas  de  saber  algo  de 
cierto  sobre  los  misteriosos  habitantes  del  palacio 
Lucchini;  el  marqués  de  Belfiore  interrogaba  acerca 
de  ellos  al  coronel  y  la  baronesa  preguntaba  si  eran 
personas  con  las  cuales  pudiera  tratarse. 

El  conde  Landucci  no  veía  con  buenos  ojos  á 
aquella  gente  que  venía  á  alterar  su  tranquila  vida 
de  provincia.  No  podía  comprender  cómo  unas  per¬ 
sonas  tan  ricas  habían  podido  escoger  para  vivir 
aquella  ciudad  modesta,  á  no  ser  que  tuviesen  algo 
que  ocultar. 

—  ¿Quién  sabe  de  dónde  han  salido  sus  millones?, 
dijo.  En  cuanto  á  nosotros,  me  parece  que  ya  nos 


hemos  ocupado  demasiado  de  una  gente  desconoci¬ 
da  y  á  la  que  probablemente  no  conviene  conocer 

Pero  las  señoras  querían  saber  algo  preciso  y  ato¬ 
sigaban  al  coronel  para  que  les  contase  lo  que  se  de¬ 
cía  por  la  ciudad.  El  coronel  no  sabía  gran  cosa  ha¬ 
blillas  que  circulaban;  parecía  que  los  forasteros  eran 

de  origen  italiano  enriquecidos  en  América.  También 

corrían  varias  versiones  sobre  su  riqueza;  unos  de¬ 
cían  que  habían  encontrado 
un  tesoro  escondido,  y  pocos 
minutos  antes  había  oído 
decir  en  el  café  que  el  dueño 
del  palacio  Lucchini  se  ha¬ 
bía  enriquecido  en  América 
ejerciendo  el  oficio  de  verdu¬ 
go  y  pensado  ir  á  disfrutar 
de  su  fortuna  á  un  país  des¬ 
conocido. 

Elisa  de  Belfiore  sentía 
escalofríos  al  oir  estas  cosas; 
pero  el  marqués  Lupi  la  tran¬ 
quilizó  diciéndole  que  nada 
de  ello  era  cierto,  puesto  que 
él  estaba  en  el  café  cuando 
tuvo  origen  aquella  charla. 

-  Cuéntenoslo  usted,  que 
es  la  exactitud  en  persona, 
le  dijo  la  marquesa. 

Y  lentamente,  en  voz  baja, 
con  su  modo  de  hablar  me¬ 
loso,  empezó  el  marqués 
Lupi  su  relato  en  medio  del 
silencio  general. 

—  En  el  café  se  habían 
ocupado  de  los  americanos, 
hablado  de  sus  fabulosas 
riquezas,  del  esplendor  del 
palacio,  de  los  muebles  sun¬ 
tuosos,  de  los  objetos  de  arte 
verdaderamente  soberbios 
que  llegaban  continuamente; 
aquello  parecía  un  cuento  de 
las  Mil  y  una  noches ;  y  luego 
trataron  de  averiguar  cómo 
había  podido  acumular  aque¬ 
lla  gente  tantas  riquezas.  El 
capitán  Gelmi  interrumpióla 
conversación  leyendo  en  alta 
voz  un  suelto  de  un  periódico 
que  trataba  de  una  plaza  va¬ 
cante  de  verdugo  en  Filadel- 
fia  porque  un  tal  Smith  se  ha¬ 
bía  enriquecido  ocupándola 
mucho  tiempo  y  pasaba  á  Eu¬ 
ropa  con  su  familia  á  gozar 
de  aquellas  riquezas;  luego 
entró  Guidi  y  le  dijeron  que 
se  suponía  que  el  recién  lle¬ 
gado  fuese  el  verdugo  de  Fi- 
ladelfia;  Guidi  transmitió  la 
noticia  á  un  amigo  dándola 
por  segura,  y  de  este  modo  la 
patraña  ha  tomado  consisten¬ 
cia  y  circulado  por  toda  la 
ciudad. 

-Así  se  escribe  la  histo¬ 
ria,  dijo  el  marqués  de  Bel¬ 
fiore,  que  no  por  estar  jugando  dejaba  de  escuchar 
lo  que  se  decía. 

—  Por  Dios,  presta  atención  al  juego,  exclamó  Lan¬ 
ducci  enfadado;  mira,  tengo  catorce  de  sota. 

—  Y  yo  catorce  de  rey,  dijo  Belfiore,  y  continua¬ 
ron  la  partida  contando  los  puntos,  mientras  en  la 
otra  mesa  no  dejaban  de  tratar  del  asunto  que  aque¬ 
lla  noche  interesaba  á  todos. 

A  eso  de  las  diez  llegaron  juntos  Conrado  de  Be  - 
flore,  joven  de  veintidós  años,  delgado,  pálido,  meti¬ 
do  de  hombros,  vestido  irreprochablemente,  con  e 
cuello  de  la  camisa  muy  reluciente,  el  lazo  de  la  cor¬ 
bata  bien  hecho  y  una  gardenia  en  el  ojal  del  ac 
negro,  y  el  abogado  Raimondi,  hombre  respeta  e, 
de  edad  madura,  que  fué  acogido  con  entusiasmo  por 
las  señoras,  las  cuales  le  rodearon  pidiéndole  noticia 
sobre  los  americanos.  , . 

Debía  estar  bien  informado,  puesto  que  se  sama 
que  aquella  mañana  había  sido  recibido  en  e  pa  ^ 
ció  Lucchini,  donde  había  pasado  más  de  una  • 

-  Es  verdad,  el  Sr.  Sangalli  me  llamó  porque “ 
nía  que  confiarme  algunos  asuntos,  dijo  el  aboga  • 

-  ¡Se  llama  Sangalli!,  exclamaron  las  señoras.  ^ 

nombre  italiano.  .  . 

-  Sí,  es  oriundo  de  Italia,  pero  ha  vivido  cuarenu 
años  en  Nueva  York,  añadió  Raimondi. 

-¿Y  es  cierto  que  era  un  campesino? 

-  Pero  ¿no  ha  sido  verdugo  en  Filadelha. 

-  ¿Cómo  se  ha  hecho  tan  rico? 
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-  ¿Ha  renovado  bien  el  palacio  Lucchini? 

-  Déjenme  ustedes  respirar,  dijo  el  abogado  ase¬ 
diado  por  tantas  preguntas,  y  en  seguida  les  diré  lo 

''  que  he  podido  saber. 

Tomó  asiento  en  una  butaca  junto  al  corro  de  las 
señoras,  y  en  medio  del  silencio  y  de  la  atención  de 
toda  aquella  gente  se  puso  á  contar  minuciosamente 
cuanto  sabía  acerca  de  los  Sres.  Sangalli  y  la  impre- 
;  sión  que  le  causaron  después  de  haberlos  visto. 

Eran  personas  simpáticas,  muy 
bien  educadas  é  inteligentes.  Com¬ 
prendíase  que  el  Sr.  Sangalli  había 
ido  muy  joven  á  América,  donde 
había  hecho  fortuna;  del  palacio 
no  podía  decir  nada  porque  la 
1  antecámara  estaba  llena  de  cajas 
r  y  baúles  y  se  le  había  recibido  en 
\  el  gabinete  de  estudio  de  Sangalli, 

1  habitación  muy  elegante  y  amue- 

;  blada  con  severo  gusto. 

-  ¿Y  por  qué  han  escogido 
i  nuestra  ciudad  para  vivir?,  pre¬ 
guntó  la  marquesa  de  Belfiore. 

-  Según  parece,  el  Sr.  Sangalli 
'  padece  una  enfermedad  nerviosa 
I'  que  los  médicos  atribuían  al  exce- 
[  so  de  trabajo,  y  le  ordenaron  un 
1  reposo  absoluto;  pero  mientras 
f,  continuase  en  medio  de  la  vida 
l  laboriosa  y  febril  de  Nueva  York 
i-  no  podía  descansar,  y  casi  sin  sa- 
[  berlo  se  encontraba  envuelto  en 
r  el  torbellino  de  los  negocios.  Hizo 

un  viaje  á  Europa;  su  hija  se  ena- 
l  moró  de  la  situación  de  nuestra 
I  ciudad  y  de  las  risueñas  colinas 

ÍV  que  la  circundan;  le  pareció  que 
|  ofrecía  las  condiciones  de  sosiego 
necesarias  para  calmar  sus  nervios; 
supo  que  estaba  en  venta  el  pala¬ 
cio  Lucchini  y  encargó  á  su  se¬ 
cretario  que  lo  comprase  y  lo  res¬ 
taurara  mientras  él  iba  á  Suiza  á 
tomar  baños  y  á  los  lagos  de  Lom- 
bardía  á  pasar  el  otoño. 

-¿Y  tiene  hijos?,  preguntó  la 
baronesa  Arnaldi. 

-  Creo  que  tiene  un  hijo  y  una 
hija,  y  me  parece  que  desean  tra¬ 
tarse  con  las  familias  principales 
de  la  ciudad. 

-¿Darán  bailes?,  preguntó  Ju¬ 
lia  Arnaldi. 

-  Hay  que  aguardar  á  conocer¬ 
los,  dijo  Elisa  de  Belfiore. 
r  -Sí,  y  también  saber  si  son 
p  personas  dignas  de  que  se  las  co- 
[  nozca,  objetó  la  marquesa. 

Renata  no  se  atrevió  á  decir  na- 
[•  da;  pero  en  su  interior  se  habría 
t  alegrado  de  ver  gente  nueva  que 
r  introdujese  un  poco  de  variedad 
I*  en  su  vida  monótona. 

La  baronesa  por  su  parte  dijo 
en  voz  baja  al  coronel  que  vería 
con  mucho  gusto  la  introducción 
I  de  un  elemento  nuevo  en  su  sociedad,  con  las  cuatro 
|  hijas  que  tenía  en  estado  de  merecer. 

Hasta  el  marquesito  Lupi  lo  deseaba  por  afición  á 
l  la  variedad,  diciendo  que  con  el  progreso  de  los  tiem- 
;  pos  no  hay  que  ser  tan  exclusivistas. 

1  El  abogado,  que  no  era  noble,  pero  se  trataba  con 
la  aristocracia  y  gestionaba  todos  sus  asuntos,  escu- 
I  chaba  en  silencio. 

El  conde  Landucci  se  impacientó  de  pronto;  el 
[  marqués  había  acusado  una  quinta  mayor,  no  tenía 
I  suerte  en  el  juego  y  además  le  molestaban  aquellas 
\  conversaciones;  echó  las  cartas  sobre  la  mesa  y  dijo: 

Í  -  ¿Se  proponen  ustedes  pasar  toda  la  noche  ocu¬ 
pándose  de  personas  á  quienes  no  conocemos,  y  que 
por  mi  parte  no  tengo  ninguna  gana  de  conocer. 

[’  .  Su  hermana  le  interrumpió  diciéndole  que  le  per- 

r  judicaban  sus  ideas  anticuadas,  que  los  tiempos  cam¬ 
biaban  y  era  menester  cambiar  con  los  tiempos;  lue- 
F  go  dijo  en  voz  baja  á  Lupi  que  la  aristocracia  está 
i  decrépita  y  necesita  nueva  sangre  en  las  venas  y  en 
1  sus  casas  algo  del  dinero  de  la  burguesía;  que,  por 

\  ®u  Parte,  si  un  rico  bien  educado  le  pidiese  la  mano 

I;  de  Elisa,  se  la  concedería  al  punto,  pues  tocaba  los 
I  inconvenientes  de  tener  un  marido  que  pertenecía  á 
■  una  de  las  familias  más  nobles  de  la  ciudad,  pero  que 
poseía  muy  poco  caudal. 

;  1  Con  todas  estas  conversaciones,  la  velada  resultó 
I ,  de  las  más  animadas  y  todos  se  separaron  pensando 
en  las  riquezas  de  los  Sangalli  y  en  los  esplendores 
del  palacio  Lucchini;  únicamente  el  conde  Landucci 


ñecos,  caballitos,  utensilios  caseros,  saquitos  de  dul¬ 
ces, ^cajas  de  frutas  y  tabletas  de  chocolate;  les  enseñó 
además  vestiditos,  chales,  mantones,  medias  y  guan¬ 
tes,  cosas  á  propósito  para  abrigar  á  los  pobres. 

-  Os  aseguro  que  hoy  no  he  perdido  el  día,  dijo 
la  joven  suspirando.  Estoy  rendida;  no  puedo  más. 

_  Y  al  decir  esto  se  tendió  en  una  butaca,  y  se  qui 
tó  los  guantes,  el  sombrero  y  la  pelliza. 

Pero  no  estuvo  sentada  cinco  minutos;  era  tan 
viva  que  no  podía  estar  quieta  ni 
mano  sobre  mano,  y  quiso  pasar 
á  la  pieza  contigua  para  ver  si  ha¬ 
bían  colocado  el  árbol  de  Navi¬ 
dad,  como  había  mandado  antes 
de  salir. 

—  Estate  tranquila  que  yo  tam¬ 
poco  me  he  estado  parado,  le  dijo 
su  hermano.  Tu  árbol  de  Navidad 
me  ha  dado  bastante  que  hacer; 
no  había  modo  de  conseguir  que 
se  sostuviera. 

-  ¿Y  cómo  te  las  has  arreglado? 
—  Por  algo  soy  ingeniero,  y  si 

no  sirviese  para  tan  poca  cosa, 
pobre  de  mí.  He  trabajado  como 
un  obrero;  he  tenido  que  hacer 
una  ancha  base  á  tu  árbol  para 
que  pudiera  sostenerse;  era  cosa 
de  ver  al  ingeniero  Sangalli  serran¬ 
do,  cepillando  y  clavando  clavos; 
mira  qué  manos  me  he  puesto. 

-  ¿Y  por  qué  no  has  llamado 
á  algún  operario  para  que  te  ayu¬ 
dase? 

-Si  estos  operarios  no  sirven 
para  nada... 

-  Y  los  farolillos,  ¿cómo  es  que 
no  los  veo?,  preguntó  la  joven 
acercándose  al  árbol  que  se  alzaba 
majestuoso  en  medio  de  la  sala. 

-  Es  que  te  he  preparado  una 
sopresa,  una  invención  mía,  con¬ 
testó  Eduardo.  ¿No  ves?  Cada 
rama  del  árbol  oculta  un  tubo 
para  gas.  El  mecanismo  se  com¬ 
pone  de  tres  troncos  principales 
con  varias  ramificaciones,  como 
en  nuestros  pulmones,  y  por  for¬ 
tuna  he  encontrado  un  operario 
que  ha  comprendido  al  punto  mi 
idea  y  la  ha  ejecutado  perfecta¬ 
mente. 

-  Probemos,  dijo  Fanny;  quie¬ 
ro  ver  el  efecto. 

Eduardo  abrió  la  cañería  prin¬ 
cipal  que  estaba  oculta  entre  las 
ramas  superiores  del  árbol,  pasó 
una  bujía  encendida  alrededor  del 
abeto  casi  rozándolo  y  resplande¬ 
cieron  más  de  cien  luces  entre  el 
verde  obscuro  de  las  hojas,  luces 
que  se  reflejaron  multiplicándose 
en  las  paredes  y  espejos  de  la  sala. 

-  ¡Bravo!,  exclamó  Fanny  pal- 
moteando.  ¡Magnífico!  Parece  una 
magia.  Has  tenido  muy  buena 

idea:  no  me  habría  contentado  con  las  velas  de  cera 
como  nuestros  abuelos;  pero  yo  también  he  estado 
acertada  en  querer  poner  el  árbol  aquí,  en  la  sala  de 
los  espejos;  ¡mira  qué  buen  efecto! 

Al  volver  á  la  sala  encarnada,  donde  sus  padres  la 
esperaban,  tuvo  un  momento  de  desaliento  y  de 
tristeza,  por  lo  cual  le  preguntó  la  madre  si  no  ha¬ 
bía  quedado  satisfecha  de  la  obra  de  su  hermano,  á 
lo  que  contestó: 

-  Todo  está  muy  bien,  pero  pienso  que  es  traba¬ 
jo  en  balde,  añadió  sentándose  y  suspirando.  ¿Para 
quién  hemos  hecho  todos,  estos  gastos  y  trabajado 
tanto?  ¡Estamos  tan  aislados  en  este  país!  ¡Ni  siquie¬ 
ra  nos  miran  á  la  cara! 

-  Y  sin  embargo,  tú  fuiste  la  primera  á  quien  gus¬ 
tó  cuando  pasamos  por  aquí  esta  primavera,  contestó 
el  padre. 

-  En  la  buena  estación  todo  sonríe,  y  además  en¬ 
tonces  aún  no  conocía  á  los  habitantes. 

-  No  nos  han  hecho  ningún  daño,  replicó  Eduar¬ 
do;  naturalmente  no  podemos  tener  aquí  las  relacio¬ 
nes  que  teníamos  en  Nueva  York,  donde  hemos  na¬ 
cido. 

—  Tú  te  encuentras  bien  aquí,  respondió  la  joven, 
porque  para  un  hombre  la  cosa  varía  de  aspecto;  pue¬ 
des  ir  al  casino,  al  café,  viajar,  jugar  todo  el  día  y 
vivir  la  vida  exterior;  pero  yo  me  aburro  mortal  metí’ 
te  en  esta  ciudad;  ni  siquiera  tengo  una  amiga. 

-  ¿Y  la  señorita  Santelli?,  le  preguntó  la  madre. 

(  Continuará) 


estaba  de  mal  humor  y  se  enojaba  con  aquella  gente 
nueva  que  turbaba  su  tranquila  ciudad  y  que  había 
venido  á  sobrexcitar  á  toda  su  familia. 

II 

La  puerta  principal  del  palacio  Lucchini  se  abrió 
como  por  encanto;  se  oyó  el  piafar  de  caballos  impa¬ 
cientes,  y  entró  en  el  patio  un  coche  con  gran  estré¬ 


Fanny  y  Eduardo  estaban  atareados  dando  la  última  mano’aljírbol  de  Navidad 

pito,  haciendo  retemblar  el  palacio  como  sacudido 
por  un  terremoto. 

Un  lacayo  abrigado  con  una  hermosa  piel  saltó 
del  pescante  y  abrió  la  portezuela. 

Se  apeó  del  coche  una  joven  ligera  y  elegante  que 
se  detuvo  esperando  á  su  madre,  señora  gruesa  y 
muy  miope,  de  movimientos  pausados  y  que  cuidaba 
de  -no  poner  un  pie  en  falso. 

Cuando  se  hubieron  apeado,  el  lacayo  sacó  del 
carruaje  una  porción  de  envoltorios,  paquetes  y  cajas 
de  cartón  y  siguió  á  las  señoras  por  las  escaleras, 
mientras  otro  criado  tenía  abierta  la  puerta  esperán¬ 
dolas  en  el  umbral  de  la  antesala. 

-Fanny,  cuidado  con  olvidar  algo,  dijo  la  madre 
á  la  hija. 

-  No  es  posible,  contestó  la  joven. 

Y  volviéndose  al  criado  añadió: 

-  Llévalo  todo  al  salón  encarnado  y  también  los 
objetos  que  traerán  después. 

La  joven  entró  en  el  despacho  de  su  padre  para 
contarle  cómo  había  pasado  el  día. 

-  Papá,  le  dijo,  ven  á  ver  cuántas  cosas  y  qué  bo¬ 
nitas.  Tú  también  debes  venir,  Eduardo,  añadió  di¬ 
rigiéndose  á  un  guapo  joven,  alto,  de  cara  inteligen¬ 
te,  que  estaba  arrellanado  en  una  butaca  hablando 
con  su  padre. 

Los  llevó  al  salón  encarnado  y  empezó  á  desatar 
los  envoltorios  amontonados  en  una  mesa,  en  las  si¬ 
llas,  en  las  butacas,  y  les  enseñó  una  porción  de  ob¬ 
jetos  bellos  y  variados;  muñecas  bien  vestidas,  mu¬ 
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LOS  SUEÑOS 


naciones  que  se  presentan  en  el  momento  en  que 
uno  se  duerme  y  las  que  se  producen  en  el  momen¬ 
to  del  despertar  normal.  Los  sueños  del  sueño  pro¬ 
fundo  tienen  carácter  muy  distinto  del  de  los  otros. 
El  caos  del  sueño  (expresión  de  Gruthuisen),  lo  mis¬ 
mo  que  los  clisés  recuerdos  (expresión  del  marqués  de 
Hervey)  para  caracterizar  los  ensueños,  faltan  casi 
por  completo  en  los  sueños  verdaderos  que  parecen 
estar  dirigidos  por  cierta  lógica  inconsciente,  por  la 
atención  y  por  la  voluntad  y  hasta  por  ese  algo  que 
nos  escapa  y  transporta  nuestro  pensamiento  más  allá 
de  las  imágenes  del  ensueño  de  que  hablaba  Aristó¬ 
teles.  El  estado  mental  de  estos  sueños  podría  ser 
comparado  con  el  trabajo  inconsciente  de  la  vigilia. 

Existe  una  relación  estrecha  entre  la  naturaleza  de 
los  sueños  y  la  profundidad  del  sueño:  cuanto  más 
profundo  es  éste,  más  se  refieren  aquéllos  á  una  parte 
anterior  de  la  existencia  y  más  se  apartan  de  la  reali¬ 
dad.  Y  por  el  contrario,  cuanto  más  superficial  es  el 
sueño,  más  aparecen  las  sensaciones  del  día  y  más 
reflejan  los  sueños  las  emociones  y  las  preocupacio¬ 
nes  de  la  vigilia.  M.  Vaschide  está  enteramente  de 
acuerdo,  en  todos  estos  puntos,  con  un  psicólogo 
bien  conocido,  el  doctor  Pilez. 

Las  personas  que  no  sueñan,  ó  mejor  dicho,  según 
M.  Vaschide,  que  se  imaginan  no  haber  soñado  nun 
ca,  son  víctimas  de  una  ilusión  de  análisis  psíquico. 
El  individuo  no  se  acuerda,  no  se  da  cuenta  de 
nada,  porque  generalmente  no  se  observa  á  sí  mismo 
más  que  durante  el  sopor  que  le  acomete  cuando  se 
acuesta  ó  á  la  inversa,  cuando  se  despierta,  y  en  mu¬ 
chas  personas  estas  fases  son  tan  rápidas  que  escapan 
en  absoluto  á  su  atención. 

En  los  verdaderos  sueños,  los  del  sueño  profundo, 
hay,  al  parecer,  continuidad  en  las  concepciones:  en 
un  individuo  que  se  despierte  varias  veces  durante  la 
noche  puede  notarse  cierto  orden  de  idea  en  los  sue¬ 
ños,  una  correlación  singular  que  enlaza  entre  sí  los 
sueños,  en  apariencia,  más  distintos. 

En  suma,  los  trabajos  de  M.  Vaschide  no  satisfa¬ 
rán  seguramente  á  los  que  creyendo  en  los  sueños 
quieren  tener  una  clave  que  explique  su  significado, 
puesto  que  en  ellos  no  aprenderán  nada  de  lo  que 
desean;  pero  esos  experimentos,  aun  limitados  á  al¬ 
gunos  hechos  especiales,  tienen  interés,  ya  que  de 
ellos  puede  deducirse  que  soñamos  siempre,  que  el 
cerebro  está  en  actividad  constante  y  que  el  sueño 
no  es,  como  decía  Homero,  «un  hermano  de  la  muer¬ 
te,»  sino  más  bien,  según  expresión  de  M.  Vaschide, 
un  «hermano  de  la  vida.» 

Enrique  de  Parville 


LA  CATEDRAL  DE  BURGOS 

CUADRO  DE  FLETCHER  WATSON 

El  autor  de  este  cuadro  es  el  fundador  y  primer 
presidente  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  australia¬ 
na,  asociación  que  ha  contribuido  poderosamente  a 
la  propagación  del  arte  en  las  colonias  inglesas.  Es 


Muchas  personas  se  figuran  que  nunca  sueñan,  lo 
cual  no  deja  de  ser  una  ilusión,  puesto  que,  según 
parece,  todos  soñamos,  aun  sin  darnos  cuenta  de 
ello,  desde  el  momento  en  que  nos  dormimos  hasta 
el  en  que  nos  despertamos.  Esta  tesis,  por  otra  par¬ 
te,  es  antigua,  ya  que  ha  sido  sostenida  por  Descar¬ 
tes,  Leibnitz  y  Lelut,  el  primero  de  los  cuales  afirmó 
que  no  hay  sueño  sin  sueños. 

A  tal  afirmación  podían  oponerse  algunas  dudas, 
tanto  más  cuanto  que  cada  uno  de  nosotros,  cuando 
soñamos,  no  tenemos  noción,  al  despertarnos,  de  ha¬ 
ber  soñado  durante  todo  el  tiempo  que  hemos  dor¬ 
mido.  Sin  embargo,  M.  Vaschide  ha  estudiado  nue¬ 


La  catedral  de  Burgos,  cuadro  de  Fletcher-Watson 

ocupan  y  que  surgen  bruscamente  y  como  por  milagro,  un  artista  sincero  y  hábil,  y  conoce  admiiablem 
Con  el  nombre  de  ensueños  y  sueños,  dos  expre-  1  la  técnica  pictórica.  .  npmos  en 

siones  mal  deslindadas,  se  han  estudiado  las  aluci-  |  Buena  prueba  de  estas  cualidades  a  e 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

RUENOS  AIRES 

Placa  destinada  por  « La  Asociación  Patriótica  Española » 
al  sepulcro  del  eminente  tribuno  D.  Emilio  Castelar 

Con  la  firmeza  de  concepción  que  caracterizan  las 
obras  ejecutadas  por  el  laureado  artista  catalán  don 
Torcuato  Tasso,  ha  sido  concebida  la  placa  que  nos 


vamente  el  problema  en  el  laboratorio  de  psicología 
experimental  de  la  Salpétriére,  y  de  sus  trabajos  de¬ 
duce  que  hay  continudad  en  los  sueños.  Por  espacio 
de  cinco  años  ha  estado  observando  á  36  individuos 
cuya  edad  variaba  entre  uno  y  veinticuatro  años,  y  ha 
hecho  comprobar  sus  propias  observaciones  por  otras 
46  personas.  Su  método  consiste  en  examinar  á  los 
durmientes  durante  toda  la  noche  y  muy  de  cerca, 
observando  cuidadosamente  los  cambios  de  fisono¬ 


RE PÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires.  -  ¡Placa  de  bronce  que  «La  Asociación  Patriótica  Española» 
DESTINA  AL  SEPULCRO  DEL  EMINENTE  TRIBUNO  D.  E.MILIO  CASTELAR.  REPRODUCCIÓN  DEL  MODELO  EN  YESO, 
obra  de  Torcuato  Tasso  (de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona). 


ocupa.  Play  en  ella  una  altura  de  pensamiento  artís- 
tico-filosófico  que  admira.  La  grandeza  genial  de  las 
figuras  representativas  del  arte,  de  la  gloria,  de  la 
elocuencia  es  tal,  que  cautiva  é  infunde  en  el  ánimo 
del  espectador  la  profunda  tristeza,  el  dolor  sentido, 
la  melancolía  infinita  de  que  parecen  revestidas. 

Cuantos  vieron  el  mencionado  modelo  quedaron 
agradablemente  sorprendidos,  mereciendo  entusias¬ 
tas  felicitaciones  de  los  entendidos  en  el  difícil  arte 
del  modelado;  pues  á  una  sencillez  que  casi  podría¬ 
mos  llamar  clásica,  une  la  belleza  del  detalle,  la  ma¬ 
jestad  y  perfección  de  la  línea  y  de  la  forma,  el  con¬ 
junto  armónico,  y  sobre  todo,  la  expresión  clara  de 
la  idea,  representada  de  una  manera  casi  sugestiva 
en  el  modo  de  ser  de  las  figuras  y  en  la  expresión 
suprema  de  sus  rostros,  de  hermosura  delicada. 

Con  tan  superior  trabajo  artístico  y  puesto  el  pen¬ 
samiento  en  quien  ya  no  existe,  en  quien  fué  el  ver¬ 
bo  de  la  palabra,  el  llorado  escritor,  el  gran  tribuno 
D.  Emilio  Castelar,  á  cuya  tumba  está  dedicada,  co¬ 
mo  representando  el  hondo  sentimiento  de  los  espa¬ 
ñoles  residentes  en  la  República  Argentina,  se  com¬ 
prende  mucho  mejor  el  magnífico  pensamiento  del 
autor  traducido  en  obra  palpable  é  imperecedera. 

Esa  será  una  hoja  más  que  tendrá  que  agregar  á 
su  corona  argentina  el  Sr.  Tasso,  que  en  los  pocos 
meses  que  reside  en  la  populosa  Buenos  Aires  se  ha 
hecho  hermosa  y  lozana  con  los  excelentes  trabajos 
realizados,  prometiendo  ser  colosal  por  los  nuevos 
que  en  abundancia  abrumadora  le  encomiendan  las 
principales  familias  del  país,  premiando  con  honra  y 
provecho  al  talento  y  haciendo  justicia  á  la  magnifi¬ 
cencia  del  arte  español. 

Justo  Solsona 


mía,  los  gestos,  los  movimientos,  los  sueños  en  alta 
voz  y  los  que  le  han  comunicado  los  propios  indivi¬ 
duos  sometidos  á  experimento,  determinando  en  cada 
caso  la  profundidad  del  sueño  por  los  procedimien¬ 
tos  conocidos  de  Kolschutter,  Spitta  y  Michelson. 
Las  principales  conclusiones  sentadas  por  M.  Vas¬ 
chide  y  consignadas  en  informe  dirigido  á  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  son  las  siguientes: 

Se  sueña  durante  todo  el  tiempo  que  se  duerme  y 
aun  durante  el  sueño  más  profundo,  el  que  recuerda 
el  síncope.  La  verdadera  vida  psíquica  del  sueño, 
como  la  verdadera  vida  de  los  sueños,  no  se  revela 
hasta  que  el  sueño  empieza  á  ser  profundo:  entonces 
entra  en  acción  lo  inconsciente.  Los  sueños  recogi¬ 
dos  durante  el  sueño  profundo  revelan  las  etapas  y 
la  existencia  de  este  trabajo  cerebral  inconsciente,  al 
cual  debemos,  con  gran  asombro  nuestro,  la  solución 
de  los  problemas  que  desde  hace  mucho  tiempo  nos 
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el  cuadro  suyo  que  reproducimos  adjunto, 
para  el  cual  se  ha  inspirado  en  uno  de 
nuestros  más  admirables  momumentos, 
en  el  interior  de  la  catedral  de  Burgos,  el 
más  hermoso  modelo  de  la  arquitectura 
gótica  que  hay  en  España,  el  que  encie¬ 
rra  todo  lo  que  el  arte  ha  producido  en 
los  siglos  xiii,  xiv  y  xv. 

La  pintura  de  este  género  ofrece  gran¬ 
des  dificultades,  porque  el  que  quiera 
trasladar  al  lienzo  uno  de  tales  monumen¬ 
tos,  bien  sea  en  su  conjunto  externo,  bien 
en  su  interior,  ó  alguna  de  sus  partes,  se 
expone  á  no  dar  idea  de  la  grandiosidad 
del  mismo  ni  de  la  riqueza  de  detalles 
que  atesora.  Fletcher  Watson  ha  sabido 
vencer  estas  dificultades,  y  en  su  obra, 
aun  siendo  simplemente  un  fragmento 
del  interior  del  templo,  se  aprecian  perfec¬ 
tamente  la  magnificencia  de  aquella  por¬ 
tentosa  fábrica  y  la  belleza  de  su  orna¬ 
mentación. 


Los  NUEVOS  SELLOS  DE  CORREOS  DE  I A  ISLA  DE  CUBA 


LOS  NUEVOS  SELLOS  DE  CORREOS 
DE  LA  ISLA  DE  CUBA 

Hace  poco  se  han  puesto  en  circula¬ 
ción  los  nuevos  sellos  de  Cuba  en  sus¬ 
titución  de  los  norteamericanos  sobrecar¬ 
gados  que  habían  circulado  desde  que 
terminó  la  guerra  hispaño-yanki.  Estos 
nuevos  sellos  son  seis:  el  de  un  centavo, 
verde,  con  la  estatua  de  Colón;  el  de  dos 
centavos,  encarnado,  con  un  grupo  de 
palmeras;  el  de  tres  centavos,  púrpura, 
con  una  figura  alegórica  de  Cuba;  el  de 
cinco  centavos,  azul,  con  un  vapor  en 
uno  de  cuyos  mástiles  ondean  las  bande¬ 
ras  cubana  y  de  los  Estados  Unidos;  el 
de  diez  centavos,  chocolate,  con  un  hom  - 
bre  manejando  un  arado  al  cual  están 
uncidos  dos  bueyes,  y  el  llamado  exprés, 
de  diez  centavos,  naranja,  con  un  veloci¬ 
pedista. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES- 
,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRALA 
.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accetsbo 

IdeASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES 


I  FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  ü  HACE  DESAPARECER  JS 

JLosSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓti.6 
"EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^, 


ÍÍDÜ*  D?  DELABARR 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
i  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  1 

k  Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,Renmatismos,Angina  de  pecho.  Escrófula,  Tubercalosis.  i 
102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


«MíCREATíATa 

vDEFRESNE? 


DIGESTIVO 


:  el  más  poderoso 
el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  ¡a  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


1— mroyii 


JK 


be  Digital: 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas  . 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  encaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Enpbrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageasalLaetatodeHierroiie 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


rgotina  y  Grageas  < 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEfiSSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  )mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
e  Oro  de  la  S*d  da  Fia  de  París  detienen  las  perdidas.  ... 
LÁBELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias. 


rigo; 

■  Medalla  • 


ERGOTINA  BONJEAN 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIYIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fibricí  Espedirfoncs :  J.-P.  LAROZE  &  C",  i,  me  des  Lions-St-Pani,  á  Paria. 

k.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias__^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  loe  FíllJOS ,  la  E 
Cloros  13,  ¡i  Anemia, el  Apoca-  i 
miento,  im  Enferme  nanos  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  ds  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nuera  vida  j 
I  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA-RIS,  Rae  Saint-Honcré,  Í6S.  —  Duró  sito  km  todas  Boticas  t  DwoaosRiA». 


PEREBRINA 

W  JAQUECAS  .  NEURALGIAS 

flMADRID, Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
“  desconfiar  de  las  Imitaciones. 


^b»b  «ai^ 

Pepsina  BonHt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

*í»7  1872  1873  1876  1878 

«X  BUPLBA  con  EL  H&YOR  ÉXITO  XH  Las 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRA  LO!  AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO  .  -I 

1  OTAOS  DEIOBDEK8B  DE  La  DIOBSTIOS  *  ' 

BAJO  LA  FORMA  DE  1 

ELIXIR-  ■  dePEPSlHA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BQUDAULT 
POLVOS,  d»  PEPSINA  BQUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danpl 

^  g  a  en  las  principales  farmacias.  © 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


may  vun  CATARRO,  a 
UKONQUITIS, 

¡OPRESIÓN 

ftj,  A*  y  toda  afeocifl» 

W  Eapasmódlca 
da  las  vías  respiratoria*. 
25  años  de  éxito.  Mcd.  Oro  y  Plata 
¡.  HUI  y  C‘\  í—.l  0  2  .LlickelitB.ruli. 


PILDORAS  BLANCARD 

."  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContrilaANEMIAJaPOBREZAdolaSANGRE.e]  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadae  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  ato. 
Contraía  ANEMIA,!*  POBREZA  déla  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

9  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  etc. 
Contri liANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


CMBB 

IOS  DOLORES  ,  REÍARDOS, 
SUPPREÍ!>0¡)ES  be  L05 

meiIsTruo; 


A.’ERia«flSOR.Rldo[l 


foDHS  fflRHfiCiflf  yDROGUf RIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

¿anta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  eh  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Saíne.  | 
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La  Ilustración  Artística 


Número  929 


Un  invento  afortunado,  cuadro  de  la  señorita  Juana  Soler  (Salón  Parés) 


[JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de 

Wdr inaciaTvAJOLBI  DE  RIVOIA,  160.  PARÍS,  y  •»  í««  *  armadam 

p-i  jarabe  BE  B.RIAZVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
liaÁnnacThénard,  Guersant,  etc.;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  y  niños.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  efleacia 
W  con  "a  ios  RESFBH1WS  y  todas  las  IBFUHACIOHES  del  PECHO  y  délos  IHTESTIHOS.  ^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

-  CB  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
j  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa •  ‘ 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el? efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  1 
veces  sea  necesario. 


HIERRO  OUEVENNEW 

Unico  aprobado  por  la  Acadarala  do  Hadloina  da  Parla.  —  SO  AEos  da  éxito,  tr 


□EEEEEEE 


CARME  -  QUIMA 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  loa  Médico a 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Kne  Blchelleu  Parts,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APIOLA 


JORET 


UnMflI  I  C  regulariza 

nUIflULLC  los  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  HETMAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoenttoo  en  PARI8_ 


ENFERMEDADES 
lESTOMAGO 

■  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

MB  BBMUTHO  y  MAGNESIA 

■  Rsomseedadoi  contra  lai  Al  «colones  del  Est®- 
mago  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 

K  riosas,  A  oe  din»,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
H  regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y 
V  da  los  Intestinos. 

|  )  Exlfir  en  el  rétulo  t  irme  de  J.  FA  YA  RD. 


PATE  EPILATOIEI  DUSSER 


1  a,  bul.  !„  RAICES  d  VELLO  d.l  Mi»  J.  lu  Jrau  IM» 
ningún  peligro  para  e!  cutis.  SO  Años  de  Exito,  jimHm**  de  testimonio  g  |¡-ero),  P»n 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  yenl/2  oajs»  para  ,,r>|fg...n.Part»- 
los  brazos,  empléese  el  PíLiVOUE.  DüSSSR.  l.rue 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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EXPOSICIÓN  DE  PINTURAS  EN  BUENOS  AIRES. -ARTE  MODERNO  ESPAÑOL 
(de  fotografías  de  A.  S.  Witcomb,  remitidas  por  D.  Justo  Solsona) 


Una  vara  de  castigo,  cuadro  de  José  Benlliure 


La  siesta,  cuadro  de  Casto  Plasencia 
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La  Ilustración  Artística 


N ÚMERÓ 


ADVERTENCIA 

Con  uno  de  los  próximos  números  repartire¬ 
mos  á  los  señores  suscriptores  á  la  BIBLIO¬ 
TECA  UNIVERSAL  el  cuarto  tomo  de  la  pre¬ 
sente  serie,  que  será  la  VIDA  DE  LA  VIRGEN 
según  la  Venerable  Sor  María  de  Jesús  de 
Agreda,  con  un  extenso  prólogo  de  la  eximia 
escritora  doña  Emilia  Pardo  Bazán.  Además 
de  ir  acompañado  el  texto  con  diversidad  de 
preciosas  láminas  antiguas  y  modernas,  éstas 
dibujadas  por  el  inmortal  Gustavo  Doró  y  que 
reproducen  los  más  interesantes  episodios  de 
la  vida  de  la  excelsa  Reina  de  los  cielos,  van 
ilustrados  todos  los  capítulos  con  alusivos  di¬ 
bujos  y  viñetas  originales  de  D.  A.  de  Riquer. 


SUMARIO 

Texto.  —  De  Europa ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  —  Exposición 
de  pinturas  en  Buenos  Aires.  Arte  moderno  español ,  por 
Justo  Solsona.  —  El  cuento  de  la  hormiga ,  por  Alejandro 
Larrubiera.  —  Noche  de  fiesta ,  por  P.  Gómez  Candela.  - 
Nuestros  grabados.  —  Miscelánea,  -  Problema  de  ajedrez.  — 
Por  venganza ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Altar  di¬ 
bujado  por  Mrs.  G.  F.  Watts.  —  El  globo  dirigible  del  barón 
Zeppelin.  -  ¿ Pueden  agravarse  las  enfermedades  pensando 
demasiado  en  ellas?—  Un  bote  de  propulsión  automática.  — 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — Exposición  de  pinturas  en  Buenos  Aires.  Arte 
moderno  español.  D.  José  Arlal,  organizador  de  las  exposi¬ 
ciones  de  Arte  español  contemporáneo  en  Buenos  Aires.  - 
Una  vara  de  castigo,  cuadro  de  José  Benlliure.  —  La  siesta, 
cuadro  de  Casto  Plasencia.  -  ¿ Quién  le  pone  el  cascabel?, 
cuadro  de  Francisco  Domingo.  -  Maniobras,  cuadro  de  Mar¬ 
celino 'de  Unceta.  —  Una  posada  en  España,  cuadro  de  José 
Benlliure.  -  Cuidado,  no  le  despiertes ,  cuadro  de  Joaquín  So¬ 
rolla.  -  Un  cardenal ,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo. 
-  El  amigo  de  los  pájaros,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda.  - 
En  la  venta  del  Carmen,  cuadro  de  Baldomero  Galofre.  - 
Coquetería,  cuadro  de  Daniel  Hernández.  -  Deseo  y  pruden¬ 
cia,  cuadro  de  Francisco  Domingo.  -  En  las  costas  de  No¬ 
ruega,  cuadro  de  Juan  Gude.  —  Sueño  de  un  artista,  cuadro 
de  W.  Wodzinski.  -  El  general  P.  /.  joubert.  -  Guerra  an- 
glo-boer.  Vistas  del  Estado  libre  de  Orange.  —  El  Teatro 
Nacional  de  Cristianía.  —  El  general  Sir  Redwers  Buller,  - 
Altar  dibujado  por  Mrs.  G.  F.  Watts.  -  Figs.  i  y  2  .El  bote 
Linden,  de  propulsión  automática. 


DE  EUROPA 

El  pez  grande  sigue  zampándose  al  pequeño;  ape¬ 
nas  han  cerrado  los  norteamericanos  sus  mandíbulas 
de  dogo,  abre  las  suyas  de  tiburón  Inglaterra.  Si  va 
á  cosechar  fama  en  el  Transvaal,  que  se  mire  en  los 
laureles  de  nuestros  vencedores.  Nosotros  hemos 
quedado  medianamente;  pero  ¿acaso  quedaron  ellos 
mejor,  por  lo  que  á  honra  respecta?  Lo  fácil  de  su 
triunfo  lo  hace  odioso.  Las  demostraciones  de  estos 
días  al  comodoro  Dewey  son  una  bufonada  triste.  ¿A 
qué  vienen  los  arcos  triunfales,  los  himnos,  las  ban¬ 
deras,  las  músicas  estruendosas,  los  festines,  la  alga¬ 
zara  patriótica  de  Nueva  York?  ¿Serán  tan  candorosos 
que  tomen  por  lo  serio  el  ardimiento  desplegado  para 
expugnar  á  Cavite? 

La  diferencia  entre  nuestra  época  actual  y  otras 
épocas  á  mi  juicio  mucho  peores,  no  está  en  que  fal¬ 
ten  hoy  injusticias  y  abusos;  está  en  que,  al  lado  del 
abuso  y  la  injusticia,  se  alza  siempre  la  protesta  de 
la  equidad,  más  ó  menos  fenérgica,  pero  al  cabo  for¬ 
mulada  con  precisión  y  transmitida  por  la  prensa  á 
los  últimos  confines  de  la  tierra.  Al  lado  del  jingoís¬ 
mo  imperialista  que  siembra  de  flores  la  senda  del 
almirante  Dewey,  aparece  en  los  Estados  Unidos  el 
partido  de  la  democracia  y  de  la  república,  al  cual 
deben  sumarse  las  simpatías  de  los  buenos.  Los  de¬ 
mócratas  yankis  puros  tienen  su  candidato  á  la  pre¬ 
sidencia,  Bryan,  y  su  programa,  que  es  dejar  á  Fili¬ 
pinas  libre  y  dueña  de  sus  destinos,  y  á  los  mismos 
cubanos  con  facultades  para  dictarse  una  Constitu¬ 
ción  autonómica,  independiente  si  así  le  place.  Y  en 
sus  predicaciones  entusiastas,  Bryan  lanza  la  idea  de 
regalar  á  los  filipinos,  para  la  bahía  de  Manila,  otra 
estatua  de  La  Libertad  iluminando  al  mundo. 

Ante  el  empuje  de  esta  corriente  honrada  que  en 
los  Estados  Unidos  representa  la  vieja  tradición, 
ideal  de  los  emigrantes  de  la  May  flower,  el  gobier¬ 
no  norteamericano  se  ha  visto  precisado  á  declarar 
explícitamente  que  no  tiene  pactada  alianza  alguna 
con  Inglaterra  para  repartirse  el  planeta,  ni  está  dis¬ 
puesto  á  meterse  en  aventuras  extraordinarias,  ni  á 
llevar  la  expansión  territorial  á  extremos  que  supo¬ 
nen  un  estado  de  guerra  indefinidamente  prolongado. 
Veremos  si  se  confirma  que  los  modernos  cartagine¬ 
ses,’  aconsejados  por  la  prudencia,  dejan  en  paz  al 
universo  y  se  recogen  á  su  bien  abastecida  casa... 


Un  hecho  poco  resonante,  pero  de  extensa  influen¬ 
cia  política,  es  que  el  papa  haya  enviado  un  repre¬ 


sentante  suyo  á  Rusia.  Se  cree  que  acabará  por  esta¬ 
blecer  Nunciatura  en  San  Petersburgo.  El  lazo  de 
unión,  «1  hilo  conductor  entre  el  vicario  de  Cristo  y 
el  emperador  cismático,  ha'  sido  la  idea  de  la  paz,  de 
la  cual  ambos  son  abogados  y  patronos.  El  concilia¬ 
dor  espíritu,  la  caridad  universal  de  León  XIII  se 
revelan  en  estos  incidentes  diplomáticos,  pues  detrás 
del  soberano  está  resguardado  y  siempre  vigilante  el 
Pescador  de  almas.  Porque  en  Rusia  hay  católicos  á 
millares;  hay  los  polacos,  que  han  fundido  estrecha¬ 
mente  el  concepto  de  patria  y  el  religioso;  y  hay  so¬ 
bre  todo  la  esperanza  profunda  que  alimentaron  tan¬ 
tos  padres  de  la  Iglesia,  de  extinguir  el  cisma  y  unir 
á  la  cristiandad  oriental  con  la  occidental,  en  una 
misma  fe,  en  un  solo  símbolo.  Aunque  los  tiempos 
no  se  prestan  á  esta  clase  de  amalgamas,  y  por  extra¬ 
ño  fenómeno,  los  pueblos,  cuanto  menos  creyentes, 
van  siendo  menos  variables  en  religión,  las  diferen¬ 
cias  entre  la  iglesia  griega  llamada  ortodoxa  y  la  lati¬ 
na,  apostólica  romana,  son  tan  fáciles  de  salvar,  que 
más  parecen  fruto  del  desarrollo .  histórico  que  de  la 
oposición  de  creencias.  La  obra  del  heresiarca  Focio 
puede  deshacerse  ahora,  y  el  tsar  Nicolás  encontrar 
ejemplos  inimitables  en  la  conducta  de  Andrónico, 
el  moderator,  que  tanto  anhelaba  reunir  las  dos  con¬ 
fesiones  en  un  Sínodo  universal.  Este  deseo  ha  sido 
el  de  grandes  políticos  y  pontífices  ilustres.  Lo  sen¬ 
tían  los  emperadores  Alejo  y  Miguel  Paleólogo,  y 
más  aún  Juan  Paleólogo,  que  había  mamado  la  leche 
de  una  madre  católica,  Ana  de  Saboya;  en  el  siglo 
xv,  pudo  creerse  hecha  la  fusión;  la  desbaratáronlos 
fanáticos  orientales,  porque  en  toda  esta  historia  de 
las  dos  iglesias,  de  Oriente  vienen  la  intransigencia 
y  el  cerrado  dogmatismo.  Si  ahora  se  acercasen  y  es¬ 
trechasen  las  almas  con  la  virtud  misteriosa  de  una 
fe  más  comprensiva  y  más  humana  por  parte  de  los 
griegos,  sería  acontecimiento  de  suma  trascendencia 
para  el  mundo.  Hay  obstáculos  graves,  como  el  po¬ 
der  espiritual  del  tsar  y  la  cuestión  del  matrimonio 
de  los  popes  ó  sacerdotes  cismáticos;  no  hay  una  im¬ 
posibilidad  absoluta. 

*  * 

En  estos  momentos,  cuando  el  conflicto  del  Trans¬ 
vaal  arrecia,  interesa  conocer  los  antecedentes  délos 
jefes  que  van  á  ponerse  á  la  cabeza  de  los  dos  ejér¬ 
citos  enemigos.  Inglaterra  envía  á  Sir  Redwers  Bu¬ 
ller,  que  hizo  su  primer  campaña  en  China,  saquean¬ 
do  el  palacio  de  Estío;  que  después  tomó  parte  en 
la  guerra  contra  los  aschantis,  siendo  herido  y  re¬ 
compensado;  y  que  más  tarde  se  señaló  contra  los 
zulúes,  dejando  en  aquella  ocasión  el  recuerdo  de 
una  frase  para  la  historia,  con  motivo  de  la  trágica 
muerte  del  príncipe  imperial  de  Francia.  Cuéntase 
que  al  ver  volver  al  oficial  inglés  que  acompañaba  en 
la  descubierta  al  desventurado  mozo,  Sir  Redwers 
Buller  exclamó:  «¿Cómo  es  que  está  usted  vivo?,»  es¬ 
tigmatizando  así  la  cobardía  del  encargado  de  custo¬ 
diar  á  un  huésped  de  la  nación,  que  le  dejaba  des¬ 
trozar  indefenso.  -  También  las  expediciones  de 
Egipto  en  busca  del  ilustre  Gordon  figuran  en  la 
hoja  de  servicios  del  futuro  general  en  jefe  contra  los 
boers. 

Se  ve  que  Inglaterra  ha  escogido  hombre  ave¬ 
zado  á  las  luchas  de  los  países  lejanos,  buscando  la 
experiencia  y  la  resolución  fría,  cualidades,  según 
afirman,  características  de  Sir  Redwers. 

Pedro  Jacobo  Joubert  se  llama  el  generalísimo  de 
los  boers.  De  origen  francés,  de  familia  de  hugono¬ 
tes,  le  sobra  el  férreo  tesón  que  distinguió  á  los  pro¬ 
testantes  contemporáneos  de  la  Maintenon  y  de  las 
dragonadas.  Cuéntase  entre  los  primeros  proclama- 
dores  de  la  independencia  del  Transvaal,  y  el  presti¬ 
gio  de  su  nombre  lo  cimentaron  los  descalabros  de 
las  armas  inglesas  en  varias  funciones  de  guerra  fa¬ 
vorables  á  los  boers,  entre  ellas  la  muy  señalada  y 
memorable  de  Majuba.  Es,  pues,  un  vencedor  Jou¬ 
bert,  un  veterano,  á  quien  seguirán  ebrias  de  entu¬ 
siasmo  las  tropas.  Descuella  también  por  organizador 
y  estratégico.  Ha  sabido,  durante  la  paz,  preparar  á 
los  boers  á  la  guerra  que  se  cernía  sobre  ellos,  por¬ 
que  Inglaterra  no  tiene  condición  de  devorar  la  afren¬ 
ta  sin  preparar,  á  plazo  más  ó  menos  breve,  el  des¬ 
quite.  La  educación  militar,  en  el  Transvaal,  empie¬ 
za  en  la  niñez  y  no  se  interrumpe  nunca.  Y  nótese 
que  no  son  los  boers  un  pueblo  ambicioso,  ni  sueñan 
con  anexiones,  ni  hasta  tienen  lo  que  propiamente 
se  llama  ejército.  En  este  particular,  el  modo  de  en¬ 
tender  la  vida  de  los  boers  se  acerca  mucho  al  que 
tenían  los  griegos  (superiores  á  estos  colonos  por  el 
culto  de  la  estética,  que  hoy  es  un  culto  casi  olvida¬ 
do).  Entienden  que  todo  varón  es  militar,  en  el  sen¬ 
tido  de  que  todo  hombre  digno  de  su  sexo  debe  sa¬ 
ber  y  querer  defenderse,  y  rechazar  con  la  fuerza  una 
agresión;  que  no  se  puede  hacer  del  militarismo  oficio 
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m  menos  casta  1  cerrada,  justamente  por  eí mismo 
principio  natural  y  humano.  YeUroer,  si  le  llama  su 
joven  patria,  acude. 


Con  qué  frialdad  ve  Europa  el  riesgo  de  los  boers 
y  de  sus  aliados  los  burguers,  asombra  y  contrista 
Ha  pasado  el  tiempo  de  las  simpatías  eficaces.  Cada 
cual  por  sí  y  para  sí;  nadie  presta  á  nadie  ayuda. 

Si  preguntamos  á  los  europeos  uno  por  uno,  las 
respuestas  son  conformes:  los  boers  merecen  triun¬ 
far;  Inglaterra  ejerce  la  fuerza  bruta  y  odiosa  para 
despojarles.  Se  leen  acerca  de  los  boers  cosas  muy 
parecidas  á  las  que  se  leían  de  nosotros  antes  que 
nos  enzarzásemos  con  el  tío  Sam,  de  cerdosa  memo¬ 
ria.  Nosotros  eramos  los  nobles,  los  generosos,  los 
heroicos;  ellos,  los  egoístas,  los  bárbaros  y  los  inicuos. 
El  público  del  Coloseo  estaba  de  nuestra  parte;  pero 
cuando  se  trabó  la  lid,  abrió  los  ojos,  se  retrepó  en 
el  asiento  y  nos  dejó  correr  la  aventura;  y  si  llegase 
el  caso  de  haberle  pedido  la  vida  para  España  en  el 
trance  último,  es  verosímil  que  contestase:  «Pollice 
verso.» 

* 

*  * 

Harán  bien  los  boers  en  no  contar  sino  con  su  pro¬ 
pio  esfuerzo,  con  la  valentía  de  su  impávido  corazón. 

Y  cuentan,  como  que  están  armándose  hasta  los  dien¬ 
tes,  preparándose  á  cuanto  pueda  sobrevenir.  Ya 
acampan,  entonando  salmos,  alrededor  de  la  hogue¬ 
ra;  ya  se  reparten  á  la  deshilada  por  la  línea  fronteri¬ 
za.  Cuesta  trabajo  contener  el  ímpetu  de  los  guerri¬ 
lleros;  pruébanse  los  trenes  blindados;  las  baterías  se 
guarnecen  de  cañones  de  tiro  rápido;  los  almacenes 
se  atestan  de  harinas;  y  cosa  curiosa,  ya  están  reci¬ 
biendo  refuerzos  enviados  por  una  nación  europea... 
¡Me  equivocaba  al  decir  que  Europa  entera  perma¬ 
necía  indiferente!  Olvidaba  que  el  odio  común  es_, 
nudo  tan  fuerte  como  la  amistad,  y  elemento  más  ac¬ 
tivo  que  la  simpatía.  Ciento  treinta  irlandeses  se  han 
embarcado  para  acudir  en  defensa  del  Transvaal.  No 
quiera  Dios  que  nunca  se  vea  España  socorrida  de 
irlandeses. 


No  sé  si  el  gobierno  del  Transvaal  es  un  modelo 
de  gobiernos;  pero  ha  dado  famosa  lección  á  los  de 
otras  naciones  menos  modestas  y  doblemente  menes¬ 
terosas  y  entrampadas.  A  los  primeros  anuncios  del 
conflicto,  el  Erario  del  Transvaal  ha  descontado  el 
cuarenta  y  cinco  por  ciento  á  los  empleados,  espe¬ 
cialmente  á  los  altos,  y  realizado  considerables  eco¬ 
nomías  que  ayudarán  á  soportar  los  gastos  de  la  gue¬ 
rra.  Habría  que  oir  aquí  los  clamores  si  se  procediese 
de  tal  modo.  Dirían  los  empleados  que  los  vidrios 
rotos  le  toca  pagarlos  al  contribuyente. 

Tampoco  se  descuidan  los  ingleses.  Hasta  tal  ex¬ 
tremo  llevan  el  celo  con  que  preparan  la  opinión  bri¬ 
tánica  á  fin  de  popularizar  la  guerra,  que  hasta  en 
los  libros  de  enseñanza  destinados  á  las  escuelas  bo¬ 
rran  los  capítulos  donde  se  pinta  al  boer  del  Africa 
del  Sur  bueno,  pacífico  y  honrado,  y  los  sustituyen 
por  otros  donde  se  le  maltrata;  procedimiento  que 
me  recuerda  el  de  aquellos  dómines  ingleses  del  año 
20,  que  enseñaban  á  los  negritos  que  Napoleón  el 
Grande  había  sido  un  lugarteniente  de  Arturo  We- 
llesley,  lord  Wéllington. 


Es  justo  añadir -somos  imparciales  y  neutrales  en 
esta  contienda  -  que  el  ejército  inglés  es  un  ejercito 
modelo.  Sin  fanfarronería,  sin  esa  exageración  de  tie¬ 
so  militarismo  que  se  advierte  en  los  alemanes,  los 
ingleses  hacen  maravillas.  Los  oficiales  no  se  creen 
obligados  á  la  rigidez  cuartelaria,  al  empaque  profe¬ 
sional,  y  prescinden  de  buen  grado  del  uniforme ) 
del  tecnicismo;  pero  no  á  fin  de  entregarse  a  la  no  - 
ganza  y  á  la  cómoda  vida  burguesa,  sino  para  ejerci¬ 
tarse  en  el  sporty  cultivar  el  semi-atletismo  delhom 
bre  elegante  y  mundano.  _  r| 

El  io.°  de  húsares, 'que  tiene  al  príncipe  de  *-,a  ^ 
por  coronel,  es  el  regimiento  en  que  más  se  JU^P 
polo  y  se  llevan  los  poney s  mejor  amaestrados.  Es 
sportsmen  ven  en  la  guerra  un  nuevo  sport  imPre' 
to  y  emocional,  y  lo  toman  como  placer,  no  co 
ruda  obligación  y  tremendo  holocausto.  . 

Robustecidos  por  el  ejercicio  físico  á  que  m 
bles  se  entregan;  impulsados  por  el  orgullo  nací  > 
que  es  el  resorte  de  esas  razas  fuertes  y  tenace. 
un  cuerpo  que  pide  movimiento  y  lucha,  oain^svaai 
tienen  que  ser  muy  buenos  soldados,  y  el  ra 
lo  sabrá  harto  á  su  costa. 

Emilia  Pakdo  Bazas 
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observar  y  curiosear  las  impresiones  de  entusiasta 
admiración. de  los  innumerables  visitantes,  escuchan¬ 
do  sinceros  elogios  tributados  á  nuestros  artistas,  ala¬ 
bando  a  la  par  que  el  mérito  innegable  de  las  obras 
el  buen  gusto  y  pericia  del  entendido  amateur  don 
José  Artal  en  saber  escogerlas  y  presentarlas  dando 
novedad  y  mayor  amplitud  á  cada 
nueva  exposición,  haciendo  figu¬ 
rar  en  cada  anual  catálogo  nuevas 
firmas  reputadas  y  ensalzadas  por 
todo  el  mundo  artístico.  Además, 
hemos  experimentado  ese  goce 
especiahsimo  é  innato,  esa  satis¬ 
facción  particular  del  amor  propio 
satisfecho,  al  leer  la  mágica  pala¬ 
bra  adquirido,  puesta  en  cantidad 
mayor  cada  día  á  un  lado  de  los 
marcos  y  al  pie  de  los  cuadros 
que  paulatinamente  se  han  ido 
vendiendo  en  número  ya  bastante 
crecido. 

Cierto  es  que  todavía  dista 
mucho  de  poderse  considerar  la 
capital  de  la  República  Argentina 
como  buen  mercado  para  la  pro¬ 
ducción  artística  en  general  por 
causas  fáciles  de  comprender;  pues 
á  la  falta  de  completo  desarrollo 
en  el  gusto  artístico  de  las  clases 
acomodadas  y  también  de  las  opu¬ 
lentas,  hay  que  añadir  el  estado 
financiero  poco  halagüeño  por  que 
atraviesa  actualmente  el  país.  Pero 
así  y  todo,  la  particular  exposición 
que  nos  ocupa  es  ya  otro  nuevo  y 
brillante  triunfo  alcanzado  por 
nuestros  modernos  pintores. 

Procuraremos  dar  de  ella  una 
pequeña  idea  á  nuestros  lectores, 
ya  que  el  circunscribirnos  al  artícu¬ 
lo  único  no  nos  permite  entrar  en 
detalles  de  una  crítica  minuciosa. 

El  local  del  salón  y  vestíbulo 
de  la  reputada  fotografía  de  A.  S. 

Witcomb,  con  ser  el  mejor  que  en 
su  clasa  existe  en  Buenos  Aires,  no  puede  conside¬ 
rarse  como  propio  para  esa  clase  de  exposiciones  por 


defectos  de  luz.  Nos  obliga  á  hacer  tal  consideración 
el  hermoso  cuadro  de  D.  Luis  Alvarez  Visita  de  pésa¬ 
me  (  1S25J,  al  que  le  favorece  muy  poco  la  luz  que 
recibe,  así  la  natural  como  de  noche  la  artificial. 
Pudiera  ser  que  durante  el  día,  por  lo  menos,  ganara 
mucho  más  colocado  en  el  salón  contiguo  del  vestí¬ 


¿Quién  le  pone  el  cascabel?, 
cuadro  de  Francisco  Domingo 

bulo  en  vez  del  interior,  por  recibir  en  mejores  condi¬ 
ciones  la  luz  cenital;  pero,  entonces,  no  estaría  colo- 


Persistente  en  su  idea  y  constante  en  su  propósito 
de  hacer  conocer  bien  en  la  República  Argentina 
los  modernos  artistas  españoles,  príncipes  de  la  pin- 


D.  José  Artal,  organizador  de  las  exposiciones  de  Arte 
español  contemporáneo  en  Buenos  Aires  (de  fotografía  de 
A.  S.  Witcomb,  remitida  por  D.  Justo  Solsonal. 

tura,  no  descansa  ni  sosiega  un  momento  el  genial 
organizador  de  estas  anuales  exposiciones,  nuestro 
buen  amigo  y  paisano  D.  José  Artal. 

Apenas  cerrada  la  espléndida  del  año  anterior  - 
de  la  que  detenidamente  nos  ocupamos  á  su  debido 
tiempo,  -  con  febril  actividad  preparó  la  actual,  poco 
ha  inaugurada,  que  en  nada  desmerece  de  las  ante¬ 
riores.  Al  contrario:  según  opinión  de  los  entendidos, 
las  supera  en  cantidad,  clase  y  calidad. 

Los  que  hemos  seguido  con  verdadero  interés  y 
cariño  el  proceso  -  podríamos  decir  -  de  las  dos  expo¬ 
siciones  anteriores,  y  en  la  presente  nos  hemos  con¬ 
gregado  todas  las  noches  en  los  bellos  y  animados  sa¬ 
lones  de  Witcomb,  hemos  tenido  el  grato  placer  de 
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Maniobras,  cuadro  de  Marcelino  de  Unceta 
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cado  en  sitio  de  honor  como  le  corresponde.  A  pesar 
de  los  defectos  de  colocación  apuntados,  ha  llamado 
notablemente  la  atención  de  entendidos  y  profanos 


perfumado  ambiente  de  aquella  privilegiada  tierra,  j  maestra  de  un  verdadero  artista  dotado  de  gran  espí- 
iluminada  por  un  sol  esplendente  y  bañada  por  el  ritu  de  observación.  Benlliure  y  Ortiz  tiene  dos  óleos 


poético  Guadalquivir. 


Una  posada  en  España,  cuadro  de  José  Benlliure 


por  el  perfecto  trazado  y  magistral  expresión  de  las 
figuras,  la  acertada  disposición  de  los  grupos  y  por 
sus  accesorios,  detalles  y  colorido.  Con  justa  razón 
ha  sido  premiado  en  las  grandes  exposiciones  de  Mu¬ 
nich,  1892;  Chicago,  1893,  y  en  la  internacional  de 
Barcelona  de  1895.  Constituye  su  mejor  elogio  el  úni¬ 
co  defecto  que  en  él  hallan  -  el  asunto,  -  por  la  in¬ 
mensa  tristeza  que  todo  él  respira,  al  punto  de  sobre¬ 
coger  el  ánimo  del  espectador. 

El  laureado  pintor  catalán  D.  Baldo¬ 
mcro  Galoffe  ha  remitido  una  docena 
de  cuadros  que  son  otras  tantas  obras 
superiores.  En  la  venta  del  Carmen, 
colorido-temple,  ostentó  muy  pronto  la 
tarjeta  de  adquirido.  Del  mismo  género 
son  los  bonitos  cuadros  de  reducidas 
dimensiones  Camino  de  la  feria,  La 
trata  del  burro  y  Entre  gitanos.  Pero 
lo  más  celebrado  entre  lo  bueno  han 
sido  las  cabezas  de  estudio  y  paisajes 
al  carbón. 

Daniel  Hernández  tiene  un  solo  cua¬ 
dro  titulado  Coquetería,  muy  bonito, 
de  asunto  muy  simpático  y  de  colorido 
bellísimo.  La  figura  es  superior;  pero 
notamos  cierto  descuido  y  dureza  en 
el  piso,  espejo  y  en  la  figura  reflejada, 
que  no  parece  la  misma  hermosa  co¬ 
queta  que  en  él  se  mira. 

De  los  cinco  cuadros  al  óleo  que  ex 
pone  Francisco  Domingo  Marqués,  es 
el  mejor  Deseo  y  Prudencia.  No  se  pue¬ 
de  pedir  mayor  verdad  en  aquel  gatito 
que,  como  vulgarmente  se  dice,  se  sale 
del  cuadro,  mirando  la  abeja  en  el  sue¬ 
lo,  ni  pueden  estar  mejor  hechos  el  al¬ 
mohadón  y  el  otro  gato  en  él  posado. 

De  igual  asunto  es  el  que  lleva  por  le¬ 
ma  ¿  Quién  le  pone  el  cascabel ?  Ambos 
han  sido  adquiridos  inmediatamente. 

La  tempestad  es  otro  óleo  admirable 
del  mismo  autor. 

García  Ramos  tiene  cuatro  peque¬ 
ños  cuadros  de  asuntos  andaluces  muy 
sentidos  y  recomendables.  También  de 
asuntos  andaluces  son  otros  dos  cua- 
dritos  de  otro  Sr.  García,  D.  Juan, 
de  muy  buena  factura,  titulados  Fiesta 
en  Granada  y  El  cántaro  roto.  García 
Rodríguez  ha  presentado  tres  óleos  y  seis  acuarelas, 
siendo  los  que  más  han  gustado  los  titulados  Ayer  y 
Hoy,  Cercanías  de  Sevilla  y  Limosna  para  el  convento. 
Las  acuarelas  estág  muy  bien  hechas,  respirando  el 


Jiménez  Aranda  tiene  dos  pequeñas  tablitas:  Un 
tapón  difícil  y  El  amigo  de  los  pájaros.  De  los  seis 
óleos  de  Morillo  el  más  celebrado  es  el  de  Los  borra¬ 
chos,  especialmente  por  el  estudio  de  las  posiciones 
y  su  colorido.  Del  difunto  D.  Casto  Plasencia  hay 
dos  acuarelas  que  son  dos  verdaderas  maravillas.  Ti¬ 
túlame  La  siesta  y  El  gaitero.  Una  cabeza  que  titula 
Primavera,  lo  único  que  ha  remitido  D.  Francisco 
Pradilla,  ha  sido  muy  pronto  adquirida.  Travesura 


representando  una  calle  y  una  iglesia  de  Asisi. 

Penoso  es  para  el  cronista  te¬ 
ner  que  ir  tan  á  la  ligera  en  asur¬ 
to  de  tanta  belleza  como  eleva¬ 
da  cultura;  pero  el  artículo  va 
adoleciendo  de  extenso  y  todavía 
quedan  muchos  apuntes  en  car¬ 
tera,  y  con  tal  preocupación  me 
tropiezo  con  dos  obras  de  Enri¬ 
que  Serra  representando  un  Pai¬ 
saje  y  un  Mercado.  Diremos  so¬ 
lamente  que  arabos  son  superio¬ 
res  y  muy  celebrados.  Pasamos 
de  largo  por  no  meternos  en  de¬ 
talles  y  topamos  con  Sorolla,  el 
genial  pintor  valenciano,  y  no 
podemos  menos  de  celebrar 
sus  cuatro  óleos  y  tres  acuarelas. 
No  es  solamente  su  trabajo,  ins¬ 
piración,  factura  y  valentía  de 
pincel  lo  que  atrae,  sino  también 
sus  asuntos.  Cuidado,  no  le  des¬ 
piertes  es  una  acuarela  delicada, 
sentidísima,  llena  de  ternura. 
Cosa  parecida  podríamos  decir 
de  Los  palangra fieros,  El  ciga¬ 
rrillo  y  La  siesta  del  grumete. 
Del  mismo  autor  son  Una  judía 
y  un  Lobo  de  mar,  acuarelas  ad¬ 
mirablemente  tratadas.  Tres  cua¬ 
dros  tiene  expuestos  D.  José 
Villegas:  el  que  ha  llamado  más 
la  atención  es  la  preciosa  acua¬ 
rela  de  regulares  dimensiones 
La  audiencia  del  cardenal.  De 
Villar  hay  dos  bonitos  paisajes. 

Al  fin  me  hallo  con  los  siete 
cuadritos  de  D.  Marcelino  Un- 
ceta.  De  retirada  y  De  manio¬ 
bras  son  los  más  admirados. 
También  figuran  cuadros  de 
los  celebrados  pintores  Alperiz,  Barbudo,  Balasch, 
Barreira,  Benedito,  Bilbao,  Chaves,  Díaz,  Domínguez, 
Estevan,  Ferrant,  Hernández  Nájera,  Herrera,  Jimé¬ 
nez  Martín,  Luque,  Martín,  Mattoni,  Moreno  Carbo¬ 
nero,  Muñoz  Degrain,  Muñoz  Domingo,  Rosa,  Ruiz 
Guerrero,  Segura,  Senet,  Sonano,  Tirado,  Ugarte  y 
algún  otro,  habiendo  presentado  un  total  de  ciento 
veintitrés  cuadros  correspondientes  á  cuarenta  y  seis 
expositores,  pléyade  brillante  y  alta  representación  del 


Cuidado,  no  le  despiertes,  acuarela  Je  Joaquín  Sorolla 

moderno  arte  español  contemporáneo,  a<*!?Í*a 
aplaudidos  y  festejados  justamente  en  e 


infantil  es  de  los  tres  óleos  enviados  por  D.  Emilio 
Sala  el  que  más  ha  gustado.  De  D.  José  Benlliure 
son  dos  cuadros  bautizados  Una  vara  de  castigo  y 
Una  posada  en  España.  Los  dos  indican  la  mano 


Plata. 


Justo  Solsona 


El  amigo  DE  los  pájaros,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 


Un  cardenal,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo 


En  la  venta  del 


Carmen,  cuadro  de  Baldomero  Galofre 
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Júpiter  mi  padre,  pude  reponerme...  Inútil  me  pare¬ 
ce  decir  á  ustedes  lo  que  me  ocurre  si  llego  á  caer 
sobre  la  falda  de  la  modistilla,  y  aunque  no  me  hu¬ 
biera  sucedido  nada,  lo  que  es  á  los  novios  ¡vaya  si 
les  sucede!...  Menudo  bochorno  el  suyo  si  notan  mi 
presencia...  ¡Y  eso  que  soy  una  hormiga! 


¡Qué  infames  son  los  hombres  y  qué  cándidas 
las  mujeres  en  hacer  caso  de  juramentos  de  amor' 
Llora:  es  un  llanto  silencioso,  muy  amárco  pi 
mno  se  ha  alejado  de  su  madre,  y  en  el  camn'o  se 
afana  por  recoger  amapolas:  el  sol  toca  á  su  ocaso  v 
parece  que  sobre  la  tierra  cae  á  esta  hora  melancóli 
ca  de  la  tardecita  impalpable  lluvia  de  oro. 

La  mujer  se  levanta  de  la  piedra 
vuelve  á  mirar  al  álamo  con  expresión 
indefinible,  y  á  paso  tardo  se  dirige 
vereda  adelante  á  reunirse  con  su  hijo. 

.  “  /  Vadc  inpace!,  la  digo,  llena  tam¬ 
bién  yo  de  melancólico  pesar. 

Y  al  bajar  por  el  tronco  del  árbol 
para  irme  á  mi  hormiguero,  me  juro 
no  volver  más  á  la  resquebrajadura  de 
aquél,  para  evitarme  la  contemplación 
de  alguna  otra  nueva  infamia... 


I 

Fué  el  verano  pasado,  en  una  tarde 
llena  de  sol  y  de  poesía. 

Desde  la  resquebrajadura  de  ese  ála¬ 
mo  en  que  me  hallaba  «tomando  el 
fresco,»  vi  llegar  una  pareja  de  mor¬ 
tales:  un  hombre  y  una  mujer...  Él 
tenía  trazas  de  señorito  adinerado: 
ella  de  modistilla:  los  dos  eran  jóve¬ 
nes:  andaban  despacito  y  en  sus  caras 
bañadas  por  un  sol  estival  rebosaba 
la  dicha.  «¡Novios  son!»  -  me  dije;  no 
hay  que  admirarse  de  mi  penetración, 
porque  todo  podrá  disimularse  en  el 
mundo  menos  este  afecto  que  se  aso¬ 
ma  á  los  ojos  con  lucecitas  que  los 
abrillantan:  este  afecto  que  pone  los 
rostros  lánguidos  y  los  pantalones  de 
los  galanes  como  cosidos  á  las  faldas 
de  las  damas...  ¡Oh,  el  amor!..  Pero, 
hagamos  punto:  no  vayas  á  creer  que 
en  vez  de  una  hormiga  es  una  bachi¬ 
llera  la  que  discurre  de  este  modo... 

Caminaban  despacito,  sorbiéndose 
mutuamente  el  aliento  j  digámoslo 
así...  El  paisaje,  antes  entregado  á  la 
extraña  modorra  que  en  el  estío  pare¬ 
ce  invadir  la  tierra,  despertó  al  paso 
de  los  novios:  susurraron  los  árboles 
como  envidiosos  de  contemplar  el  idi¬ 
lio  mortal,  y  yo  quedóme  también  ex¬ 
tática  á  su  vista. 

Vinieron  á  sentarse  sobre  la  piedra 
á  uno  de  cuyos  costados  se  alza  el 
álamo  que  me  servía  de  escondite.  La 
muchacha  abrió  una  sombrilla  de  un 
color  encarnado  muy  fuerte  para  li¬ 
brarse  de  los  rayos  solares:  las  cabezas 
de  los  novios  quedaron  como  encerra¬ 
das  dentro  de  aquella  tremenda  ama¬ 
pola...  Sentí  despecho  al  ver  burladas 
mis  esperanzas:  quería  contemplar  á 
mi  sabor,  recrearme  espiando  los  ros¬ 
tros  de  los  enamorados,  y  la  maldita 
sombrilla  me  los  ocultaba. 

Si  quería  fisgar  lo  que  nada  debía  importarme,  era 
preciso  que  abandonara  mi  observatorio,  bajase  por 
el  tronco  del  árbol  y  siguiera  en  el  suelo  una  veredi- 
ta  en  tal  punto  y  hora  cuajada  de  hormigas...  No;  yo 
no  quería  esto...  Miré  desconsolada  en  torno  mío,  y 
si  yo  pudiera  imitar  á  los  mortales,  habría  lanzado 
un  ¡ay!.,  de  regocijo  al  notar  que  la  contera  de  la 
sombrilla  descansaba  sobre  el  tronco,  próxima  á  la 
resquebrajadura  en  que  me  veía...  Valientemente  me 
subí  á  la  metálica  varilla  y  llegué  hasta  la  tela...  Por 
un  instante  creí  haberme  caído  en  una  brasa:  tal  era 
el  calor  que  se  sentía  sobre  la  roja  cubierta...  Pero 
¿á  qué  no  se  arriesga  quien  se  ve  empujado  por  una 
curiosidad  invencible?..  A  paso  rápido  salvé  aquel 
Sahara  de  seda  hasta  llegar  á  su  límite...  Como  pue¬ 
de  un  chico  asomarse  á  un  pozo,  así  me  asomé  yo  al 
borde  de  la  sombrilla...  No  sé  si  á  consecuencia  de 
la  luz  que  se  tamizaba  por  aquélla,  ó  tal  vez  por  efec¬ 
to  de  la  pasión,  ó  por  ambas  causas  á  la  vez,  los  ros¬ 
tros  de  los  novios  aparecían  como  ascuas. 

Presté  atento  oído  para  sorprender  el  diálogo...  y 
no  oí  ni  una  palabra:  hablaban  muy  bajito,  tenían 
las  manos  entrelazadas  y  se  miraban,  se  miraban  con 
infinita  pasión,  como  si  los  ojos  se  jurasen  mutua¬ 
mente  algo  muy  solemne...  En  la  contemplación  de 
las  caras  de  los  enamorados  me  pasé  un  rato  muy 
grande,  y  hubiera  permanecido  aún  más  tiempo  á  no 
fijarme  en  los  pies  de  ambos. que  traían  entre  sí  un 
jugueteo  capaz  de  originar  en  brevísimo  plazo,  el  más 
delicioso  casas  belli  amoroso. 

Me  dió  una  especie  de  vahído,  del  cual,  gracias  á  ¡ 


¡Mujeres,  no  olvidéis  el  cuento  dé 
la  hormiga!.. 

Alejandro  Larrubiera 


NOCHE  DE  FIESTA 

Ricardo  entró  en  la  redacción  de  su 
periódico  y  habló  de  esta  manera: 

-  ¡Buenas  noches,  señores!..  ¿Pre¬ 
fieren  ustedes  que  diga:  «Buena  ma¬ 
drugada?»  Pues  como  ustedes  gusten. 

Y  después  de  sentarse  continuó 
respondiendo  á  lo  que  sus  compañe¬ 
ros  le  decían: 

-  ¡Vengo  rendido!  ¿Y  dicen  ustedes 
que  falta  cerca  de  una  columna  de 
original?  Ahí  es  nada;  cualquiera  hil¬ 
vana  ahora  tantas  letras.  Estoy  tiritan¬ 
do  de  frío;  el  brusco  cambio  de  tem¬ 
peratura  entre  la  atmósfera  asfixiante 
del  palacio  de  Pérez  y  el  aire  helado 
de  la  calle,  me  ha  hecho  daño. 

Apenas  si  acierto  á  coger  la  pluma; 
mis  dedos  están  engarabitados  y  mi 
pulso  latiendo  con  más  fuerza  de  la 
que  conviene  me  impide  escribir  con 
la  letra  acostumbrada. 

Sí,  señores;  nos  hemos  divertido  de 
lo  lindo;  no  hay  duda  que  invitar  á 
una  reunión  á  sus  amigos  ha  sido  una 
brava  idea  de  ese  excelso  banquero 
que  á  su  gusto  hace  oscilar  la  Bolsa, 
que  con  su  voto  decide  los  dividendos 
de  mil  empresas  y  con  su  acuerdo  las 
decisiones  de  muchos  consejos  de  ad¬ 
ministración. 

¡Qué  lujo  el  de  aquella  casa!  ¡Qué 
bien  se  debe  vivir  así!..  Cuanto  ape¬ 
tece  el  cuerpo,  cuanto  halaga  el  espí¬ 
ritu,  lo  mismo  lo  que  alegra  la  vista 
que  lo  que  satisface  al  corazón,  todo 
eso  hay  allí,  en  ese  palacio  que  afir¬ 
man  que  Pérez  adquirió  en  cierta  su¬ 
basta  judicial  pagando  unas  pesetas 
al  contado... 

Aseguran  que  es  un  necio,  un  ignorante,  un  zafio, 
algo  así  como  el  bellocino  de  oro...  ¡Bah!  Los  igno¬ 
rantes  somos  nosotros;  nosotros,  sí,  que  no  hemos 
sabido  hacer  sus  millones,  ni  tener  su  casa.  ¿Por  ven¬ 
tura  no  ha  resuelto  el  excelentísimo  Sr.  Pérez  el  gran 
problema  de  la  vida?  Pues  qué,  para  lograr  sus  ren¬ 
tas  ¿no  ha  necesitado  trabajar  y  hacer  muchos  núme¬ 
ros?..  ¡La  suerte!  Ríanse  ustedes  de  la  suerte.  ¿Quién 
no  ha  tenido  más  de  una  vez  una  fortuna  al  alcance 
de  su  mano  y  la  ha  dejado  escapar  como  un  imbécil? 
¿Sabéis  en  lo  que  estriba  la  mayor  dificultad  para 
hacer  estas  fortunas?..  Pues  en  las  primeras  mil  pese¬ 
tas.  Y  ¿quién  de  nosotros  no  las  ha  tenido  en  alguna 
ocasión?  Usted,  cuando  estrenó  su  drama;  tú  cuando 
te  compraron  el  libro;  éste  cuando  heredó  á  su  pa¬ 
dre;  aquél  cuando  las  pidió  á  cuenta  de  sus  cuentos..., 
todos,  señores,  todos. 

¡Y  qué  de  obras  de  Arte  posee  Pérez  en  sus  salo¬ 
nes!  Luego  dirán  que  no  sabe  distinguir  lo  bueno,  lo 
que  vale,  lo  que  merece  estar  bajo  aquel  techo  arte- 
sonado  de  oro  y  maderas  finas. 

¡Ah!,  ¿la  cena?  Pues  muy  bien...  Yo  no  probé  boca¬ 
do,  créanmelo  ustedes;  pero  así  como  afirmo  esto, 
haré  á  ustedes  una  confesión:  he  procurado  probar 
de  todos  los  vinos,  mezclar  en  mi  estómago  todos 
los  licores...,  y  nada,  no  he  logrado  lo  que  me  propo¬ 
nía,  alegrarme.  Mientras  las  risas  repercutían  en  los 
inmensos  salones  para  irá  chocar  contra  los  cortino- 
nes  de  raso;  en  tanto  que  la  orquesta  dejaba  oír  as 
notas  de  un  vals,  amortiguadas  por  los  gruesos  tapi¬ 
ces  que  recubrían  las  paredes;  mientras  ante  mi  vista, 


Exposición  de  pinturas  en  Buenos  Aires. -Arte  moderno  Español.  -  Coquetería, 
cuadro  de  Daniel  Hernández  (de  fotografía  A.  S.  Witcomb,  remitida  por  D.  J.  Solsona) 

II 

Tres  inviernos  van  transcurridos  y  no  he  vuelto  á 
ver  á  la  feliz  pareja...  Muchas  veces  me  he  subido  á 
la  resquebrajadura  del  álamo  en  la  esperanza  de  sor¬ 
prender  nuevamente  á  los  novios  caminando  despa¬ 
cito,  sorbiéndose  el  aliento...  Es  indudable  que  les 
ha  ocurrido  alguna  catástrofe,  porque  si  no,  son  bien 
ingratos  al  no  volver  á  un  sitio  en  que  tanta  felicidad 
gozaron  en  una  tarde  del  ardiente  estío... 

III 

¡Sí!  ¡Ellos  son!...  Es  decir,  es  «ella,»  la  modistilla 
acompañada  de  un  pequeñuelo  rubio  como  las  can¬ 
delas...  Se  dirigen  hacia  la  piedra  á  uno  de  cuyos 
castados  se  alza  el  álamo. 

El  chiquillo  viene  corriendo  y  gritando: 

-  ¡Mamá!  ¡Mamá!;.  ¿A  que  no  me  coges?.. 

La  madre  le  sigue  despacito:  en  su  semblante  pá¬ 
lido  y  ojeroso  hay  mucha  tristeza  y  en  sus  ojos  no 
brillan  las  candelillas  que  enciende  el  amor:  sonríe 
al  oir  el  reto  que  le  dirige  el  niño,  y  llega  momentos 
después  que  éste  á  sentarse  á  su  lado  en  la  piedra 
de  junto  al  álamo. 

Se  sienta:  sus  ojos  se  fijan  insistentemente  en  el 
tronco  del  árbol. 

-  ¡Sí!,  ¡es  el  mismo!,  monologa. 

Suspira,  dirige  una  triste  mirada  á  su  hijo,  y  luego, 

como  respondiendo  á  un  pensamiento  íntimo,  con¬ 
tinúa: 


EL  CUENTO  DE  LA  HORMIGA 


Perdona,  mortal,  que  el  más  humilde  de  los  insec¬ 
tos  abra  su  boca  para  contarte  una  historia  de  amor 
que  tuvo  por  escenario  este  pedazo  de  tierra  madri¬ 
leña,  á  cuyo  pie  se  desliza  silencioso  el  Manzanares..., 
¡para  meter  ruido  está  el  pobrecito  río!.. 

La  tarde  se  halla  tan  hermosa,  bri¬ 
lla  tanto  el  sol  y  es  tan  agradable  la 
sombra  que  sobre  esta  piedra  hace 
caer  un  viejo  y  carcomido  álamo,  que 
me  siento  con  ganas  de  charla. 

¡Acarreen  mis  hermanas  con  avari¬ 
ciosa  premura  las  provisiones  y  qué¬ 
deme  yo  en  esta  piedra  contándote  el 
idilio  que  ante  mi  vista  quisieron  los 
dioses  que  se  desarrollase! 

Y  basta  de  proemio. 


Número  93o 


La  Ilustración  Artística 


687 


embrutecida  y  deslumbrada  por  el  brillo  de 
las  lámparas  eléctricas,  pasaban  girando  en 
vertiginoso  torbellino  parejas  y  parejas,  ro¬ 
zando  con  encajes  y  con  sedas  la  mullida 
alfombra  y  dejando  tras  de  sí  estelas  de 
0erfumes;  mientras  la  atmósfera  candente, 
en  la  que  flotaba  vaho  de  carne  y  efluvios 
de  rosa,  azotaba  mi  rostro  como  una  llama¬ 
rada  que  saliese  de  un  horno,  yo  permane¬ 
cía  silencioso,  triste,  casi  llorando  sin  saber 
por  qué,  como  el  chicuelo  que  sufre  una 
rabieta  sin  motivo  alguno  razonable. 

He  dicho  mal,  sí;  motivos  no  me  falta¬ 
ban  para  estar  triste  y  apesadumbrado.  A 
través  de  aquel  torbellino,  difuminado  por 
aquel  polvillo  luminoso  que  flotaba  en  el 
salón,  veía  como  entre  gasas  mi  hogar,  mi 
casa,  y  entre  aquellas  mujeres  deslumbra¬ 
doras,  cuyas  alhajas  brillaban  como  chispas 
de  fuego  sobre  sus  gargantas  y  sus  peina¬ 
dos,  veía  inmóvil,  severa,  la  silueta  de  otra 
mujer  pálida  y  ojerosa,  vestida  de  negro... 

En  vano  trataba  de  reflexionar,  mirába¬ 
me  á  mí  mismo,  y  bajo  de  este  frac  sentía¬ 
me  pobre  y  mísero;  no,  no  era  aquel  mi 
traje,  como  aquella  mansión  no  era  mi  casa; 
creíme  por  un  momento  disfrazado,  tal  vez 
de  arlequín,  de  algo  que  me  ofendía  y  me 
era  impropio  y...  volví  á  dirigirme  al  come¬ 
dor,  dispuesto  á  beber  más. 

Las  bandejas  enormes  repletas  de  pastas 
y  de  dulces;  el  continuo  trinchar  y  repartir 
pavo  y  galantina...,  todo  aquello  -  ríanse 
ustedes  de  mí -me  oprimía  el  corazón.  ¡De 
qué  buena  gana  hubiera  pedido  unas  cuan¬ 
tas  lonchas  de  aquel  jamón  en  dulce  para 
mis  chicos  á  quienes  tanto  les  gusta;  para  ella 
que  hace  tanto  tiempo  que  no  lo  come!.. 

Pero  ¡qué  locura!  Y  me  seguían  ofrecien¬ 
do  emparedados  con  una  insistencia  cruel, 
y  yo  seguía  renunciando  siempre  lo  que  á 


El  general  P.  J.  Joubert,  general  en  jefe  del  ejército  boer 


buen  seguro  se  me  hubiera  anudado  en  la 
garganta.  Sólo  el  descorchar  de  las  botellas 
me  distraía;  bebí,  bebí  más;  fumé,  fumé 
mucho,  como  si  tratara  inútilmente  de  hen¬ 
chir  mi  cráneo  hueco  con  aquel  aromático 
humo  del  habano;  tomé  unas  notas  que  me 
alargó  un  cronista  más  avezado  que  yo  á 
estas  lides,  y  salí  de  allí  renegando,  para 
mis  adentros,  de  la  fiesta. 

¿Que  qué  he  escrito?..  Pues  nada,  señor 
director,  no  puedo  pasar  de  la  primera  cuar¬ 
tilla.  Si  á  usted  le  parece,  lo  dejaré  para 
mañana...  Ya  que  ustedes  se  empeñan,  les 
daré  la  razón;  estoy  en  efecto  mareado;  por 
eso  mismo,  tengan  ustedes  la  bondad  de  re¬ 
levarme  para  siempre  de  ir  á  estas  fiestas. 
Es  muy  triste  ver  cómo  se  emplea  el  dine¬ 
ro  en  ciertas  partes,  mientras  le  consta  á 
uno  que  hay  en  casa  tres  criaturas  que  es¬ 
tán  pidiendo  pan...  Decididamente  me  ha 
puesto  malo  el  vino. 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer.— En  la  revista  que  en 
este  mismo  número  publicamos,  nuestra  distinguida 
colaboradora  señora  Pardo  Bazán  trata  con  su  re¬ 
conocida  competencia  de  este  asunto  que  hoy  mo- 
nopliza,  por  decirlo  así,  la  atención  del  mundo  en¬ 
tero.  Allí  encontrarán  nuestros  lectores  trazadas  en 
sus  rasgos  más  salientes  las  biografías  de  Sir  Red- 
wers  Buller  y  de  Pedro  Jacobo  Joubert,  generales 
en  jefe  de  los  ingleses  y  de  los  boers  respectivamen¬ 
te,  cuyos  retratos  publicamos  en  esta  página.  Los 
otros  tres  grabados  que  insertamos  representan  la 
plaza  mercado  de  Bloemfonlain,  la  capital  del  esta¬ 
do  de  Orange,  acerca  de  la  cual  dijimos  algo  en 
el  número  928  de  La  Ilustración  Artística,  y 
algunos  tipos  de  indígenas:  una  y  otros  ofrecen  in¬ 
terés  en  los  actuales  momentos  por  haberse  puesto 
resueltamente  los  orangistas  al  lado  de  los  trans- 
vaalenses  en  esa  inicua  lucha  provocada  por  la  co¬ 
dicia  insaciable  de  Inglaterra. 


La  plaza  del  mercado  de  Bloemfontain,  capital  del  Estado  libre  de  Orange 


EL  éxodo  de  las  minas:  indígenas  que  se  marchan  a  sus  casas 

‘UJERES  INDIAS  COMENTANDO  LOS  SUCESOS  DE  ACTUALIDAD 

GUERRA  ANGLO-BOER.  -  VISTAS  DEL  ESTADO  LIBRE  DE  ORANGE  (de  fotografías  de  N.  P.  Edwardes) 
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El  Teatro  Nacional  de  Cristianía.— Cuando  se  in-  1  Sueño  de  un  artista,  cuadro  de  W.  Wod-  I  Marco  Praga,  arreglada  del  italiano  por  D.  Manuel  Bueno- 
cendio  en  iS;o  el  antiguo  teatro  de  Cristianía,  el  poeta  norue-  zinski. — Hay  ciertos  asuntos  en  el  arte  que  sólo  pueden  tra-  en  Lara  El  baile  de  Bellas  Arles,  graciosísimo  juguete  cómico 
go  Enrique  Wergeland  publicó  en  un  periódico  de  su  país  un  tarse  dejando  á  la  imaginación  emprender  su  vuelo  por  los  es-  |  en  un  acto  de  D.  Pedro  Sabau;  y  en  Martín  La  tiple  mimcuin 

H.rtlrilln  í»n  í*l  /'nal  enctpní-i  1  * 


artículo  en  el  cual  sostenía 
que  había  llegado  el  mo¬ 
mento  oportuno  de  cons¬ 
truir  un  teatro  nacional  y 
de  fundar  una  escuela  de 
declamación.  Hubieron  de 
transcurrir,  sin  embargo, 
muchos  años  antes  de  que 
alcanzara  su  completa  ma¬ 
durez  la  idea  por  el  poeta 
sustentada  y  de  que  se  em¬ 
pezaran  los  trabajos  preli¬ 
minares  qué  se  realizaron 
no  sin  grandes  esfuerzos  y 
contratiempos. 

Por  último  en  18  de  no¬ 
viembre  de  1891  empezó  á 
construirse  el  teatro  según 
los  planos  del  arquitecto 
Enrique  Bell,  premiados 
en  público  concurso.  En 
1895  estaba  terminado  el 
edificio  en  su  parte  princi¬ 
pal,  pero  faltaba  todavía 
mucho  por  hacer  y  los  re¬ 
cursos  se  habían  agotado. 

Recurrióse  á  varios  me¬ 
dios,  como  fiestas,  tómbo¬ 
las,  emisión  de  acciones, 
para  arbitrar  nuevos  fon¬ 
dos;  pero  los  resultados  no 
correspondieron  á  los  de¬ 
seos  de  los  iniciadores.  El 
entusiasmo  que  en  toda 
Noruega  despertó  en  1 896 
la  llegada  de  Nansen  de 
su  expedición  al  Polo  Nor¬ 
te,  facilitó  nuevos  recursos 
para  el  teatro  nacional,  y 
éste  pudo  concluirse  en  un 
plazo  relativamente  breve 
é  inaugurarse  recientemen¬ 
te  bajo  la  dirección  Bjcer- 
ne  Bjrcrnson. 

El  edificio,  grandioso,  de  estilo  severo  y  coronado  por  una 
gran  cúpula,  se  levanta  en  el  centro  de  la  ciudad,  cerca  del 
palacio  del  gobierno,  del  Storthing  y  de  la  Universidad,  y  os¬ 
tenta  en  su  fachada  principal  la  inscripción  «Teatro  Nacional» 
y  en  los  arcos  de  las  aberturas  que  hay  detrás  de  las  columnas 
se  leen  los  nombres  de  los  tres  grandes  escritores  noruegos, 
Ibsen,  Iíolberg  y  Bjcernson.  Sobre  unos  pedestales  de  granito 
se  ven  las  estatuas  de  Ibsen  y  Bjcernson  modeladas  en  bronce 
por  Sinding. 


El  Teatro  Nacional  de  Cristianía,  recientemente  inaugurado 


pacios  que  están  fuera  de  la  realidad;  pero  aun  dentro  de  este 
género,  en  el  q.ue  tan  gran  papel  desempeña  la  fantasía,  cabe 
cierta  naturalidad  cuando  llega  el  momento  de  dar  forma  á  lo 
que  la  fantasía  concibiera.  Esto  es  lo  que  ha  hecho  el  autor  del 
cuadro  que  reproducimos:  Wodzinski  ha  sabido  aunar  por 
modo  admirable  los  dos  elementos  jque  integran  la  obra  artís¬ 
tica,  es  decir,  lo  que  se  ve  y  lo  que'  se  siente.  El  pensamiento 
general  del  cuadro  entra  de  lleno  en  la  escuela  idealista;  la  ex- 
teriorización  de  ese  pensamiento  es  todo  lo  real  que  una  com¬ 
posición  de  esta  índole  permite.  Además  de  esta  cualidad,  de¬ 
muestra  Wodzinski  un  conocimiento  perfecto  de  los  recursos 
técnicos,  gracias  al  cual  logra  el  hermoso  contraste  de  efectos 
de  luz  que  aparece  en  el  Sueño  de  un  artista. 


MISCELÁNEA 

Bellas  .Artes. — Turín.  —  Bajo  el  patronato  de  Sus  Alte¬ 
zas  el  duque  y  la  duquesa  de  Genova  se  ha  celebrado  reciente¬ 
mente  en  Turín  un  concurso  internacional  cuyo  tema  érala 
cabeza  de  Jesucristo.  En  el  salón  de  la  Exposición  Permanente 
se  expusieron  227  obras  que  representaban  la  cabeza  de  Jesús 
en  todas  las  formas  que  pueden  dar  la  pintura  y  la  escultura. 
Se  han  concedido  los  siguientes  premios:  uno  de  3.000  liras  al 
yeso  de  Ceccarelli,  de  Florencia;  uno  de  1.000  al  fragmento 
en  mármol  de  Canónica,  de  Turín;  otro  de  1.000  al  yeso  de 
Bistolfi,  de  Turín;  uno  de  500  a!  cuadro  al  óleo  de  Previati,  de 
Milán;  uno  de  250  al  cuadro  al  óleo  de  Fabbi,  de  Florencia; 
otro  de  250  al  cuadro  al  óleo  de  Hall  Richard,  de  París";  y 
menciones  honoríficas  á  los  lienzos  de  Pasculus,  de  Venecia; 
de  Buder,  de  Florencia;  de  Belloni,  de  Milán;  y  á  las  escultu¬ 
ras  de  Pochini,  de  Florencia;  de  Jerace,  de  Nápoles,  y  de  Va- 
lente,  de  París. 


zarzuela  en  un  acto  del  se¬ 
ñor  Jiménez  Prieto,  música 
del  maesrto  Lleó.  El  Real 
inaugurará  el  4  de  noviem¬ 
bre  su  temporada  de  in¬ 
vierno:  entre  los  artistas 
contratados  por  aquella 
empresa  figuran  las  seño¬ 
ras  Guerrini  y  Darclée,  y 
-los  Sres.  Mariacher,  Elan- 
chart  y  Butti.  La  primera 
ópera  que  se  pondrá  en  es¬ 
cena  será  Sansón  y  D alila, 
á  la  que  seguirán  Manón , 
de  Massenet,  y  Aída. 


Barcelona,  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en 
el  Principal  Surcday  Com¬ 
pañía,  graciosa  comedia 
en  tres  actos  de  D.  Teodo¬ 
ro  Baró,  y  ¡Lladres!,  cua¬ 
dro  dramático  en  un  acto 
de  D.  Ignacio  Iglesias;  y 
en  Romea  A  casa  ’l  notar  i 
ó  uns  capitols  matrimoniáis 
desfels,  chistoso  sainete  de 
D.  Ramón  Ramón  y  Vi¬ 
dales.  En  el  teatro  Lírico 
la  Sociedad  Musical  está 
dando  con  grandísimo  éxi¬ 
to  una  serie  de  conciertos 
bajo  la  dirección  del  ilus¬ 
tre  maestro  alemán  Gusta¬ 
vo  F.  Kogel,  maestro  di¬ 
rector  de  la  Sociedad  de 
Conciertos  del  «Museum» 
de  Francfort,  que  ha  sido 
recientemente  agraciado 
por  el  emperador  de  Ale¬ 
mania  con  el  muy  honroso 

título  de  director  de  música  de  la  Casa  real  de  Prusia. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Plermán  Iluisken,  notable  pintor  de  historia  alemán. 

Teodoro  Puschmann,  profesor  de  Historia  de  la  Medicina 
en  la  Universidad  de  Viena,  autor  de  muy  importantes  obras 
de  medicina. 

Juan  Segantini,  celebrado  pintor  italiano,  uno  de  los  más 
geniales  representantes  de  las  modernas  tendencias  en  el  arte 
de  Italia. 

Jacobo  Forsmann,  profesor  de  Derecho  internacional  de  la 
Universidad  de  Helsingfors,  uno  de  los  jefes  del  partido  na¬ 
cional  irlandés. 

Juan  N.  Fuchs,  célebre  director  de  orquesta  vienes,  director 
del  Conservatorio  de  Música  de  la  capital  de  Austria. 

Pablo  Janet,  ilustre  filósofo  francés,  miembro  de  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  filosóficas  y  morales  de  París  y  ex  profesor  de 
la  Sorbona. 

Pablo  Stoss,  escultor  y  fundidor  alemán. 

Otón  Fritzshe,  escultor  alemán. 

Felipe  Palizzi,  notable  pintor  de  animales  italiano,  director 
del  Instituto  de  Bellas  Artes  de  Nápoles. 

Cornelio  Vanderbilt,  el  famoso  millonario  norteamericano. 

Sofronius,  patriarca  de  la  iglesia  ortodoxo-griega  de  Alejan¬ 
dría,  Libia,  Pentápolis,  Etiopía  y  de  todo  el  Egipto. 

Juan  Ristich,  ex  presidente  del  Consejo  de  Ministros  servio 
y  uno  de  los  más  notables  políticos  de  aquel  reino. 


LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
á  la  vez  que  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 


El  general  Sir  Redwers  Buller, 
general  en  jefe  del  ejército  inglés  en  el  Africa  del  Sur 

La  disposición  interior  y  el  decorado  reúnen  todas  las  con¬ 
diciones  de  comodidad  y  buen  gusto  que  en  un  teatro  pueden 
exigirse.  El  escenario  es  grande;  el  vestíbulo  y  los  corredores 
son  espaciosos  y  elegantes;  la  maquinaria  y  todo  el  material 
técnico  escénico  son  lo  más  modernos  en  su  clase.  El  decora¬ 
do  de  la  sala  y  del  proscenio  es  rococo  y  en  el  techo  de  la  pri¬ 
mera  se  admira  un  bellísimo  fresco  que  representa  el  homena¬ 
je  á  Apolo. 

Las  tres  primeras  representaciones  fueron  dedicadas  á  los 
tres  eminentes  dramaturgos  citados:  en  la  primera  púsose  en 
escena  una  obra  de  Iíolberg;  en  la  segunda,  Un  enemigo  del 
pueblo,  de  Ibsen;  en  la  tercera,  Sigurdo  Jorsalfar ,  de  Bjccrnst- 
jerne  Bjcernson. 


En  las  costas  de  Noruega,  cuadro  de  Juan 
Gude.— Las  costas  noruegas  son  las  más  accidentadas  del 
mundo,  como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  su  longitud,  que 
es  sólo  de  2.800  kilómetros,  alcanza  20.000  teniendo  en  cuen¬ 
ta  el  desarrollo  de  las  irregularidades  del  terreno.  Sus  fiordos, 
largas  y  estrechas  bahías  que  penetran  profundamente  en  el 
interior  de  las  tierras,  y  sus  acandilados,  algunos  de  los  cuales 
alcanzan  una  altura  de  800  metros,  dan  á  esas  costas  un  aspec¬ 
to  en  extremo  pintoresco  que  ha  de  cautivar  necesariamente 
al  artista  que  sienta  hondamente  los  bellos  espectáculos  de  la 
naturaleza.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  el  distinguido  pintor 
alemán  Juan  Gude  trasladara  tan  interesante  asunto  al  lienzo 
que  reproducimos  y  en  el  cual  aparece  en  toda  su  grandiosidad 
el  trozo  de  mar  que  le  ha  servido  de  tema. 


Berlín.  -  En  la  última  Exposición  Internacional  de  Bellas 
Artes  celebrada  en  la  capital  de  Alemania,  ha  sido  premiado 
con  medalla  de  oro  el  notable  pintor  sevillano  Gonzalo  Bilbao. 


París. -En  el  concurso  de  dibujos  para  el  diploma  déla 
Exposición  Universal  de  1900  ha  sido  adjudicado  el  premio  de 
10  000  francos  á  Camilo  Boignard,  joven  artista  de  veintidós 
años,  por  su  proyecto  que  representa  una  alegoría  del  trabajo. 


Teatros. — En  Berlín  está  obteniendo  extraordinarios  éxi¬ 
tos  la  eminente  actriz  italiana  Leonor  Duse. 


París.  -  En  el  teatro  lírico  de  la  Renaissance  se  ha  estrena¬ 
do  con  extraordinario  éxito  La  Bohemc,  ópera  en  tres  actos 
del  maestro  Leoncavallo.  Se  han  estrenado  también  con  aplau¬ 
so:  en  Cluny  Plaisir  d’  amour,  comedia  bufa  en  tres  actos  de 
Mauricio  Foyez  y  Jorge  Colias;  y  en  los  Bufos  Parisienses  La 
damoiselle  aux  Camelias,  opereta  en  tres  actos  de  Eugenio  y 
Edmundo  Adenis,  música  de  Missa. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Apolo  Los 
garrocliislas,  bonita  zarzuela  en  un  acto  inspirada  en  un  episo¬ 
dio  de  nuestra  guerra  de  la  Independencia,  la  batalla  de  Bai- 
lén,  letra  del  Sr.  Novo  y  Colson  y  música  del  ilustre  pintor 
Salvador  Viniegra,  instrumentada  por  el  maestro  Jerónimo  Ji¬ 
ménez;  en  la  Princesa  La  enamorada ,  comedia  en  tres  actos  de 


A J  BDEIiZ 

Problema  número  172,  por  Pedro  Riera 

NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  troblema  número  i 7 i,  i'OR  V.  Makí- 

1.  TSAR  I.  Cualquiera. 

2.  D  ó  T  mate. 


Número  930 


La  Ilustración  Artística 


POR  VENGANZA 

Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


(continuación) 


-  ¿No  has  reparado  que  hoy  apenas  nos  ha  salu¬ 
dado  porque  iba  con  la  marquesita  de  Bel  flore,  y 
ésta,  primero  ha  fingido  no  vernos,  y  luego  nos  ha 
mirado  de  pies  á  cabeza?  Cier¬ 
tas  cosas  no  se  me  escapan; 
no  soy  miope. 

-  Pues  en  ese  caso,  lo  me¬ 
jor  es  ser  miope,  así  nos  que¬ 
da  alguna  ilusión;  pero  ya  te 
lo  he  dicho:  este  año  debemos 
resignarnos  á  vivir  casi  solos, 
que  es  lo  que  sucede  siempre 
que  se  cambia  de  ciudad. 

-Llamas  ciudad  á  esta 
cáscara  de  nuez  que  los  pro¬ 
pietarios  del  palacio  Lucchini 
debían  conquistar  pronto. 

-  ¡Qué  de  prisa  vas!,  dijo 
Eduardo.  Lo  que  es  yo  me 
daría  por  satisfecho  con  po¬ 
der  tratar  únicamente  á  la 
condesita  Landucci.  ¡Qué 
hermosa  joven!  Es  una  flor, 
la  más  bella  de  todas. 

-Pero  no  es  para  ti,  dijo 
Fanny;  figúrate,  su  padre  es 
el  hombre  más  aristocrático, 
más  exclusivista  é  intransi¬ 
gente  de  la  ciudad;  ni  siquiera 
se  trata  con  los  Santelli,  á 
quienes,  sin  embargo,  cono¬ 
cen  todos  y  frecuentan  la  me¬ 
jor  sociedad. 

-  Pero  podría  suceder  que 
entablara  relaciones  con  nos¬ 
otros,  objetó  Eduardo. 

-  ¡  Ilusiones !  Entretanto , 
esperando  mejores  tiempos 
debemos  contentarnos  este 
año  con  pasar  las  fiestas  en 
el  aislamiento  y  ofrecer  toda 
la  pompa  de  nuestro  árbol  de 
Navidad  á  los  harapientos  que 
vendrán  á  ensuciar  nuestra 
casa. 

El  Sr.  Sangalli  la  interrum¬ 
pió  diciendo  que  era  mucho 
mejor  gastar  el  tiempo  y  -el 
dinero  en  proporcionar  algu¬ 
na  satisfacción  á  las  personas 
que  jamás  la  han  disfrutado. 

-  Ya  verás,  dijo,  su  alegría, 
su  admiración  y  su  entusias¬ 
mo;  he  vivido  más  que  vos¬ 
otros  y  sé  cuánto  nos  habría 
criticado  un  público  más  es¬ 
cogido  y  elegante,  el  cual  ha¬ 
bría  creído  que  queríamos 
deslumbrar  á  la  gente,  echar 
el  polvo  á  los  ojos,  si  la  fiesta 
fuese  brillante,  y  al  menor 
tropiezo  habría  dicho  que  no 
sabíamos  recibir,  que  no  es¬ 
tábamos  acostumbrados  á  tratarnos  con  la  buena  so¬ 
ciedad  y  otras  cosas  por  el  estilo;  por  mi  parte,  estoy 
contento  de  hacer  bien  y  de  que  alguna  vez  me  rodee 
una  franca  alegría,  una  admiración  sincera.  Después 
ya  vendrán  todos,  aun  sin  necesidad  de  irlos  á  bus¬ 
car.  No  hay  tantas  distracciones  en  esta  ciudad  para 
que  desdeñen  á  las  personas  que  quieren  proporcio¬ 
nárselas. 

Luego,  por  una  asociación  de  ideas,  pasó  con  el 
pensamiento  á  su  edad  juvenil,  y  cuando  se  sentaron 
a  la  mesa  contó  por  centésima  vez  el  principio  de  su 
carrera,  cuando  joven,  lleno  de  ardimiento,  de  buena 
voluntad  y  de  grandes  aspiraciones,  había  ido  á  Amé¬ 
rica  á  hacer  fortuna.  ¡Cuántas  fatigas  antes  de  conse¬ 
guirlo!  ¡Cuántas  desilusiones!  ¡Cuántos  dolores!  En¬ 
tonces  tenía  la  cabeza  llena  de  proyectos,  pero  le 
faltaba  el  dinero  para  realizarlos;  en  vano  recurría  á 
los  ricos  solicitando  su  ayuda;  se  le  reían  en  las  bar¬ 
bas,  calificándolo  de  visionario.  Solo,  desconfiado, 
humillado,  habría  muerto  sin  duda  si  una  mujer  no 
le  hubiese  ofrecido  un  pequeño  capital;  en  poco  tiem¬ 
po,  con  su  ingenio  y  su  trabajo  asiduo,  consiguió 
duplicarlo,  multiplicarlo;  llegó  á  ser  un  personaje  im¬ 
portante;  por  todas  partes  se  le  presentaron  negocios, 


llevar  los  paquetes  á  la  sala  de  los  espejos  y  Eduardo 
se  subió  en  una  silla  para  adornar  las  ramas  más  al¬ 
tas  del  abeto;  Fanny  le  alargaba  los  objetos  uno  por 
uno  hasta  que  quedaban  colo¬ 
cados  en  su  puesto,  mientras 
los  padres  hacían  sus  obser¬ 
vaciones  sentados  en  el  hueco 
de  una  ventana,  contemplan¬ 
do  á  sus  hijos  atareados. 

Fanny  entregaba  continua¬ 
mente  á  su  hermano  estrellas 
de  plata  que  relucían  como 
si  fuesen  diamantes,  globos 
dorados,  saquillos  de  seda  de 
vistosos  colores  henchidos 
como  bolas,  luego  frutas,  dul¬ 
ces,  juguetes  y  otra  porción 
de  cosas  que  el  joven  iba  co¬ 
locando  en  las  ramas  con 
verdadero  gusto  artístico.  A 
veces  también  Fanny  se  su¬ 
bía  en  la  silla  para  afianzar  un 
objeto,  ó  para  enderezar  una 
rama  que  con  su  peso  parecía 
á  punto  de  desgajar  otras. 

La  señora  Emma  Sangalli, 
calados  los  lentes,  contempla¬ 
ba  el  árbol,  y  de  vez  en  cuan¬ 
do  hacía  alguna  observación. 

-Poned  algo  en  la'  otra 
parte,  esta  está  ya  demasiado 
cargada;  la  rama  de  la  izquier¬ 
da  está  vacía;  abajo  debéis 
colocar  los  objetos  más  gran¬ 
des;  ese  encarnado  y  ese  ama¬ 
rillo  juntos  están  mal,  obje¬ 
taba,  y  á  continuación  decía 
á  su  marido  que  sobre  la  me¬ 
sa,  debajo  del  árbol,  debían 
ponerse  las  cosas  útiles,  vesti¬ 
dos,  medias,  justillos,  abrigos 
y  colchas  para  los  pobres. 

Fanny  estaba  cansada,  ya 
no  podía  más,  y  aconsejaba  á 
su  hermano  que  suspendiese 
la  tarea  hasta  el  día  siguiente; 
que  había  tiempo  antes  que 
viniesen  los  convidados,  y 
además  quería  comprar  otros 
objetos  para  que  todo  resulta¬ 
se  más  completo;  se  le  había 
ocurrido  la  idea  de  colgar  de 
las  ramas  del  árbol  madejas 
de  lana  blanca  que  pudiesen 
producir  el  efecto  de  nieve,  y 
luego  regalarlas  á  las  mujeres 
más  pobres  para  que  hicieran 
medias  para  sus  hijos.  Eduar¬ 
do  contemplaba  su  obra  á 
algunos  pasos  de  distancia 
como  el  pintor  que  ha  con¬ 
cluido  su  cuadro;  estaba  satis¬ 
fecho  del  efecto  y  decía: 
-¡Qué  lástima  que  no  lo  pueda  contemplar  la 
condesita  Landucci! 

-  No  sería  digno  de  ella,  contestaba  Fany;  sería 
preciso  que  hubiese,  en  vez  de  hilos  de  plata  y  ma¬ 
dejas  de  lana,  sartas  de  perlas  y  montones  de  blon¬ 
das;  pero  á  falta  de  la  Landucci  te  contentarás  con 
que  lo  vea  la  marquesa  de  Belfiore. 

-  No  hay  cuidado;  esa  lo  verá.  Apuesto  á  que  está 
en  la  ventana. 

-  ¿Lo  crees  así? 

-  Apostemos...  Ven  y  mira. 

Al  decir  esto,  Eduardo  apagó  el  gas;  luego  se  acer¬ 
có  á  la  ventana  con  su  hermana,  y  vió  dos  cabezas 
de  mujer  detrás  de  las  vidrieras  de  la  casa  de  enfren- 
tre  como  dos  sombras,  que  desaparecieron  al  punto; 
pero  á  los  jóvenes  les  bastó  y  exclamaron  triunfantes: 

-  ¡Lo  hemos  acertado,  ahí  estaban! 

Y  no  pudieron  contener  una  sonora  carcajada. 

III 

El  día  de  Nochebuena  notábase  en  la  ciudad  de 
y*»*  un  movimiento  inusitado,  una  agitación  extra¬ 
ordinaria.  Todas  las  tiendas  de  la  plaza  estaban  abier- 


y  tuvo  la  satisfacción  de  poder  ayudar  á  las  mismas 
personas  á  las  que  había  pedido  auxilio  en  vano  en 
los  días  de  apuro,  y  de  ver  cómo  los  otros  continua¬ 


Pasada  la  confusión  del  primer  momento,  todos  miraron  en  torno  maravillados 

ban  modestos,  empequeñecidos,  mientras  él  seguía 
subiendo.  Pero  en  su  triunfo  no  olvidó  la  mano  que 
lo  había  socorrido,  su  protectora  se  convirtió  en  su 
esposa  y  fueron  felices. 

Decía  todo  esto  mirando  con  complacencia  á  su 
mujer,  que  sonreía,  aunque  ya  conocía  aquella  his¬ 
toria  hacía  mucho  tiempo. 

Solía  hablar  de  los  primeros  pasos  que  le  habían 
conducido  á  las  riquezas,  y  hallándose  ya  en  el  caso 
de  poder  gastar  sin  escatimar  nada  y  con  sus  nego¬ 
cios  que  marchaban  á  pedir  de  boca,  demostraba  la 
satisfacción  del  que  ha  conseguido  sus  fines,  se  sien¬ 
te  fuerte  y  poderoso  y  está  seguro  de  que  todos  se 
inclinarán  ante  su  persona.  Comprendía  que  no  le 
costaría  gran  trabajo  conquistar  aquella  pequeña  ciu¬ 
dad  de  provincia  que  tan  hostil  se  le  mostraba,  y  no 
estaba  tan  impaciente  como  sus  hijos  que,  acostum¬ 
brados  á  encontrar  toda  suerte  de  facilidades  en  su 
vida,  se  rebelaban  contra  cualquier  obstáculo. 

Entretanto  los  dos  jóvenes  tenían  que  pasar  toda, 
la  velada  adornando  el  árbol,  tarea  nada  fácil  y  que 
no  querían  confiar  á  nadie  porque  les  servía  de  en¬ 
tretenimiento. 

Tan  luego  como  acabaron  de  comer  mandaron 
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tas,  y  especialmente  las  de  comestibles  tenían  un  as¬ 
pecto  alegre  y  festivo. 

En  las  carnicerías,  los  cuartos  de  vaca  y  de  terne¬ 
ra,  blancos  y  encarnados,  estaban  rodeados  de  guir¬ 
naldas  de  verdes  hojas  y  alumbrados  con  gran  canti¬ 
dad  de  luces. 

En  las  tocinerías,  los  cochinillos  de  leche  ocupa¬ 
ban  el  puesto  de  honor  y  descollaban  rodeados  de 


Fanny,  que  llevaba  un  sencillo  vestido  de  lana 
blanca,  estaba  junto  al  árbol  con  Eduardo;  en  un 
rincón  de  la  sala,  sentado  en  un  estrado  para  domi¬ 
narlo  todo,  el  Sr.  Sangalli  con  un  periódico  en  la 
mano  y  su  esposa  con  sus  eternos  lentes,  miraban 
con  complacencia  á  sus  hijos,  al  árbol  ó  á  la  sala  res¬ 
plandeciente. 

En  la  habitación  próxima  se  empezó  á  oir  un  ru- 


pellas  de  manteca,  de  gruesos  embutidos  y  de  quesos,  j  mor,  primero  como  un  zumbido  de  moscas,  luego 

En  medio  de  la  plaza,  sobre  dos  largas  filas  de  '  filé  arreciando  hasta  parecer  un  temporal  que  se  fue- 
bancos  iluminados  con  faroics 
de  colores,  veíanse  pirámides 
de  naranjas,  manzanas  y  frutas 
secas,  y  junto  á  ellas  los  ven¬ 
dedores  que  pregonaban  su 
mercancía  arrebujados  en  sus 
abrigos  y  con  el  braserillo  en 
las  manos.  Por  todas  partes 
era  un  ir  y  venir  de  gente  que 
entraba  en  las  tiendas,  se  pa¬ 
raba  delante  de  los  bancos  á 
comprar  algo  y  en  seguida  se 
marchaba  de  prisa  para  no 
detenerse  en  medio  de  la  nie¬ 
bla  y  de  la  humedad  que  pe¬ 
netraba  en  los  huesos,  pero 
daba  un  aspecto  fantástico  á 
toda  aquella  escena. 

En  el  palacio  Lucchini, 

Fanny  y  Eduardo  estaban  to¬ 
davía  atareados  dando  la  últi¬ 
ma  mano  al  árbol  de  Navidad. 

Durante  el  día  habían  he¬ 
cho  nuevas  compras  para  em¬ 
bellecerlo  y  sus  ramas  casi 
desaparecían  bajo  los  discos 
relucientes,  las  estrellas  de  vi¬ 
vos  destellos,  las  cintas  de  co¬ 
lóreselos  hilos  de  plata  y  las 
madejas  blancas  como  la  nie¬ 
ve.  Había  resultado  un  árbol 
fantástico,  maravilloso,  y  ador¬ 
nado  de  aquel  modo  é  ilumi¬ 
nado  con  todas  las  lucecitas 
de  gas,  arrancó  un  grito  uná¬ 
nime  de  admiración. 

-¡Qué  bonito!,  exclamó 
Fanny  palmoteando;  no  me 
figuraba  que  quedara  tan  bien; 

¡cuánto  me  alegro  de  haberlo 
hecho  poner  en  esta  sala! 

En  efecto,  en  aquella  sala 
de  estilo  barroco,  llena  de  es¬ 
pejos  y  dorados,  el  maravilloso 
árbol  se  multiplicaba  hasta  lo 
infinito;  parecía  un  bosque  de 
plantas  fantásticas  jamás  visto, 
un  efecto  nuevo,  un  recreo 
para  los  ojos,  una  verdadera 
fantasmagoría. 

Los  dueños  de  la  casa,  lla¬ 
mados  después  de  terminada 
la  obra  para  que  dieran  su  pa¬ 
recer,  juzgaron  que  la  sala  se 
había  transformado  en  un  jar¬ 
dín  encantado. 

-  Ya  sólo  faltan  los  convi¬ 
dados,  y  estoy  seguro  de  que 
no  se  harán  esperar  mucho 
tiempo,  dijo  Eduardo. 

El  Sr.  Sangalli  había  mandado  decir  por  medio 
del  párroco  de  San  Marcos,  en  cuya  feligresía  estaba 
situado  el  palacio  Lucchini,  á  todos  los  pobres  de  la 
parroquia  y  á  los  niños  del  asilo  vecino  que  fueran 
aquella  noche  á  su  casa.  Quería  que  sus  vecinos  pa¬ 
sasen  alegremente  las  fiestas  de  Navidad,  y  lejos  de 
su  país  y  de  sus  amigos,  había  pensado  que  aquel 
era  el  único  medio  de  no  encontrarse  aislado  en  su 
rico  palacio. 

Entre  los  dos  hermanos  hubo  una  ligera  discusión 
para  decidir  si  sería  mejor  dejar  la  sala  iluminada,  ó 
hacer  entrar  á  los  convidados  á  obscuras  y  alumbrar¬ 
la  al  poco  rato  como  por  encanto,  en  cuyo  caso  el 
efecto  sería  más  sorprendente;  pero  la  señora  Sangal¬ 
li  se  opuso.  Con  tanta  gente  y  á  obscuras  podía  ocu¬ 
rrir  alguna  desgracia;  era  mejor  reunirlos  á  todos  en 
la  antecámara  y  luego  abrir  las  puertas  y  dejarlos  en¬ 
trar  en  la  sala  iluminada.  El  Sr.  Sangalli  quiso  que 
se  pusiese  alrededor  del  árbol  una  especie  de  valla 
con  cordones  y  columnitas  para  que  no  se  le  pudie¬ 
se  tomar  por  asalto. 

Conocía  lo  que  era  el  gentío  y  los  chiquillos;  sabía 
que  no  tenían  freno  en  sus  manifestaciones  y  no 
quería  barullo  en  su  casa. 

A  la  hora  indicada  estaban  todos  en  su  puesto  co¬ 
mo  generales  en  la  víspera  de  una  batalla. 


El  Sr.  Sangalli  tuvo  que  asomarse  al  balcón  con  su  hija,  á  la  que  también  aclamaban 


se  acercando;  percibíase  ruido  de  fuertes  pisadas, 
voces  de  impaciencia,  algún  grito,  tanto  que  el  señor 
Sangalli  decidió  abrir  la  puerta;  pero  antes  recomen¬ 
dó  á  su  mayordomo,  que  estaba  de  pie  en  el  umbral, 
que  no  perdiera  de  vista  á  toda  aquella  gente;  miró 
el  reloj  y  tocó  el  timbre  eléctrico.  Éra  la  señal  con¬ 
venida;  abrióse  la  puerta  y  una  multitud  de  gente 
entró  impetuosamente  en  la  sala. 

El  mayordomo  y  dos  criados  se  afanaban  por  con¬ 
tener  aquella  muchedumbre  invasora  de  modo  que 
no  rompiese  los  cordones  que  rodeaban  el  árbol,  al 
otro  lado  de  los  cuales  estaban  Fanny  y  Eduardo  es¬ 
perando. 

Al  pronto  se  oyó  un  grito  de  admiración  y  de  sor¬ 
presa  salido  de  cien  bocas,  grito  que  asustó  á  algu¬ 
nos  chiquillos,  los  cuales  se  echaron  á  llorar  aturdidos 
y  deslumbrados  por  aquella  resplandeciente  ilumina¬ 
ción;  otros  alargaron  los  brazos  hacia  el  árbol  mara¬ 
villoso,  costando  gran  trabajo  á  sus  madres  mante¬ 
nerlos  quietos. 

Aquella  gente  sucia  y  mal  vestida  era  una  nota 
discordante  en  aquel  ambiente  rico  y  aristocrático; 
sin  embargo,  no  carecía  de  cierto  aspecto  original  y 
pintoresco,  y  mientras  Fanny  arrugaba  la  nariz  á  la 
vista  de  un  chiquillo  puerco  ó  de  una  mujer  desas¬ 
trada  ó  de  un  hombre  de  mirada  hosca,  con  la  cha¬ 


queta  desabrochada  y  la  pipa  en  la  boca,  Eduardo 
aficionado  á  la  pintura  y  de  alma  de  artista,  admira¬ 
ba  aquella  escena  y  hubiera  querido  imprimírsela  en 
la  mente  para  hacer  un  cuadro. 

No  quedaba  ya  libre  más  que  el  espacio  que  había 
alrededor  del  árbol,  y  entre  la  multitud  que  se  api¬ 
ñaba  en  aquella  sala  veíase  tal  variedad  de  tipos,  ex¬ 
presiones  y  actitudes,  que  habría  dejado  extático  á  un 
artista.  Algunas  mujeres  llevaban  sus  trajes  de  los 
días  de  fiesta,  bonitos,  de  colores  claros,  adornados 
de  flecos,  collares  y  pendien¬ 
tes;  en  cambio  otras  se  habían 
presentado  desaseadas  y  lle¬ 
nas  de  polvo,  con  los  manto¬ 
nes  de  lana  á  la  cabeza  ó  al 
cuello;  en  cuanto  á  los  hom¬ 
bres,  pocos  estaban  afeitados 
y  llevaban  la  camisa  limpia; 
en  su  mayoría  iban  vestidos 
con  sus  trajes  de  diario,  con 
la  blusa  del  taller  y  las  manos 
sucias;  junto  á  algunos  niños 
engalanados  con  bujerías  por 
alguna  mamá  vanidosa  y  con 
las  caras  limpias,  había  otros 
sucios,  con  la  cara  negra  llena 
de  lagrimones ,  los  cabellos 
enmarañados  y  los  zapatos 
rotos. 

Pasada  la  confusión  del  pri¬ 
mer  momento,  todos  miraron 
en  torno  maravillados;  mu¬ 
chas  mujeres  parecieron  en¬ 
cogerse  al  recibir  aquella  clari¬ 
dad  deslumbradora  que  ponía 
más  á  la  vista  sus  ropas*y  que 
las  avergonzaba;  en  cambio  las 
más  guapas  y  mejor  vestidas 
se  miraban  con  complacencia 
á  los  espejos  que  reflejaban 
sus  imágenes. 

-  Me  gustaría  que  aquella 
mujer  me  sirviese  de  modelo, 
dijo  Eduardo  designando  á 
una  muchacha  morena  que 
llevaba  en  la  cabeza  un  pa¬ 
ñuelo  de  color  de  naranja,  del 
cual  salían  unos  ricitos  negros 
caprichosos  que  sombreaban 
dos  ojos  brillantísimos. 

—  Pues  yo  preferiría  aquella 
nena  rubia,  contestó  Fanny 
señalando  una  hermosa  niña 
que  escondía  avergonzada  su 
cabecita  entre  la  falda  de  la 
madre. 

No  dejó  de  ocurrir  alguno 
que  otro  pequeño  incidente: 
un  criado  reprendió  á  un 
obrero  que  fumaba  en  pipa 
sin  miramiento  y  estaba  cu¬ 
bierto;  el  obrero  no  le  hizo 
caso  y  se  encogió  de  hombros, 
el  criado  insistió  y  estaba  ya  á 
punto  de  promoverse  una  cues¬ 
tión  cuando  el  mayordomo  se 
acercó  al  obrero  y  le  dijo: 

-  Amigo,  se  le  ruega  á  us¬ 
ted  que  no  fume  porque  entre 
tanta  gente  como  hay  aquí  api¬ 
ñada,  pudiera  usted  prender  fuego  á  algo:  calcule  el 
peligro  que  se  correría  si  ocurriese  un  incendio. 

El  hombre  se  convenció,  apagó  la  pipa  con  el  pul¬ 
gar  y  se  la  metió  en  el  bolsillo.  Un  chiquillo  se  me¬ 
tió  dentro  de  la  valla  y  alargaba  las  manos  para  co¬ 
ger  algo  del  árbol,  cuando  un  criado  le  dió  un  golpe- 
cito  en  la  mano;  la  criatura  se  puso  á  chillar  y  en¬ 
tonces  su  madre  enfurecida  quiso  sacar  los  ojos  al 
criado. 

-Habrá  que  despachar  cuanto  antes,  dijo  el  señor 
Sangalli  en  inglés  á  sus  hijos. 

Entonces  Eduardo,  volviéndose  á  toda  aquella 
gente,  dijo  con  voz  clara  y  sonora: 

—  ¡Silencio!  Vamos  á  repartir  los  regalos,  pero  los 
niños  que  griten  no  tendrán  nada. 

Reinó  un  profundo  silencio  entre  toda  aquella 
gente,  solamente  interrumpido  por  una  melodía  que 
parecía  salir  del  árbol. 

Era  una  caja  de  música  que  Fanny  había  pues  o 
en  movimiento  tocando  un  resorte;  pero  todos  os 
circunstantes  se  miraron  atónitos,  fijando  los  ojos  en 
el  árbol  para  ver  si  en  él  había  un  pájaro  maravi  o 
so,  y  así  estuvieron  contemplándole  hasta  que 
distrajo  la  distribución  de  los  regalos.  . 

Los  niños  debían  pasar  uno  á  uno  llevados  aeu 
mano  por  Eduardo  delante  de  Fanny  que  descoig. 
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ba  del  árbol  un  objeto,  se  lo  entregaba  y  los  volvía  á 
enviar  á  su  madre  contentos.  Para  las  mujeres  había 
tiras  de  telas,  jubones,  zapatos,  medias  y  mantones 
de  lana.  Entretanto  el  árbol  iba  quedando  despojado 
pero  la  alegría  aumentaba  entre  toda  aquella  gente, 
acostumbrada  ya  á  aquel  ambiente  cálido,  rico  é  ilu¬ 
minado.  Todos  se  enseñaban  recíprocamente  los  re¬ 
galos  recibidos,  y  los  niños  reían  al  encontrar  dentro 
de  los  paquetes  muñecos,  dulces  y  juguetes. 

Tampoco  fué  tan  tranquilo  aquel  reparto;  un  chi¬ 
quillo  quitó  á  una  niña  un 
muñeco  porque  le  parecía 
mejor  que  su  caballito;  la  niña 
se  echó  á  llorar  y  pegó  una 
bofetada  al  muchacho;  pero 
también  éste  tenía  su  madre 
1  que  á  su  vez  se  desató  en  im¬ 
properios  contra  la  otra,  de 
lo  cual  resultó  una  acalorada 
disputa  que  habría  tenido 
desagradables  consecuencias, 
si  Eduardo  no  se  hubiera 
puesto  .de  por  medio  para 
pacificarlas. 

Aquellas  escenas  no  eran 
á  propósito  para  una  Noche¬ 
buena;  el  muchacho  causa  de 
la  discordia  devolvió  el  mu¬ 
ñeco  y  dió  un  beso  á  la  niña 
para  hacer  las  paces. 

Entre  aquella  gente  que 
habitaba  el  mismo  país,  her¬ 
vían  rencores  ocultos  y  odios 
que  sólo  esperaban  una  oca¬ 
sión  para  estallar,  y  encon¬ 
trándose  allí  en  mutuo  con¬ 
tacto,  en  medio  de  aquel  lujo 
que  excitaba  su  envidia,  en 
aquel  tibio  ambiente  que 
enardecía  su  sangre,  esos 
odios  se  habrían  dado  á  co¬ 
nocer  si  no  los  hubiera  con¬ 
tenido  el  respeto  que  les  ins¬ 
piraba  aquel  señor  de  aspecto 
severo  que  los  observaba, 
aquel  joven  alegre  que  les 
hablaba  con  tanta  autoridad 
y  aquellos  criados  que  pare¬ 
cían  gigantes,  tiesos,  rígidos, 
que  echaban  unas  miradas 
capaces  de  hacer  temblar  á 
las  personas  más  atrevidas. 

Todos  indistintamente  con¬ 
templaban  con  admiración, 
y  Fanny,  que  sonreía  á  las 
mamás,  acariciaba  á  los  niños 
y  tenía  para  cada  cual  una 
palabra  afectuosa.  «Parece  la 
Virgen,»  decían  las  mujeres 
que  hacían  lo  posible  por 
acercarse  á  ella  para  besarle 
la  mano. 

Los  señores  Sangalli  ob¬ 
servaban  desde  un  rincón 
aquella  escena  y  se  divertían; 
pero  tenían  ya  ganas  de  que 
terminase,  temiendo  que 
aquella  gente  que  se  iba  aca¬ 
lorando  con  sus  conversacio¬ 
nes  llegara  á  olvidarse  del  sitio  en  que  se  encontraba. 
En  efecto,  en  aquel  momento  reinaba  en  la  sala  algu¬ 
na  confusión;  el  árbol  extendía  aún  sus  ramas  verdes, 
iluminadas,  pero  casi  vacías;  únicamente  en  lo  alto, 
en  la  copa,  colgaban  algunos  cartuchos  y  dulces;  ha¬ 
bíase  derribado  la  valla  y  algunos  chiquillos  se  enca¬ 
ramaban  por  las  ramas  para  apoderarse  de  lo  poco 
que  quedaba  en  ellas. 

-Bajad,  bajad,  gritó  Eduardo;  vais  á  prender  fue¬ 
go  á  la  casa. 

-  ¡Por  Dios,  que  no  suceda  alguna  desgracia! 

Pero  las  criaturas  no  hacían  caso  y  seguían  tre¬ 
pando  por  las  ramas  que  se  doblaban  bajo  su  peso, 
en  medio  de  las  luces  que  tocaban  sus  vestidos  con 
riesgo  de  quemarlos. 

El  Sr.  Sangalli  gritaba  á  los  padres  de  aquellos 
chiquillos  que  los  hicieran  bajar;  pero  le  contestaban: 

-  Si  ustedes  no  lo  consiguen,  menos  lo  consegui¬ 
remos  nosotros. 

Viendo  Eduardo  que  nadie  hacía  caso  cerró  la 
llave  de  la  cañería  por  la  que  pasaba  el  gas  al  árbol 
y  la  sala  quedó  alumbrada  únicamente  por  dos  can 
delabros.  Hubo  un  momento  de  confusión  entre 
aquella  gente  que  se  vió  de  pronto  casi  á  obscuras; 
entretanto  los  criados,  á  una  seña  de  su  amo,  abrie¬ 
ron  las  puertas  y  empezaron  á  hacer  salir  poco  á  poco 
á  toda  la  gente. 


-  Es  imposible,  gritó  el  criado,  y  les  dió  con  la 
puerta  en  las  narices. 

-Tenemos  educación,  queremos  dar  las  gracias, 
vociferaban  todos  tirando  con  ímpetu  de  la  campani¬ 
lla  y  empujando  con  fuerza  la  puerta. 

Por  más  estrépito  que  hicieron,  nadie  contestó;  pa¬ 
recía  que  en  el  palacio  estuviesen  todos  muertos. 

Los  más  pacíficos  querían  irse  á  su  casa,  otros  se 
irritaban  y  todos  estaban  inciertos  sin  resolver  nada. 
Un  jovencillo  de  cara  inteligente  dijo  en  alta  voz: 

-  ¿Os  parece  que  les  de¬ 
mos  una  serenata  en  muestra 
de  agradecimiento?  Yo  toco 
el  acordeón. 

-Y  yo  el  violín. 

-Y  mi  mujer  la  guitarra. 

—  ¡Sí,  sí,  es  una  idea  mag¬ 
nífica!,  exclamaron  ácoro;  los 
señores  nos  han  obsequiado  y 
nosotros  hacemos  lo  mismo; 
no  se  diga  que  somos  ingratos 
ni  que  no  tenemos  educación. 

Este  proyecto  alcanzó  la 
aprobación  de  todos  cuantos 
no  tenían  ganas  de  retirarse, 
después  de  tanto  esplendor,  á 
sus  miserables  tugurios.  Al¬ 
gunos  propusieron  ir  á  quitar 
los  farolillos  de  la  plaza, 
puesto  que  ya  debía  haber 
concluido  el  mercado. 

—  Sí,  sí,  dijeron  todos  pal- 
moteando;  así  haremos  una 
iluminación  como  se  hace  á 
los  príncipes.  Verdad  es  que 
esos  señores  deben  ser  prín¬ 
cipes.  ¡Qué  bien  han  hecho 
las  cosas!  ¡Qué  riqueza!  ¡Qué 
esplendor!  Regalos  para  to¬ 
dos  y  un  buen  almuerzo  para 
mañana.  Buena  Navidad  se 
presenta  este  año.  ¡Vivan  los 
príncipes!  Ahora  tenemos 
aquí  la  América  y  ya  no  mo¬ 
riremos  de  hambre! 

Marcháronse  ya  presuro¬ 
sos,  unos  á  descolgar  los  fa¬ 
roles  de  colores  de  la  plaza 
y  otros  á  buscar  sus  instru¬ 
mentos  musicales,  convinien¬ 
do  antes  en  reunirse  dentro 
de  media  hora  en  la  plaza 
para  formarse  y  marchar  en 
filas  al  palacio  Lucchini. 

IV 

Los  marqueses  de  Belfiore 
habían  pasado  la  Nochebue¬ 
na  en  casa  de  Landucci,  se¬ 
gún  costumbre  de  veinte 
años,  y  regresaban  á  su  do¬ 
micilio  en  su  vetusto  y  des¬ 
vencijado  coche,  aburridos  y 
bostezando. 

La  marquesa  pensaba  que 
aquellas  reuniones  eran  cada 
vez  más  fastidiosas;  en  otro 
tiempo  los  salones  de  su  her¬ 
manó  estaban  más  concurridos,  pero  los  viejos  se 
habían  muerto  y  los  jóvenes  del  día  no  valían  lo  que 
los  de  aquellos  tiempos.  La  emprendía  con  Conrado, 
que  estaba  siempre  malhumorado  y  ni  siquiera  había 
dirigido  la  palabra  á  su  prima.  Había  concebido  la 
ilusoria  idea  de  que  Conrado  se  casara  con  Renata 
para  poder  reponer  sus  intereses  con  el  dote  de  su 
sobrina;  pero  Renata  no  se  mostraba  propicia  y  con¬ 
testaba  con  indiferencia  á  las  galanterías  del  primo, 
el  cual  había  acabado  por  no  ocuparse  de  ella,  per¬ 
suadido  de  que  siempre  que  quisiese  no  le  faltaría 
una  rica  heredera  que  aceptase  de  buen  grado  el  tí¬ 
tulo  de  marquesa  de  Belfiore. 

La  marquesa,  llevada  de  su  mal  humor,  hacía  víc¬ 
tima  de  él  á  Elisa,  que  suspiraba  en  silencio, 

-  Da  gusto  en  verdad  pasar  la  velada  con  vosotros. 

-  ¡Se  aburre  una  tanto  en  casa  del  tío!,  contestó 
Elisa.  Nunca  se  ve  una  cara  nueva;  jamás  hay  una 
persona  de  ingenio  que  anime  la  conversación:  es 
una  verdadera  monotonía  hasta  en  las  comidas.  ¡Po¬ 
bre  Renata!  ¡Cómo  la  compadezco  por  verse  obliga¬ 
da  á  vivir  siempre  con  su  padre!  Quería  convidar  al 
abogado  Raimondi,  pero  el  tío  ha  dicho  que  era  una 
idea  revolucionaria  y  le  ha  contestado.  «En  una  no¬ 
che  como  esta  siempre  nos  hemos  reunido  los  pa¬ 
rientes:  no  admito  extraños.» 

(  Continuará) 


Antes  de  salir  cada  jefe  de  familia  recibía  una  ces¬ 
ta  con  botellas  de  vino,  pollos  y  otras  cosas,  quedán¬ 
dose  muchos  sorprendidos  de  tanta  generosidad,  á  la 
que  no  podían  dar  crédito. 

—  Será  vinagre  ó  vino  malo,  dijo  un  hombre  que 
quería  echárselas  de  gracioso,  y  probando  á  destapar 
una  botella  para  probar  su  contenido. 

-  Es  vino  y  bueno,  le  contestó  un  criado,  empu¬ 
jándolo  hacia  la  puerta;  váyase  usted  á  su  casa  y  allí 
lo  probará. 


Eduardo  se  quedó  pensando  en  el  modo  de  buscar  una  oportunidad  para  invitar  á  los  Landucci 

Cuando  estuvieron  éri  la  esdalerd,  iirtó  §é  sentó  en 
un  escalón  para  ver  lo  que  había  en  su  cesto. 

-  Mirad,  mirad,  dijo  un  hombre  de  negros  bigotes 
y  la  cara  tostada  por  el  sol  y  á  quien  llamaban  el 
manco  porque  tenía  un  defecto  en  un  brazo;  hay  aquí 
lo  bastante  para  hacer  un  gran  banquete;  un  pollo, 
salchichas,  arroz,  harina  y  una  bolsita  con  dinero; 
éste  es  bueno  y  me  viene  muy  bien. 

Los  demás  se  detuvieron  para  ver  si  había  lo  mis¬ 
mo  en  sus  cestos,  y  en  efecto,  observaron  que  las 
cosas  se  habían  hecho  con  equidad,  y  la  vista  de 
aquella  bendición  de  Dios  los  ponía  á  todos  de  buen 
humor  y  no  querían  separarse  de  allí. 

De  pronto  el  manco  dijo: 

-  ¿Es  posible  que  no  hayamos  dado  las  gracias  a 
esos  señores  que  nos  han  tratado  tan  bien? 

-  Es  verdad,  dijo  otro,  hay  que  darles  las  gracias 
para  que  no  digan  que  no  tenemos  educación,  y  vol¬ 
vió  á  subir  la  escalera  y  tiró  de  la  campanilla. 

Salió  un  criado  que  preguntó  con  enfado: 

-  ¡Otra  vez  aquí!  ¿Qué  más  queréis? 

-  Queremos  dar  las  gracias  á  los  señores. 

-  Están  cansados  y  no  quieren  recibir  á  nadie. 

-  Pues  nosotros  queremos  verlos,  queremos  darles 
las  gracias,  pues  tenemos  educación. 

Y  se  pusieron  á  gritar  á  coro  pretendiendo  entrar 
por  fuerza. 
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ALTAR  DIBUJADO  POR  Mes.  G.  F.  WATTS 

En  todos  los  países  se  concede  de  algún  tiempo  á 
esta  parte  gran  importancia  ¿las  industrias  artísticas 
á  fin  de  que  éstas  vuelvan  á  alcanzar  el  grado  de  es¬ 
plendor  que  en  otras  épocas  tuvieron.  Inglaterra  es, 
sin  disputa,  una  de  las  naciones 
en  que  mayor  atención  se  presta  1 
á  esta  rama  de  las  artes  bellas, 
abundando  allí  las  escuelas  á  tal 
objeto  destinadas  y  verificándose 
con  frecuencia  exposiciones  en 
donde  á  la  par  que  se  patentizan 
los  constantes  progresos  de  esas 
industrias,  hallan  provechosas 
enseñanzas  los  que  al  cultivo  de 
las  mismas  se  dedican. 

En  el  último  certamen  cele- 
lebrado  en  Londres  fueron  con 
razón  admirados  los  productos 
expuestos  por  la  escuela  de 
Compton  que  dirigen  Mr.  y  Mrs. 

G.  F.  Watts  y  entre  ellos  princi¬ 
palmente  el  altar  que  el  adjunto 
grabado  reproduce  y  que  está 
destinado  á  la  capilla  del  cemen¬ 
terio  de  aquella  población.  Esta 
obra  está  ejecutada  en  terra- 
cotta  y  en  pequeños  fragmentos, 
cada  uno  de  los  cuales  ha  sido 
modelado  por  un  alumno  del  re¬ 
ferido  colegio. 

El  dibujo  del  altar,  debido  á 
Mrs.  Watts,  es  sencillo,  pero  tie¬ 
ne  verdadero  carácter  ornamen¬ 
tal  y  está  trazado  dentro  de  un 
estilo  severo,  muy  apropiado  al 
objeto  á  que  se  destina. 


EL  GLOBO  DIRIGIBLE 

DEL  BARÓN  ZEPPELIN 

Cada  día  se  realizan  nuevas 
tentativas  para  perfeccionar  la 
navegación  aérea  y  hacerla  útil 
á  la  humanidad.  Siempre  que  de 
este  asunto  se  trata,  los  escépti¬ 
cos  se  sonríen  y  se  encogen  de 
hombros,  los  timoratos  mueven 
la  cabeza  en  señal  de  duda  y  no 
falta  quien  sostiene  que  el  ver¬ 
dadero  elemento  del  hombre  es 
la  madre  tierra  y  no  el  aire,  por 
lo  cual  resulta  una  locura  y  una 
tontería  pretender  encontrar  la 
dirección  de  los  globos. 

Pero  todas  estas  apreciaciones 
no  hacen  vacilar  á  los  invento¬ 
res,  como  tampoco  les  arredran 
los  peligros  á  que  se  exponen 
con  sus  experimentos. 

Los  intentos  de  conquistar  el 
imperio  aéreo  han  tenido  éxito 
muy  diverso,  pero  hasta  ahora 
puede  decirse  que  el  problema 
no  se  ha  resuelto. 

El  general  bávaro  barón  de 
Zeppelin  pretende,  sin  embargo,  haber  dado  con  la 
solución  tan  ardientemente  deseada,  después  de  ha¬ 
ber  trabajado  en  ella  durante  muchos  años  y  de  ha¬ 
ber  dedicado  á  sus  trabajos  toda  su  fortuna.  ' 

A  fines  de  julio  último  constituyóse  en  Stuttgart 
la  «Sociedad  para  el  fomento  de  la  navegación  aérea» 
con  un  capital  de  800.000  marcos  (un  millón  de  pe¬ 
setas)  para  realizar  el  proyecto  del  barón  Zeppelin: 
esta  sociedad  tiene  sus  oficinas  administrativas  y 
técnicas  en  Friedrichhafen  en  el  lago  de  Constanza 
y  al  frente  de  la  construcción  están  dos  ingenieros. 
Los  talleres  se  han  instalado  á  una  hora  de  Frie¬ 
drichhafen  y  en  la  misma  orilla  del  citado  lago,  si¬ 
guiendo  en  esto  los  consejos  de  los  especialistas,  se¬ 
gún  los  cuales  las  primeras  pruebas  de  un  nuevo 
aparato  aeronáutico  deben  llevarse  á  cabo  junto  á 
una  extensa  superficie  de  agua.  Un  puente  de  made¬ 
ra  de  400  metros  de  largo  conduce  al  edificio  que  se 
ha  levantado  ex  profeso  en  medio  del  agua  para  la 
construcción  del  globo  y  cuyas  dimensiones  son  144 
metros  de  largo,  23  de  ancho  y  20  de  alto. 

El  aeróstato  consiste  en  varios  globos  enlazados 
unos  con  otros,  de  los  cuales  el  de  la  parte  anterior 
está  destinado  á  los  aeronautas:  los  demás  han  de 
servir  para  llevar  el  lastre  necesario:  va  montado  so¬ 
bre  un  armazón  de  cañas,  alambres  y  telas  metálicas 


Según  el  periódico  inglés  The  Lancet,  que  recien 
teniente  se  ha  ocupado  de  este  asunto,  el  profesor 
Carpentier  ha  sido  el  primero  en  hacer  notar  y  en 
demostrar  que  la  concentración  del  pensamiento  lo¬ 
calizado  en  el  mismo  individuo  sobre  una  parte  del 
cuerpo  podía  producir  en  ésta  una  hiperemia  local 
acompañada  de  picazón  y  de 
latidos,  sin  llegar  á  una  infla¬ 
mación. 

Concíbese,  en  efecto,  fácil¬ 
mente  que  una  tensión  del  áni¬ 
mo  dirigida  á  un  punto  especial 
del  organismo  pueda  modificar 
el  aflujo  sanguíneo  hacia  esta 
parte  del  cuerpo. 

Si  se  admite  esto  como  posi¬ 
ble,  y  no  hay  razones  para  no 
admitirlo,  puede  deducirse  lógi¬ 
camente  que  este  pequeño  des¬ 
orden  inicial  pueda  producir 
más  adelante  cambios  mórbidos 
ó  predisponer  á  ellos.  Sin  em¬ 
bargo,  los  casos  aducidos  ó  que 
podrían  explicarse  según  la  teo¬ 
ría  expuesta,  preciso  es  confesar 
que  son  pocos  en  número. 

Según  el  referido  periódico 
The  Lancet,  M.  W.  H.  Bermett 
ha  citado,  en  una  conferencia 
clínica  que  dió  en  el  hospital  de 
San  Jorge  de  Londres,  dos  casos 
muy  probables,  y  si  no  conclu¬ 
yentes  por  lo  menos  sugestivos. 

Tratábase  en  cada  uno  de  ellos 
de  un  tumor,  cuyo  volumen  au¬ 
mentó  de  una  manera  rápida  á 
consecuencia  de  una  preocupa¬ 
ción  constante  del  ánimo  del 
enfermo  por  su  enfermedad  y  de 
una  atención  continua  sobre  la 
parte  enferma. 

Tenemos,  por  otra  parte,  al¬ 
gunos  ejemplos  de  médicos  ó 
cirujanos  que  habiéndose  dedi¬ 
cado  de  un  modo  especial  al  es¬ 
tudio  y  al  tratamiento  de  tal  ó 
cual  órgano  ó  de  tal  ó  cual  afec¬ 
ción,  han  experimentado  un  prin¬ 
cipio  de  la  enfermedad  particu¬ 
larmente  por  ellos  estudiada. 

Estos  ejemplos  son  demasiado 
pocos  para  no  pasar  de  los  tér¬ 
minos  medios  de  la  probabilidad, 
lo  cual  no  deja  de  ser  una  ven¬ 
taja,  porque  si  esa  opinión  resul¬ 
tara  confirmada,  los  médicos 
acabarían  por  no  dedicarse  á  es¬ 
pecialidades,  sobre  todo  tratán¬ 
dose  de  las  enfermedades  más 
dolorosas  ó  más  desagradables. 


UN  BOTE 

DE  PROPULSIÓN  AUTOMÁTICA 

Varias  veces  se  ha  intentado 
utilizar  el  movimiento  continuo 
de  las  olas  para  producir  fuerza 
motriz;  pero  hasta  ahora  los  experimentos  se  habían 
reducido  á  almacenar  y  transformar  los  movimientos 
oscilatorios  del  mar  en  aparatos  instalados  en  puesto 
fijo.  Al  presente,  M.  Linden,  secretario  de  la  estación 
zoológica  de  Nápoles,  pretende  utilizar  ese  movimien¬ 
to  para  asegurar  la  propulsión  de  un  barco  en  la  su¬ 
perficie  misma  del  agua.  Partiendo  de  la  observación 
de  los  movimientos  de  los  peces  en  un  acuario  y  de 
los  delfines  en  el  mar,  pensó  en  disponer  flotadores 
elásticos  y  potentes  en  sentido  horizontal,  oblicuo  ó 
vertical  debajo  de  la  línea  de  flotación  de  un  bote  ó 
de  un  cuerpo  flotante  en  general:  los  extremos  libres 
de  los  flotadores,  hechos,  por  ejemplo,  con  planchas 
de  acero  ó  con  un  esqueleto  cubierto  de  una  mem¬ 
brana  como  la  de  las  patas  de  las  aves  acuáticas, 
se  dirigirían  hacia  la  popa  y  en  su  consecuencia  el 
bote  sería  constantemente  empujado  á  impulso  del 
agua  que  chocaría  con  las  planchas  elásticas. 

M.  Linden,  sin  embargo,  no  se  ha  limitado  á  los 
estudios  teóricos,  sino  que  ha  construido  un  pequeño 
bote  de  su  sistema,  que  es  el  que  reproducen  los 
grabados  de  la  siguiente  página.  . 

La  figura  2  indica  muy  claramente  la  disposición 
de  los  dos  flotadores,  uno  en  la  proa  y  otro  en  la 
popa,  y  ambos  con  las  planchas  dirigidas  hacia  la 
popa. 


Altar  dibujado  por  Mrs.  G.  F.  Watts  v  modelado  por  sus  alumnos  de  la  escuela 
de  Industrias  artísticas  de  Compton  (Inglaterra) 

En  la  construcción  del  globo  se  ha  atendido  á  los 
menores  detalles  y  el  tamaño  del  aeróstato  permite 
que  desde  luego  tenga  una  aplicación  práctica. 

A  pesar  de  que  lo  imprevisto  representa  un  gran 
papel  en  esta  clase  de  experimentos,  el  barón  Zeppe¬ 
lin  está  firmemente  convencido  de  que  su  globo  di¬ 
rigible  demostrará  por  completo  la  exactitud  de  sus 
previsiones  y  de  sus  cálculos.  Según  él,  su  aeróstato 
podrá  permanecer  en  el  aire  ocho  días  y  andar  con 
una  velocidad  de  1.000  kilómetros  cada  24  horas. 

Las  pruebas  del  nuevo  aparato  se  verificarán  muy 
en  breve. 


¿PUEDEN  AGRAVARSE  LAS  ENFERMEDADES 
PENSANDO  bEMASIADO  EN  ELLAS? 

El  vulgo  ha  creído  siempre  firmemente  que  el  he¬ 
cho  de  pensar  constantemente  en  una  parte  del  cuer¬ 
po  produce  en  ésta  un  efecto  funesto,  y  que  si  se  trata 
de  un  sitio  ó  de  un  órgano  enfermos,  resulta  de  ello 
una  agravación  de  la  enfermedad  local.  Pero  desde 
el  punto  de  vista  médico  ó  fisiológico,  las  pruebas 
de  esta  creencia  popular  han  sido  hasta  ahora  raras 
y  discutibles. 


cubierto  de  seda  ó  de  una  tela  análoga  y  provisto  de 
compartimientos  especiales  para  los  depósitos  del 
gas,  á  fin  de  que  éstos  no  sufran  las  consecuencias  de 
un  choque.  Debajo  del  globo  están  las  góndolas  para 
los  pasajeros  y  para  los  motores  que  ponen  en  movi 
miento  dos  propulsores. 
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Esta  pequeña  embarcación  está  cons¬ 
truida  de  una  manera  algo  parecida  á  las 
lanchas  de  salvamento;  tiene  cuatro  me¬ 
tros  de  eslora  por  95  centímetros  de  man¬ 
ca  y  50  de  puntal  y  desplaza  unos  200 
kilogramos.  Los  dos  flotadores  juntos  pe¬ 
san  40  kilogramos  y  uno  de  ellos  lleva 
un  timón.  Este  timón,  sin  embargo,  no  es 
indispensable,  porque  los  flotadores  son 
movibles  y  basta  inclinarlos  más  ó  menos 
oblicuamente  para  descomponer  el  cho¬ 
que  de  las  olas  y  el  esfuerzo  de  rebote  de 
las  planchas  elásticas,  con  lo  cual  el  bote 
girará  rápidamente  como  si  estuviera  so¬ 
metido  á  la  influencia  de  una  hélice  que 
se  moviera  alrededor  de  su  eje. 

Los  dos  flotadores  pueden  quitarse  y 
ponerse  fácilmente:  cada  uno  se  compone 
de  cuatro  planchas  de  acero  templado,  de 
50  centímetros  de  largo  por  25  de  ancho 
y  de  un  espesor  normal  de  1*75  milíme¬ 
tros,  si  bien  en  su  extremo  libre  se  adel¬ 
gazan  hasta  no  tener  más  que  0*25  milí¬ 
metros.  El  espacio  intersticial  entre  am- 


Fig.  1.  -  El  bote  Linden,  de  propulsión  automática,  á  flote 


bas  planchas  puede  cubrirse  con  una  tela  delga¬ 
da;  también  puede  aumentarse  la  elasticidad  de 
las  planchas  prolongándolas  por  medio  de  len¬ 
güetas  de  acero  suplementarias.  Conviene  mon¬ 
tar  los  flotadores  á  una  profundidad  suficiente 
para  que  permanezcan  siempre  sumergidos,  sean 
cuales  fueren  las  oscilaciones  del  bote. 

Con  este  sistema  de  propulsión  el  bote  de 
M.  Linden  ha  podido  navegar  á  una  velocidad 
de  cuatro  kilómetros  por  hora,  á  pesar  del  fuer¬ 
te  viento  contrario  que  reinaba. 

A  juzgar  por  esta  prueba,  los  resultados  han 
sido  muy  satisfactorios  y  permiten  esperar  que, 
perfeccionado  el  invento  de  M.  Linden,  pueda 
ser  el  punto  de  partida  para  la  solución  de  un 
problema  tan  importante  como  el  de  aprovechar 
la  fuerza  del  oleaje  para  la  marcha  de  los  buques. 


Fig.  2.  -  El  mecanismo  propulsor  del  bote  Linden 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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rqotma  Y  UrHOBHS  üB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
^  i  j  en  injeccion  ipodermica. 

I  JjTtílTiík lili  1 H I ¡f 1 1 1 1  Las  Grageas  hacen  mas 

X  ULi^LalU  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.  ' 
J.ABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  do 
los  intestinos.  _  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eticas  para  combatir  las  enfermedadesdelcorazon,  j 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S  -Vito '  “  Sra  tfléa»  I 
■misiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  j 

las  alecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espedid»»  :  J.-P.  LAROZE  i  C'«,  5,  me  de!  Lion«-Sl-Pial,  1  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principaleB Boticas^^rogueria^ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  etc. 
CutrilíANEMIA.IiPOBREZAdeliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  'verdadero  y  lat  señas  de 
BLANCARD ,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eío. 
CttiriltANEMIA.IiPOBREZAdaliSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bouaparte,  París. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eúr. 
fontrsIsANEMIA.hPOBREZAdt  laSANG RE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Pepsina  MU 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  IEDICWA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN 

Medalla»  en  la»  Exposlolone»  lnternaelonelei  <_ 

PARIS  -  LYOB  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

■  frflT  1  L-rj  lema  - 


1876 


un 


“  S»FL*1  coa  IL  Barón  éxito  ir  ut 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGE8TION  LENTAS  Y  PENOSA* 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTAOS  DEIOnbXRIl  DI  LA  OISZtTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  it  PEPSINA  BQOBAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BOÚDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  SOUOAULT 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  rae  DtophiM 


El  ünico  Legitimo 

VSNO 

IDEFRESNEI 

oon 

PEPTONA 

•8 

el  más  precioso  de 
I  los  tónicos  y  el  mejor  | 
reconstituyente. 

|  PAKtt  :  4,  Qutl  du  Mtrchi-Neuf  J 

T  M  TODA*  FaUUCIAI. 


PEREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  COHTAA  LAS 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  FnrmM  1 4,  Hue  de  Provenc»,  ti  PARI* 
ll MADRID,  Melchor  GA.RCIA.,  j toda* farmiciu 

Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


\  \  6M88 

\  \  LOS  dolores  ,  reTurdoi, 
¡  '  JUPPREBlOllES  DE  IOS 
MEdsÍRUOÍ 

A  SRiRriT ISO R.KI'Jel! 

,,  /PARIS  -  ' 

á'-'loDHS  TñUMñCIflS  yflROGUf  RIñS 


J-  **  y.  toda  afeeoifiV 

43  Espasmódica 
A*  d«  la»  vías  respiratoria*. 
■  25  años  de  éxito.  lled.  Oro  y  Plata 
I  J.f  li&S  J  C‘\  í“‘,l  0  8  .LAietelica, PiSIfc 
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ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

El  collar  de  la  reina, 
por  Alejandro  Dumas.  -  La  no¬ 
vela  del  gran  escritor  francés  que 
se  acaba  de  publicar  y  que  for¬ 
ma  parte  de. la  Nueva  Biblioteca 
con  tanto  éxito  editada  en  Bar¬ 
celona  por  D.  Luis  Tásso,  es  se¬ 
guramente  de  las  que  mayor  fama 
han  dado  á  su  fecundo  y  eminen¬ 
te  autor.  El  interés  de  la  acción 
principal,  tomada  de  uno  de  los 
episodios  más  ruidosos  de  los  úl¬ 
timos  tiempos  del  reinado  de 
Luis  XVI,  el  de  los  relatos  epi¬ 
sódicos  que  con  aquéllos  se  en¬ 
lazan  y  la  brillantez  de  estilo  con 
que  la  obra  está  escrita,  hacen 
de  este  libro  una  de  las  más  ce¬ 
lebradas  producciones  de  Dumas. 

La  edición  que  nos  ocupa  forma 
tres  tomos  que  se  venden  á  una 
peseta  cada  uno. 

Provecto  económico  para 
España,  por  D.  Pedro  Estasén. 

-  El  ilustrado  abogado  y  publi¬ 
cista  Sr.  Estasén  ha  reunido  en 
un  folleto  las  conferencias  que  so¬ 
bre  tan  importante  tema  dió  hace 
poco  en  el  Instituto  Agrícola 
Catalán  de  San  Isidro.  En  el 
exordio  de  la  primera  dice  el  au¬ 
tor:  «Las  cuestiones  económicas 
requieren  datos,  hechos  bien  ob¬ 
servados,  números,  estadísticas 
y  soluciones  prácticas,»  y  á  este  principio  ajústase  estrictamen¬ 
te  su  interesantísimo  trabajo.  El  Sr.  Estasén,  cuyos  excepcio¬ 
nales  conocimientos  en  estas  materias  son  notorios,  demuestra 
en  sus  conferencias  el  estudio  profundo  que  de  la  situación  eco¬ 
nómica  de  España  ha  realizado,  y  partiendo  de  los  hechos  que 


España  y  sus  corridas  de 
toros.  —  Necesidad  de  vol¬ 
ver  Á  tener  este  espectácu¬ 
lo  en  Chile,  -  Un  medio  de 
reprimir  el  alcoholismo, 
por  Marcial  Cordovez,- La  enun¬ 
ciación  de  los  anteriores  títulos 
es  bastante  para  explicar  lo  que 
en  el  trabajo  que  nos  ocupay 
que  fué  leído  en  el  Ateneo  de 
Santiago  de  Chile,  se  propone 
demostrar  su  autor;  así  es  que 
nos  limitaremos  á  decir  que  el 
Sr.  Cordovez  aduce  razones  aten¬ 
dibles  en  pro  de  la  tesis  que  de¬ 
fiende.  El  folleto  ha  sido  impre¬ 
so  en  la  Imprenta  y  Encuader¬ 
nación  Chilena. 

Estela,  por  fosé  María  Que- 
vedo.  -  Para  juzgar  el  poema  del 
joven  poeta  argentino  Sr.  Que- 
vedo,  nada  mejor  que  reproducir 
algunos  conceptos  de  la  carta  del 
Sr.  D.  P.  B.  Palacios  que  lo 
precede.  «No  es  todavía  su  obra 
de  usted  un  jarrón  de  Benvenuto 
ni  mucho  menos;  pero  sí  un  pe¬ 
dazo  de  verdadera  plata.  Quiero 
decir  con  esto  que  hay  en  sus 
versos  pensamiento  y  poesía, 
aunque  carezcan  en  algunas  oca¬ 
siones  de  cierta  belleza  exterior 
y  de  cierta  seguridad  de  expre¬ 
sión,  cosas  ambas  que  las  conse¬ 
guirá  usted  con  la  experiencia.» 
Estela  ha  sido  impreso  en  la  li¬ 
brería  «La  Normal»  de  la  Plata. 
PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 
La  energía  eléctrica,  revista 
ilustrada  de  electricidad  y  sus  aplicaciones;  Revista  de  Bellas 
Arles,  publicación  mensual  madrileña  de  información,  reformas 
y  exposiciones;  Porta  Cali,  semanario  propagandista  del  Sana¬ 
torio  de  su  nombre,  de  Valencia;  La  Medicina  Científica ,  revista 
mensual  barcelonesa  de  Alcaloidoterapia  y  Medicina  práctica. 


Exposición  de  pinturas  en  Buenos  Aires. -Arte  moderno  español 
Deseo  y  prudencia,  cuadro  de  Francisco  Domingo  (de  fotografía  de  A.  S.  Witcomb,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 

tan  bien  analiza,  señala  las  soluciones  que  pueden  conducir  á 
la  implantación  de  un  verdadero  sistema  económico  y  por  ende 
al  logro  de  la  regeneración  de  nuestra  patria.  El  folleto  ha 
sido  impreso  en  la  imprenta  y  librería  de  Francisco  Altés  de 
esta  ciudad. 


"jarabe  antiflogístico  de  mm/ 


(©,  _ _ _ _ 

"i"  r  V  TíTe" ñh~ ¿1  ro  LI,  ííO.  FASIS,  y  o»  todas  las  farmacia» 
El  JAMASE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  ba,  recibido ,1a  consagración ¡del ^«e.mPO:enel 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  COHFITE  PECTORAL,  con  base 
de  zoma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  deltcadas,'Como 
mu  teres  v  niños.  Su  trusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encada 
P^cornrí7los~RISKHIWsV\oda^^a^l|FLAMACI011E^deVj^^3MlejosJllTI3Tnj8S^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el --  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^ANEMlA^^.lut.i‘1  Verdadero  HIERRO  OlUEVENNEk. 

DbI«o  aprobado  por  la  Academia  do  Kadlolna  do  Parla.  —  SO  AEoa  da  éxito. 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

-prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Ricbelieu,  París,  y  en'todas  farmacias  del  extranjero.  ^ 


a  APIOLA»  JORET r  HOMOLLE ir^NSTRuos 


gaegIntjÜ 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  G-arganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  1* 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rbalb*. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


mínimum 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  ínTermeíaaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

SARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  g 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  ÜBl  I 

_ pBctw,  Catarros,  Mal  de  gar - 1 

ganta,  Bronquitis,  fíBsfr  lados,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos,  g 
OOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  w 
Exigir  la  Firma  WLINSI.  i 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  RuedeSeln^ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roslro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  ***■}•. 
ningún  peligro  para  el  c~tis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oa]as  para  el  bigote  ligero). 

los  brazos,  empléese  el  FJLlVOUJhl.  DUSSER,  J.-J.-RouBseau,  ra» 


ie  J.- J.-Rouaseau.  t 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  cuarto  tomo  de  la  presente  serie, 
que  será  la  VIDA  DE  LA  VIRGEN  según  la 
Venerable  Sor  María  de  Jesús  de  Agreda,  con 
un  extenso  prólogo  de  la  eximia  escritora 
doña  Emilia  Pardo  Bazán.  Además  de  ir  acom¬ 
pañado  el  texto  con  diversidad  de  preciosas 
láminas  antiguas  y  modernas,  éstas  dibujadas 
por  el  inmortal  Gustavo  Doré  y  que  reprodu¬ 
cen  los  más  interesantes  episodios  de  la  vida 
de  la  excelsa  Reina  de  los  cielos,  van  ilustra¬ 
dos  todos  los  capítulos  con  alusivos  dibujos  y 
viñetas  originales  de  D.  A.  de  Riquer. 

SUMARIO 

Texto.— ña  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
República  Argentina.  Jurado  de  los  Juegos  Florales  de  Adre- 
gu¿  -  Islas  Filipinas.  Isabela  de  Basilán.  -  Eterno  mal,  por 
S  Gomila  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  Por  venganza,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
La  industria  del  petróleo  en  la  península  de  Apsheton.  -  Los 
animales  perezosos.  —  Libros  recibidos. 

Grabados.  —San  Nicolás  y  los  pescadores,  alto  relieve  de 
José  Llimona.  -  Jurado  de  los  Juegos  Florales  de  Adrogué, 
•República  Argentina:  Dr.  D  Roque  Sáenz  Peña .  Dr.  don 
Marco  M  Avellaneda.  Dr.  D.  Calixto  Oyuela.  Dr.  D.  Mi¬ 
guel  Cañé.  Dr-  D.  Estanislao  S.  Cebados.  Dr.  D.  Joaquín 
V.  González.  Dr.  D.  Juan  A.  López ,  pbro.  -  Islas  Filipinas. 
Isabela  de  Basilán  ( Mindanao )  Niña  mora  de  una  ranche¬ 
ría.-  Casas  de  tina  ranchería  mora.  -Enfermería  naval 
española.  -  Escuadrilla  de  vintas  ( piraguas )  que  condujo  al 
Raya- Muda.  -  Una  vinta  mora  en  el  rio  de  Isabela  de  Basi¬ 
lán.  -  Instrumentos  músicos  en  uso  en  las  rancherías  de  los 
moros.  -  Vinta  mora  navegando  por  la  silanga  de  Basilán. 
-  Vista  general  de  Isabela  de  Basilán.  -  Por  los  muertos, 
cuadro  de  Guillermo  Pape.  -  Guerra  anglo  boer.  Lekuku, 
caudillo  indígena  suramericano  y  algunos  de  sus  súbditos.  — 
Sir  Redwers  Buller,  á  bordo  del  iDunattar  Cas t le. »  -  La 
calle  del  Mercado  en  Pretoria.  -  Campamento  inglés  en  Ma  - 
feking.  -  Mrs.  Kruger,  esposa  del  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  del  Transvaal.  -  Horas  plácidas,  cuadro  de  Stuart  G.  Da- 
vis.  -  Junto  á  la  tumba  del  esposo,  cuadro  de  E.  Friant.  -  El 
Sueño,  obra  de  J uan  Dammann.  -  Estatua  de  Eduardo  Cols- 
ton,  modelada  por  Juan  Casidy. 


con  menos  cantidad  de  notas  construye  más  elegan¬ 
temente  la  música.  En  cuanto  á  Santa  María  del 
Pino,  iglesia  gótica  también,  parece  un  trasunto  de 
las  beldades  del  período  romántico;  con  su  portada 
relativamente  pequeña,  su  rosetón  inmenso  -  el  pre¬ 
dominio  de  la  mirada,  los  grandes  ojos  soñadores.  - 
San  Pablo  del  Campo  pertenece  á  otra  época  muy 
distinta  y  todavía  más  hondamente  religiosa:  es  fá¬ 
brica  bizantina;  consta  su  existencia  desde  el  siglo  x. 
Allí  buscó  asendereada  sepultura  el  conde  Vifredo 
segundo;  allí  se  ensañó  Almanzor,  el  terrible  asola¬ 
dor  de  templos  cristianos.  Y  es  que  los  templos,  en 
los  días  de  Almanzor,  eran  como  la  Acrópolis  en  las 
ciudades  griegas  y  latinas:  servían  para  invocar  al 
Numen,  y  también  para  combatir  á  los  enemigos  de 
la  patria.  San  Pablo  ó  San  Pau  conserva  su  rudo  as¬ 
pecto  de  fortaleza  medioeval,  recia,  baja,  ceñuda  y 
sólida.  ¡Qué  contraste  con  las  dos  Santas  Marías, 
donde  la  tranquila  seguridad  del  triunfo  de  la  Cruz 
florece  en  las  abiertas  rosas  y  en  las  torres  frágiles  y 
galanas!  Al  frente  de  San  Pablo,  en  la  portada  ro¬ 
busta,  se  desarrolla  un  simbolismo  de  piedra:  peces, 
estrellas,  cabezas,  una  mano  que  bendice  ó  señala  - 
confusa  alegoría  tal  vez  de  la  creación. 

Lo  que  más  me  gusta  de  San  Pati  es  el  reducido 
claustro,  con  sus  arcos  trilobulados,  y  la  complicada 
é  ingenua  labor  de  sus  capiteles.  Hállase  en  tales 
claustros  el  silencio,  la  soledad,  la  calma  profunda  y 
que  deja  al  espíritu  del  viajero  libertad  para  pensar 
en  lo  que  se  quiere,  y  fantasear  lo  que  no  existe.  A 
veces,  en  alguno  de  estos  claustros,  por  mí  tan  fre¬ 
cuentados,  se  me  ocurre  que  el  apego  al  pasado  pue¬ 
de  ser  excesivo  y  asemejarse  á  una  especie  de  enfer¬ 
medad  moral,  y  que  al  culto  de  las  ruinas  puede 
aplicársele  la  estrofa  de  Heine: 

Tanto  y  tanto  los  muertos  he  invocado 
al  mágico  poder  de  mi  conjuro, 
que  vinieron  al  fin...  y  hora,  al  nublado 
no  quieren  retornar  de  su  antro  obscuro... 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

En  Barcelona  hay  que  estarse  una  quincena  para 
empezar  á  ver,  ó  pasar  como  el  relámpago.  No  pu- 
diendo  hacer  lo  primero,  opté  por  lo  segundo.  Lle¬ 
gar,  dormir  una  noche  en  el  hotel,  tomar  el  primer 
tren,  continuar  á  Gerona,  á  la  mañana  siguiente... 

Pero  había  contado  sin  la  huéspeda.  Y  la  huéspe¬ 
da  fué  mi  torpeza  para  descifrar  los  Itinerarios.  -  Si 
el  que  me  lee  es  persona  capaz  de  entender  fácilmen¬ 
te  la  Guia  ojicial  de  los  Caminos  de  hierro,  me  incli¬ 
no,  le  saludo.  Me  cuesta  un  trabajo  desmedido  rela¬ 
cionar  los  trayectos,  y  me  equivoco  frecuentemente 
al  combinar  las  horas.  No  debe  de  ser  culpa  de  la 
Guía,  sino,  lo  repito,  de  mi  poca  disposición  para  el 
manejo  de  ese  mamotreto,  no  tan  enrevesado,  sin 
embargo,  como  el  célebre  Guide  Chaise,  al  cual  puse 
el  sobrenombre  de  Libro  de  los  Vedas.  —  Parece  que 
había  un  expreso  á  las  nueve  de  la  mañana;  pero  el 
tal  expreso  se  me  escabulló,  y  sólo  me  enteré  de  que 
salía  el  tren  de  la  una  de  la  tarde,  mixto,  por  más 
señas,  y  sin  otros  coches  que  los  de  segunda  y  terce¬ 
ra  clase.  ¿Quién  no  se  zafa  de  tan  incómoda  carreta, 
y  no  aguarda  el  expreso  de  la  noche?  Me  encontré 
en  Barcelona  dueña  de  unas  cuantas  horas,  nada  di¬ 
fíciles  de  entretener  en  tan  magnífica  ciudad. 


Hay  en  Barcelona,  aparte  de  la  espléndida  cate¬ 
dral,  dos  ó  tres  templos  que  son  mis  predilectos,  aca 
so  porque  los  vi  despacio  la  primera  vez  que  visité 
esa  ciudad,  llamada  por  Cervantes  (que  era  viajero 
de  profesión  y  testigo  de  cuantía)  «flor  de  las  bellas 
ciudades  del  mundo,  honra  de  España,»  y  quedé 
para  toda  la  vida  encantada  de  su  doble  fisonomía, 
mitad  industrial,  mitad  artística,  tan  artística  como 
la  de  Santiago  ó  Salamanca..  -  Como  quien  refresca 
dulces  memorias  de  amistades  que  no  se  han  extin¬ 
guido,  así  fui  á  saludar  por  tercera  vez  á  Santa  Ma¬ 
ría  del  Mar,  á  Santa  María  del  Pino,  á  San  Pablo  del 
Campo. 

Inspirados  en  un  ideal  genérico  los  templos,  nin¬ 
guno  es  igual  á  otro;  cada  cual  tiene  sú  alma  propia, 
su  sentido  peculiar;  en  eso  consiste  su  hechizo;  la 
variedad  dentro  de  la  unidad,  ley  de  belleza.  -  Santa 
María  del  Mar  es  una  iglesia  semi-aérea,  en  que  la 
ligereza  del  estilo  gótico  de  toda  Cataluña  y  Aragón 
se  exagera,  si  cabe;  la  finura  de  sus  dos  campanarios, 
la  tenuidad  de  sus  pilares,  la  altura  de  sus  arcos,  me 
recuerdan  una  sonata  de  Chopin,  el  compositor  que 


Y  no  son  momentos  estos  en  que  la  actualidad  no 
interese,  con  el  mar  de  fondo  del  regionalismo  y  con 
los  problemas  planteados  y  jamás  resueltos  que  aquí 
se  agitan  con  violencias  de  palabra  y  de  acción  peli¬ 
grosísimas. 

Sólo  que  las  antiguallas  no  nos  traen  penas,  como 
las  trae  lo  presente.  Vivamos  entre  los  muertos.  -  La 
función  de  teatro,  inauguración  del  Romea,  á  que 
asistí  invitada  por  mi  sabio  amigo  Sanz  y  Escartín  y 
su  familia,  tenía  también  fuerte  sabor  arcaico;  era 
Batalla  de  Remas,  el  celebrado  drama  de  Serafí  Pi¬ 
tarra,  conjunto  de  reminiscencias  románticas,  donde 
tan  pronto  vemos  la  amenazante  cuerda  cortada  de 
La  campana  de  la  Almudaina,  como  la  escena  capi¬ 
tal  de  la  María  Estuardo,  de  Schiller.  Damas  y  pa¬ 
ladines,  cuitas  de  amor  y  arranques  de  odio  fiero, 
valentías  y  traiciones,  todo  expresado  en  forma  ro¬ 
tunda  y  altisonante,  por  actores  y  actrices  vestidos 
con  prendas  de  esa  guardarropía  que  no  corresponde 
á  ninguna  época  de  la  Edad  Media  y  á  todas  puede 
aplicarse  con  intrepidez. 

Sin  violentar  la  realidad,  yo  situaba  aquellos  figu¬ 
rones  bajo  las  arcadas  de  San  Pau  ó  dentro  de  la 
altísima  nave  de  Santa  María  del  Mar,  y  allí  adquiri¬ 
rían  más  realce,  con  el  fondo  apropiado  á  su  estilo. 


También  visité  la  catedral,  y  la  fuerza  de  las  cir¬ 
cunstancias  me  obligó  á  pensar  en  el  destino  terrenal 
de  Santa  Eulalia  de  Barcelona,  toda  vez  que  en  el 
cielo  bien  sabemos  que  figura  entre  los  coros  de  los 
que  lavaron  su  túnica  en  la  sangre  del  cordero.  Pa¬ 
rece  que  Santa  Eulalia  se  ha  convertido  —  de  fijo  sin 
pretenderlo  -  en  patrona  del  regionalismo  intransi¬ 
gente  y  antiespañol.  Por  cierto  -  ya  que  toco  este 
asunto  de  pasada,  de  pasada  lo  diré  también  -  que 
un  periódico  de  Barcelona  que  á  raíz  de  mi  confe¬ 
rencia  de  París  me  trató  de  mala  patriota,  forma  aho¬ 
ra,  según  dicen,  en  las  filas  de  esta  bandería  enemiga 
de  la  patria.  -  Volviendo  á  Santa  Eulalia,  ante  cuyo 
sepulcro  me  he  detenido  pensativa  en  la  catedral, 
diré  que  si  monopolizasen  á  esta  Santa  los  enemigos 
de  la  unidad,  los  que  tenemos  la  flaqueza,  reprobada 
por  Heine,  de  sentir  profundamente  el  lazo  patrióti¬ 
co,  nos  agarraremos  á  la  otra  Santa  Eulalia,  la  de 
Mérida,  cuya  historia  y  actas  me  parecen  todavía  más 
conmovedoras  que  las  de  la  barcinonense. 


Notable  parecido  existe,  sin  embargo,  entre  ambas 
heroínas.  Casi  identidad;  gemelismo  absoluto.  La 


Iglesia  celebra  el  12  de  febrero  á  Santa  Eulalia  de 
Barcelona,  y  el  10  de  diciembre  á  Santa  Eulalia  de 
Mérida.  Las  dos  vivieron  en  el  mismo  siglo.  Supon¬ 
go  que  la  palma  de  la  primer  mártir  encendió  en  no¬ 
ble  emulación  á  la  otra.  El  ejemplo  vino  del  pueblo. 
Eulalia  de  Barcelona  era  plebeya;  Eulalia  de  Mérida 
de  padres  nobles;  fuera  de  esta  diferencia  originaria 
creyéranse  pareja  de  azucenas  en  una  sola  vara’ 
abiertas  al  mismo  sol.  La  virgen  de  Barcelona  tenía 
trece  años  cuando  se  fugó  de  su  casa;  la  fuga  en  bus¬ 
ca  del  martirio,  que  era  la  suprema  aventura,  en 
aquellos  primeros  siglos  del  cristianismo,  de  los  co¬ 
razones  juveniles;  y,  según  costumbre  de  los  confe¬ 
sores  cristianos,  se  fué  á  la  plaza  pública  á  increpar 
al  procónsul  Daciano,  enviado  á  España  para  ahogar 
en  sangre  la  doctrina.  Ya  se  sabe  lo  consiguiente  á 
la  confesión  pública:  el  potro,  la  cruz,  las  hachas  en¬ 
cendidas  á  los  costados,  hasta  que  Eulalia  expira, 
saliendo  de  su  boca  una  paloma  blanquísima,  y  cu¬ 
briendo  la  nieve  con  casto  sudario  su  destrozado 
cuerpo. 

Leed  ahora  la  historia  de  la  virgen  emeritense. 
Más  niña  que  la  otra,  á  los  doce  años,  arrostra  el 
martirio,  bajo  el  mismo  Daciano,  el  perseguidor  im¬ 
placable  de  los  cristianos  españoles.  También  huye 
de  su  casa  de  noche,  con  una  amiga  y  compañera 
llamada  Julia;  y  como  Julia  anduviese  aprisa,  Eulalia 
le  dice  sonriendo:  «Por  aprisa  que  vayas,  yo  he  de 
ser  la  primera  en  morir.»  Y  llega  ante  el  prefecto,  y 
confiesa,  y  empiezan  los  suplicios,  los  azotes  con  lá¬ 
tigos  emplomados,  el  aceite  hirviendo,  las  uñas  de 
hierro,  que  desgarran  la  carne  infantil -y  la  frase 
hermosa  «Ya  está  grabado  en  mi  cuerpo  con  estos 
caracteres  el  nombre  de  mi  Esposo»  -  y  la  muerte  en 
la  hoguera,  con  la  paloma  que  sale  de  la  boca,,  y  la 
misma  cándida  mortaja  de  nieve.  Es  Prudencio,  el 
poeta  de  los  mártires,  quien  nos  ha  referido  las  proe¬ 
zas  de  esta  Eulalia.  Ante  su  altar,  uno  de  los  prime¬ 
ros  que  se  levantaron  en  tierra  española,  crecían  tres 
árboles  cargados  de  olorosa  flor,  que  en  mitad  del 
invierno  embalsamaba  el  aire.  El  rezo  de  la  Iglesia 
en  su  fiesta  nos  dice  que  por  Eulalia  se  probó  cómo 
el  débil  vence  al  fuerte.  No  cabe  duda,  la  virgen  de 
Mérida  eclipsa  á  la  de  Barcelona,  y  es  curioso  recor¬ 
dar  este  fragmento  de  Leyenda  áurea,  estas  narra¬ 
ciones  sencillas  y  encantadoras  del  Año  cristiano, 
ahora  que  del  sepulcro  de  una  Santa  Eulalia  se  quie¬ 
re  que  salga,  no  la  paloma  con  la  oliva  de  la  paz, 
sino  la  Medusa  de  la  discordia  más  horrible. 


Extraña  crónica  de  viaje  -  ahora  lo  advierto.  - 
Pero  si  siempre  me  gustan  las  digresiones,  en  viaje 
especialmente  las  encuentro  sabrosas  y  necesarias. 
Un  día  pasado  dentro  de  varias  iglesias,  de  las  cua¬ 
les  salí  para  escribir,  ¿qué  había  de  inspirarme  sino 
estos  cuentos  de  santidad?  Más  vale  recordar  los 
tiempos  de  la  fe,  que  lamentar  las  profanaciones  ar¬ 
tísticas  que  afean  el  claustro  de  la  incomparable  ca¬ 
tedral  de  Barcelona;  los  retablos  nuevos,  de  un  do¬ 
rado  charro,  que  contrastan  con  aquella  maravillosa 
rejería  gótica,  fina  como  la  pluma  y  flexible  como 
las  ramas,  y  con  otros  retablos  amorosamente  acari¬ 
ciados  por  el  tiempo. 

Emilia  Pardo  Bazán 


.  PENSAMIENTOS 

Hoy  en  día,  las  gentes  tienen  no  más  que  la  convicción  su¬ 
ficiente  para  ser  tolerantes.  Me  espantan  los  convencidos. 

María  Valyere 


Desarrollemos  nuestras  virtudes  personales,  aument 
nuestras  cualidades  morales;  en  esto  y  sólo  en  esto  esJ“  n 
tra  salvación.  Al  individuo  toca  preparar  la  grandeza  ele  p* 
Conde  Szecheni 

El  progreso  de  todo  ser  libre  se  reconoce  en  que  cada  vez 
siente  menos  el  sello  de  los  hombres  y  de  las  cosas’.y  f,,  Le 
impone  cada  vez  más  á  los  hombres  y  a  las  cosas  e 
su  propio  pensamiento.  Carlos  LevEQUE 


La  timidez  no  es  i 
siones  impotentes. 


menudo  más  que  la  turbación  de  preten 
Enrique  Boucher 


La  utilidad  del  vivir  no  está  en  el  espacio,  sin°  e  v¡vi. 
hay  quienes  han  vivido  muchos  años,  y  sin  em  g 
do  P0C0,  Montaigne 


El  aburrimiento  ha  entrado  en  el  mundo  gracias  a  la  Perez 
La  Bruyere 
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REPUBLICA  ARGENTIHA.  -  JURADO  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  ADROGUÉ 


En  el  número  921  de  La  Ilustración  Artística  nos  ocu¬ 
pamos  de  los  Juegos  Florales  que,  organizados  por  nuestro  dis¬ 
tinguido  colaborador  Sr.  Monner  Sans,  se  celebra! án  en  febrero 
del  año  próximo  en  Adrogué  (República  Argentina).  Hoy  te¬ 
nemos  el  gusto  de  publicar  los  retratos  de  los  individuos 
que  han  de  componer  el  jurado  y  algunos  datos  biográficos 
de  cada  uno  de  ellos,  que  demuestran  con  cuánto  acierto 
se  lia  procedido  en  su  designación. 


Dr.  D.  Roque  Sáenz  Peña.  -  De  esta  personalidad 
argentina  decía  hará  unos  dos  años  el  Sr.  Groussac:  «Su 
claro  talento  y  su  firme  razón,  asentados  en  una  nobleza 
moral  sin  miedo  y  sin  reproche,  representan  una  fuerza 
en  reserva  para  el  porvenir.»  Ha  sido  ministro  plenipo¬ 
tenciario  en  Montevideo  (1877);  delegado  en  el  Congreso 
Suramericano  que  se  reunió  en  la  capital  uruguaya,  y  en 
el  Pan -Americano  de  Wáshington;  ministro  en  los  últi¬ 
mos  días  de  la  presidencia  I  uárez;  candidato  á  la  presi¬ 
dencia  antes  de  que  el  partido  levantase  la  candidatura 


j  nos  Aires,  ministro  en  tiempos  del  presidente  Sáenz  Peña  y 
ministro  plenipotenciario  en  Francia  y  en  España,  países  en 
los  cuales  dejó  muchos  y  muy  buenos  amigos.  Aunque  es  entu- 
|  siasta  admirador  de  Francia,  es  verdadero  su  cariño  por  Es¬ 
paña.  Su  vasta  ilustración,  revelada  en  sus  discursos  parla¬ 
mentarios  y  en  su  prosa  brillante  y  castiza,  le  colocan  en  pri¬ 
mera  fila  entre  los  que  en  la  Argentina  cultivan  las  bellas 
letras. 


Dr.  D.  Estanislao  S.  Zeballos.  —  Aunque  la  sem¬ 
blanza  de  este  genial  autor  fué  publicada  ya  en  el  número  905 
de.  La  Ilustración  Artística,  añadiremos  hoy  como  am¬ 
pliación  á  lo  dicho,  que  su  modestia  corre  parejas  con  su 
mérito.  Fácil  le  hubiera  sido  al  Dr.  Zeballos  volver  á  figu¬ 
rar  en  política;  pero  actualmente  vive  entre  clásicos  y  pedi¬ 
mentos  y  alegatos,  persuadido  de  que  la  consideración  de  los 
contemporáneos  es  más  duradera  cuando  descansa  en  el  es- 


Dr.  D.  Roque  Sáenz  Peña 


Dr.  D.  Joaquín  V:  González 


de  su  padre,  y  senador  nacional,  cargo  que  renunció  al  inau¬ 
gurarse  la  administración  Sáenz  Peña.  Hoy  vive  alejado  de 
la  política,  consagrado  al  estudio  de  las  cuestiones  económi¬ 
cas  y  sociales,  siendo  en  ellas  verdadera  autoridad.  La  raza 
latina  en  general  y  España  en  particular  tuvo  en  él  un  elo¬ 
cuente  defensor  en  el  célebre  Congreso  Pan-Americano,  y 


I)r.  D.  Marco  M.  Avellaneda 


aun  resuenan  por  los  aires  los  ecos  de  su  entusiasta  discurso 
en  pro  de  nuestra  patria  á  poco  de  iniciado  el  conflicto  con  los 
Estados  Unidos. 

Dr.  D.  Marco  M.  Avellaneda.  -  Hijo  del  que  fué  presi¬ 
ente  de  la  República  D.  Nicolás  Avellaneda,  es  un  joven  de 
relevantes  cualidades.  Distinguido  abogado,  orador  correcto., 
notable  periodista,  es  en  la  actualidad  diputado  nacional,  des¬ 
des  de  haber  sido  secretario  particular  de  dos  presidentes,  los 
odores  Pellegrini  y  Sáenz  Peña,  y  desempeñado  la  subsecre- 
nrla  de  Instrucción  Pública.  Como  periodista  llaman  la  aten- 
01  nsus  trabajos  sobré  historia  y  sociología,  distinguiéndose 
Por  la  corrección  de  la  forma.  Es  catedrático  sustituto  de  Eco- 
omia  Política  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  No  por 
eruo  <]e  reflejo,  sino  por  su  propio  valer,  el  doctor  Avella- 
a  tiene  hermoso  porvenir  en  la  política  argentina. 

alnR'  ÍP‘.(-'AUXT0  Oyuela.  -¿Quién  no  conoce  en  España 
,  Calixto  Oyuela?  La  Ilustración  Artística  honró 
nemPapnaS  PubUca"d°  en  eI  número  S55  el  retrato  del  emi- 
est  k  ,erat.°.y  crítico  profundo,  que  cuando  más  extraviada 
Pafi  rm  jP‘ni°ri  pública  levantó  su  potente  voz  en  pro  de  Es- 
íu  3‘  Jurado  tiene  en  él  al  genuino  representante  del  buen 
°  literario,  al  crítico  quizás  más  profundo  y  más  sensato 
con  que  cuenta  la  América  del  Sur 


Dr.  D.  Miguel  Cañé 


Dr.  I).  Estanislao  S.  Zeballos 


tudio  que  cuando  se  apoya  en  el  escabroso  arte  de  gobernar. 
Desde  el  primer  momento  acogió  con  verdadero  entusiasmo 
la  idea  de  la  celebración  en  la  Argentina  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales.  «A  los  catalanes  no  se  les  puede  negar  nada,»  decía 


Dr.  D.  Juan  A.  López,  Pbro. 

hace  poco  al  iniciador  del  Certamen;  y  de  su  amor  á  España  se 
podrá  juzgar  con  saber  que  ha  querido  ofrecer  premio,  siendo 
su  tema  Canto  á  las  glorias  militares  de  España. 

Dr.  D.  Joaquín  V.  González.  -  A  los  veintitrés  años 
era  diputado  nacional,  y  á  los  veintiséis  gobernador  de  su  pro¬ 
vincia  natal,  la  Rioja;  y  si  como  político  ocupa  honroso  lugar 
en  la  Cámara,  como  literato  sus  diversas  obras  y  especialmen¬ 
te  la  que  lleva  por  título  Mis  montañas ,  le  conquistaron  uno 
de  los  primeros  lugares  entre  los  literatos  argentinos.  De  fe¬ 
cunda  labor  intelectual,  siente  verdadero  afecto  hacia  España, 
cuyo  movimiento  literario  sigue  con  marcado  interés  y  entu¬ 
siasmo. 

Dr.  D.  Juan  A.  López,  presbítero.  -  Uno  de  los  perió¬ 
dicos  de  nuestra  colectividad,  El  Correo  de  España ,  precedía 
su  biografía -de  estas  palabras:  «Director  y  fundador  de  La  Vos 
de  la  Iglesia  y  elocuente  defensor  en  América  de  las  glorias  es¬ 
pañolas,  »  palabras  que  legitiman  sobradamente  su  nombramien¬ 
to  como  jurado  en  un  Certamen  hispanó-americano.  Ordenado 
sacerdote  en  1881,  fué  elevado  hace  poco  más  de  dos  años  al 
canonicato;  y  si  supo  granjearse  el  aprecio  del  anterior  arzo¬ 
bispo,  el  actual  no  oculta  su  cariño  por  él.  Un  hecho,  entre 
muchos,  le  retrataría.  El  1’.  López  contribuyó  con  500  pesetas 
á  la  compra  del  crucero  Rio  de  la  Piala.  -  A. 
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ISLAS  FILIPINAS 

ISABELA  DE  BASILÁN 


Durante  la  excursión  que  realizó  á  Zamboanga  y 
á  Baler,  de  la  cual  hemos  dado  cuenta  en  anteriores 
números  de  La  Ilustración  Artística,  nuestro 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Isabela  de  Basilán  (Mindanao). 
-Niña  mora  de  una  ranchería  (de  fotografía  de  M. 
Arias  y  Rodríguez,  de  Manila). 


celoso  é  ilustrado  corresponsal  en  Manila  hizo  una 
visita  á  Isabela  de  Basilán,  pintoresco  pueblo  capital 
de  la  isla  de  su  nombre,  una  de  las  más  grandes  y 
principales  del  archipiélago 
de  Joló. 

Resultado  de  esta  visita 
fueron  las  fotografías  que 
en  el  presente  número  pu¬ 
blicamos  y  acerca  de  las 
cuales  daremos  algunas  bre¬ 
ves  explicaciones  que  to¬ 
mamos  del  interesantísimo 
relato  que  el  Sr.  Arias  nos 
envía  y  que  sentimos  no 
poder  publicar  íntegro  por 
falta  de  espacio. 

El  pueblo  de  Isabela  de 
Basilán,  que  se  levanta  so¬ 
bre  la  falda  de  una  pequeña 
colina,  se  divide  en  dos 
partes  separadas  por  el  río, 
la  de  la  izquierda  habitada 
por  indígenas,  en  su  mayor 
parte  tagalos  procedentes 
de  Cavite,  y  la  de  la  dere¬ 
cha  ocupada  por  varias  ran¬ 
cherías  de  moros.  Las  casas 
de  la  población  cristiana  son  en  su  mayoría  de  tabla 
con  cubierta  de  cagón  y  en  •  algunas  de  hierro  galva¬ 
nizado.  En  lo  más  alto  de  la  colina,  dominando  el 


pueblo,  se  encuentra  la  cotia,  pequeño  fuerte  de  pie¬ 
dra  que  servía  de  refugio  y  defensa  de  la  población 
contra  los  ataques  de  los  moros. 

Las  casas  de  éstos  se  hallan  en  su  mayor  parte  di¬ 
seminadas  por  el  interior  entre  bosque  bajo,  y  única¬ 
mente  aparecen  agrupadas  á  la  orilla  de  la  silanga, 
en  donde  están  construidas  sobre  gruesos  pilotes  de 
madera  sumergidos  en  el  agua. 

El  interior  de  las  casas  moras  ricas  se  compone  de 
dos  piezas,  una  inmensa  y  otra  muy  pequeña;  en  el 
centro  de  la  primera  se  levanta  una  especie  de  estra¬ 
do,  sobre  el  cual  hay  esterillas  finas  y  muchas  almo¬ 
hadas,  y  adosadas  á  las  paredes  se  ven  cajas  pintadas 
con  colores  chillones,  imitando  flores  del  peor  gusto: 
el  número  y  la  calidad  de 
estas  arcas  indican  la  posi¬ 
ción  social  de  la  familia. 

El  techo  y  las  paredes  sue¬ 
len  estar  cubiertos  con  te¬ 
las  de  algodón  estampado. 

Las  viviendas  pobres  están 
distribuidas  como  las  de 
los  ricos,  pero  son  más  pe¬ 
queñas,  carecen  de  estrado, 
no  tienen  el  techo  y  las 
paredes  cubiertos  de  telas 
y  el  número  de  arcas  es 
menor. 

Los  moros,  que  sólo  tie¬ 
nen  de  tales  la  religión, 
son  gentes  con  los  sentidos 
embotados  por  el  abuso  de 
los  placeres  y,  del  opio.  To¬ 
dos  ellos,  desde  muy  jóve¬ 
nes,  usan  armas  blancas 
que  consisten  en  el  indis¬ 
pensable  badon  ó  en  el  cris, 
el  primero  de  hoja  muy 
ancha  y  puntiaguda,  con 
un  solo  filo  y  de  dos  á  dos  y  medio  palmos  de  an¬ 
cho,  y  el  segundo  de  hoja  recta  ó  curvilínea,  de  unos 


cuatro  centímetros  de  ancho,  con  dos  filos  y  la  pun¬ 
ta  más  bien  redondeada.  En  los  puños  de  estas  armas 
ponen  los  moros  todo  su  lujo,  habiéndolos  de  made¬ 


ra  y  marfil  con  adornos  de  oro  y  plata.  El  moro  que 
posee  un  arma  ya  probada  (lo  cual  significa  que  ha 
vencido  á  algún  enemigo),  no  la  cede  fácilmente. 

Los  instrumentos  músicos  más  usados  entre  aque¬ 
llos  habitantes  son  el  agún  y  el  culintangán.  El  agún, 
especie  de  tambor  cilindrico,  es  de  bronce  hueco  y 
emite  un  sonido  muy  fuerte  y  agudo  que  se  oye  á 
gran  distancia.  La  parte  donde  se  toca  con  un  pe¬ 
queño  palo  ó  maza  de  madera  es  la  más  ancha  la 
que  está  de  frente  en  el  grabado  de  la  siguiente  pá¬ 
gina;  forma,  como  se  ve,  dos  discos,  uno  muy  curvo 
y  en  el  centro  tiene  una  semiesfera  á  modo  de  pezón 
muy  abultado.  El  agún  emite  sonidos  distintos  según 
el  punto  en  donde  se  toque  y  la  fuerza  que  se  em¬ 


plee  al  tocarlo.  El  culintangán  se  compone  de  ocho 
pequeños  agúns,  de  mayor  á  menor,  sostenidos  por 
cuerdas  del  modo  que  se 
ve  en  el  grabado. 

Es  admirable  el  orden 
que  se  observa  en  toda  la 
población  cristiana  y  mora. 
Para  evitar  desmanes  y  con¬ 
flictos,  después  de  la  eva¬ 
cuación  de  los  españoles, 
el  datto  Pedro  Cuevas,  que 
es  quien  impone  su  volun¬ 
tad  en  toda  la  isla,  dispuso 
que  los  indígenas  cristianos 
continuaran  rigiéndose  por 
las  leyes  españolas  y  los 
moros  por  las  suyas,  y  para 
la  vigilancia  de  la  población 
cristiana  formó  un  cuerpo 
de  indígenas  armados  con 
fusiles,  designándoles  como 
cuartel  la  cotta.  En  los  ba¬ 
rrios  moros,  cada  vecino 
vigila  lo  que  está  á  su  al¬ 
cance,  y  como  el  respeto 
entre  ellos  es  grande  y  mu¬ 
cha  la  unión,  no  necesitan  de  cuerpos  especiales  de 
vigilancia. 

El  nombre  del  datto  Pedro  Cuevas,  jefe  de  la  isla 


ISLAS  FILINAS. -Isabela  de  Basilán.  -  Enfermería  naval  española  construída  sobre  pilotaje 
(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Isabela  de  Basilán. -Casas  que  forman  parte  de  una 
ranchería  mora  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Isabela  de  Basilán.-  Escuadrilla  de  vintas  (piraguas)  moras  que  condujo  al  Raya-Muda,  hermano  del  sultán  de  Joló, 


cuando  visitó  en  Isabela  al  datto  Cuevas  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  Isabela  de  Basilán.  -Una  vinta  (piragua)  mora  en  el  río  i>e  Isabela  de  Basilán  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila) 


de  Basilán,  debe  recordarlo  siempre  España  con  agra-  1 
decimiento,  por  lo  fiel  que  nos  ha  sido,  por  su  des-  i 
interés  y  por  el  deseo  de  servirnos  que  demostró  en 
todas  ocasiones.  Tagalo  de  nacimiento  y  deportado 
á  Mindanao,  supo  imponerse  á  la  morisma  hasta 
conseguir  le  reconocieran  por  jefe  en  toda  la  isla  de 
Basilán. 

En  aquel  pueblo  teníamos  los  españoles  algunas 


construcciones  de  materiales  fuertes  que  formaban 
parte  de  la  estación  naval  y  que  se  ven  á  la  derecha 
del  grabado  que  representa  la  vista  general  de  Isabe¬ 
la.  Teníamos  además  la  Enfermería  naval,  levantada 
sobre  fuerte  pilotaje  en  la  silanga,  frente  al  río,  que 
reproduce  otro  de  nuestros  grabados,  en  el  fondo  del 
cual,  sobre  un  montículo,  se  ve  la  cotia. 

El  día  que  el  Sr.  Arias  visitó  Isabela  de  Basilán 


celebróse  allí  una  bichara  (conferencia)  entre  el  Raya- 
Muda,  hermano  del  sultán  de  Joló,  y  el  datto  Cue¬ 
vas:  pretendía  el  primero  la  sumisión  á  su  hermano 
de  todos  los  moros  de  Basilán,  á  lo  cual  se  negaban 
el  segundo  y  todos  sus  súbditos,  dispuestos,  en  caso 
necesario,  á  resistir  por  la  fuerza  cualquier  agresión. 
Al  mediodía  destacóse  de  una  de  las  islas  que  se 
encuentran  frente  á  la  entrada  de  la  silanga  de  Isa- 
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Por  los  muertos,  cuadro  de  Guillermo  Pape 


-  ( ¡Se  lo  juro  A  usted!..,  ¡se  lo  juro  á  usted!..  ¡Vaya 
si  lo  habrá  oído  ella!,  iba  yo  diciéndome.)  Y  prosiguió: 

-«Dicen  más:  dicen  que.,,  que  nos  separa...,  ¡no 
recuerdo!..,  una  cosa  atroz...,  como  si  fuese  algo  feo; 
aunque,  más  que  feo,  es  horrible...» 

-  ¿Un  abismo?  , 

-  «Eso  es;  ¡un  abismo!..  ¿Qué  abismo,  Virgen  mía 
de  mi  alma,  de  qué  abismo  hablan?..  Nos  juramos 
(¡no  sé  si  peco  en  decirlo!)  amor  hasta  la  muerte...» 


-  (¡Tiene  razón!..  ¡De  qué  abismo,  de  qué  abismo 
hablan?..,  repetía  yo  in  mente.)  Y  continuó  la  niña: 

-  «Pues  mire  usted:  no  le  hablaré,  no  le  veré... 
¡Lo  que  haré  será  pensar  mucho,  mucho  en  él...  y 
morirme!..» 

Y  lo  dijo  con  una  mezcla  de  dolor  y  resignación, 
sentimiento  y  desdén  tales,  que  al  oiría  y  ver  cómo 
cubría  su  lindo  rostro  con  aquellas  manos  de  muñe¬ 
ca,  blancas,  como  del  color  del  lirio,  sentí  una  sen¬ 
sación  desagradable  por  todo  mi  cuerpo. 

La  vi  en  el  lecho,  pálido  el  semblante,  la  mirada 
vaga  y  sin  brillo,  casi  sin  voz  y  en  los  puros  huesos. 
Me  reconoció,  y  me  estrechó  la  mano,  mirándome 
expresivamente  como  á  un  confesor.  El  médico  esta¬ 
ba  allí,  jovial,  comunicativo.  Interpelado  al  poco  rato, 
oí  que  decía: 

-No  hay  dolencia  física...,  ningún  órgano  lesiona¬ 
do...,  nada  que  indique  que  ese  cuerpo... 

-  Padecen  á  veces  las  almas;  me  atreví  á  inte¬ 
rrumpir,  y  son  sus  dolencias,  acaso,  las  que  más 
engañan  ó  dan  que  hacer.  El  amor,  por  ejemplo,  que 


bela  una  flotilla  de  vintas  (piraguas):  iba  delante  una 
que  ostentaba  una  bandera  cuadrangular  con  gran¬ 
des  caracteres  arábigos  blancos  en  el  centro;  seguían 
otras  más  pequeñas  y  á  éstas  un  grupo  de  otras  ma¬ 
yores,  en  el  centro  de  las  cuales  destacaba  una  de 
mayores  dimensiones  con  un  gran  paraguas  verde, 
distintivo  de  los  sultanes,  en  la  cual  iba  el  Raya- 
Muda.  Este  personaje,  á  quien  luego  tuvo  ocasión 
de  saludar  el  Sr.  Arias,  es  de  mediana  estatura,  muy 
delgado,  de  apaga¬ 
dos  ojos  color  terro¬ 
so  y  andar  lento;  se 
expresa  con  dificul¬ 
tad  y  su  aspecto  es 
el  de  un  hombre  de¬ 
bilitado  por  los  pla¬ 
ceres  é  idiotizado 
por  el  abuso  del 
opio. 

Las  vintas,  peque¬ 
ñas  embarcaciones 
muy  seguras,  aunque 
el  oíeaje  sea  muy 
fuerte,  llaman  la 
atención  por  la  es¬ 
beltez  de  sus  líneas 
y  lo  afiligranado  de 
la  obra  muerta  que 
se  eleva  por  la  parte 
de  popa.  Resultan 
más  elegantes  y  ar¬ 
tísticas  y  mejor  aca¬ 
badas  que  las  pira¬ 
guas  de  los  tagalos 
y  suelen  ,  estar  ador¬ 
nadas  con  dibujos 
en  alto  relieve  pues¬ 
tos  á  modo  de  fran¬ 
jas  en  los  costados. 

En  su  última  car¬ 
ta  nos  anuncia  el 
Sr.  Arias  que  se  di 
rigía  á  las  Carolinas 
y  Marianas  con  la 
expedición  que,  al 
mando  del  ilustrado 
é  infatigable  teniente 
coronel  de  Estado 
Mayor  Sr.  Aguilar, 
estaba  encargada  de 
retirar  las  fuerzas 
que  teníamos  en 
aquellas  islas  y  de  ha¬ 
cer  entrega  de  éstas 
á  los  representantes 
de  Alemania.  -  X. 


es  elemento  de  vida,  íquién  nos  dice  que  no  produz 
ca  la  muerte?.. 

Se  quedó  mirándome  con  curiosidad  extrema  v 
atajó: 

-  ¡De  amor  no  se  muere  nadie! 

Acatando  lo  dicho  por  el  ilustre  Hipócrates,  v¡ 
sonreír  orgullosamente  al  padre.  Aunque  era  amigo 
mío  muy  querido,  en  aquel  instante  le  odié.  Recordé 
el  llanto  de  la  pobre  niña,  sus  palabras...  y  acabé  por 
sonreirme  también. 
Pero  en  mi  sonrisa 
había  un  mundo  de 
imprecaciones.  De 
pronto  exclamó,  co¬ 
mo  diciéndoselo  al 
médico,  aunque  por 
mí  lo  decía: 

-  «No  debo  tole¬ 
rar  una  infantil  qui¬ 
mera  en  desdoro  de 
mi  condición.  ¡Me¬ 
drados  estaríamos! 
La  inocencia  abunda 
en  candideces  into¬ 
lerables.  Eso  pasará 
pronto.  Niéguese  al 
niño  un  juguete,  y 
tendrá  calentura.» 

Algo  así  dijo,  y  fué 
el  doctor  entonces 
quien  asintió  incli¬ 
nándose  ceremonio¬ 
samente,  á  la  vez 
que  clavando  en  mí 
los  ojos  con  grave¬ 
dad  suma.  Sostuve 
la  mirada,  saludé,  me 
fui  pensativo,  y  al 
estar  en  la  calle  miré 
al  firmamento. - 
«¡Infantil  quimera!.., 
¡un  juguete  que  pro¬ 
duce  calentura!..)) 
¡Qué  lástima  que  mi 
amigo  sea  noble  y 
rico!,  -  murmuré. 

Cuando  volví  á 
verla,  el  lecho  era 
una  tumba.  En  el 
ataúd  muchas  flores, 
en  los  rostros  lágri¬ 
mas...  Yo  lloré  tam¬ 
bién,  de  tristeza  y  de 
coraje,  de  sentimien¬ 
to  y  enojo.  A  la  vista 
de  aquel  cadáver, 
hubo  un  momento 
en  que  me  creí  cóm¬ 
plice  de  un  asesina¬ 
to.  Yo  pude  haber 
dicho  la  verdad,  lo 
que  yo  sentía  y  sa¬ 
bía;  haber  protesta¬ 
do  enérgicamente 
del  vano  orgullo  de 
la  riqueza,  de  la  lu¬ 
cha  de  clases,  de  la 
necedad  del  título, 
de  la  simpleza  del  li¬ 
naje.  Yo  debí  haber 
recordado  y  repetido 
todo  aquello  que  ha¬ 
bló  la  pobre  niña.. 
({.Hermoso  como  un  Cristo...,  se  lo  juro  á usted;  estoy  se¬ 
gura  de  habérselo  oído  á  la  Virgen...,  ¡de  qué  abismo, 
de  qué  abismo  hablan!..))  Pero  ¡ay!  si  dicho  por  ella  no 
hubieran  hecho  caso,  dicho  por  mí...  me  hubieran  to¬ 
mado  por  loco.  Y  sin  embargo,  en  aquellos  instantes, 
como  en  vindicación  de  aquella  infeliz,  tentado  es¬ 
tuve  por  repetirlo  á  la  faz  de  todos  los  presentes,  sin 
omitir  nada,  ni  siquiera  aquella  sublime  blasfemia, 
«/ lo  que  haré  será  pensar  mucho  en  él...  y  morirme.)) 

Mi  mirada  se  cruzó  con  la  del  médico,  que  llego, 
permaneciendo  silencioso  y  grave.  Me  contente  con 
estrecharle  la  mano  y  decirle  al  oído  muy  quedo: 

—  ¿Nadie  se  muere  de  amor?..  El  orgullo  de  a 
ciencia  puede  ser  tan  vano  como  el  orgullo  del  oro, 
que  resulta  á  veces  parricida.  En  el  cielo  abundan 
las  almas  de  los  que  de  ese  mal  murieron,  doctor. 

Me  miró  sin  responderme,  y  se  despidió. 

Mi  amigo,  entonces,  ignoro  si  adivinando  mi  re¬ 
proche,  me  vino  á  abrazar  conmovido  y  tembloroso. 
Semejante  abrazo  lo  tomé  como  una  tardía  concesi  n. 


S.  Gomii.a 


ETERNO  MAL 


Sorprendí  en  sus 
bellos  ojos  una  lágri¬ 
ma.  ¿Por  qué  lloras, 
niña?  Diez  y  seis 
abriles  y  un  rostro 
encantador...  ¿Qué 
pesares  puedes  co¬ 
nocer  tú? 

-  ¡Amo!... 

Tal  fué  la  respues¬ 
ta;  lacónica,  breve, 
de  una  expresión  in¬ 
definible,  dicha  con 
un  tono  especial 
que  lo  mismo  podía  ser  lamentación  que  gozo... 

-¿Amas?..  No  es  mucha  la  desgracia...  Precisa¬ 
mente  se  vive  de  amor  y  por  el  amor.  ¿Lamentas 
desdenes  del  galán?..,  ¿te  torturan  los  celos?.. 

Ya  no  fué  sólo  una  lágrima,  fué  un  raudal  inmenso 
lo  que  brotó  de  sus  ojos.  Y  aquella  boquita,  precio¬ 
sísima  corola,  se  abrió  suavemente  y  fué  diciendo: 

-«Yo  no  sé  nada,  no  entiendo  de  nada...  Pero  á 
usted  se  lo  digo:  le  quiero  á  él  y  tengo  por  seguro 
que  me  adora.  ¡Si  usted  le  viese!..  Sus  ojos  revelan 
la  suma  bondad...  Bueno  como  un  ángel  y  hermoso 
como  un  Cristo...» 

-  (¡Hermoso  como  un  Cristo!..  ¡Cuánto  no  dice 
esto!..,  iba  yo  pensando.) 

-  «Es  humilde...,  más  que  humilde...,  ¿cómo  se  lo 
diré  yo  á  usted?..  ¡No  tiene  una  posición...  un  nom¬ 
bre...  ¡Justo!..  Así,  así  me  lo  dicen.  ¡Un  nombre,  una 
posición!..  Y  dicen  más...,  ¡que  no  le  hable,  que  no 
le  vea,  que  no  piense  en  él!..  Consulto  en  mis  ora¬ 
ciones  á  la  Virgen,  y  me  dice  que  sí  la  santa  imagen... 
No  es  ilusión,  no,  señor,  es  que  me  lo  dice,  estoy  se¬ 
gura  de  haberlo  oído,  se  lo  juro  á  usted... 


GUERRA  ANGLO-BOER. -Lekuku,  caudillo  indígena  surafricano,  y  algunos  de  sus  subditos  que  han  ofrecido  sus  servicios  á  Inglaterra 

(De  fotografía  de  K.  Barnaby) 


IAt.  ir|TPR7AS  INGLESAS  EN  EL  SUR  DE  AFRICA  SlR  REDWERS  Bui.LER,  Á  BORDO  DEL  «DüNATTAR  CaSTLE,)' 
GUERRA  ANCLO  BOER.  -  El  general  en  jefe  de  las  fuerzas  inglesas 

EN  SOUTHAMPTON,  DESPIDIÉNDOSE  II E  SU  ESPOSA  EN  EL  MOMENTO  DE  PARTIR  PARA  NATAL,  dibujo  de  F.  C.  Mta» 


HORAS  PLÁCIDAS,  cuadro  de  Stuart  G-.  Davis 


JUNTO  Á  LA  TUMBA  DEL  ESPOSO,  cuadro  de  E.  Friant 
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Por  los  muertos,  cuadro  de 
Guillermo  Pape.  -  El  culto  á  los 
muertos  es  un  culto  que  bien  puede  lla¬ 
marse  universal :  los  pueblos  civilizados 
lo  mismo  que  los  ¡salvajes,  unos  por  es¬ 
plritualismo,  por  materialismo  otros, 
todos  consagran  quién  sus  oraciones, 
quién  sus  ofrendas  á  la  memoria  ó  á  los 
restos  mortales  de  los  que  fueron.  Va¬ 
rían  las  costumbres,  varían  las  formas 
externas,  pero  en  el  fondo  la  idea  es  la 
misma.  En  esta  idea  se  han  inspirado 
muchos  artistas  y  entre  ellos  el  notable 
pintor  inglés  Guillermo  Pape,  que  en  el 
lienzo  que  reproducimos  nos  presenta 
una  escena  típica  del  día  de  Difuntos  en 
un  cementerio. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  Sueño,  monumento  funerario,  obra  de  Juan 
Dammann. — Los  monumentos  que  se  levantan  en  las  gran¬ 
des  necrópolis  han  dado  ocasiónalos  más  eminentes  escultores 


ya  se  inspiren  en  los  cuadros  que  determinan  los  efectos  más 
puros  ó  los  ideales  más  elevados,  revelan  ingenio,  sentimiento 
y  delicadeza  en  la  ejecución.  El  hermoso  alto  relieve  que  re¬ 
producimos,  ejecutado  para  la  iglesia  de  San  Nicolás  de  Bil¬ 
bao,  es  una  donosa  prueba  de  las  aptitudes  del  escultor  catalán, 
cuyas  obras  llevan  consigo  el  sello  de  ese  algo  grande  y  noble 
que  sólo  puede  informar  á  las  verdade¬ 
ras  manifestaciones  del  arte. 


El  Sueño,  monumento  funerario,  obra  de  Juan  Dammann 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín.  1899) 


para  hacer  ostentación  de  su  genio.  El  número  de  temas  que 
en  ellos  pueden  desarrollarse  es  relativamente  reducido,  y  por 
consiguiente  para  hacer  dentro  de  este  género  algo  nuevo  y 
bueno  es  preciso  que  el  artista  posea  aptitudes  excepcionales, 
ya  que,  de  lo  contrario,  se  expone  á  caer  en  el  plagio  ó  en  la 
vulgaridad.  Ninguno  de  estos  dos  defectos  puede  achacarse  á  la 
obra  del  escultor  alemán  Dammann:  su  estatua  del  Sueño,  sím¬ 
bolo  del  eterno  descanso,  es  majestuosa,  sus  líneas  son  clásicas 
y  clásica  es  también  la  sobriedad  que  en  todo  el  monumento 
preside,  resultando  la  obra  de  Dammann  un  conjunto  plástico  de 
un  efecto  imponente. 
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Estatua  de  Eduardo  Colston, 
modelada  por  Juan  Casidy 


Mrs.  Kruger. — La  esposa  del  pre¬ 
sidente  de  la  República  del  Transvaal 
es  una  señora  de  sencillas  costumbres, 
una  mujer  de  su  casa,  como  por  aquí 
decimos  y  como  son  todas  las  boers, 
que  tiene  verdadera  veneración  por  su 
esposo  y  que  sólo  para  su  familia  vive. 
El  cuidado  de  su  lióme  y  la  educación 
de  sus  hijos  han  absorbido  toda  su  exis¬ 
tencia,  sin  que  por  el  lo  haya  dejado  dé 
demostrar,  cuando  ha  sido  preciso,  el 
valor  que  el  amor  á  su  patria  infunde 
en  las  esposas  de  los  holandeses  del 
Africa  meridional,  y  que  más  de  una 
vez  les  ha  hecho  compartir  con  sus  ma¬ 
ridos  los  peligros  délas  penalidades  de 
la  guerra.  Como  Mr.  Kruger,  tiene, 
en  el  actual  conflicto,  puesta  su  con¬ 
fianza  en  Dios,  que  ha  de  proteger  la 
causa  justa  de  su  pueblo.  ¡Quiera  el 
cielo  que  no  se  cumpla  en  el  Transvaal 
lo  que  se  ha  cumplido  en  otras  tantas 
naciones,  en  donde  más  que  la  justi¬ 
cia  y  la  razón  del  débil  han  prevaleci¬ 
do  la  refinada  maldad  y  la  insaciable  codicia  del  fuerte! 

Guerra  anglo-boer.— Sucede  en  esta  guerra  lo  que 
en  todos  los  sucesos  de  igual  índole  que  á  gran  distancia 
acontecen:  es  imposible  formarse  concepto  exacto  de  lo  que 
en  ella  pasa  y  saber  á  ciencia  cierta  el  resultado  de  los  com¬ 
bates  que  en  el  Africa  meridional  se  traban.  Casi  todas  las 
noticias  que  de  allí  se  reciben  llegan  por  conducto  de  Ingla¬ 
terra,  y  por  consiguiente  carecen  de  las  garantías  de  exactitud 
é  imparcialidad  que  debieran  tener  desde  el  momento  en  que 
no  pueden  ser  las  más  de  las  veces  contrastadas  por  lo  que 
acerca  de  los  mismos  acontecimientos  dice  la  parte  contraria. 
Por  fortuna  para  nosotros,  La  Ilustración  Artística  no 
es  periódico  de  información  y  su  misión  se  reduce  á  poner 
ante  los  ojos  de  sus  lectores,  bien  sea  por  medio  de  retratos, 
bien  con  la  reproducción  de  vistas,  los  hombres  y  los  lugares 
cuyos  nombres  habrán  leído  antes  en  la  prensa  diaria  involu¬ 
crados  en  hechos  que  tienen  importancia  en  el  desenvolvi¬ 
miento  de  aquella  lucha  sobre  la  cual  tiene  todo  el  mundo 
fijas  sus  miradas.  Esto  es  lo  que  hasta  ahora  hemos  venido  ha¬ 
ciendo  y  lo  que  nos  proponemos  hacer  en  lo  sucesivo.  En  el 
presente  número  publicamos  en  la  página  703  el  embarque  de 
Sir  Kechvers  Buller  en  Southampton  para  ir  á  ponerse  al  fren¬ 
te  del  ejército  inglés  del  Africa  del  Sur;  el  retrato  del  caudillo 
indígena  Lekuku,  que  se  ha  puesto  al  servicio  de  Inglaterra, 
rodeado  de  alguno  de  sus  súbditos,  y  en  la  página  710  la  calle 
del  Mercado  de  Pretoria,  capital  de  la  República  Surafricana, 
y  el  campamento  de  Mafeking,  en  donde  se  han  trabado  al¬ 
gunos  combates  entre  los  boers  que  tienen  puesto  sitio  á  la 
ciudad  de  ese  nombre  y  las  fuerzas  inglesas  que  la  guarnecen. 

Junto  á  la  tumba  del  esposo,  cuadro  de  E. 
Friant. — Hay  en  este  cuadro  tanto  sentimiento  dramático 
que  es  imposible  mirarlo  sin  sentirse  hondamente  emocionado. 
En  la  actitud,  en  el  rostro  de  la  desolada  viuda  se  adivina  una 
larga  historia  de  amor  nunca  interrumpido,  de  una  lealtad  y 
de  un  cariño  que  echaron  profundas  y  fuertes  raíces  en  dos  al¬ 
mas  para  siempre  unidas,  un  lazo  de  afecto  que  ni  la  muerte 
conseguirá  desatar,  pues  la  amante  esposa  continuará  profe¬ 
sando  ferviente  culto  á  la  memoria  del  que  fué  en  la  tierra  su 
compañero  inseparable.  Aparte  de  estas  bellezas  de  fondo,  tie¬ 
ne  el  cuadro  de  Friant  excelencias  de  forma  que  le  hacen  figu¬ 
rar  entre  los  buenos  lienzos  de  la  escuela  alemana  moderna:  las 
figuras,  admirablemente  trazadas,  agrúpanse  constituyendo  un 
todo  armónico,  al  que  contribuye  no  poco  el  paisaje  en  que  la 
escena  se  desenvuelve.  El  autor  de  esta  obra  ha  logrado  un 
gran  efecto  sin  apelar  á  recursos  forzados:  la  impresión  que  lo¬ 
gra  producir  nace  de  la  naturalidad  misma  con  que  ha  sabido 
desarrollar  el  asunto  tan  magistralmente  concebido. 

Horas  plácidas,  cuadro  de  Stuart  G.  Davis.— 
El  clasicismo  podrá  haber  tenido  sus  eclipses  desde  el  punto 
de  vista  de  la  moda;  pero  las  ideas  y  procedimientos  artísticos 
que  inspirara  y  que  fueron  en  otro  tiempo  predominantes,  to¬ 
davía  dejan  sentir  su  influencia  y  no  faltan  pintores  de  nota 
que  buscan  sus  asuntos  en  la  antigüedad  de  donde  aquél  arran¬ 
ca.  Y  á  los  que  así  proceden  no  cabe  censurarles  ni  siquiera 
aduciendo  el  argumento  de  que  sólo  lo  que  se  ve  y  se  siente 
puede  generar  verdaderas  obras  de  arte,  pues  los  continuos 
descubrimientos,  los  profundos  estudios,  las  minuciosas  inves¬ 
tigaciones  han  resucitado,  por  decirlo  así,  costumbres  y  civili¬ 
zaciones  que  parecían  eternamente  muertas,  hasta  el  punto  de 


los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins).  —  Hermano  que  las  restauraciones  y  reconstrucciones  verificadas  producen 
del  pintor,  ha  logrado  también  merecida  fama  por  las  varias  el  efecto  de  la  realidad  misma  y  por  ende  como  la  misma  rea- 
obras  notables  que  ha  producido.  Aunque  joven,  ha  sabido  lidad  pueden  impresionar  al  artista.  Estas  consideraciones  que 
José  Llimona,  en  un  período  relativamente  corto,  dar  feha-  nos  sugiere  la  contemplación  de  Horas  plácidas  son,  en  nuestro 
cientes  muestras  de  su  ingenio  y  de  las  estimables  cualidades  concepto,  el  mejor  comentario  al  bellísimo  lienzo  de  Stuart 
artísticas  que  posee.  Siente  el  arte,  y  por  ende  todas  sus  obras,  I  G.  Davis. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Amsterdam.  -  En  la  iglesia  de  los  Mem 
nomtas  se  ha  descubierto  recientemente  un  cuadro  de  Rem 
brandt  basta  ahora  desconocido:  es  un  retrato  de  un  hombre 
joven,  rubio,  cubierto  con  sombrero  de  anchas  alas  y  envuelto 
en  holgada  capa.  Esta  obra  del  gran  pintor  flamenco  se  distin¬ 
gue  por  el  vigor  del  colorido,  y  por  su  factura  se  cree  que  data 
del  año  1632.  .  n 

Teatros.  -Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito' 
en  Romea  La  primera  volada ,  graciosa  comedia  en  dos  actos 
de  los  Sres.  Serrat  y  Weyler  y  Casademunt;  en  el  Principal 
No  ’spotdir,  comedia  en  tres  actos  escrita,  por  D.  Antonio 
Ferrer  y  Codina;  en  el  Eldorado  Instantáneas,  revista  en  un 
acto  de  los  Sres.  Arniches  y  López  Silva  con  música  de  los  se¬ 
ñores  Torregrossa  y  Val  verde  (hijo);  en  la  Gran  vía  El  testa¬ 
mento  del  siglo,  revista  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Pala¬ 
cios  con  música  de  los  Sres.  Caballero  y  Nieto.  En  el  Lírico 
ha  continuado  la  Sociedad  Musical  la  serie  de  conciertos  diri¬ 
gidos  por  el  eminente  maestro  alemán  Kogel.  En  Novedades 
ha  terminado  sus  tareas  la  compañía  de  ópera  que  con  tanto 
éxito  ha  funcionado  bajo  la  dirección  del  maestro  Sr.  Pérez  Ca¬ 
brero,  y  en  breve  volverá  á  abrir  sus  puertas  con  una  compa¬ 
ñía  de  declamación  castellana,  dirigida  por  el  Sr.  González,  que 
pondrá  en  escena,  entre  otras  obras,  la  comedia  de  Roustand 
Cyrano  de  Bergerac,  traducida  por  los  Sres.  Vía,  MartíyTin- 
torer,  con  tanto  éxito  estrenada  en  el  teatro  Español  de  Madrid. 


Mrs.  Kruger, 

esposa  del  presidente  de  la  República  del  Transvaal 


Los  tribunales  han  condenado  recientemente  al  fabricante 
de  un  cold-cream  que  hacía  pasar  su  especialidad  por  la  verda¬ 
dera  CREMA  SIMÓN. 


AJEDREZ 

Pkóblema  número  173,  por  José  Palüzíe 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  172,  por  P.  Riera 

Blancas.  Negras. 

1.  D6  R  1.  P  toma  D  (*) 

2.  A  5  R  jaque  2.  Cualquiera. 

3.  C  mate. 

(")  Si  1  R6A;  2  D  4  Ajaque,  y  3.  C  mate;- i.  U*o:i " 
C;  2.  A 5  R  jaque,  y  3.  D  mate;  -  1.  P  tomaC;  2.  A  5  R  jaq^  • 
y  3.  C  mate;  -  1 .  í*  3  A  R;  2.  D  5  D  jaque,  y  3.  D  mate.  La 
amenaza  es  2.  1 1  5  R  mate. 
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POR  VENGANZA 


Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


(continuación) 


-  El  abogado  Raimondi  debe  haber  ido  á  casa  de 
Sangalli,  dijo  el  marqués. 

-  Tampoco  se  habrán  divertido  los  Sangalli  en  un 
palacio  tan  grande  y  sin  ami¬ 
gos  -ni  conocidos,  observó 
Conrado. 

-Sin  embargo, han  hecho 
un  árbol  de  Navidad  verda¬ 
deramente  magnífico:  hace 
dos  días  que  todos  se  ocupan 
en  adornarle. 

-  Será  un  árbol  en  el  de¬ 
sierto,  objetó  Conrado;  pero 
¿por  qué  nos  paramos?  ¿Qué 
significa  esa  muchedumbre? 

Y  así  diciendo  sacó  la  ca¬ 
beza  por  la  ventanilla,  mien¬ 
tras  el  coche,  no  pudiendo 
seguir  adelante,  tuvo  que  pa¬ 
rarse. 

Estaban  á  la  entrada  de  la 
calie  de  San  Marcos  y  el  gen¬ 
tío  que  la  invadía  impedía 
que  el  coche  prosiguiera  su 
marcha.  El  cochero  quiso 
abrirse  paso  entre  aquella  ba¬ 
raúnda,  pero  resonó  un  grito 
de  indignación  contra  los  se¬ 
ñores  que  quieren  atropellar 
á  los  pobres. 

Entonces  el  marqués  se 
apeó  refunfuñando  con  la 
familia  y  mandó  al  cochero 
que  retrocediese  y  aguardase 
á  que  cesara  aquel  barullo 
para  entrar  en  casa,  y  él  con 
su  hijo  dieron  el  brazo  á  las 
señoras  y  á  fuerza  de  empu¬ 
jones  se  abrieron  paso  entre 
la  gente  y  con  mucho  trabajo 
lograron  entrar  en  su  palacio. 

No  comprendían  qué  po¬ 
día  haber  sucedido  en  aque¬ 
lla  calle,  tan  tranquila  por  lo 
general.  Una  música  desen¬ 
tonada  y  ensordecedora  atro¬ 
naba  los  oídos,  y  los  farolillos 
encendidos  que  se  agranda¬ 
ban  en  medio  de  la  niebla 
parecían  globos  de  fuego 
suspendidos  como  planetas 
errantes.  Para  ellos  que  pasa¬ 
ban  del  más  profundo  sosiego 
á  aquel  estrépito,  era  como  si 
perdiesen  la  cabeza  y  temían 
volverse  locos,  creían  que  ha¬ 
bía  estallado  una  revolución, 
y  mientras  cruzaban  por  en¬ 
tre  aquella  muchedumbre 
temblaban  de  miedo. 

Cuando  por  fin  se  encon¬ 
traron  seguros  detrás  de  las 
paredes  de  su  casa,  dieron  un  suspiro  de  satisfacción, 
como  si  hubiesen  escapado  de  un  verdadero  peligro. 
Entonces  los  criados  les  contaron,  exagerándolas,  las 
noticias  que  circulaban  por  la  ciudad. 

Todo  aquel  bullicio  consistía  en  una  serenata  que 
daba  la  población  en  honor  de.  los  Sres.  Sangalli,  los 
cuales  habían  preparado  un  árbol  de  Navidad  para 
los  pobres,  á  los  que  habían  colmado  de  regalos,  co¬ 
sas  extraordinarias,  cestos  llenos  de  viandas,  vesti¬ 
dos,  bolsas  con  dinero,  una  alegría  para  todo  el  ba¬ 
rrio  de  San  Marcos,  una  felicidad  para  tanto  pobre. 

El  marqués  y  la  marquesa  se  enojaban  al  oir  ha¬ 
blar  de  tanta  generosidad,  de  aquella  gente  que  iba 
á  perturbar  la  calma  de  su  barrio,  y  al  mismo  tiempo 
envidiaban  aquella  riqueza  qué  hacía  resaltar  su  mi¬ 
seria. 

La  marquesa  Emilia  estaba  cavilando  siempre  en 
el  modo  de  hacer  economías  y  toda  clase  de  esfuer¬ 
zos  para  conservar  el  decoro  de  su  nombre.  Debía 
romperse  continuamente  la  cabeza  para  pagar  deu¬ 
das;  de  suerte  que,  salvo  un  poco  de  apariencia  ex¬ 
terior,  en  su  casa  se  vivía  mezquinamente.  Tenían 
sólo  dos  criados,  la  cocinera,  que  también  servía  de 
camarera,  y  el  ayuda  de  cámara,  que  hacía  las  veces 


de  cochero.  Elisa  tenía  con  frecuencia  que  arreglarse  , 
sus  vestidos,  y  la  marquesa  que  repasar  la  ropa  blan¬ 
ca.  Pero  todo  esto  se  hacía  en  secreto,  á  puerta  ce- 1 


Sus  caballos  casi  se  tocaban  en  su  carrera 

rrada,  y  cuando  salían  iban  siempre  en  coche  vesti¬ 
das  como  princesas,  y  para  poder  ir  á  París  y  lucir  en 
la  ciudad,  pasaban  meses  y  meses  en  el  campo,  re¬ 
ducían  los  gastos  de  la  casa  y  la  marquesa  tenía 
siempre  que  devanarse  los  sesos  para  hacer  nuevas 
economías  que  le  permitiesen  salir  adelante  con  de¬ 
coro. 

Como  notasen  que  el  bullicio  continuaba,  se  aso¬ 
maron  al  balcón  y  oyeron  gritar:  «¡Viva  el  príncipe 
de  San  Marcos!» 

-  ¡También  príncipe!,  dijo  el  marqués.  Esto  es  ya 
demasiado. 

-  ¿Qué  importa  que  sea  ó  no  príncipe?  Lo  cierto 
es  que  tienen  dinero  y  esto  es  lo  importante;  nos¬ 
otros  en  comparación  de  ellos  somos  unos  pelagatos, 
dijo  la  marquesa.  Si  pudiera  venderles  nuestro  título 
por  una  buena  cantidad,  te  aseguro  que  no  me  haría 
de  rogar;  cuando  se  lleva  tantos  años  esta  vida  de 
ahorrar  un  céntimo,  por  no  hacer  mala  figura  y  estar 
continuamente  atormentándose  por  no  saber  cómo 
acabará  esto,  se  pierden  todas  las  ilusiones.  Yo  que 
tengo  alguna  experiencia  diré  siempre  á  mi  hija  que 
se  case  con  un  rico,  prescindiendo  de  ciertos  oro¬ 
peles. 
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El  marqués  aparentaba  disfrutar  relativa  satisfac¬ 
ción  y  se  consolaba  diciendo  que  todos  pueden  lle¬ 
gar  á  ser  ricos,  pero  que  no  nace  noble  el  que  quiere. 

Entretanto  continuaba  el 
bullicio  en  la  calle:  la  muche¬ 
dumbre  quería  ver  al  Sr.  San¬ 
galli,  el  cual  tuvo  que  aso¬ 
marse  al  balcón  con  su  hija, 
á  la  que  también  aclamaban. 

Conmovido  por  aquella 
manifestación,  dió  las  gracias 
al  pueblo,  dijo  que  ya  era 
tarde  y  aconsejó  á  toda  aque¬ 
lla  gente  que  se  retirase  tran¬ 
quilamente. 

A  los  sones  de  una  marcha 
endiablada  y  dando  de  conti 
nuo  vivas  al  príncipe  de  San 
Marcos,  la  multitud ,  después 
de  dar  vueltas  por  la  mitad 
de  la  ciudad,  se  dispersó  en 
varias  direcciones. 

El  palacio  Sangalli  siguió 
iluminado:  únicamente  los 
Santelli  y  el  abogado  Rai¬ 
mondi  estaban  convidados  á 
cenar,  porque  los  dueños  no 
conocían  á  nadie  más  en 
aquella  ciudad.  Pero  entre 
aquella  pequeña  reunión  rei¬ 
nó  también  franca  alegría,  y 
después  de  una  cena  exquisi¬ 
ta  se  había  preparado  para 
los  convidados  una  sorpresa 
que  consistía  en  un  objeto 
artístico  de  gran  valor  que 
cada  cual  debía  llevarse  como 
recuerdo  de  aquella  noche. 

Mientras  en  el  palacio  San¬ 
galli  estaban  todavía  de  fiesta, 
la  marquesa  Belfiore,  que  se 
había  acostado,  no  podía  pe¬ 
gar  los  ojos,  pensando  en  los 
Sangalli,  y  en  su  fantástica 
imaginación  andaba  ya  ma¬ 
durando  un  proyecto:  com¬ 
binar  un  matrimonio  entre 
sus  hijos  y  los  de  aquellos 
señores. 

Por  una  parte  el  título  de 
nobleza,  por  otra  la  riqueza; 
¿por  qué  no  había  de  poder 
realizarse  aquel  sueño?  No 
veía  en  ello  ninguna  dificul¬ 
tad;  no  era  tan  tonta  como 
su  hermano  ni  tenía  tantos 
prejuicios  pasados  ya  de  mo¬ 
da;  todo  consistía  en  empezar 
bien  poniéndose  en  relacio¬ 
nes  con  los  vecinos,  cosa  que 
no  le  sería  difícil,  y  con  estos 
pensamientos  pudo  por  fin 
recobrar  un  poco  de  sosiego,  y  dormirse  soñando  con 
montes  de  oro  para  un  porvenir  no  lejano. 


En  la  ciudad  de  V***  no  se  habló  en  muchos 
días  de  otra  cosa  sino  de  la  munificencia  de  los  se¬ 
ñores  Sangalli  y  de  la  espléndida  fiesta  dada  en  be¬ 
neficio  de  los  pobres.  El  periódico  de  la  población 
la  describió  con  frases  de  entusiasmo,  haciendo  elo¬ 
gios  de  los  benéficos  señores  que  eran  la  providencia 
de  la  ciudad.  En  adelante  no  se  debía  temer  la  mi¬ 
seria,  porque  tenían  la  fortuna  de  hospedar  á  una  fa¬ 
milia  que  no  reparaba  en  gastos  y  larguezas  en  pro 
de  la  humanidad  doliente. 

Desde  aquel  día  los  Sangalli  fueron  considerados 
como  príncipes,  todos  querían  conocerlos,  todos  los 
saludaban  á  su  paso. 

Pero  su  popularidad  no  estaba  exenta  de  algunas 
molestias.  Todos  los  días  acudía  á  su  casa  gran 
número  de  pobres  en  demanda  de  socorros,  en  su 
coche  llovían  los  memoriales  lo  mismo  que  en  el 
palacio  las  cartas  de  personas  que  enumeraban  una 
porción  de  miserias  ignoradas  y  pedían  algún  dinero. 
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Era  una  verdadera  persecución.  El  Sr.  Sangalli  que¬ 
ría  auxiliar  á  los  verdaderamente  necesitados,  soco¬ 
rrer  á  los  verdaderos  menesterosos,  pero  no  estimular 
la  holganza.  El  había  trabajado  toda  su  vida  y  lo 
mismo  debían  trabajar  todos;  por  esto  se  le  ocurrió 
la  idea  de  fundar  un  gran  taller  donde  pudiera  dar 
trabajo  álos  desocupados.  Apenas  formuló  este  plan, 
quiso  realizarlo,  y  al  efecto  adquirió  una  antigua  fá¬ 
brica  abandonada,  situada  en  las  afueras  de  la  ciudad; 
compró  primeras  materias,  máquinas  y  herramientas 
para  varias  labores,  é  hizo  publicar  en  los  periódicos 
que  estaba  pronto  á  dar  trabajo  á  los  desocupados, 
pero  que  no  daría  un  céntimo  de  limosna  á  los  que 
tuviesen  edad  y  fuerza  para  trabajar,  y  únicamente 
recogería  en  un  asilo  á  los  ancianos  y  á  los  niños 
abandonados. 

Era  una  obra  grandiosa,  de  difícil  realización  y  á 
propósito  para  ponerlo  en  se¬ 
rios  aprietos.  Pero  las  dificulta¬ 
des  no  le  detenían;  en  aquel 
momento  sentía  verdadero  afán 
de  hacer  bien  á  sus  semejantes, 
y  con  tal  de  salir  con  la  suya 
estaba  dispuesto  á  gastar  mu¬ 
chos  miles  de  liras. 

En  poco  tiempo  hizo  arreglar 
aquel  vasto  edificio,  se  procuró 
la  ayuda  de  un  buen  director, 
de  modo  que  en  pocos  días  la 
antigua  fábrica  quedó  conver¬ 
tida  en  un  grandioso  taller  y 
él  tuvo  la  satisfacción  de  poder 
favorecer  á  los  que  verdadera¬ 
mente  lo  necesitaban;  acogía  á 
los  buenos,  á  los  honrados,  á 
los  que  tenían  deseos  de  tra¬ 
bajar,  dándoles  un  modesto 
salario  hasta  que  encontrasen 
ocupación  más  útil,  y  luego 
vendía  los  trabajos  hechos  á 
beneficio  del  establecimiento 
y  de  su  obra. 

De  este  modo  los  Sres.  San¬ 
galli  habían  conseguido  hacer¬ 
se  suya  la  aristocrática  ciudad 
de  Y***.  Todos  deseaban  tra¬ 
tarlos  y  se  habían  granjeado  la 
simpatía  y  el  aprecio  de  los 
habitantes,  de  modo  que  les 
parecía  haber  vivido  siempre 
en  aquella  población,  y  hasta 
Fanny  y  Eduardo  estaban  con¬ 
tentos  hallándose  distraídos 
con  sus  obras  de  beneficencia 
ó  con  sus  diversiones. 

Habían  entablado  relaciones 
con  los  marqueses  de  Belfiore, 
y  entre  el  palacio  de  éstos  y 
el  de  Lucchini  establecídose 
el  trato  más  cordial. 

Elisa  habría  querido  estar 
siempre  con  Fanny,  la  invitaba 
á  ir  á  su  casa  para  combinar 
paseos.y  á  su  vez  iba  á  menudo 
á  la  de  los  Sangalli,  porque  le 
parecía  estar  en  su  elemento 
en  medio  de  aquella  riqueza, 
de  aquella  elegancia. 

Pero  si  los  Sangalli  habían 
entrado  fácilmente  en  relaciones  con  los  Belfiore,  los 
Rinaldi,  los  Santelli  y  otras  muchas  familias  de  la 
buena  sociedad,  tan  sólo  habían  cambiado  con  los 
Landucci  una  simple  tarjeta,  y  este  era  el  punto  ne¬ 
gro  que  ofuscaba  la  alegría  de  Fanny  y  de  Eduardo, 
que  sentían  vivísima  simpatía  por  Renata. 

También  ésta  habría  querido  trabar  amistad  con 
los  Sangalli  y  ofrecerles  su  casa;  pero  conociendo  las 
ideas  de  su  padre,  aunque  contaba  con  el  auxilio  de 
la  tía,  no  se  atrevía  á  salir  de  su  reserva,  ni  mostrar 
gran  deseo  de  entrar  en  relaciones  con  ellos. 

-  Desde  que  murió  mamá  no  recibimos  á  nadie, 
decía  para  disculparse;  somos  unos  verdaderos  osos. 

Pero  Fanny  esperaba  que  un  día  ú  otro  se  harían 
amigas,  y  además  Eduardo  seguía  prendado  de  Re¬ 
nata  y  no  se  cansaba  de  contemplarla  cuando  la  en¬ 
contraba  en  la  calle  ó  con  algunas  amigas  comunes 
á  ambos.  Aquel  perfil  regular,  fino,  aristocrático,  ex¬ 
citaba  la  admiración  en  su  ánimo  de  artista,  su  voz 
suave  le  penetraba  en  el  corazón  y  habría  dado  una 
parte  de  sus  riquezas  con  tal  de  sostener  relaciones 
de  amistad  con  aquella  familia  y  tener  ocasión  de 
ver  con  frecuencia  á  Renata. 

-  ¡Si  ese  oso  de  su  padre  la  dejase  venir  alguna 
vez!,  decía.  Si  no  fuese  tan  aristócrata,  estaría  con¬ 
tenta,  añadía  Fanny;  comprendo  que  Renata  sería 
mi  amiga  predilecta;  pocas  palabras  nos  hemos  dicho 


hasta  ahora,  pero  ¡qué  bien  nos  entenderíamos!  ¡Có¬ 
mo  la  preferiría  á  esa  Elisa  que  no  es  más  que  una 
muñeca! 

-  De  todo  tiene  la  culpa  el  padre,  dijo  la  madre 
que  los  estaba  oyendo,  pues  apuesto  á  que  la  pobre- 
cilla  tendría  gran  deseo  de  tratarnos;  no,  no  debe 
disfrutar  de  muchas  alegrías:  vivir  en  aquella  casa 
triste,  sola,  sin  una  amiga  de  su  edad. 

-  ¿Y  por  qué  no  viene,  puesto  que  la  recibiríamos 
con  los  brazos  abiertos?,  preguntó  Eduardo. 

-  Es  que  nunca  la  hemos  invitado,  contestó 
Fanny. 

-  Pues  invitémosla. 

-  Se  necesitaría  una  oportunidad,  alegó  la  señora 
Sangalli;  los  demás  han  sido  los  primeros  en  feste-  I 
jarnos  y  en  ofrecernos  su  casa;  pero  el  conde  Lan-  i 
ducci  es  tan  frío,  tan  estirado,  que  apenas  nos  saluda. 


Fanny  Sangalli,  vestida  de  gasa  azul  con  un  collar  de  perlas 

Eduardo  se  quedó  pensando  en  el  modo  de  bus¬ 
car  una  oportunidad  para  invitar  á  los  Landucci. 

-  ¡Ya  he  dado  con  lo  que  buscaba!,  exclamó  de 
pronto. 

-¿Qué  es?,  preguntó  Fanny. 

-  ¿No  teníamos  intención  de  dar  un  baile  para 
Carnaval?  Pues  se  celebra  la  fiesta  y  se  invita  tam¬ 
bién  á  ella  á  la  condesita  Landucci. 

-  Pero  ¿no  recuerdas  que  se  había  desistido  de 
dar  el  baile  porque  aún  no  están  arreglados  los  sa¬ 
lones? 

-  De  eso  me  encargo  yo;  dentro  de  un  mes  que¬ 
dará  terminado  el  salón  de  recibo. 

-  Pero  es  que  nuestras  relaciones  no  son  todavía 
tan  numerosas  que  podamos  contar  con  tantas  per¬ 
sonas  como  se  necesitan  para  que  nuestros  espacio¬ 
sos  salones  presenten  un  aspecto  animado. 

-  No  hay  cuidado  por  eso,  replicó  Eduardo;  ade¬ 
más  aquí  hay  tan  pocas  diversiones  que  vendrán  to¬ 
dos;  estoy  resuelto;  me  ocuparé  en  hacer  arreglar  los 
salones  mientras  vosotras  pensáis  en  los  convidados, 
y  si  conseguimos  hacer  venir  á  los  Landucci,  ¡qué 
triunfo!  Entretanto,  circulad  la  noticia  de  esta  fiesta 
para  despertar  los  deseos  de  acudir  á  ella. 

-  ¿Y  el  papá,  qué  dirá?,  preguntó  Fanny, 

-  Papá  hace  todo  lo  que  está  de  su  parte  por  con¬ 
tentarnos  y  vernos  satisfechos,  y  sin  algún  movimien¬ 


to  y  variedad  la  vida  en  este  país  sería  monótona,  de 
un  tedio  insoportable.  Ahora  que  ya  nadie  habla  de 
las  fiestas  de  Navidad,  es  preciso  pensar  en  otra 
cosa. 

Fanny  estaba  contenta,  era  joven,  le  gustaba  la 
variedad,  la  animación;  además  deseaba  realmente 
trabar  amistad  con  Renata  Landucci  y  esperaba  que 
su  padre  no  sería  tan  tirano  que  no  le  permitiera  to¬ 
mar  parte  en  aquella  fiesta.  En  tanto,  para  compro¬ 
meter  á  sus  padres,  pensó  en  ir  á  dar  la  noticia  á 
Elisa  Belfiore,  pues  cuando  circulara  la  voz  no  se  po¬ 
dría  ya  retroceder. 

VI 

La  noticia  del  baile  que  se  proponían  dar  los  San¬ 
galli  corrió  en  breve  por  la  ciudad.  En  las  tiendas, 
en  las  casas  no  se  hablaba  de 
otra  cosa;  las  familias  que  esta¬ 
ban  seguras  de  recibir  la  invi¬ 
tación  estaban  muy  atareadas; 
pensaban  en  los  trajes,  consul¬ 
taban  los  figurines,  y  pedían  á 
las  ciudades  importantes  mues¬ 
tras  de  las  telas  más  de  moda. 

Hasta  en  las  reuniones  ín¬ 
timas  de  casa  de  Landucci  se 
hablaba  de  aquella  fiesta. 

Según  decía  la  marquesa  de 
Belfiore,  debía  ser  una  cosa 
maravillosa;  todos  los  días  veía 
entrar  en  el  palacio  Lucchini 
carros  inmensos  llenos  de  cajo¬ 
nes,  y  además  artistas,  tapice¬ 
ros,  carpinteros,  era  una  con¬ 
fusión  de  gente;  por  todas  las 
ventanas  abiertas  se  veía  traba¬ 
jar  con  ahinco  para  preparar 
las  habitaciones. 

Tampoco  ella  perdía  el  tiem¬ 
po;  había  revuelto  sus  cajones 
y  sacado  de  ellos  una  porción 
de  telas  antiguas,  todo  cuanto 
poseía  para  ver  de  combinar 
su  traje  con  el  de  su  hija.  Pero 
Elisa  decía  que  no  quería  anti¬ 
guallas  ni  cosas  rehechas;'1  se 
contentaba  con  un  vestido  de 
muselina,  sencillo,  pero  nuevo. 

La  baronesa  Rinaldi  estaba 
aún  más  ocupada;  debía  hacer 
tres  vestidos,  y  dado  lo  nume¬ 
roso  de  su  familia,  no  disponía 
de  tanto  dinero. 

Julia  decía  que  también  que¬ 
ría  ir  al  baile. 

Sus  hermanas  la  miraban  de 
un  modo  que  significaba: 

-  ¿Tan  pequeña  y  con  tan¬ 
tas  pretensiones?  Quítatelo  de 
la  cabeza  y  conténtate  con  ju¬ 
gar  con  las  muñecas. 

La  baronesa  para  tenerla 
tranquila  le  prometió  llevarla 
una  vez  más  al  teatro,  pero  di- 
ciéndole  que  debía  tener  pa¬ 
ciencia  y  renunciar  á  la  fiesta 
que  darían  los  Sangalli. 

-  ¿Y  tú,  Renata,  has  pensa¬ 
do  ya  en  tu  vestido?,  preguntaban  á  la  Landucci. 

-  No,  porque  ni  siquiera  sé  si  recibiré  invitación; 
no  nos  tratamos  con  los  Sangalli. 

-  Ten  la  seguridad  de  que  la  recibirás;  me  lo  ha 
dicho  Fanny,  dijo  Elisa. 

—  Hay  que  tener  en  cuenta  que  aunque  envíen  in¬ 
vitación;  quién  sabe  si  papá  querrá  llevarme,  contes¬ 
tó  Renata  suspirando. 

-  No  será  tan  malo;  pero  si  no  quiere  ir  él,  iras 
con  nosotras. 

Y  acercándose  luego  á  su  hermano,  le  dijo: 

-¿Es  verdad  que.no  querrás  privar  á  Renata  de 
una  diversión  tan  inocente?  ¡Pobrecilla!  ¡Lleva  una 
vida  tan  triste! 

El  conde  estaba  contrariado  y  decía  que  preferiría 
que  lo  dejaran  en  paz  sin  enviarle  invitaciones. 

-Ten  la  seguridad  de  que  la  enviarán,  le  dijo  la 
hermana. 

-  Pues  ya  tendremos  tiempo  de  pensar  en  ello, 
respondió  continuando  su  partida  con  su  cuñado. 

No  le  gustaban  á  Renata  las  diversiones  bullicio¬ 
sas;  pero  habría  deseado  romper  el  hielo  con  la  fa¬ 
milia  Sangalli,  con  la  cual  le  parecía  que  su  padre  se 
había  mostrado  algo  descortés. 

Después  había  notado  la  admiración  que  causaba 
en  Eduardo,  á  quien  encontraba  todos  los  días  co¬ 
mo  si  éste  joven  conociese  sus  costumbres.  Por  la 
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mañana  temprano  lo  veía  en  los  alrededores  de  la 
ciudad,  mientras  daba  á  caballo  la  acostumbrada 
vuelta  con  su  padre.  Sus  caballos  casi  se  tocaban  en 
su  carrera  y  el  jinete  no  dejaba  nunca  de  saludar  con 
el  mayor  respeto  á  la  bella  amazona. 

En  el  teatro  le  veía  siempre  debajo  de  su  palco, 
contemplándola,  y  ella,  sin  poder  explicarse  la  razón, 
se  sentía  contenta-  de  la  admiración  del  joven,  y 
cuando  en  su  mente  lo  comparaba  con  el  pedante 
marqués  Lupini  ó  con  su  primo  Conrado,  necio  y 
presuntuoso,  no  podía  menos  de  creerle  superior  á 
ellos  y  á  todos  los  jóvenes  que  concurrían  á  su  casa. 

Y  cuando  echaba  de  ver  que,  á  pesar  de  conocer 
la  aversión  que  aquellos  adve¬ 
nedizos  causaban  á  su  padre, 
pensaba  con  demasiada  fre¬ 
cuencia  en  la  familia  Sangalli, 
casi  le  asaltaba  el  temor  de 
encontrar  sobrada  satisfac¬ 
ción  en  aquella  amistad  y  no 
se  atrevía  á  decir  una  palabra  ' 
en  su  favor;  pero  esperaba  de 
los  acontecimientos  la  oca¬ 
sión  de  entablar  relaciones 
con  ellos. 

Cuando  recibió  la  invita¬ 
ción  para  el  baile,  el  corazón 
le  dió  un  salto  de  alegría,  y 
preguntó  temblando  al  conde 
qué  pensaba  hacer. 

-  Habría  preferido  que 
nos  dejaran  en  paz,  contestó; 
mas  puesto  que  no  lo  han 
hecho,  no  acostumbro  á  ser 
descortés;  si  te  place  pode¬ 
mos  aceptar,  tanto  más  cuan¬ 
to  de  todos  modos  no  pode¬ 
mos  rehuir  de  hacerles  una 
visita  después  de  semejante 
invitación. 

La  joven  no  quiso  mostrar¬ 
se  demasiado  deseosa  de 
aceptarla  y  contestó: 

-  Por  mí  haz  lo  que  mejor 
te  parezca. 

-  Se  han  entusiasmado  de 
tal  modo  por  esa  gente,  que 
todo  el  mundo  irá,  respondió 
Landucci;  además  no  llevas 
una  vida  muy  alegre,  y  ya 
que  se  presenta  una  ocasión 
consentiré  en  llevarte  á  casa 
de  esos  señores;  pero  ten  en¬ 
tendido  que  aceptar  una  invi¬ 
tación  nada  implica;  deseo 
que  no  se  apriete  mucho  la 
intimidad  con  ellos;  serán  tan 
buenas  personas  como  dicen, 
pero  yo  no  los  conozco,  y  si 
me  conformo  á  tener  relacio¬ 
nes  superficiales,  te  prohíbo 
que  te  unas  mucho  á  esa  se¬ 
ñorita;  un  par  de  visitas  al 
año  y  basta. 

-  ¿Es  decir,  que  puedo  en¬ 
cargar  el  vestido?,  preguntó 
Renata. 

-  Por  esta  vez  te  lo  permi¬ 
to,  tanto  más  cuanto  que  será 
la  primera  y  última  fiesta  del 
Carnaval. 

Renata  tuvo  bastante  con 

esto  para  escribir  á  su  modista  de  Turín  que  para  el 
15  de  febrero  le  enviase  un  vestido  de  baile  de  gasa 
blanca  elegante  y  sencillísimo. 

VII 

Los  salones  del  palacio  Lucchini  estaban  comple¬ 
tamente  terminados  y  deslumbradores  de  luces.  Fan- 
ny  Sangalli,  vestida  de  gasa  azul  con  un  collar  de 
perlas  y  los  cabellos  rubios  que  le  sombreaban  la 
frente  en  caprichosos  rizos,  parecía  una  aparición  ce¬ 
leste,  y  daba  continuas  vueltas  por  los  salones  para 
ver  si  todo  estaba  en  orden. 

No  se  trataba  ahora  de  recibir  á  convidados  como 
los  de  la  Noche  Buena,  que  no  reparaban  en  peque¬ 
neces,  sino  á  la  parte  más  escogida  de  la  población; 
era  la  primera  vez  que  se  abrían  los  salones  de  su 
palacio  y  tenían  empeño  en  que  la  impresión  fuese 
de  las  mejores. 

¡Cuántas  fatigas  para  activarlo  todo  en  pocos  días! 
Eduardo  había  trabajado  como  un  obrero  y  se  había 
ocupado  especialmente  en  los  adornos  de  las  habita¬ 
ciones.  Su  madre  y  Fanny  se  encargaron  de  las  invi¬ 
taciones;  el  Sr.  Sangalli  quiso  también  tomar  parte 


en  todos  los  preparativos  y  se  cuidó  de  dar  disposi¬ 
ciones  para  los  refrescos  y  la  cena,  que  debía  ser  ex¬ 
quisita. 

Los  preparativos  habían  resultado  á  las  mil  mara¬ 
villas,  y  toda  la  familia  mientras  aguardaba  á  los  con¬ 
vidados  dió  una  vuelta  por  los  salones,  quedando 
satisfecha  de  su  obra.  Antes  de  entrar  en  el  salón  de 
baile,  los  convidados  debían  pasar  por  cuatro  salas, 
una  más  hermosa  que  otra,  las  cuales  preparaban 
gradualmente  á  los  esplendores  del  gran  salón  de 
baile,  que  estaba  maravilloso  por  el  buen  gusto  y  la 
elegancia  de  los  adornos.  Casi  todas  las  paredes  es¬ 
taban  cubiertas  de  espejos  con  elegantes  marcos;  bajo 


Eduardo  acudió  presuroso  á  su  encuentro 

éstos  había  colocados  blandos  divanes,  forrados  de 
brocado  de  colores  claros  con  el  contorno  blanco  y 
flecos  dorados.  En  el  techo  había  pintado  un  fresco 
que  representaba  los  amores  de  los  ángeles,  y  aque¬ 
llas  figuras  flexibles,  elegantes,  con  las  alas  blancas, 
que  danzaban  y  parecían  volar  por  un  cielo  azul, 
asunto  poético,  tan  acertadamente  adecuado  á  una 
sala  de  baile,  excitaba  el  deseo  de  sentirse  transpor¬ 
tado  en  los  torbellinos  de  aquella  danza  con  sólo  le¬ 
vantar  la  vista  para  contemplarlo. 

Cuatro  inmensas  arañas  de  cristal  antiguo  despe¬ 
dían  rayos  luminosos  con  todos  los  colores  del  iris, 
inundando  de  claridad  el  espacioso  salón,  y  aquella 
luz  deslumbradora  se  reflejaba  en  los  espejos,  ilumi¬ 
naba  los  ramos  de  flores  puestos  en  jarrones  de  finí¬ 
sima  porcelana  y  los  objetos  artísticos  en  los  que  el 
buen  gusto  competía  con  el  valor  intrínseco. 

Aquel  salón  tenía  varias  puertas,  algunas  dé  las 
cuales  daban  á  las  salas  de  juego  y  de  conversación 
y  otras  á  una  estufa,  especie  de  jardín  con  asientos 
escondidos  entre  plantas  tropicales,  de  modo  que 
ofrecía  un  retiro  tranquilo,  un  sitio  á  propósito  para 
el  descanso  ó  para  las  conversaciones  íntimas.  Los 
Sres.  Sangalli,  después  de  recorrer  las  salas,  se  re¬ 


unieron  en  la  azul  de  estilo  Luis  XV,  no  muy  grande 
y  contigua  á  la  de  entrada. 

Hablaban  naturalmente  de  los  comentarios  que  se 
hacían  en  la  ciudad  y  de  sus  convidados. 

Eduardo  contaba  que  en  el  casino  se  decía  que 
hacía  quince  días  que  las  señoras  estaban  ocupadas 
en  prepararse  los  vestidos,  que  más  de  una  estaba 
nerviosa  porque  la  modista  no  acertaba  á  hacerle  el 
traje  que  había  ideado  y  que  todas  se  valían  de  mil 
subterfugios  para  ocultar  á  sus  amigas  el  color  ó  la 
hechura  del  vestido  con  el  fin  de  causarse  mutuas  y 
gratas  sorpresas;  en  suma,  con  su  fiesta  habían  dado 
mucho  que  hacer  y  que  pensar  á  toda  la  población. 

Fanny  refería  á  su  vez  lo 
que  había  oído  á  las  amigas, 
y  hablando  de  este  modo  ha¬ 
cía  una  hora  que  estaban  es¬ 
perando  y  nadie  llegaba. 

La  joven  dando  pataditas 
de  impaciencia  dijo: 

-Se  ha  citado  para  las 
nueve  y  son  cerca  de  las  diez 
y  no  viene  nadie;  á  la  verdad 
es  gente  bastante  mal  edu¬ 
cada. 

-  Ten  un  poco  de  pacien¬ 
cia,  le  contestó  Eduardo;  las 
señoras  necesitan  mucho 
tiempo  para  vestirse  para  una 
gran  fiesta,  y  sobre  todo  las 
que  no  están  muy  acostum¬ 
bradas  á  ello. 

-  Pues  se  empieza  con 
tiempo,  como  hemos  hecho 
nosotros,  y  eso  que  teníamos 
que  pensar  en  tantas  cosas. 

Entró  un  criado  con  una 
carta  en  una  bandeja.  La  se¬ 
ñora  Sangalli  la  a'brió  y  dijo: 

-  Es  de  la  condesa  Tibal- 
di,  la  cual  dice  que  no  puede 
venir  porque  tiene  á  su  madre 
enferma. 

-  Ya  se  sabe;  siempre  falta 
alguien,  dijo  Sangalli. 

-  Con  tal  que  vengan  los 
Landucci,  los  demás  me  im¬ 
portan  poco,  dijo  Eduardo. 

-  Será  un  poco  difícil,  ob¬ 
servó  Fanny,  aunque  parecía 
que  estaban  dispuestos  á  ve¬ 
nir;  al  menos  así  me  lo  asegu¬ 
ró  Elisa  Belfiore;  pero  recelo 
que  en  el  último  momento 
encuentren  una  excusa;  yo 
me  contentaría  con  que  en¬ 
tretanto  vengan  los  demás, 
añadió  algo  enfadada;  son  ya 
las  diez  y  media  y  no  hay  un 
alma;  ¡á  ver  si  habremos  tra¬ 
bajado  en  balde! 

-  Calma,  calma,  replicó  el 
Sr.  Sangalli;  son  las  diez  y  diez 
minutos,  cuando  se  espera, 
parece  más  largo  el  tiempo. 

-  Estoy  ya  cansada;  qui¬ 
siera  irme  á  la  cama,  repuso 
Fanny  impacientándose;  si  á 
las  diez  y  media  no  están  aquí, 
me  acuesto. 

Su  madre,  aunque  más 
tranquila,  empezaba  también 
á  temer  por  el  éxito  de  la  fiesta;  eran  ya  más  de  las 
diez  y  media  y  todavía  no  se  había  presentado  nadie; 
en  América  era  la  gente  más  puntual.  Pero  no  recor¬ 
daba  que  en  aquel  país  tenían  relaciones  más  íntimas, 
que  aun  muchas  veces  los  amigos  iban  á  comer  con 
ellos  y  hasta  á  ayudarles  en  los  preparativos  consi¬ 
guientes  en  días  extraordinarios. 

Los  dos  hermanos  se  miraban  y  ni  siquiera  tenían 
ganas  de  hablar;  se  consideraban  humillados  y  des¬ 
animados.  Eduardo  estaba  muy  furioso,  Fanny  casi 
lloraba. 

Por  último  oyeron  un  coche  que  se  paraba  á  la 
puerta. 

-  Ya  viene  alguien,  dijo  Eduardo. 

-  Me  parece  que  vendrán  ocho  ó  diez  personas 
en  junto,  dijo  Fanny,  y  haremos  una  bonita  figura 
con  todos  nuestros  preparativos;  casi  sería  mejor  que 
no  viniese  nadie;  al  menos  podríamos  acostarnos  y 
no  pasaríamos  por  el  bochorno  de  tener  testigos  de 
nuestro  fracaso. 

-  No  tengas  cuidado,  que  ya  vendrán,  le  dijo  su 
padre;  toda  vez  que  han  empezado  á  llegar  algunos, 
no  se  harán  esperar  mucho  los  demás. 

(  Continuará  ) 
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LA  INDUSTRIA  DEL  PETRÓLEO 

EN.  LA-  PENÍNSULA  DE  APSHERON 

Exceptuando  la  del  carbón  y  la  del  hierro,  tal  vez 
no  haya  para  el  hombre  industria  de  mayor  impor¬ 
tancia  que  la  del  petróleo.  Aunque  los  antiguos  lo 
conocían,  este  produc¬ 
to  natural  sólo  en  estos 
últimos  cincuenta  años 
ha  pasado  á  ser,  de  una 
curiosidad  medicinal, 
un  artículo  indispensa¬ 
ble.  Hoy  se  encuentra 
el  petróleo  desde  la  ca¬ 
baña  más  humilde  has¬ 
ta  el  palacio  de  los  ri¬ 
cos;  y  de  algún  tiempo 
á  esta  parte,  no  sólo  se 
emplea  como  substan¬ 
cia  para  alumbrar,  sino 
para  diversos  usos  en 
la  industria,  donde  los 
ingenieros  mecánicos 
tratan  de  sacar  el  ma¬ 
yor  partido  posible  del 
combustible.  Para  ello 
se  valen  de  dos  méto¬ 
dos,  que  consisten: 
uno,  en  aumentar  la 
eficacia  del  vapor  au¬ 
mentando  el  calor;  el 
otro,  sustituyendo  el 
vapor  por  gases  explo¬ 
sivos.  En  este  método, 
como  es  bien  sabido, 
se  fundan  los  motores 
de  petróleo. 

No  estáte  jos  el  día 
en  que  los  tintes,  los 
medicamentos  y  las 
substancias  sacarinas  se 
se  saquen  del  petróleo  como  se  sacan  del  alquitrán 
del  carbón. 

El  petróleo  crudo  se  encuentra  en  grandes  canti¬ 
dades  en  la  América  del  Norte,  el  Cáucaso,  Ruma¬ 
nia,  en  las  Islas  de  la  Sonda,  Japón,  Alemania  y  otras 
regiones.  De  él  se  saca  la  bencina,  la  kerosina,  la 
vaselina  y  la  parafina. 

La  profundidad  á  que  se  encuentra  el  petróleo 
varía  de  50  á  500  metros.  Aunque  se  obtiene  y  refina 
de  varios  modos  en  los  distintos  países  en  que  se 
encuentra,  el  principio 


En  la  península  de  Apsheron  hay  dos  regiones  de 
petróleo,  la  de  Balakani-Sabuntchi-Romani,  y  la  de 
Bibi-Eybat.  Los  pozos  de  Apsheron  dan  7.100.000 
toneladas  métricas  de  petróleo  anualmente.  Desde 
los  pozos  del  artículo  en  crudo  pasa  por  una  distan¬ 
cia  de  siete  millas  y  media  hasta  la  «Ciudad  Negra,» 
donde  se  le  destila,  y  centenares  de  factorías  lo  con- 


GUERRA  ANGLO-BOER. -La  calle  del  Mercado  en  Pretoria  (de  fotografía  de  Miss  Struthers) 

vierten  en  kerosina,  bencina,  aceite  lubricante  y  ma¬ 
sut  ó  combustible  líquido.  Todos  esos  productos  pa¬ 
san  de  Astrakán  al  interior  de  Rusia,  ó  á  Batum, 
punto  del  Mar  Negro,  desde  donde  se  transporta  á 
toda  Europa,  al  Asia  y  al  Africa. 

LOS  ANIMALES  PEREZOSOS 
¿Existe  la  pereza  entre  los  animales?  No  es  fácil 
contestar  á  esta  pregunta,  porque  las  manifestaciones 


es  siempre  el  mismo. 

El  mejor  sistema  típico 
de  perforar  los  pozos  y 
de  refinar  el  producto 
se  encuentra  en  la  pe¬ 
nínsula  de  Apsheron  ó 
en  el  Mar  Caspio,  que 
en  importancia  es  hoy 
la  segunda  región  del 
mundo. 

Algunas  veces  la  pre¬ 
sión  con  que  brota  es 
de  terrible  fuerza,  lle¬ 
gando  la  corriente  á  la 
altura  de  100  metros,  y 
da  en  veinticuatro  ho¬ 
ras  unas  17.000  tonela¬ 
das  métricas  de  aceite. 

En  algunas  ocasiones 
la  erupción  dura  en  un 
pozo  muchos  meses, 
haciendo  millonarios 
de  sus  dueños.  A  veces 
los  depósitos  de  tierra 
que  se  forman  para  re¬ 
cogerlo  cuando  brota 
con  violencia  no  son 
suficientes  para  conte¬ 
nerlo,  y  ocurren  enton¬ 
ces  verdaderas  avenidas 
que  con  los  gases  infla¬ 
mables  que  salen  simul¬ 
táneamente  presentan  GUERRA  ANGLO-BOER.  - 
grandísimo  peligro  á  los 

habitantes  de  las  regiones  en  que  se  hallan  los  pozos. 
Cuando  se  enciende  uno  de  éstos,  el  espectáculo  su¬ 
blime  que  presenta  desafía  toda  descripción  posible 
del  ruido  inmenso  con  que  sube  la  corriente  y  el  ca¬ 
lor  que  se  extiende  á  grande  distancia.  Es  imposible 
apagar  las  llamas;  y  el  hombre,  á  pesar  de  su  orgu¬ 
llo,  permanece  impotente  delante  del  incendio  hasta 
que  el  pozo  se  apaga  con  la  arena  y  la  piedra  que  de 
por  sí  se  acumulan  y  terminan  el  aterrador  incendio. 


En  efecto,  sucede  á  menudo  que  algunas  aves 
para  evitarse  el  trabajo  de  construir  una  vivienda  sé 
apoderan  de  los  nidos  de  sus  congéneres  ó  de  otras 
especies:  en  este  caso,  el  robo  es  evidentemente  una 
derivación  de  la  pereza. 

Este  hecho  no  es  común,  pero  sí  bastante  frecuen¬ 
te,  y  así  vemos  gorriones  que  roban  los  nidos  de  las 
golondrinas,  y  casca¬ 
nueces  que  se  apoderan 
de  los  de  las  ardillas 
después  de  haber  arro¬ 
jado  de  ellos  á  sus  due¬ 
ños  legítimos. 

Rapaces  son  también 
el  Kopez  vespertino, 
que  á  menudo  se  apo¬ 
dera  de  los  nidos  de 
urraca,  y  el  milano  real, 
que  roba,  cuando  pue¬ 
de,  los  nidos  de  corneja 
ó  los  de  halcón  aban¬ 
donados. 

Una  de  las  aves  más 
ladronas  es  el  martine¬ 
te,  que,  á  pesar  de  su 
aspecto,  no  tiene  las 
mismas  costumbres  que 
la  golondrina:  anida  en 
las  grietas  de  los  muros 
y  de  los  campanarios  y 
las  más  de  las  veces 
arroja  de  sus  nidos  á  los 
gorriones  y  á  los  estor¬ 
ninos  para  apoderarse 
de  ellos.  Cuando  no  lo¬ 
gra  desde  luego  su  in¬ 
tento,  atormenta  de  tal 
manera  á  la  hembra 
que  incuba,  que  ésta 
no  tiene  más  remedio 
que  cederle  el  puesto. 
Asimismo  roba  los  ni¬ 
dos  de  los  cernícalos,  colirrojos,  palomos,  papamos- 
cas,  etc. 

El  martinete,  hasta  cuando  se  ve  obligado  á  cons¬ 
truirse  su  nido,  toma  los  materiales  de  otro,  del  de 
un  gorrión,  por  ejemplo. 

Otros  pájaros  demuestran  su  pereza  construyendo 
nidos  informes  ó  mal  dispuestos:  entre  estos  nidos 
debe  citarse  el  del  estornino,  que  consiste  en  briznas 
de  paja  depositadas  de  cualquier  manera  en  el  hueco 
de  un  árbol.  Lo  mismo  sucede  con  el  acridotero  tris¬ 
te,  cuyo  nido  es  un  sim¬ 


ple  montón  grosero  y 
mal  formado  de  hierbas 
secas,  trapos  y  plumas. 
Muchas  veces,  como  ha 
hecho  observar  el  ma¬ 
yor  Norgate,  este  nido 
está  situado  en  sitios 
mal  escogidos,  como 
por  ejemplo  en  el  cana¬ 
lón  de  un  tejado,  así  es 
que  en  cuanto  llueve  el 
agua  arrastra  el  nido  y 
á  los  pequeñuelos.  Los 
piranguas  de  América 
figuran  entre  los  pája¬ 
ros  cuyos  nidos  están 
mal  colocados  en  la  ra¬ 
ma  que  los  sostiene, 
hasta  el  punto  de  que 
basta  una  pequeña  sa¬ 
cudida  para  hacerles 
caer. 

El  podágero  humeral 
forma  su  nido,  muy 
plano,  con  pequeñas 
astillas  colocadas  en  la 
horcadura  de  una  rama 
horizontal,  y  este  nido, 
según  las  observaciones 
de  J.  Verreux,  está  tan 
mal  construido  que  se 
puede  ver  la  luz  al  tra- 

Campamento  inglés  en  las  inmediaciones  de  Mafeking  (de  fotografía  de  Miss  Struthers)  vés  de  todas  las  subs¬ 
tancias  que  lo  compo¬ 
nen.  Cuando  el  nido  está  demasiado  expuesto  al  sol 
y  los  pequeñuelos  son  demasiado  grandes  para  que 
la  madre  pueda  abrigarlos,  los  padres  los  transportan 
á  la  cavidad  de  algún  árbol,  salvando  de  este  modo 
de  una  muerte  cierta  á  una  parte  de  su  cría,  puesto 
que  á  medida  que  los  guácharos  crecen  el  nido  resul¬ 
ta  insuficiente.  El  pájaro  tiene,  por  consiguiente, 
conciencia  de  la  insuficiencia  del  nido,  y  á  pesar  de 
ello  no  lo  hace  mayor.  ¿Será  esto  efecto  de  su  pereza. 


de  ese  defecto  no  son  muy  claras,  razón  por  la  cual 
ningún  fisiólogo  se  ha  ocupado  de  este  asunto.  La 
inmovilidad  que  se  observa  en  muchos  animales,  por 
ejemplo  en  los  desdentados,  depende  de  su  manera 
de  ser  y  no  de  la  pereza,  es  decir,  de  la  negligencia 
de  cosas  que  constituyen  un  deber.  Hay,  sin  embar¬ 
go,  un  caso  en  que  la  pereza  puede  manifestarse  en 
hechos  tangibles,  y  es  en  el  momento  en.  que  tienen 
necesidad  de  un  nido  para  sus  crías. 
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Algunos  pájaros  ni  siquiera  constru¬ 
yen  nidos.  El  mochuelo  común  se  li¬ 
mita  á  escoger  una  cavidad  convenien¬ 
te  debajo  de  las  piedras,  en  una  roca, 
en  un  muro  viejo,  en  el  tronco  de  un 
árbol  carcomido,  depositando  allí  sus 
huevos  sin  colocar  en  ella  ningún  ob¬ 
jeto  extraño.  El  scops  de  la  Carniola 
se  contenta  con  depositar  sus  huevos 
en  los  agujeros  de  las  paredes,  en  los 
huecos  de  los  árboles  viejos  ó  debajo 
de  los  tejados  de  las  casas.  El  alucón 
tampoco  se  toma  la  molestia  de  cons¬ 
truir  un  nido  y  deposita  sus  huevos  en 
un  rincón  cualquiera  sobre  un  montón 
de  cascote.  Los  chotacabras  ponen  sus 
huevos  en  el  suelo,  en  un  sitio  oculto, 
pero,  sin  escarbar  la  tierra;  los  colim- 
'  bos  árticos  los  ponen  sobre  una  piedra 
desnuda  en  medio  de  guijarros  que  ni 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  Isabela  de  Basilán. -Vinta  (piragua)  mora  navegando 
por  la  si  LANGA  de  Basilán  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 
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ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  I  H  ,  Soberano  en  I 

vicios  de  la  sangro.  Herpes,  Aon*.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis,  g 
102,  Rué  Kichelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero. 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  los  Médicos 

tnvTtrTTB  - - - 


¡arabedeDigitalde 

. mr . 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis,  J 
Empabrscimiento  da  la  Sangra,  [ 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropeslas, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 

1 3rageasaiLasiato¡ie'Hiefroiie 


B  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  ds  París. 


fJ,*'.OUKNIER  Farm*,  1 1 4,  Rué  de  Provsnce,  ti  PARIS 
Sj  MADRID,  Melchor  BARCIA,  rlodasfarauciu 
i  -  Descon/lar  de  leu  Imitaciones. 


HEMOSTATICO  a!  mas  P0Q£8ÜS8 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen'jmas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

¡¡¡Medalla  de  OrodelaS“ddeTladeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rgotina  y  Grageas  de 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  I-arozo  se  prescribe  c<^  éxito jpor  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastral]ias,  aoloroe  ¡ 
V  rptort'innpi  do  estómacro,  estreñimientos  rebeldes,  para  iacuuar  b 
fa  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  j 
los  intestinos.  _  _ _ . 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  “mbfm  laS|Ut^edato  feL.ora.on, 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica;  Espedido.»* :  J.-P.  LAROZE  &  C",  í,  rae  des 

Deposito  en  todas  las  principal e^Botica^yJDroi^ieria^  ^ 


Pepsina  Beniaolt 


PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

B  PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  P3ILADFLPEIA  -  PARIS 

«S  SUPLEl  CON  EL  BATOR  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO  , 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  4e  PEPSINA  801ÍBAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BS8MBLT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BQUSAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  ros  Baaphino 

A  <¡i  ¡/  en  ¡ai  principóla  farmacia».  ©  ¿ 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  FllljOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 

. . miento, \zs  Enfermedades  ie\ 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

TARIS.  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bTi  todas  Boticab^y^bogusR’a^ 


PEREERÍHA 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOFlBS  ÚBl\ 

■ _ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  r 

ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  parís,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Aplicaciones  del  suero  fisiológico  equino,  por  el 
Dr.  Vidal  Solares.  -  El  reputado  fundador  y  director  del  Hos¬ 
pital  de  Niños  Pobres  de  Barcelona  Dr.  Vidal  Solares  hace 


Apuntes  para  una  descripción  geológico-minera- 
lógica  de  la  provincia  de  Sevilla,  por  D.  Francisco 
de  las  Barras  de  Aragón.  -  El  Ateneo  y  Sociedad  de  Excursio¬ 
nes  de  Sevilhen  el  certamen  científico  literario  de  1895  a  1896 
premió  este  trabajo  del  docto  catedrático  por  oposición  de 
Historia  Natural,  quien  en  la  introducción  del  libro  dice  con 
una  modestia  que  le  honra  que  su  aspiración  se  ha  limitado  á 
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simas.  Estudios  sociales  ha  sido  impreso  en  Buenos  Aires  por 
la  Compañía  de  Billetes  de  Banco. 

Sociedad  Española  de  Beneficencia  de  Santiago 
de  Chile.  47.a  Memoria  correspondiente  ai.  primer 
semestre  de  1899. -De  la  lectura  de  esta  Memoria  sedes- 
prende  los  excelentes  servicios  que  aquella  benéfica  institución 


ISLAS  FILIPINAS. -Isabela  de  Basilán  (Mindanao).  -  Vista  general  del  pueblo  (de  fotografía,  propiedad  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 


en  este  folleto  un  estudio  completo  y  razonadísimo  del  trata¬ 
miento  hemátoterápico,  de  los  efectos  fisiológicos  del  suero 
equino,  demostrando  la  eficacia  del  mismo  en  ciertas  enferme¬ 
dades  de  la  infancia  con  interesantes  ejemplos  tomados  de  la 
clínica  del  referido  hospital.  El  folleto,  que  contiene  varios 
grabados,  forma  paite  de  la  Biblioteca  de  los  «Archivos  de  Gi- 
necopatía,  Obstetricia  y  Pediatría,»  y  se  vende  en  las  principa¬ 
les  librerías. 

Estudios  económicos  sobre  la  riqueza  de  España 
y  la  equidad  tributaria,  por  Juan  J.  López  Bemol.  - 
Dado  el  interés  tan  excepcional  como  merecido  que  hoy  des¬ 
pierta  la  situación  financiera  y  administrativa  de  nuestra  pa¬ 
tria,  el  folleto  del  Sr.  López  Bernal  es  digno  de  ser  meditado. 
Sin  aceptar  ni  rechazar  por  nuestra  parte  las  soluciones  que  el 
autor  propone  para  resolver  el  importante  problema  de  nuestra 
regeneración  económica,  nos  limitaremos  á  decir  que  hace  un 
detenido  estudio  del  presupuesto  de  ingresos,  del  sistema  tri¬ 
butario  y  de  las  relaciones  entre  el  contribuyente  y  la  adminis¬ 
tración,  propone  un  sistema  para  cambiar  gradualmente  la  tri¬ 
butación  y  termina  indicando  las  reformas  que  en  ésta  y  en  el 
procedimiento  administrativo  deberían  introducirse  para  que 
España  se  reorganizara  y  regenerara  económicamente.  El  fo¬ 
lleto  del  Sr.  López  ha  sido  impreso  en  Sanlúcar  de  Barrameda. 


recopilar  todo,  ó  la  mayor  parte  al  menos,  de  lo  que  acerca  de 
la  geología  y  mineralogía  sevillana  se  ha  escrito  y  que,  disper¬ 
so  en  revistas  y  trabajos  sueltos,  es  siempre  de  difícil  consulta. 
Esta  labor  de  ordenar  y  clasificar  es  ya  por  sí  sola  suficiente¬ 
mente  meritoria;  pero  en  el  libro  del  Sr.  Barras  de  Aragón  hay 
indudablemente,  además  de  esto,  no  pocos  materiales  allega¬ 
dos  por  la  observación  y  el  estudio  propios  del  autor.  El  libro 
que  nos  ocupa  va  ilustrado  con  algunos  grabados  y  ha  sido  im¬ 
preso  en  Patencia  en  la  imprenta  de  Alonso  é  hijos. 

Estudios  sociales,  por  D.  Víctor  Arreguine.  -  El  distin¬ 
guido  escritor  y  pensador  notable  argentino  Sr.  Arreguine  ha 
publicado  una  serie  de  estudios  sociales  cuyos  interés  é  impor¬ 
tancia  se  comprenden  con  sólo  enumerar  los  títulos  de  los  mis¬ 
mos:  el  suicidio,  la  presencia  en  política,  la  moral  evolutiva, 
el  homicidio  político,  nupcialidad  comparada,  criminalidad 
infantil,  la  imaginación,  tales  son  los  temas  que  el  Sr.  Arre¬ 
guine  trata  en  su  libro,  y  si  la  enunciación  de  los  mismos  basta 
ya  para  demostrar  el  cuidado  con  que  el  autor  ha  procedido 
en  su  elección,  la  lectura  de  los  capítulos  á  cada  uno  consagra¬ 
do,  no  solamente  confirma  la  buena  impresión  del  primer  mo¬ 
mento,  sino  que  también  constituye  la  mejor  prueba  de  la  com¬ 
petencia  con  que  el  autor  ha  sabido  desarrollarlos  en  elegante 
estilo  y  con  multitud  de  pensamientos  y  observaciones  atinadí- 


presta  á  nuestros  compatriotas  residentes  en  Chile,  atendiéndo¬ 
los  en  sus  enfermedades  y  costeando  los  gastos  de  entierro  de 
los  asociados  y  de  otros  españoles  que  no  siendo  miembros 
de  la  misma  se  acogieron  á  su  amparo.  Para  dar  una  idea  de  la 
importancia  de  esa  Sociedad  bastará  decir  que  los  socios  exis¬ 
tentes  en  30  de  julio  último,  fecha  de  la  Memoria,  eran  más 
de  2. 100. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Rezdsta  Contemporánea ,  revista  quincenal  madrileña  de 
Ciencias,  Letras,  Ingeniería  y  Arte  Militar;  Boletín  Bibliográ¬ 
fico  Español ,  boletín  mensual  publicado  en  Madrid  con  autori¬ 
zación  oficial  del  Ministerio  de  Fomento;  La  energía  eléctrica , 
revista  madrileña  general  de  electricidad  y  sus  aplicaciones, 
publicación  decenal  ilustrada;  El  seguro,  boletín  de  la  Socie¬ 
dad  española  mutua  de  seguros  «Austria  y  Hungría»  que  se 
publica  en  Madrid;  Porta-Cceli,  periódico  semanal  valenciano, 
propagandista  del  Sanatorio  de  pobres  de  su  nombre;  La  Na¬ 
ción  Militar,  semanario  ilustrado  madrileño,  independiente, 
de  Ciencias  Sociales  y  Militares,  Literatura  y  Artes;  Boletín 
mensual  de  Estadística  de  Policía  de  la  provincia  de  Buenos 
Aires;  Boletín  del  Instituto  Americano  de  Adrogué  (República 
Argentina),  publicación  mensual. 


JABASE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia.  V.UjEE  DE  E1VOE1,  150.  PARÍS,  y  en  todas  las  Farmacias 

|  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
|  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  año  i329obtuvoei  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  E 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  1 
Imyieres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  i 
"  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  TECHO  y  do  los  INTESTINOS  ' 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[.BOE 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansando  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el* efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


^ANEMIA !,s iRES&ffiA? HIERRO  DUEVENNEW 

^  Dmco  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  50  AEos  de  éxito. 


VINO  AROUD 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  o!  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  L 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Ene  Richelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


a  APIOL  n  -  JORET 


mmm  I  C  regulariza 

IB  Wbí  BU  Es  ELE  los  MENSTRUOS 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  K 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  ffi, 
Booa,  Efoctos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  K 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente  B 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  E 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  i 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rsali». 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 
Adh.  DETHAN,  Farmacentloo  en  PARIS  , 


ENFERMEDADES 

ESTOaSAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TEiSOÜ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciories  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

<al  Exigir  en  el  rotulo  a  fírma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


UCTEADAift 

H.NEST1C 

Amento  complhMS) 

.-l  pARA  NIÑOS  "  W¡á 

personas  debilitadas  mm 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  ro£'.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ete.). 
ningtm  peligro  para  el  c"tis.  50  Años  de  Exito. ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eu 
de  esta  pretiaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero);  r 

los  brazos,  empléese  el  F1EJ  V  itli-E.  DtTSSER,  1.  rué  J.-J. -Rousseau.  Parí» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dr  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


PAJ ARILLO  ENJAULADO,  cuadro  de  Hugo  Kcenig 
(de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  de  Berlín) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  númerd  repartimos  á  los 
señores  súscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  cuarto  tomo  de  la  presente  serie, 
o  séa  la  VIDA  DE  LA  VIRGEN  según  la 
Verierañlé  Sor  María  de  Jesús  de  Agreda,  con 
un  extenso  prólogo  de  la  eximia  escritora 
doña  Emilia  Pardo  Bazán.  Además  de  ir  acom¬ 
pañado  el  texto  con  diversidad  de  preciosas 
láminas  antiguas  y  modernas,  éstas  dibujadas 
por  el  inmortal  Gustavo  Doró  y  que  reprodu¬ 
cen  los  más  interesantes  episodios  de  la  vida 
de  la  excelsa  Reina  de  los  cielos,  van  ilustra¬ 
dos  todos  los  capítulos  con  alusivos  dibujos  y 
Viñetas  originales  de  D.  A.  de  Riquer. 

SUMARIO 

Texto.  ~-De  Europa ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  La  duquesa 
de  Alba ,  por  Kasabal.  -  Pensamientos.  -  El  alcalde  de  Oca- 
fía  (episodio  de  1809),  por  Angel  R.  Chaves.  -  El  triunfo  de 
la  República,  por  X,  -  Guerra  anglo-boer  —Nuestros graba - 
dos.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Por  venganza, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  República  Argentina. 
Buenos  Aires.  Semanarios  ilustrados,  por  Justo  Solsona.  - 
Experimento  de  regelación,  por  C.  G.  -  La  calefacción  y  la 
Ventilación  de  las  habitaciones.  -  Velázquez,  estatua  de  Ani¬ 
ceto  Marinas.  -  Libros  y  periódicos  enviados  á  esta  Redac¬ 
ción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. — Pajarillo  enjaulado,  cuadro  de  Hugo  Kcenig. 
-La  duquesa  de  Alba.  -  Dos  dibujos  de  E.  Estevan  que 
ilustran  el  artículo  titulado  El  alcalde  de  Ocaña.  -  El  triunfo 
de  la  República,  monumento  erigido  en  París,  obra  de  J. 
Dalou.  —  Guerra  atiglo-boer.  Salón  de  sesiones  del  Parlamen¬ 
to  de  Bloemfontein .  —  La  estación  del  ferrocarril  de  Bloem¬ 
fontein.  -  Salida  de  un  contingente  boer  de  fohannesburgo  - 
Revista  de  los  ciudadanos  del  Estado  libre  de  Orange  antes 
de  marchar  á  la  frontera.  -  Manón,  cuadro  de  Alberto 
Lynch  .-Indolencia,  cuadro  de  Alberto  de  Iveller.  -  Cre¬ 
púsculo,  cuadro  de  C.  Piepho.  -  El  general  inglés  White, 
general  en  jefe  de  las  fuerzas  de  Natal  .-El  general  inglés 
Sir  IV.  P.  Symons,  fallecido  á  consecuencia  de  las  heridas 
recibidas  en  la  batalla  de  Glencoe  —  República  Argentina. 
Buenos  Aires.  Semanarios  ilustrados,  grupo  de  cinco  graba¬ 
dos.  —  Experimento  de  regelación.  -  Velázquez,  estatua  de 
Aniceto  Marinas. 


DE  EUROPA 

Al  escribir  el  epígrafe  de  esta  crónica,  me  doy 
Cuenta  de  que  debería  sustituirlo  por  otro  más  am¬ 
plio  y  comprensivo,  pues  no  se  habla  aquí  de  Euro¬ 
pa  solamente,  sino  de  todos  los  países  del  globo.  Así 
es  que,  desde  el  primer  día  del  año  1900,  que  á  más 
andar  se  acerca,  modificaré  el  título,  rindiendo  tri¬ 
buto  á  la  verdad. 


La  guerra  ya  briosamente  iniciada  por  el  Trans- 
Vaal  contra  Inglaterra,  es  la  actualidad,  lo  que  des¬ 
pierta  interés  profundo  (aunque  egoístamente  plató¬ 
nico)  en  los  países  civilizados;  pero  está  en  ese  pe¬ 
ríodo  en  que  los  relatos  de  los  diarios  y  los  telegra¬ 
mas  de  las  agencias  son  una  maraña  contradictoria, 
alterada  forzosamente  por  la  presión  de  Inglaterra. 
Por  ahora  David  ha  metido  en  un  puño  á  Goliath.  Las 
heroicidades  de  los  boers,  que  yo  tengo  por  artículo 
de  fe,  perderán  bastantes  quilates  al  pasar  por  el  ta¬ 
miz  de  la  prensa  y  del  telégrafo.  Sin  embargo,  ya 
sabemos  á  punto  fijo  que  las  primeras  funciones  mi¬ 
litares  han  costado  caras  á  los  ingleses;  la  sangre  ha 
corrido,  y  empieza  á  cumplirse  el  anuncio  viril  del 
presidente  Kruger:  «La  pérdida  de  la  independencia 
del  Transvaal  se  pagará  á  un  precio  que  asombrará 
al  mundo.» 

¡Benditos  sean  los  que  saben  defender  la  indepen¬ 
dencia,  el  don  más  inestimable  y  más  alto! 


Antes  de  hablar  de  ciertas  costumbres  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  no  quiero  que-  se  me  quede  olvidado 
un  pequeño  incidente  de  la  gran  tragedia  francesa, 
el  proceso  del  capitán  Dreyfús.  Todavía  palpitan  y 
se  agitan  retorciéndose  con  furor  los  trozos  de  la  ser¬ 
piente  que  quería  ahogar  á  Francia;  y  todavía  los 
manejos,  las  intrigas,  las  maquinaciones  y  las  pasio¬ 
nes  siguen  teniendo  por  objeto  al  ex  cautivo  de  la 
isla  del  Diablo. 

Después  de  la  tentativa  de  asesinato  contra  Maitre 
Labori,  el  inteligentísimo  é  incansable  defensor  de 
Dreyfús,  los  antirrevisionistas  se  dedicaron  á  procla¬ 
mar  que  se  trataba  de  una  invención  revisionista,  de 
una  simulación  hábil,  y  que  no  había  existido  tal 
herida,  ni  tal  riesgo  de  muerte.  Para  robustecer  el 
aserto  dícese  que  fingieron  que  una  bala  de  caucho 


ó  goma  elástica  había  aparecido  bajo  la  suela  de  un 
ayudante,  en  el  sitio  donde  fué  herido  el  notable  ju¬ 
risconsulto,  y  proclamaron  el  hallazgo  de  la  bala,  di¬ 
vulgándolo  como  apoyo  de  su  hipótesis.  Verdad  es 
que  la  tal  bala  de  goma  apareció  dos  meses  después 
del  atentado;  pero  el  público  no  se  fija  mucho  en 
tales  pequeñeces.  «Siempre  podrá  mañana  recoger  la 
historia  el  dato  contrahecho,  la  bala  de  goma  que 
viene  á  reemplazar  al  auténtico  proyectil  que  la  ra¬ 
diografía  ha  patentizado  en  la  espalda  de  Labori,  in- 
.crustado  en  el  hueso,  y  que  en  vano  intentaron  ex¬ 
traer  los  facultativos.» 

* 

*  * 

La  superstición  de  los  espartanos,  que  suponían 
incompatible  la  riqueza  con  la  libertad,  parece  de¬ 
mostrada  en  los  orígenes  de  la  guerra  que  acaso  deje 
sin  patria  á  los  boers.  Echados  ya  de  la  costa  de 
Africa  por  la  avidez  y  el  exclusivismo  de  los  ingleses, 
tuvieron  que  replegarse  tierra  adentro,  dedicándose 
al  pastoreo  y  á  la  agricultura.  Quiso  la  mala  fortuna 
que  en  los  campos  donde  sólo  buscaban  pan  los  co¬ 
lonos  holandeses,  apuntasen  ricos  veneros  de  oro. 
Desde  entonces  Inglaterra  los  mira  como  á  su  presa 
el  leopardo.  No  podemos,  no,  evitar  que  la  indigna¬ 
ción  rebose  y  se  derrame  sobre  el  papel  en  frases 
severísimas,  cuando  la  Gran  Bretaña  se  -quita  la  más¬ 
cara  y  aparece  ante  el  mundo  civilizado,  lanzándole 
un  reto,  descubriendo  ya  sin  pudor  su  verdadero  ca¬ 
rácter,  detrás  del  trampantojo  de  su  eterna  hipocre¬ 
sía.  Esa  inquietud  de  la  conciencia  que  Taine  nos 
presenta  como  rasgo  peculiar  del  pueblo  inglés,  esa 
necesidad  de  la  sanción  moral  para  los  actos,  no  han 
impedido  hasta  la  fecha  ningún  delito  colectivo  de 
la  Gran  Bretaña.  Hay  que  envidiarles  su  vigor,  su 
orgullo,  su  robustez,  su  firmeza,  sus  músculos,  su 
instrucción,  su  dinero,  su  espíritu  de  solidaridad  na¬ 
cional;  ¿pero  su  conciencia?  Después  délo  del  Trans¬ 
vaal,  si  hacen  todavía  alharacas  de  humanitarismo, 
será  cosa  de  abrir  una  suscripción  para  regalar  á  In¬ 
glaterra  una  capa  de  plomo,  dorada  por  fuera,  con 
la  cual  pueda  dignamente  presentarse  en  el  quinto 
círculo  del  Infierno  dantesco,  donde  giran  los  hipó¬ 
critas,  de  quienes  el  poeta  dice: 

Bajo  el  peso  de  capa  tan  siniestra 
y  con  su  andar  tan  lento,  en  su  mesura, 
cada  paso  otra  sombra  al  lado  muestra  ( 1). 

* 

Sin  salir  de  la  raza  sajona,  pasemos  á  la  América 
del  Norte  y  consideremos  una  de  las  úlceras  de  su 
civilización,  que  según  recientes  estudios  ha  llegado 
ya  á  adquirir  las  proporciones  de  un  mal  social.  Trá¬ 
tase  de  sus  archimillonarios,  de  los  que  allí  se  llaman 
reyes  de  tal  ó  cual  ramo  importantísimo  de  la  indus¬ 
tria:  reyes  del  petróleo,  del  azúcar,  del  acero,  del  co¬ 
bre,  del  trigo,  de  los  ferrocarriles:  gente  que  atesora 
más  caudal,  en  efecto,  que  los  monarcas. 

Han  solido  los  historiadores  de  los  Césares  roma¬ 
nos  reconocer  que  no  pueden  explicarse  las  rarezas, 
desmanes  y  crímenes  cometidos  á  porfía  por  tantos 
emperadores  malditos  de  la  posteridad,  sino  supo¬ 
niendo  que  el  exceso  del  poder,  la  facultad  ilimitada 
de  mandar  sin  obstáculos,  sin  trabas,  ni  en  lo  huma¬ 
no  ni  en  lo  divino,  engendra  una  especie  de  locura 
ó  vértigo  violento,  una  verdadera  psicosis  -  algo  que 
debiera  ser  tratado  por  la  medicina.  —  Las  vergonzo¬ 
sas  nupcias  de  Nerón  con  el  liberto  Esporo;  los  de¬ 
lirios  de  Heljogábalo;  las  depravaciones  de  Tiberio; 
las  crueldades  de  Domiciano,  y  sobre  todo,  el  hecho 
significativo  de  que  hombres  al  parecer  cuerdos  y 
sensatos  se  convirtiesen  en  monstruos  poco  después 
de  haber  subido  al  solio  del  mundo,  obligan  á  acep¬ 
tar  la  explicación.  Ahora  bien:  en  un  país  como  los 
Estados  Unidos  —  donde  á  pesar  de  los  cuatrocientos 
no  hay  aristocracia  propiamente  dicha,  ni  monarcas, 
ni  dictadores  -  esos  reyes  comerciales,  que  apalean  la 
plata  y  pueden  empapelar  su  despacho  con  batik  no¬ 
tes,  son  en  efecto  el  poder  desenfrenado,  sin  coto  ni 
valla;  porque  no  sólo  en  Norte  América,  sino  en  todo 
el  mundo,  y  más  en  los  países  de  civilización  violen¬ 
ta,  el  oro  manda,  gobierna  y  es  señor  absoluto,  7 
ante  él  se  doblega  la  sociedad.  Y  esos  nuevos  Césa¬ 
res,  que  en  vez  de  lictores  y  pretorianos  llevan  ante 
sí  el  arca  de  los  caudales,  ni  son  menos  tiránicos,  ni 
cometen  menos  extravagancias,  ni  están  menos  ata¬ 
cados  de  vesania  que  los  de  Roma. 


Cuando  el  capital  es  excesivo,  desmedido,  enorme, 
infinito  al  parecer,  y  le  sobraría  casi  entero  á  la  per- 

(1)  Traducción  de  Bartolomé  Mitre. 
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sona  más  refinada  y  aficionada  al  lujo,  se  plantea  un 
problema  muy  arduo:  el  de  invertirlo,  inventando 
goces  y  deseos  para  satisfacerlos.  Y  como  la  escala 
de  los  goces  es  corta,  no  hay  manera  de  derrochar 
sino  apelando  á  hacer  disparates  que  no  proporcio¬ 
nan  ningún  verdadero  placer,  pero  deslumbran  y 
aturden  á  los  espectadores.  Así  como  los  Césares  ha¬ 
cían  venir  de  los  confines  de  la  tierra  manjares  rarí¬ 
simos  y  esclavos  exóticos,  los  archimillonarios  ame¬ 
ricanos  corren  tras  de  lo  raro,  desconocido,  costoso 
y  distante,  aunque  valga  menos  que  lo  que  pueden 
adquirir  á  dos  pasos  de  su  casa.  El  hijo  de  Federico 
Vanderbilt  construye  en  Nueva  York  un  palacio,  re¬ 
producción  exacta  del  de  la  Malmaison,  en  el  cual 
invierte  diez  millones  de  francos;  la  señora  Stuyne- 
sant  Fish  copia,  en  Nueva  York  también,  el  palacio 
de  los  Dogos  en  Venecia;  Jay  Goulise  erige  un  mau¬ 
soleo  que  cuesta  sesenta  mil  duros;  otro  ricacho  se 
pica  de  honor  y  construye  uno  de  ochenta  mil;  á  es¬ 
cape,  un  nuevo  millonario  se  prepara  un  panteón  de 
ciento  veinticuatro  mil;  y  el  rey  del  cobre,  el  sena¬ 
dor  William  Clark,  no  consiente  quedarse  atrás,  y  se 
edifica  un  sepulcro  de  granito,  bronce,  mármoles, 
mosaicos  y  cristal,  que  alcanza  á  los  doscientos  mil 
duros  de  coste.  Cuando  pensamos  que  los  nombres 
inscritos  sobre  esas  tumbas  magníficas  no  dejan  la 
menor  huella  en  los  anales  de  la  humanidad;  cuan¬ 
do  reflexionamos  que  nadie  irá  nunca  á  contemplar 
esos  monumentos  fúnebres  de  una  suntuosidad  ne¬ 
roniana,  y  siempre  habrá  quien  vaya  á  visitar  la  tum¬ 
ba  de  Abelardo  y  Eloísa  ó  la  losa  que  cubre  los  res¬ 
tos  de  Chateaubriand...,  nos  entra  una  alegría  idea¬ 
lista,  y  nos  parece  que  el  oro,  á  pesar  de  todo,  no 
ejerce  tan  incontestable  poder... 

*  * 

Indudablemente  el  despilfarro  que  menos  placeres 
representa  es  el  de  la  sepultura.  Algo  más  práctico 
me  parece  el  de  los  trapos,  adornos  y  perifollos,  que 
hacen  las  archimillonarias.  La  señorita  de  Astor, 
cuando  viaja,  se  lleva  consigo  nada  menos  que  cien¬ 
to  veinte  trajes.  Su  ropa  blanca  colma  treinta  y  seis 
baúles.  Cada  vestido  le  cuesta  de  tres  á  doce  mil  pe¬ 
setas.  Sus  collares  de  perlas  valen  un  reino.  Otra  se¬ 
ñorita  soltera,  la  Churchill,  gasta  camisas  con  encajes 
tasados  en  cuatro  mil  pesetas.  Hay  señoritas  que 
poseen  cien  pares,  no  sólo  de  tacones,  sino  de  zapa¬ 
tos;  las  hay  que  reciben  un  anillo  nupcial  con  un 
solitario  de  un  millón  de  reales,  y  hacen  ejecutar  su 
tálamo  en  oro  macizo.  La  prensa  nos  refiere  á  veces 
pormenores  de  las  bodas  entre  archimillonarios,  y 
hay  quien  sacude  la  cabeza,  no  queriendo  dar  crédi¬ 
to  á  tales  excentricidades  y  locuras.  Parece,  sin  em¬ 
bargo,  que  ni  la  mitad  de  lo  que  se  disparata  allí  lle¬ 
gamos  á  saber  aquí. 

Perros  que  valen  cinco  mil  duros  y  se  mantienen 
de  carne  especialmente  escogida;  otros  que  asisten, 
coronados  de  crisantemos  blancos,  á  la  boda  de  su 
ama;  lacayos  etíopes,  jefes  de  comedor  turcos,  jardi¬ 
neros  chinos  y  cocineros  japoneses;  todo  lo  que  el 
caprichoso  puede  discurrir  se  lo  procuran  los  archi¬ 
millonarios.  No  buscan  lo  bueno  ni  lo  bello,  sino  lo 
extraño,  lo  lejano  y  lo  caro,  sobre  todo.  Una  especie 
de  frenesí  se  apodera  de  las  cabezas  y  obliga  á  co¬ 
meter  los  actos  más  estrambóticos  y  hasta  más  arries¬ 
gados.  Las  señoritas,  por  apuesta,  se  arrojan  a  un 
pilón,  ó  se  meten  en  el  mar  vestidas  y  calzadas,  ó  se 
tiznan  la  cara  y  se  visten  de  camareras  y  sirven  una 
comida.  Los  señoritos  se  cotizan  para  fundirle  a  una 
mala  actriz  una  estatua  de  oro  puro.  El  oro  se  les 
sube  á  la  cabeza;  el  oro  les  asfixia;  lo  tiran  por  la 
ventana,  en  un  acceso  de  fiebre  violenta,  de  calentu¬ 
ra  suicida  é  inexplicable.  Un  archimillonario,  dueño 
de  cuarenta  y  dos  millones  de  francos,  los  disipa  en 
cinco  años,  y  muere  de  consunción,  aniquilado  por 
los  excesos.  Otro,  en  dos  años,  despabila  seis  millo¬ 
nes  de  dollars.  Referir  el  cómo,  sería  repetir  la  eterna 
historia  de  la  estupidez  humana. 

* 

*  * 

Y  ya  el  pueblo  empieza  á  encenderse  en  odio  sor 
do  contra  esos  insensatos,  que  no  saben  ni  adminis¬ 
trar  la  inmensa  fortuna  que  deben  á  la  ciega  suere. 
Cada  día  -  y  esta  nueva  debe  causarnos  satisfacci  n 
á  los  españoles  -  crece  la  impopularidad  del  presi 
dente  Mac-Kinley,  á  quien  apoya  esa  plutocracia 
mente  unida  á  los  cesaristas,  que  sueñan  con  e 
minio  del  mundo.  En  cambio  adquiere  simpatía 
Bryan,  que  representa  las  tradiciones  de  honra  > 
laboriosidad  y  sencillez  que  engrandecieron  a  os 
tados  Unidos.  En  la  calle,  en  las  estaciones  ae 
rrocarril,  la  multitud  silba  á  los  archimillonarios. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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La  Ilustración  Artística 


La  duquesa  de  Alea 


Mejor  se  juzga  á  i 
sus  antipatías. 


PENSAMIENTOS 

Nada  hay  tan  bajo  como  ser  altanero  con  aquellos 
que  están  bajo  nuestra  dependencia. 

Mme.  de  Lambert 

El  interés  de  los  particulares  está  siempre  en  el  interés  co¬ 
mún;  querer  separarse  de  éste  es  querer  perderse;  la  justicia 
para  los  demás  es  una  caridad  para  nosotros. 

Montesquieu 

1  hombre  por  sus  admiraciones  que  por 
Enrique  Boucher 

Tara  conseguir  el  número  de  hombres  inteligentes  que  es 
necesario  para  la  prosperidad  de  una  nación,  más  debe  espe¬ 
rarse  de  un  plan  de  educación  de  la  juventud  que  de  un  pian 
de  reforma.  En  ciertas  situaciones  un  solo  hombre  instruido 
tiene  á  menudo  el  poder  de  prestar  á  su  patria  un  inmenso 
servicio. 

B.  Franklin 

La  palabra  es  el  ropaje  del  pensamiento,  la  expresión  es  su 
armadura. 

RlVAROL 

Esperar  una  felicidad  demasiado  grande  es  un  obstáculo 
para  la  felicidad. 

Fontenelle 

Los  que  más  se  quejan  de  la  brevedad  de  la  vida  son  los  que 
llegan  á  la  muerte  sin  haber  sabido  vivir. 

-  La  civilización  no  suprime  la  barbarie,  la  perfecciona. 

-  Progreso  de  ayer,  rutina  de  mañana. 

G.  M.  Valtour 

La  muerte  es  el  acto  más  grande  de  la  vida. 

Lamartine 


LA  DUQUESA  DE  ALBA 


de  haber  importantes  y  curiosísimos  documentos  re¬ 
ferentes  á  los  sucesos  de  más  trascendencia  para  Es¬ 
paña  y  que  arrojasen  luz  sobre  períodos  en  los  que 
más  brilló  por  su  grandeza  la  nación  descubridora 
de  las  Indias  y  señora  de  Italia,  de  Flandes  y  de  vas¬ 
tos  territorios  de  la  vieja  Europa. 

En  este  archivo  se  fijaron  la  atención  y  la  inteli- 


Una  de  las  últimas  noches  del  mes  de  diciembre 
del  año  1877  estaban  abiertos  de  par  en  par  é  ilu¬ 
minados  y  adornados  con  todas  sus  galas  los  salones 
del  palacio  de  la  condesa  del  Montijo,  tan 
famosos  en  los  anales  de  la  sociedad  madri¬ 
leña. 

Ya  hacía  mucho  tiempo  que  la  venerable 
é  ilustre  dueña  de  aquella  suntuosa  morada 
no  daba  grandes  fiestas,  y  sólo  un  suceso  ex¬ 
traordinario  pudo  hacerla  recordar  sus  pasa¬ 
dos  esplendores,  sobreponiéndose  al  cansan¬ 
cio  y  á  la  fatiga  de  los  años  y  borrando,  por 
algunos  momentos,  las  tristezas  que  sufría 
desde  la  caída  del  Imperio,  de  que  fué  sol 
brillantísimo  su  hermosa  hija  la  emperatriz 
Eugenia. 

El  suceso  que  quería  celebrar  era  la  boda 
de  su  nieto  el  duque  de  Huáscar,  primogéni¬ 
to  de  la  ilustre  casa  ducal  de  Alba  de  Tor- 
mes,  que  el  día  1  x  de  aquel  mes  se  había 
unido  con  sagrados  lazos  á  la  bella  doña  Ma¬ 
ría  del  Rosario  Falcó  y  Osorio,  XXII  conde¬ 
sa  de  la  Siruela,  grande  de  España  é  hija  de 
los  duques  de  Fernán  Núñez. 

Ya  la  anciana  condesa  del  Montijo,  senta¬ 
da  en  un  sillón,  adornado  el  busto  con  sus 
mejores  joyas  y  asistida  por  su  sobrina  la 
condesa  de  Nava  del  Tajo,  había  recibido  á 
gran  parte  de  las  notabilidades  de  la  aristo¬ 
cracia  de  Madrid,  cuando  se  presentó  la  he¬ 
roína  de  la  fiesta.  Tenía  entonces  veintitrés 
años  y. estaba  en  todo  el  esplendor  de  su  be¬ 
lleza:  un  traje  de  raso  color  de  oro  viejo  y 
terciopelo  azul,  bordado  de  rubíes,  realzaba 
su  esbelta  figura,  y  no  llevaba  por  adorno  más 
joyas  que  un  espléndido  y  artístico  clavel 
de  brillantes,  regio  don  que  la  que  había  si¬ 
do  soberana  de  Francia  había  puesto  en  su 
canastilla  de  boda. 

Era  la  primera  vez  que  se  presentaba  en 
sociedad  después  de  su  boda,  y  todos  los  que 
la  vieron  estuvieron  acordes  en  convenir  que 
la  que  había  nacido  bajo  los  artesonados  del 
palacio  Cervellón,  continuaría  dignamente 
las  tradiciones  de  belleza  y  de  elegancia  uni¬ 
das  al  palacio  de  Liria,  que  era  después  de 
su  boda  su  morada. 

Aquella  fiesta  fué  la  última  del  famoso  palacio  de 
la  plaza  del  Angel.  Su  ilustre  dueña  murió  á  poco 
de  darla  en  honor  de  su  nueva  nieta,  y  á  los  cuatro 
años,  esto  es,  en  1881,  heredaba  el  esposo  de  ésta  el 
título  de  duque  de  Alba  y  todos  los  de  su  casa  por 
la  muerte  de  su  padre. 

La  condesa  de  Siruela,  la  duquesa  de  Huáscar,  pa¬ 
saba,  por  lo  tanto,  á  ser  duquesa  de  Alba,  y  desde 
aquel  momento  se  dedicó  á  realzar  el  prestigio  del 
ilustre  nombre  que  llevaba,  desplegando  para  ello  las 
delicadezas  de  su  buen  gusto,  las  claridades  de  su 
ingenio  y  la  laudable  actividad,  que  es  una  de  sus 
cualidades  características. 

Es  sabido  que  la  casa  Alba  de  Tormes  es  una  de 
las  primeras  de  la  aristocracia  de  España.  Parte  de 
D.  Hernando  Alvarez  de  Toledo,  Señor  de  Valdecor- 
neja,  General  de  las  galeras  de  Ecija  y  Jaén,  Adelan¬ 
tado  Mayor  de  Cazorla,  Alguacil  Mayor  de  las  ciu¬ 
dades  de  Toledo  y  Avila,  Capitán  general  de  la  fron¬ 
tera  de  los  moros  y  Copero  Mayor  del  rey  D.  Juan  II; 
se  ilustra  con  el  segundo  duque,  conquistador  del 
reino  de  Nápoles,  que  murió  gloriosamente  en  el 
campo  de  batalla;  con  el  famoso  Capitán  general  go¬ 
bernador  de  Flandes  y  conquistador  de  Túnez  y  de 
^ortugal,  al  que  la  historia  llama  el  gran  duque  de 
Alba;  se  enlazó  con  los  Stuardos,  unió  á  sus  títulos 
os  ducados  de  Benvich  y  de  Liria,  y  descolló,  en 
n>  en  todos  los  períodos  de  la  historia. 

En  el  archivo  de  tan  ilustre  casa  no  podía  menos  I 


gencia  de  la  joven  duquesa,  y  consagrándole  todo  el 
tiempo  que  la  dejaban  libre  sus  atenciones  de  madre 
de  familia  y  sus  deberes  sociales  de  gran  señora  y 
de  dama  de  la  reina,  se  dedicó  á  sacar  á  luz  lo  más 
importante  que  allí  se  guardaba. 

Este  es  el  origen  de  los  tres  preciosos  volúmenes 
que  hasta  ahora  lleva  publicados  la  señora  duquesa 
de  Alba. 

«Me  propuse  -  dice  en  el  prólogo  del  primero,  que 
vió  la  luz  en  1891  —  formar  un  archivo  histórico  con 
absoluta  independencia  del  administrativo,  y  apenas 
hecha  esta  separación  me  consagré  ála  agradable  ta¬ 
rea  de  registrar  legajos.  Pronto  hallé  algunos  docu¬ 
mentos  de  tal  interés  histórico,  á  mi  parecer,  queme 
resolví  á  publicarlos,  para  lo  cual  no  tuve  más  tro¬ 
piezo  que  la  dificultad  de  elegir  lo  mejor  entre  tanto 
bueno.» 

Con  decir  que  los  documentos  del  primer  volumen 
contienen  noticias  nuevas  y  curiosas  de  América,  Ro¬ 
ma,  Inglaterra,  Flandes  y  Portugal,  y  de  personajes 
.como  Colón,  Fernando  V,  Carlos  I,  María  Stuardo, 
Isabel  de  Inglaterra,  Bárbara  Blonberch,  D.  Juan  de 
Austria,  el  gran  duque  de  Alba,  el  rey  D.  Sebastián, 
el  marqués  de  Santa  Cruz,  Felipe  II,  su  hijo  el  prín¬ 
cipe  Carlos,  Montigni,  el  príncipe  de  Orange,  Cata¬ 
lina  de  Médicis,  Pío  VI,  Ayora,  Legazpi,  Arias  Mon¬ 
tano,  Fray  Luis  de  Granada,  Guicciardini,  Zurita  y 
otros,  está  demostrado  el  importante  servicio  que  ha 
prestado  á  las  letras  y  á  la  historia  de  su  patria  la  jo¬ 


ven  y  hermosa  dama  que  encuentra  uno  de  sus  ma¬ 
yores  regocijos  en  registrar  y  leer  los  viejos  perga¬ 
minos. 

El  segundo  volumen  de  los  ordenados  y  publicados 
por  la  duquesa,  fué  una  de  las  galas  del  tercer  cente¬ 
nario  del  descubrimiento  de  esa  América  que  acaba¬ 
mos  de  perder,  y  contiene  documentos  relativos  al 
glorioso  acontecimiento;  y  el  tercero  es  una 
preciosa  reproducción  artística  de  lo  mejor 
que  la  noble  é  inteligente  dama  ha  encontra¬ 
do  en  el  archivo  y  lo  ha  creído  digno  de 
figurar,  como  joya  de  gran  precio,  en  las  vi¬ 
trinas  con  que  ha  enriquecido  los  salones 
del  palacio  que  fué  á  animar  y  embellecer 
con  su  encantadora  presencia  el  año  1877, 
y  en  el  que  ya  han  nacido  varios  hijos,  fruto 
de  su  feliz  unión  con  el  heredero  de  tantas 
grandezas. 

Joven  todavía  y  colocada  en  lo  más  alto 
de  la  esfera  social,  la  duquesa  de  Alba  hace 
una  vida  más  recogida  que  brillante;  gústale 
más  la  intimidad  de  su  hogar  que  el  bullicio 
de  las  fiestas,  aunque  no  deja  de  asistir  nun¬ 
ca  á  las  solemnidades  á  que  la  llama  su 
rango. 

Se  adorna  principalmente  con  perlas,  de 
las  que  tiene  una  colección  preciosa  y  riquí¬ 
sima  que  ella  misma  ensarta  y  dispone  en 
delicados  hilos,  y  en  todos  sus  actos  se  reve¬ 
la  la  gran  dama  que  no  hace  ningún  esfuerzo 
para  serlo. 

Consagra  todos  los  años  algunos  días  á 
acompañar  á  su  tía  la  emperatriz  Eugenia, 
y  el  resto  del  tiempo  le  distribuye  entre  su 
palacio  de  Madrid  y  el  castillo  de  sus  padres 
en  Bélgica,  lleno  para  ella  de  cariñosos  re¬ 
cuerdos. 

Nació  en  la  grandeza,  le  dió  el  cielo  ta¬ 
lento  y  belleza,  y  es  digna  de  todo  esto, 
despertando  por  dondequiera  que  pasa  la 
admiración  que  se  debe  al  mérito,  y  la  sim¬ 
patía  y  el  respeto  que  inspiran  las  virtudes. 
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Cuando  nos  hacían  desfilar,  dejando  las  armas  en  pabellones,  por  ante  aquel  grupo  de  mariscales  y  generales  del  Imperio... 


EL  ALCALDE  DE  OCAÑA 
(episodio  de  1809) 

I 

Muchas  veces  me  había  tocado  la  mala,  pero  nin¬ 
guna  como  aquella.  Si  dijera  que  hasta  entonces  no 
había  asistido  más  que  á  victorias  de  nuestras  armas, 
mentiría  descaradamente.  En  el  año  y  medio  que 
llevábamos  de  lucha  con  el  francés,  más  habían  sido 
nuestros  descalabros,  gloriosísimos  muchos  de  ellos, 
pero  descalabros  al  fin,  que  no  los  triunfos;  y  con 
decir  que  me  había  encontrado  en  Espinosa  de  los 
Monteros,  en  el  Gamonal  y  en  Medellín,  excuso  de¬ 
cir  que  las  había  visto  duras,  pero  muy  duras. 

Sin  embargo,  como  de  aquellas  derrotas  mal  ó  bien 
habíamos  conseguido  escapar  y  de  esta  no,  en  aque¬ 
llos  momentos,  pese  á  nuestro  ardor  patriótico,  que 
era  mucho,  más  sentíamos  el  fracaso  personal  que  no 
la  grandísima  y  fatal  trascendencia  (pie  po¬ 
día  tener  aquella  función  de  guerra  para  la 
causa  de  la  nación  y  el  trono  legítimo. 

No  necesito  decir  cuánta  era  ésta,  ni  ten¬ 
go  para  qué  entrar  en  detalles  del  combate. 

Los  incidentes  de  la  batalla  de  Ocaña  se 
han  referido  tantas  veces,  de  tan  diversas 
maneras  se  ha  comentado  un  desastre,  atri¬ 
buido  por  unos  á  la  desgracacia,  por  otros  á 
la  impericia  de  nuestros  generales,  por  nadie 
á  falta  de  arrojo  de  los  españoles,  que  ocio¬ 
so  sería  hablar  de  ello. 

Del  19  de  noviembre  de  1809  no  he  de 
recordar  más  sino  que  nuestras  tropas  de¬ 
jaron  sobre  el  campo  de  batalla  de  cuatro  á  \  % 
cinco  mil  muertos,  y  que  los  franceses,  amén 
de  tomarnos  cuarenta  piezas  de  artillería  y 
treinta  banderas,  nos  hicieron  más  de  trece 
mil  prisioneros,  entre  los  que  se  contaban 
tres  generales,  seis  coroneles  y  cerca  de  se¬ 
tecientos  oficiales. 


II 


Yo,  que  era  teniente  por  aquel  entonces, 
servía  en  el  regimiento  de  Burgos,  uno  de 
los  que  más  se  distinguieron  en  el  encuen¬ 
tro  del  día  antes  á  las  órdenes  del  general 
Freire,  y  el  mismo  cuya  bandera,  enarbolada  por 
Lacy,  nos  sirvió  de  enseña  en  los  comienzos  de  la 
batalla  ¡para  rechazar  á  las  divisiones  de  Varsovia  y 
de  la  Confederación  del  Rhin,  dirigidas  por  Laval. 

De  que  no  me  tocó  estar  ocioso,  tampoco  tengo 
por  qué  hacer  mérito.  En  aquella  funesta  jornada, 


que  no  sin  razón  tuvieron  los  franceses  por  desquite 
de  Bailón,  nadie  lo  estuvo.  Del  comportamiento  de 
los  dos  batallones  de  Burgos,  basta  apuntar  que  me¬ 
reció  especiales  y  calurosos  encomios  del  general 
Zayas.  Pero  de  poco  ó  de  nada  sirvió  el  heroísmo  de 
nuestros  soldados.  Los  treinta  y  cuatro  mil  hombres 
de  que  se  componía  la  fuerza  enemiga  se  batieron 
con  un  denuedo  sólo  comparable  al  nuestro  y  quizá 
con  mejor  organización,  y  el  resultado  fué  el  que  lle¬ 
vo  dicho  ya. 

¡Y  qué  doloroso  fué  el  cuadro  de  que  luego  fui¬ 
mos  actores  y  espectadores  á  la  vez!  Cuando  nos  ha¬ 
cían  desfilar,  dejando  las  armas  en  pabellones,  por 
ante  aquel  grupo  de  mariscales  y  generales  del  Im¬ 
perio,  del  que  se  destacaban  los  ostentosos  unifor¬ 
mes  de  Soult,  Mortier,  Sebastiani  y  Víctor,  formando 
contraste  con  la  sencillez  del  que  vestía  el  titulado 
rey  José,  el  que  más  y  el  que  menos  envidiábamos  la 
suerte  de  los  que  se  quedaban  para  siempre  mordien- 


con  nuestro  estado.  Al  rey  José  le  bastaba  el  efecto 
que  contaba  producir  haciéndonos  entraren  su  corte 
como  muestra  de  que  aquella  vez  era  de  las  pocas 
en  que  los  partes  de  la  Gaceta  no  mentían  del  todo, 
y  lejos  de  extremar  las  humillaciones  y  de  dejarnos 
sentir  la  dura  mano  del  vencedor,  se  cuidó  con  par¬ 
ticular  esmero  de  que,  sobre  todo  á  los  oficiales,  se 
nos  alojase  dignamente  hasta  el  momento  de  poner¬ 
nos  en  marcha  para  la  capital. 

A  mí  me  dieron  por  albergue  una  plaza  de  la  mis¬ 
ma  población  de  Ocaña,  donde  los  dueños  se  desvi¬ 
vieron  por  que  nada  nos  faltara  ni  á  mí  ni  á  otros 
compañeros  de  infortunio. 

Sin  embargo,  todo  lo  que  pudieron  darnos  fué  un 
mediano  refrigerio  y  un  lugar  en  el  granero  donde 
tomáramos  el  descanso  de  que  tan  necesitados  está¬ 
bamos. 

Breves  minutos  hacía  que  ese  sueño  intranquilo 
de  los  momentos  de  angustia  había  cerrado  mis  fati¬ 
gados  párpados,  cuando  el  ruido  de  unas 
voces  me  despertó  lleno  de  sobresalto,  casi 
al  mismo  tiempo  que  me  veía  rodeado  de 
un  grupo,  que  luego  supe  se  componía  del 
mismo  alcalde  de  Ocaña  y  de  sus  más  esco¬ 
gidos  alguaciles. 

-  En  nombre  de  S.  M.  D.  José  I,  dese 
preso  el  más  redomado  bribón  que  ha  ves¬ 
tido  uniforme,  dijo  el  monterilla  tendiendo 
con  solemnidad  sobre  mí  la  vara,  símbolo 
de  su  jerarquía. 

Como  ni  yo  ni  mis  compañeros  disponía¬ 
mos  de  arma  alguna,  todo  lo  que  pude  ha¬ 
cer  fué  protestar  del  atropello  que  se  hacia 
al  fuero  militar,  y  quieras  que  no,  doblando 
la  cabeza  ante  un  permiso  en  forma  del  Es¬ 
tado  Mayor  francés  de  que  había  cuidado 
de  proveerse  el  alcalde,  me  dejé  conducir  a 
empellones  á  la  cárcel  del  pueblo. 


EEE  ■ 


IV 


jH8y 1  Del  tiempo  que  estuve  en  el  sucio  y  aho- 
•  ®  gado  calabozo  en  que  me  encerraron,  no 

tengo  noticia  siquiera.  Sólo  sé  que  hasta  e 
llegó  el  rumor  lejano  de  las  tropas  que  s 
ponían  en  marcha  hacia  Madrid,  y  que  e 
lágrimas  se  llenaron  mis  ojos  al  ver  que  n 
el  consuelo  de  seguir  la  suerte  de  mis  compañeros 
de  armas  me  era  dado. 

Algunas  horas  después,  el  alcalde,  aquel 
de  que  tanto  había  renegado,  se  presentó  ^ 

Eso  sí,  injusto  sería  callar  que  los  franceses  nos  prisión,  y  antes  de  que  tuviera  tiempo 
trataron  con  todas  las  consideraciones  compatibles  menor  pregunta,  me  tendió  un  papel  dicie 


Partí  á  un  medio  galope  que  no  inspirara  sospechas... 

do  el  polvo  de  aquellos  llanos  desde  entonces  triste¬ 
mente  célebres. 

III 
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mayores  privaciones,  dolorida  el  alma  por  la  condena  que  un  gobierno  republi¬ 
cano  había  lanzado  contra  él,  tan  ferviente  adorador  de  la  República,  aprovechó 
el  concurso  del  municipio  parisiense  para  demostrar  hasta  dónde  llegaba  su 
amor  á  la  institución  por  la  cual  había  sacrificado  su  existencia.  Aceptada  su 
obra,  Dalou  volvió  á  Francia  y  hoy  ha  podido  asistir  á  la  consagración  de  su  gloria. 
En  el  monumento  aparece  la  República  sobre  un  carro  triunfal  arrastrado  por 
dos  leones;  montado  en  el  de  la  derecha  se 
ve  el  Progreso  sosteniendo  la  antorcha  de 
la  civilización.  Alrededor  del  carro  hay 
otras  tres  figuras:  el  Trabajo,  personificado 
en  un  obrero  con  un  martillo  al  hombro, 
la  Justicia  y  la  Paz.  El  conjunto  es  emi¬ 
nentemente  alegórico  y  su  belleza  hállase 
realzada  por  multitud  de  detalles  hábil¬ 
mente  dispuestos  y  maravillosamente  eje¬ 
cutados.  Contemplando  su  obra,  se  com¬ 
prende  la  afirmación  que  acerca  de  ella 
ha  hecho  un  notable  crítico,  diciendo  que 
«Platón  el  divino  habría  sin  duda  querido 
ver  representada  así  la  república  por  él 
soñada,  libre  de  las  impurezas  de  la  reali¬ 
dad.»  En  ella  ha  puesto  todos  sus  entu¬ 
siasmos  clásicos,  toda  la  fe  de  su  juventud, 
todas  sus  ilusiones,  y  de  aquí  el  prestigio, 
la  vida,  la  energía  que  caracteriza  su  gran¬ 
diosa  composición. 

Dalou,  de  origen  humildísimo,  hijo  de 
sus  obras,  ha  tenido  que  luchar  contra  la 
miseria,  contra  los  odios  y  rencores  sobre 
él  acumulados;  á  pesar  de  ello,  su  natura¬ 
leza  artística  á  todo  se  ha  sobrepuesto  y 
ha  acabado  por  imponerse  á  todos.  De 
todas  sus  obras,  ninguna  demuestra  en 
tan  alto  grado  y  de  una  manera  tan  viril 
y  brillante  la  superioridad  del  ilustre  es¬ 
cultor  francés  como  ese  Triunfo  de  la  Re¬ 
pública,  que  será  indudablemente  uno- de 
los  monumentos  más  hermosos  de  la  ca¬ 
pital  de  Francia. 

Se  ha  denominado  á  Dalou  el  Rubens 
de  la  escultura,  y  esta  denominación  es 
exacta  si  se  tiene  en  cuenta  la  fuerza  del 
dibujo,  la  anatomía  del  cuerpo  humano, 
la  enérgica  musculatura,  la  vida  y  la  san¬ 
gre  que  por  todas  sus  obras  circulan.  Pero 
Dalou  supera  al  gran  pintor  flamenco  en 
lo  que  se  refiere  al  concepto  del  ideal,  á 
la  armonía  de  las  líneas  y  al  sentimiento 
de  las  proporciones,  aun  en  las  obras  de 
grandes  dimensiones.  En  la  escuela  fran¬ 
cesa  moderna  no  hay  nada  tan  heroica¬ 
mente  bello  como  su  Mirabeau  en  actitud 
de  contestar  al  marqués  de  Dreux-Brezé: 
en  aquella  estatua  se  siente  el  soplo  de  la 
Revolución.  —  X. 


EL  TRIUNFO 

DE  LA  REPÚBLICA, 
obra  de  J.  Lalou 

En  1879  el  Consejo  Muni¬ 
cipal  de  París  abrió  un  con¬ 
curso  para  la  erección  de  una 
estatua  de  la  República  que 
debía  erigirse  delante  del 
arrabal  del  Temple.  Proce¬ 
diendo  por  vía  de  elimina¬ 
ción,  el  jurado  escogió  tres 
proyectos,  y  en  la  segunda 
prueba  fué  aceptado  el  bo¬ 
ceto  de  M,  Morice  como  el 
(]ue  mejor  se  ajustaba  á  la 
idea  que  en  el  concurso  ha¬ 
bía  presidido.  La  obra  de 
Morice  álzase  hoy  en  la  pla¬ 
za  de  la  República. 

Otro  boceto,  sin  embargo, 
había  llamado  la  atención,  el 
de  Dalou,  que  representaba 
una  apología  triunfal;  y  aun¬ 
que  por  sus  condiciones  se 
salía  de  los  límites  fijados 
para  el  concurso,  había  en  él 
tanta  grandiosidad,  tanto  ge¬ 
nio,  que  el  Consejo  acordó 
conservarlo  para  construir 
algún  día  el  monumento  tan 
admirablemente  concebido. 

En  aquel  entonces,  Dalou 
se  encontraba  en  Londres, 
adonde  había  tenido  que 
huir  después  de  los  sucesos 
de  la  Ccmmune  en  que  tomó 
activa  parte.  En  medio  de  las 


-Caballero  oficial,  ahí  tiene  usted  la  prueba  de  su  horrible  delito. 

Mi  sorpresa  llegó  á  su  colmo  cuando  pude  enterarme  de  que  el  documento 
en  cuestión  era  una  cariñosa  carta  que  dirigía  al  alcalde,  recomendándome  efi¬ 
cazmente,  mi  tío  el  deán  de  Toledo,  el  único  amparo  de  mi  orfandad,  el  que 
me  había  servido  de  cariñoso  padre  en  mi  infancia. 

-¿Todavía  no  lo  comprende  usted?,  murmuró  la  primera  autoridad  de 
Ocaña.  Ayer  me  hubiera  sido  imposible  salvarle.Esta  noche, 

(rracias  á  mis  mañas,  podrá  usted  tomar  el  caminoque  más  le 
plazca,  y  que  ya  sé  yo  que  no  será  sino  el  que  pueda  llevarle  á 
sitio  donde  con  más  fortuna  que  esta  vez  pueda  sentar  las 
costuras  á  esos  perros  gabachos. 

Al  oirle  caí  en  sus  brazos  sollozando,  no  sé  si  por  la  suerte 
de  la  patria,  ó  si  en  recuerdo  de  las  lágrimas  que  en  aquellas 
horas  estaría  derramando  por  mí  mi  buen  tío. 


Cuando  aquella  noche  el  alcalde  me  sacó  de  la  prisión  dis¬ 
frazado  y  no  sin  grandes  precauciones,  un  brioso  caballo  perfec- 
mente  enjaezado  y  provisto  de  no  escasas  municiones  de  guerra 
y  boca  me  aguardaba  á  la  salida  del  pueblo. 

-  ¿Sabe  usted  á  quién  pertenece  ese  hermoso  animal?,  me 
preguntó  mi  desinteresado  y  generoso  salvador  presentándome 
el  estribo. 

-  No  es  fácil  que  lo  adivine,  me  limité  á  contestar. 

-Pues  nada  menos,  respondió  el  alcalde  con  énfasis,  que  al 

que  pomposamente  se  llama  á  sí  mismo  rey  de  España  y  de  las 
Indias,  y  que  para  nosotros  ni  pasa  ni  pasará  de  ser  Pepe  Bote¬ 
llas.  Como,  amén  de  la  alcaldía,  desempeño  la  plaza  de  albéi 
tar  titular,  pensando  en  usted  le  he  retenido  á  pretexto  de  cu¬ 
rarle  de  un  torozón  de  que  ya  está  perfectamente  bueno  y  sano. 
Cuando  llegue  la  ocasión  de  dar  cuenta  de  él  y  de  usted,  ya 
veré  yo  el  modo  de  arreglármelas.  Ahora  lo  principal  es  saber 
si  ese  bruto  que  ha  tenido  la  honra  de  llevar  sobre  sus  lomos 
al  rey  menos  rey  que  ha  habido  en  el  mundo,  es  lo  bastante 
duro  y  resistente  para  poner  en  salvo  á  un  español  puro  y  neto. 

-  ¿Y  usted  sabe  á  lo  que  se  expone?,  pregunté  dudando  to¬ 
davía  si  aceptar  aquel  tan  generoso  como  arriesgado  servicio. 

-  No  lo  ignoro,  contestó  el  albéitar  alcalde,  pero  de  eso  no 
se  cuide  el  señor  teniente.  A  pesar  de  que  no  falta  quien  me 
crea  con  mis  pujos  de  afrancesado,  tenga  por  cierto  que  si  á  costa 
de  mi  vida  pudiera  hacer  lo  que  con  usted  con  todos  los  prisio¬ 
neros,  ¡mal  año  si  entraba  uno  solo  en  Madrid! 

Dicho  esto  me  despidió  con  rudeza.  Yo,  sin  encontrar  pala¬ 
bras  con  que  mostrarle  mi  agradecimiento,  partí  á  un  medio 
galope  que  no  inspirase  sospechas  á  los  centinelas  que  se  veían 
á  lo  lejos,  y  antes  de  un  cuarto  de  hora  perdía  de  vista  el  tea¬ 
tro  de  uno  de  nuestros  mayores  desastres. 

Si  después  pude  hacer  toda  la  campaña  y  hasta  pasar  el  Pi¬ 
rineo  el  año  14  combatiendo  ya  en  su  tierra  á  los  que  tan  villa¬ 
namente  se  habían  querido  apoderar  de  la  nuestra,  se  lo  debí 
en  no  poca  parte  al  caballo  del  rey  José,  pero  principalmente 
al  alcalde  de  Ocaña. 

Angel  R.  Chaves 

(Ilustraciones  de  E.  Estevan) 
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GUERRA  ANGLO-BOER 

A  juzgar  por  las  noticias  que  del  teatro  de  la  guerra 
nos  llegan,  í  los  ingleses  les  está  saliendo  la  criada 
respondona:  aquellos  transvaalenses,  á  quienes  sus 
actuales  enemigos  pre¬ 
sentaban  como  pueblo  1  - - 

bárbaro  ó  poco  menos, 
parece  que  en  nada  han 
desmerecido  desde 
1881,  fecha  en  que  tan 
gran  derrota  infirieron 
á  los  ingleses,  y  el  ge¬ 
neral  Joubert  que  los 
acaudilla  reverdece  en 
la  actual  lucha  los  lau¬ 
reles  conquistados  en 
la  anterior  campaña. 

Y  cuenta  que  ahora 
los  boers  no  se  han 
limitado,  como  la  otra 
vez,  á  la  defensiva  es¬ 
perando  que  el  adver¬ 
sario  invadiera  su  país, 
sino  que  tomando  la 
ofensiva  han  entrado 
en  el  territorrio  inglés 
de  Natal,  en  donde 
hasta  el  presente  llevan 
ganadas  victorias  tan 
importantes  como  las 
de  GlencoeyLombars- 
kop:  en  la  primera  fue 
herido  el  general  inglés 
Symons  y  hecho  pri¬ 
sionero  poco  después 
por  los  boers,  por  ha¬ 
ber  tenido  que  aban- 
donar  el  general  Yule  GUERRA  ANGLO  BOER. 
á  todos  los  heridos  en 
su  retirada  de  Dundee; 

en  la  segunda  hubo  de  rendirse  toda  una  división 
inglesa  de  2.000  hombres,  que  al  mando  de  un  te¬ 
niente  coronel  había  recibido  del  general  White  or¬ 
den  de  apoderarse  de  unas  posiciones  que  resultaron 
inexpugnables. 

Por  otra  parte,  las  plazas  de  Mafeking  y  de  Ladys- 


mith  están  estrechamente  cercadas  por  los  boers, 
siendo  inminente  su  rendición,  pues  es  difícil  que 
puedan  resistir  hasta  recibir  los  refuerzos  que  en  su 
socorro  se  envían. 

En  tanto  el  generalísimo  Sir  Redwers  Buller  ha 


-Interior  del  salón  de  sesiones  del  Parlamento  de  Bloemkontein  (Orange) 
De  fotografía  de  Wright  y  Andrew 


desembarcado  en  la  ciudad  del  Cabo  con  un  buen 
contingente  de  tropas;  pero  el  efecto  que  en  el  ánimo 
de  éstas  habrá  producido  la  noticia  de  las  derrotas 
sufridas  por  sus  compañeros  de  armas  habrá  sido 
necesariamente  desastroso. 

Como  hemos  dicho,  hasta  ahora  los  boers  comba- ! 


zos.  Mas  aun  suponiendo,  y  no  es  poco  suponer  qUe 
tengan  que  retirarse  de  allí,  todavía  les  quedaría  el 
recurso  de  la  lucha  en  su  país  propio,  en  donde  los 
ingleses  habrían  de  encontrarse  con  dificultades  mu- 

_ cho  mayores  que  las 

i  que  hasta  aquí  se  les 
han  opuesto. 

I  Inglaterra,  al  em¬ 
prender  la  guerra  con¬ 
tra  los  boers,  tal  vez  no 
calculó  bien  las  conse¬ 
cuencias  que  para  ella 
pudiera  tener;  y  si  hoy, 
que  empieza  á  tocarlas 
de  cerca,  se  empeña 
en  seguir  adelante  por 
puro  amor  propio,  qui¬ 
zás  encuentre  allí  lo 
que  encontró  en  Espa¬ 
ña  Napoleón  I,  hasta 
entonces  por  nadie 
vencido  y  temido  por 
todos,  y  después  de 
nuestra  lucha  de  la  In¬ 
dependencia  corriendo 
á  pasos  agigantados  á 
su  ruina.  La  fábula  del 
león  enfermo  no  de¬ 
bieran  olvidarla  nunca 
los  que  en  la  política 
internacional  quieren 
ejercer  de  matones. 
Las  guerras  de  con¬ 
quista  suelen  ser  fu¬ 
nestas,  y  más  cuando 
se  trata  de  un  pueblo, 
como  el  transvaalense, 
que  por  dos  veces  ha 
preferido  buscar  nueva 
patria  antes  que  some- 


amea  que  suill 

terse  al  yugo  extranjero  y  que  ahora  está  resuelto  a 
disputar  palmo  á  palmo  la  que  tanto  codician  sus 
enemigos. 

Pueblo  joven,  con  toda  la  intensidad  de  senti¬ 
mientos  que  á  los  pueblos  primitivos  caracteriza,  ado¬ 
rador  de  ideales  que  apenas  alientan  ya  en  naciones 
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GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Salida  de  un  contingente  boer  de  Johannesburgo 


viejas  ó  materializadas,  une  ahora  á  estos  estímulos, 
ya  de  sí  tan  poderosos,  el  de  conservar  el  tesoro 
inmenso  de  sus  minas  de  oro,  y  se  muestra  firme¬ 
mente  decidido  á  jugarse  la  existencia  en  esta  parti¬ 
da  que  la  egoísta  Inglaterra  le  ha  obligado  á  empeñar. 


Siguiendo  en  nuestro  propósito  de  ofrecer  á  nues¬ 
tros  lectores  una  información  gráfica  de  lo  más  inte¬ 
resante  de  la  guerra,  publicamos  en  este  número  el 
retrato  del  general  Symons,  las  vistas  del  salón  de 
sesiones  del  Parlamento  y  de  la  estación  del  ferroca¬ 


rril  de  Bloemfontein  (Orange),  de  un  contingente  de 
boejs,  saliendo  de  Johannesburgo  y  de  otro  de  oran- 
gistas  formados  en  parada  antes  de  marchar  á  la  fron¬ 
tera.  Todos  los  ciudadanos  del  estado  libre  de  Oran- 
ge,  al  ser  llamados  á  las  armas  por  el  gobierno,  han 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Revista  de  los  ciudadanos  del  estado  libre  de  Orange  antes  de 
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de  presentarse  en  un  día  dado  provistos  de  su  caba¬ 
llo  al  delegado  militar,  recibiendo  de  éste  un  fusil  y 
las  municiones  necesarias.  También  publicamos  el 
retrato  del  general  White,  general  en  jefe  de  las 
tropas  inglesas  de  Natal,  el  cual,  al  ver  que  los  boers 
bombardeaban  Ladysmith  y  que  sobre  ésta  avanzaba 
una  numerosa  columna  enemiga,  ordenó  que  salieran 
á  su  encuentro  grandes  fuerzas  de  infantería  montada, 
caballería  y  artillería,  las  cuales  fueron  completamente 
derrotadas,  como  hemos  dicho  antes,  en  Lombarskop 
viéndose  obligadas  á  rendirse.  El  general  White,  al 
dar  cuenta  al  gobierno  inglés  de  esa  acción  de  guerra, 
termina  el  parte  oficial  con  las  siguientes  palabras, 
que  demuestran  un  pundonor,  un  espíritu  de  justicia 
y  una  lealtad  de  que  ofrece  pocos  ejemplos  la  histo¬ 
ria:  «Declaro -dice -que  he  sido  yo  el  que  ha  pre¬ 
parado  el  plan  que  ha  producido  el  desastre  y  el  úni¬ 
co  responsable  del  mismo.  Ninguna  censura  merecen 
las  tropas,  pues  la  posición  que  por  mi  orden  ata¬ 
caron  era  inexpugnable.»  En  medio  de  la  profunda 
impresión  que  en  Inglaterra  ha  causado  la  derrota 
de  Lombarskop,  ha  merecido  gran  respeto  la  noble 
conducta  del  general  White.  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Paj arillo  enjaulado,  cuadro  de  Hugo  Kcenig.— 
¡Pobre  niña!  En  la  edad  de  las  ilusiones,  cuando  sus  alas  se 
agitan  buscando  espacio  en  que  moverse,  cuando  sus  ojos  an¬ 
sian  la  luz  del  sol  y  sus  pulmones  necesitan  el  aire  puro  del 
campo,  verse  condenada  á  sacrificar  algunas  horas  al  trabajo, 
que  será  todo  lo  noble  y  santo  que  se  quiera,  pero  que  se  opone 
á  sus  naturales  impulsos,  constituye  un  martirio  para  aquella 
pobre  criatura.  No  hay  más  que  verla:  en  su  actitud  no  se  nota 
el  cansancio;  en  su  mirada  no  se  advierte  la  fatiga  que  la  labor 
produce;  sólo  se  observa  el  deseo  de  emprender  el  vuelo,  de 
abandonar  la  jaula  en  que  la  tienen  prisionera,  de  recobrar  la 
libertad,  que  constituye  la  esencia  de  su  vida.  El  cuadro  de 
Kcenig  es  verdaderamente  sugestivo:  contemplando  á  esa  niña 
sentimos  una  impresión  de  tristeza  y  nos  duele  no  poder  acudir 
á  remediar  sus  males.  ¿Qué  mejor  elogio  cabe  hacer  de  la  obra 
del  celebrado  pintor  alemán?  Cuando  un  artista  logra  penetrar 
tan  dentro  de  nuestro  corazón,  ha  conseguido  una  de  sus  más 
grandes  victorias. 


Manon,  cuadro  de  Alberto  Lynch.  —  La  heroína 
de  la  famosa  novela  del  abate  Prevost  pertenece  al  número  de 
las  creaciones  que  más  han  popularizado  la  poesía,  la  pintura, 


El  general  inglés  White, 
general  en  jefe  de  las  fuerzas  de  Natal 


la  escultura  y  la  música.  Artistas  de  todos  géneros  y  de  todos 
los  países  han  encontrado  en  la  amante  del  caballero  Des 
Grieux  grandes  motivos  de  inspiración,  hasta  el  punto  de  que, 
á  juzgar  por  lo  mucho  que  su  efigie  se  ha  reproducido,  más 
parece  tratarse  de  un  ser  con  vida  real  que  de  un  personaje 
creado  por  la  fantasía.  Alberto  Lynch  ha  sabido  interpretar 
admirablemente  el  tipo  por  Prevost  descrito,  adornándole  con 
todos  los  encantos  que  el  novelista  puso  en  ella  é  imprimiendo 
en  su  rostro  la  expresión  que  corresponde  al  carácter  de  la  cé¬ 
lebre  cortesana. 


Indolencia,  cuadro  de  Alberto  Keller. — La  ex¬ 
presión  gráfica  de  un  estado  de  ánimo,  sea  cual  fuere,  es  una 
de  las  labores  más  difíciles  para  un  artista,  porque  si  acude  al 
modelo  de  oficio,  por  mucho  que  se  esfuerce  le  ha  de  ser  impo¬ 
sible  lograr  que  éste  se  identifique  en  absoluto  con  el  senti¬ 
miento  que  quiere  exteriorizar;  y  si  prescinde  de  él  se  expone 
á  que  su  obra  carezca  de  ese  sello  de  verdad  que  constituye  la 
mayor  belleza  de  la  producción  artística.  Precisa,  pues,  que  el 
pintor  ó  el  escultor  para  tratar  ciertos  asuntos  los  sientan  muy 
hondamente  y  los  acometan  después  de  haber  hecho  gran  aco¬ 
pio  de  observaciones  aisladas  cuya  síntesis  ha  de  ser  la  figura 
que  se  proponen  pintar  ó  modelar,  y  supliendo  con  ellas  las 
deficiencias  que  desde  el  punto  de  vista  psicológico  presente  el 


individuo  que  ha  de  servirles  para  la  ejecución  de  la  parte  pa¬ 
ramente  material  de  su  cuadro  ó  de  su  escultura.  El  reputado 
pintor  alemán  Alberto  Keller  ha  vencido  de  una  manera  admi¬ 
rable  las  dificultades  de  esta  índole  que  el  tema  por  él  escogi¬ 
do  ofrecía,  y  su  lienzo  Indolencia  expresa  perfectamente  ese 


El  general  inglés  Sir  W.  P.  Symons, 
fallecido  á  consecuencia  de  las  heridas  recibidas  en  la  batalla 
de  Glencoe 


estado  anímico  tan  próximo  á  la  pereza  y  reúne  además  todas 
las  cualidades  de  ejecución  que  pueden  exigir  los  más  descon¬ 
tentadizos. 


Crepúsculo,  cuadro  de  C.  Piepho.— Es  evidente 
que  existe  entre  el  ser  humano  y  la  naturaleza  una  relación  ín¬ 
tima  que  hace  que  las  distintas  fases  por  que  ésta  atraviesa  se 
reflejen  en  el  modo  de  ser  de  aquél:  un  amanecer  hermoso,  un 
día  de  sol  convidan  á  la  alegría;  el  crepúsculo  vespertino,  un 
tiempo  lluvioso  infunden  tristeza.  Y  esta  relación  se  demuestra 
sobre  todo  en  las  obras  de  arte,  que  resultan  armónicas  cuando 
el  artista  á  ella  se  atiene  y  desentonadas  cuando  de  ella  pres¬ 
cinde,  á  menos  de  que  lo  haga  intencionadamente  para  lograr 
un  contraste.  En  el  cuadro  de  Piepho  que  reproducimos  res¬ 
plandece  esa  armonía,  existe  esa  relación  entre  el  individuo  y 
la  naturaleza,  exteriorizada  por  el  triste  paisaje  que  iluminan 
los  últimos  resplandores  del  sol  en  su  ocaso  y  por  la  sentida 
figura  en  cuya  actitud  se  adivina  una  situación  de  ánimo  en  que 
el  pensamiento  vaga  presa  de  indefinible  melancolía. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  En  el  Salón  Parés,  re¬ 
cientemente  restaurado,  se  está  celebrando  una  exposición  de 
obras  del  renombrado  pintor  Ramón  Casas.  Figuran  en  ella 
132  retratos  al  carbón,  61  dibujos  y  27  cuadros  al  óleo,  y  con 
ser  tan  grande  el  número  de  obras  expuestas,  sólo  representan 
una  parte  pequeña  de  la  labor  del  artista  catalán  que  á  la  edad 
de  diez  y  siete  años  y  sin  haber  pasado  por  ninguna  academia, 
veía  sus  cuadros  admitidos  en  el  Salón  de  París,  y  que  desde 
entonces  no  ha  dejado  de  trabajar  con  tanto  éxito  como  entu¬ 
siasmo.  Por  mucho  que  se  diga  en  alabanza  de  las  produccio¬ 
nes  en  el  Salón  Parés  expuestas,  no  se  dirá  todo  lo  que  mere¬ 
cen:  en  ellas  ha  confirmado  Casas  una  vez  más  lo  que  la  critica 
unánime  hace  tiempo  afirma  de  él,  es  decir,  que  tiene  persona¬ 
lidad  propia  y  que  su  talento  le  ha  conquistado  uno  de  los  pri¬ 
meros  puestos,  no  sólo  entre  los  pintores  españoles,  sino  entre 
todos  los  pintores  contemporáneos.  Cada  uno  de  los  croquis, 
de  los  dibujos,  de  los  cuadros  que  componen  la  exposición  es, 
en  su  clase,  una  obra  maestra  y  juntos  constituyen  una  mara¬ 
villosa  maestra  de  las  diversas  aptitudes  de  Casas,  que  ha  abor¬ 
dado  todos  los  génerqs  pictóricos  y  en  todos  ha  creado  joyas 
de  sin  igual  valía.  Pero  lo  que  mejor  demuestra  el  genio  del 
artista  es  la  colección  de  los  132  retratos  dibujados  al  carbón; 
para  ella  le  han  servido  de  originales  artistas,  literatos,  comer¬ 
ciantes,  industriales,  hombres  de  ciencia,  todos  conocidísimos 
en  Barcelona,  cada  uno  de  los  cuales  vive,  por  decirlo  así,  en 
la  imagen  dibujada  por  Casas,  que  en  cuatro  trazos  admira¬ 
bles  ha  reproducido  con  asombrosa  exactitud  los  rasgos  físicos 
y  morales  del  retratado,  sorprendiendo  á  éste  en  su  actitud,  en 
su  gesto  más  familiares  y  acentuando  ligera,  pero  gráficamente, 
la  línea,  el  perfil,  la  sombra  que  constituyen  su  nota  caracte¬ 
rística.  Aquella  colección,  única  en  su  género,  revela  una  per¬ 
cepción,  un  espíritu  de  observación  y  una  potencia  asimiladora 
de  primera  fuerza,  y  revela  además  un  dominio  completo,  ab¬ 
soluto,  de  la  técnica  artística,  que  para  Casas  no  tiene  dificulta¬ 
des  ni  secretos.  En  suma,  la  obra  de  Casas  es  una  obra  genial: 
con  talento  solamente  no  se  llega  adonde  Casas  ha  llegado. 

A  los  plácemes  que  la  prensa  toda  y  el  público  que  llena  de 
continuo  el  local  donde  la  exposición  se  celebra  han  tributado 
al  pintor  y  dibujante  insigne,  une  La  Ilustración  Artística 
su  más  sincero  y  entusiasta  aplauso. 


París.  —  El  conocido  escultor  Chaplain  ha  terminado  el  bo¬ 
ceto  de  la  medalla  de  la  Exposición  de  París  de  1900.  El  an¬ 
verso  representa  una  alegoría  con  la  Fama  alada  que  sostiene 
al  Trabajo  y  una  vista  panorámica  de  la  exposición;  en  el  re¬ 
verso  se  ve  la  figura  de  la  República  apoyada  en  un  roble  y 
junto  á  ella  está  indicado  el  plano  de  la  ciudad  de  París.  Ade¬ 
más  de  esta  medalla  que  se  destina  á  las  recompensas,  habrá 
otra,  modelada  por  Roty,  que  será  simplemente  conmemorati¬ 
va  de  aquel  grandioso  certamen. 


Madrid.  -  Como  resultado  de  las  oposiciones  recientemente 
celebradas  para  cubrir  las  cinco  plazas  de  pensionados  por  la 
Academia  de  España  en  Roma,  han  sido  éstas  concedidas  á 
los  escultores  D.  Manuel  Garnelo  y  D.  Enrique  Marín  y  á  los 
pintores  D.  Manuel  Benedito,  D.  Eduardo  Chicharro  y  don 
Fernando  Sotomayor. 


Teatros. — En  el  teatro  de  Berlín  está  dando  con  grandísi¬ 
mo  éxito  una  serie  de  representaciones  la  eminente  actriz  fran¬ 
cesa  Mme.  Rejane. 

-  En  el  teatro  Alemán,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  gran 
aplauso  un  drama  en  un  acto  de  Gerardo  Hauptmann,  titulado 
La  fiesta  de  la  paz. 

-En  el  Nuevo  Teatro,  de  Leipzig,  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  el  drama  de  Edmundo  Rostand  Cyrano  deBergerac,  tra¬ 
ducido  al  alemán  por  Luis  Fulda. 

-  En  el  teatro  de  la  Comedia,  de  Budapest,  ha  sido  repre¬ 
sentado  con  excelente  éxito  el  drama  de  Ibsen  El  pequeño 
Eyolf. 

-  En  Milán  ha  dado  recientemente  una  serie  de  representa¬ 
ciones  bar  ah  Bernhardt,  habiendo  obtenido  entusiastas  ovacio¬ 
nes  en  cuantas  obras  ha  puesto  en  escena. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  de  la 
República  Roulbosse  le  Saltimbanque,  interesante  drama  en 
cinco  actos  de  Carlos  Esquier;  y  en  el  Ambigú  Comique  Cogne- 
Dux,  drama  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de  Miguel  Carré. 

Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  en  el  teatro 
Lara  La  muela  del  juicio ,  graciosísimo  juguete  en  un  acto  de 
D.  Miguel  Ramos  Carrión. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  Lírico  la  Sociedad  Musical  de 
Barcelona  ha  dado  el  quinto  concierto  de  la  presente  serie,  com¬ 
puesto  exclusivamente  de  obras  de  los  músicos  españoles  La- 
mothe  de  Grignon,  Giró  y  Granados,  que  fueron  muy  aplau¬ 
didas. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Julio  Vargas,  ilustrado  periodista  madrileño,  redactor  de  El 
Liberal  desde  la  fundación  de  este  importante  diario  y  antes 
de  El  Imparcial ,  autor  de  varias  interesantes  obras. 

Romualdo  Bonfadini,  notable  político  y  periodista  italiano, 
presidente  de  la  Asociación  de  la  Prensa  italiana,  ex  director 
general  del  Museo  de  Enseñanza,  autor  de  varias  importantes 
obras  histórico-políticas. 

Cristiano  Brugger,  ilustre  botánico  suizo,  ex  director  del 
Jardín  Botánico  de  Zurich,  profesor  durante  muchos  años  de 
la  Escuela  cantonal  de  Chur  y  conservador  del  Museo  co¬ 
munal. 

Arístides  Cavaillé-Col,  renombrado  constructor  de  órganos 
francés,  autor  de  varios  inventos  y  perfecciones  aplicables  á 
sus  instrumentos. 

Colomb,  vicealmirante  inglés,  inventor  de  un  sistema  de  fa¬ 
ros  que  se  ha  empleado  durante  mucho  tiempo,  autor  del  regla¬ 
mento  de  maniobras  navales  hoy  vigente  en  Inglaterra,  profe¬ 
sor  de  Estrategia  y  Táctica  marítimas  en  el  Real  Colegio  Naval 
de  Greenwich  y  autor  de  varias  importantes  obras. 

Jorge  Kolp,  célebre  africanista  alemán. 

Pedro  Petrowitch  Ssokolof,  ilustre  pintor  ruso,  miembro  de 
la  Academia  de  San  Petersburgo,  que  se  dedicó  especialmen¬ 
te  á  la  pintura  de  las  costumbres  y  tipos  rurales  y  á  la  de  ba¬ 
tallas. 

Oscar  Baumann,  africanista  alemán,  célebre  por  sus  viajes 
de  exploración  al  Africa  Oriental. 

Julio  Marak,  notable  pintor  y  grabador  bohemio. 

Eduardo  Petri,  ilustre  geógrafo  y  viajero  ruso,  profesor  de 
Geografía  de  la  Universidad  de  San  Petersburgo,  autor  de  mu¬ 
chas  importantes  obras  de  geografía  y  antropología. 


Solamente  la  CREMA  SIMÓN  da  á  la  tez  el  frescor  y 
la  belleza  naturales.  Exíjase  el  nombre. 


A  JEDRBZ 

Problema  número  174,  por  Valentín  Marín 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  173,  por  J-  Paluzíe 


Blancas.  Negras. 

1.  I»  2  AI)  I.  Cualquiera. 

2.  D,  P,  C  ó  T  mate. 
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POR  VENGANZA 

Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


(continuación) 


¡Qué  bien  se  está  en  medio  de  tanto  verdor! 

-  ¡Aquí  está,  aquí  está!,  había  oído  cierto  murmu¬ 
llo  en  la  antecámara;  debía  ser  ella;  le  dió  un  salto 
el  corazón  y  á  la  verdad  no  se  engañaba. 

Renata,  más  bella  que  nunca,  rodeada  de  una  nu¬ 
be  de  gasa  blanca,  había  aparecido  en  el  umbral  del 
brazo  de  su  padre.  Eduardo  acudió  presuroso  á  su 
encuentro,  y  después  de  saludarla  cordialmente  así 
como  á  su  padre,  tuvo  que  contentarse  por  el  mo¬ 
mento  con  guiarla  al  través  de  la  multitud  hacia  el 
sitio  donde  se  encontraba  su  madre  que  con  los  len¬ 
tes  constantemente  en  los  ojos  observaba  á  todos  los 
que  iban  entrando. 

Acogió  á  la  hermosa  joven  con  una  sonrisa  y  á  su 
rostro  traslucía  el  contento  porque  comprendía  ya 
que  la  fiesta  tendría  todo  el  resultado  apetecido. 

Eduardo  estaba  gozoso;  lo  tínico  que  sentía  era 
tener  que  atender  á  todos  los  convidados  y  no  ex¬ 
clusivamente  á  la  hermosa  doncella  de  sus  sueños, 
como  habría  deseado. 

En  aquel  momento  el  salón  presentaba  un  aspec¬ 
to  muy  alegre,  las  parejas  bailaban  al  compás  de  una 
música  deliciosa;  era  un  torbellino  de  gasas,  joyas  y 
flores,  tanto  que  hasta  el  conde  Landucci,  que  había 
visto  muchas  fiestas  durante  su  vida,  no  pudo  ocul¬ 


E1  criado  anunció  á  los  Sres.  Santelli. 

Fanny  corrió  á  abrazar  á  su  amiga  diciéndole:- 

-¿Porqué  venís  tan  tarde?  ¡Cuánto  tiempo  nos 
habéis  hecho  esperar!  Si  es 
tal  la  costumbre  en  esta  ciu¬ 
dad,  debíais  avisárnoslo. 

La  señora  Santelli  dijo  que 
se  habían  decidido  á  venir 
por  no  hacerlos  esperar  de¬ 
masiado,  pero  que  en  aquella 
población  eran  como  las  mo¬ 
nas,  que  ninguna  quiere  ser 
la  primera,  y  añadió  que  en¬ 
viaban  continuamente  gente 
á  la  calle  de  San  Marcos  para 
ver  si  delante  del  palacio 
Lucchini  había  algún  movi¬ 
miento  yresolverse  á  ir.  Ahora 
que  hemos  llegado  nosotros, 
ya  veréis  cómo  vienen  todos. 

Y  en  efecto,  después  de  la 
llegada  de  los  Santelli,  los 
convidados  se  presentaban 
en  grupos,  en  tropel;  era  una 
invasión,  tanto  que  los  due¬ 
ños  de  la  casa  no  tenían  tiem¬ 
po  de  saludarlos  á  todos  y  de 
dar  el  brazo  á  las  señoras  para 
acompañarlas  al-  salón;  en 
diez  minutos  la  sala  azul  que¬ 
dó  atestada  de  damas  que 
lucían  vestidos  claros  de  lar¬ 
ga  cola  que  estorbaba  el  paso, 
y  de  caballeros  de  frac  negro 
y  blancas  pecheras,  quienes 
con  dificultad  se  abrían  cami¬ 
no  entre  aquella  oleada  de 
gasas  y  de  telas  preciosas. 

La  orquesta,  oculta  entre 
plantas  en  un  tablado  del  sa¬ 
lón,  empezó  á  tocar,  abrióse 
la  puerta  y  las  parejas  inva¬ 
dieron  la  sala  de  baile;  los 
que  no  bailaban  continuaban 
admirando  el  esplendor  de 
la  sala. 

Los  que  recordaban  aque¬ 
lla  estancia  en  tiempo  de  los 
marqueses  Lucchini  decían 
que  no  la  conocían,  tanto 
era  lo  que  había  mejorado,  y 
felicitaban  al  señor  S'angalli, 
que  sonreía  complacido. 

Eduardo,  después  de  dar 
una  vuelta  de  vals  con  la  se¬ 
ñorita  Santelli  por  romper  el 
baile  y  dar  el  ejemplo,  había 
vuelto  á  la  sala  contigua  á  la 
de  ingreso,  donde  seguían 
entrando  convidados  y  esta¬ 
ba  con  la  mirada  atenta  para 
ver  si  aparecía  la  que  aguar¬ 
daba  con  tanta  impaciencia 
y  en  la  que  había  pensado  todos  aquellos  días  mien¬ 
tras  se  atareaba  porque  todo  estuviera  en  orden. 

Entraron  los  Rinaldi,  la  baronesa  vestida  de  ne¬ 
gro,  Paulina  de  color  de  rosa  y  Camila  toda  de  blan¬ 
co,  como  una  niña,  aunque  pasaba  ya  de  los  veinte 
años.  Más  tarde,  los  Belfiore,  la  marquesa  con  un 
traje  de  terciopelo  de  color  de  rubí,  Elisa  con  un 
sencillo  vestido  de  gasa  azul  que  sentaba  muy  bien 
á  su  fisonomía  pálida  y  sentimental. 

Eduardo,  al  acompañarla  al  salón,  le  dirigió  un 
cumplido  que  hizo  asomar  el  color  á  sus  blancas  me¬ 
jillas  y  pareció  todavía  más  bella.  Pero  él  volvió  en 
seguida  á  su  puesto  de  observación;  la  que  esperaba 
no  había  llegado  aún  y  quería  permanecer  allí  mien¬ 
tras  le  quedara  alguna  esperanza. 

Fueron  acudiendo  otras  jóvenes  bonitas,  lozanas, 
alegres,  pensando  en  la  diversión  de  que  iban  á  dis¬ 
frutar,  y  varias  señoras  contentas  también  con  poder 
gozar  aquellos  últimos  residuos  de  la  juventud,  res¬ 
plandecientes  con  sus  trajes  adornados  de  blondas  y 
joyas. 

Eduardo  sonreía  á  todas,  pero  su  mirada  estaba 
mquieta  y  su  rostro  preocupado. 

¡Todas,  todas,  menos  ella!  Conocía  que  le  intere- 


tar  una  mirada  de  admiración;  le  parecía  rejuvene¬ 
cerse  al  ver  toda  aquella  juventud  alegre,  y  con  difi¬ 
cultad  pudo  el  marqués  de  Belfiore  hacerle  pasar  á 
la  sala  de  juego  para  entablar 
la  acostumbrada  partida. 

-  Han  renovado  maravi¬ 
llosamente  el  palacio,  dijo  á 
su  cuñado  al  sentarse  á  la 
mesita.  ¡Lástima  que  no  per¬ 
tenezcan  á  nuestra  clase 
social! 

-Amigo  mío,  replicó  el 
marqués,  hoy  ciertos  prejui¬ 
cios  han  pasado  de  moda  y 
hay  que  empezar  á  resignarse. 

—  ¡Eso  nunca!,  respondió 
el  conde.  Mostrarse  cortés, 
enhorabuena;  pero  hay  una 
distancia  que  nunca  se  debe¬ 
rá  traspasar. 

-Jugaremos,  puesto  que 
por  ese  concepto  no  estamos 
de  acuerdo,  dijo  el  marqués 
cogiendo  los  naipes. 


VIII 


Era  la  primera  vez  que  Re¬ 
nata  asistía  á  una  fiesta  tan 
magnífica,  que  la  rodeaba  el 
ambiente  que  tanto  había  de¬ 
seado  en  sus  sueños  de  joven 
á  la  moderna. 

Cuando  Eduardo  la  invitó 
á  bailar  un  vals  y  ciñéndole 
el  talle  la  transportó  pór  la 
sala  resplandeciente,  creía 
soñar  y  en  su  mente  se  con¬ 
fundían  las  figuras  pintadas 
en  el  techo,  pareciéndole  que 
bajaban  á  tierra,  mientras  él 
creía  que  se  remontaba  en 
aquel  cielo  azul  y  en  las  blan¬ 
cas  nubes. 

Cuando  se  detuvo,  sintió 
como  un  vértigo  y  le  pareció 
caer  en  un  abismo. 

-  Bailo  tan  pocas  veces 
que  se  me  va  la  cabeza,  dijo. 

-  No  es  nada,  le  contestó 
Eduardo  sosteniéndola  y  lle¬ 
vándola  á  sentarse  en  un 
banco  rodeado  de  verdes 
palmas. 

-Es  tan  hermosa  esta 
fiesta  y  tan  deslumbradores 
tantos  colores...  ¡Qué  bien  se 
está  en  medio  de  este  verdor! 

-  Mucho  me  place  que  le 
guste  á  usted  nuestra  casa, 
por  lo  cual  espero  que  vendrá 
usted  á  menudo  á  animarla 
con  su  presencia. 

-  Frecuento  tan  poco  la  sociedad...  Mi  padre  de¬ 
sea  vivir  tranquilamente. 

-  Pues  es  una  verdadera  lástima  para  una  joven 
tan  bella  como  usted. 

Renata  se  ruburizó,  y  por  mudar  de  conversación 
y  no  contestar  á  la  galantería,  dijo: 

-  Pero  ¿cómo  se  han  arreglado  ustedes  para  reno¬ 
var  este  palacio  en  tan  poco  tiempo? 

—  Nos  hemos  acostumbrado  á  ello  en  un  país 
donde  todo  se  hace  de  prisa. 

-  ¿Y  usted  también  se  ha  ocupado  en  la  renova¬ 
ción?  ¿Es  usted  ingeniero,  no  es  cierto? 

-  Me  he  ocupado  en  ella  para  que  lo  más  pronto 
posible  fuese  digno  de  recibir  á  los  habitantes  de 
esta  ciudad. 

-  ¿Le  gusta  á  usted  esta  población? 

-  Mucho. 

Al  decir  esto  Eduardo  quería  añadir  algo,  tal  vez 
otra  galantería,  pero  temió  ir  demasiado  lejos  y  calló; 
después  de  una  pausa  repuso: 

.  -  Hay  tan  hermosos  paseos  por  los  alrededores... 
Y  á  propósito,  señorita,  si  supiese  usted  cuántas  ve¬ 
ces  la  he  admirado  y  la  admiro  cuando  la  encuentro 
á  caballo...  ¡Qué  bien  monta  usted! 


I  saba  más  de  lo  que  hubiera  creído;  había  empezado 
por  broma  y  ahora  deseaba  la  presencia  de  la  joven 
1  con  vivas  ansias, 
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-  Es  un  ejercicio  que  me  gusty  mucho,  contestó 
sonrojándose. 

-  Me  agradaría  que  pudiéramos  combinar  alguna 
cabalgada. 

-  A  mí  también,  respondió  Renata,  pero  mi  padre 
tiene  su  sistema;  es  como  una  máquina  y  nunca  quie¬ 
re  juntarse  á  nadie;  figúrese  usted  que  debemos  ir 
quince  minutos  al  trote,  otros  tantos  al  paso,  después 
otra  vez  al  trote,  luego  un  poco  de.  galope  y  á  casa. 

-  ¿Y  le  gusta  á  usted  una  vida  tan  monótona? 

—  Me  resigno  á  ella,  con¬ 
testó  Renata  levantándose; 
pero  mi  tía  me  estará  bus¬ 
cando,  y  voy  á  ver  dónde 
está. 

Eduardo  la  dió  el  brazo, 
y  mientras  buscaban  á  la 
marquesa  de  Beífióre  quiso 
acompañarla  á  recorrer  las 
salas  y  hacerle  los  honores 
de  su  palacio. 

Él,  que  había  anhelado 
tanto  el  momento  de  estar 
junto  á  Renata,  ahora  no 
sabía  decirle  más  que  cosas 
triviales  y  se  enojaba  consi¬ 
go  mismo. 

Ella  lo  admiraba  todo: 
conocía  la  impresión  que 1 
causaba  en  el  gallardo  jo¬ 
ven  que  la  acompañaba  y 
hasta  aquellas  frases  comu¬ 
nes  no  dejaban  de  agradar¬ 
la;  las  decía  con  tanta  gra¬ 
cia  que  les  comunicaba  un 
atractivo  especial. 

Desde  que  los  Sangalli  se 
habían  establecido  en  la  ciu¬ 
dad  de  Y***,  aun  sin  cono¬ 
cerlos  sintió  hacia  ellos  una 
corriente  de  simpatía,  tal 
vez  porque  presumía  que 
pensaban  como  ella  y  vivían 
como  ella  habría  deseado 
vivir,  esto  es,  con  holgura, 
con  todos  los  refinamientos 
de  la  vida  moderna,  yendo 
siempre  adelante  y  mudan¬ 
do  de  costumbres  á  medida 
que  mudaban  los  tiempos; 
se  habrían  comprendido 
desde  luego  como  se  com¬ 
prenden  con  una  ojeada  las 
personas  pertenecientes  al 
mismo  partido  político  que 
tienen  iguales  aspiraciones 
é  idéntica  comunidad  de 
ideas. 

Parecíale  á  Renata  que 
en  casa  de  Sangalli  se  en¬ 
contraba  en  la  suya  propia, 
más  que  en  la  casa  triste  y 
monótona  de  sus  abuelos, 
y  habría  deseado  que  aque¬ 
lla  noche  no  tuviese  fin. 

Estaba  bellísima  con  su 
vestido  blanco  salpicado  de 
florecitas  azules;  su  rostro, 
animado  por  las  emociones 
del  baile,  había  adquirido 
un  color  sonrosado,  y  sus  ojos  negros,  luminosos, 
brillaban  de  contento. 

Veíase  rodeada,  asediada  por  los  jovenes  que  soli¬ 
citaban  el  favor  de  dar  con  ella  una  vuelta  de  vals  ó 
de  polka,  no  dejándola  descansar  un  minuto;  triun¬ 
faba  conociendo  que  era  la  reina  de  la  fiesta;  se  ani¬ 
maba  con  la  danza,  sentía  que  le  corría  por  las  venas 
cierto  calor,  una  felicidad  como  jamás  la  había  expe¬ 
rimentado;  le  parecía  casi  vivir  en  un  mundo  nuevo, 
tener  un  sueño  agradable. 

Eduardo  la  había  comprometido  para  el  cotillón; 
quería  terminar  la  fiesta  con  ella,  y  ofrecerle  con  sus 
propias  manos  los  preciosos  regalos  que  había  prepa¬ 
rados  para  distribuirlos  como  recuerdo  del  baile. 

Los  regalos  consistían  en  artísticas  cajas  llenas  de 
dulces  y  en  otros  objetos  preciosos,  que  él  mismo 
había  escogido  con  el  mayor  cuidado,  pero  siempre 
pensando  en  Renata. 

En  esa  danza  que  da  ocasión  á  episodios  graciosos 
y  confidenciales  y  que  permite  mostrar  las  propias 
simpatías  y  preferencias,  Eduardo  hizo  comprender 
continuamente  sus  sentimientos  á  la  joven,  sin  ha¬ 
blar,  pero  simplemente  con  el  elocuente  lenguaje  de 
las  cosas  inanimadas,  y  ella,  con  su  aire  ingenuo, 
fingiendo  no  comprender  nada,  aceptaba  los  obse¬ 
quios  del  joven  con  gracia,  como  una  reina;  pero 


la  parte  más  brillante,  invitando  al  efecto  á  muchos 
oficiales  de  la  guarnición,  de  suerte  que  las  diferentes 
clases  sociales  se  habían  encontrado  quizás  por  pri¬ 
mera  vez  reunidas  en  aquel  suntuoso  palacio  enta¬ 
blándose  nuevas  relaciones  con  satisfacción  de  todos 
que  veían  abrirse  ante  ellos  nuevos  horizontes:  Ios- 
hombres  de  negocios  pensaban  en  nuevas  combina¬ 
ciones;  las  mamás  en  la  probabilidad  de  casar  á  sus 
hijas,  y  todos  estaban  satisfechos  de  tener  ocasión 
de  pasar  alegremente  las  largas  veladas  de  invierno. 

Una  de  las  señoras  más 
contentas  era  la  baronesa 
Rinaldi;  jamás  había  tenido 
el  gusto  de  ver  á  sus  hijas 
tan  rodeadas  de  jóvenes 
como  aquella  noche;  habían 
bailado  sin  cesar  y  tenido 
que  rechazar  muchas  invi¬ 
taciones;  en  su  constante 
preocupación  le  parecía  ha¬ 
ber  ya  dado  con  el  modo 
de  colocarlas  á  todas  con 
la  mayor  facilidad. 

Es  verdad  que  turbaba 
su  alegría  un  punto  negro, 
que  Eduardo  Sangalli  se 
había  ocupado  casi  exclusi¬ 
vamente  de  Renata,  de  la 
cual  no  podía  conseguir  na¬ 
da,  en  vez  de  ocuparse  de 
Paulina;  mas  se  consolaba 
pasando  revista  á  los  jóve¬ 
nes  que  se  habían  dedicado 
más  especialmente  á  sus  hi¬ 
jas.  Necesitaba  ver  á  una 
antigua  amiga,  doña  Vale¬ 
ria,  que  conocía  á  todos  los 
buenos  partidos  de  la  ciu¬ 
dad  para  adquirir  informes 
exactos  y  ver  si  tenía  cuen¬ 
ta  estimularlos. 

Estaba  impaciente  por 
verla,  y  á  la  mañana  siguien¬ 
te  al  baile  le  escribió  un 
billete  rogándole  que  pasa¬ 
ra  por  su  casa  porque  tenía 
precisión  de  hablarla. 

Doña  Valeria,  señora  viu¬ 
da,  no  asistía  ya  á  bailes  ni 
á  teatros,  pero  conocía  mu¬ 
cha  gente  y  pasaba  el  día 
haciendo  visitas  y  escuchan¬ 
do  las  hablillas  de  la  ciu¬ 
dad;  era  servicial  siempre 
que  el  hacer  un  favor  no  le 
costase  nada;  tenía  mucha 
experiencia  y  justo  criterio 
para  apreciar  las  cosas;  sus 
amigas  le  pedían  á  menudo 
consejo  en  los  casos  incier¬ 
tos  y  difíciles  y  ella  se  en¬ 
vanecía. 

Acudió  al  punto  al  llama¬ 
miento  de  la  baronesa,  la 
cual  empezó  la  conversa¬ 
ción  hablando  de  la  fiesta. 

Había  resultado  una  cosa 
magnífica,  tal  como  no  se 
había  visto  hacía  mucho 
tiempo  en  la  ciudad,  ni  en 
la  época  del  Imperio.  Los  Sangalli  habían  hecho  las 
cosas  como  grandes  señores  y  se  habían  mostrado 
corteses  y  hospitalarios;  habló  un  rato  con  entusias¬ 
mo  de  aquellas  fiestas  que  daban  ocasión  á  conocer 
muchas  personas,  ampliar  el  círculo  de  las  relacio¬ 
nes,  y  luego  se  puso  á  tratar  de  sus  hijas,  de  sus 
triunfos  y  acabó  por  pedirle  informes  de  un  abogado 
llamado  Armanni  que  había  hecho  la  corte  á  Pau¬ 
lina. 

-  Es  un  buen  abogado,  dijo  doña  Valeria,  tiene 
mucho  talento  y  se  abrirá  camino. 

-  ¿Y  cómo  está  de  dinero?,  preguntó  la  baronesa. 

-  Pertenece  á  una  familia  de  buena  posición;  pero 
no  lo  creo  muy  rico. 

-  Me  parece  poco,  replicó  la  baronesa;  puesto  que 
ya  transijo  con  algo,  que  renuncio  á  la  nobleza,  qui¬ 
siera  que  al  menos  fuese  muy  rico  ó  un  personaje 
eminente,  un  talento  superior. 

-  Es  que  el  abogado  Armanni  llegará  á  ser  algo, 
dijo  doña  Valeria;  es  joven,  hombre  de  ingenio,  y  si 
se  casase  con  tu  hija  y  contase  con  vuestra  pro  ec 
ción,  podría  ser  elegido  diputado;  no  es  un  partí  o 
despreciable,  especialmente  hoy  en  día. 

-  Las  cosas  no  están  aún  tan  adelantadas,  per 
yo,  como  madre,  debo  ser  previsora;  lo  tendre 
observación,  y  si  no  se  presentase  algo  mejor...  er 


bastaba  el  resplandor  de  sus  ojos  y  la  alegre  expre¬ 
sión  de  su  rostro  para  que  se  conociera  lo  complaci¬ 
da  que  estaba. 

Y  cuando  á  los  primeros  albores  de  la  aurora  se  le 
acercó  el  conde  Landucci  á  decirle  que  estaba  can¬ 
sado  y  deseaba  retirarse,  sintió  como  si  le  corriese 
por  el  cuerpo  un  escalofrío  al  tener  que  abandonar 
aquellos  salones  llenos  de  luz  y  de  alegría. 

Mientras  se  trasladaba  en  el  coche  á  su  casa,  iba 
repasando  mentalmente  todas  las  emociones  de  la 


Acudió  al  punto  al  llamamiento  de  la  baronesa 

noche  y  conocía  que  llenarían  mucho  tiempo  sus 
tristes  y  monótonos  días.  Estaba  contenta,  entusias¬ 
mada  con  la  fiesta,  hablaba  sin  cesar,  contaba  á  su 
padre  hasta  los  menores  incidentes  y  le  expresaba  su 
gratitud  por  haberle  permitido  disfrutar  de  semejan¬ 
te  diversión  y  por  haber  perdido  una  noche  sacrifi¬ 
cándose  por  ella. 

Y  el  padre,  que  sentía  ya  frío  entre  esos  vapores 
que  preceden  al  alba,  después  de  aquella  noche  pa¬ 
sada  sin  dormir,  pensaba  que  su  hija  no  era  tan  seria 
como  hubiera  deseado,  que  le  gustaban  demasiado 
las  diversiones,  y  recelaba  que  los  Sangalli  abriesen 
con  demasiada  frecuencia  sus  magníficos  salones  para 
dar  fiestas  por  el  estilo  y  lamentaba  de  nuevo  la  idea 
que  habían  tenido  de  turbar  el  sosiego  de  aquella 
ciudad  de  provincia. 

Parecía  en  efecto  que  los  dueños  del  palacio  Luc- 
chini  habían  infundido  un  soplo  de  nueva  vida  y 
despertado  la  adormecida  ciudad  de  V***;  pues  de 
pronto  se  apoderó  de  todos  sus  habitantes  un  vivo 
deseo  de  moverse,  de  gastar,  de  divertirse. 

Los  Sres.  Sangalli,  además  de  haber  convidado  á 
su  fiesta  á  la  parte  más  elegante  y  aristocrática  de  la 
población,  no  olvidaron  la  más  inteligente,  escogien¬ 
do  acertadamente  entre  los  magistrados,  los  artistas, 
los  grandes  industriales,  sin  prescindir  tampoco  de 
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Renata  hablaba  siempre  de  Fanny 


V  ahora  ¿qué  haremos?  Si  los  Sangalli  no  reciben  más, 
los  jóvenes  no  tendrán  ocasión  de  verse  y  el  asunto 
quedará  sin  consecuencias. 

-  Pues  se  buscan  las  ocasiones;  se  invita  al  abo¬ 
gado  á  venir  á  casa. 

0  -  ¿Te  parece  bien?  Eso  casi  sería  comprometer  á 
mi  hija. 

-  Es  verdad,  dijo  doña  Valeria;  la  cual  se  quedó 
pensativa  con  la  cabeza  apoyada  en  una  mano  en 
actitud  de  sibila  que  busca  una  inspiración. 

Pasó  así  un  rato,  y  luego 
con  los  ojillos  chispeantes 
y  la  cara  risueña  dijo: 

-¡Ya  he  dado  con  ello! 

En  vez  de  invitar  á  uno 
solo  de  los  que  bailaron  con 
tu  hija,  lo  que  daría  que 
sospechar,  da  una  pequeña 
recepción  y  convida  á  tres 
ó  cuatro;  así  habrá  más 
probabilidades  de  que  uno 
ú  otro  se  decida  y  la  gente 
no  podrá  decir  nada.  Has 
encontrado  en  sociedad  per¬ 
sonas  simpáticas  y  las  has 
invitado. 

-Sí,  pero  no  tengo  ga¬ 
nas  de  dar  fiestas. 

-No  es  necesario  dar¬ 
las.  ¿No  te  quedas  en  casa 
los  martes  por  la  noche? 

Pues  bien:  en  lugar  de  los 
acostumbrados  parientes 
vendrán  algunas  personas 
nuevas  que  proporcionarán 
alguna  variedad;  en  fin,  con 
tal  de  casar  á  las  hijas  hay 
que  hacer  algún  sacrificio. 

-Tienes  razón,  dijo  la 
baronesa  Rinaldi;  seguiré 
tu  consejo,  y  si  no  es  el 
abogado  podrá  ser  otro,  y 
de  todos  modos  pasaremos 
alguna  velada  alegremente: 
lo  principal  es  hacer  una 
buena  elección  (y  al  decir 
esto  se  acercó  á  una  mesa 
en  la  que  había  un  montón 
de  tarjetas).  Si  hubiese  de 
invitar  á  todos  los  que  me 
han  enviado  su  tarjeta  sería 
el  cuento  de  nunca  acabar, 

(y  empezó  á  poner  aparte 
las  tarjetas  de  las  personas 
menos  conocidas ,  escogió 
luego  tres  ó  cuatro  y  aña¬ 
dió:)  Por  ahora  me  con¬ 
tento  con  éstos:  el  abogado 
Armanni,  el  capitán  Guidi, 
el  ingeniero  De  Vincenti,  y 
luego  los  Sangalli  y  los  pa¬ 
rientes;  no  es  posible  invi¬ 
tar  á  más  gente,  dado  lo  re¬ 
ducido  de  mis  salas. 

-Y  basta  con  esa,  dijo 
doña  Valeria;  pero  si  te  pa¬ 
rece,  podrás  añadir  algún 
otro,  porque  siempre  falta 
alguno:  ahora  me  voy,  pues 
tengo  mucho  que  hacer; 
confío  en  que  antes  de  mucho  me  dirás  algo  nuevo, 
y  sobre  todo  ten  en  cuenta  que  el  abogado  Armanni 
no  es  de  despreciar. 

La  baronesa  pensaba  principalmente  en  el  apuro 
en  que  se  metía  dando  recepciones  con  la  escasa  ren¬ 
ta  que  tenía,  las  economías  que  debía  hacer  dado  lo 
numeroso  de  su  familia  y  un  marido  que  no  se  ocu¬ 
paba  en  nada  y  vivía  entre  códices  antiguos  como 
ratón  de  biblioteca.  Pero  se  propuso  hacerlo  todo 
con  la  mayor  sencillez;  solamente  escribiría  á  los  nue¬ 
vos  conocidos  que  el  martes  se  quedaría  en  su  casa, 
y  luego  á  una  hora  determinada  daría  una  taza  de  te 
servido  por  sus  hijas  y  unos  cuantos  bizcochos,  con 
lo  cual  el  gasto  no  sería  grande;  su  antiguo  criado 
bastaría  para  estar  en  la  antesala;  de  todo  lo  demás 
se  ,  encargarían  sus  hijas,  y  así  resultaría  una  cosa 
más  íntima  y  distinguida,  y  además  las  mostraba  co¬ 
mo  mujercitas  de  su  casa  que  sabían  hacer  bien  las 
cosas 

Cuando  éstas  lo  supieron  se  pusieron  muy  con¬ 
tentas  y  aceptaron  con  la  mejor  voluntad  del  mundo 
el  encargo  de  arreglar  las  salas  y  de  servir  el  te  con¬ 
forme  su  madre  deseaba 

Julia  en  especial  estaba  loca  de  alegría;  tenía  unas 
ganas  rabiosas  de  divertirse,  de  ver  gente,  y  aún  le 
duraba  el  disgusto  de  no  haber  podido  asistir  á  la 


fácilmente,  había  hecho  largos  viajes  y  visto  muchas 
personas  y  cosas,  de  suerte  que  Renata  no  se  cansa¬ 
ba  de  escucharlo,  y  después  de  aquellas  horas  que  le 
parecían  gratísimas  pasadas  en  su  compañía,  estaba 
más  alegre,  más  animada  y  sentía  como  si  la  invadie¬ 
se  una  oleada  de  aire  cálido,  y  cuando,  en  las  horas 
de  soledad,  pensaba  en  Eduardo,  le  parecía  muy  su¬ 
perior  á  todos  los  jóvenes  que  había  conocido,  y  re¬ 
cordando  cuanto  le  había  dicho,  consideraba  menos 
triste  su  suerte  y  se  le  hacía  más  llevadera  la  vida. 

Presentía  el  amor  en  el 
sentimiento  que  le  había 
inspirado  el  joven;  pero  no 
se  amedrentaba;  se  sentía 
con.bastante  valor  para  mi¬ 
rar  frente  á  frente  aquel  pe¬ 
ligro  si  lo  hubiese  tfenido 
por  tal;  no  era  como  los 
pájaros,  que  esconden  la 
cabeza  debajo  del  ala  por 
no  ver  la  escopeta  del  caza¬ 
dor.  Sabía  que  su  padre 
jamás  consentiría  que  se 
casara  con  el  joven  Sanga¬ 
lli;  pero  le  habría  parecido 
empequeñecer  aquel  senti¬ 
miento,  profanarlo  pensan¬ 
do  en  el  matrimonio  que  le 
representaba  una  solución 
trivial  é  interesada  del 
amor,  del  cual  se  había  for¬ 
mado  una  idea,  quizás  ex-’ 
elusivamente  suya,  pero 
elevada,  sublime.  Para  ella 
no  era  el  matrimonio  la 
unión  de  dos  cuerpos,  de 
dos  nombres,  sino  la  atrac¬ 
ción  de  dos  almas,  un  cam¬ 
bio  de  ideas  y  pensamien¬ 
tos,  una  cosa  eterna  y  casi 
divina. 

Tenía  bastante  con  po¬ 
der  ver  de  vez  en  cuando 
á  Eduardo  y  pensar  en  él, 
admirarlo  y  ser  admirada 
por  él,  oirle  referir  algo  de 
su  vida,  y  no  deseaba  nada 
más  que  poder  continuar 
por  espacio  de  meses  y  años 
aquella  vida  sin  introducir 
en  ella  ninguna  variedad. 

Cuando  le  estrechaba  la 
mano  haciendo  que  vibrase 
todo  su  organismo,  cuando 
le  decía  algunas  palabras 
que  iluminaba  de  alegría  su 
rostro,  la  joven  decía  para 
sí:  «Es  amor;»  y  estaba 
contenta  con  aquel  descu¬ 
brimiento  y  ya  no  se  queja¬ 
ba  de  la  monotonía  de  su 
existencia,  de  su  ciudad,  de 
su  casa  triste,  de  su  padre 
exigente;  tenía  una  idea 
que  alegraba  su  vida,  un 
secreto  que  le  llenaba  el  co¬ 
razón  de  júbilo. 

En  cambio  el  amor  de 
Eduardo  era  más  exigente, 
conocía  que  no  podría  con¬ 
tentarse  mucho  tiempo  con  ver  á  la  doncella  de  sus 
ensueños  á  largos  intervalos,  comunicarle  sus  ideas 
y  pensamientos,  sino  que  ansiaba  hacerla  suya  para 
toda  la  vida,  y  únicamente  esperaba  estar  seguro  de 
sus  sentimientos  para  abrirle  su  corazón. 

Rico  é  hijo  único,  estaba  acostumbrado  desde  niño 
á  no  encontrar  obstáculos  en  su  camino,  á  ver  que 
todo  se  doblaba  ante  su  voluntad,  y  una  vez  persua¬ 
dido  del  amor  de  Renata,  creía  fácil  obtener  su 
mano. 

Sabía  que  cuando  dos  personas  se  aman  formal¬ 
mente  acaban  por  allanar  todas  las  dificultades  y  es¬ 
taba  seguro  de  la  victoria;  solamente  esperaba  una 
ocasión  propicia  para  tener  una  explicación  con  Re¬ 
nata. 

Entretanto  concurría  á  los  sitios  donde  sabía  que 
podría  encontrarla,  la  prodigaba  atenciones  solícitas 
y  aprovechaba  siempre  algún  momento  para  deslizar- 
le  al  oído  alguna  de  esas  frases  que  hacían  asomar 
un  encendido  color  á  sus  mejillas  y  la  hacían  sonreír. 

Y  así  continuaban  su  vida;  pero  dominados  por 
diferentes  pensamientos.  Él  impaciente  por  llegar  á 
una  explicación,  y  ella  tranquila,  contenta,  temiendo 
únicamente  que  el  tiempo  introdujese  alguna  mudan¬ 
za  en  su  modo  de  vivir. 

(  Continuará) 


fiesta  de  los  Sangalli,  de  la  cual  oía  diariamente  con¬ 
tar  maravillas  á  sus  hermanas  mayores. 

IX 

Después  del  baile,  las  relaciones  de  amistad  entre 
los  marqueses  de  Belfiore  y  los  Sangalli  se  hicieron 
más  íntimas,  y  todos  los  días  era  un  continuo  cam¬ 
bio  de  visitas  y  de  billetes  entre  las  dos  casas. 

Aunque  el  padre  de  Renata  rehuía  la  intimidad 


con  los  forasteros,  esta  joven  se  sentía  también  atraí¬ 
da  hacia  aquella  familia  y  siempre  encontraba  pre¬ 
textos  para  ir  á  casa  de  los  Sangalli. 

Fanny  le  era  muy  simpática,  sabía  muchas  cosas 
que  ella  necesitaba  aprender;  era  una  buena  ocasión 
de  ejercitarse  en  la  lengua  inglesa,  y  de  este  modo 
se  iba  estrechando  su  amistad  y  casi  sin  notarlo  ha¬ 
bían  contraído  la  costumbre  de  verse  á  menudo  y  de 
comunicarse  ideas  é  impresiones. 

Para  Renata  era  como  si  se  hubiese  abierto  el  rei¬ 
no  de  sus  sueños.  En  casa  de  Sangalli  había  encon¬ 
trado  ese  soplo  de  vida  moderna  que  tanto  acaricia¬ 
ba  en  su  mente,  la  meta  de  sus  aspiraciones. 

Al  conde  Landucci  le  disgustaba  aquel  entusias¬ 
mo,  pero  no  se  atrevía  á  contrariar  á  su  hija  única, 
si  bien  decía  á  cada  paso  que  los  forasteros  habían 
venido  á  trastornar  el  seso  á  todos  y  pensaba  ir  pron¬ 
to  al  campo  á  residir  allí  una  larga  temporada,  para 
oponer  un  dique  á  aquella  intimidad  que  iba  inva¬ 
diendo  su  casa  aristocrática. 

Renata  hablaba  siempre  de  Fanny,  pero  la  pre¬ 
sencia  de  Eduardo  interrumpía  con  frecuencia,  las 
conversaciones  de  las  dos  jóvenes,  pues  no  dejaba 
escapar  ninguna  ocasión  de  encontrarse  al  lado  de  la 
hermosa  doncella.  ,  , ,  ,  ,  • 

Eduardo  era  artista  de  corazón,  hablaba  bien  y 
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Como  nota  de  actualidad  y  mues¬ 
tra  del  grado  de  perfección  que  están 
alcanzando  las  artes  gráficas  en  la  ca¬ 
pital  de  la  República  Argentina,  pu¬ 
blicamos  los  facsímiles  de  las  prime¬ 
ras  páginas  de  algunos  semanarios 
que  actualmente  se  publican  y  ven¬ 
den  por  sus  calles  y  kioscos. 

Al  que  le  cabe  el  honor  de  haber 
despertado  el  gusto  á  la  lectura,  que 
podríamos  llamar  de  gusto  popular, 
es  á  Caras  y  Caretas,  hoy  profunda¬ 
mente  arraigado,  cuyo  tiraje  y  venta 
empiezan  á  ser  considerables.  La  par¬ 
te  artística  está  bajo  la  dirección  del 
celebrado  pintor  sevillano  D.  Ma¬ 
nuel  Mayol  y  la  literaria  bajo  la  de 
D.  José  S.  Alvarez  ( Fray  Mocho),  un 
escritor  argentino  muy  culto  y  una 
verdadera  enciclopedia  de  cosas,  ca¬ 
sos  y  sucesos  de  su  patria.  La  redac¬ 
ción  en  general  está  á  cargo  del  fes¬ 
tivo  escritor  español  D.  Eustaquio 
Pellicer.  Con  tan  selectos  elementos 
el  favor  alcanzado  por  Caras  y  Care¬ 
tas  es  lógico. 

Miniaturas  es  esencialmente  artís¬ 
tico  y  literario;  y  en  las  dos  partes  se 
le  puede  dar  preeminencia,  si  hemos  de  juzgar  por 
los  números  publicados.  Riquísimo  papel  satinado, 
grabados  hechos  con  exquisita  pulcritud,  dibujos  de 
muy  buen  gusto.  La  dirección  está  á  cargo  del  perio¬ 
dista  D.  Emilio  Vera  y  González,  antiguo  redactor 
de  El  Correo  Español.  D.  Carlos  Soto  está  encargado 
de  la  parte  ilustrada. 

En  cuanto  a  Buenos  Aires  es  de  los  semanarios 
ilustrados  que  actualmente  se  publican  el  más  anti¬ 
guo;  pero  sufre,  de  vez  en  cuando,  largos  eclipses,  lo 
que  es  causa  de  que,  á  pesar  de  su  indiscutible  mé¬ 
rito,  no  tenga  tantos  lectores  como  los  predichos; 
pues  cuando  el  público  empieza  á  familiarizarse  con 
él,  desaparece  una  temporada,  á  veces  prolongada, 
del  estadio  de  la  Prensa. 

De  Arlequín  poco  puede  decirse,  porque  escribi¬ 
mos  teniendo  el  primer  número  por  presente;  pero 
los  elementos  de  dirección  y  arte  están  en  muy  bue¬ 
nas  manos.  D.  José  Mana  Cao  como  dibujante  hace 
mucho  tiempo  tiene  hecha  y  bien  sentada  su  repu¬ 
tación,  lo  mismo  que  D.  Roberto  J.  Payró  en  las 
letras  argentinas. 

Instantáneas  es  otro  de  los  semanarios  muy  reco¬ 
mendables  bajo  todos  conceptos,  y  así  lo  va  enten¬ 
diendo  él  público,  que  lo  está  arraigando  poquito  á 
poco,  pero  con  firmeza. 

Todos  ellos,  excepto  Buenos  Aires  y  Caras  y  Ca¬ 
retas,  son  de  fundación  reciente;  lo  que  indica  la 
mucha  confianza  que  se  tiene  en  el  éxito,  sin  temor 
á  la  competencia  y  á  los  gastos  excesivamente  subi¬ 
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dos,  por  resultar  aquí  muy  cara  la  composición  é 
impresión. 

Además  véndense  también  por  calles  y  kioscos 
todos  los  semanarios  ilustrados  que  se  publican  en 
Madrid  y  Barcelona. 

Justo  Solsona 

*  * 

EXPERIMENTO  DE  REGELACIÓN 

De  las  muchas  y  muy  interesantes  propiedades  que 
desde  el  punto  de  vista  físico  posee  el  agua  de  nues¬ 
tros  mares,  la  más  sorprendente  es  sin  duda  alguna 
su  modo  de  ser  respecto  de  los  cambios  de  tempera¬ 
tura.  Por  de  pronto,  con  el  agua  no  rige  la  ley  fun¬ 
damental  de  que  el  calor  dilata  los  cuerpos  y  el  frío 
los  contrae,  puesto  que  con  el  descenso  de  tempera¬ 
tura  su  volumen,  en  vez  de  disminuir,  aumenta. 

Esta  excepción  de  la  regla  general  es  origen  de  una 
multitud  de  fenómenos,  entre  los  cuales  podemos 
citar  el  de  que  un  témpano  de  hielo  no  se  hunde  en 
el  agua,  sino  que  flota  en  la  superficie  de  la  misma. 
El  aumento  de  volumen  que  experimenta  el  agua 
cuando  se  hiela,  tiene  por  consecuencia  la  diminu¬ 
ción  del  peso  específico,  que  es  lo  que  impulsa  á  los 
témpanos  hacia  arriba. 

El  mismo  punto  de  congelación  del  agua,  que  sir¬ 
ve  de  base  para  la  construcción  de  los  termómetros, 
no  debe  aceptarse  tan  en  absoluto  como  se  le  acepta 
comúnmente:  así  por  ejemplo,  en  los  experimentos 


que  se  verifican  en  un  espacio  en  donde 
se  haya  hecho  el  vacío,  el  agua  resiste 
fácilmente  sin  solidificarse  temperaturas 
de  10  y  más  grados  bajo  cero.  Lo  pro¬ 
pio  acontece  cuando  realizamos  el  pro¬ 
ceso  del  enfriamiento  en  un  recipiente 
cerrado  que  impida  la  expansión  del 
agua  en  él  contenida,  sucediendo  mu¬ 
chas  veces  que  las  paredes  de  dicho  re¬ 
cipiente  se  rompen. 

Estos  experimentos  demuestran  la 
posibilidad  de  mantener,  merced  á  una 
gran  presión,  el  agua  en  estado  líquido 
en  temperaturas  bajas,  y  por  el  contrario 
de  derretir,  en  esas  mismas  bajas  tem¬ 
peraturas,  un  pedazo  de  hielo  sometido 
también  á  una  presión  fuerte. 

A  este  hecho  se  debe  un  fenómeno 
natural,  al  que  puede  atribuirse  la  actual 
configuración  de  la  corteza  terrestre  y 
que  constituye  todavía  uno  de  los  más 
grandiosos  fenómenos  que  nos  ofrecen 
las  montañas;  nos  referimos  á  los  gla¬ 
ciares.  La  formación  de  éstos  reconoce 
por  causa  la  plasticidad  del  hielo  que 
por  virtud  de  la  acumulación  de  gran¬ 
des  masas  de  nieve  en  la  cúspide  de  los 
montes  se  derrite,  volviendo  á  solidifi- 
I  carse  al  cesar  aquella  presión.  De  este  modo  se  pro- 
I  duce  el  movimiento  de  traslación  de  los  glaciares, 
que  en  casi  todos  los  casos  se  verifica  más  rápida¬ 
mente  de  lo  que  se  supone:  el  glaciar  del  Aar,  por 
ejemplo,  avanza  unos  25  centímetros  cada  veinticua¬ 
tro  horas,  y  el  campo  de  hielo  del  Mar  de  Glace 
avanza,  en  algunos  sitios,  casi  el  doble  de  dicho  es¬ 
pacio  en  igual  período. 

Estas  cualidades  del  agua  solidificada,  que  se  co¬ 
nocen  con  el  nombre  de  regelación,  se  demuestran 
con  un  experimento  muy  sencillo  y  tal  vez  poco  co¬ 
nocido.  Póngase  en  dos  mesas  ó  bancos,  algo  sepa¬ 
rados  uno  de  otro,  un  bloque  de  hielo  y  pásese  por 
encima  de  éste  un  fuerte  alambre  cuyos  extremos 
vayan  unidos  á  un  peso  que  cuelgue  entre  aquéllos, 
como  si  se  quisiera  partir  el  hielo  en  dos  pedazos, 
según  indica  el  grabado  de  la  siguiente  página.  Al 
cabo  de  un  rato,  el  alambre  habrá  atravesado  el  blo¬ 
que  y  el  peso  caerá  al  suelo;  pero  si  entonces  se  fi¬ 
gura  el  que  ha  hecho  el  experimento  encontrar  dos 
trozos  de  hielo  en  vez  de  uno,  se  llevará  chasco:  en 
efecto,  el  alambre,  por  virtud  de  la  presión  que  gra¬ 
cias  al  peso  ejerce,  habrá  ido  derritiendo  el  hielo  y 
abriéndose  paso  al  través  de  éste;  pero  á  medida  que 
habrá  avanzado,  el  agua  acumulada  sobre  él  se  habrá 
solidificado  nuevamente,  con  lo  cual  resultará  que 
habremos  partido  el  pedazo  de  hielo  sin  partirlo.  Este 
experimento  es  tanto  más  curioso  cuanto  que  en  me¬ 
dio  del  bloque  se  ve  perfectamente  el  camino  reco¬ 
rrido  por  el  alambre.  -  C.  G. 
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LA  CALEFACCIÓN  Y  LA  VENTILACIÓN 

DE  LAS  HABITACIONES 

En  el  congreso  recientemente  celebrado  por 
la  Asociación  americana  para  el  fomento  de 
las  ciencias,  Mr.  Morrison  ha  presentado  los 
resultados  de  los  experimentos  por  él  realiza¬ 
dos  para  determinar  las  mejores  condiciones 
de  calefacción  y  ventilación  de  una  casa  mo¬ 
delo. 

Las  consideraciones  técnicas  expuestas  por 
él  pueden  resumirse  en  los  siguientes  tér¬ 
minos: 

El  aire,  calentado  á  una  temperatura  conve¬ 
niente,  debiera  introducirse  en  las  habitaciones 
colectivas  al  través  de  muchas  aberturas  pe¬ 
queñas  practicadas  en  el  suelo,  de  manera  que 
la  masa  de  aire  caliente  pudiese  elevarse  lenta 
y  uniformemente  hasta  el  techo,  por  donde  se 
escaparía  después  de  enfriarse. 


EXPERIMENTO  DE  REGELACIÓN 


Este  modo  de  concebir  la  calefacción  y  la 
aereación  simultáneas  es  verdaderamente  prác¬ 
tico  y  superior  á  los  sistemas  actuales;  sin  em¬ 
bargo,  no  responde,  al  parecer,  á  todos  los 
desiderata  de  la  higiene,  por  lo  que  no  debe 
ser  considerado  como  la  última  palabra  del 
confort  en  una  casa  del  porvenir. 

La  indicación  fisiológica  aconseja  propor¬ 
cionar  á  los  habitantes  de  una  casa  calor  al 
mismo  tiempo  que  aire  fresco  para  la  respira¬ 
ción.  Pues  bien:  para  conseguir  esto  hay  un 
medio  muy  sencillo,  que  consiste  en  construir 
las  casas  con  paredes  huecas,  con  paredes  do¬ 
bles,  haciendo  circular  por  el  interior  de  éstas 
aire  caliente  ó  vapor.  De  esta  manera,  la  pa¬ 
red  que  corresponde  á  la  habitación,  que  ha 
de  tener  poco  espesor,  se  calienta  y  comunica 
á  los  habitantes  el  calor  de  irradiación,  que 
es  el  considerado  como  más  sano  por  los  hi¬ 
gienistas,  mientras  el  aire  del  exterior  puede 
llegar  á  los  pulmones  con  todas  sus  cualidades 
tónicas  de  frescura.  -  X. 
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a*. —  ^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE^  _ 

£L  PAPÉ l  O  LOS  OIGA  RROS  DE  BW  BA  JRRaTT  - 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


rt-»aU-»UEi,ír#fj 

78,  Faub.  Salnt-Denin 
PARIS 
**  >°daa  &u 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEÜR 


IEL  MISMO  al  Yoddro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 
Soberano  en 

Sota, Rinmatismo*,  Angina  da  pecho,  Escrófula,  Tabercnlesls. 

1  102,  Ese  Slchelleu,  Parln  y  en  todas  Farmacias  del  extranjero. 
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LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  a  g  e  as  al  LaGtatn  do  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parjs. 


Ergotina  y  Grageas  de  “0™ 

I J  T  1 1  JMIM  y  «i| pjyw  en  injeccion  ipodermica. 

l3ílClllBltr‘«slllknIífiul  Las  Gra9eas  hacen  mas 
¿  1  i  tíif  LLimilll  fácil  el  labor  del  -parto  y 
Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las -perdidas. 
LABELO N YE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gaatraljias,  dolorea 
t  retortijones  de  eatómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
k  digestión  y  para  regularizar  toda»  las  funcione»  del  estómago  y  de 
los  intestino».  _  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  efica.  para  combatir  las  enfermedades  del 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  msomnioa,  oon- 
▼aisiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda, 
las  alecciones  nerviosas. 

,  Fábrica ,  Espedirimei :  J.-P.  LAROZE  S  C“,  5,  rae  íes  Liom-St-P.nl,  1  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boricasjp_Drogneria^^^ 


AGUA  LECHELLE 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete. 

CiitnUANEMIA.IrPOBREZAJtUSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
C*«lriUANEVIA,  liPOBREZAdíl»  SANGRE,  (I  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy.las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  ato 
CoDtnl»  ANEMIA,  hPOBREZAdtlaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Pepsina  Bomlaolt 

Aprobada  por  la  ACADE9IA  DE  IEDIOTA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

McdillM  en  las  Expoiloione»  internacionales  da 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PfilLADELPHIA  -  PARIS 

.ÍB7  1872  1873  1878  1878 

u  sarua  con  il  «tro*  turo  u  ua 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA* 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTMOD  CIIOkDinXI  DI  LA  CISllTIOa 

bato  la  forma  de 

ELIXIR-  .  ¿b  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  ái  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  ros  DtapbiM 

V _ y  "  ‘os  principales  farmacias.  a 


‘EREBRINA 


REMEDIO  SEGURO  Ci 


r« 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm*,  1 1 4,  Ruede  Provtnc»,  ti  PARIS 
U MADRID,  Melchor  GARCIA.,  jtodaiknniciu 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


IOS  DOLORES  ,  REÍlIRBO S, 
\  SV«ppBEíSIOt?ES  DE  10$ 
meiIsTruos 

FA-'ERIflrtíl^SO  R.RlJoll 

y^foDHS  ffiRMACIñS  yDROGUfRIAS 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBÁRD 


y  toda  afecciftr 
^  Espasmódica 
^  de  las  vías  respiratoria». 
25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
MIRRA  y  C“,  A1 -.1 0  R.L&ieMeu.Prítt. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis, i*  Anemia, e\  Apoca- 1 

_ miento, íes  enfermedades  ieil 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

‘ '1  m .  nue  Saint-Honoré,  165.  —  Dspósiro  tu  todas  Botica,  t  DuoouaniAS. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Molde  gar-  \ 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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VELAZQUEZ, 

ESTATUA  DE  ANICETO  MARINAS, 
fundida  en  bronce  en  los  talleres 
de  los  Sres.  Masriera  y  Camfins ,  de  Barcelona 

Es  Aniceto  Marinas  uno  de  los  escultores  que 
con  sus  obras  enaltece  el  arte  patrio.  En  un  pe¬ 
ríodo  relativamente  breve,  ha  realizado  señaladí¬ 
simos  progresos,  y  cuantos  le  conocieron  en  sus 
primeros  años,  en  la  catedral  segoviana,  vistiendo 
el  traje  de  monaguillo,  se  sorprenderán  hoy  al 
conocer  los  triunfos  artísticos  de  aquel  que  pare¬ 
cía  destinado  únicamente  á  cantar  motetes  y  sal¬ 
ves.  Cierto  es  que  ya  entonces  reveló  sus  aficiones 
y  aptitudes,  puesto  que  á  falta  de  barro  modelaba 
con  la.  cera  de  los  cirios  bonitas  é  intencionadas 
figurillas.  Tras  no  pocas  vicisitudes  logró  aban¬ 
donar  una  profesión  á  que  no  se  sentía  inclinado, 
y  bajo  la  protección  de  la  diputación  de  su  pro¬ 
vincia  comenzó  en  Madrid  sus  estudios,  que  ter¬ 
minó  con  singular  aprovechamiento. 

Nuestros  distinguidos  paisanos  Samsó  y  Sufiol, 
completaron  su  instrucción,  y  gracias  á  sus  prove¬ 
chosas  enseñanzas  pudo  el  novel  artista  dar  pron¬ 
to  á  conocer  su  valía.  Las  Exposiciones  naciona¬ 
les  de  1SS7,  9°  y  9 2  señalan  sus  primeros  triunfos, 
recordándose  con  aplauso  sus  hermosas  produc¬ 
ciones  «San  Sebastián,  mártir,»  «El  descanso  del 
modelo»  y  las  estatuas  que  sirven  de  digno  rema¬ 
te  de  algunos  monumentos  públicos.  La  de  «Ve- 
lázquez,»  erigida  frente  al  Museo  de  Pintura, 
inaugurada  recientemente,  honra  al  escultor  se- 
goviano,  puesto  que  ha  logrado  imprimir  á  la  re¬ 
presentación  del  eximio  maestro  el  carácter  de 
grandeza  que  descuella  en  la  hermosa  figura  de 
aquel  astro  de  primera  magnitud  que  tanto  brilló 
en  el  purísimo  cielo  del  arte  español. 

Aplauso  merece  el  artista  y  plácemes  los  seño¬ 
res  Masriera  y  Campins  por  el  acierto  é  inteli¬ 
gencia  con  que  han  fundido  la  estatua. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Geografía  histórica  del  condado  de 
Bes  ai.  1  ,  por  IX.  Francisco  Montsalvatje  y  Fossas. 
-  Este  libro,  que  forma  el  tomo  io.°de  la  impor¬ 
tante  colección  «Besalú.  -  Noticias  históricas,» 
merece  bajo  todos  conceptos  las  mayores  alaban¬ 
zas:  el  ilustrado  historiógrafo  Sr.  Montsalvatje 
estudia  en  él  la  geografía  histórica  de  aquel  con- 


VelÁZQUEZ,  estatua  de  Aniceto  Marinas, 
fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona 
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dado,  su  territorio,  arrancando  de  la  época  de  la 
Reconquista,  sus  primeros  pobladores,  su  admi 
mstracion  en  todos  los  ramos,  su  toponomástica 
completando  su  trabajo  con  un  interesantísimo 
nomenclátor  geográfico -histórico  del  condado 
hasta  su  unión  al  de  Barcelona  y  otro  en  el  que 
los  nombres  aparecen  agrupados  según  la  clasifi¬ 
cación  de  población  indígena,  población  galo- 
romana,  población  germánica,  nombres  orográfi- 
eos,  nombres  hidrogeológicos,  nombres  del  reino 
vegetal,  nombres  zoológicos,  nombres  de  cons¬ 
trucciones,  nombres  de  repoblación  y  cultivo 
nombres  cuyas  radicales  toponímicas  parece  qué 
no  son  catalanas  y  nombres  cuya  etimología  es  ó 
parece  catalana.  Lleva  como  apéndice  un  notabi¬ 
lísimo  capítulo  dedicado  al  papa  San  Dámaso 
hijo  de  Argelaguer,  lugar  perteneciente  al  con¬ 
dado  de  Besalú.  Por  esta  indicación  de  materias 
comprenderán  nuestros  lectores  la  importancia 
del  libro  que  nos  ocupa  y  la  difícil  y  meritísima 
labor  realizada  por  su  autor.  La  obra  va  ilustrada 
con  bonitos  grabados  que  representan  curiosos 
monumentos  y  lugares  notables  y  con  un  mapa 
del  condado  de  Besalú,  y  ha  sido  impreso  en 
Olot,  en  la  imprenta  y  librería  de  Juan  Bonet. 


El  sargento  Felipe,  por  Gonzalo  Picón  y 
Febres.  -  El  conocido  escritor  venezolano,  distin¬ 
guido  crítico  é  inspirado  poeta  Sr.  Picón  y  Fe¬ 
bres  ha  dado  recientemente  á  la  estampa  una  boni¬ 
ta  novela  en  que  la  historia  de  unos  interesantes 
amores  aparece  enlazada  con  una  de  esas  revuel¬ 
tas  políticas,  tan  frecuentes  por  desgracia  en  aque¬ 
lla  y  en  otras  repúblicas  de  América.  Abundan 
en  ese  libro  las  descripciones  de  cuadros  de  cos¬ 
tumbres  de  aquel  país,  y  en  ellas,  como  en  las  de 
los  personajes  que  en  la  novela  intervienen,  ad¬ 
viértese  el  espíritu  de  observación  del  autor  que 
sabe  ver  y  sentir  los  usos  y  el  modo  de  ser  de 
sus  compatriotas.  Avalora  estas  buenas  condicio¬ 
nes  de  la  novela  un  estilo  cuidado,  sobrio  cuando 
la  acción  lo  exige,  pintoresco,  animado  y  lleno 
de  color  local  en  los  episodios  que  con  la  acción 
principal  se  relacionan.  El  sargento  Felipe  ha 
sido  impreso  en  Caracas  en  la  tipografía  de  He¬ 
rrera  Irigoyen  y  C.‘ 


periódicos  y  revistas 

El  repertorio  colombiano,  revista  mensual  de 
Bogotá;  Boletín  Militar,  publicación  mensual  de 
Bogotá,  órgano  del  Ministerio  de  la  Guerra  co¬ 
lombiano;  Letras  y  Ciencias,  revista  quincenal  de 
Santo  Domingo. 


F«i-ín«cirt.  t'.-iJjJjJE  HE  UIVOÍM,  150.  í’.fl  Mi  M  s ,  yen  todus  las  JV«  rniuc  ias 

El  JARABE  DE  -B-RXAIVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  ■ 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  E 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
muieres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  í 
^_ponjra_los^^FRim)S_y_todas_las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS^.  M 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAÜT 

IDE  FABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabien  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
¡  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ] 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  j 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
rolrer  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


◄^MIS^SSIRROQUEVENNE^ 


^^^OARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR  I 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  /as  Colonias,  malaria,  etc.  1 

102,  Rué  Ricbelieu.  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOL  V.0.3  JORET  y  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


#GARGANT¡^ 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omloion  de  la  voz. —  Frigio  :  12  Rbalis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MfEiiON 


con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  _ 
Smago,  Falta  de  Apetito,  Dig-stiones  labo- 
E  rlosa3,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
a  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
y  de  los  Intestinos. 

Ll  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etehrin 

-  '  -tis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  nu 

-  •  •  - '-i  para  el  bigote  ligero;.  * 

J.-J.-Rousseau.  Parí* 


ningún  peligro  para  el  c~tis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  gai «“'"jr  “ : ,  Parl 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  ea  1/2  oaja*  para  f  parí*, 

los  brazos,  empléese  el  JflDJL  V  tiUE.  DUSSER.  l.n 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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CIRCASIANA,  pintura  al  pastel  de  Fausto  Zonaro 


73<5 


La  Ilustración  Artística 


Número 


Texto. — La  vida  contemporánea.  En  Zaragoza,  por  Emilia 
Pardo  Bazán .  -  Pensamientos.  -  Fausto  Zonaro,  pintor  de 
S.  M.  I.  el  sultán  de  Turquía,  por  A.  García  Llansó.  -  Co¬ 
rrespondencia  íntima,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Angelo,  por 
Manuel  Amor  Meilán.  -  Epílogo,  por  Eduardo  de  Palacio.  - 
Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Por  venganza,  novela  ilustrada  (continuación;.  -  Libros  en¬ 
viados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  Circasiana,  pintura  al  pastel  de  Fausto  Zona¬ 
ro.  -  Retrato  de  Fausto  Zonaro ,  pintor  de  S.  M.  I.  el  sultán 
de  Turquía.  —  ¡A  la  bayoneta! ,  episodio  de  la  guerra  turco- 
griega ,  cuadro;  Soldado  turco,, dos  estudios  al  pastel;  Mu¬ 
sulmán,  estudio  al  óleo;  Soldado  griego,  cuadro,  obras  de 
Fausto  Zonaro.  -  Guerra  anglo  boer.  Voluntarios  del  Cabo 
que  parten  para  el  teatro  de  la  guerra.  -  Un  f  uerte  boer  en 
Bloemfontein  (  Oraiige).  -  El  mercado  de  Kimberley  (colonia 
del  Cabo  ).  -  El  hotel  real  de  Ladysmitli  (colonia  del  Cabo). 
-  La  oficina  de  telégrafos  de  fohannesburgo  desierta.  — La 
hora  del  regreso,  cuadro  de  L.  Chialiva.  -  Concepción  Are¬ 
nal,  estatua  de  Aniceto  Marinas.  -  D.  fuan  Isidro  fiménez, 
presidente  de  la  República  Dominicana. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

EN  ZARAGOZA 

La  supremacía  otorgada  por  el  consenso  general  á 
Nuestra  Señora  del  Pilar  sobre  las  demás  Vírgenes 
predilectas  de  la  nación  española,  es  un  hecho  que 
se  presta  á  reflexiones,  y  yo  hubiese  podido  hacerlas 
cuando,  ya  anochecido,  llegué  á  Zaragoza.  Es  la  ter¬ 
cera  vez  que  voy  á  arrodillarme  en  el  Pilar,  sin  más 
objeto  que  satisfacer  el  gusto  de  estar  en  Zaragoza 
unos  días.  La  primera  —  ¡cómo  lo  recuerdo!  —  me  pre¬ 
cipité  ansiosa  de  contemplar  las  nobles  tapias  acribi¬ 
lladas  por  las  balas  francesas.  A  pesar  de  todas  las 
lecturas,  me  costaba  trabajo  creer  que  los  muros  za¬ 
ragozanos  fuesen  tan  endebles,  sólo  de  tierra  y  ladri¬ 
llo.  Vi  que,  en  efecto,  el  regatón  de  mi  sombrilla  al¬ 
canzaba  á  descalabrar  profundamente  aquellas  defen¬ 
sas  ilusorias.  La  resistencia,  allí,  en  una  ciudad  ten¬ 
dida  como  un  tapiz  sobre  la  fértil  llanura,  la  hizo  la 
constancia,  el  tesón  inquebrantable  de  la  raza;  ese 
resorte  que  nosotros  perdimos,  que  ahora  sostiene  á 
los  boers  y  les  enseña  á  poner  al  coloso  inglés  la  ce¬ 
niza  en  la  frente.  Eramos  nosotros  los  boers  de  en¬ 
tonces,  animados  por  verdadera  fe  religiosa  y  energía 
propia  de  nuestra  leyenda.  Y  como,  en  aquella  pri¬ 
mer  visita  á  las  ilustres  tapias,  aún  no  habían  suce¬ 
dido  nuestras  desventuras,  y  con  un  poco  de  optimis¬ 
mo  cabía  esperar  que  bajo  la  ceniza  se  conservasen 
las  chispas.de  aquel  fuego,  yo  tuve  unas  horas  de  en¬ 
greimiento  patriótico,  de  alegría  objetiva,  de  ilusión. 
Decayó  mi  entusiasmo  cuando  conseguí  que  me  per¬ 
mitiesen  ver  la  Aljafería.  Los  salones  de  soberbias 
techumbres  artesonadas  al  estilo  árabe,  pero  que  pre¬ 
gonan  la  reconquista  en  sus  yugos  y  flechas,  nudos 
gordianos,  letreros  del  Tatito  monta  y  otros  emble¬ 
mas  de  los  Reyes  Católicos,  sirven  ahora  de  arsenal, 
y  allí  se  veía  en  hileras  y  trofeos  el  armamento  des¬ 
tinado  al  ejército  español.  Soy  lega  en  estas  mate¬ 
rias,  pero  me  sucede  lo  que  á  los  hombres  que  sin 
entender  de  modas,  por  impresión  juzgan  del  atavío 
de  una  dama,  y  suelen  acertar.  Así  á  bulto  me  pare¬ 
cieron  anticuados  los  modelos  de  fusiles,  y  no  me 
satisfizo  ni  la  colocación,  ni  la  limpieza  de  aquella 
armería.  Salí  de  allí  preocupada.  No  me  distrajo  ni 
el  famoso  balcón  de  la  Gitana,  desde  el  cual  el  con¬ 
de  de  Luna  ordenó  que  cayese  la  cabeza  de  su  her¬ 
mano  el  trovador  Manrique,  y  hasta  se  me  figuró  que 
la  leyenda  en  que  se  fundó  García  Gutiérrez  es  una 
descabellada  patraña. 

Por  entonces  aún  estaba  en  pie  un  monumento  ¡ 
que  Zaragoza,  no  muy  abundante  en  edificios  artís¬ 
ticos,  relativamente  á  otras  ciudades  españolas,  no 
debe  consolarse  nunca  de  haber  perdido:  la  Torre 
inclinada,  que  á  pesar  de  su  respetable  fecha  de  cua¬ 
tro  siglos,  nueva  seguía  llamándose.  Curiosa  torre,  que 
conservaba  en  su  adorno  tan  elegante  y  delicado 
huellas  visibles  de  que  en  ella  trabajaron  reunidos 
maestros  cristianos,  judíos  y  moros.  La  mezcla  del 
gusto  gótico  y  del  árabe,  en  la  torre  hermosísima,  pa¬ 
recía  emblema  de  lo  que  hubiera  debido  ser  España 
si  hubiésemos  sabido  amalgamar  y  fundir  con  la 
nuestra  las  razas  conquistadas,  en  vez  de  arrojarlas 
de  nosotros  como  el  mar  arroja  el  cuerpo  muerto. 
Esas  torres,  en  que  se  unieron  los  dos  grandes  ele¬ 
mentos  hispanos,  el  cristiano  y  el  sarraceno,  y  dieron 
por  resultado  una  joya  primorosa  del  arte;  esa  torre 
que  fué  además  profundamente  nacional  por  su  he¬ 
roica  misión  de  anunciar  la  caída  de  las  bombas  du¬ 


rante  el  sitio,  era  para  mí  toda  la  nacionalidad.  Con 
tal  cariño  la  miraba,  que  un  chicuelo  baturro,  acer¬ 
cándose  á  mí,  y  burlándose,  por  supuesto,  me  inter¬ 
peló: 

-¿Te  gusta  la  Torre  Nueva,  franchuta? 

¡Ay,  si  me  gustaba!  Mis  ojos  no  sabían  apartarse 
de  sus  torrecillas  menudas,  de  sus  franjas  de  arabes¬ 
cos,  de  sus  góticas  galerías,  de  sus  ojivas  finas  y  es¬ 
trechas,  de  la  curiosa,  atrevida,  gallarda  columna  de 
trescientos  pies  de  elevación,  y  á  la  cual  la  inclina¬ 
ción  misma  prestaba  singular  encanto,  como  el  de 
un  enigma...  Cuando  volví  á  Zaragoza,  la  Torre  Nue¬ 
va  había  desaparecido,  bárbaramente  arrasada,  sin 
que  la  piadosa  idea  de  reconstruirla  en  otra  parte  hu¬ 
biese  germinado  en  los  cerebros  de  los  vándalos 
demoledores... 


* 

*  * 

¿Y  á  qué  negarlo?  Si  la  Torre  Nueva  se  captó  toda 
mi  benevolencia,  el  templo  del  Pilar  fué  una  decep¬ 
ción.  No  esperaba  encontrar  allí  la  primitiva  capilla 
construida  por  el  apóstol  Santiago  para  conmemorar 
la  aparición  de  la  Virgen  en  carne  mortal,  primer  al¬ 
tar  erigido  á  Nuestra  Señora  en  el  mundo;  pero  tam¬ 
poco  me  formaba  idea  de  una  basílica  tan  profana. 
Por  extraño  caso,  ha  sido  desgracia  para  los  monu¬ 
mentos  levantarse  en  países  ricos  y  poderosos.  El 
vandalismo  hizo  en  ellos  doble  estrago.  Las  edénicas 
tierras  de  Levante,  que  acabo  de  recorrer,  apenas 
conservan  iglesias  góticas,  y  de  románico  no  se  hable. 
El  exceso  de  bienestar  se  tradujo  en  impías  recons¬ 
trucciones,  y  se  barrieron  los  escombros  para  alzar 
edificios  de  mal  gusto.  Del  Pilar  tal  cual  se  constru¬ 
yó  en  el  siglo  xni,  no  quedan  sino  el  retablo  y  la  si¬ 
llería  del  coro.  Las  postrimerías  del  siglo  xvn,  con 
el  torrente  de  barroquismo  que  en  ellas  se  desató, 
grabaron  su  sello  en  este  templo  del  Pilar,  vasto  sin 
grandeza  y  rico  sin  magnificencia.  Los  techos  al  fres¬ 
co,  la  traza  de  las  columnas,  hacen  pensar  en  un  tea¬ 
tro;  por  mejor  precisar  la  impresión,  en  el  suntuoso 
vestíbulo  de  un  palacio  allá  en  Roma.  El  templo  no 
es  mañano,  no  es  un  afeminado  camarín  como  el  de 
la  Divina  Peregrina  en  Pontevedra;  ni  aun  reviste 
ese  carácter,  es  más  frío,  más  desconcertado.  Y  sin 
embargo,  bajo  estas  bóvedas  que  aplanan  el  alma  en 
vez  de  elevarla  al  cielo,  es  donde  ha  brotado  con  más 
fuerza  y  empuje  la  florescencia  de  la  fe  ardiente,  in¬ 
condicional,  enajenada.  Como  si  estudiasen  el  modo 
de  acrecentarla,  la  sacratísima  efigie  apena, s  se  ve:  no 
se  distinguen  sus  lineamentos.  Tanta  plata,  tantas 
alhajas,  tanto  cirio,  la  verja  que  no  permite  acercar¬ 
se  al  altar,  impiden  que  los  ojos  distingan  porme¬ 
nores. 

Gana  así,  con  el  misterio,  la  devoción.  ¡Cómo  se 
ha  extendido!  No  ya  Zaragoza,  sino  Aragón;  no  ya 
Aragón,  sino  toda  España,  hacen  de  esta  Virgen  el 
Paladio  nacional.  Y  nótese  que  la  afición  á  la  Pilari- 
ca  -  la  moda  diría,  si  me  atreviese  á  aplicar  tal  nom¬ 
bre  á  cosas  tan  superiores  á  él  -  es  de  ahora,  recien¬ 
te,  y  en  gran  parte  obra  de  artistas,  de  literatos,  de 
músicos,  de  periodistas.  Los  milagros  y  grandezas 
de  los  santos,  por  cierto,  eran  más  discutidos  antaño 
que  hoy.  Ahora  nadie  aplica  la  crítica  á  la  mayor  ó 
menor  autenticidad  de  los  sucesos  prodigiosos  en  que 
el  Pilar  funda  sus  preeminencias;  en  otras  épocas  se 
hilaba  delgado  en  tales  puntos;  había  exclusivismos, 
particularismos  de  la  devoción,  emulaciones  entre 
pueblos  y  envidias  entre  santuarios;  la  tradición  del 
Pilar,  que  se  apoya  en  un  códice  existente  en  el  ar- 
chivo  de  la  catedral  de  Zaragoza,  no  hay  que  decir 
si  fue  combatida.  En  el  día  ni  aun  la  conoce  la  gen¬ 
te  que  va  á  postrarse  allí,  y  mientras  otros  santuarios 
y  otras  efigies  nombradísimas,  como  la  de  Guadalu- , 
pe,  van  quedando  relegadas  al  olvido,  el  Pilar  sube 
y  triunfa,  no  tanto  por  el  esfuerzo  de  los  verdaderos 
devotos  como  por  un  impulso  general,  de  la  colecti¬ 
vidad,  por  mejor  decir,  de  la  nacionalidad,  cuyo  des¬ 
mayado  aliento  y  decaída  pulsación  se  concentran 
en  el  Pilar  marmóreo,  último  emblema  de  cualida¬ 
des  y  virtudes  propias  del  alma  española,  que  pode¬ 
rosamente  contribuyeron  al  antiguo  engrandecimien¬ 
to  de  la  patria. 


Por  eso,  principalmente,  ningún  español,  al  sentar 
el  pie  en  Zaragoza,  deja  de  visitar  la  simbólica  co- 
lumnita.  Y  por  eso  me  sorprendió  no  encontrar  la 
Basílica  más  concurrida.  Era  la  misa  de  doce  la  que 
oí.  La  primera  vez  que  vine  á  Zaragoza  no  se  cabía; 
la  segunda,  recuerdo  que  había  bastante  gente,  y  que 
los  baturros,  después  de  haber  rezado,  se  despedían 
con  la  mano,  familiarmente,  de  la  Virgen.  Ahora  la 
soledad,  la  falta  del  apasionado  murmurio  de  los  re¬ 
zos,  me  causó  una  especie  de  frío.  Cualquier  otra  j 
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iglesia  quizás  me  agradase  más  solitaria;  aquélla  d 
Pilar...  ¡atestada,  rebosando! 

Entre  las  personas  que  me  acompañaron  al  Pilar  es¬ 
taba  el  presidente  de  la  Cámara  de  Comercio  de  Zar'i- 
goza  y  de  la  Asamblea,  Basilio  Paraíso.  Del  templo 
salimos  para  almorzar  en  la  Quinta  Julieta,  un  sitio 
amenísimo,  de  una  coquetería  de  jardín  de  abanico 
y  donde  la  abundancia  de  agua  de  que  se  puede  ufa- 
nar  Zaragoza  ha  permitido  simular  un  riachuelo  y 
formar  dos  estanques  orlados  de  flores  y  arbustos  en 
que  bogan  patos  y  gansos,  atropellándose  para  llegar 
al  puentecillo  desde  el  cual  les  arrojamos  mendrugos 
de  pan.  El  sol  espléndido,  el  día  dorado  y  tibio,  de 
dulce  otoñada,  llenaba  el  espíritu  de  placidez  gozo¬ 
sa.  Se  me  habían  disipado  los  pensamientos  relacio¬ 
nados  con  los  destinos  de  la  patria,  únicos  que  tuve 
otras  veces  en  Zaragoza;  y  sólo  pensaba  en  lo  grato 
del  instante,  viendo  desde  el  balconcillo  de  la  quin¬ 
ta  la  perspectiva  de  la  ciudad  -  que  después  fuimos 
á  contemplar  desde  el  Cabezo  de  Buena  Vista.  -  Ha¬ 
blábamos  de  política,  y  casi  me  costaba  trabajo  se¬ 
guir  el  hilo  de  la  conversación.  Campo,  sol,  flores, 
agua,  son  poderosos  calmantes.  La  Zaragoza  heroi¬ 
ca,  la  que  hizo  morder  el  polvo  á  las  águilas  impe¬ 
riales,  desaparecía  para  mí.  A  lo  lejos  divisábamos, 
no  sólo,  cúpulas  y  torres  de  iglesias,  sino  chimeneas 
de  fábricas,  que  se  han  multiplicado  en  estos  últimos 
tiempos,  creando  una  Zaragoza  industrial  muy  acti¬ 
va,  deseosa  de  emular  á  Cataluña  en  laboriosidad  y 
riqueza  legítimamente  ganada. 

Entre  los  recuerdos  mejores  del  viaje  cuento  el 
almuerzo  zaragozano,  que  me  proporcionó  ocasión 
de  escuchar  á  Paraíso.  El  nombre  de  este  aragonés 
apenas  era  conocido  en  España  hace  un  año,  y  ahora 
se  pronuncia  y  repite  dondequiera,  ya  con  el  acento 
de  la  esperanza  y  de  la  simpatía,  ya  con  el  del  enojo 
y  la  reprobación  —  que  así  se  repiten  los  nombres  si 
la  fama  los  lleva  en  sus  alas.  -  Basilio  Paraíso  vino  á 
mi  pueblo,  á  la  Coruña,  en  junio,  á  celebrar  un  mec- 
ting,  y  me  fué  imposible  oirle  y  hacerle  los  honores 
del  castillo  de  Santa  Cruz,  por  lo  reciente  del  falle¬ 
cimiento  de  Emilio  Castelar.  La  fortuna  me  deparó 
ahora  conocer  más  íntimamente  al  regenerador  eco¬ 
nómico,  que  á  decir  verdad  me  produjo  impresión 
del  todo  favorable.  Basilio  Paraíso  tiene  la  franqueza 
algo  ruda  de  su  raza,  una  ingeniosidad  espontánea, 
la  tenacidad,  la  derechura  y  el  sentido  práctico.  Mo¬ 
desto,  su  rápida  popularidad  ni  le  ha  desvanecido  ni 
ha,  despertado  su  ambición.  Se  propone  un  fin,  y  va 
á  él  resueltamente,  á  pesar  de  los  compromisos  polí¬ 
ticos,  de  los  quebrantos  de  la  salud  y  del  abandono 
de  los  quehaceres.  Este  hombre  ilustrado,  que  estu¬ 
dió  dos  carreras,  es  fabricante  de  lunas,  ó  mejor  di¬ 
cho,  adorna  y  pule  las  lunas  que  vienen  fabricadas 
de  Saint  Gobain,  las  decora  al  estilo  veneciano,  dora 
los  marcos  y  los  talla  ricamente;  una  industria  boni¬ 
ta,  fina,  en  que  las  mujeres  encuentran  empleo  y 
labor,  porque  son  más  cuidadosas  para  la  difícil  apli¬ 
cación  de  la  hojuela  de  oro.  Lástima  que  España  no 
esté  llena  de  fabricantes  por  el  estilo...  ó  por  otro:  no 
seamos  exigentes. 

En  el  jardín  de  la  fábrica,  bajo  el  cenador  de  en¬ 
redaderas,  de  España  hablamos,  de  su  porvenir,  de 
sus  abiertas  llagas.  Y  sin  que  Paraíso  haga  alardes 
de  patriotismo -  en  la  misma  calma  de  su  voz,  des¬ 
mentida  por  el  estremecimiento  de  sus  nervios,  visi¬ 
ble  en  la  cara  -  comprendo  que  este  español  ha  su¬ 
frido,  ha  sentido,  ha  llorado  quizás  por  dentro,  y 
tampoco  cree  que  tengamos  el  derecho  de  cruzarnos 
de  brazos...  Su  remedio  será  más  ó  menos  infalible 
-  no  es  aquí  lugar  de  discutirlo,  -  pero  él  quiere  apli¬ 
car  remedio,  y  lo  aplica. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 


Es  más  fácil  no  dar  el  poder  á  ciertos  hombres  que  impedir 
que  abusen  de  él. 


Mme.  Rolani> 


Con  el  actual  sistema  de  instrucción,  la  cabeza  de  un  niño  es 
como  un  arma  demasiado  cargada:  ó  no  sale  el  tiro,  ó  el  arma 
hace  explosión. 

María  Valvere 


El  hombre  no  muere;  se  mata  por  su  avidez  de  vivir  y  por 
su  miedo  á  la  muerte. 


El  P.  Gratv 


Los  animales  son  seres  asociados  á  la  existencia  de  los  hom¬ 
bres  y  cuya  psicología  es  á  veces  más  interesante  que  la  de  sus 
amos. 

Mauricio  Guillemot 

Las  gentes  dichosas  no  conocen  gran  cosa  de  la  vida:  el  do¬ 
lor  es  el  gran  maestro  de  los  hombres. 

Anatolio  France 


Sólo  se  ve  bien  lo  que  se  mira  al  través  de  una  idea. 

VÍCTOR  CHERBULIEZ 
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FAUSTO  ZONARO,  PINTOR  DE  S.  M.  I.  EL  SULTÁN  DE  TURQUÍA 


No  es  Zonaro  un  artista  novel.  Su  nombre  lleva  consigo  un  concepto  de  maes-  I 
tría  que  halla  plena  justificación  en  sus  producciones  y  en  los  triunfos  alcanzados  | 
en  públicos  certámenes.  Mas  no  son  cierta¬ 
mente  sus  indiscutibles  cualidades  como  pin¬ 
tor  genial  y  como  artista  de  grandes  alientos 
las  que  dan  extraordinario  relieve  á  su  per¬ 
sonalidad,  puesto  que  le  corresponde  la  glo¬ 
ria  de  haber  contribuido  con  su  esfuerzo  al 
logro  de  una  transformación,  al  movimiento 
evolutivo  de  un  pueblo  asaz  exclusivista  por 
la  condición  de  su  origen  y  creencias,  cual  lo 
es  el  turco,  que  rompiendo  con  la  tradición 
y  con  las  alcoránicas  prescripciones  ha  crea¬ 
do  en  Constantinopla  una  escuela  oficial  de 
Bellas  Artes,  de  la  que  es  entusiasta  colabo¬ 
rador  el  pintor  de  S.  M.  I.  el  sultán,  el  dis¬ 
tinguido  pintor  paduano  y  estimado  amigo 
Fausto  Zonaro. 

Por  la  simple  enunciación  de  la  creación  de 
un  centro  artístico  de  carácter  oficial  y  por  el 
cargo  conferido  al  artista  á  que  nos  referimos 
en  la  capital  de  un  Estado  cuyos  intentos 
para  entrar  en  el  concierto  de  los  pueblos 
cultos  se  hallan  siempre  constreñidos  por  el 
sentimiento  religioso,  comprenderáse  cuáles 
han  de  ser  los  méritos  del  pintor,  la  exten¬ 
sión  de  sus  esfuerzos  y  el  entusiasmo  de  que 
se  halla  poseído  en  favor  del  arte. 

Al  igual  de  lo  que  acontece  con  la  mayo¬ 
ría  de  aquellos  que  se  separan  de  la  vulgari¬ 
dad,  fueron  para  Zonaro  penosos  y  difíciles 
los  primeros  años  de  su  existencia.  De  fami¬ 
lia  modesta,  sólo  á  su  ingenio  y  laboriosidad 
debe  los  resultados  alcanzados.  Los  infantiles 
trazos  que  á  hurtadillas  ejecutaba  en  la  es¬ 
cuela  se  convirtieron  pronto  en  estudios  del 
natural,  trocándose  en  hermosos  lienzos 
cuando  los  elementos  que  le  procurara  un 
generoso  protector  permitiéronle  trasladarse 
á  Roma  en  1879.  Desde  aquella  fecha  em¬ 
pieza  la  inmensa  labor  de  Zonaro  y  su  vida  Fausto  Zonaro,  pintor  de  S. 

artística.  Difícil  sería  enumerar  sus  triunfos  y 

la  variedad  de  su  producción,  así  en  lo  que  se  refiere  al  género  como  al  pro¬ 
cedimiento.  La  primera  fase  hállase  representada  por  cuadros  de  costumbres, 
que  como  Una  fiesta  en  Venecia,  En  el  puente  de  Gulie,  La  fiesta  del  Redentor, 
El  pregonero,  etc.,  atestiguan  sus  cualidades  de  observador,  la  facilidad  para 
asimilarse  la  acción,  los  tipos  y  las  escenas  populares.  Flor  del  bosque,  que  tanto 


llamó  la  atención  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894,  Pri¬ 
mavera,  Rosas  y  espinas,  La  cola  del  diablo,  Después  del  juego,  En  casa  y  otros 
más,  dan  á  conocer  al  pintor  y  al  artista  de 
temperamento,  que  manifiesta  en  forma  de¬ 
licada  y  sentida  un  pensamiento  tierno,  que 
poetiza^  la  concepción  y  canta  la  belleza. 

Atraído  por  el  encanto  que  para  el  artista 
ofrecen  los  pueblos  orientales,  fijó  su  residen¬ 
cia  en  Constantinopla,  donde  en  corto  espa¬ 
cio  de  tiempo  logró  llamar  la  atención  de  los 
aficionados  é  inteligentes,  incluso  el  sultán, 
que  le  confirió  el  honroso  título  de  pintor  de 
cámara,  distinción  que  casi  no  tiene  prece¬ 
dente,  que  demuestra  el  elevado  concepto 
que  merece  y  la  transformación  que  se  opera 
en  las  costumbres  y  tradiciones  de  la  corte 
imperial. 

Difícil  sería  enumerar  las  obras  que  ha  pro¬ 
ducido  inspiradas  por  el  efecto  que  en  su 
ánimo  produjeron  las  encantadoras  riberas 
del  Bósforo  y  del  Cuerno  de  Oro,  los  almina- 
•  res  de  la  antigua  Estambul  y  las  cúpulas  de 
Santa  Sofía.  Bastará  consignar  que  sus  lien-  , 
zos  El  memorialista,  El  Caik,  En  el  puente 
de  Galata,  adquirido  por  el  príncipe  de  Ma- 
vrocordato,  El  Malebidji,  La  tumba  del  San¬ 
tón,  La  circasiana  y  otros  más  significan  otros 
tantos  timbres  para  el  distinguido  artista. 

Mas  su  última  manifestación,  á  la  que  de¬ 
be  sus  recientes  éxitos,  da  al  pintor  y  á  sus 
producciones  un  nuevo  aspecto  que  le  ha  re¬ 
portado  gran  popularidad  en  Turquía.  Nos 
referimos  á  sus  cuadros  militares,  á  la  repre¬ 
sentación  del  ejértico  turco  y  de  los  episo¬ 
dios  más  culminantes  de  la  guerra  que  en  mal 
hora  ensangrentó  los  campos  de  Turquía  y 
Grecia.  En  esta  clase  de  obras  se  presenta 
Zonaro  con  la  pujanza  y  alientos  de  un  artista 
de  temperamento.  Examínense  sus  estudios 
,  de  soldados  turcos  y  singularmente  su  hermo- 

M.  I.  el  sultán  de  Turquía  s0  lienzo  representando  una  carga  á  la  bayo¬ 

neta  y  se  apreciará  la  valía  del  artista. 
Merecidas  estimamos  las  recompensas  alcanzadas  por  Fausto  Zonaro,  con 
mayor  motivo  cuando  á  sus  cualidades  como  pintor  reúne  el  mérito  de  contri¬ 
buir  con  sus  iniciativas  y  esfuerzos  á  la  cultura  de  un  pueblo  que  anhela  ya 
romper  añejas  ataduras  para  entrar  resueltamente  en  el  concierto  de  los  pueblos 
modernos.  -  A.  García  Llansó. 


' 


A  LA  bayoneta!,  episóDIo  de  la  guerra  turco-griega,  cuadro  de  Fausto  Zonaro 
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CORRESPONDENCIA  INTIMA 
Al  Excmo.  Sr.  D.  Víctor  B alaguer. 

Querido  y  siempre  admirado  amigo  mío:  añora?ido 
ahora  aquellas  veladas  inolvidables  que  en  el  lindo 
jardín  de  la  casita  Santa  Teresa  se  deslizaban  para 
mí  deliciosamente;  frescos  todavía  en  mi  espíritu  re¬ 
cuerdos  gratísimos  de  mis  visitas  al  Museo-Biblioteca, 
de  las  excursiones  al  Can  Berra t  en  la  blanca  Sitjes, 
de  la  expedición  á  la  hermosa  masía  del  fogoso  dipu¬ 
tado  por  Villanueva  y  Geltrú,  nuestro  común  amigo 
Juan  Ferrer  y  Vidal;  expedición  en  que,  sobre  el  de 
admirar  una  morada  envidiable,  tuvimos  el  gusto  de 
conocer  á  una  familia  encantadora,  y  de  los  paseos 
por  la  gran  Barcelona,  cuyos  progresos  evidentes  echa 
de  ver  el  forastero,  no  ya  de  año  en  año,  sino  de  día 
en  día;  y  de  mi  permanencia  en  el  pintoresco  San 


Soldado  turco,  estudio  al  pastel  de  Fausto  Zonaro 

Juan  Despí,  de  cuyos  cultos  y  hospitalarios  habitan¬ 
tes  guardaré  siempre,  más  que  en  la  cabeza,  en  el  co¬ 
razón,  dulces  memorias,  tomo  la  pluma  para  dirigir¬ 
me,  no  al  trovador,  no  al  literato,  no  al  académico, 
no  al  amo  de  casa  que,  á  fines  del  siglo  xix,  practica 
la  hospitalidad  á  la  usanza  antigua,  sino  al  político, 
al  senador  vitalicio,  al  ex  ministro,  que  si  no  estoy 
equivocado,  ha  desempeñado  alguna  vez  (entre  las 
varias  en  que  fué  Consejero  de  la  Corona)  la  carte¬ 
ra  de  Fomento  y  que  es  hoy  uno  de  los  miembros 
más  importantes  del  Consejo  de  Instrucción  Pública 


(Consejo  de  cuya  utilidad,  dicho  sea  entre  paréntesis, 
me  permitiré  dudar  mientras  no  se  modifiquen  muy 
radicalmente  su  actual  organización  y  sobre  todo  sus 
reducidas  atribuciones). -¿Que  por  qué  y  para  qué 
me  dirijo  á  usted  en  estas  circunstancias?  -  ¡Ay,  res¬ 
petable  amigo  mío  y  mi  bondadoso  huésped!,  porque 
eso  de  la  Instrucción  pública  anda  mal  en  España; 
porque  es  necesario  y  es  además  urgente  encauzarlo, 
y  para  que  usted,  el  único  político  (si  no  me  es  infiel 
la  memoria)  que  ha  pensado  en  la  creación  de  un 


de  los  que  tienen  en  la  corte  su  residencia  ordinaria 
era  mucho  menor  que  en  otras  épocas  la  población 
flotante. 


Soldado  turco,  estudio  al  pastel  de  Fausto  Zonaro 

Aquí  no  podía  beberse  el  agua  del  Lozoya  porque 
salía  convertida  en  barro.  Y  no  ya  para  bebería,  ni 
aun  para  los  usos  domésticos  de  menos  interés  era 
utilizable. 

Del  agua  de  los  renombrados  antiguos  Viajes  de 
Madrid  tampoco  era  lícito  servirse,  porque  el  doctor 
Cortezo,  director  general  de  Sanidad,  había  hecho 
saber  á  los  periodistas  que  dichas  aguas  estaban  infi¬ 
cionadas  por  las  emanaciones  de  los  pozos  negros. 

En  lo  posible  está  que  el  doctor  Cortezo  tuviese 
razón;  como  está  en  lo  posible  que  se  equivocase;  pero 
sea  de  esto  lo  que  fuere,  pues  en  tales  averiguaciones 
no  he  de  entrar  ahora,  es  la  verdad  que  las  gentes 
aprensivas  y  los  ciudadanos  asustadizos  no  se  atre¬ 
vían  á  beber  ni  de  unas  aguas  ni  de  otras. 

El  remedio  de  filtrar  las  del  Lozoya  y  el  de  hervir 
las  de  los  viajes  antiguos  no  eran  tales  remedios.  Las 
aguas  hervidas,  digan  lo  que  quieran  los  doctores, 
no  tienen  las  condiciones  que  las  aguas  han  menes¬ 
ter  para  ser  verdaderamente  potables,  y  la  operación 
de  filtrarlas,  sobre  ser  embarazosa  y  larga  y  difícil, 
no  ofrece  garantías  suficientes  álos  consumidores. 

Reemplazar  el  agua  con  vino,  cerveza,  seltz,  ga¬ 
seosa,  etc.,  etc.,  parecía  una  locura,  sobre  ofrecer 
verdaderos  peligros  aquí  donde  todo  se  adultera  y 
falsifica. 


Musulmán,  estudio  al  óleo  de  Fausto  Zonaro 


Ministerio  de  Instrucción  Pública,  ministerio  que,  en 
efecto,  está  haciéndonos  mucha  falta,  procure  utilizar 
la  influencia  que  muy  justamente  y  con  títulos  muy 
legítimos  disfruta  entre  sus  correligionarios  y  aun  en¬ 
tre  los  que  no  comulgan  con  usted  en  creencias  ni  en 
aspiraciones,  para  llevar  por  esos  senderos,  únicos 
salvadores,  la  actividad  de  legisladores  y  gobernantes. 

No  voy  á  explicar  á  usted,  mi  querido  amigo,  lo 
que,  al  regresar  de  mi  viaje  á  Cataluña,  encontré  en 
Castilla  y  principalmente  en  la  villa  coronada. 

El  abandono  por  norma,  por  sistema  el  desaseo  y 
el  olvido  absoluto  de  las  más  elementales  prescripcio¬ 
nes  de  la  higiene,  hallé  cada  vez  más  aterradora  y  cre¬ 
ciente  la  cifra  de  la  mortalidad  y  menos  disculpable 
cada  vez  la  incuria  y  la  desaprensión  de  las  autori¬ 
dades. 

Hiciéronme  notar  algunos  que  el  número  de  de¬ 
funciones  era  relativamente  escaso,  sin  recordar  que, 
á  la  sazón,  sobre  hallarse  fuera  de  Madrid  gran  parte 


Soldado  griego,  cuadro  de  Fausto  Zonaro 
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Imagine  usted,  por  consiguiente,  querido  amigo 
mío,  la  agradable  situación  en  que  se  hallaría  un  re- 
recién  llegado ,  para 
quien  todo  se  volvían 
dificultades  y  peligros. 

pero  todo  aquello 
pasó...,  y  al  decir  que 
pasó  no  quiero  expre¬ 
sar  que  ya  no  vienen 
turbias  las  aguas  del 
Lozoya,  ni  que  han  ce¬ 
sado,  ni  siquiera  dismi¬ 
nuido,  las  adulteracio¬ 
nes  en  los  géneros  de 
comer  y  beber;  no;  todo 
eso  continúa  lo  mismo 
que  antes;  lo  que  quie¬ 
ro  decir  es  que  cesa¬ 
ron,  ó  por  lo  menos  se 
atenuaron  mucho  la 
alarma  y  el  susto  pro¬ 
ducidos  por  la  llamada 
epidemia  de  fiebres  ti¬ 
foideas,  que,  en  reali¬ 
dad,  no  fué  epidemia. 

-Siguió  habiéndolas, 
como  las  hay  todos  los 
años  en  esta  entrada 
de  estación,  sobre  todo 
cuando  la  del  verano 
ha  sido  rigurosa;  pero 

no  tan  frecuentes  ni  GUERRA  ANGLO- 

tan  terribles  que  justi¬ 
ficasen  temores  excesivos.  -  Comenzó-,  pues,  en  Ma¬ 
drid  lo  que  podríamos  denominar  albores  de  la  vida 
oficial.  Se  abrieron  los  tribunales;  principiaron  en  los 
establecimientos  de  enseñanza  los  exámenes  extraor¬ 
dinarios;  las  empresas  teatrales  hicieron  fijar  en  los 
carteles  anunciadores  los  elencos  de  sus  compañías, 
y  los  periódicos  de  gran  circulación  empezaron  á 
publicar,  en  la  sección  correspondiente,  noticias  de 
haber  regresado  personajes  políticos,  artistas  céle¬ 
bres,  periodistas  ilustres  y  ministros  ausentes. 

Razones  cuya  exposición  no  es  ahora  del  caso,  me 
llevaron  á  uno  de  los  establecimientos  en  que  se  da 


enseñanza  oficial  y  que  depende,  por  consiguiente, 
de  la  dirección  general  de  Instrucción  Pública. 


'-BOER.  -  Voluntarios  del  Cabo  que  parten  para  el  teatro  de  la  guerra 


Estaba  ya  muy  adelantada  la  segunda  quincena  de 
septiembre,  y  no  obstante  el  jefe  del  establecimiento 
no  había  logrado  constituir,  según  él  deseaba  y  debía, 
los  tribunales  de  exámenes. 

El  personal  docente  estaba,  como  dice  el  vulgo,  en 
cuadro.  Apenas  si  habían  regresado  de  sus  excursio¬ 
nes  veraniegas  la  mitad  de  los  profesores. 

Para  no  perder  del  todo  el  tiempo  habíase  consti¬ 
tuido,  sin  embargo,  con  los  profesores  disponibles 
algún  tribunal,  y  en  uno  de  los  salones  de  actos  pe¬ 
netré  para  presenciar  los  exámenes. 

Sin  que  sea  mi  ánimo  censurar  á  los  examinado¬ 


res,  declaro  que  el  espectáculo  me  afirmó  más  y  más 
en  mi  creencia  de  que  tales  ejercicios  —  en  la  forma 
que  hoy  tienen  -  son 
verdaderas  mojigan¬ 
gas.  Los  examinandos, 
por  regla  general,  de¬ 
mostraron  insuficien¬ 
cia,  desconocimiento 
casi  absoluto  de  las 
materias  de  que  eran 
examinados;  el  que 
más  hacía  se  limitaba 
á  recitar  de  memoria, 
sin  darles  sentido  si¬ 
quiera  y  sin  que  se 
advirtiese  que  las  en¬ 
tendía  ó  se  las  había 
asimilado  substancial¬ 
mente,  algunas  defini¬ 
ciones,  casi  todas  de¬ 
fectuosas,  que  supuse 
se  hallarían  contenidas 
en  los  libros  de  texto. 
Aquello,  lo  declaro  con 
verdadero  dolor,  más 
que  ejercicio  académi¬ 
co  de  un  estableci¬ 
miento  de  enseñanza, 
me  pareció  pantomima 
de  circo  ecuestre. 

Terminó  el  ejerci¬ 
cio,  y  picado  ya  por  la 
curiosidad  esperé  á  ver 
el  resultado.  No  tuve  necesidad  de  aguardar  mucho. 
Diez  minutos  no  muy  cumplidos  habían  pasado  cuan¬ 
do  apareció  un  funcionario  de  la  secretaría  con  la  lista 
de  las  calificaciones.  -  Casi  todos  habían  sido  aproba¬ 
dos;  algunos  tenían  la  nota  de  suspensos. 

Yo,  lo  declaro  ingenuamente,  ni  pude  explicarme 
entonces  por  qué  no  habían  salido  bien  los  que  salie¬ 
ron  mal,  ni  por  qué  no  habían  salido  mal  los  que  sa¬ 
lieron  bien.  La  misma  razón  había,  procediendo  en 
justicia,  para  lo  uno  que  para  lo  otro.  Como  saber, 
ninguno  de  los  examinandos  sabía  una  palabra;  apro¬ 
bado  uno,  hubiera  sido  equitativo  aprobarlos  á  todos, 
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y  viceversa:  suspendido  uno,  habría  sido  acto  de  jus¬ 
ticia  suspenderlos  á  todos;  porque  todos  aquellos  cu¬ 
yos  exámenes  presencié,  podían  sin  escrúpulo  tutearse 
en  lo  que  respecta  á  conocimientos  sólidos  de  la  asig¬ 
natura.  ¿Eran  responsables  de  resultado  tan  descon¬ 
solador  los  profesores?  No  lo  creo;  digo  más:*  estoy 
seguro  y  afirmo  terminantemente  que  no  lo  eran. 
¿Lo  serían  los  alumnos  por  desaplicados  ó  por  inep¬ 
tos?  Tampoco  lo  creo  de  todos.  Está  claro  que  en 
clases  numerosas  hay  discípulos  despejados  y  discí¬ 
pulos  torpes,  aplicados  y  holgazanes;  pero  está  claro 
también  que  si  el  procedimiento  fuese  bueno,  me¬ 
diano  siquiera,  aparecerían  jóvenes  que  hiciesen  bri¬ 
llantes  ejercicios.  No  sucede  así;  las  influencias,  las 
recomendaciones,  el  azar  á  veces  determinan  la  me¬ 
jor  ó  la  peor  nota  de  los  examinados,  entre  los  cuales 
hay  muy  pocos  (más  exacto  sería  decir  que  no  hay 
ninguno)  que  se  distingan  por  conocer  seriamente  la 
materia  de  que  se  les  examina. 

¿No  cree  usted,  querido  D.  Víctor,  que  ha  llegado 
el  momento  de  suprimir  definitivamente  esos  simu¬ 
lacros  de  justas  científicas  en  las  cuales  tanto  tiempo 
se  pierde  y  tan  malos  ejemplos  se  dan  á  la  gente 
moza  que  llega  á  la  vida  con  el  alma  llena  de  gene¬ 
rosas  ilusiones  y  de  aspiraciones  elevadas  y  se  conven¬ 
ce  de  que  la  ciencia  oficial  es  pura  farsa? 

Y  si  aun  para  reforma  tan  radical  es  demasiado 
pronto  —  aunque  no  lo  creo,  —  ¿no  piensa  usted  que  se¬ 
ría  conveniente  modificar  por  completo  la  forma  de 
esos  ejercicios,  que  hoy  son  ridiculas  puerilidades?  . 

Yo,  lo  he  declarado  varias  veces,  suprimiría  sin  es¬ 
crúpulo  alguno  y  seguro  de  prestar  importante  y  tras¬ 
cendental  servicio  á  la  juventud  estudiosa  los  exá¬ 
menes,  las  reválidas,  los  grados,  etc.,  etc. 

De  no  suprimirlos,  procuraría  que  fuesen  verdad; 
que  sirvieran  para  probar,  sin  ningún  género  de  duda, 
la  suficiencia  del  graduando.  -  Si  el  Estado  había  de 
tener  á  cargo  suyo  la  tarea  de  dar  fe  de  los  conoci¬ 
mientos  y  aptitudes  del  ciudadano  para  ejercer  deter¬ 
minadas  profesiones,  determinaría  que  los  tribunales 
examinadores,  lo  mismo  que  los  tribunales  de  justi¬ 
cia,  funcionasen  en  todo  tiempo;  dispondría  que  de 
esos  tribunales  no  formasen  parte  los  catedráticos  en¬ 
cargados  de  la  enseñanza  oficial;  haría  que  el  some¬ 
terse  ó  no  someterse  á  examen,  fuese  potestativo  en  el 
interesado,  á  quien  correspondería  también  el  fijar  la 
época  de  sus  ejercicios,  y  mandaría  que  los  fallos  del 
tribunal  examinador  pudiesen  llevarse  á  más  señores, 
á  petición  del  candidato  que  se  considerara  perju¬ 
dicado  y  aun  á  solicitud  de  cualquier  ciudadano  que 
creyese  que  en  el  fallo  se  había  faltado  á  la  justicia. 

Lo  de  tener  por  inapelables  las  resoluciones  de  los 
tribunales  académicos  me  ha  parecido  siempre  el  ma¬ 
yor  de  los  absurdos. 

Lo  mejor,  insisto  en  este  punto  que  me  parece  in¬ 
teresante,  lo  mejor  sería  suprimir  de  todo  en  todo  esos 
ejercicios  que,  en  puridad,  para  nada  sirven  y  para 
mucho  estorban;  que  son  perjudiciales  casi  siempre, 
y  casi  nunca  provechosos. 

Y  empiezo  á  creer  que  deberíamos  suprimir  tam¬ 
bién  ese  período  que  hemos  dado  en  llamar  segunda 
enseñanza  y  en  el  que  á  fuerza  de  buscar  el  medio  de 
formar  enciclopedistas  en  miniatura,  sólo  hemos  con¬ 
seguido  convertirá  los  jóvenes  más  laboriosos  y  más 
dispuestos  en  charlatanes,  insufribles  por  su  insubstan¬ 
cial  garrulería.  Pensar  que  en  un  período  de  seis  años, 
que  entre  fiestas,  vacaciones  de  verano,  faltas  de  asis¬ 
tencia  y  otras  mermas  inevitables  quedan  reducidos 
á  tres,  pueda  un  adolescente  saber  algo  de  Latín,  de 
Castellano,  de  Aritmética,  de  Algebra,  de  Geometría, 
de  Trigonometría,  de  Agricultura,  de  Higiene,  de 
Historia  Natural,  de  Psicología,  de  Lógica,  de  Etica, 
de  Religión,  de  Historia  Universal,  de  Historia  de 
España,  de  Física,  de  Retórica,  de  Poética,,  de  Len¬ 
guas  vivas,  de  Dibujo,  de  ¿qué  sé  yo?,  porque  espan¬ 
ta  el  pensar  en  la  balumba  de  conocimientos  que  se 
pretende  meter  en  esas  infelices  cabezas;  pensar  eso, 
digo,  es  pensar  una  verdadera  locura. 

¡Cuánto  tiempo  perdido!  ¡Cuánta  inteligencia  mal 
empleada!  ¡Qué  derroche  de  laboriosidad!  ¿Para  qué? 

Los  hechos  lo  dicen  elocuentemente:  para  nada. 

Es  necesario,  sí,  es  necesario  y  es  urgente,  como 
antes  he  dicho,  que  eso  se  arregle. 

Del  Consejo  de  Instrucción  Pública  debe  partir  fe¬ 
cunda  iniciativa  para  llegar  á  ese  resultado.  Por  eso 
me  he  dirigido  á  usted,  querido  D.  Víctor,  á  usted 
que  después  del  descanso  del  cual  tanto  había  me¬ 
nester,  puede  venir  y  vendrá  con  fuerzas  bastantes  y 
con  suficiente  energía  para  emprender,  con  probabi¬ 
lidades  de  buen  éxito,  esa  provechosa  y  salvadora 
campaña.  Porque,  usted  lo  sabe  mejor  que  yo,  nues¬ 
tra  salvación  está  ahí:  en  las  reformas  radicales  y  bien 
meditadas  de  la  enseñanza;  molde  en  que  han  de  va¬ 
ciarse,  para  bien  ó  para  mal,  las  futuras  generaciones. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


Con  su  padre  vino  á  Madrid,  á  compartir  su  miseria 
y  á  consumir  los  miserables  ochavos  que  le  producía 
la  venta  de  figuritas  de  barro.  Era  Angelo  un  mu¬ 
chacho  de  rostro  curtido  por  el  sol  del  país  de  Lúea 
y  de  ensortijada  melena  y  ojos  soñadores  y  negros. 

Allá,  en  su  tierra,  mientras  el  padre  amasaba  y  co¬ 
cía  el  barro  que  había  de  convertirse  en  graciosas  figu¬ 
rillas  de  ciocciaras  y  pastores,  el  bueno  de  Angelo 
recorría  aldeas  y  caseríos,  tocando  la  zampoña  al 
compás  del  ti  rivedrai  y  recogiendo  sendas  monedi- 
llas  de  cobre;  que  no  en  vano  gozaba  fama  de  ser  uno 
de  los  más  diestros  pifferari  del  país  de  Lúea. 

Pero  aquello  daba  poco  y  abandonaron  su  país. 
Al  abandonarlo,  el  miedo  á  los  fríos  del  Norte  les  hizo 
tomar  el  camino  de  España,  donde  encontraban  el 
mismo  sol  de  Italia,  la  misma  vegetación  espléndida¬ 
mente  hermosa,  el  mismo  cielo  azul  y  transparente, 
análogas  dulzuras  de  lenguaje  y  de  temperamento... 

Y  en  Madrid  entraron.  El  vendedor  de  las  figuri¬ 
llas  de  barro,  tipo  que  llegó  á  ser  conocido  de  todos 
los  paseantes  de  la  Puerta  del  Sol  y  la  Carrera  de 
San  Jerónimo,  dejó  á  poco  esta  miserable  vida  y  una 
más  miserable  herencia  al  pobre  Angelo,  que  en  vano 
procuró  resucitar  las  habilidades  de  su  progenitor  en 
el  arte  de  dar  artística  forma  al  barro  cocido. 

No;  Angelo  había  nacido  músico,  y  si  antes  pudo 
ayudar  al  autor  de  sus  días,  hoy,  ya  solo  y  abando¬ 
nado,  no  acertaba  á  revolver  entre  sus  manos  el  mal¬ 
dito  barro,  que  se  rebelaba  á  adquirir  las  graciosas 
formas  y  contornos  de  otros  tiempos. 

Quedábale  el  recurso  de  la  música.  Pero  su  zam¬ 
poña,  que  tan  gratamente  sonaba  y  tan  dulce  parecía 
en  los  campos  de  Lúea,  parecía  en  las  calles  de  Ma¬ 
drid  desacordada  y  áspera.  Aquellos  aires  no  conmo¬ 
vían  á  nadie,  aquellas  notas  eran  exóticas  en  la  coro¬ 
nada  villa  y  las  tarantelas  italianas  no  alcanzaban  un 
céntimo  de  las  hermosas  mujeres  asomadas  á  los 
balcones  ni  de  los  impacientes  transeúntes.  El  piano 
de  manubrio,  el  vals  atropellado,  el  schotis  callejero, 
aplastaban  y  vencían  á  los  poéticos  aires  italianos. 
Angelo  se  convenció  de  que  debía  arrinconar  su  zam¬ 
poña  y  la  arrinconó.  Lo  que  en  Lúea  hacía  llorar, 
hacía  reir  en  las  calles  de  Madrid. 

Con  los  miserables  cuartejos  que  aún  le  quedaban, 
alquiló  un  piano  de  manubrio,  una  de  esas  desacor¬ 
dadas  cajas  que  son  tormento  de  los  oídos  y  profana¬ 
ción  del  arte;  pero  ¡qué  importaba!  Aquello  ya  era 
otra  cosa.  Las  gentes  buscaban  la  última  habanera, 
el  pasacalle  de  la  zarzuela  aplaudida,  el  schotis  en 
boga,  la  polka  cancanesca  que  se  pegaba  al  oído. 
Eso...,  eso  era  lo  que  había  que  hacer. 

Pero  Angelo  tenía  alma  de  artista.  Tocaba,  como 
su  piano,  por  máquina.  No  sabía  lo  que  aquello  que¬ 
ría  decir  ni  le  importaba;  veía  que  al  público  le  ale¬ 
graba,  que  la  gente  lo  entendía,  que  el  dinero  pasaba 
á  su  bolsillo...  El  hombre  estaba  satisfecho;  el  artista 
no.  Su  cuerpo  nada  le  pedía;  su  alma,  su  tempera¬ 
mento,  se  rebelaban  en  cambio.  Él  quisiera  ser  uno 
de  aquellos  hombres  que  hacían  aquellas  cosas,  que 
con  aquel  conjunto  de  sonidos  alegran  ó  conmueven 
á  las  masas;  inventar,  en  una  palabra. 

¡Y  él  hubiera  inventado!  Pero  si  le  dieran  su  zam¬ 
poña  y  sus  campos  de  Lúea.  Ya  inventaría  él  aires 
que  luego  correrían  de  boca  en  boca  y  que  serían  re¬ 
gocijo  de  las  muchachas  al  bailar  bajo  el  emparrado. 

Pero  en  Madrid,  bajo  un  cielo  que  no  era  el  suyo, 
entre  un  pueblo  de  gente  abigarrada,  sin  su  zampo- 
ña,  ¿qué  iba  á  hacer  él?  Una  canción,  un  aire  cual¬ 
quiera,  ¡bueno!  Pero  ¿cómo,  Dios  mío?  Él  sabía  que 
esas  cosas  se  escriben  en  el  papel;  pero  de  eso  no 
sabía  ni  empezar.  Si  pudiera  arreglarse  agujereando, 
un  cartoncito  de  aquellos  que  él  colocaba  en  el  piano 
de  manubrio...  Pero  no,  tampoco. 

Aquello  se  fabrica:  y  era  preciso  antes  consignar 
el  aire,  el  motivo,  la  obra  en  algo  que  quedara  escri¬ 
to,  en  el  papel,  en  el  maldito  papel  de  música  que  se 
presentaba  á  su  mente,  burlón  y  amenazador,  con 
sus  líneas  rectas  y  negras,  semejantes  á  hilos  del  te¬ 
légrafo,  como  diciéndole:  «Sigue,  sigue  estas  líneas, 
síguelas  con  la  vista.  Las  perderás  y  se  perderán  ya 
fuera  del  papel,  sin  haber  logrado  entenderlas,  porque 
no  se  hicieron  para  ti.» 

¿Estudiar?  Angelo  creía  que  la  música  no  se  estu¬ 
diaba.  Que  esas  cosas  salían  ó  no.  Era  como  el  tam¬ 
borilero  de  Daudet,  á  quien  se  le  ocurrían  los  aires 
oyendo  cantar  al  ruiseñor.  Los  pájaros  son  músicos 
también  y  su  cantar  se  aprende  y  queda.  ¿Por  qué 
los  hombres  no  habían  de  poder  dejar  sus  obras  co¬ 
mo  los  pájaros,  sin  esfuerzo,  sin  estudio? 

La  lucha  interior  que  Angelo  sostenía  fué  cada 
día  en  aumento,  más  terrible,  más  avasálladora.  Una 
noche,  al  fin,  se  decidió  á  encerrarse  en  su  cuarto, 
con  su  piano  á  solas.  En  un  pedazo  de  cartón  empe- 


zó  a  hacer  agujeros  y  rayas  largas,  puntitos  cuadra 
dos...,  lo  que  á  él  le  parecía  que  debía  ser.  Lasnotis 
largas,  entendía  él  que  debían  traducirse  en  lareos 
recortes  en  el  cartón.  Las  notas  breves,  saltonas  li 
geras,  picadas,  en  una  serie  de  puntos  y  óvalos  rae 
nuditos. 

Silbaba  su  obra,  mientras  trabajaba,  aquella  melo¬ 
día  que  a  él  le  parecía  sublime,  arrobadora,  impreg¬ 
nada  de  dulzura,  de  sol,  de  perfumes.  Aquello  no 
sería  lo  que  al  público  le  gustara;  pero  era  lo  que  él 
quería.  En  aquellos  aires  se  fundían  las  melancolías 
del  país  de  Lúea  con  el  ajetreo  y  el  bullicio  de  las 
calles  de  Madrid.  Era  algo...,  era  su  obra.  Terminá- 
rala  él  y  viviría  tan  obscuro  y  olvidado  como  antes 
Pero  su  alma  de  artista  estaría  satisfecha. 

Al  fin,  tras  de  varias  noches  de  luchar  á  solas  con 
su  dolorosa  impotencia,  logró  dejar  el  pedazo  de  car¬ 
tón  acribillado  de  líneas  y  puntos  en  las  cuales  creía 
traducir  su  pensamiento,  su  idea.  Allí  lo  leía  y  él  lo 
seguía  paso  á  paso,  como  se  lee  en  un  libro  abierto. 

Colocó  el  cartón  en  el  piano.  Agitó  el  manubrio... 

Jamás  desconcierto  más  horrible  aporreó  humano 
oído;  jamás  notas  más  desacordadas  se  unieron  para 
producir  el  más  terrible  de  los  estrépitos.  Aquello 
era  un  absurdo,  una  locura,  un  ruido  infernal,  una 
pesadilla  horrorosa,  un  imposible,  nada.  Aullidos 
porrazos,  ruidos  estridentes,  batahola  incomprensible’ 
caótica  revolución,  ¡ni  un  sonido  de  los  que  él  había 
soñado!  ¡Nada  de  lo  que  él  concibiera!  ¡Ni  un  vesti¬ 
gio  de  su  sueño,  de  su  sueño  hecho  pedazos,  acribi¬ 
llado,  roto,  destrozado,  como  aquel  fragmento  de 
cartón  en  que  había  condensado  sus  anhelos  de  ar¬ 
tista,  el  sueño,  de  su  vida,  la  aspiración  de  su  alma! 

Angelo  oprimió  los  puños  con  rabia,  abandonó  el 
piano,  y  allí,  en  un  rincón,  asustado  de  sí  mismo, 
avergonzado  de  su  impotencia,  con  el  corazón  dolo¬ 
rido,-  lloró,  lloró  su  ilusión  dorada,  aquella  ilusión 
tan  pequeña  y  que  sin  embargo  se  le  huía  para  siem¬ 
pre...  ¡No  quedaba  nada!  Era  una  lucha  con  lo  im¬ 
posible.  Y  no  obstante,  él  lo  decía,  lo  sentía,  lo  adi¬ 
vinaba,  lo  juraba:  ¡allí  dentro  había  algo,  había 
mucho! 

Y  aquel  obscuro  músico,  aquel  pifferaro  del  país 
de  Lúea,  que  acaso  en  sus  sueños  infantiles  había 
llegado  á  soñar  con  la  gloria,  como  Napoleón,  ¡cayó 
obscuro  y  desconocido  en  la  lucha,  como  el  último 
soldado! 

Manuel  Amor  Meilán 


EPILOGO 

Ha  ocurrido  uno  de  estos  ejemplares  no  hace  mu¬ 
chos  días. 

Seres  que  se  aman  mutuamente  y  que  no  se  lo 
declaran  por  timidez. 

Y  uno  y  otro  se  preguntan  á  sus  solas: 

-  ¿Habrá  adivinado  mi  pasión? 

Algunos  de  estos  amantes  mudos  por  cortedad 
hasta  dan  en  consultar  la  estrella  de  la  fortuna  y  las 
cartas  mágicas  de  Napoleón  I. 

-  ¿Me  corresponderá? 

Cierran  los  ojos,  y  después  de  trazar  uno  ó  varios 
círculos  con  el  índice  de  la  mano  derecha,  se  detienen. 

Abren  los  ojos  y  ven  el  número  más  próximo  á  la 
punta  del  dedo  indicador. 

En  seguida  buscan  el  mismo  número  en  la  baraja, 
y  al  lado  leen: 

-  Ten  constancia. 

Como  pudiera  decir: 

-  Me  alegro  de  verte  bueno. 

Y  pasan  las  oportunidades  y  transcurren  los  meses 
y  los  años,  y  alguno  de  ellos  se  carga  y  prescinde  del 
otro. 

Lucía  y  Javier  habían  nacido  uno  para  otro. 

Se  conocieron  desde  «la  primera  infancia,»  según 
he  leído  en  un  «clásico  nuevo.» 

Se  amaron;  crecieron  amándose;  él  se  dedicó  á  la 
carrera  del  comercio,  supongamos,  y  ella  se  dedicó 
á  casarse  con  otro. 

¡Qué  despedida  tan  triste  la  de  Lucía  y  Javier, 
cuando  éste  partió  para  Londres!;  porque  su  padre 
entendía  que  para  aprender  la  carrera,  aparte  de  «la 
vocación,»  es  indispensable  visitar  á  Inglaterra. 

Lucía  esperó  un  mes,  un  año,  y  Javier  no  volvía. 

Y  otro  mes  y  otro  año,  y  Javier  no  volvió. 

Pero  pensaba  en  ella;  así  lo  aseguraba  en  sus 

cartas. 

Y  ella  pensaba  en  él,  como  también  hacía  constar 

en  las  cartas  que  escribía  la  familia  al  querido  au¬ 
sente.  . 

No  se  puede  pedir  gollerías:  Javier  no  hablaba  si¬ 
quiera  de  regresar  á  España,  y  Lucía,  que  era  una 
muchacha  escultural,  una  estatua  griega  aún  con  mas 
vida,  se  veía  asediada  de  pretendientes. 

Por  fin  la  familia  la  destinó  á  la  milicia,  y  fue  <<c0 
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mandanta»  de  caballería  y  tenienta  coronela,  y  coro¬ 
nela...  y  viuda. 

La  guerra  se  encargó  de  dejarla  sola  en  el  mundo. 
Ya  habían  muerto  su  padre  y  su  madre,  y  Javier 
no  volvió. 


Lucía  se  sintió  acometida  de  un  síncope,  y  si  no 
es  por  un  marinero  que  la  recibió  en  sus  brazos,  cae 
y  se  estrella  contra  una  piedra. 
t  Cuando  volvió  en  sí,  es  decir,  en  el  marinero,  Ja¬ 
vier  estaba  á  su  lado. 


-  Hemos  sido  infelices...  por  tontos. 
-Sí,  sospecho  algo  de  eso.  Y  hoy... 

-  Hoy... 

-  ¿Qué? 

-  Tú  dirás. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  mercado  de  Kimberley  (colonia  del  Cabo) 
de  fotografía 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  hotel  real  de  Ladysmith 
(colonia  del  Cabo)  de  fotografía 


Una  mujer  sola,  joven  todavía,  aun  cuando  posea 
buena  fortuna,  está  mal,  expuesta  á  muchas  contin- 
•gencias. 

Si  Javier  volviera  y  se  declarase... 

Pero  Javier  no  volvía,  ni  aun  cuando  volviera  se 
declararía. 

La  había  engañado  miserablemente:  no  la  amaba. 

Y  á  pesar  de  todo,  no  le  constaba  que  el  ingrato 
se  hubiese  casado  con  otra,  mientras  ella,  la  desleal, 
había  dado  su  mano  á  otro  hombre. 


Pero  qué  Javier...,  no  era  el  mismo;  parecía  su 
padre. 

Ella  también  parecía  «madre  de  sí  misma.» 

Los  años  dejan  huella. 

No  sé  cuántas  horas  pasaron  juntos,  sentados  á 
orilla  del  mar. 

Ya  era  de  noche  cuando  se  retiraron. 

Aquel  día  se  explicaron  y  se  entendieron. 

-¡Ah!  ¿Por  qué  no  hablaste  así  hace  veintidós 


-  ¡Casarnos  á  estas  alturas!..  Cumplo  cincuenta  y 
uno  dentro  de  pocos  días. 

-  Y  yo  cuarenta  y  ocho. 

—  Continúas  lo  mismo. 

-  ¡Adulador! 

-  Digo,  quitándote  años  de  encima:  de  niña  ya 
eras  así. 

-  La  verdad  es  que  después  de  tanto  esperar... 
-Yo...  estoy  dispuesto  á  todo. 

-¿  Luego  me  amas  todavía? 


Pasaron  los- años. 

Lucía  volvió  á  cometer  otra  infidelidad:  casó  con 
un  paisano...  y  volvió  á  quedarse  viuda. 

Entretanto  Javier  también  se  había  casado,  pero 
«una  sola  vez.»  .  . 

Es  decir,  que  enviudó  y  que  no  pensó  siquieia  en 
reincidir. 

¿Cómo  volvieron  á  encontrarse  en  el  mundo  los 
dos  amantes  tímidos?  . 

En  un  puerto  de  mar,  en  este  último  verano. 

El  encuentro  fue  un  paso  casi  dramático. 


-  Lo  mismo  te  digo. 

-  ¿Te  acuerdas  del  síncope  que  me  privó  de  la 
razón  el  día  7  de  mayo  de  18...? 

-  No,  hija;  así,  día  por'  día,  no  hay  quien  recuerde 
esas  cosas. 

-  ¡Ingrato!  Fué  por  ti. 

-  ¡Ya! 

-  ¿Y  del  clavel  blanco  que  te  di  el  día  de  mi  santo? 

-  Lucía... 

-  ¿Te  molesto? 

-  No,  hija,  es  que  admiro  tu  buena  memoria. 


-  Como  en  mis  mejores  tiempos. 

-  Y  en  ese  caso,  ¿qué  dificultad  hay  para  que  nos 
casemos? 

-  Dices  bien. 

-  ¡Mi  Javier! 

-  ¡Mi  Lucía! 

-  Lo  haremos  con  cierto  secreto,  porque  ¿sabes?, 
para  evitar  que  nos  den  una  cencerrada. 

-  La  merecemos. 

Eduardo  de  Palacio 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  mercado  de  Ladysmith  (de  fotografía  de  Kemp) 


LA  HORA  DEL  REGRESO,  cuadro  de  L.  Chialiva  ( 
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NUESTROS  GRABADOS 

Concepción  Arenal,  estatua  de  Aniceto  Ma¬ 
rinas  (fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera 
y  Campins,  de  Barcelona).  —  Recientemente  y  con  motivo  de 
haber  reproducido  en  las  páginas  de  esta  Revista  la  estatua  de 
Velázquez,  obra  asimismo  del  discreto  escultor  Sr.  Marinas, 
consignamos  someros  juicios  acerca  de  los  méritos  y  aptitudes 
de  este  laborioso  artista.  De  ahí  que  hoy  nos  limitemos  á  lla¬ 
mar  la  atención  de  nuestros  lectores  respecto  de  la  hermosa 
estatua  de  doña  Concepción  Arenal  que  corona  el  monumento 
que  la  ciudad  de  Oviedo  ha  erigido  en  honor  de  la  insigne  es¬ 
critora  que  consagró  todas  sus  energías  y  el  poderoso  esfuerzo 
de  su  inteligencia  al  estudio  de  asuntos  cuyo  mero  ensayo 
reportaría  elevadísimo  concepto  para  aquel  letrado  que  se  en¬ 
tregara  á  tal  suerte  de  especulaciones, 


Concepción  Arenal,  estatua  de  Aniceto  Marinas 
fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 


Guerra  anglo-boer. — En  el  presente  número  publica¬ 
mos  algunas  vistas  de  Kimberley  y  de  Ladysmith,  las  dos  ciu¬ 
dades  sitiadas  por  los  boers,  cuya  rendición  parece  inminente 
si  no  llegan  á  tiempo  los  refuerzos  del  generalísimo  Buller, 
recientemente  desembarcado  en  el  Africa  austral.  La  ciudad 
de  Kimberley  está  situada  en  la  frontera  del  Estado  libre  de 
Orange,  á  30  kilómetros  de  la  orilla  izquierda  del  Vaal,  y  tiene 
unos  30.000  habitantes,  en  su  mayoría  boers  de  origen  holandés. 
En  sus  inmediaciones  están  las  famosas  minas  de  diamantes 
que  surten  de  piedras  preciosas  al  mundo  entero:  en  los  prime¬ 
ros  años  que  siguieron  á  su  descubrimiento  ningún  minero  po¬ 
día  poseer  más  que  dos  lotes  de  terreno;  posteriormente  las 
minas  fueron  acaparadas  por  algunas  sociedades  anónimas  y 
por  último  un  poderoso  sindicato  se  apoderó  de  todas  ellas. 
Kimberley,  que  hace  pocos  años  era  una  verdadera  aldea  afri¬ 
cana,  es  hoy  una  ciudad  á  la  moderna  con  grandes  edificios, 
bonitos  paseos  y  cuantas  comodidades  la  vida  de  los  grandes 
centros  exige. 

Ladysmith,  capital  del  condado  de  Klip-River,  está  situada 
á  125  kilómetros  al  Noroeste  de  Pietermaritzburgo  y  á  unos 
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200  de  Durbán:  es  la  tercera  ciudad  de  la  colonia  de  Natal  y 
su  población  se  compone  de  4  á  5.000  blancos,  casi  todos  in¬ 
gleses,  2.000  indígenas  y  unos  2.000  inmigrantes. 

Los  demás  grabados  que  publicamos  reproducen  la  salida 
de  un  contingente  de  voluntarios  del  Cabo  hacia  la  frontera  de 
Orange  á  fin  de  reforzar  la  guarnición  de  Kimberley  y  de  re¬ 
chazar  á  los  boers  que  tienen  puesto  sitio  á  esta  plaza:  un  fuerte 
boer  de  Bloemfontein,  la  capital  del  Estado  libre  de  Orange  y 
la  oficina  de  telégrafos  de  Johannesburgo;  este  último  es  ver¬ 
daderamente  curioso  porque  viendo  aquella  sala  desierta  puede 
comprenderse  hasta  qué  punto  la  actual  guerra  ha  interrumpi¬ 
do  la  vida  ordinaria  en  aquella  capital,  en  tiempos  normales 
tan  animada  y  en  comunicación  constante  con  todos  los  centros 
mercantiles. 

Las  noticias  últimamente  recibidas  del  teatro  de  la  guerra  no 
dan  cuenta  de  ninguna  acción  importante  y  todas  adolecen  del 
vicio  que  desde  un  principio  venimos  señalando,  cual  es  el  de 
ser  de  procedencia  exclusivamente  inglesa  y  por  consiguiente 
dignas  de  poco  crédito,  pues  ya  hemos  visto  lo  despreocupado 
que  en  este  punto  se  muestra  el  gobierno  de  la  Gran  Bretaña. 


D.  Juan  Isidro  Jiménez.— El  actual  presidente  de  la 
República  Dominicana,  recientemente  elevado  á  tan  alto  pues¬ 
to,  pertenece  á  una  familia  de  origen  español  y  es  hijo  de  don 
Manuel  Jiménez,  uno  de  los  libertadores  y  fundadores  de  aquel 
Estado,  que  fué  el  primer  ministro  de  la  guerra  y  el  segundo 
presidente  de  aquella  república.  Es  uno  de  los  principales  co¬ 
merciantes  de  su  país,  goza  de  grandísimo  crédito  mercantil  y 
su  casa  de  importación  y  exportación  tiene  sucursales  en  Nue¬ 
va  York,  Hamburgo,  París  y  Madrid.  De  la  consideración  de 
que  goza  en  el  extranjero  son  buena  prueba  los  ofrecimientos 
de  grandes  capitales  que  le  han  hecho  importantes  bancos  pa¬ 
risienses  y  neoyorquinos;  y  sus  paisanos,  que  le  tienen  en  alta 
estima,  esperan  mucho  de  su  talento,  de  su  laboriosidad  y  de 
sus  vastos  conocimientos  financieros,  que  no  dudan  han  de 
contribuir  poderosamente  á  resolver  las  cuestiones  económicas 
pendientes  y  á  solucionar  la  crisis  que  allí  se  produjo  después 
de  la  muerte  del  último  presidente,  general  Ulises  Heureaux. 


La  hora  del  regreso,  cuadro  de  L.  Cliialiva.— 
Pertenece  este  cuadro  al  género  de  obras  que  por  su  sentimien¬ 
to  se  apoderan  en  absoluto  del  ánimo  del  que  las  contempla: 
las  sombras  del  crepúsculo  comienzan  á  extenderse  por  el  bos¬ 
que;  un  airecillo  suave  agita  el  follaje  de  los  frondosos  árboles; 
y  allá  en  el  fondo,  contrastan  con  la  obscuridad  de  los  prime¬ 
ros  términos  los  últimos  resplandores  del  sol  que  marcha  hacia 
su  ocaso.  Todo  esto  que  tan  difícilmente  expresa  la  palabra, 
más  que  verse  se  siénte  en  el  lienzo  de  Chialiva:  un  ambiente 
de  poesía  intensa,  de  melancolía,  llena  todo  el  paisaje  y  se  co¬ 
munica  á  la  figura  que  sobre  la  mancha  negra  de  las  ramas  des¬ 
taca  y  aun  al  pequeño  rebaño  que  se  agrupa  alrededor  de  su 
pastora,  comprendiendo  que  ha  llegado  el  momento  de  regre¬ 
sar  á  la  majada:  una  y  otro,  en  efecto,  revelan  en  sus  actitudes 
esa  lasitud  que  no  es  obra  del  cansancio  físico,  sino  de  ese  esta¬ 
do  de  espíritu  que  provoca  casi  siempre  la  contemplación  de 
ciertos  espectáculos  de  la  naturaleza  en  las  almas  sencillas,  sus¬ 
traídas  á  las  fatales  influencias  de  una  existencia  agitada,  y  ena¬ 
moradas  de  ideales  que  en  la .  soledad  de  los  campos  y  en  la 
apacibilidad  de  la  vida  rústica  tienen  su  mejor  elemento. 


MISCELÁNEA 

Teatros. -En  el  Gran  Teatro,  de  Zurich,  se  ha  represen¬ 
tado  la  obra  de  Zorrilla  Don  J 'lian  Tenorio ,  admirablemente 
traducida  al  alemán  por  el  ilustre  hispanófilo  D.  Juan  Fasten- 
rath,  quien  ha  conservado  en  su  traducción  todas  las  bellezas 
de  versificación  y  de  pensamiento  del  original.  El  drama  ha 
sido  puesto  en  escena  con  mucho  lujo  y  propiedad  y  ensayado 
con  gran  cariño  bajo  la  dirección  de  Carlos  Skraup,  director 
de  aquel  teatro:  los  artistas  que  representaron  los  principales 
papeles,  Mayr  ( Don  Juan),  Erminia  Schunoska  ( Doña  Inés), 
Illiger  ( D.  Luis  Mejla)  y  Werder  ( D.  Gonzalo  de  Ulloa),  al¬ 
canzaron  calurosos  aplausos  Durante  el  último  acto  se  ejecu¬ 
taron  algunos  trozos  de  música  clásica  que  el  maestro  D.  Felipe 
Pedrell  había  enviado  con  tal  objeto  al  Sr.  Fastenrath.  El 
éxito  de  las  representaciones  de  Don  Juan  Tenorio  ha  sido 
grandísimo,  habiendo  sido  aclamado  el  nombre  de  Zorrilla  por 
el  numeroso  y  escogido  público  que  asistió  á  ellas. 


París.  -  En  el  Nuevo  Teatro  y  bajo  la  dirección  de  M.  La- 
moureux,  el  gran  apóstol  del  wagnerismo  en  Francia,  se  ha 
estrenado  con  éxito  extraordinario  la  hermosa  ópera  de  Wag- 
ner  Tristán  ¿  Isolda ,  en  cuyo  desempeño  han  alcanzado  entu¬ 
siastas  aplausos  las  señoras  Litvinne  ( Isolda )  y  Brema  (Eran  - 
gania)  y  los  Sres.  Gibert  ( Tristán )  y  Vallier  (Marke).  Se 
han  estrenado  también  con  buen  éxito:  en  el  teatro  del  Ateneo 
L'  amour pleure  el  rit,  bonita  comedia  en  tres  actos  de  Augus¬ 
to  Germain;  en  el  Palais  Royal  V  ¿la  des  femmes,  graciosa 
comedia  vaudeville  en  cuatro  actos  de  Pedro  Veber  y  Víctor 
de  Cottens;  en  el  teatro  de  la  República  Les  blanchisseuses  de 
París,  interesante  melodrama  en  cinco  actos  y  diez  cuadros  de 
los  Sres.  Dornay  y  Bertal;  y  en  el  Chatelet  Robinson  Cntsoe, 
comedia  de  gran  espectáculo  de  Decourcelle  y  Blum,  que  ha 
sido  puesta  en  escena  con  grandísimo  lujo.  En  el  Gimnasio  se 
ha  reproducido  con  gran  éxito  la  bellísima  comedia  de  Ibsen 
Un  enemigo  del  pueblo. 


Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Comedia  se  ha  puesto  en  esce¬ 
na  con  gran  lujo  en  el  decorado  y  en  los  trajes  el  popular  dra¬ 
ma  de  Zorrilla  Don  Juan  Tenorio:  la  señora  Pino  y  los  seño¬ 
res  Thuillier,  Jiménez  y  Manso,  encargados  de  los  principales 
papeles,  han  rayado  á  gran  altura,  habiendo  obtenido  entusias¬ 
tas  aplausos.  En  el  teatro  de  la  Princesa  ha  dado  una  serie  de 
representaciones  la  eminente  Sarah  Bernhardt:  cada  una  de 
las  obras  representadas,  y  muy  especialmente  HAmlet,  ha  sido 
un  nuevo  triunfo  para  la  genial  actriz. 


Barcelona.  -  La  temporada  del  Liceo  ha  comenzado  brillan¬ 
temente  con  el  estreno  en  Barcelona  de  la  preciosa  ópera  de 
Wagner  Tristán  ó  Isolda,  cuya  representación  ha  sido  un  ver- 


D.  Juan  Isidro  Jiménez, 
presidente  de  la  República  Dominicana 


dadero  acontecimiento  artístico  bajo  todos  conceptos.  La  or¬ 
questa,  dirigida  por  el  célebre  maestro  francés  Eduardo  Co- 
lonne,  estuvo  á  una  altura  inconmensurable:  el  director  domina 
la  partitura  y  los  profesores  guiados  por  su  batuta  ejecutaron 
la  obra  con  absoluta  perfección.  Los  artistas  señoras  Adini  y 
Borlinetto  y  Sres.  Cardinali,  Giraldoni,  Kromberg  y  Zuchi 
cantaron  y  representaron  sus  respectivas  particellas  de  una 
manera  admirable,  sobre  todo  la  Adini  y  Cardinali,  que  dieron 
todo  el  relieve  lírico  y  dramático  á  los  dos  personajes  cuyos 
desdichados  amores  dieron  vida  al  hermoso  poema  wagneria- 
no.  De  las  decoraciones  no  hay  que  hablar:  con  decir  que  son 
de  Soler  y  Rovirosa  queda  hecho  su  mejor  elogio;  el  gran  pin¬ 
tor  escenógrafo  ha  justificado  una  vez  más  sus  excepcionales 
talentos,  que  le  han  conquistado  con  justicia  uno  de  los  prime¬ 
ros  puestos  en  el  arte  escenográfico  moderno.  Tristán  ¿Isolda, 
en  suma,  ha  sido  representada  tal  como  su  importancia  requie¬ 
re,  y  por  ello  es  digna  de  caluroso  aplauso  la  empresa  del 
Liceo,  que  no  ha  escaseado  sus  esfuerzos  para  inaugurar  las 
tareas  de  la  presente  temporada  del  modo  que  se  merece  el 
público  de  Barcelona. 

En  el  Eldorado  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  Los  flamen- 
cos,  zarzuela  en  un  acto  de  D.  Emilio  Sánchez  Pastor,  con 
música  de  Torregrossa  y  Valverde  (hijo). 


Necrología.— Han  fallecido: 

José  Mirabent,  reputado  pintor  catalán,  ex  profesor  de  la 
Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Julio  Enrique  Bresil,  autor  dramático  francés,  que  escribió 
gran  número  de  comedias  en  colaboración  con  A.  d  ’  Ennery. 

Antonio  Papadopoli,  notable  actor  italiano  que  en  su  juven¬ 
tud  alcanzó  grandes  éxitos  representando  especialmente  las 
obras  de  Goldoni  y  Ferrari. 

Gustavo  Feckert,  notable  litógrafo  alemán. 


Numerosos  imitadores  tratan  de  establecer  una  confusión 
entre  sus  productos- y  la  verdadera  CREMA  SIMÓN; 
exíjase  el  nombre  del  inventor. 


AJEDREZ 

Problema  número  175,  por  Pedro  Riera 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  ai.  problema  número  174,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  D6TR  1.  P6  R  ó  P6  AD  (*) 

2.  A5Ró5ADjaque  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

(*)  Si  1.  P  A  toma  P;  2.  D  3  R  jaque,  y  3.  A  ó  D  mate: 
-I.  R6AD;  2.  P  4D,  y  3.  D  mate;  -  1.  R  4  D;  2.  D  3  R. 
y  3.  D  ó  T  mate;  -  1.  P  R  toma  P;  2.  D  6  A  R  jaque,  y  3-  D 
mate.  La  amenaza  es  2.  A  5  R  jaque,  y  3.  D  mat.-. 


Número  93, 
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POR  VENGANZA 


Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 
(continuación) 


X 

La  baronesa  Rinaldi  estaba  satisfecha  del  éxito 
de  sus  veladas. 

Todos  habían  aceptado  su  invitación  y  acudían 
puntualmente  los  martes,  ha¬ 
ciéndola  suponer  que  se  en¬ 
contraban  bien  en  su  casa: 
tenía  la  persuasión  de  saber 
hacer  sus  honores  perfecta¬ 
mente  y  de  que  sus  hijas  te¬ 
nían  asimismo  gran  parte  en 
saber  atraer  á  los  amigos  y 
distraerlos  agradablemente . 

Si  hubiese  llegado  á  su  noti¬ 
cia  lo  que  los  mismos  invita¬ 
dos  decían  entre  sí  acerca  de 
sus  recepciones,  no  se  habría 
mostrado  tan  orgullosa. 

Decían  éstos  que  en  aque¬ 
lla  sala  tan  pequeña,  con  tan¬ 
ta  gente,  hacía  demasiado 
calor;  que  el  te  era  muy  cla¬ 
ro,  el  alumbrado  insuficiente 
y  que  se  aburrían;  pero  que 
iban  porque  el  qiie  más  y  el 
que  menos  tenía  algún  obje¬ 
to  oculto  para  concurrir  á 
aquellas  veladas. 

Los  Sangalli,  por  ejemplo, 
iban  por  encontrarse  con  los 
Landucci,  los  Belfiore  por 
los  Sangalli;  la  marquesa  Emi¬ 
lia  había  combinado  ya  un 
casamiento  entre  su  hija  y 
Eduardo  y  aprovechaba  to¬ 
das  las  ocasiones  de  que  los 
dos  jóvenes  se  reuniesen. 

El  abogado  Armanni,  el 
capitán  Guidi,  el  ingeniero 
De-Vincenti,  acudían  á  casa 
de  Rinaldi,  en  primer  lugar 
por  encontrarse  en  un  am¬ 
biente  aristocrático,  y  luego 
porque  habían  contraído  ya 
la  costumbre  y  era  un  medio 
como  otro  cualquiera  de  pa¬ 
sar  la  noche. 

Lo  que  sentía  la  baronesa 
era  que  aún  no  veía  ningún 
resultado  de  todas  las  moles¬ 
tias  que  se  tomaba. 

Las  relaciones  del  aboga¬ 
do  Armanni  con  sus  hijas  no 
pasaban  del  mismo  punto,  y 
la  baronesa  no  acertaba  á 
discernir  cuál  de  sus  dos  hi¬ 
jas  mayores  le  gustaba  más, 
si  Paulina  ó  Camila,  pues  se 
mostraba  igualmente  cortés, 
no  sólo  con  ambas,  sino  con 
todas  las  señoritas  que  con¬ 
currían  á  la  casa. 

Casi  casi  era  Julia  la  pre¬ 
ferida  de  los  jóvenes,  y  ella 
se  aprovechaba  de  la  condi¬ 
ción  de  niña  que  le  obligaban  á  representar  para  tra¬ 
tarlos  con  mayor  familiaridad  y  llaneza,  mientras  que 
ellos  la  consideraban  como  una  chiquilla  mimada  y 
se  permitían  algunas  bromas;  Julia  las  admitía,  con¬ 
testando  á  menudo  con  otras  y  divirtiéndose  al  ver 
que  se  ocupaban  de  ella  y  que  servía  de  diversión  á 
los  demás.  Tenía  marcada  preferencia  por  el  capitán 
Guidi,  quizás  porque  aquel  uniforme  de  artillería 
con  las  charreteras  y  los  botones  dorados,  hablaba 
mejor  á  su  imaginación  juvenil  que  los  fracs  negros 
de  los  otros  caballeros. 

Así  era  que  en  aquellas  veladas  se  había  informa¬ 
do  por  su  amigo  el  capitán  de  cómo  se  componían 
los  regimientos,  de  las  insignias  militares,  de  los  co¬ 
lores  de  los  diferentes  uniformes,  de  suerte  que  en 
poco  tiempo  sabía  tanto  acerca  de  aquellos  asuntos 
como  el  más  antiguo  general.  Y  el  capitán  se  diver¬ 
tía  bromeando  con  aquella  niña  inexperta,  astuta  é 
ingenua  al  mismo  tiempo,  pero  que  cautivaba  con 
su  curiosidad  y  su  franqueza.  Era  un  diablillo  que  no 
podía  estarse  quieta  un  momento;  cuando  pasaba 


charon,  no  podían  comprender  en  la  casa  la  vivaci¬ 
dad  y  alegría  de  Julia.  Abrazaba  ásu  madre,  saltaba 
al  cuello  de  sus  hermanas,  y  si  hubiese  tenido  espa¬ 
cio  habría  dado  volteretas  en  la  alfombra;  la  barone¬ 
sa  decía  que  quería  terminar  la  serie  de  recepciones, 
porque  trastornaban  el  cere¬ 
bro  á  su  hija,  tanto  que  en 
aquel  momento  estaba  fuera 
de  sí,  parecía  loca. 

Pero  al  día  siguiente  tuvo 
la  explicación  de  tan  desen¬ 
frenada  alegría,  cuando  el 
coronel  del  regimiento  de 
Guidi  se  presentó  en  nombre 
de  éste  á  pedir  la  mano  de  la 
doncellita: 

La  baronesa  creyó  no  ha¬ 
ber  entendido  bien  y  que  el 
coronel  se  equivocaba,  y  le 
decía: 

-  ¡Pero  si  aún  es  una  niña! 
Habrá  dicho  Camila  ó  Pau¬ 
lina. 

-No,  no;  se  refiere  á  la 
menor  de  las  hijas  de  usted, 
á  la  señorita  Julia:  compren¬ 
do  que  usted  preferiría  á  al¬ 
guna  de  las  otras  dos,  pero 
al  corazón  no  se  le  manda; 
por  lo  demás,  tampoco  les 
faltarán  buenos  partidos;  en 
ciertas  cosas  basta  principiar 
bien;  el  capitán  es  un  exce¬ 
lente  joven  y  no  conviene 
despreciar  una  ocasión  de  ha¬ 
cer  felices  á  nuestros  hijos. 

-  Es  verdad,  dijo  la  baro¬ 
nesa;  esa  proposición  es  un 
honor  para  mí;  pero  no  pue¬ 
do  recobrarme  de  la  sorpresa 
y  dar  á  usted  en  seguida  una 
contestación ;  además,  temo 
que  mi  hija  sea  demasiado 
joven. 

-Esa  es  una  enfermedad 
que,  por  desgracia,  pronto  se 
cura,  respondió  el  coronel. 

La  baronesa  asintió  á  esta 
observación  exhalando  un 
suspiro,  mientras  reflexiona¬ 
ba  en  la  contestación  que  de¬ 
bería  dar. 

Pero  Julia,  que  había  esta¬ 
do  todo  el  día  en  acecho  y 
sabía  perfectamente  el  objeto 
de  aquella  visita,  entró  de 
pronto  en  la  sala  fingiendo 
creer  que  no  había  nadie. 

-  ¡Ah!  Perdone  usted,  dijo 
al  ver  al  coronel  y  haciendo 
un  movimiento  para  retirarse. 

-  Esta  es  la  joven  de  quien 
hablábamos,  dijo  la  baronesa 
presentándola  al  coronel;  ¿no 
le  parece  á  usted  todavía 
muy  niña? 

-  No  cabe  negar  que  es  muy  joven,  pero  eso  no 
perjudica. 

La  baronesa  enteró  ásu  hija  del  objeto  de  la  visita. 

-  Me  lo  había  figurado,  respondió  Julia,  que  no 
era  experta  en  el  arte  de  fingir. 

Y  luego  añadió: 

-  Supongo,  mamá,  que  dirás  que  sí:  eres  tan  bue¬ 
na  y  no  querrás  que  me  muera,  porque  yo  quiero 
mucho  al  capitán  y  casi  tengo  dieciocho  años. 

Y  sin  aguardar  contestación  se  volvió  al  coronel 
con  su  aire  picaresco  y  le  dijo: 

-  Vaya  usted  pronto  á  ver  á  Guidi  y  dígale  que  sí, 
que  la  mamá  está  conforme,  que  yo  soy  feliz,  y  que 
venga  cuanto  antes,  pues  no  veo  la  hora  de  abrazarle. 

-  Pero,  niña,  ¿estás  loca?,  dijo  la  baronesa  severa¬ 
mente;  estas  cosas  no  se  han  de  decidir  de  golpe  y 
y  porrazo.  ¿No  sabes  que  puede  tratarse  de  la  felici¬ 
dad  de  toda  tu  vida?  ¡Ea,  retírate,  que  será  mejor! 

-  Lo  que  sé  es  que  sin  él  seré  muy  desgraciada. 
¡Por  Dios,  mamá!,  y  usted  también,  coronel,  diga  una 
buena  palabra. 


junto  al  capitán  éste  la  detenía,  cogiéndola  de  la 
mano  ó  de  la  falda  ó  de  las  largas  trenzas  que  le  caían 
sobre  los  hombros,  y  ella  le  decía  que  para  castigarlo 
no  se  acercaría  más  á  él  én  toda  la  noche;  mas  á  los 
cinco  minutos  volvía  á  provocarlo, 


Esta  es  la  joven  de  quien  hablábamos 

Así  continuaron  muchos  martes,  el  capitán  bro¬ 
meando  y  la  muchacha  riendo  con  su  voz  fresca  y 
argentina.  Pero  una  noche  le  dijo  que  ya  no  era  una 
niña,  que  había  cumplido  aquel  día  diez  y  siete  años, 
de  suerte  que  no  se  debía  ya  bromear  con  ella,  sino 
tratarla  con  formalidad.  El  capitán  la  hizo  sentar  á 
su  lado  y  cogiéndole  una  mano  le  preguntó  qué  en¬ 
tendía  por  tratarla  formalmente. 

-  Ir  á  la  vicaría  y  casarse  conmigo,  contestó  la 
joven. 

-  Pues  soy  capaz  de  hacerlo,  dijo  el  capitán;  con 
una  mujer  tan  bonita  no  se  aburre  uno  por  cierto,  y 
además  tiene  usted  un  genio  tan  vivo  que  no  debe 
desagradarle  la  vida  errante  del  militar. 

-  Sería  mi  ideal,  contestó  Julia  palmoteando;  he 
soñado  tantas  veces  con  un  guapo  oficial  con  sus 
charreteras  de  oro,  así  como  usted;  pero  lo  malo  es 
que  usted  tiene  ganas  de  broma. 

-  Le  aseguro  á  usted  que  hablo  de  veras. 

-  Pues  entonces  estoy  contenta. 

I  Y  aquella  noche,  cuando  los  contertulios  se  mar- 
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Y  le  alargó  su  manecita  que  el  militar  estrechó  con 
sonrisa-  animadora. 

Lo  cierto  era  que  la  baronesa  no  esperaba  ni  ha¬ 
bría  deseado  casar  á  su  tercera  hija  antes  que  á  las 
otras  dos;  mas  por  lo  que  hacía  al  capitán  no  había 
nada  que  decir,  y  además  pensaba  que  siempre  daba 
salida  á  una  hija  y  tal  vez  sería  más  fácil  encontrar 
colocación  para  las  otras. 

El  coronel,  viéndola  preocupada,  la  estimulaba  á 
aceptar  la  proposición,  le  mostraba  la  dificultad  de 
encontrar  buenos  partidos 
para  las  jóvenes,  cosas  to¬ 
das  que  eran  como  un  eco 
de  sus  propios  pensamien¬ 
tos,  tanto  que  por  último 
la  baronesa,  dándole  las 
gracias,  le  dijo  que  la  con¬ 
testación  sería  probable¬ 
mente  afirmativa,  pero  que 
en  definitiva  no  se  la  podía 
dar  hasta  la  mañana  si¬ 
guiente,  pues  estaba  tan 
confundida  que  necesitaba 
coordinar  sus  ideas,  y  ade¬ 
más  debía  hablar  del  asun¬ 
to  con  su  marido. 

Cuando  Paulina  y  Cami¬ 
la  supieron  la  gran  noticia, 
al  pronto  creyeron  que  era 
una  broma;  pero  luego  re¬ 
primieron  con  trabajo  el 
despecho  que  les  causaba 
ver  que  su  hermana  menor 
iba  á  casarse  antes  que 
ellas,  y  mientras  Paulina 
aseguraba  que  se  necesita 
ser  muy  descarada  para  en¬ 
contrar  marido,  Camila  de¬ 
cía  que  al  fin  y  al  cabo 
siempre  estarían  á  tiempo 
de  casarse  con  un  oficialillo 
y  prefería  ser  la  baronesita 
Rinaldi  á  llamarse  simple¬ 
mente  señora  Guidi. 

Entre  tanto  Julia  estaba 
triunfante;  al  menos  acaba¬ 
rían  de  tratarla  en  su  casa 
como  una  chiquilla  sin  fun¬ 
damento;  había  hecho  ver 
que  no  faltaba  alguien  que 
la  consideró  algo  más  que 
como  una  niña  buena  úni¬ 
camente  para  jugar  con 
muñecas,  y  llenaba  la  casa 
con  su  alegría  que  no  sabía 
contener  dentro  del  cora¬ 
zón,  sino  que  le  rebosaba 
de  los  movimientos,  de  los 
actos  y  de  las  palabras. 


La  noticia  del  matrimo¬ 
nio  de  Julia  Rinaldi  sirvió 
de  asunto  para  las  conversa¬ 
ciones  en  todos  los  círculos 
de  ociosos,  en  todas  las  fa¬ 
milias,  y  como  sucede  siem¬ 
pre  en  tales  casos,  cada  cual 
quería  dar  su  opinión. 

En  aquella  ciudad  aristocrática  nunca  se  había 
dado  el  caso  de  que  una  señorita  de  familia  noble  se 
casase  con  el  consentimiento  de  sus  padres  con  un 
sujeto  que  no  lo  fuese;  algunos  lo  aplaudían  como 
señal  de  progreso,  en  cambio  los  viejos  aristócratas 
lo  censuraban  como  un  mal  ejemplo  que  habría  ve¬ 
nido  á  parar  en  una  confusión  de  rangos  y  demostra¬ 
ba  poco  respeto  á  las  antiguas  tradiciones. 

La  baronesa  no  se  cuidaba  de  las  hablillas  de  la 
gente;  decía  que  cuando  se  tienen  pocos  medios 
de  fortuna  y  tres  hijas  casaderas  no  se  puede  hilar 
tan  delgado,  y  en  fin  que  la  de  las  armas  era  una 
profesión  noble,  por  cuanto  no  se  desdeñaban  los 
príncipes  de  abrazarla,  y  se  manifestaba  satisfecha  de 
la  resolución  tomada. 

Estaba  muy  ocupada  con  los  preparativos  de  la 
boda,  y  los  jóvenes  contentos  y  con  prisa  de  casarse. 
Paulina  y  Camila  estaban  enojadas  con  su  hermana, 
á  la  que  tanto  tiempo  habían  considerado  como  una 
niña  y  tenido  más  suerte  que  ellas;  mostrábanse  tam¬ 
bién  impacientes  porque  cuanto  antes  se  marchara 
de  la  casa  paterna  para  poder  reinar  en  ella  de  nue¬ 
vo;  les  molestaba  su  loca  alegría  y  el  tener  que  pre¬ 
senciar  las  afectuosas  atenciones,  las  miradas  de  amor 
que  cambiaba  con  el  capitán;  la  rabia  las  consumía 
al  ver  que  todos  los  agasajos,  todos  los  cumplidos, 


...  y  cerró  los  ojos  para  recogerse  y  poder  pensar 


Lueño  añadió  volviéndose  al  abogado: 

-  Si  vuelve  usted  á  oir  semejante  especie,  le  rue- 
|  go  que  la  desmienta  y  diga  que  yo  le  autorizo  para 

ello. 

-  Pues  no  veo  ningún  mal,  replicó  Raimondi,  por¬ 
que  los  Sangalli  son  personas  muy  respetables,  y  los 
dos  jóvenes  harían  muy  buena  pareja. 

-  [Basta!,  exclamó  el  conde.  Preferiría  ver  á  mi 
hija  muerta  antes  que  unida  á  una  familia  de  gente 
advenediza  como  esa;  á  mí  no  me  deslumbran  los 

millones  y  ya  he  hecho  de¬ 
masiado  consintiendo  en 
recibir  en  mi  casa  á  los  San¬ 
galli;  pero  de  esto  á  empa¬ 
rentar  con  ellos,  hay  gran 
distancia... 

Aquella  voz  resonó  en  la 
sala  obscura  y  silenciosa 
como  una  nota  lúgubre;  el 
abogado  no  dijo  más,  Re¬ 
nata  se  puso  muy  pálida  y 
únicamente  el  rostro  de  Eli¬ 
sa  adquirió  un  hermoso  co¬ 
lor  sonrosado. 

Reinó  un  momento  de 
silencio  glacial;  pero  luego 
se  reanudaron  las  conversa¬ 
ciones,  aunque  desanima¬ 
das;  parecía  que  hubiese  en 
el  aire  algo  que  oprimía  la 
respiración  y  helase  las  pa¬ 
labras.  Los  minutos  pare¬ 
cían  horas;  á  cada  momen¬ 
to  se  consultaban  los  relo¬ 
jes,  deseando  todos  que 
llegase  la  hora  de  mar¬ 
charse. 

Renata  experimentaba 
más  que  nadie  la  molestia 
de  tener  que  hablar,  de  dis¬ 
traer  á  las  personas  presen¬ 
tes,  cuando  tenía  vivísimo 
deseo  de  quedarse  sola. 

Las  palabras  de  su  padre 
le  habían  helado  la  sangre 
y  trastornado  la  mente;  sen¬ 
tía  opresión  en  el  pecho  y 
como  un  nudo  en  la  gar 
ganta. 

•La  única  que  mantenía 
la  conversación  era  la  mar¬ 
quesa  Emilia,  la  cual  decía 
que  su  hermano  era  un  ver¬ 
dadero  fósil  digno  de  haber 
vivido  algunos  siglos  atrás. 

No  tenía  ninguna  prefe¬ 
rencia  por  los  Sangalli,  que 
eran  buena  gente  y  la  pro¬ 
videncia  de  la  ciudad;  pero 
repetía  su  acostumbrado  es¬ 
tribillo  de  que  ya  era  tiem¬ 
po  de  desechar  ciertas  ideas 
anticuadas,  y  en  cuanto  á 
ella  se  sentía  moderna  y  de¬ 
mocrática,  y  no  le  cabía  en 
la  cabeza  que  su  hermano 
pensase  de  modo  tan  dife¬ 
rente  hasta  el  punto  de  sa¬ 
crificar  á  su  hija  á  los  pre¬ 
juicios  de  casta. 

El  conde  Landucci  había  seguido  jugando  su  par¬ 
tida  y  ya  no  decía  nada;  Renata  estaba  demasiado 
embebida  en  sus  pensamientos,  y  los  demás  no  se 
atrevían  á  apoyar  lo  dicho  por  la  marquesa,  temero¬ 
sos  de  atraerse  las  iras  del  dueño  de  la  casa. 

El  semblante  más  risueño  en  aquella  triste  velada 
era  el  de  Elisa;  no  sabía  por  qué,  pero  se  había  ale¬ 
grado  al  oir  decir  á  Landucci  que  jamás  concedería 
ia  mano  de  Renata  á  Eduardo,  y  esta  idea  la  llena¬ 
ba  de  contento. 

Aunque  en  la  apariencia  se  mostraba  muy  cariño¬ 
sa  con  Renata,  en  el  fondo  no  la  podía  sufrir.  Esta¬ 
ba  envidiosa  de  la  superioridad  de  su  prima  y  sentía 
cierta  satisfacción  cuando  la  veía  triste  é  inquieta. 

Desde  que  estuvieron  juntas  en  el  colegio  le  había 
parecido  una  injusticia  que  Renata  la  aventajase  en 
talento  y  en  belleza  y  se  la  apreciase  y  quisiese  mas 
que  á  ella.  Cuando  salieron  del  colegio  fue  aún  peor. 

Renata  era  mucho  más  rica,  podía  vestir  con  ele¬ 
gancia,  permitirse  algún  capricho  costoso,  gastar  lo 
que  quisiera  sin  preocuparse  del  porvenir,  porque.su 
padre,  si  bien  no  quería  introducir  en  su  casa  nin¬ 
guna  innovación,  más  bien  por  obstinación  y  p°r n0 
transigir  con  sus  ideas,  dejaba  á  su  hija  cierta  liber¬ 
tad  en  lo  que  concernía  á  sus  gastos  personales  y  no 
sabía  negarle  nada,  con  tal  que  en  lo  demas  hiciera 


todos  los  parabienes  eran  para  ella:  habían  cambiado 
los  papeles:  la  Cenicienta  reinaba  y  ellas  se  queda¬ 
ban  eclipsadas. 

Y  lo  que  más  las  sacaba  de  tino  era  que  Julia  se 
volvía  más  guapa  con  sus  atavíos  de  mujer,  sus  ves¬ 
tidos  elegantes  y  especialmente  con  la  aureola  de 
felicidad'que  rodeaba  su  rostro  lozano  y  juvenil. 

En  casa  de  Rinaldi  se  había  suspendido  la  serie 
de  veladas  y  ya  no  se  recibía  allí  más  que  al  capitán 
Guidi;  las  dos  hermanas,  unidas  por  el  sentimiento 


de  envidia  que  infundía  en  su  ánimo  la  felicidad  de 
Julia,  discurrían  proyectos  de  venganza,  una  verda¬ 
dera  lucha  á  alfilerazos  para  acibarar  lo  posible  el 
contento  de  la  hermana. 

A  causa  de  este  acontecimiento  los  Rinaldi  no 
iban  ya  por  las  noches  á  casa  de  Landucci,  donde  no 
se  había  admitido  á  la  gente  nueva,  y  aquellas  vela¬ 
das  eran  cada  vez  más  monótonas  y  menos  concu¬ 
rridas. 

Una  noche  que  se  habían  reunido  en  aquella  casa 
las  personas  de  costumbre,  después  de  haber  habla¬ 
do  de  la  boda  de  la  Rinaldi  que  el  conde  Landucci 
desaprobó  altamente,  el  abogado  Raimondi  le  pre¬ 
guntó  si  era  cierta  la  noticia  que  circulaba  por  la 
ciudad. 

-  ¿Cuál?,  preguntó  Landucci. 

-  La  de  la  boda  de  su  hija  de  usted  con  el  joven 
Sangalli. 

Aunque  pronunció  estas  palabras  casi  en  voz  baja 
y  junto  á  la  mesa  de  juego,  las  oyeron  las  Belfiore  y 
Renata,  que  hacían  labor  un  poco  más  lejos  y  sus¬ 
pendieron  su  conversación  para  oir  la  contestación 
del  conde. 

-  No  hay  que  hacer  caso  de  las  noticias  que  se 
inventan  cuando  no  tienen  asomos  de  verosimilitud, 
respondió  el  conde  algo  irritado  y  levantando  la  voz. 
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su  voluntad.  Así,  por  ejemplo,  la  joven  tenía  un  mag¬ 
nífico  caballo  inglés  que  montaba  todos  los  días 
como  una  amazona  consumada;  sus  trajes  eran  per¬ 
fectos  y  hacían  resaltar  la  armonía  de  sus  formas 
dondequiera  que  se  presentaba,  y  ya  fuese  en  su  ca¬ 
rruaje  ó  ya  en  su  palco  se  hacía  admirar  por  su  gra¬ 
cia  y  elegancia. 

Elisa  de  Belfiore,  que  no  era  fea,  hacía  todo  lo  po¬ 
sible  por  imitar  la  elegancia  de  su  prima;  pero  cuan¬ 
do  estaba  con  ella  quedaba  eclipsada,  entre  otras 
razones  porque  carecía  de 
esa  riqueza  que  tanto  in¬ 
fluye  en  hacer  resaltar  la 
hermosura  de  una  joven. 

Es  cierto  que  el  vetusto 
carruaje  que  había  servido 
á  muchas  generaciones  de 
marqueses  Belfiore  no  se 
podía  comparar  con  el  ele¬ 
gante  coche  de  Landucci; 
en  su  casa  se  conocía  el 
esfuerzo  hecho  para  reno¬ 
var  lo  estropeado  y  dar  un 
poco  de  modernismo  á  un 
ambiente  más  bien  viejo 
que  antiguo,  y  algún  mue¬ 
ble  nuevo  desentonaba  en¬ 
tre  los  viejos,  que  parecían 
más  ajados  y  tristes  junto 
á  él. 

Además  en  aquella  casa 
las  necesidades  eran  mu¬ 
chas,  las  aspiraciones  gran¬ 
des  y  las  rentas  tan  limita¬ 
das,  que  debía  procederse 
con  la  mayor  economía  en 
los  gastos.  Si  la  cosecha 
no  era  buena  tenían  que 
renunciar  al  viaje  que  ha¬ 
cían  todos  los  años  á  Pa¬ 
rís,  y  pasar  cinco  ó  seis 
meses  en  el  campo  pará 
poder  vivir  los  otros  meses 
que  residían  en  la  ciudad. 

Debían  hacer  diez  veces 
las  cuentas  antes  de  per¬ 
mitirse  un  gasto  extraordi¬ 
nario. 

El  marqués  predicaba 
continuamente  la  econo¬ 
mía  á  Conrado  que  solía 
perder  algún  dinero  al  jue¬ 
go,  la  sencillez  á  Elisa  que 
siempre  pedía  vestidos 
nuevos  y  padecía  por  no 
poder  gastar  mucho  y  lucir 
como  Renata. 

Cuando  llegaron  los 
Sangalli  decidieron  no  ir 
aquel  año  á  viajar  y  retirar¬ 
se  al  campo  por  no  hacer 
mal  papel  con  sus  vecinos, 
y  en  la  cabeza  de  todos  se 
forjó  un  hermoso  ensueño, 
la  secreta  esperanza  de  que 
con  la  intimidad  délas  dos 
familias  se  podrían  combi¬ 
nar  uno  ó  quizás  dos  ma¬ 
trimonios  que  habrían  re¬ 
sucitado  el  antiguo  esplen¬ 
dor  de  la  casa  de  Belfiore. 

Conrado  puso  en  seguida  manos  á  la  obra  y  em¬ 
pezó  á  hacer  una  corte  asiduamente  á  Fanny;  pero 
la  joven  americana  era  tan  experta  en  el  arte  del  ga¬ 
lanteo,  que  bromeando  y  riñendo  le  tenía  á  raya  sin 
comprometerse,  haciendo  que  las  cosas  no  pasaran 
de  cierto  punto. 

Eran  escaramuzas  en  las  cuales  se  divertían  los 
dos  como  en  un  juego,  pero  sin  alterarse  y  sin  que 
sus  corazones  perdieran  su  constante  regularidad. 

Elisa  había  procurado  hacerse  más  bella  y  seduc¬ 
tora  para  llamar  la  atención  de  Eduardo;  pero  había 
notado  que  si  conseguía  que  se  ocupase  de  ella  cuan¬ 
do  estaba  sola,  quedaban  frustrados  todos  sus  esfuer¬ 
zos  cuando  estaba  Renata;  entonces  él  no  tenía  ojos 
m  palabras  más  que  para  la  joven  Landucci,  y  EÚsa 
se  sentía  humillada  y  .  desalentada  al  encontrar  siem¬ 
pre  á  su  prima  interceptándole  el  camino,  por  lo  cual 
alimentaba  contra  ella  en  su  corazón  un  odio  que 
esperaba  la  primera  ocasión  para  estallar. 

Cuando  oyó  las  palabras  del  conde  y  supo  que 
jamás  concedería  la  mano  de  su  hija  á  Sangalli,  se 
sintió  revivir,  comprendió  que  debían  llegar  á  una 
conclusión  y  tuvo  el  presentimiento  de  poder  ven¬ 
garse  de  todas  las  humillaciones  por  que  había  pasa¬ 
do  a  causa  de  Renata. 


Todas  estas  preguntas  se  le  confundían  en  el  cere¬ 
bro  de  tal  modo  y  le  producían  tan  intensa  pena,  que 
creía  volverse  loca.  En  medio  de  aquel  delirio  de  la 
mente  y  de  aquella  baraúnda  de  ideas,  el  presenti¬ 
miento  de  que  debía  suceder  algo  que  levantase  una 
barrera  incontrastable  en  sus  relaciones  de  amistad 
con  los  Sangalli,  la  turbaba  de  un  modo  extraño  y  la 
hacía  sufrir  un  dolor  que  no  sabía  definir. 

¡Cuánto  hubiera  necesitado  en  aquel  momento 
una  amiga  sincera  á  quien  confiarse,  ó  bien  tener 
aún  á  su  madre  para  abrir¬ 
le  su  corazón!  ¡Cuán  sola 
é  infeliz  y  abandonada  se 
sentía!  Después  de  dar 
vueltas  por  el  cuarto  á  pa¬ 
sos  agitados  como  una 
loca,  se  dejó  casi  caer  en 
el  reclinatorio  y  elevó  al 
cielo  el  pensamiento  unien¬ 
do  en  su  plegaria  á  Dios  y 
á  su  madre,  á  quienes  su¬ 
plicó  que  velasen  por  ella 
y  le  deparasen  un  poco  de 
tranquilidad.  Pasó  un  buen 
rato  rezando  y  llorando, 
hasta  que  rendida-de  can¬ 
sancio  se  acostó.  Tuvo  un 
sueño  agitado,  visiones  pa¬ 
vorosas;  pero  cuando  se 
levantó  al  día  siguiente 
muy  temprano,  se  sintió 
más  tranquila  y  pudo  re¬ 
unir  todo  su  valor  y  consi¬ 
derar  frente  á  frente  la  si¬ 
tuación. 

Díjose  que,  pensándolo 
bien,  su  imaginación  la  ha¬ 
bía  hecho  ver  las  cosas 
exageradas  y  que  no  había 
ocurrido  nada  nuevo  para 
que  cambiara  su  género  de 
vida. 

Es  verdad  que  la  gente 
la  había  tomado  en  boca; 
pero  ¿qué  le  importaban 
las  habladurías  de  la  gen¬ 
te?  En  la  superioridad  de 
su  ánimo  jamás  se  había 
cuidado  de  lo  que  pudie¬ 
sen  decir,  ni  se  proponía 
empezar  á  cuidarse  en 
aquel  momento.  Luego  se 
preguntaba  por  qué  le  ha¬ 
bían  hecho  tanto  efecto  las 
palabras  de  su  padre.  Sa¬ 
bía  muy  bien  que  jamás 
habría  consentido  que  se 
casara  con  Sangalli,  ni  le 
había  pasado  por  la  ima¬ 
ginación  que  pudiese  ocu¬ 
rrir  semejante  cosa;  se  con¬ 
tentaba  con  amar  á  Eduar¬ 
do  en  secreto,  apreciarlo  y 
ser  de  él  apreciada,  verlo 
alguna  vez  y  cambiar  con 
él  sus  ideas,  y  se  maravi¬ 
llaba  de  que  las  palabras 
de  su  padre  le  hubiesen 
causado  tanta  impresión; 
comprendía  que  había  da¬ 
do  cuerpo  á  una  sombra  y 
se  persuadía  de  que  se  había  alarmado  excesivamen¬ 
te  por  casi  nada. 

Tranquilizóse  del  todo  cuando  su  padre  la  invitó 
á  dar  el  paseo  acostumbrado  á  caballo  y  no  le  hizo 
ninguna  indicación  respecto  á  la  noticia  que  le  ha¬ 
bían  dado,  demostrando  así  que  le  había  parecido 
tan  absurda  que  ni  siquiera  valía  la  pena  de  ocupar¬ 
se  de  ella. 

Como  de  costumbre,  encontró  á  Eduardo  y  á  Fan¬ 
ny,  y  se  saludaron  con  la  habitual  cordialidad,  de 
suerte  que  cuando  volvió  á  su  casa  se  sintió  más  li¬ 
gera,  la  conversación  de  la  noche  anterior  le  pareció 
oída  en  un  sueño  y  no  pensó  más  en  ella,  decidiendo 
por  tanto  continuar  su  vida  como  si  no  hubiese  su¬ 
cedido  nada. 

Precisamente  al  otro  día  debía  ir  á  casa  de  Sanga¬ 
lli  porque  Eduardo  le  había  rogado  que  le  sirviese 
de  modelo  junto  con  Fanny  para  un  cuadro  que  es¬ 
taba  pintando. 

Había  accedido  de  buen  grado,  pues  era  una  fies¬ 
ta  para  ella  pasar  algunas  horas  en  casa  de  sus  ami¬ 
gos,  y  una  vez  adoptada  la  resolución  de  continuar 
la  misma  vida  sin  preocuparse  de  lo  que  dijera  la 
gente,  no  faltó  á  la  cita  y  asistió  á  casa  de  Eduardo 
para  reunirse  con  Fanny. 


Era  una  joven  fría  y  calculadora,  que  no  podía 
llevar  con  paciencia  las  estrecheces  de  su  familia  y 
anhelaba  una  vida  cómoda  y  desahogada;  que  había 
resuelto  no  enamorarse  sino  de  un  hombre  que  pu¬ 
diera  proporcionarle  todo  aquello  de  que  había  esta- 
dojmvada  hasta  entonces  y  que  también  tenía  em¬ 
peño  en  conservar  su  título  de  marquesa;  pero  hasta 
cierto  punto  había  comprendido  por  propia  experien¬ 
cia  que  un  título  sin  dinero  es  una  verdadera  mise¬ 
ria,  no  proporciona  ninguna  ventaja  material  y  en 


Eduardo  le  había  rogado  que  le  sirviese  de  modelo  junto  con  Fanny... 

cambio  obliga  á  hacer  muchos  gastos  inútiles  y  su- 
perfluos  para  sostener,  aunque  sólo  sea  en  la  apa¬ 
riencia,  el  boato  y  la  ostentación  propios  de  su  clase. 

XII 

Apenas  se  marcharon  los  parientes  dando  fin  á  la 
velada,  Renata  sintió  una  necesidad  imperiosa  de 
estar  sola  y  se  retiró  á  su  cuarto.  Le  ardía  la  cabeza, 
agolpábanse  á  su  imaginación  mil  ideas  confusas  y 
le  laceraba  el  corazón  un  dolor  agudo.  Dejóse  caer 
en  una  silla,  apoyó  los  brazos  en  la  mesa  y  la  cabeza 
entre  las  manos  y  cerró  los  ojos  para  recogerse  y  po¬ 
der  pensar.  En  aquella  soledad,  en  aquel  silencio,  re¬ 
percutían  en  su  oído  las  palabras  de  su  padre  como 
el  tañido  de  una  campana  fúnebre,  y  le  parecía  que  el 
grande  amor  ideal  que  creyó  tener  oculto  en  el  cora¬ 
zón  tan  celosamente  había  sido  profanado  por  las 
habladurías  de  aquella  gente  y  recibido  un  golpe 
mortal.  Experimentaba  una  impresión  como  si  una 
mano  brutal  le  hubiese  desgarrado  la  ropa  y  dejado 
descubierto  el  seno  palpitante.  ¿Por  qué  se  habían 
ocupado  de  ella?  ¿Por  qué  habían  unido  su  nombre 
al  de  Eduardo?  ¿Por  qué  había  de  ser  ella  y  no  otra? 
¿Acaso  llevaba  su  amor  escrito  en  la  frente? 
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El  cuadro  que  pintaba  Eduardo  se  titulaba  Cartas 
de  amor  y  debía  representar  dos  jóvenes  que  han  en¬ 
contrado  en  un  mueble  viejo  un  paquete  de  cartas 
amorosas  de  una  antepasada  suya  y  se  divierten  en 
leerlas  con  el  ansioso  afán  de  las  muchachas  en  ma¬ 
terias  de  amor. 

Los  primeros  días  habían  transcurrido  en  prepara¬ 
tivos  para  probar  las  posiciones  más  favorables  á  los 
dos  tipos  de  jóvenes  que  debían  servirle  de  modelo, 
y  al  fin  había  encontrado  el  mejor  conjunto  de  su 
cuadro;  se  veía  abierta  una 
elegante  cajita,  sobre  una 
mesa  una  porción  de  cartas 
esparcidas;  una  joven  sen¬ 
tada  junto  á  ella  tenía  una 
abierta  y  la  leía  con  sem¬ 
blante  risueño ,  mientras 
otra,  de  pie,  con  el  brazo 
apoyado  en  el  respaldo  de 
la  silla,  inclinaba  la  cabeza 
con  curiosidad  para  desci¬ 
frar  al  mismo  tiempo  que 
su  amiga  aquellos  caracte¬ 
res  un  poco  borrados  pol¬ 
la  acción  del  tiempo. 

El  joven  no  quería  can¬ 
sar  demasiado  á  sus  com¬ 
placientes  modelos,  con 
tanto  mayor  motivo  cuanto 
que  hacía  lo  posible  por 
multiplicar  aquellas  sesio¬ 
nes  que  tanto  le  agradaban. 

Aquel  día  debía  bosque¬ 
jar  las  dos  figuras,  y  se  im¬ 
pacientaba  porque  las  dos 
amigas  no  estaban  un  mo¬ 
mento  quietas;  además  le 
parecía  que  Renata  tenía 
la  cara  más  triste  que  de 
costumbre. 

En  efecto,  no  podía  de¬ 
sechar  la  preocupación  de 
ver  nublarse  la  amistad  que 
tenía  á  la  familia  Sangalli, 
y  allí,  en  aquel  ambiente, 
recordaba  á  cada  paso 
cuanto  se  dijo  en  su  casa. 

Se  encontraba  tan  bien 
en  aquella  salita  moderna, 
al  lado  de  Fanny,  á  la  cual 
quería  como  á  una  herma¬ 
na,  mientras  Eduardo,  de 
pié  delante  del  caballete, 
con  la  paleta  en  la  mano, 
preparando  los  colores,  les 
dirigía  intensas  miradas  y 
á  veces  se  acercaba  á  ellas 
para  arreglar  un  pliegue  del 
vestido,  ó  un  brazo  que  es¬ 
taba  fuera  de  su  puesto,  y 
luego  mientras  pintaba 
sostenía  una  conversación 
animada  y  contaba  episo¬ 
dios  interesantes;  después, 
descansaban  todos,  él  de¬ 
jaba  los  pinceles  y  se  reti¬ 
raba  á  alguna  distancia 
para  ver  el  efecto  de  su 
cuadro,  las  muchachas  cu¬ 
riosas  se  acercaban  á  mi¬ 
rarlo  y  hacían  sus  observaciones,  y  en  seguida  daban 
vueltas  por  la  sala  y  se  entretenían  en  tocar  todos 
los  objetos  que  había  amontonados  en  las  mesas. 
Era  un  gabinete  de  estudio  de  verdadero  artista  y  de 
gran  señor;  en  las  paredes  había  magníficos  tapices 
de  tintas  suaves  y  apagadas;  luego  armas  cinceladas, 
cuadros  firmados  con  los  nombres  más  ilustres  del 
arte  y  de  la  historia;  en  los  ángulos  ricas  telas  amon¬ 
tonadas,  de  cambiantes  reflejos. 

Los  objetos  raros  y  preciosos  diseminados  por  las 
mesas  eran  innumerables. 

Junto  á  los  bronces  clásicos,  á  las  porcelanas  más 
finas  salidas  de  las  fábricas  de  Sevres  y  de  Alemania, 
á  los  marfiles  historiados  y  á  los  libros  miniados,  se 
veían  esas  copas  vaporosas  de  cristal  de  Murano  que 
hacen  pensar  en  la  fragilidad  de  la  vida  y  una  canti¬ 
dad  de  cosas  inútiles  que  hacen  soñar  en  una  civili¬ 
zación  y  gustos  bastante  diferentes  de  los  nuestros. 

Los  días  que  Eduardo  esperaba  la  visita  de  las 
dos  jóvenes  tenía  cuidado  de  poner  en  los  jarrones 
flores  recién  cogidas  que  produjesen  una  nota  alegre 
en  medio  de  sus  antiguallas,  y  se  mostraba  satisfecho 
si  terminada  la  sesión  Renata  se  llevaba  una  rosa  ó 
un  ramito  de  violetas. 

Y  cuando  se  separaban  era  siempre  con  una  son¬ 
risa  ó  una  promesa, 


todos  los  días  para  activarlo  y  terminarlo  cuanto 
antes. 

Para  Renata  era  una  fiesta  ir  al  estudio  de  Eduar¬ 
do  y  no  se  hacía  mucho  de  rogar;  las  aprensiones 
suscitadas  por  la  conversación  que  aquella  noche 
hubo  en  su  casa  se  le  habían  disipado  poco  á  poco 
y  esperaba  poder  seguir  haciendo  mucho  tiempo  á 
sus  amigos  aquellas  visitas  que  tanto  le  complacían 
y  llenaban  y  animaban  su  vida  solitaria. 

El  vestido  que  se  ponía  siempre  que  iba  á  servir 
de  modelo  y. que  había  es¬ 
cogido  después  de  probar 
varios,  era  de  ese  color  azul 
gris  que  guarda  un  término 
medio  entre  el  turquí  obs¬ 
curo  de  las  chaquetas  dé¬ 
los  marineros  y  la  tinta  cá¬ 
lida  y  brillante  del  cielo 
italiano;  una  tinta  pálida, 
delicada,  que  se  funde  con 
los  demás  colores  sin  que 
se  destaque  marcadamente 
y  parece  exclusivamente 
hecha  para  dar  entonación 
á  cuanto  la  rodea;  una  de 
esas  tintas,  en  fin,  que  tanto 
atractivo  comunican  á  los 
tapices  de  la  fábrica  de  los 
Gobelinos  y  á  las  telas  an¬ 
tiguas.  Aquel  vestido  sen¬ 
taba  perfectamente  ásu 
hermosa  persona  y  hacía 
resaltar  el  delgado  talle,  los 
hombros  bien  proporciona¬ 
dos  y  un  cuello  perfecto,  y 
cuando  Renata  se  lo  ponía 
se  sentía  tan  contenta  que 
tenía  cariño  á  aquel  vesti¬ 
do  que  era  su  compañero 
en  las  horas  más  gratas  de 
su  vida. 

Era  un  magnífico  día  de 
febrero;  un  sol  esplendoro¬ 
so  doraba  las  colinas  cir¬ 
cunvecinas  y  el  aire  tibio 
hacía  presagiar  ya  la  pri¬ 
mavera;  pero  una  leve  brisa 
aún  fresca  infundía  deseos 
de  movimiento,  de  trabajo, 
esa  actividad  del  espíritu 
que  á  menudo  se  busca  en 
vano  durante  los  perfumes 
enervantes  del  mes  de 
mayo. 

Renata,  con  el  rostro 
sonriente  y  la  alegría  en  el 
corazón,  se  había  puesto 
su  vestido,  y  en  la  cabeza 
una  gorrita  de  piel  de  nu¬ 
tria  igual  á  la  de  la  cha¬ 
queta,  y  después  de  echar¬ 
se  sobre  la  'cara  un  velito 
casi  invisible,  bajó  saltando 
los  escalones  de  la  antigua 
escalinata,  subió  ligera  á  su 
coche  y  mandó  al  cochero 
que  la  llevase  al  palacio 
Lucchini,  tan  alegre  como 
si  fuese  á  una  fiesta.  Entró, 
como  de  costumbre,  en  la 
salita  de  Fanny  y  le  extrañó  no  ver  aún  vestida  á  su 
amiga.  En  efecto,  en  lugar  del  acostumbrado  vestido 
blanco  que  se  ponía  para  el  cuadro,  llevaba  uno  gris. 

—  Me  parece  que  hoy  no  se  hará  nada,  dijo 
Fanny;  no  te  lo  he  enviado  á  decir  porque  necesi¬ 
taba  hablarte. 

-  Pero,  ¿qué  ha  sucedido,  que  me  miras  con  esa 
cara  tan  triste?,  preguntó  Renata. 

-  Nada,  ó  mejor  dicho,  habladurías  sin  fundamen¬ 
to,  pero  de  las  que  ahora  no  sé  cómo  empezar  a 
tratar. 

-  Dímelo  todo,  querida  Fanny,  todo  lo  que  sepas, 
francamente,  no  me  tengas  en  esta  incertidumbre 
que  es  para  mí  peor  que  la  verdad  más  desagradable. 

-  Creo  que  no  son  más  que  chismes  y  enredos, 
pero  he  querido  verte  para  tener  una  explicación, 
pues  de  lo  contrario  puede  haber  alguna  mala  inte¬ 
ligencia  de  esas  que  perjudican  hasta  las  cosas  mas 
inocentes. 

Renata,  sentada  al  lado  de  su  amiga,  estaba  pan  a 
como  una  muerta;  comprendía  que  había  pasa  o 
algo  que  tenía  relación  con  su  amistad,  pero  no  po¬ 
día  imaginarse  lo  que  era. 

—  Fanny,  explícate  por  Dios,  no  me  tengas  coi 
tanta  zozobra. 

-  Pues  has  de  saber  que  en  la  ciudad  han  repaia 


—  Conque  hasta  mañana,  ¿eh?  -  preguntaba  el 
joven. 

Renata  reflexionaba  y  á  veces  contestaba  con  apa¬ 
rente  serenidad: 

-  Mañana  no  podrá  ser. 

-Pues  bien:  entretanto  haré  el  fondo;  seguiré 
adelante  en  los  accesorios,  en  los  adornos. 

Luego  la  joven  fijaba  el  día  y  se  separaban,  Rena¬ 
ta  llevando  consigo  Tina  provisión  de  felicidad  para 
todos  aquellos  días,  y  los  otros  contentos  y  vivifica¬ 


...  y  después  de  echarse  sobre  la  cara  un  velito  casi  invisible 

dos  por  aquella  aparición  como  si  hubiera  entrado 
en  su  casa  un  rayo  de  sol  dejando  un  perfume  pri¬ 
maveral. 

XII 

El  cuadro  adelantaba  y  resultaba  un  grupo  deli¬ 
cioso  y  elegante.  Aquellas  dos  figuras  de  mujer  de 
tipo  tan  diferente,  vestidas  con  elegancia  en  medio 
de  un  ambiente  señoril,  con  una  expresión  picaresca 
en  el  rostro  y  la  mirada  curiosa  y  atenta,  formaban  un 
cuadrito  muy  interesante.  Jamás  había  hecho  Eduar¬ 
do  nada  tan  agradable  á  la  vista  y  acariciaba  con  el 
pincel  aquellas  dos  figuras,  tan  caras  á  su  corazón. 

Al  principio  había  emprendido  la  tarea  con  calma 
y  quizás  más  bien  con  el  pretexto  de  encontrarse  á 
menudo  al  lado  de  Renata;  mas  conforme  iba  ade¬ 
lantando  el  cuadro,  se  sentía  arrastrado  por  la  fiebre 
del  trabajo,  no  había  querido  suspenderlo  un  mo¬ 
mento,  encontraba  siempre  algo  que  retocar,  que 
mejorar,  que  acariciar  hasta  que  la  tenía  allí,  delante 
de  los  ojos,  y  luego,  cuando  se  marchaba,  pensaba 
siempre  en  ella  y  de  noche  soñaba  con  las  dos  jóve¬ 
nes,  estaba  intranquilo,  nervioso,  conocía  que  no  re¬ 
cobraría  la  calma  hasta  que  el  cuadro  estuviese  con- 
.cluído  y  rogaba  á  sus  amables  modelos  que  fueran 
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do  en  el  cariño  que  te  profesa  Eduardo,  y  la  verdad 
es  que  te  quiere  mucho,  y  habiendo  dado  á  entender 
á  esos  charlatanes  que  se  consideraría  muy  feliz  ca¬ 
sándose  contigo,  le  han  contado  que  tu  padre  había 
dicho  cosas  ofensivas  contra  nosotros  y  declarado 
que  jamás  permitiría  que  entrases  á  formar  parte  de 
nuestra  familia.  ¿Es  verdad  esto,  Renata?  Habla,  sá¬ 
came  de  esta  incertidumbre.  ¿Es  verdad? 

La  joven  se  sentía  morir  al  oir  aquellas  palabras, 
comprendía  que  probablemente  habría  acabado  su 
felicidad,  que  se  había  hecho  ilusiones  y  que  la  con¬ 
testación  que  diera  podría  tener  gran  importancia  en 
su  vida;  por  esto  trató  de  esquivar  el  asunto  y  halló 
fuerza  para  contestar. 

-  Ya  comprenderás  que  no  puede  ser  verdad,  por¬ 
que  si  mi  padre  no  os  apreciase  no  me  dejaría  venir 
á  esta  casa. 

-  Eso  es  lo  que  yo  he  dicho,  contestó  Fanny  con¬ 
tenta;  pero...  ¿qué  quieres?  Eduardo  está  fuera  de  sí, 
no  se  quiere  persuadir  y  dice  que  no  se  calmará  has¬ 


ta  tener  una  prueba  patente  de  la  falsedad  de  esas 
hablillas. 

-  Pero  ¿cómo  podrá  tener  esa  prueba?,  preguntó 
Renata. 

-  Vas  á  saberlo.  Quiere  pedir  tu  mano  átu  padre, 
y_si  se  la  niega,  le  desafiará  exigiéndole  una  satisfac¬ 
ción;  pero  no  te  alarmes,  ya  se  calmará;  te  lo  he  di¬ 
cho  todo,  pero  conozco  á  Eduardo  y  con  la  misma 
facilidad  que  se  enfurece  se  sosiega,  porque  es  bue¬ 
no.  ¡Y  cómo  te  ama,  Renata!  Casi  casi  tengo  celos; 
sin  embargo,  me  alegraría  mucho  de  que  llegases  á 
ser  de  veras  ni  i  hermana  como  ya  lo  eres  por  elec¬ 
ción. 

Renata  pensaba  con  la  cabeza  baja  y  parecía  ab¬ 
sorta  en  trazar  líneas  fantásticas  en  la  alfombra  con 
la  punta  de  la  sombrilla;  luego  alzó  sus  hermosos 
ojos  tristes,  miró  á  su  amiga  y  dijo: 

.—  Sería  un  hermoso  sueño:  ¡lástima  que  no  se 
pueda  convertir  en  realidad! 

-  ¿Y  por  qué  no,  Renata?  ¿No  amas  á  mi  herma- 
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no?  ¿Tu  padre  no  quiere?  Entonces  será  verdad  lo 
que  se  dice. 

-  Mi  padre  no  interviene  en  ello;  además  nadie 
le  ha  dado  á  conocer  las  intenciones  de  tu  hermano: 
soy  yo  la  que  no  puede  aceptar;  no  me  preguntes  la 
razón  porque  no  puedo  decirla;  es  un  secreto  que 
guardaré  oculto  en  el  fondo  del  corazón,  pero  he 
resuelto  no  casarme  nunca. 

-  ¡Pobre  hermano  mío!,  exclamó  Fanny;  jamás  se 
consolará. 

-  Te  ruego  que  le  convenzas  de  que  mi  padre  no 
se  mete  en  nada,  añadió  Renata  con  voz  suplicante. 

-  ¿No  podrías  hablarle  tú  misma?  Quizás  podrías 
convencerle  ó  persuadirle  á  que  renuncie  á  tu  mano, 
aunque  me  parece  difícil. 

Renata  meneó  la  cabeza  diciendo: 

-Si  así  te  parece,  llámale;  pero  suceda  lo  que 
quiera  prométeme  que  me  conservarás  tu  amistad 
¡la  necesito  tanto  en  este  momento! 

(  Continuará.) 


5>&§ 

npsuivi s    


+  L  O  N  D£;E_S  _186T  _+  PARIS  1589  +  A  M  BE  REÍ  1894 


aaciai 


ElesJIRflSlFBsIlismi 
^MeUiTriI  dolores  reTteap» 


y  TODAS  FRRcinsy  ORO*1*5 


_  ""PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  B A  PIRAL'  * 
'.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceWlo 

eASMAy todas  las  sufocaciones. 


78,  Fanb.  Saint-Denis 
v  PARIS 

en  toda,  las  Farf'aC'aS 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ü  HACE  DESAPARECER  <3 

JLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*/.) 
.  r^‘“y  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  dr  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  Soberano  en  / 

i  'Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis,  i 
i  102,  Sue  j&ichelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


¡arabedeDigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


|  rageasalLactetodeHimie 


GÉ LIS  &  CONTE 


B  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medioina  de  París. 


HEI8S8TATICQ  el  mas  P3BE8SS2 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen Qmas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Y1*  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C’1,  99,  Calle  de  Abouklr,  Paris.  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  cíe 

los  intestinos.  _ _  - 

JTA-RA-tOES 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  «1  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  M  omm™, 
laa  afecciones  nerviosas. 

t  Fábrica!  Espeditioner  i  J.-P.  LAROZE  &  C>«,  !,  me  des  Lions-Sl-Pan!,  i  Para. 
Deposito  en  todas  Ia8prÍDCipaleaBotmaayDrogu^a^|^^ 


AGUA LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FLujOS,  la  I 
Cloro  sis, la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermeüaües  del  g 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías.^ 


Suprima  loa  Cólicos  periódicos 

í*m’',,4r Huede  Provenc»,  e,  parís 

U  MADRID,  Melchor  GéAJRCIA,  T todas firmcúl 
-  Desconfiar  ie  las  Imitaciones. 


Pepsina  Boufianll 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 

Mtdallaii  en  las  Expoelcionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHItáDELPHIA  -  PARIS 
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si  emplea  con  EL  »>tos  éxito  xn  Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DI0Ü1T1O3 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  iJs  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  DanphiM 

V  y  en  las  principales  farmacia».  > 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


*  liria  y  Cu  re  CATARRO, 
,  BRONQUITIS, 

|  OPRESIÓN 

^d 


“  y  toda  al 


afeccló» 
Espásmódica 
de  las  vías  respiratoria». 
25  oñot  de  éxito.  A Itd.  Oro  y  Plata 
J.  imi  j  C“,  I  1 0  2  ,&.liekeliea.Paru. 


p  PkNCREAT/jya 

DEFRESNE 


DIGESTIVO 


¡  el  más  poderoso 
el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos.  .  , 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  iasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión, 
todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 
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PILDORAS  BLANCARD 

'  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

Centrt  liANEMIA, Ia POBREZAS  laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
Contri li ANEMIA, UPOBREZA de  liSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CestrsIsANEMIA.laPOBREZAiielaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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ló J  DOJ.ORES  ,  HEÍSMOS, 
SUppREJ¡IOtJES  BE  105 
MEjSfRUOj 
R-'BRIHrtT  1SOR.RlUo[,l 


foDHS  franflCuaf  yÍROGUfRlñS 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  AfBCCÍOnCS  ÜBl 
_ _ pBcho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBSfriaüos,  fíomaüizos,  de  ios  fíBumatismos, 
Dolor BS  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  Rué  de  Selne. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Lt.  narrador  DE  cuentos,  por  Alejandro  Damas.  —  De 
la  «Nueva  Biblioteca»  que  con  tanto  éxito  edita  en  Barcelona 
D.  Luis  Tasso  forma  parte 
este  tomo,  que  comprende 
nueve  narraciones,  intere¬ 
santísimas  todas,  como  de¬ 
bidas  al  genio  del  ilustre 
autor  francés:  el  nombre  de 
Dumas  (padre)  no  necesita 
elogios;  sobradamente  co¬ 
nocido  en  la  literatura  uni¬ 
versal,  constituye  la  mejor 
garantía  de  bondad  de  un 
libro.  El  narrador  de  cuen¬ 
tos  se  vende  á  una  pesett 
en  rústica  y  á.  seis  reales 
en  tela. 

Higiene  razonada  de 
LA  BOCA  (segunda  parte), 
por  fosé  Boniquet.  -  Hace 
algún  tiempo  nos  ocupamos 
con  el  elogio  que  merecía 
de  la  primera  parte  de  esta 
obra  debida  al  reputado 
médico  cirujano  dentista 
barcelonés  Sr.  Boniquet. 

Complemento  de  aquélla 
es  la  que  recientemente  ha 
publicado  el  mismo  autor, 
quien  estudia  en  esta  segun¬ 
da  parte  la  segunda  denti¬ 
ción,  la  caries,  la  extracción 
y  anestesia,  la  fetidez  de 
aliento,  la  dentición  artifi¬ 
cial  y  otros  muchos  puntos 
relacionados  con  la  higiene 
de  la  boca,  tratando  todas 
estas  materias  con  gran 
competencia  y  exponiendo 
sus  consideraciones  y  sus 
meditados  consejos  en  esti¬ 
lo  sencillo  y  comprensible 
para  ponerlos  al  alcance  de 
las  personas  menos  idóneas 
en  asuntos  médicos.  Este 
libro,  que  forma  parte  de 
la  biblioteca  de  la  «Especialidad  estomatológica, »  se  vende 
en  la  librería  de  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  átres 
pesetas:  el  precio  de  la  primera  parte  es  de  2’50  y  véndese 
también  en  dicha  librería. 

Necesidad  de  implantar  en  España  la  educación 
obligatoria  de  los  niños,  por  Ramón  Gómez  Ferrer.  — 
Así  se  titula  el  hermoso  discurso  que  en  el  Ateneo  de  Valencia 


pronunció  el  vicepresidente  del  mismo,  el  joven  é  ilustrado 
catedrático  Sr.  Gómez  Ferrer,  con  motivo  de  la  apertura  del 
curso  de  1898  á  1899.  Con  decir  que  este  trabajo  ha  sido  el 
puftto  de  partida  del  importante  y  trascendental  movimiento 
que  en  aquella  ciudad  se  ha  iniciado  y  al  que  ha  respondido 
España  entera  en  pro  de  la  educación  integral  y  obligatoria, 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  La  oficina  de  telégrafos  de  Joiiannesburgo  desierta  (de  fotografía  de  Betton) 

queda  hecho  el  mejor  elogio  del  mismo.  El  Sr.  Gómez  Ferrer 
marca  en  su  discurso,  síntesis  admirable  de  profundos  estudios 
y  hermosa  manifestación  de  un  ideal  que  todos  los  hombres 
que  piensan  acarician,  los  nuevos  rumbos  que  ha  de  empren¬ 
der  nuestra  patria  en  punto  á  enseñanza  y  que  han  de  ser  la 
base  de  nuestra  regeneración.  El  discurso  ha  sido  impreso  en 
forma  de  folleto  en  Gandía  en  la  imprenta  de  Luis  Catalá  y 
Serra. 


La  declamación  española,  pot  Enriqu,  -Ñola 
b'lfeimo  bajo  todos  conceptos  es  el  bosquejo  hlstóricccrlt 
del  St  Funes:  después  de  un.  interesante  Introducción  sobr” 
la  declamación  como  arte  del  cómico  y  sobre  la  ¡nHuend.  de 
la  literatura  en  el  mismo,  hace  el  autor  un  estudio  nrnfnna 
del  teatro  desde  la  aparición  del  litúrgico  hasta  el  español  de 
nuestros  días.  Es  imposible 
en  el  breve  espacio  de  qUe 
disponemos  dar  ni  siquiera 
idea  de  las  múltiples  mate¬ 
rias  que  contiene  esta  obra, 
del  espíritu  crítico  que  en 
ella  dominare  la  multitud 
de  atinadísimas  considera¬ 
ciones  que  el  autor  dedica 
a  cada  uno  de  los  asuntos 
tratados,  de  la  serie  larguí¬ 
sima  de  obras  que  le  han 
servido  de  consulta  y  que 
revelan  la  vasta  erudición 
del  Sr.  Funes;  y  ante  tal 

imposibilidadnos  limitamos 

a  enviar  á  éste  nuestro  más 
sincero  aplauso  por  su  di¬ 
fícil  y  acabado  trabajo  y  á 
recomendar  el  libro  á  todos 
cuantos  por  el  arte  decla¬ 
matorio  en  España  se  inte¬ 
resan.  La  declamación  es¬ 
pañola  se  ha  impreso  en 
Sevilla,  tipografía  de  Fran¬ 
cisco  de  P.  Díaz,  y  se  ven¬ 
de  á  cinco  pesetas. 

periódicos  y  revistas 

Revista  contemporánea , 
revista  quincenal  madrileña 
de  ciencias,  letras  ingenie¬ 
ría  y  arte  militar;  Los  pro¬ 
blemas  de  la  higiene,  revista 
científica  popular  que  se 
publica  en  Barcelona  dos 
veces  al  mes;  La  Medicina 
científica ,  revista  mensual 
barcelonesa  de  alcaloidote- 
rapia  y  medicina  práctica 
que  se  publica  en  Barcelo¬ 
na;  El  Criterio  católico  en 
las  Ciencias  Médicas,  revis- 
.  ,  ta  mensual  barcelonesa  de 

Medicina,  Cirugía  y  Farmacia;  Porta  Cali,  semanario  valencia¬ 
no  propagandista  del  Sanatorio  de  pobres  de  su  nombre  y  de¬ 
fensor  de  los  problemas  sociales  que  interesen  al  proletariado; 
Boletín  del  Instituto  Americano  de  Adrogué  (República  Ar 
gentina),  publicación  mensual;  Caras  y  caretas,  semanario  fes¬ 
tivo,  |iterario,  artístico  y  de  actualidades,  de  Buenos  Aires; 
Boletín  Militar,  órgano  del  Ministerio  de  la  Guerra  y  del 
ejército  colombiano  que  se  publica  semanalmente  en  Bogotá. 


(  JARME  ANTIFLOOÍSTSCO  de  BRIANT  " 

Farmacia,  VA.DJCE  DE  KIVODÍ .  ISO,  PABiS,  y  en  tollas  las  Farmacias 

El  JARABE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1820  obtuvo  el  privilegio  de  invención  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^contra  los  RESFRI 4DuS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS^  ■  J 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[«BOK 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

¡DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  sino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  i  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


◄4K“^S!erroquevenne^ 


VINO  ARDUO 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  loa  lUédlcoa 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  I 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los  I 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación  I 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  influenza,  etc. 

102,  Rué  Rlcbelleu  París,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APIOL  l  JORET 


UflMflI  I  C  regulariza 

nUmULLC  ios  menstruos 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DETHAN 


Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  special  inente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pricio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESToItlAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTEBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
íago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

&  Exigir  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


JtFAátocA  |'l|l 

ieéinA; 

UCTEADAi 

HNESTLÍi 

Aumento  completo 

v  „  para  niños 

1  PEBS0NA5  DEBILITADAS  jUl 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc. ), 
ningún  peligro  para  ei  crlis.  50  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laenu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  bgerm-' r 

los  brazo»,  empléete  el  JflLUOHE.  DUSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau.  Par 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  934 


Texto. — De  Europa ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensamien¬ 
tos.  -Severo  Catalina ,  por  F.  Moreno  Godino.  -  Los  alcohó¬ 
licos.  Psicología  y  fisiognomía,  por  M.  D  --Jorge,  por  F. 
Valero  de  Tornos.  -  Nuestros  grabados .  —  Miscelánea.  — 
Problema  de  ajedrez.  -  Por  venganza,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  —  La  ametralladora  automática  Hotchkiss,  por  L. 

Grabados. — La  novia,  cuadro  de  JoséGarnelo.  —D.  Severo 
Catalina.  -  Los  alcohólicos ,  diez  grabados  que  ilustran  el 
artículo  del  mismo  título.  -  Guerra  angloboer.  Palacio  del 
Parlamento  en  Pretoria.  -  El  éxodo  de  fohannesburgo:  indí¬ 
genas  disponiéndose  á  abandonar  la  ciudad,  dibujo  de  Frank 
Dadd.  -  Fugitivos  ingleses  que  se  dirigen  á  Natal  en  vago¬ 
nes  del  transporte  de  carbón.  -  Columna  inglesa  del  Sur  de 
Africa  dirigiéndose  á  Mafeking  al  través  del  Bechuanaland, 
dibujo  de  R  Catton  Woodville.  -  El  regreso  de  una  misión, 
cuadro  de  Cristóbal  de  Antonio.  —  Perfume  de  invierno, 
cuadro  de  Miguel  Simonidy.  —  Primavera,  cuadro  de  Fran¬ 
cisco  Pradilla.  -  Barcelona.  Estreno  de  <J  Tristón  é  Isolda » 
en  el  Liceo.  Intérpretes  de  la  obra.  Decoraciones  de  Francisco 
Soler  y  Rovirosa,  composición  y  dibujo  de  Passos.  -  La  ame¬ 
tralladora  automática  Hotchkiss. 


DE  EUROPA 

No  creo  equivocarme  si  digo  que  la  simpatía  hacia 
los  boers,  en  todas  las  naciones,  crece  á  compás  de 
su  heroica  iniciativa  en  la  guerra  y  de  su  acertada 
táctica  para  envolver  y  rechazar  al  enemigo.  Nadie 
se  interesa  en  cambio  por  Inglaterra;  los  desastres  de 
sus  armas  provocan  explosión  de  júbilo  hasta  en  per¬ 
sonas  que  ni  mucho  ni  poco  entienden  de  achaque 
de  política  internacional.  Las  Revistas  científicas, 
también  hostiles  á  Inglaterra  desde  el  primer  día,  de¬ 
dican  artículos  á  los  diferentes  aspectos  de  la  cues¬ 
tión  anglo-africana,  y  entre  ellos  encuentro  uno  con¬ 
sagrado  á  la  Hacienda  inglesa,  cuyos  datos  me  pare¬ 
cen  curiosos. 

La  guerra  del  Transvaal,  ahora  se  comprende, 
cualquiera  que  sea  su  desenlace,  durará  mucho  y 
costará  enormes  sumas  á  la  Gran  Bretaña.  Aun  cuan¬ 
do  Inglaterra  sostiene  un  ejército  relativamente  poco 
numeroso  y  no  es  nación  fuerte  sino  en  lo  naval,  su 
presupuesto  de  guerra  asciende  en  alarmante  propor¬ 
ción  desde  hace  algunos  años.  La  cifra  actual  es  de 
cuatrocientos  ochenta  y  cinco  millones  de  francos,  y 
el  contingente  no  pasa  de  doscientos  veinte  mil 
hombres.  No  le  bastaría  este  ejército  á  Inglaterra 
para  su  defensa,  y  menos  si  se  ceba  en  las  empresas 
coloniales,  en  anexiones  y  protectorados.  Si  se  pre¬ 
sentase  el  caso  de  una  guerra  seria  con  una  potencia 
europea  de  primer  orden,  Inglaterra  sacaría  el  parti¬ 
do  posible  de  sus  barcos,  pero  por  tierra  no  podría 
disponer  sino  de  un  ejército  de  ochenta  mil  hom¬ 
bres,  una  friolera,  para  las  masas  humanas  que  pon¬ 
drían  en  movimiento,  por  ejemplo,  Alemania  ó  Ru¬ 
sia.  Esta  escasez  de  tropas  va  unida  á  una  gran  len¬ 
titud  en  su  movilización. 

La  magnífica  marina  inglesa  es  también  un  meca¬ 
nismo  costosísimo.  Gasta  anualmente  quinientos 
veinticinco  millones  de  francos,  y  el  presupuesto 
será  recargado  el  año  que  viene.  Naturalmente,  para 
encontrar  el  dinero,  el  Gobierno  inglés  hace  lo  que 
todos  los  gobiernos:  aprieta  en  los  tributos  y  estruja 
al  contribuyente.  No  están  allí  como  aquí  las  cosas; 
no  sale  sangre  mezclada  con  la  leche  de  la  pobre 
vaca  que  representa  al  país;  pero  no  deja  de  ser  or¬ 
deñada  á  todas  horas.  El  incometax  ha  sido  triplica¬ 
do;  el  impuesto  socialista  por  excelencia,  el  impuesto 
sobre  las  sucesiones,  que  insensiblemente  hace  re¬ 
gresar  al  Estado  la  propiedad  del  individuo,  aumen¬ 
ta  más  de  lo  justo;  y  el  ministro  de  Hacienda  se  en¬ 
trega  á  la  tarea  ya  clásica  de  tales  funcionarios:  dis¬ 
currir  cómo  inventará  nuevas  contribuciones  que 
rellenen  las  arcas  del  Tesoro. 

País  que  entra  en  este  período  de  jadeante  apuro, 
tiene  que  mirar  bien  si  no  marcha  á  la  ruina;  y  mu- 
•  chos  se  la  pronostican  á  Inglaterra,  repitiendo  que 
ya  se  han  visto  caer  torres  más  altas.  La  situación 
de  la  Hacienda  inglesa  explica  el  desapoderado  afán 
de  arrebatar  al  Transvaal  sus  minas  de  oro,  y  la  co¬ 
dicia,  en  este  caso,  es  imposición  de  la  necesidad. 
Los  ingleses  hacen  ahora  lo  que  tanto  se  nos  censu¬ 
ró  á  nosotros  en  Méjico  y  en  el  Perú.  Permita  la 
Providencia  que  no  les  salga  mejor. 


La  antipatía  contra  Inglaterra  no  pierde  ripio,  y 
se  ha  aprovechado  días  atrás  de  una  circunstancia 


casual,  un  brote  de  costumbres  británicas  en  pleno 
París:  la  lucha  entre  Charlemont  y  Driscoll;  dos  at¬ 
letas. 

No  hay  cosa  que  no  pueda  impugnarse  y  defen¬ 
derse;  y  el  atletismo,  el  boxeo  y  el  combate  de  fieras 
humanas  tiene  enemigos  declarados  y  apologistas 
convencidos.  En  Inglaterra,  donde  el  boxeo  es  la  es¬ 
grima  á  que  acude  la  gente  para  dirimir  cuestiones, 
lo  miran  con  indiferencia  tranquila,  como  haríamos 
aquí  con  los  toros,  si  no  pesasen  tanto  sobre  nuestra 
vida  nacional  y  no  nos  los  encontrásemos  hasta  en 
la  sopa.  Los  ingleses  propenden  á  la  tolerancia  con 
los  gustos  raros  de  cada  cual,  y  al  respeto  instintivo 
de  la  costumbre  y  la  tradición.  El  boxeo  es  un  de¬ 
porte  muy  antiguo  en  aquel  país,  y  se  consiente,  sin 
que  produzca  gran  entusiasmo  en  la  mayoría;  á  los 
matchs  de  boxeo  acuden  los  aficionados,  y  los  que 
no  lo  son  hacen  como  si  no  viesen. 

Es  el  caso  que  Driscoll,  campeón  de  la  boxe  ingle¬ 
sa,  vino  á  París  y  retó  á  Charlemont,  campeón  de 
Francia.  Nótese,  de  paso  sea  dicho,  cómo  ha  bajado 
de  nivel  el  campeonato.  Antaño  los  campeones  te¬ 
nían  por  oficio  defender,  en  cerrada  liza,  el  honor 
de  una  princesa;  hogaño  acuden  á  probar  quién  da 
más  recias  puñadas.  Al  principiar,  tomaron  los  cam¬ 
peones  la  precaución  de  advertir  á  los  espectadores 
que  el  combate  sería  feroz,  horrible,  sin  tregua.  El 
escenario  era  un  circuito  ó  anillo  de  veintiún  metros 
cuadrados,  cerrado  por  sencilla  valla  de  cuerdas. 
Desnudo  el  inglés;  vestido  el  francés  á  la  ligera,  como 
se  acostumbra  en  estos  trances.  Fué  una  pelea  entre 
un  felino  ágil  y  diestro  -  el  francés,  naturalmente  -  y 
un  pesado  y  terrible  animalazo  -  el  inglés.  -  Los  pu¬ 
ños,  los  pies,  los  codos,  las  rodillas,  todo  jugó  en  la 
formidable  pelea,  hasta  que  el  inglés,  atontado,  dolo¬ 
rido,  medio  muerto,  hubo  de  confesarse  vencido.  Y 
fué  dulce  á  los  franceses  -  hay  que  confesar  estas 
flaquezas  porque  son  universales  -  la  victoria  de 
Charlemont,  obtenida  en  buena  lid,  con  todas  las  re¬ 
glas  del  boxeo  francés,  característicamente  nacional. 
Halagado  su  amor  propio,  sin  embargo  los  cultos 
franceses  suplican  que  no  haya  reincidencia:  que  el 
boxeo  no  se  aclimate  en  la  cortés  y  humana  tierra 
de  Francia. 

* 

•i*1 

Un  drama  olvidado  casi  -  aunque  resonó  con  ecos 
de  misterioso  tenor  en  todo  el  mundo,  privilegio  de 
las  desventuras  de  los  grandes  -  ha  vuelto  estos  días 
á  la  superficie,  por  el  motivo  más  sencillo  y  alegre: 
una  boda  en  proyecto. 

¡Terrible  fué  el  drama!  Víctimas,  el  heredero  de 
un  trono,  y  una  señorita  aristocrática,  hermosa  y  jo¬ 
ven.  Nunca  se  ha  sabido,  quizás  nunca  llegue  á  sa¬ 
berse  á  punto  cierto,  lo  que  sucedió  en  aquella  cáma¬ 
ra  del  castillo,  en  las  últimas  horas  que  pasaron 
juntos  los  desventurados  amantes.  Hipótesis  y  con¬ 
jeturas  se  han  hecho  á  miles.  Todavía  no  ha  mucho 
leí  la  que  ahora  prevalece:  el  príncipe  Rodolfo  de 
Austria  quería  romper,  la  Vetzera  no  se  resignaba  al 
abandono,  y  prefirió  la  muerte,  dándosela  al  prínci¬ 
pe,  después  á  si  propia.  A  raíz  del  suceso  había  co¬ 
rrido  otra  versión:  era  el  príncipe  quien,  para  no  se¬ 
pararse  de  la  amada,  la  había  matado  después  de  una 
escena  de  pasión  delirante.  Y  un  novelista  francés, 
fundándose  en  el  relato  de  personas  que  se  decían 
bien  informadas,  patrocinó  distinta  historia:  era  la 
esposa  ofendida  la  que,  penetrando  en  el  castillo  y 
sorprendiendo  á  los  enamorados,  había  descargado 
su  revólver  sobre  ellos,  castigándoles  juntos. 


Ninguna  más  inverosímil,  á  decir  verdad,  que  esta 
hipótesis  literaria  relativa  al  secreto  drama  de  Meyer- 
ling.  Sólo  con  mirar  el  retrato  de  la  desdichada  ar¬ 
chiduquesa  Estefanía,  viuda  en  vida  y  en  muerte  del 
heredero  de  la  corona  de  Austria,  se  comprende  que 
aquellos  rasgos  blandos,  sin  acentuación,  sin  el  mo¬ 
delado  firme  de  la  energía,  no  corresponden  al  tipo 
de  la  mujer  capaz  de  realizar  acción  tan  violenta. 
Más  bien  se  leen  en  la  faz  de  la  archiduquesa  la  re¬ 
signación  y  la  calma,  que  la  furia  rabiosa  de  los  ce¬ 
los.  El  novelista,  quizás  sin  querer,  fué  cruel  con  la 
pobre  señora,  que  tantos  motivos  tuvo  de  aflicción. 
Sus  penas  domésticas  las  supo  el  universo;  el  trágico 
desenlace  llegó  hasta  los  confines  del  globo.  De  es¬ 
tas  historias  puede  decirse  con  Virgilio:  sunt  lachri- 
mae  rerum,  et  mentem  mortalia  tangunt.  No  le  faltó 
al  episodio  final  de  la  existencia  del  príncipe  Rodol¬ 
fo  sino  haber  acaecido  hacia  el  año  30  del  siglo  pre¬ 
sente.  Verdad  es  que  el  romanticismo,  caducado  tal 
vez  como  escuela  literaria  -  ¡y  quién  sabe!  -  retoña  á 
cada  momento,  bajo  apariencias  que  pueden  disfra¬ 
zarle  á  los  profanos,  no  caducará  nunca  en  los  des¬ 


envolvimientos  pasionales.  Esa  dinastía  imperial  de 
Austria-Hungría  es  romancesca,  y  la  de  Baviera  más 
aún,  delicuescente:  hay  arcanos,  pasiones,  sollozos, 
venturas  ocultas,  bajo  la  diadema  que  ciñen  ó  han 
de  ceñir  los  miembros  de  la  augusta  familia,  que 
probablemente  hubiese  sido  feliz  en  condición  más 
modesta,  pudiendo  entregarse  libremente  á  los  im¬ 
pulsos  de  su  corazón.  Lo  interesante,  y  si  bien  se 
mira,  lo  realmente  dramático  de  todo  ello,  es  la  lu¬ 
cha  entre  la  corrección  y  dignidad  externa  á  que  el 
trono  obliga,  y  la  vehemente  impulsión  amorosa. 
Cada  archiduque,  cada  príncipe  -  ¡el  mismo  empera¬ 
dor!  -  va  sufriendo,  por  turno,  la  crisis;  y  al  manifes¬ 
tarse  los  primeros  síntomas,  la  corte  se  alborota,  los 
magnates  se  asustan,  las  camarillas  cuchichean,  los 
vasallos  se  escandalizan  ó  se  ríen,  las  cancillerías 
murmuran,  los  diplomáticos  se  estremecen,  y  hasta 
los  penachos  de  plumas  que  adornan  la  cabeza  de 
las  altivas  damas  tiemblan  como  si  el  hálito  de  fue¬ 
go  del  incontrastable  amor  los  agitase.  Y  se  toman 
providencias,  y  se  le  arrebatan  al  culpable  sus  títulos, 
honores  y  distinciones,  y  pierde  su  jerarquía,  y  va  á 
esconderse  allá  donde  nadie  le  conozca.  La  casa  im¬ 
perial  de  Austria-Hungría  es  la  que  cuenta  en  este 
siglo  más  matrimonios  morganáticos. 

* 

*  * 

El  que  va  á  contraer  la  archuiduquesa  Estefanía 
-  y  que,  señalada  ya  su  fecha,  se  ha  suspendido  ó 
aplazado,  quién  sabe  por  qué  -  no  es  morganático  en 
toda  regla,  según  parece;  el  esposo  no.  se  verá  priva¬ 
do  de  los  honores  y  preeminencias  que  corresponden 
á  la  esposa,  porque  la  esposa,  al  ir  al  altar,  los  re¬ 
nuncia,  así  como  renuncia  todos  los  derechos  de  su¬ 
cesión  á  la  corona  de  Austria.  ¡Pobre  archiduquesa! 
¡Quién  le  negará  el  derecho  de  reconstruir  (como 
ahora  dicen)  su  vida!  Debe  de  haber  sufrido,  no  sólo 
en  sus  afectos,  sino  en  el  amor  propio,  en  todo  lo 
que  sufre  y  grita  y  se  retuerce  en  el  alma  en  casos 
tales,  cuando  parece  desquiciarse  el  mundo  sobre  la 
cabeza  de  una  mujer.  Esclava  de  su  rango,  prisione¬ 
ra  en  la  cárcel  más  estrecha  y  mejor  vigilada  -  que 
es  un  palacio  real,  -  ¡cuántas  veces  devoraría  el  llan¬ 
to  y  después  de  una  noche  de  insomnio  se  presenta¬ 
ría  sonriente,  ostentando  esa  tranquilidad  majestuosa 
que  las  grandes  señoras  llevan  á  veces  como  la  túni¬ 
ca  de  fuego  de  Dejanira! 


La  archiduquesa  no  tuvo  los  arranques  de  su  sue¬ 
gra,  la  emperatriz  asesinada:  no  se  arrojó  á  pasear 
incesantemente,  al  través  de  las  costas  doradas  y  los 
mares  cerúleos,  .su  tristeza  incurable  y  sus  celos  en¬ 
roscados  al  corazón  como  víboras  venenosas.  Callada 
y  envuelta  en  sus  lutos  de  viuda  ha  dejado  pasar  mu¬ 
chos  años,  y  ahora,  cuando  ya  nadie  puede  acusarla 
de  pronto  olvido,  pide  tímidamente  su  parte  de  líci¬ 
ta  felicidad.  Y  sin  embargo  (hasta  tal  extremo  la 
sombra  del  trono  tuerce  y  desfigura  la  forma  de  las 
acciones  y  las  leyes  morales  universalmente  recono¬ 
cidas),  hay  quien  censura  á  la  archiduquesa,  quien 
trata  de  impedir  su  enlace,  quien  quisiera  eternizar 
su  viudez,  más  desolada  que  ninguna,  ya  que  no  tie¬ 
ne  ni  el  consuelo  de  los  recuerdos,  ni  la  santa  con¬ 
sagración  de  la  fe  en  lo  pasado... 

Mal  hará  la  archiduquesa  si  sustituye  por  un  lazo 
oculto,  aunque  sea  bendito,  el  público  matrimonio 
que  iba  á  contraer.  De  todas  las  desventuras  de  la 
casa  de  Austria,  la  suya  es  la  más  digna  de  respeto, 
y  de  todas  las  compensaciones  que  la  suerte  ofrece 
cuando  está  de  humor  de  ser  justa,  la  felicidad  que 
otorgue  á  la  archiduquesa  será  la  más  merecida. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

El  que  no  ama  la  vida  no  es  digno  de  vivir.  qasanova 

Los  pueblos  son  como  las  aguas,  siguen  su  pendiente. 

Mignet 

Un  instinto  secreto  nos  lleva  al  lado  de  los  que  padece 
persecución.  Renán 


El  pueblo  no  comprende  más  que  aquello  que  siente. 

Lamartine 

Por  un  efecto  contrario  del  tiempo,  las  leyes  caen  en 
uso  y  los  abusos  adquieren  fuerza  de  ley-  ^  ^  VALTOUR 

Los  hombres  oyen  Con  más  gusto  maldecir  aquello  que 
testan  que  alabar  aquello  que  aman. 

E.  Melchor  de  Vogle 


Número  934 


La  Ilustración  Artística 


747 


SEVERO  CATALINA 


Allá,  en  tiempos  de  antaño,  de  cuyas  fechas  no 
quiero  acordarme,  nos  reuníamos  en  un  billar  de  un 
piso  principal  de  la  Puerta  del  Sol  un  grupo  de  jó¬ 
venes,  de  los  cuales  el  mayor  apenas  frisaría  en  los 
dieciocho  abriles  de  edad.  Aunque  todos  con  escaso 
peculio,  estábamos  resueltos  á  divertirnos,  para  lo 
que  habíamos,  armado  una  treinta  y  una,  á  real  la 
bola,  que  rara  vez  y  en  épocas  de  prosperidad  se 
elevaba  á  dos  reales.  Por  supuesto  que  este  juego 
era  sólo  un  pretexto  para  reunirse  y  dar  expansión  á 
la  exuberante  alegría  de  la  juventud. 

Algunos  de  estos  jóvenes  adquirieron  después  no- 
,  toriedad. 

Entre  otras  varias  chirigotas,  habíamos  inventado 
la  de  tener  todos  un  dicharacho  ó  estribillo  usual. 
Juan  Coupigny,  que  fué  después  discretísimo  autor 
cómico  y  que  sentía  mucho  el  calor,  como  todo  ru¬ 
bio,  sin  traspirar,  estaba  durante  el  verano  repitien¬ 
do  los  siguientes  versos: 

«¡Ven,  brisa  del  otoño, 

Consoladora,  ven!» 

Iza  (no  Inza),  el  cantor  de  los  poetas,  que  se  sui¬ 
cidó  muy  joven  un  Miércoles  de  Ceniza  junto  á  la 
fuente  de  Neptuno,  prorrumpía  con  frecuencia  en 
esta  otra  muletilla: 

«El  mundo  se  tambalea 
Como  un  jorobado  ebrio  » 

Luis  Loma  y  Corradi  repetía  el  principio  del  ro¬ 
mance  de  Moratín,  referente  á  su  padre,  que  empie¬ 
za  así: 

«Flumisbo,  el  celebrado 
Cantor  del  Termodonte...» 

Luis  Rivera,  que  posteriormente  fué  actor,  escri¬ 
tor  y  propietario  del  periódico  Gil  Blas,  exclamaba 
con  frecuencia: 

«El  Hércules  Farnesio 
Me  parece  tan  sólo  un  adefesio  » 

Pero  la  muletilla  que  más  nos  chocaba  por  lo  ex¬ 
travagante  era  la  de  Cabezota.  Cabezota  era  uno  de 
los  jóvenes  de  la  reunión,  de  aspecto  serio  y  de  ca¬ 
rácter  jovial,  que  llevaba  mote  porque,  en  efecto,  te¬ 
ma  muy  desarrollada  la  cabeza,  y  cuyo  nombre  era 
Severo  Catalina.  Éste  solía  exclamar  con  acento  en¬ 
fático: 

«¡  Lejos  del  mundo  y  de  sus  pompas  lejos, 

Me  comeré  dos  libras  de  conejos!» 

Algunas  veces  presentábase  en  el  billar  Gregorio 
Romero  y  Larrañaga,  poeta  pálido  á  fuerza  de  beber 
vinagre  y  de  exagerada  melena  merovingia.  Era  tallu¬ 
do  y  estaba  ya  casado,  lo  cual  no  le  impedía  ser  el 
romántico  de  Madrid  más  enamorado.  No  era  raro 
verle  parado  junto  á  una  esquina  mirando  apasiona¬ 
damente  á  un  balcón,  ó  enjugándose  los  ojos  con  un 
pañuelo,  ó  besando  con  frenesí  una  carta  ó  una  flor. 
Larrañaga  iba  á  nuestra  reunión  de  pasada  y  casi 
sólo  por  ver  á  Severo  Catalina,  de  quien  era  muy 
amigo.  Por  cierto  que  no  creo  inoportuno  relatar  el 
°ngen  de  esta  amistad,  que  influyó,  aunque  en  parte 
ounima,  en  el  desarrollo  de  las  ideas  y  carácter  de 
ste.  Gustábale  á  Catalina,  como  á  Bécquer  y  á  Zo¬ 
rrilla,  vagar  por  la  extensa  barriada  conocida  con  el 
nombre  de  «Madrid  viejo,»  evocando  recuerdos  del 
lempo  antiguo.  Una  noche,  al  obscurecer,  después 
e  contemplar  «el  balcón  de  Cisneros»  entróse  por 
a  COnt'gua  calle  del  Rollo.  Ya  en  el  comedio  de  la 


calle,  oyó  una  voz  que 
provenía  de  un  balcón  y 
parecióle  oir  la  siguiente  frase: 
«Aguarda  Severo.»  Se  detuvo, 
miró  hacia  lo  alto;  mas  nada  pudo 
ver,  por  ser  la  noche  obscura  y  aún  no  estar  • 
encendidos  los  lúgubres  faroles;  pero  sin  embargo, 
distinguió  un  objeto  que  bajaba  lentamente.  Era  un 
cestito  pendiente  de  un  cordón.  Sorprendido  Catali¬ 
na  de  que  le  llamaran  por  su  nombre  y  le  enviasen 
aquella  aerea  misiva,  iba  á  echar  mano  al  cesto,  á 
tiempo  que  fué  detenido  por  otra  de  un  recién  llega- 
do  al  que  no  había  sentido  aproximarse:  era  Romero 
y  Larrañaga.  Con  motivo  de  este  incidente  medió 
una  disputa,  explicaciones  luego,  y  después  el  ci¬ 
miento  de  una  cariñosa  amistad  entre  ambos  jóve¬ 
nes,  consolidada  por  las  amorosas  relaciones  que  en¬ 
tabló  Catalina  con  una  hermana  de  una  Dulcinea 
del  poeta. 

Los  del  billar  estábamos  admirados  .de  lo  que  sa¬ 
bía  Cabezota,  que  á  veces,  con  la  mayor  naturalidad, 
soltaba  frases  francesas,  italianas  y  latinas,  y  por  esto 
nos  hacía  más  gracia  el  lema  vulgar  y  extravagante 
de  los  conejos  que  había  adoptado.  Sorprendimos 
también  en  él  otra  particularidad,  cual  era  su  modo 
de  escribir  en  un  encerado  que  había  en  el  billar,  de 
arriba  abajo  ó  viceversa,  de  izquierda  á  derecha,  con 
un  sinnúmero  de  caracteres  de  letra,  ingeniosamente 
laberínticos.  No  sabíamos,  porque  él  nunca  nos  lo 
dijo,  que  ya  era  bachiller  y  licenciado,  y  que  por 
aquel  entonces  se  ocupaba  en  estudiar  lengua  árabe 
y  teología. 

Esto  da  idea  del  saliente  de  Severo  Catalina:  la 
laboriosidad,  incansable,  febril,  fenomenal,  tal  como 
quizá  no  ha  habido  otra  alguna;  laboriosidad  fomen¬ 
tada  por  una  pasmosa  facilidad  de  comprenderlo  y 
expresarlo  todo.  Gustábale  leer  y  estudiar,  pero  más 
que  nada  escribir:  era  su  vocación.  Desde  niño  es¬ 
cribía  en  todas  partes,  en  las  paredes,  en  las  mesas, 
en  los  manteles,  con  el  cuchillo,  formándose  así  un 
magnífico  carácter,  ó  mejor  dicho  caracteres  de  letra, 
pues  además  de  crearlas,  tenía  el  don  de  imitar  cuan¬ 
to  veía  escrito:  hubiera  sido  un  notable  falsificador. 

Podría  pensarse  que  esta  predisposición  manual  y 
rutinaria  daba  indicios  de  un  carácter  vulgar;  pues 
en  efecto,  muy  pocos  sargentos  de  infantería  dejan 
de  ser  grandes  pendolistas,  y  rara  vez  un  escritor  tie¬ 
ne  la  buena  letra  de  un  escribiente;  pero  en  Severo 
Catalina  todo  debía  ser  extraordinario:  escribía  bien 
y  pensaba  mejor,  ambas  cosas  parejas  en  facilidad: 
en  esta  cualidad  superaba  hasta  á  D.  Modesto  de 
Lafuente  (de  quien  me  he  ocupado  en  otra  ocasión); 
pues  si  bien  éste  escribía  muy  de  prisa  y  casi  siem¬ 
pre  sin  tachar,  nunca  se  ocupó  en  tantas  materias 
como  Catalina,  que  era  enciclopédico.  Catalina  es¬ 
cribía  por  sí  y  con  los  demás:  Proteo  del  estilo  los 
tenía  todos,  imitaba  á  todos  los  prosistas  y  poetas; 
puesto  que  también  hacía  versos,  si  bien  no  levanta¬ 
dos,  fluidos  y  armoniosos.  Según  dicen  sus  biógra¬ 
fos,  y  es  verdad,  en  una  ocasión,  con  motivo  de 
echarse  los  estrechos  en  una  tertulia,  imitó  á  Fray 
Luis,  Quevedo,  Hartzenbusch,  Lope  de  Vega,  Cam- 
poamor,  García  Gutiérrez,  Calderón,  Moreto,  Tirso, 
Rioja,  Martínez  de  la  Rosa,  Meléndez,  Selgas,  Santa 
Teresa,  Jorge  Manrique  y  Ruiz  de  Alarcón. 

Severo  Catalina  imitaba  á  todos,  pero  pocos  po¬ 
drán  imitarle  á  él;  pues  no  es  dado  imitar  párrafos 
como  el  siguiente,  en  el  libro  de  La  verdad  del  Pro¬ 
greso,  que  cito  porque  resume  las  creencias  é  ideas 
sociales  de  aquél:  «El  último  hálito  de  vida  mortal 
que  exhala  el  Cristo,  es  soplo  de  vida  que  impele  á 
la  humanidad  por  la  senda  del  Progreso;  el  Cristo 
muere  en  una  altura  que  se  ve;  en  otra  altura  que 
no  se  ve  está  el  término  codiciado;  la  humanidad  está 
entre  las  dos;  está  en  el  valle  de  lágrimas;  Jesucristo 
en  la  piscina  de  Bethsaida  ha  dicho  al  paralítico: 
«Levántate  y  anda;»  el  paralítico  es  la  humanidad 


postrada  por  la  culpa  y  vuelta  al  movimiento  pol¬ 
la  muerte  del  Justo.  «Dejadla  andar,»  diremos  á 
los  espíritus  soberbios:  sinite  abire;  quitadle  las 
ligaduras  del  error  en  que  la  tenéis  aprisionada.» 

Severo  Catalina  reflejaba  en  su  aspecto  su  ma¬ 
ravillosa  intuición  y  facilidad,  por  sus  ojos  vivos  y 
penetrantes  y  por  la  airosa  soltura  de  sus  movimien¬ 
tos.  Era  atractivo  en  su  trato  y  adorable  en  su  vida 
de  familia.  Como  la  mayor  parte  de  los  hombres 
superiores,  tenía  pasión  por  su  madre:  adolescente, 
hombre  ya  maduro,  estudiante  ó  ministro,  estando 
ausente  de  ella,  no  pasó  ni  un  solo  día  sin  escribirla, 
á  veces  con  lápiz  y  sobre  la  rodilla:  «Estoy  bueno  y 
te  amo,»  frase  siempre  ansiosamente  esperada  por 
parte  de  ella. 

Catalina  salió  á  la  vida  pública  en  una  época  de 
controversia,  en  la  que  la  política  estaba,  digámoslo 
así,  en  moda;  además,  aunque  de  familia  acomoda¬ 
da,  el  joven  escritor  y  ya  sabio  tuvo  que  preocupar¬ 
se  de  su  porvenir  material,  y  sabido  es  que  entonces, 
y  aun  ahora,  la  ciencia  no  rinde  grandes  emolumen¬ 
tos  en  España.  Dedicóse,  pues,  á  la  política,  y  claro 
es  que  hombre  de  tan  notoria  valía  no  tardó  en  en¬ 
cumbrarse  á  los  primeros  puestos  del  Estado.  Sus 
grandes  condiciones  de  periodista  serio  sirviéronle 
de  primeros  peldaños,  y  sus  condiciones  de  orador, 
si  bien  no  brillante,  concienzudamente  polemista, 
consolidaron  su  posición.  Esto  quizá  fué  un  bien 
para  él,  pero  una  desventura  para  las  patrias  letras, 
porque  Catalina  no  había  nacido  para  político,  y  sí 
para  escritor  en  todas  las  manifestaciones  de  la  inte¬ 
ligencia,  adecuando  la  profundidad  científica  á  la 
amenidad  literaria.  Como  ministro  de  Marina  y  de 
Fomento  no  sobresalió  del  nivel  de  los  buenos,  y  en 
cambio,  en  ciencias  y  literatura  han  sido  pocas,  aun 
siendo  muchas,  las  producciones  de  su  privilegiado 
ingenio.  Asombra  lo  que  escribió:  parece  como  que 
tuvo  el  presentimiento  de  su  breve  existencia,  y  se 
apresuraba  á  echar  fuera  lo  que  tenía  dentro:  innume¬ 
rables  artículos  literarios  y  políticos,  gran  copia  de 
composiciones  poéticas,  opúsculos,  cinco  obras  tras¬ 
cendentales  y  un  semillero  de  trabajos  que  abarcan 
casi  todas  las  aspiraciones  del  saber.  En  su  adoles¬ 
cencia,  en  la  niñez  casi,  escribió  una  comedia,  que 
al  decir  del  deán  de  Zamora  contenía  versos  que  ni 
Zorrilla  los  haría  mejores.  No  ha  parecido  el  origi¬ 
nal,  ni  se  sabe  siquiera  el  título  de  la  obra.  Pero  lo 
que  sí  es  indudable  que  Catalina  tenía  suma  predis¬ 
posición  para  los  trabajos  propiamente  literarios  y 
para  los  históricos,  como  lo  prueban  sus  Reminiscen¬ 
cias  históricas,  en  que  se  ocupa  de  los  vínculos  que 
deben  unir  á  España  y  Portugal. 

Como  político  fué  desgraciado;  pues  si  bien  en  su 
gestión  de  gobierno  alcanzó  un  período  de  relativa 
tranquilidad,  al  fin  de  esta  aparente  calma  alcanzóle 
la  tempestad  política  que  debía  destruir  todos  sus 
ideales:  vió  caer  la  dinastía  á  cuyo  servicio  habíase 
consagrado,  y  velarse  el  porvenir  de  la  patria  en  som¬ 
bras  que  él  no  alcanzó  á  ver  disipadas. 

Murió  en  octubre  de  1871  y  había  nacido  en 
Cuenca  en  noviembre  de  1832;  es  decir,  no  alcanzó 
ni  siquiera  á  los  cuarenta  años  de  existencia.  En  sus 
últimos  momentos,  puestos  los  ojos  en  una  imagen 
de  la  Virgen  y  estrechando  entre  sus  manos  un  cru¬ 
cifijo  que  él  mismo  descolgó  de  la  cabecera  de  su 
cama,  prorrumpió  en  estas  palabras.  «¡Qué  hermoso 
viaje  voy  á  emprender!» 

Tal  fué  Severo  Catalina:  según  expresión  de  uno 
de  sus  biógrafos,  ejerció  la  monarquía  absoluta  del  ce¬ 
rebro.  Sus  muchas  y  variadas  producciones  son  como 
una  poderosa  escuadra  en  un  mar  tranquilo  y  azula¬ 
do:  en  ella  hay  buques  de  todas  clases  y  condiciones, 
y  entre  ellos,  marcando  indeleble  y  luminosa  estela, 
descuella  con  la  majestad  de  los  antiguos  navios  de 
tres  puentes  un  bajel  monumental:  su  libro  Roma. 

F.  Moreno  Godino 
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cuando  veía  a  su  «gran  perezoso»  que  no  hacía  más  que  dor¬ 
mir.  Parece  que  yo  debía  amar  á  esa  mujer  que  reunía  las  me 
jores  cualidades,  guapa,  inteligente,  laboriosa,  alegre,  dispues¬ 
ta  á  soportar  por  mí  todas  las  miserias  posibles.  Y  sin  embar¬ 
go,  no  la  amaba.  ¿Sería  porque  mi  corazón  estuviera  hacía 
tiempo  muerto?,  porque  no  manifestó  ninguna  emoción  cuando 
en  1873  expiro  en  mis  brazos  mi  padre,  ni  en  1874  cuando  vi 
morir  á  mi  madre  que  tanto  nos  quería.  Mi  corazón  no  experi¬ 
mentó  emoción  alguna  en  otras  circunstancias  desgraciadas 
que  aun  ahora  me  dejan  indiferente.  No  puedo  explicarme  por 
qué  no  quiero  á  esa  mujer,  cuando  cualquier  ofensa  que  otro 
le  haga  me  pone  furioso:  creo  que  si  me  amara  menos,  si  me 
tratara  como  las  demás  me  tratan,  mi  corazón  habría  hablado  » 

El  autor  de  aquel  diario  tomó  parte  en  1877  en  la  guerra 
turco-rusa,  permaneciendo  cerca  de  un  año  separado  de  su  es¬ 
posa.  Los  sentimientos  que  experimentó  al  volver  á  verla  están 
reflejados  en  las  siguientes  palabras: 

«  Ha  terminado  la  guerra,  y  al  volver  á  mi  casa,  después  de 
una  larga  separación,  enfermo,  extenuado,  halagábame  la  es¬ 
peranza  de  que  á  la  vista  de  mi  desgraciada  esposa,  medio 
muerta  por  el  dolor  de  la  separación,  mi  corazón  al  fin  se  es¬ 
tremecería.  Mas  no  fué  así;  mi  corazón  permaneció  insensible: 
siento  rabia  y  odio  á  la  vida  » 

De  modo  que  la  reacción  que  en  aquel  individuo  producía 
su  anestesia  moral  era  de  odio  y  de  cólera;  y  sin  embargo  no 
se  trataba  de  un  hombre  embrutecido,  sino  de  un  buen  militar 
que  comprendía  la  disciplina  y  cumplía  á  entera  satisfacción 
de  sus  jefes  todos  los  deberes  del  servicio.  La  anestesia  moral 
sólo  afectaba  en  él  las  relaciones  más  íntimas  de  la  familia. 

La  irritabilidad  de  carácter  es  un  síntoma  que  se  maniñesta 
en  un  período  avanzado  del  alcoholismo;  la  movilidad  de  las 
emociones  es  tan  grande  en  los  alcohólicos  como  en  los  niños. 
Como  éstos,  el  borracho  monta  repentinamente  en  cólera  y  sin 
motivo  alguno  se  vuelve  malo,  suspicaz,  tierno,  sensible,  et¬ 
cétera,  correspondiendo  la  aparición  de  todos  estos  síntomas 
á  la  exageración  de  la  contracción  del  músculo  frontal. 

Las  emociones  de  los  alcohólicos,  al  contrario  de  lo  que  se 
observa  en  los  individuos  sanos,  nacen  completamente  aisla¬ 
das  aun  en  los  casos  en  que  no  son  bastante  violentas  para 
suprimir  los  sentimientos  simultáneos  y  limítrofes  cuando  es¬ 
tos  sentimientos  existen,  lo  cual  demuestra  la  existencia  de 
una  anestesia  parcial  con  ausencia  completa  de  sentimientos, 
de  asociaciones  secundarias,  cuyo  nacimiento  hállase  sin  duda 
impedido  por  la  acción  paralizadora  del  alcohol. 

Otro  rasgo  especial  de  la  irritabilidad  del  carácter  en  los  al¬ 
cohólicos  es  el  paso  brusco  de  una  emoción  á  otra,  lo  cual  se 
explica  por  el  hecho  de  que  los  impulsos  son  transmitidos  por 
vías  anormales,  hipótesis  que  se  hace  evidente  teniendo  en 
cuenta  la  acción  del  alcohol  sobre  las  células,  por  un  lado,  y 
por  otro  la  inervación  vaso  motriz. 

El  alcohólico  pierde  muy  fácilmente  la  capacidad  de  sentir 
la  vergüenza  y  el  pudor.  La  desaparición  de  algunos  eslabones 
de  la  serie  asociativa  da  por  resultado  comunicar  á  los  demás 
una  intensidad  y  una  dirección  anormal 
y  desempeña  un  papel  importante  en 
las  alteraciones  de  los  sentimientos.  La 
vergüenza  se  manifiesta,  como  es  sabi¬ 
do,  en  el  hombre  normal  por  la  colora¬ 
ción  de  la  piel  del  rostro  y  de  las  partes 
descubiertas  sobre  las  cuales  cae  una  mi¬ 
rada  indiscreta  y  por  algunos  movimien¬ 
tos  encaminados  á  sustraerse  á  ésta:  el 
rubor  de  la  vergüenza,  fisiológicamente 
considerado,  presenta  una  dilatación  tan 
repentina  de  las  pequeñas  arterias  de  la 
piel,  que  sin  duda  tiene  por  origen  la 
irritación  de  los  vaso-dilatadores.  Este 
mecanismo  falta  en  los  alcohólicos,  y  la 
causa  de  ello  es  seguramente  la  paráli¬ 
sis  de  los  vaso  motores,  que  hace  impo¬ 
sible  la  dilatación  de  las  arterias  bajo  la 
influencia  de  la  emoción.  No  menos  al¬ 
terado  se  encuentra  el  segundo  signo  de 
la  vergüenza,  ó  sea  el  de  bajar  los  ojos 
ó  esconder  el  rostro:  los  ojos  del  alco¬ 
hólico  sólo  se  mueven  en  una  dirección 
horizontal,  particularidad  que  puede  ob¬ 
servarse  en  todos  los  retratos  que  publi¬ 
camos.  En  los  alcohólicos  únicamente 
se  observan  las  manifestaciones  secun¬ 
darias  de  la  vergüenza,  los  movimientos 
del  torso  y  de  los  pies  y  la  actitud  em¬ 
barazada  Los  que  de  cerca  han  estudia¬ 
do  á  los  alcohólicos  están  de  acuerdo  en 
afirmar  que  no  son  capaces  de  experi¬ 
mentar  este  sentimiento:  si  considera¬ 
mos,  pues,  que  la  vergüenza  no  sólo  go¬ 
bierna  la  vida  sensual  del  hombre,  sino  que,  además,  es  uno 
de  los  principios  fundamentales  de  la  vida  moral,  comprende¬ 
remos  cuán  profundamente  alterado  se  encuentra  el  estado 
psíquico  de  aquéllos. 

El  segundo  sentimiento  que  se  extingue  pronto  en  los  alco¬ 
hólicos  es  el  del  miedo,  que  en  el  hombre  normal  se  manifies¬ 
ta  por  un  retardo  en  la  actividad  del  corazón,  seguido  de  una 
aceleración,  por  una  dificultad  en  la  respiración  y  por  la  con¬ 
tracción  de  las  pequeñas  arterias.  Esta  última  manifestaciones 
el  signo  característico  del  miedo  y  falta  por  completo  en  los 
alcohólicos,  á  consecuencia,  sin  duda,  de  la  parálisis  de  os 
vaso  motores  producida  por  el  alcohol.  Desde  el  punto  de  vis  a 
psíquico,  este  sentimiento  manifiéstase  en  el  alcohólico  en  lor‘ 
ma  de  turbación,  de  falta  de  presencia  de  ánimo,  y  como  baJ° 
imperio  del  sentimiento  de  la  vergüenza,  su  cuerpo  y  sus  01 
se  mueven  de  una  manera  inquieta.  Observando  á  los  a co 
licos  el  profesor  Sikorski  ha  vacilado  á^ menudo  antes  e 
terminar  si  el  sentimiento  que  .agitaba  á  alguno  de  ®llos  e  •  . 
vergüenza  ó  el  miedo,  tan  dudoso  aparecía  el  estado  e 
nal  en  que  aquél  se  encontraba.  La  actitud  de  los  aleo  > 
en  este  caso,  recordó  al  profesor  Sikorski  la  mezcla  e  > 
de  tenacidad  y  de  embarazo  que  Darwin  ha  descrito  er 1  ■ 
ños:  con  la  edad,  estas  formas  infantiles  de  sentim 
desarrollan  y  diferencian,  y  el  alcohol  las  vue.ve  a  s 
primitivo.  Este  hecho  indica  una  inversión  Prolunaa  •  son 
do  psíquico  producida  por  el  alcohol,  cuyas  consecu  ‘  m¡(s 
funestísimas,  porque  si  consideramos  que  el  míe  o  en 

elevadas  manifestaciones  se  transforma  en  tfmor  ..  ,.<>  com- 
aprensión  por  las  consecuencias  de  este,  ^  .Lhniento  en 
prende  la  gran  importancia  sanitaria  de  este  ae]  hecho 
las  cuestiones  de  moralidad.  En  apoyo  de  su  tesis 
siguiente: 


y  el  uso  crónico  de  la  bebida  proviene  de  que  el  borracho  ne¬ 
cesita  sin  cesar  un  narcótico  continuo  para  embotar  el  males¬ 
tar  que  siempre  siente.  La  alegría  misma  no  es  en  el  borracho 
un  estado  de  alma  estable,  puesto  que  fácilmente  se  transfor¬ 
ma  en  lágrimas  que  de  repente  se  convierten  en  cólera.  Los 
cambios  de  mímica  pueden  obedecer  á  otras  causas,  pero  es 
indudable  que  el  alcoholismo  produce  simultáneamente  alte¬ 
raciones  físicas  y  psíquicas:  el  profesor  Sikorski  cree  que  en 


Fig.  1 .  -  Hombre  de  53  afros» 
ex  profesor 


Fig.  2.  —  Hombre  de  36  años 
de  la  clase  instruida 


Fig.  3.  -  Mu'er  de  56  años 


LOS  ALCOHÓLICOS 

PSICOLOGÍA  y  FISIOGNOMÍA 

El  profesor  Kraeplin,  uno  de  los  fisiólogos  que  en  estos  úl¬ 
timos  tiempos  han  estudiado  más  seriamente  la  cuestión  del 
alcoholismo,  reconoce  que  la  psicofisiología  no  ha  logrado  aún 


descubrir  un  procedimiento  para  determinar  las  modificaciones 
que  el  alcohol  produce  en  el  carácter  del  alcohólico.  Todavía 
no  se  ha  conseguido  comprobar  por  el  sistema  experimental 
los  cambios  que  la  absorción  del  alcohol  origina  en  la  calidad 
y  en  la  fuerza  de  los  estados  psíquicos  y  afectivos.  Pero  si  fal¬ 
tan  para  estos  estudios  los  procedimientos  experimentales,  un 
profesor  de  la  Universidad  de  Kiew,  M.  Sikorski,  ha  llenado 
este  vacío  merced  á  algunas  observaciones  fisonomicas  que  le 
han  permitido  atestiguar  las  alteraciones  de  los  sentidos  en  los 
alcohólicos  y  el  estado  especial  de  su  función  psíquica. 

La  primera  deformación  que  en  los  alcohólicos  se  manifiesta 
es  la  exageración  del  músculo  frontal  y  el  debilitamiento  de  la 
parte  superior  del  orbicular,  y  esta  deformación  llega  a  ser  en 
ellos  un  signo  fisiognomónico  definitivo,  según  puede  verse 
en  las  figuras  1,  2,  3,  5,  6,  7  y  8.  En  la 
figura  1,  que  representa  el  retrato  de  un 
hombre  de  53  años,  instruido  é  intelec¬ 
tual,  que  se  entregó  á  la  bebida  después 
de  la  muerte  de  su  mujer,  está  claramen¬ 
te  indicada  la  desaparición  de  los  plie¬ 
gues  verticales  de  la  raíz  de  la  nariz, 
desaparición  que  produce  un  efecto  tan¬ 
to  más  penoso  cuanto  que  el  resto  de  la 
fisonomía  ha  conservado  todos  los  signos 
de  una  gran  intelectualidad  no  afectada 
todavía  por  el  vicio. 

Este  signo  fisiognomónico  aparece 
también  claramente  indicado  en  la  figu¬ 
ra  9,  alcohólica  inveterada  con  todas  las 
alteraciones  fisiognomónicas  del  alcoho¬ 
lismo  que  le  dan  una  expresión  repug¬ 
nante,  acentuada  por  la  contracción  del 
músculo  piramidal  de  la  nariz  y  por  la 
prolongación  de  la  boca,  indicio  de  de¬ 
generación.  La  fisonomía  de  esa  mujer 
es  de  las  que  ofenden  la  vista:  sus  ojos 
son  completamente  inmóviles,  signo  de 
cinismo  y  de  pérdida  de  todo  sentimien¬ 
to  de  pudor 

La  segunda  deformación,  más  tardía, 
pero  más  grave,  producida  por  el  alco¬ 
holismo  es  el  debilitamiento  general  de 
todos  los  músculos  del  rostro,  excepción 
hecha  del  frontal,  lo  cual  da  á  la  fisono¬ 
mía  un  aire  estirado,  prolongado,  que  se 
conoce  con  el  nombre  de  «máscara  de 
borracho»  (véanse  las  figuras  5,  6,  7  y  8). 

Este  debilitamiento  comunica  á  la  cara 
una  expresión  de  fatiga,  de  debilidad  ó  simplemente  de  una 
mediocridad  intelectual  (fig.  5). 

La  tercera  señal  fisiológica  del  alcoholismo  crónico  es  la 
alteración  del  pliegue  naso-labial,  que  se  hunde  en  su  parte 
inferior.  La  alteración  de  la  fisonomía  observada  en  los  borra¬ 
chos  reconoce  por  causa  el  hecho  de  que  los  músculos  que 
obran  sobre  la  parte  superior  de  este  pliegue  están  más  violen¬ 
tamente  contraídos  que  en  el  estado  normal  y  los  que  obran 
sobre  la  parte  inferior  lo  están  más  débilmente.  Por  esto  se 
observan  á  menudo  en  los  alcohólicos  pliegues  salientes  al  lado 
del  ángulo  interior  del  ojo  y  muy  raras  veces  cerca  del  ángulo 
exterior. 

Las  particularidades  de  la  fisonomía  tienen  mucha  impor¬ 
tancia,  primero  porque  su  aparición  corresponde  á  profundos 
cambios  de  carácter  que  no  desaparecen  ni  aun  en  el  caso  de 
que  el  individuo  deje  de  beber;  y  segundo,  porque  sólo  se  ob¬ 
servan  en  las  psicosis  que  se  hacen  crónicas  y  toman  una  forma 
incurable. 

Desde  el  punto  de  vista  psicológico  esa  deformación  indica 
en  el  alcohólico  la  pérdida  total  ó  parcial  de  la  alegría  y  una 
predisposición  á  la  melancolía  y  á  la  tristeza.  El  fondo  del  ca¬ 
rácter  del  alcohólico  lo  constituyen  el  descontento  y  el  mal 
humor,  disposición  que  es  resultado  de  las  sensaciones  mórbi¬ 
das  inseparables  de  una  enfermedad  crónica  tan  grave  como 
el  alcoholismo;  pero  se  debe  principalmente  á  la  circunstancia 
de  haberse  hecho  difíciles  y  lentos  los  procesos  intelectuales. 

El  borracho  recurre  á  la  bebida  no  tanto  por  el  deseo  de 
alegrarse  cuanto  por  la  necesidad  de  hacer  desaparecer  sensa¬ 
ciones  físicas  desagradables  El  placer  que  la  embriaguez  pro¬ 
duce  es  más  bien  una  manifestación  de  movimientos  ruidosos 
que  un  sentimiento  tranquilo  y  profundo  de  felicidad.  La  em¬ 
briaguez,  contiene  más  elementos  desagradables  que  agradables 


ninguna  otra  enfermedad  puede  comprobarse  en  tan  alto  grado 
una  relación  tan  íntima  entre  el  estado  anímico  y  las  altera¬ 
ciones  fisiognomónicas. 

En  algunos  casos  de  delirio  alcohólico  con  alucinaciones  se 
observan  alteraciones  muy  sensibles  en  la  asociación  de  las 
¡deas,  desapareciendo  algunas  en  absoluto  del  mecanismo  in¬ 
telectual,  como  si  la  actividad  de  ciertos  centros  hubiese  ce¬ 
sado  por  completo.  El  profesor  Sikorski  cita  el  siguiente 
ejemplo: 

En  1890  entró  en  el  hospital  militar  de  Kiew  un  individuo 
con  síntomas  de  alcoholismo  agudo,  con  alucinaciones  en  sus 
sensaciones  generales,  y  alucinaciones  visuales,  epidérmicas  y 
musculares:  sentía  como  si  algunos  animales  se  arrastraran 
sobre  su  piel  y  como  si  insectos  y  pájaros  fantásticos  volaran 


Fig.  4.  -  Jefe  de  borrachos  y  sus  acólitos 

á  su  alrededor  rozando  su  epidermis,  y  veía  algunos  pájaros 
fantásticos,  á  veces  con  forma  de  peces  y  hasta  de  hombres, 
que  se  filtraban  sin  ruido  alguno  por  las  paredes  y  por  las  ven¬ 
tanas  y  no  le  ofrecían  ninguna  resistencia.  Sometido  á  un  trata¬ 
miento,  fueron  poco  á  poco  desapareciendo  estos  trastornos  y 
acabó  por  reconocer,  cuando  recobró  la  normalidad  de  sus 
asociaciones  de  ideas,  cuán  absurdas  eran  todas  aquellas  apa¬ 
riciones  que  al  principio  juraba  y  perjuraba  haber  visto  y 
tocado. 

En  donde  más  profundas  alteraciones  produce  el  alcoholis¬ 
mo  es  en  el  carácter.  Al  principio  de  la  enfermedad,  cuando 
la  vida  intelectual  está  todavía  intacta,  se  manifiesta  ya  en  el 
alcoholismo  una  indiferencia  hacia  los  intereses  morales  supe¬ 
riores,  indiferencia  que  reviste  la  forma  de  una  anestesia  moral 
parcial.  En  otras  psicosis,  la  anestesia  moral  provoca  una  reac¬ 
ción  subjetiva  que,  aunque  ínfima,  demuestra  que  el  individuo 
tiene  conciencia  de  su  estado:  en  el  alcoholismo,  esta  reacción 
no  se  ha  observado  nunca. 

En  apoyo  de  esto,  el  profesor  Sikorski  cita  un  fragmento 
del  diario  de  un  alcohólico,  tanto  más  interesante  cuanto  que 
ha  sido  escrito  por  un  hombre  de  talento  é  instruido  que  tuvo 
la  desgracia  de  entregarse  á  las  bebidas  espirituosas  durante 
años.  Hablando  de  sus  relaciones  con  su  esposa  el  alcohólico, 
se  expresaba  en  los  siguientes  términos: 

«He  notado  que  mi  corazón  ya  no  trabaja  moralmente,  que 
está  como  muerto...  Mi  mujer,  fatigada  por  un  trabajo  que 
dura  desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta  las  nueve  de  la  no¬ 
che,  regresaba  á  casa  muerta  de  frío  y  de  hambre  y  no  comía 
para  ofrecer  el  mejor  bocado  á  «su  alegre  compañero,»  como 
me  llama,  á  pesar  de  que  yo  había  comido  ya  hacía  tiempo. 
Sólo  pensaba  en  mí;  al  verme,  olvidaba  su  hambre  y  su  can¬ 
sancio  y  todos  los  malos  tratos  que  sufría,  sintiéndose  feliz 
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Un  joven  de  carácter  bueno,  franco  y  sensible,  tuvo  la  des¬ 
gracia  de  caer  bajo  la  influencia  de  un  tabernero,  quien  le 
sugirió  la  idea  de  matar  á  un  rico  comerciante  para  robarle. 
Resistióse  aquél  durante  mucho  tiempo,  no  tanto  por  racioci¬ 
nio  como  por  repugnancia  instintiva  y  por  el  horror  que  le 
inspiraba  la  idea  del  asesinato  madurada  por  su  consejero;  pero 
[odas  sus  objeciones  fueron  rechazadas  victoriosamente  por  los 
sofismas  de  éste,  no  quedando  en  él  al  fin  más  que  el  senti¬ 
miento  instintivo  del  miedo  de  la  perpetración  del  crimen. 


Para  explicar  la  significación  y  el  carácter  de  esta  sustitu¬ 
ción,  el  profesor  Sikorski  cita  el  caso  de  una  tal  María  Miziu- 
ra,  recientemente  juzgada  en  Kiew  por  haber  asesinado  feroz¬ 
mente  á  su  marido.  Según  la  descripción  del  relator,  el  rostro 
de  Miziura  llevaba  impreso  el  sello  de  la  estupidez  y  de  una 
indiferencia  completa  á  cuanto  pasaba  á  su  alrededor;  pero  de 
cuando  en  cuando  su  cara  se  animaba  con  un  aire  de  maldad 
salvaje,  y  sus  ojos,  velados  por  unos  párpados  enrojecidos, 
tomaban  una  expresión  repugnante.  La  acusada,  que  había 


vendidas  ni  empeñadas,  y  todo  en  él  indica  que  el  individuo 
ha  perdido  hace  tiempo  todo  sentimiento  estético  y  de  ver¬ 
güenza.  Los  hombres  y  las  mujeres  alcohólicas  llevan  indistin¬ 
tamente  ciertas  prendas  del  otro  sexo  y  se  las  ponen  de  cual¬ 
quier  manera,  torcidas  y  sin  cuidado  alguno  La  manera  de 
remendar  dichas  prendas  indica  no  sólo  negligencia,  sino  ade¬ 
más  incapacidad  de  trabajar  esmeradamente,  lo  cual  se  expli¬ 
ca  por  la  pérdida  de  la  atención  y  el  debilitamiento  de  la  inte¬ 
ligencia.  A  menudo  los  alcohólicos  no  tienen  más  que  un  traje, 


Fig.  5.  -  Hombre  de  35  años 
de  la  clase  instruida 


Fig.  6.  —  Hombre  de  28  años, 
obrero 


Fig.  7.  -  Mujer  de  57  años 


F'ig.  8.  -  Hombre  de  45  años, 
obrero 


«Cuando  pienso  en  ello,  decía  al  tabernero,  mi  corazón  desfa¬ 
llece.  -  Pero  imbécil,  replicaba  el  otro,  no  tienes  más  que  be¬ 
ber  y  cobrarás  valor.»  En  efecto,  la  absorción  del  alcohol  dió 
ánimos  al  joven  y  el  crimen  se  perpetró.  La  conducta  poste¬ 
rior  del  criminal,  su  arrepentimiento  sincero  y  profundo,  sus 
sufrimientos  morales  demuestran  que  se  vió  impulsado  al  cri¬ 
men  por  vías  fisiológicas,  que  no  hubo  desmoralización  ni  otra 
causa  moral,  sino  causas  puramente  fisiológicas  resultantes  de 
la  acción  del  alcohol. 

Los  demás  sentimientos  pierden  también  su  acuidad  en  los 
alcohólicos,  volviéndose  groseros  y  rutinarios  y  produciendo 
la  correspondiente  alteración  de  la  mímica  (véanse  las  figuras 
5,  6,  7  y  8).  Las  alteraciones  fisiognómicas  explican  las  equi¬ 
vocaciones  tan  frecuentes  en  los  alcohólicos  que  terminan  en 
disputas  y  riñas  y  que  se  deben  á  la  imposibilidad  en  que  se 
encuentra  el  interlocutor  de  determinar  la  disposición  de  áni¬ 
mo  del  alcohólico.  Cuando  entablamos  conversación  con  al¬ 
guien,  apreciamos  el  estado  de  su  humor  por  la  expresión  de 


Fig.  9,  -  Meretriz-Potatrix 

su  rostro,  y  por  sus  respuestas  y  sus  gestos  juzgamos  el  efecto 
que  en  él  producen  nuestras  palabras:  en  los  alcohólicos,  nada 
de  esto  sucede  y  de  aquí  los  equívocos  y  las  peleas. 

La  alegría  pierde  en  los  borrachos  su  carácter  de  serenidad 
y  reviste  la  forma  de  una  indiferencia  y  de  un  aturdimiento 
infantiles  no  motivados;  el  sentimiento  de  la  dignidad  y  del 
honor  deja  de  ser  noble  para  convertirse  en  orgullo  y  arrogan¬ 
cia,  y  el  amor,  los  afectos,  las  caricias  degeneran  con  facilidad 
en  manifestaciones  desagradables  cínicas,  repugnantes. 

La  cólera  reviste  la  forma  de  brutalidad  bestial,  observán¬ 
dose  esta  alteración  en  la  mímica  (véase  fig.  9):  la  maldad  se 
expresa,  como  es  sabido,  por  la  contracción  del  músculo  pira¬ 
midal  de  la  nariz,  que  haciendo  descender  el  borde  interior  de 
la  ceja  comunica  á  la  fisonomía  una  expresión  repulsiva.  Esta 
transformación  de  la  cólera  en  maldad  es  un  hecho  esencial  en 
el  alcoholismo  é  indica  una  alteración  constante  y  mórbida  en 
el  carácter.  La  cólera  puede  ser  justa  ó  excusable,  según  la 
causa  que  la  ha  producido;  la  maldad  es  siempre  un  senti¬ 
miento  perverso  de  origen  puramente  animal;  la  primera  no 
nace  sin  causa  exterior,  la  segunda  sí  y  obedece  simplemente 
ni  impulso  de  hacer  daño,  por  irritación  psicológica,  indepen¬ 
dientemente  de  las  impresiones  externas. 

A  este  cambio  de  sentimiento  corresponde  á  menudo  en  los 
alcohólicos  una  actitud  hosca  y  taciturna. 

Estos  dos  estados  de  maldad  y  taciturnidad  producen  otro 
cambio  importante  de  carácter,  la  transformación  del  senti¬ 
miento  en  pasiones  en  el  sentido  que  Kant  ha  dado  á  esta  pa¬ 
rara»  ó  sea  un  defecto  orgánico,  rutinario,  originariamente 
inveterado.  Como  la  maldad  y  la  taciturnidad  son  impulsos 
preexistentes  que  sólo  esperan  una  ocasión  para  manifestarse, 
«nense  fácilmente  en  los  alcohólicos  á  otras  emociones,  bien 
alterándolas,  bien  sustituyéndolas. 


pasado  once  años  con  su  marido  borracho,  era  aficionada  tam¬ 
bién  á  la  bebida  y  alimentaba  en  su  alma  la  maldad  y  la  cruel¬ 
dad  que  la  ocasión  había  de  hacer  estallar  muy  pronto. 

«Un  día  -  decía  la  acusada  —  vi  al  despertarme  á  mi  marido 
borracho,  dormido  con  la  cabeza  sobre  la  mesa  y  sentí  como 
si  alguien  me  gritase  «¡mátalo!»  En  el  suelo  había  un  leño,  y 
obedeciendo  á  una  voz  que  me  decía  «¡cógelo!»  lo  cogí  y  asesté 
con  él  un  golpe  en  la  cabeza  de  mi  marido  que  cayó  sin  decir 
una  palabra.  Díle  un  segundo  golpe,  y  sabiendo  que  nadie  nos 
veía  intenté  meterlo  en  un  cuartito;  pero  como  pesaba  mucho 
y  yo  no  podía  arrastrarlo,  tomé  un  cuchillo  y  corté  su  cuerpo 
en  dos  pedazos.»  Explicó  luego,  con  diabólica  sonrisa,  que 
para  despedazar  aquel  cadáver,  primero  había  cortado  la  carne 
y  roto  luego  los  huesos  y  los  nervios  con  un  destral  y  que 
había  guardado  los  trozos  en  un  cuarto  de  trastos  viejos  duran¬ 
te  cuatro  días,  cosiendo  entre  tanto  varios  sacos  para  meterlos 
en  ellos. 

La  hija  de  María  Miziura  describió  el  estado  psíquico  de 
la  acusada  en  la  declaración  siguiente:  «Ignoro  si  mi  ma¬ 
dre  ha  querido  á  alguien:  á  nosotros  siempre  nos  ha  odiado. 
Cuando  no  bebía  estaba  silenciosa  y  taciturna;  pero  cuan¬ 
do  se  ponía  á  beber,  cosa  que  sucedía  á  menudo,  volvíase  cruel, 
y  en  estas  ocasiones  encerrábase  con  nosotros,  nos  pegaba,  nos 
tiraba  de  los  cabellos  hasta  que,  en  el  colmo  del  furor,  cogía 
un  cuchillo  y  se  ponía  á  afilarlo  diciendo  que  nos  iba  á  des¬ 
cuartizar  » 

Las  últimas  palabras  pronunciadas  por  aquella  mujer  antes 
de  la  deliberación  del  jurado  son  especialmente  características 
para  li  comprensión  de  su  estado:  «¿Qué  es  lo  que  tenéis  que 
discutir  todavía  para  saber  si  he  sido  ó  no  capaz  de  descuarti¬ 
zar  yo  sola  á  mi  marido?  Siempre  he  sido  así...  No  digo  á  mi 
marido,  al  mismo  diablo  habría  descuartizado  si  lo  hubiera  te¬ 
nido  entre  mis  manos.» 

Las  alteraciones  de  sentimientos  en  los  alcohólicos  aparecen 
muy  sensibles  cuando  se  observan  su  manera  de  vivir  y  sus 
costumbres.  Los  alcohólicos  estudiados  por  el  profesor  Sikorski 
pertenecen  en  su  mayoría  á  la  clase  pobre;  son  gentes  sin  do¬ 
micilio,  miserables  que  duermen  en  las  tabernas,  en  los  asilos 
nocturnos,  en  zahúrdas,  y  forman  un  mundo  aparte  en  donde 
la  miseria,  el  vicio  y  el  alcohol  hacen  iguales  y  confunden  á 
esos  individuos  de  origen,  instrucción  y  situación  diferentes, 
aldeanos,  soldados,  oficiales,  funcionarios,  comerciantes,  pro¬ 
fesores,  literatos,  hombres  célebres  que  han  roto  todas  sus  re¬ 
laciones  con  la  sociedad  y  de  quienes  se  han  apartado  sus  deu¬ 
dos.  Cuando  el  profesor  Sikorski  encontraba  individuos  de 
esta  categoría  costábale  mucho  creer  en  su  antigua  situación, 
pues  en  ellos  habíase  borrado  por  completo  todo  vestigio  de 
su  pasado.  Este  cambio  de  personalidad  sólo  puede  encontrar¬ 
se  en  la  locura,  en  el  período  de  imbecilidad  secundaria^  Los 
elegantes  gomosos  de  otro  tiempo,  los  que  asistían  á  las  fiestas 
de  la  alta  sociedad  y  comían  en  los  mejores  restaurants,  pt- 
séanse  medio  desnudos,  duermen  en  los  asilos,  adquieren  la 
fisonomía  y  los  ademanes  propios  de  la  gente  tabernaria  y  per¬ 
manecen  de  todo  punto  indiferentes  á  su  presente  y  á  su 
pasado.  , 

Como  muestra  de  uno  de  estos  tipos  puede  verse  el  abogado 
de  la  fio-ura  10,  que  habiendo  perdido  en  malos  negocios  toda 
su  fortuna  se  dedicó  á  la  bebida.  En  las  tabernas  se  le  reputa¬ 
ba  hombre  de  gran  habilidad;  escribía  solicitudes  que  dirigía 
á  las  personas  de  más  elevada  posición  y  se  distinguía  por  su 
arrogancia,  como  indica  su  actitud.  En  su  rostro  flaco  y  en  la 
debilidad  de  la  musculatura  de  todo  su  cuerpo  se  notan  los  es¬ 
tigmas  del  alcoholismo.  Su  compañero  era  un  borradlo  inve¬ 
terado  que  no  se  acordaba  de  haber  sido  nunca  sobrio:  presen¬ 
tábase  á  sí  mismo  «como  borracho  é  hijo  de  perro»  y  afirmaba 
que  le -era  imposible  ser  sohrio  porque  perdía  toda  su  fuerza; 
estaba  anémico,  débil  y  pálido  y  presentaba  todas  las  altera¬ 
ciones  fisiognomónicas  del  alcoholismo. 

[  os  alcohólicos  de  distinto  origen  sostienense  unos  a  otros  y 
forman  una  cuadrilla  con  jefes  y  subordinados  con  intereses 
comunes  y  con  la  solidaridad  del  vicio.  Son  perezosos  y  solo 
trabajan  aguijoneados  por  el  hambre;  y  si  el  jornal  es  suficiente 
para  el  siguiente  día,  el  borracho  se  quedara  en  su  casa  dur¬ 
miendo  ó  se  irá  á  la  taberna.  . 

1  a  comida  de  los  alcohólicos  consiste  en  manjares  sin  ade¬ 
rezar  y  no  es  suficiente  para  su  alimentación,  sobre  lodo  por 
la  irregularidad  con  que  las  comidas  se  hacen. 

Su  traje  es  tan  característico  que  basta  verlo  para  compren¬ 
der  que  se  trata  de  un  borracho:  se  compone  de  andrajos  su¬ 
cios  que  un  mendigo  rechazaría,  de  prendas  que  no  pueden  ser 


carecen  de  ropa  blanca  y  van  muchas  veces  sin  zapatos.  Su 
peinado  es  siempre  desordenado,  según  puede  verse  en  todos 
los  retratos  de  este  artículo. 

La  mayoría  de  los  borrachos  son  esclavos  de  sus  jefes,  es 
decir,  de  borrachos  como  ellos,  pero  decididos  y  emprendedo¬ 
res.  Para  procurarse  las  fotografías  que  publicamos,  el  profesor 
Sikorski  ha  tenido  que  pagar  á  los  que  se  retrataron,  habiendo 
ido  á  parar  todo  el  dinero  al  bolsillo  de  los  jefes  citados.  El 
jefe  de  pandilla  que  se  ve  en  la  figura  4  era  un  hombre  que  ha¬ 
bía  leído  Los  misterios  de  San  Pelersburgo  y  en  su  calidad  de 
«intelectual»  trataba  con  altanería  y  desdén  á  sus  compañeros:  á 
la  proposición  que  el  profesor  Sikorski  le  hizo  para  que  se  de¬ 
jara  retratar,  contestó  pidiendo  una  fuerte  remuneración,  di¬ 
ciendo  que  «el  fotógrafo  publicaría  un  libro  del  género  de  los 
Misterios  y  gracias  á  sus  retratos  ganaría  una  fortuna.»  Sus 
compañeros  aseguraron  que  era  el  mayor  borracho  de  Kiew; 
todos  le  temían  y  todos  le  obedecían  ciegamente. 

Algunos  borrachos  son  atrevidos  y  audaces;  otros  son  cobar¬ 
des  y  tímidos  y  están  subyugados  por  amenazas  que  en  boca 
de  sus  jefes,  convertidos  en  verdaderos  brutos,  son  general¬ 
mente  algo  más  que  simples  palabras. 

La  capacidad  de  trabajo  de  los  alcohólicos  está  singularmen¬ 
te  disminuida  por  el  debilitamiento  de  la  voluntad  y  la  lenti¬ 
tud  de  los  procesos  intelectuales:  la  pereza  es  la  consecuencia 
de  estas  dos  alteraciones  y  el  aplazamiento  de  toda  labor  para 
el  día  siguiente  es  el  signo  típico  de  la  fatiga  psíquica  produ¬ 
cida  por  el  alcohol.  El  trabajo  de  los  borrachos  carece  de  exac 


Fig.  10.  -  Abogado  de  taberna  y  su  cliente 


titud  desde  el  punto  de  vista  técnico;  un  fabricante  de  instru¬ 
mentos  de  precisión  ha  referido  al  profesor  Sikorski  que  no 
puede  emplear  obreros  que  beban,  aunque  sea  moderadamen¬ 
te,  porque  ha  observado  que  durante  muchos  días  después  de 
las  libaciones  todo  cuanto  hacían  resultaba  defectuoso  y  exigía 
costosas  correcciones. 

Los  suicidios  son  muy  frecuentes  entre  los  alcohólicos,  cuya 
mortalidad  es  siempre  excesiva. 

Las  consideraciones  y  hechos  que  dejamos  expuestos  justifi¬ 
can  las  siguientes  palabras  de  Gladstone:  «El  alcohol  causa 
hoy  en  día  más  estragos  que  esos  tres  azotes  históricos  que  se 
denominan  el  hambre,  la  peste  y  la  guerra:  diezma  las  pobla¬ 
ciones  más  que  el  hambre  y  la  peste,  y  mata  más  que  la  guerra. 
Y  hace  algo  más  que  matar,  deshonra.»  -  M.  D. 
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JORGE 

-  ¡Fíate  de  la  Virgen  y  no  corras!,  decía  Jorge  á 
su  compañero  Antonio,  sonriendo  estúpidamente, 
mientras  alisaba  con 

la  llana  el  yeso  de  la 
pared  que  revocaba. 

-  Sí  que  ganaré  yo 
mucho,  ni  los  Círculos 
tampoco ,  con  hacer 
que  tú  seas  ú  no  seas 
socio... 

-  ¡Ay  la  guasa!  Su 
señoría  habrá  querío 
icir  sucio... 

-  Lo  que  guio  icir 
es  que  tienes  tan  poca 
lacha  y  tan  poca  ver¬ 
güenza,  que  cuando 
discutes  con  un  hom¬ 
bre,  en  lugar  de  dis¬ 
cutir  con  seriedaz  y 
con  equidaz,  sueltas 
un  regüeldo  cuando  te 
ves  mu  apurao. 

-¡Ni  más  ni  me¬ 
nos  que  un  deputao! 

—  A  mí,  miá,  ¡plin! 

Y  Antonio  se  enco¬ 
gió  de  hombros. 

-  Pues  á  mí...,  me¬ 
nos.  Si  por  darme  ca¬ 
chiporrazos  en  el  pe¬ 
cho  y  lavarme  con 
agua  bendita  tres  ve¬ 
ces  al  día  me  atizaran 

una  renta  vitalizada,  ¡aún!;  pero  miá  que  rezarse  la 
oración  cuando  se  levanta  uno,  cuando  se  acuesta, 
cuando  den  las  doce...,  ¡á  mí  que  me  den  luz  divina, 
no  consejos! 

Y  acompañando  el  gesto  á  lo  grotesco  del  lengua¬ 
je,  accionaba  riendo  como  un  imbécil  y  bebía  de 
tanto'  en  cuanto  á  chupete  de  un  botijo. 

-  ¿Ves,  Antoñico?,  esto  sí  que  es  agua  bendita,  ¡y 
bien  que  me  sabe  cuando  pienso  que  es  fruto  prohi¬ 
bido!.  . 


-  Bueno,  lo  que  tú...,  ¡á  mí  plin!  Que  te  vea,  y 
entonces  verás  tú...,  ya  sabes  que  tan  y  mientras  tra¬ 
bajemos  no  nos  permiten  beber  más  que  agua... 

-  ¡De  la  fuente  del  Berro,  señorito!..  ¡Panoli! 
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-  Panoli  tí  no,  no  me  falta  nunca  trabajo  desde 
que  trabajo  con  el  Sr.  Antón:  ni  un  sábado  he  deja¬ 
do  de  cobrar  y...  ¡no  voy  tan  puerco  ni  tan  esgarra- 
pizao  como  tú! 

—  ¡A  no  ofender!  y  á  hablar  con  equidaz  y  con 
equidistancia...,  que  tu  cutis  responde  de  tus  attos... 
Lo  mesmo,  mesmamente  te  irás  tú  á  la  calle  que  yo, 
cuando  no  haiga  obra...  ¡Pa  chasco,  que  te  sostu¬ 
vieran  á  ti  cuando  ya  no  hagas  falta!..  Nosotros  se¬ 
rnos  como  los  buebos,  pongo  por  caso;  nos  comen,  ¿sa¬ 


bes?,  y  en  cuanto  nos  comen,  tiran  los  cascarones 

-  Mira  que  no  quiero  que  la  tomes  de  orador,  por¬ 
que  nos  vas  á  dar  la  lata  mostruo...  Tú  haces  lo  que 
quieras  y  yo  pienso  lo  que  me  da  la  gana  y...  ¡á  ¡0 

que  estamos!  Ahora, 
en  vez  de  hablar,  fíja¬ 
te  en  lo  que  haces..., 
perfora  ese  molde,  que 
se  conoce  que  se  les 
ha  Pasao,  y  fíjalo  á 
tornillo. 

-  Déjalo,  chico,  no 
hay  que  ser  más  pa¬ 
pista  que  el  papa..., 
ellos  me  lo  han  dao 
así,  pues  lo  recibo  con 
yeso  y  ¡pata!  ¡y  finis- 
quitis! 

-Vamos,  que  ya 
empiezas  i.  tenerla... 
Haz  lo  que  te  digo, 
que  va  á  verlo  el  maes¬ 
tro... 

-  ¿Y  quién  es  el 
maestro  pa  mí? 

-  Pa  ti  nadie,  por¬ 
que  tú  no  quieres  á 
Dios,  ni  quieres  á Ro¬ 
que  ni  á  la  camisa 
que  llevas  puesta.  Con 
echar  discursos  de 
too  lo  que  lees  en  El 
País  y  Las  Dominica¬ 
les  y  todo  lo  que  oyes 
en  la  taberna,  tienes 
bastante. 

-  ¡Que  no  se  ofende,  señorito!  Que  yo  soy  lo  que 
soy,  pero  soy  un  hombre  y  el  hombre  es  libre  como 
el  aire...,  y  no  me  ofendas  diciéndome  si  pienso  ó 
no  pienso,  porque  yo  no  pienso  en  ?ia  porque  soy 
librepensaor. .. 

-  Vaya,  chico,  que  no  seas  pelma,  que  sujetes  eso 
y  que  te  vayas  á  dormirla;  que  á  mí  tanto  se  me  da 
que  pienses  ú  no,  ni  que  quieras  al  amo  ú  no,  ni  que 
quieras... 

-  Ni  que  quieras...,  ni  que  quieras...,  ¡quiero  lo 
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GUERRA  ANGLOBOER.  -  El  éxodo  de  Johannesburgo:  fugitivos  ingleses  que  se  dirigen  á  Natal  en  vagones  del  transporte  de  carbón 

(de  fotografía  de  Duffus  Bros.,  de  Johannesburgo) 


que  me  da  la  gana!,  ¡eso!  Quiero  á  Juanilla,  que  es 
lo  único  que  tengo  en  la  vida,  y  ¡too  lo  demás  que 
sucumba!  ¡Abajo  la  tiranía  y  los  coches  de  dos  caba¬ 
llos  y...  muera  el  pan  de  Yiena  y  arriba  el  esclavo 
imprimido  bajo  el  peso  deloro  y  de  los  balsones...  y... 

-  Y...  sujeta  eso  que  se  está  desquebrajando  y  se 
va  á  secar  en  mala  postura  y  va  á  matar  á  uno... 


-  ¡Que.no  fuera  al  propietario!  ¡La  mar!  ¡Aplastar 
á  un  burgués  que  nos  chupa  la  sangre  y  nos  enmor- 
dece  la  máquina  del  pensar!.. 

Tilin,  tlan,  tlan,  tlannnn...,rsonó  la  campana. 

Todos  tiraron  la  herramienta,  y  huyeron  más  que 
marcharon  de  los  andamios. 


Ante  aquella  mujercita  pequeña,  echada  cara  al 
fango  rojizo  por  la  sangre  que  la  dió  vida,  la  cara  de 
Jorge  tomaba  cien  expresiones,  dolorosísimas  todas. 
El  pañuelo  á  cuadros  chillones  era  el  mismo...,  la 
falda  muy  parecida  á  la  de  ella;  la  sangre  la  había 
tintado,  pero  ¡no  cabía  duda!,  ¡era  la  misma,  la  mis¬ 
ma  falda  y  el  mismo  mantoncillo  de  su  Juana,  de  lo 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Columna  ingles, 


a  del  Sur  de  Africa  dirigiéndose  á  Máfeking  al  trav 


;s  dei.  Bechuanaland,  dibujo  de  R.  Catton  Woodville 
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único  que  veneró  en  la  vida!..  La  cabeza  estaba  tan 
destrozada  que  no  era  fácil  adivinar  su  moñito  pri¬ 
morosamente  peinado  siempre...,  además,  ¡el  barro 
había  salpicado  tanto  aquella  obra  de  la  casualidad!, 
¡había  llovido  tanto  aquella 
noche!  Pero  no  cabía  duda, 
aquella  era  su  Juanilla,  la 
Juanilla  de  su  alma,  que 
descansaba  para  siempre..., 
para  siempre.  «¡No  volveré 
á  verla  al  irá  casa!,»  pensó. 

Por  un  tremendo  esfuer¬ 
zo  de  voluntad,  se  acercó 
cortando  el  grupo...,  iba  te¬ 
rrible,  amenazador...,  al¬ 
guien  le  oyó  entre  dientes 
una  blasfemia  enorme...  Lle¬ 
gó  cerca,  muy  cerca  de  la 
niña  y  quiso  acabar  de  cer¬ 
ciorarse  de  toda  su  amar¬ 
gura  volviendo  su  rostro. 

Para  ello  hubo  de  separar 
el  bloque  de  yeso  que  la 
robó  á  su  amor... 

-¡Cielos!  ¡El  angelote 
que  puse  yo! 


mayo  de  1SS9,  quedando  terminada  la  construcción  en  1891. 
Sobre  la  puerta  de  entrada  se  ven  las  armas  del  Transvaal  y 
debajo  de  ellas  se  lee:  Eendragt  makt  viagt  (La  unión  hace  la 
fuerza).  Corona  el  palacio  una  estatua  de  la  Libertad,  y  en  él, 
además  del  Parlamento,  hay  las  oficinas  del  gobierno. 


F.  Valero  de  Tornos 


NUESTROS  GRABADOS 

Primavera,  cuadro  de 
Francisco  Pradilla.  —  En 
el  número  930  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  publicamos  un 
interesante  artículo  de  nuestro 
activo  é  ilustrado  corresponsal 
artístico  y  literario  en  Buenos 
Aires  D.  Justo  Solsona,  refeien- 
te  á  la  exposición  de  arte  moder¬ 
no  español  celebrada  en  la  capi¬ 
tal  de  la  República  Argentina. 
En  aquella  exposición  figuró  el 
precioso  busto  de  Pradilla  que 
en  esta  página  reproducimos  y 
que  es  una  muestra  elocuente  de 
lo  que  vale  el  insigne  maestro 
español  y  de  la  variedad  de  sus 
aptitudes,  pues  difícilmente  se 
concibe  que  el  mismo  pintor  que 
ha  firmado  esta  obra  delicadísi¬ 
ma  sea  el  autor  de  los  vigorosos 
cuadros  que  con  los  títulos  de 
Doña  Juana  la  Loca  y  La  rendi¬ 
ción  de  Granada  constituyen  dos 
de  las  mejores  joyas  de  la  pintu¬ 
ra  histórica  española  contempo¬ 
ránea. 


corpulento  árbol  de  la  izquierda,  las  ruinas  de  un  castillo  y  el 
mar  que  en  el  fondo  se  distingue.  Soler  y  Rovirosa  ha  hecho 
un  estudio  profundo  para  conseguir  que  los  personajes  de  la 
ópera  se  movieran  en  el  medio  que  para  ellos  concibió  el  músi¬ 
co-poeta  de  Bayreuth  y  para  prestar  á  la  fábula  toda  la  ilusión 
de  la  realidad,  y  su  triunfo  ha 
sido  completo,  de  los  mayores 
por  él  conseguidos,  con  ser  tan¬ 
tos  y  tan  grandes  los  alcanzados 
en  su  larga  y  gloriosísima  carre¬ 
ra.  Con  los  aplausos  entusiastas 
que  el  público  le  ha  prodigado, 
reciba  el  ilustre  escenógrafo  los 
más  sinceros  y  calurosos  de  La 
Ilustración  Artística  que 
una  vez  más  se  honra  reprodu¬ 
ciendo  sus  hermosísimas  crea¬ 
ciones. 


La  novia,  cuadro  de 
José  Garnelo.—  El  notable 
pintor  español  Sr.  Garnelo  tiene 
fama  sobrada  en  nuestra  patria 
y  en  el  extranjero  para  que  sea  necesario  señalar  sus  grandes 
aptitudes  artísticas  y  mencionar  los  numerosos  y  legítimos 
triunfos  que  en  su  carrera  tiene  conquistados  Cultiva  con  igual 
éxito  los  más  diversos  géneros,  haciéndose  admirar  lo  mismo 
en  el  cuadro  histórico,  cuando  pinta  La  madre  de  los  Gracos, 
que  en  el  dramático  como  Un  duelo  interrumpido;  así  en  la 
pintura  llamada  de  género,  en  la  que  ha  producido,  entre  otras, 
las  bellísimas  obras  Premio  de  aplicación  y  Puede  ser  ministro , 
como  en  aquella  en  que  aparecen  combinados  el  paisaje  y  la 
figura,  por  ejemplo,  Lourdes  El  hermoso  lienzo  La  novia  pue 
de  figurar  entre  las  mejores  obras  del  laureado  artista,  pues  en 
ella  y  dentro  de  la  mayor  simplicidad  ha  logrado  conseguir 
un  efecto  de  expresió  1  y  de  color  que  difícilmente  se  logra 
cuando  no  se  apela  á  recursos  que,  siendo  muy  cómodos  y  de 
seguro  resultado,  son  con  razón  desdeñados  por  los  que  hacen 
del  arte  algo  más  que  un  mero  modas  vivendi. 


Guerra  anglo-boer. — Es  imposible  sacar  nada  en  lim¬ 
pio  de  las  noticias  que  del  teatro  de  la  guerra  llegan  á  Euro¬ 
pa,  pues  el  único  que  sabe  positivamente  lo  que  allí  ocurre  es 
el  gobierno  inglés,  y  éste  se  muestra  tan  poco  comunicativo, 
que  la  misma  prensa  inglesa  se  lamenta  del  proceder  del  War 
Office  Afortunadamente  para  nosotros,  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  no  es,  como  repetidas  veces  hemos  dicho,  periódico 
de  información  escrita,  sino  de  información  gráfica,  y  esto  nos 
permite  atender  únicamente  á  las  notas  de  actualidad  que  por 
referirse  á  lugares  donde  los  sucesos  se  desarrollan  y  á  hechos 
perfectamente  comprobados  tienen  todo  el  valor  de  lo  real  y 
verdadero.  De  los  grabados  relativos  á  la  guerra  que  en  el  pre¬ 
sente  número  publicamos,  dos  representan  escenas  del  éxodo 
que  se  inició  en  Johannesburgo  antes  de  que  se  rompieran  las 
hostilidades:  loá  habitantes  ingleses  de  la  ciudad  y  no  pocos 
indígenas  apresuráronse  á  abandonarla,  y  tan  precipitada  fué 
la  fuga,  que  los  viajeros  hubieron  de  ocupar  los  vagones  de 
mercancías,  inclusos  los  destinados  al  transporte  de  carbón,  se¬ 
gún  pue  le  verse  en  uno  de  aquéllos,  reproducción  directa  de 
una  fotografía.  El  dibujo  de  Catón  Woodville  que  representa 
una  columna  inglesa  dirigiéndose  á  Mafeking,  es  una  obra  ar¬ 
tística  digna  del  lápiz  de  quien  con  razón  es  reputado  como 
uno  de  los  primeros  artistas  de  Inglaterra.  El  palacio  del  Par¬ 
lamento  en  Pretoria  está  situado  en  Church  Square,  ocupa  toda 
una  manzana  y  costó  175.000  libras  esterlinas  (4.375.000  pe¬ 
setas).  La  primera  piedra  del  edificio  fué  colocada  el  día  6  de 


MISCELÁNEA 

Teatros.— Madrid.  -  Se  han 
estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Princesa  Colinette,  comedia  de 
Lenotre  y  Martín,  del  género  de 
Madame  Sans-Gene,  muy  bien 
arreglada  á  la  escena  española 
por  el  marqués  de  Altavilla;  y  en 
Eslava  El  último  chulo ,  zarzuela 
en  un  acto  de  los  Sres.  Arniches 
y  Lucio  con  bonita  música  de 
Valverde  (hijo)  y  Torregrossa. 
En  el  Real  han  debutado  con 
gran  aplauso  la  eminente  tiple 
Sra.  Darclée  y  el  tenor  español 
Florencio  Constantino,  de  quien 
dice  la  prensa  madrileña  que  por 
su  voz  y  por  su  estilo  de  canto 
recuerda  á  Massini,  lo  cual  es  su 
mejor  elogio. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Principal 
La  vida  bohemia ,  comedia  en 
cinco  actos  traducida  del  francés 
por  los  Sres.  Jordá  y  U trillo, 
V  alosa ,  drama  catalán  en  tres 
actos  de  Ignacio  Iglesias,  y  Las 
ensaimadas ,  divertida  pieza  en 
un  acto  de  D.  Teodoro  Baró;  y 
en  el  Eldorado  El  baile  de  Bellas 
Artes,  graciosa  comedia  en  un 
acto  de  D.  Pedro  Sabau.  En  el 
Liceo  se  ha  reproducido  la  boni¬ 
ta  ópera  de  Puccini  La  Bohcmc, 
en  cuya  ejecución  han  consegui¬ 
do  grandes  aplausos  las  señoras 
Storchio  y  Martelliylos  señores 
Bonci,  Moro,  Navarrini,  Puige- 
ner  y  Polonini  De  la  dirección 
de  Tristón  é  Isolda  se  ha  encar¬ 
gado  el  reputado  maestro  francés 
Georges  Marty,  que  nada  ha  de¬ 
jado  que  desear  en  la  interpre¬ 
tación  de  la  hermosa  partitura 
de  Wagner. 

Necrología.  -  Ha  fallecido: 
Tammar  Luxoro,  célebre  pin¬ 
tor  italiano,  uno  de  los  que  hace 
treinta  años  se  pusieron  al  frente 

El  regreso  de  una  misión,  cuadro  de  Cristo-  i  del  movimiento  revolucionario  artístico  italiano,  inspector  ar- 
bal  de  Antonio. —  El  venerable  misionero,  al  regresar  de  tístico  de  la  escuela  industrial  Duquesa  de  Galliera,  inspector 
las  remotas  regiones  adonde  fué  á  predicar  la  religión  de  Je-  |  de  monumentos  y  excavaciones 
sucristo,  preséntase  ante  el  obispo,  que  le  recibe  cariñosamente 
y  le  pide  el  relato  de  su  viaje  que  por  fuerza  ha  de  ser  intere- 


. 


Primavera,  cuadro  de  F.  Pradilla  (Exposición  de  pinturas  españolas  modernas  de  Buenos  Aires.  1899) 
De  fotografía  de  J.  A.  S.  Witcomb,  remitida  por  D.  Justo  Solsona 


sante.  El  pintor  español  Sr.  de  Antonio  al  desarrollar  en  el 
lienzo  tan  simpático  asunto  se  ha  inspirado,  así  para  las  figuras 
como  para  la  decoración  del  cuadro,  en  la  escuela  que  creara 
nuestro  ilustre  Fortuny;  pero  sin  aparecer  como  imitador  de 
éste  y  antes  por  el  contrario  demostrando  cualidades  esencial¬ 
mente  personales  que  denotan  una  concepción  artística  ele¬ 
gante  y  noble  y  una  paleta  rica  en  colores  brillantes  que  real¬ 
zan  las  excelencias  del  dibujo. 


Perfume  de  invierno,  cuadro  de  Miguel  Si- 
monidy.  -  Tiene  el  invierno  su  poesía,  triste,  melancólica, 
pero  intensa,  que  penetra  muy  adentro  del  alma.  El  autor  de 
este  cuadro  ha  sabido  sentirla  en  toda  su  fuerza,  y  ha  sabido 
además  comunicar  este  sentimiento  á  cuantos  contemplan  su 
obra.  Las  dos  figuras,  los  árboles  completamente  desnudos  de 
hojas,  las  mismas  flores  de  pálidos  matices  están  envueltos  en 
-  se  ambiente  poético  que  señalamos  y  constituyen  una  hermosa 
alegoría  de  la  estación  en  que  la  naturaleza  parece  dormir  el 
sueño  de  la  muerte. 


Tristán  é  Isolda  en  el  Liceo  de  Barcelona.  — 
Como  en  la  sección  de  Miscelánea  de  nuestro  último  número 
dimos  cuenta  del  éxito  inmenso  que  en  el  Liceo  ha  obtenido 
la  ópera  de  Wagner  Tristán  é  Isolda,  en  el  presente  única¬ 
mente  diremos  algo  de  las  decoraciones  del  Sr.  Soler  y  Rovi¬ 
rosa  que  verán  nuestros  lectores  reproducidas  en  la  lámina  de 
la  siguiente  página,  en  la  cual  se  reproducen  también  los  re¬ 
tratos  de  los  artistas  que  interpretan  la  obra.  La  del  primer 
acto,  que  representa  la  cubierta  de  un  barco,  es  de  un  efecto 
acabado,  resultando  riquísima  por  sus  detalles  y  admirable¬ 
mente  dispuesta  en  la  agrupación  de  las  telas  y  en  las  líneas 
del  casco  de  la  soberbia  nave.  La  del  segundo,  castillo  y  bos¬ 
que  de  Cornuailles,  presenta  sus  diferentes  elementos  maravi¬ 
llosamente  armonizados;  los  árboles  parecen  agitarse  á  impulso 
del  aire  y  el  efecto  de  luna  sobre  la  rica  variedad  de  tonalida¬ 
des  es  prodigioso.  En  la  del  tercero  produce  asombro  la  gran¬ 
diosidad  de  la  escena  y  la  verdad  con  que  están  trazados  el 


Sustitúyense  unas  imitaciones  á  la  verdadera  CREMA 
SIMÓN;  prevenimos  de  ello  á  nuestras  lectoras. 


AJEDREZ 

Problema  número  176,  por  Valentín  Marín 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  175,  por  P-  RiekA 


1.  A  3  C  R 

2.  T,  D  ó  C  n 


.  Cualquiera. 


Enrique  Giraldoni 

afh. 


Dante  Zuchi 

(Melote) 


[opoldo  Cr°mberg 

(  McvrKe ) 


BARCELONA.  -  Estreno  de  «TristAn  í  Isolda»  en  el  Liceo.  Intérpretes  de  la  oera.  Decoraciones  de  F.  Soler  v  Rovirosa 
(Composición  y  dibujo  de  Passos.  Fotografías  de  Esplugas  y  Martí) 
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POR  VENGANZA 


Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


(continuación) 


Fanny  le  dió  un  beso  y  se  lo  prometió  y  en  segui¬ 
da  fué  á  llamar  á  su  hermano. 

Renata  se  sentía  morir  á  la  idea  de  verlo,  y  sin 
embargo  no  podía  salir  de  aquella  casa  sin  tener  una 
explicación  con  él;  en 
aquel  momento  predomi¬ 
naba  en  su  ánimo  una  de 
esas  contradicciones  que 
á  veces  perturban  hasta  á 
las  personas  más  razona¬ 
bles;  temía  y  deseaba  ver¬ 
lo,  sentía  una  necesidad 
imperiosa  de  hablarle  y 
no  sabía  lo  que  debería 
decirle;  entretanto  seguía 
contemplando  los  arabes¬ 
cos  de  la  alfombra  turca 
que  tenía  á  los  pies  y  sen¬ 
tía  en  su  imaginación  una 
confusión  de  ideas  ailn 
más  enmarañadas  que  las 
líneas  de  aquellos  ara¬ 
bescos. 

Cuando  entró  Eduardo 
levantó  la  cabeza,  y  como 
le  sucedía  siempre  que  se 
hallaba  en  presencia  del 
joven,  una  sonrisa  ilumi¬ 
nó  su  faz. 

El  joven  también  le 
alargó  la  mano  sonriendo 
y  diciéndole: 

-  Ha  consentido  usted 
en  verme;  luego  puedo 
esperar. 

Renata  meneó  la  cabe¬ 
za  suspirando  con  un  ges¬ 
to  y  una  expresión  que 
no  daba  lugar  á  esperanza. 

-  ¡Cómo!,  exclamó 
Eduardo.  ¿No  le  ha  reve¬ 
lado  á  usted  Fanny  mi 
amor?  ¿No  le  ha  dicho  á 
usted  que  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  la  vi?..  Su¬ 
pongo  que  no  se  lo  habrá 
dicho  todo.  Pero  ¿usted 
no  lo  ha  notado? 

-  Sí;  lo  he  notado  y  es¬ 
taba  muy  contenta  por 
haber  inspirado  á  usted 
ese  sentimiento. 

-¿Y  qué?,  preguntó 
Eduardo  acercándose  y 
tomándole  una  mano. 

-  Esperabaseguir  siem¬ 
pre  así,  añadió  Renata,  y 
que  pudiéramos  ser  bue¬ 
nos  amigos;  ¿no  era  her¬ 
mosa  la  vida  que  llevába¬ 
mos? 

-  Sí,  pero  no  hasta  el 
punto  . de  que  pudiera  sa¬ 
tisfacerme  mucho  tiempo, 
precisamente  porque  me  siento  atraído  hacia  usted 
por  una  fuerza  sobrehumana,  porque  quiero  que  sea 
usted  mía  y  pasar  con  usted  toda  la  vida;  sí,  se  lo 
ruego,  acceda  usted,  juro  hacerla  feliz,  adorarla  de 
rodillas,  ser  su  esclavo,  pero  diga  usted  que  sí. 

Y  continuaba  diciéndole  en  voz  baja  palabras  que 
penetraban  como  una  música  en  el  corazón  de  la 
doncella,  y  ella  escuchaba  fascinada  el  sonido  de 
aquella  voz,  se  sentía  transportada  á  regiones  ideales 
y  casi  perdía  la  conciencia  de  la  realidad,  de  su  si¬ 
tuación;  pero  de  pronto  lo  recordó  todo,  tuvo  miedo 
de  hacerse  traición  y  contestó: 

-  Es  imposible. 

-  ¿Es  quizás  su  padre  de  usted  el  que  no  quiere? 
¿Hay  algún  otro  obstáculo  que  se  oponga  á  la  felici¬ 
dad  de  usted?  Con  tal  que  se  alíe  usted  conmigo,  lo 
allanaremos  todo. 

-  No  es  mi  padre;  pero  no  puedo  casarme  con 
usted. 

-  Usted  me  ama,  no  lo  niegue,  porque  lo  conoz¬ 
co;  hubiera  sido  imposible  que  hubiera  nacido  en  mí 
un  amor  como  el  que  siento  si  no  hubiera  sido  fo- 


de  Eduardo  y  corrió  anhelante  á  la  habitación  conti¬ 
gua  echándose  en  los  brazos  de  Fanny. 

Apenas  estuvo  al  lado  de  su  amiga,  rompió  á  llo¬ 
rar,  exclamando  con  acento  de  dolor  y  desesperación: 

-  ¡Qué desgraciada  soy! 
En  esto  oyeron  en  el 

cuarto  inmediato  un  ruido 
como  de  porcelanas  he¬ 
chas  pedazos. 

Renata  perdió  el  color. 

-  Es  Eduardo  que  des¬ 
ahoga  su  rabia  con  lo  que 
encuentra  á  mano;  no  es 
nada,  tranquilízate,  dijo 
Fanny. 

Renata  se  levantó  reco¬ 
brando  su  entereza. 

-  Adiós,  dijo  á  su  ami¬ 
ga;  quién  sabe  cuándo 
nos  volveremos  á  ver;  soy 
muy  desgraciada;  pero  ne¬ 
cesito  que  me  conserves 
tu  amistad,  suceda  lo  que 
quiera. 

-  Te  lo  juro,  contestó 
Fanny  movida  á  compa¬ 
sión  por  aquel  dolor  sin¬ 
cero. 

-  Otra  súplica,  añadió 
Renata  señalando  la  sala 
de  la  que  había  salido, 
procura  consolarlo  y  haz 
que  no  piense  mal  de  mí. 

Así  diciendo  salió;  bajó 
las  escaleras  rápidamente 
y  subió  al  coche  que  la 
aguardaba  para  llevarla  á 
su  casa. 

XIV 

Cuando  Eduardo  San- 
galli  vió  desvanecida  la 
esperanza  de  casarse  con 
la  hermosa  doncella  á 
quien  amaba,  sintió  tanto 
dolor  y  despecho  que  es¬ 
tuvo  á  punto  de  perder  la 
razón.  Era  la  primera  vez 
que  se  oponía  un  obstácu¬ 
lo  á  sus  deseos,  que  no  se 
doblegaba  todo  ante  su 
voluntad.  Conocía  que  Re¬ 
nata  le  amaba,  pero  ja¬ 
más  habría  imaginado  que 
su  vanidad  fuese  más 
grande  que  su  amor,  por¬ 
que  para  él  no  cabía  duda 
de  que  la  verdadera  causa 
de  la  negativa  no  era  falta 
de  amor,  de  aprecio  ó  de 
simpatía,  sino  su  nombre 
plebeyo,  y  se  rebelaba 
contra  la  idea  de  tener 
por  frívola  á  Renata  y  sentía  vehementos  deseos  de 
vengarse  y  de  hacer  bajar  la  frente  á  la  soberbia  joven. 

Tenía  empeño  en  demostrarle  que  no  le  sería  di¬ 
fícil  obtener  la  mano  de  una  joven,  ya  que  no  tan 
bella  y  rica  como  ella,  por  lo  menos  con  un  nombre 
no  menos  sonoro  y  una  serie  de  antepasados  tan 
ilustres  y  famosos  como  los  suyos. 

Al  verle  sus  padres  triste  y  desesperado,  le  acon¬ 
sejaban  que  emprendiese  un  largo  viaje  para  distraer¬ 
se;  pero  él  sólo  tenía  una  idea:  vengarse  de  la  mujer 
que  le  había  hecho  padecer  tanto. 

Pensaba  en  el  modo  de  llevar  á  cabo  su  intento; 
pasó  lista  á  todas  las  jóvenes  de  algún  mérito  de  la 
ciudad,  y  de  pronto  se  presentó  á  su  imaginación  la 
imagen  de  Elisa  de  Belfioreyse  fijó  en  este  nombre. 
Ésta  y  no  otra  debía  escoger,  pues  si  no  tenía  la  be¬ 
lleza  majestuosa  y  el  talento  de  Renata,  era  quizas 
más  interesante  y  seductora,  con  su  cutis  diáfano,  su 
mirada  dulce  y  cierta  languidez  en  toda  su  persona. 
Luego  echó  de  ver  la  rivalidad  que  había  entre  las 
dos  primas  y  comprendió  que  dedicándose  á  Elisa, 
su  venganza  sería  más  completa. 


mentado,  dijo  Eduardo  con  amargura:  lo  que  rechaza 
usted  es  mi  nombre,  sea  usted  franca  y  confiéselo. 

-No,  no  es  cierto,  contestó  Renata  levantándose; 
no  puedo  ser  de  usted  ni  seré  jamás  de  nadie. 


y  le  planteaba  el  dilema  de  renunciar  á  verla  ó  decidirse  á  pedir  su  mano 

-  Pues  consienta  usted  en  ser  mía,  se  lo  suplico, 
dijo  el  joven  acercándose,  cogiéndole  las  manos  y 
casi  arrodillándose. 

-  Es  imposible,  es  imposible,  repitió  Renata;  dé¬ 
jeme  usted. 

-No  puedo,  ¡es  usted  tan  bella!  La  necesito  á us¬ 
ted  como  el  aire  que  respiro;  por  favor,  acceda  usted, 
no  me  haga  morir. 

Eduardo  tenía  clavados  los  ojos  en  los  de  la  joven 
como  hipnotizándola,  le  decía  palabras  entrecortadas 
que  ella  no  comprendía,  pues  las  murmuraba  en  voz 
tan  baja  que  parecía  un  soplo,  si  bien  las  sentía  vibrar 
en  lo  más  profundo  de  su  ser. 

Renata,  inmóvil,  temblorosa,  sin  aliento,  casi  pa¬ 
ralizada,  parecía  no  ser  dueña  de  sus  ideas,  temía 
que  se  le  escapasen  aquellas  palabras  que  quería  te¬ 
ner  encerradas  en  su  corazón,  se  sentía  dominada  por 
una  voluntad  más  fuerte  que  la  suya,  estaba  fuera  de 
sí,  y  casi  no  tenía  conciencia  del  sitio  donde  se  en¬ 
contraba.  Temió  perder  el  sentido  y  que  la  verdad 
se  le  escapase  de  los  labios,  por  lo  cual  haciendo  un 
esfuerzo  sobrehumano  desprendió  sus  manos  de  las 
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aumentando  la  simpatía  que  desde  un  principio  ha¬ 
bía  sentido  por  Elisa,  y  cuando  la  tenía  delante,  vién¬ 
dola  tan  complaciente  dejándose  observar,  estudiar 
por  él,  pronta  siempre  á  obedecerlo  con  tanta  gra¬ 
cia,  experimentaba  una  especie  de  fascinación  y  le 
parecía  estar  enamorado  de  veras;  mas  apenas  había 
salido  de  su  casa,  ya  no  pensaba  en  ella  y  acudía  de 
continuo  á  su  mente  la  imagen  de  Renata,  á  pesar 
de  sus  esfuerzos  por  alejarla  de  ella. 

He  aquí  por  qué,  aun  cuando  tenía  un  deseo  ve¬ 


tad  que  la  suya,  y  en  cuanto  A  Elisa  veía  realizado 
uno  de  sus  sueños  más  caros,  pues  habiendo  adivi¬ 
nado  el  amor  que  su  prima  tenía  á  Eduardo,  robár¬ 
selo  era  para  ella  un  triunfo  inesperado.  Además, 
podría  gastar  y  triunfar,  vestir  con  lujo,  divertirse  y 
le  parecía  revivir  á  la  idea  de  prescindir  ya  de  todas 
las  mezquinas  economías  á  que  estaba  obligada  en 
su  casa.  Había  sufrido  demasiado  con  su  aristocráti¬ 
ca  pobreza  para  no  apreciar  las  riquezas.  Ni  siquiera 
exigía  que  el  amor  de  Eduardo  fuese  verdaderamen¬ 
te  sincero;  le  bastaba  en¬ 
contrar  un  esposo  sufi¬ 
cientemente  rico  para  sa¬ 
tisfacer  los  deseos  que 
había  debido  tener  sepul¬ 
tados  en  su  corazón  hasta 
entonces,  poder  brillar  y 
ser  algo  en  la  sociedad,  y 
ya  en  su  imaginación  for¬ 
jaba  los  más  bellos  planes 
para  el  porvenir. 

En  cambio  en  casa  de 
Sangalli  no  estaban  muy 
entusiasmados  con  aquel 
matrimonio.  Fanny  no  lo 
veía  con  buenos  ojos  por¬ 
que  se  mantenía  fiel  á 
Renata;  los  padres  se  re¬ 
signaron  porque  desde  que 
se  le  había  ocurrido  aque¬ 
lla  idea  Eduardo  estaba 
contento  y  tranquilo.  El 
Sr.  Sangalli  decía  que  Eli¬ 
sa  era  una  muñequita; 
pero  con  tal  que  renacie¬ 
se  la  calma  en  el  ánimo 
de  su  hijo,  lo  demás  le 
era  indiferente. 

Aquellos  padres  no  vi¬ 
vían  más  que  para  sus  hi¬ 
jos:  verlos  contentos  era 
el  objeto  de  sus  afanes  y 
pensaban  suspirando  en 
el  día  en  que  también 
Eanny  sintiese  la  necesi¬ 
dad  de  otros  afectos  y 
llegaran  á  quedarse  solos. 

La  hija  decía  que  era 
imposible,  que  como  don¬ 
cella  americana  no  tenía 
necesidad  de  casarse;  pero 
ellos  meneando  la  cabeza 
le  contestaban: 

-Tu  misión  es  formar¬ 
te  una  familia;  bastará  que 
reserves  un  rinconcito 
para  nosotros  en  tu  cora¬ 
zón  y  en  tu  casa. 
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Pensó  que  el  nombre  de  Belfiore  valía  tanto  como 
el  de  Landucci,  y  las  atenciones  recibidas  de  aque¬ 
lla  familia  le  infundían  la  esperanza  de  lograr  su  pro¬ 
pósito  sin  tantos  obstáculos. 

-  Al  menos,  ya  que  no  me  ha  querido  por  mari¬ 
do,  me  tendrá  por  primo,  dijo  para  sí,  satisfecho  de 
la  resolución  tomada. 

Era,  pues,  cosa  de  hacer  un  poco  la  corte  á  la  Bel¬ 
fiore  y  tener  ocasión  de  verla  á  menudo,  con  lo  cual 
además  se  distraería  de  su  disgusto  y  algo  ganaría. 

Sabía  por  experiencia 
que  su  arte  facilitaba  las 
ocasiones  de  hallarse  con 
las  señoritas  que  le  gusta¬ 
ban  y  que  deseaba  ver 
con  frecuencia,  por  lo  cual 
rogó  varias  veces  á  Elisa 
de  Belfiore  que  le  sirviese 
de  modelo  para  un  cua¬ 
dro,  proposición  que  la 
joven  aceptó  con  entu¬ 
siasmo. 

Había  envidiado  tanto 
á  Renata  cuando  iba  á 
casa  de  Eduardo  á  que  la 
retratase,  que  se  alegró 
mucho  de  que  también  le 
llegase  la  vez.  El  cuadro 
que  Sangalli  quería  pintar 
debía  representar  la  Ora¬ 
ción,  y  la  figura  pálida  y 
delgada  de  Elisa  se  pres¬ 
taba  maravillosamente  al 
asunto,  esto  es,  una  joven 
vestida  de  negro  y  arrodi¬ 
llada  delante  de  un  cruci- 
6jo. 

Aquel  rostro  blanco, 
transparente,  con  un  velo 
negro  de  blonda  sobre  los 
rubios  rizos  y  una  acti¬ 
tud  de  recogimiento  en 
toda  la  persona,  debía  des¬ 
tacarse  en  una  estancia 
tranquila,  misteriosa,  y  re¬ 
sultar  uno  de  esos  cuadros 
que  hacen  pensar  y  que¬ 
dan  impresos  en  la  mente 
con  líneas  dulces  y  suaves. 

-  Ya  verá  usted  qué 
bien  saldrá,  dijo  Sangalli 
á  Elisa  el  primer  día  del 
trabajo;  pero  ¿no  se  can¬ 
sará  usted? 

-No  hay  cuidado:  es 
un  entretenimiento  para 
mí  y  especialmente  en  una 
actitud  tan  cómoda,  con¬ 
testó  Elisa. 

Así  empezaron  las  visi¬ 
tas  diarias  de  la  Belfiore 
en  casa  de  Sangalli.  La 
marquesa  Emilia  acompa¬ 
ñaba  siempre  á  su  hija; 
pero  mientras  ésta  servía 
de  modelo  en  el  estudio 
del  pintor,  aquélla  se  que¬ 
daba  en  el  salón  hablando 
con  Fanny  y  su  madre,  y 
Eduardo  tenía  tiempo  so¬ 
brado  para  galantear  á  Elisa  entablando  con  ella  una 
conversación  en  la  que  las  frases  que  pronunciaba 
hacían  presumir  las  que  tenía  ocultas  en  el  corazón. 
Se  había  propuesto  enamorar  á  aquella  joven  y  lo 
hacía  con  toda  su  buena  voluntad;  mostrábase  siem¬ 
pre  amable  y  complaciente,  y  con  el  pincel  en  la 
mano  y  el  modelo  delante,  se  le  presentaba  la  oca¬ 
sión  de  decir  esas  palabras  que  siempre  hacen  palpi¬ 
tar  el  corazón  de  las  muchachas.  Elisa  se  encontraba 
en  un  momento  psicológico  en  que  se  habría  sentido 
dispuesta  á  acoger  benévolamente  las  palabras  de 
amor,  aun  cuando  no  las  hubiera  pronunciado  un  jo¬ 
ven  tan  cumplido  y  simpático.  Había  visto  que  Julia 
Rinaldi  y  otras  muchas  amiguitas  suyas  se  habían 
casado;  después  á  Renata,  cortejada  por  él,  y  ella, 
siempre  á  la  sombra,  temía  que  nadie  le  hiciera  el 
amor;  en  tales  momentos  de  desaliento  y  de  tedio, 
le  parecía  revivir  escuchando  las  afectuosas  frases  del 
joven  que  iba  anunciándose  de  día  en  día  y  avanza¬ 
ba  más,  tanto  que  á  medida  que  el  cuadro  adquiría 
forma  y  color,  sus  palabras  eran  también  más  ardo¬ 
rosas  y  expresivas. 

No  era  el  sentimiento  intenso,  poderoso  que  le 
había  inspirado  Renata,  ni  ese  cariño  profundo,  ese 
deseo  ardiente  de  pasar  toda  la  vida  al  lado  de  la 
hermosa  joven;  pero  de  día  en  día  conocía  que  iba 


...  y  escuchaba  con  paciencia  la  charla  de  aquellas  mujeres 

hemente  de  vengarse  de  la  soberbia  joven,  no  se  de¬ 
cidía  á  tomar  una  resolución  con  respecto  á  Elisa  y 
aplazaba  de  día  en  día  el  proyecto  de  pedirla  por 
esposa. 

Pero  no  pensaba  del  mismo  modo  la  marquesa 
Emilia,  la  cual  observaba  con  mirada  maternal  la  no¬ 
vela  que  se  iba  desarrollando  entre  los  dos  jóvenes 
y  deseaba  llegar  pronto  á  una  conclusión.  Cuando  le 
pareció  que  las  cosas  andaban  bastante  adelantadas, 
hizo  comprender  al  joven  que  sus  galanteos  habían 
trastornado  la  cabeza  de  Elisa,  la  cual  había  perdido 
la  tranquilidad,  y  le  planteaba  el  dilema  de  renunciar 
á  verla  ó  decidirse  á  pedir  su  mano,  dándole  á  en¬ 
tender  que  no  estaban  en  América  para  poder  con¬ 
tinuar  una  flirtation  con  una  joven  por  puro  entrete¬ 
nimiento. 

Para  Eduardo  era  un  triunfo:  no  sólo  conseguía 
enlazarse  con  una  familia  noble,  sino  que  tenía  la 
satisfacción  de  que  se  le  buscara. 

Contestó  que  no  deseaba  otra  cosa,  y  cuando  hu¬ 
biese  tenido  la  seguridad  de  que  no  era  indiferente 
á  la  joven,  habría  rogado  á  su  padre  que  pidiese  for¬ 
malmente  su  mano. 

La  marquesa  estaba  contenta:  por  fin  habría  po¬ 
dido  su  hija  poseer  esas  riquezas  con  las  que  había 
soñado  toda  su  vida;  el  marido  no  tenía  más  volun¬ 


Villa  Gracia  estaba  si¬ 
tuada  en  un  otero  que 
dominaba  las  dilatadas 
posesiones  del  conde  Lan¬ 
ducci. 

Era  una  quinta  de  cons¬ 
trucción  moderna,  espa¬ 
ciosa,  con  grandes  venta¬ 
nas  que  daban  paso  á  la 
luz  con  profusión,  alegrando  las  habitaciones  amue¬ 
bladas  con  gusto  exquisito  y  con  todas  las  comodi¬ 
dades  exigidas  por  el  progreso  de  los  tiempos. 

Renata  sentía  que  se  le  ensanchaba  el  corazón 
cuando  iba  á  aquella  quinta  que  había  pertenecido 
á  su  madre  y  donde  encontraba  ese  modernismo,  esa 
alegría  que  buscaba  en  vano  en  su  grandioso  pala¬ 
cio  triste  y  monótono. 

Cada  vez  que  iba  á  Villa  Gracia  le  parecía  revivir 
en  su  vida  anterior;  recordaba  las  alegres  correrías  y 
los  juegos  infantiles,  luego  los  paseos  por  las  calles 
de  árboles  con  su  mamá,  cuando  llevaba  una  vida 
negligente  cogiendo  hojas  y  flores,  hojeando  libros 
agradables  y  de  vez  en  cuando  echando  pan  á  los 
peces  doíados  que  había  en  el  estanque  del  jardín  ó 
á  los  pajarillos  que  revoloteaban  en  la  gran  pajarera 
en  medio  del  bosquecillo  de  laureles.  El  conde  se  en¬ 
contraba  allí  bien  porque  estaba  persuadido  de  que 
aquella  vida  tranquila,  regular  y  al  aire  libre  conve¬ 
nía  á  su  salud,  y  además  le  obsequiaban  todos  los 
campesinos  que  le  tributaban  sus  homenajes,  y  cuan¬ 
do  desde  la  ventana  veía  la  larga  extensión  de  los 
campos  que  se  confundían  en  el  lejano  horizonte,  y 
pensaba  que  era  dueño  de  todos  ellos,  que  las  casi¬ 
tas  que  blanqueaban  entre  la  verdura  albergaban 
cierto  número  de  familias  que  dependían  de  él,  que 
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eran  suyos  los  ganados  que  pastaban  en  los  prados, 
se  sentía  tan  orgulloso  y  contento  que  casi  se  creía 
rejuvenecer. 

-También  tú  tienes  mal  color  y  á  los  dos  nos 
vendrá  bien  el  aire  del  campo,  dijo  el  conde  Lan- 
ducci  á  su  hija  mientras  el  coche  los  llevaba  á  Villa 
Gracia. 

-  ¿Y  por  qué  no  vivimos  siempre  en  el  campo?, 
preguntó  Renata.  ¡Es  tan  hermoso  y  se  está  tan  bien! 

-  Te  gusta  ahora  porque  estamos  en  la  buena  es¬ 
tación;  pero  en  el  invierno 
es  muy  triste,  y  creo  que 
se  resentiría  mi  salud,  con¬ 
testó  el  conde. 

-Tienes  razón,  papá; 
después  de  vivir  mucho 
tiempo  en  la  ciudad  nos 
gusta  más  el  campo,  pare¬ 
ce  que  renacemos;  pero 
cuando  se  vive  siempre 
aquí,  no  se  aprecian  ya  tan¬ 
to  estos  hermosos  prados 
y  este  aire  libre  y  vivifi¬ 
cante. 

Renata  esperaba  haber 
dejado  sus  melancolías  en 
la  ciudad,  pero  aún  se  sen¬ 
tía  dominada  por  una  tris¬ 
teza  que  no  podía  explicar¬ 
se,  quería  sonreir  á  aque¬ 
llos  campos  inundados  de 
sol  y  de  flores  que  se  abrían 
á  los  rayos  primaverales, 
mas  tenía  los  ojos  llenos 
de  lágrimas  y  le  parecía 
que  le  pesaba  el  corazón 
como  si  hubiese  sido  de 
piedra. 

Sonrió  tristemente  á  los 
colonos  que  acudieron  á 
saludarla  á  su  llegada,  visi¬ 
tó  el  jardín,  las  flores,  su 
cuarto  con  indiferencia  y 
se  convenció  de  que  el 
cambio  de  lugares  y  perso¬ 
nas  no  era  bastante  para 
apartar  de  su  imaginación 
al  joven  Sangalli  y  los  su¬ 
cesos  de  los  últimos  días. 

Había  deseado  alejarse 
para  no  tener  ya  ocasión 
de  verlo  ni  siquiera  de 
paso  ó  por  casualidad,  y 
ahora  la  oprimía  la  idea  de 
estar  lejos  de  él. 

Era  un  sentimiento  más 
fuerte  de  lo  que  había  creí¬ 
do;  lo  que  sentía  por 
Eduardo  lo  sentía  también 
en  aquel  momento,  y  ex¬ 
perimentaba  en  el  corazón 
como  una  impresión,  un 
presentimiento ,  parecién- 
dole  imposible  que  todo 
hubiese  acabado  entre 
ellos. 

Quería  á  toda  costa  ol¬ 
vidarse  á  sí  misma  y  vivir 
la  vida  de  los  demás;  por 
esto  empezó  desde  el  pri¬ 
mer  día  á  acompañar  á  su 
padre  á  caballo  ó  en  coche 
y  hacer  largas  excursiones 
por  las  cercanías;  luego  iba  por  las  casas  de  los  cam¬ 
pesinos  interesándose  en  sus  alegrías  y  en  sus  penas 
y  escuchaba  con  paciencia  la  charla  de  aquellas  mu¬ 
jeres  que  le  contaban  los  menores  incidentes  de  su 
vida  cotidiana  y  monótona.  Daba  oídos  á  la  descrip¬ 
ción  de  la  enfermedad  de  un  caballo  ó  del  nacimien¬ 
to  de  un  ternero,  ó  bien  escuchaba  con  interés  noti¬ 
cias  de  la  filoxera  que  asediaba  las  viñas,  de  la  zorra 
que  había  devastado  el  gallinero,  y  llevaba  socorros 
á  los  enfermos  y  consuelo  á  los  afligidos. 

Aquellos  campesinos  la  miraban  como  la.Providen- 
cia  y  decían  siempre: 

-  ¡Qué  hermosa  es!  ¡Parece  la  Madonna! 

Y  los  niños  corrían  á  su  encuentro  y  le  besaban  la 
mano. 

Pero  cuando  había  dado  fin  á  su  excursión  y  se 
retiraba  á  su  cuarto,  necesitaba  pensar  en  Eduardo, 
y  allí,  sentada  á  la  ventana,  con  los  ojos  fijos  en  el 
surtidor  de  la  fuente  del  jardín  que  caía  con  un  ru¬ 
mor  monótono,  evocaba  las  horas  deliciosas  pasadas 
en  casa  de  Sangalli. 

Pensaba  en  el  tiempo  en  que  iba  á  servir  de  mo¬ 
delo  para  el  cuadro,  en  las  palabras  que  le  había  di¬ 


ladó,  persuadido  de  que  mientras  estuviera  presente 
no  debía  temer  nada,  y  luego  decía  que  solamente 
en  el  campo  puede  uno  tener  médico  á  su  disposi¬ 
ción,  y  él  para  disponer  de  uno  bueno  se  había  pro¬ 
puesto  compensarlo  en  gran  parte  á  sus  propias  ex¬ 
pensas. 

Renata  se  dedicaba  toda  la  noche  á  atender  á  su 
padre  y  á  sus  huéspedes;  pero  estaba  impaciente  por 
volver  á  su  habitación  silenciosa  y  solitaria  para  evo¬ 
car  recuerdos  alegres  y  vivir  en  el  tiempo  pasado. 

En  una  de  sus  visitas  á 
casa  de  Sangalli  se  había 
llevado  una  fotografía  de 
Eduardo  y  Fanny;  aquella 
fotografía  parecidísima  la 
llevó  á  Villa  Gracia  y  esta¬ 
ba  incierta  sobre  el  sitio 
donde  debía  colocarla.  Pri¬ 
mero  la  puso  en  el  salón, 
pero  no  le  gustaba  que  es¬ 
tuviese  expuesta  á  la  vista 
de  todos,  entre  los  retratos 
de  personas  indiferentes; 
luego  la  colocó  en  su  cuar¬ 
to,  junto  al  de  su  madre, 
pero  tampoco  le  satisfacía 
aquel  sitio  porque  le  pare¬ 
cía  una  distracción  que 
podría  menguar  el  recuer¬ 
do  de  aquélla.  Por  último 
decidió  guardarla  en  un 
cajón  de  su  escritorio,  pero 
siempre  que  se  sentaba  allí 
junto  á  la  ventana,  su  pri¬ 
mer  cuidado  era  abrir  el 
cajón  y  contemplar  la  foto¬ 
grafía  que  le  recordaba  uno 
de  sus  días  más  felices. 

Cuando  veía  su  vestido 
azul,  aquel  que  tanto  gus¬ 
taba  á  Eduardo,  le  daba  un 
salto  el  corazón,  sentía  á 
modo  de  una  sofocación  y 
volvía  á  pensar  en  todos 
los  agradables  momentos 
que  había  pasado  con  aquel 
vestido,  lo  miraba  con  una 
especie  de  superstición,  le 
parecía  que  poniéndoselo 
debía  sucederle  algún  acon¬ 
tecimiento  afortunado;  si 
se  lo  ponía  creía  profanar¬ 
lo,  quería  conservarlo  co¬ 
mo  un  recuerdo  ó  una  re¬ 
liquia  y  pensaba  que  cuan¬ 
do  fuese  vieja  y  hubiese 
renunciado  al  mundo,  co¬ 
mo  en  aquel  momento  ha¬ 
bía  renunciado  al  amor, 
quizás  recordándole  aque¬ 
llos  momentos  felices,  ex¬ 
perimentaría  una  especie 
de  consuelo. 

Así  transcurrían  los 
días  siempre  iguales,  du¬ 
rante  los  cuales  encontraba 
en  su  vida  una  semejanza 
con  las  plantas  que  crecían 
en  el  jardín,  que  vivían  sin 
objeto  alguno  y  únicamen¬ 
te  porque  la  tierra  daba 
sus  jugos  á  las  raíces  y  el 
sol  la  luz  y  el  calor. 

Se  había  hecho  una  ley  de  no  vivir  sino  para  su 
padre,  prescindiendo  de  sí  misma:  sólo  una  cosa  de¬ 
seaba,  tener  noticias  de  Fanny.  Creía  haber  renun¬ 
ciado  á  Eduardo,  pero  no  quería  renunciar  á  la  ami¬ 
ga,  á  la  cual  había  enviado  en  el  momento  de  su 
partida  un  billete  dispidiéndose  de  ella  y  dándole  su 
nueva  dirección. 

En  aquella  renuncia  de  su  amor,  en  aquel  aban¬ 
dono  de  todas  las  cosas  más  queridas,  experimenta¬ 
ba  una  imperiosa  necesidad  de  continuar  aún  unida 
por  aquel  tenue  hilo  á  la  familia  Sangalli  y  confiaba 
en  que  su  amiga  no  la  habría  olvidado. 

Todos  los  días  recibía  una  porción  de  cartas  que 
abría  distraídamente  y  leía  sin  entusiasmo.  En  efec¬ 
to,  no  podían  interesarle  mucho  las  largas  cartas  de 
Julia  Rinaldi  que  le  hablaba  de  su  felicidad  de  po¬ 
der  casarse  muy  pronto  con  el  capitán  Guidi  y  luego 
del  ajuar  de  novia,  de  los  proyectos  para  el  viaje  de 
boda,  del  mal  humor  de  sus  hermanas  y  de  otras, 
muchas  cosas  que  maldito  lo  que  le  importaban. 

Tampoco  sentía  deseos  de  descifrar  ciertas  caí  tas 
misteriosas  de  su  prima  Elisa,  en  las  cuales  le  hab  a' 
ba  de  un  próximo  acontecimiento  que  sin  duda  a 


cho  el  joven,  en  tantas  cosas  insignificantes  grabadas 
en  su  imaginación  de  un  modo  imborrable;  recorda¬ 
ba  las  cosas  más  pequeñas,  el  modo  delicado  con 
que  el  joven  le  acomodaba  en  la  frente  un  mechon- 
cito  de  cabellos  caprichosos  ó  los  pliegues  del  vestido 
y  la  fatiga  para  poner  bien  en  su  sitio  la  mano  dere¬ 
cha;  las  muchas  veces  que  había  sentido  en  aquella 
mano  la  sensación  de  una  caricia  que  había  hecho 
pasar  á  modo  de  una  corriente  eléctrica  por  toda  su 
persona,  y  las  agradables  conversaciones  en  las  que 


Fanny  y  Renata  en  el  bosquecillo  de  Villa  Gracia 

también  tomaba  parte  Fanny,  y  las  noticias  sobre  la 
vida  americana  y  sobre  tantos  asuntos  que  en  aquel 
sitio  y  con  aquellas  personas  adquirían  inmenso  in¬ 
terés. 

En  todo  esto  pensaba  y  volvía  á  pensar  mirando 
el  cielo  azul  y  los  campos  infinitos,  las  flores  del  jar¬ 
dín,  el  surtidor  de  la  fuente,  sin  ver  nada  más  que 
allá  en  su  interior  reproducida  exacta,  fotográfica¬ 
mente  la  cámara  elegánte  y  artística  de  un  rico  se¬ 
ñor,  mientras  éste  pintaba  en  un  lienzo  dos  jóvenes 
que  abrazadas  servían  de  modelo.  Evocaba  y  volvía 
á  evocar  de  continuo  aquella  escena,  y  así  pasaba 
horas  deliciosas,  como  en  un  hermoso  sueño,  tanto 
que  la  vieja  Magdalena  tenía  que  llamarla  repetidas 
veces  á  las  horas  de  comer,  cuando  no  se  veía  obli¬ 
gada  á  sacudirla  como  si  se  hubiese  dormido.  Du¬ 
rante  la  comida  respondía  distraídamente  á  su  pa¬ 
dre,  pero  poco  á  poco  tornaba  á  la  realidad  de  la 
vida  cuando  llegaban  el  cura  y  el  médica  á  jugar  la 
partida  con  el  conde  ó  simplemente  á  tener  un  rato 
de  conversación:  el  conde,  preocupado  con  su  salud, 
se  congratulaba  de  tener  en  el  doctor  un  oyente  aten¬ 
to  y  un  consejero  eficaz;  siempre  quería  tenerlo  á  su 
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Sorprendería,  y  ni  siquiera  la  conmovían  las  de  su 
primo  Conrado  que,  siempre  galante,  le  decía  que  se 
moría  de  tedio  desde  que  ella  se  había  marchado,  y 
le  prometía  visitarla  en  breve  para  reanimarse  al 
rayo  de  sus  ojos. 

-¡Qué  tonto!,  exclamaba  cuando  recibía  seme¬ 
jantes  cartas  que  echaba  casi  siempre  al  cesto  des¬ 
pués  de  leerlas  rápidamente. 

Un  día  encontró  en  su  mesa  una  carta  con  el  so¬ 
brescrito  de  hermosa  letra  inglesa  que  la  sobresaltó, 
pues  conoció  que  era  de  mano  de  Fanny,  y  después 
de  esperarla  y  desearla  tanto,  ahora  que  la  tenía  ante 
sus  ojos,  no  se  atrevía  á  abrirla. 

Aquella  no  era  una  carta  indiferente;  procediendo 
de  su  amiga,  todo  adquiría  interés  á  sus  ojos  y  de¬ 
mostraba  la  ansiedad  de  la  expectativa,  aunque  sabía 
que  de  ella  dependía  hacerla  cesar,  y  en  tanto  sabo¬ 
reaba  con  anticipación  el  placer  de  leer  sus  palabras 
siquiera  temiese  que  le  produjeran  alguna  emoción 
desagradable. 

XVI 

Por  fin  se  decidió  á  abrirla  y  leyó  lo  siguiente: 

«Amiga  mía:  No  creas  que  te  he  olvidado;  al  con¬ 
trario,  nunca  he  pensado  en  ti  tanto  como  en  este 
tiempo  en  que  te  echo  mucho  de  menos. 

»Para  demostrarte  que  digo  la  verdad,  esta  carta 


precederá  en  muy  pocos  días  á  mi  visita,  porque  es¬ 
toy  impaciente  por  verte. 

»Afortunadamente,  aunque  italianos  de  corazón, 
hemos  vivido  demasiado  tiempo  en  la  libre  América 
para  no  haber  adoptado  aquellas  costumbres  mucho 
más  cómodas  y  racionales;  en  mi  casa  todos  tenemos 
completa  independencia  para  ir,  venir  y  escoger 
nuestros  conocidos  y  amigos;  así  es  que  podré  ir  yo 
sola  á  pasar  contigo  gran  parte  del  día  sin  tener  que 
dar  cuenta  á  nadie. 

»Además,  mis  padres  no  te  guardan  rencor;  úni- 
camente  están  resentidos  por  la  tristeza  que  se  apo¬ 
deró  de  Eduardo  por  tu  causa,  pero  creo  que  esto 
pasará  pronto. 

»Yo  sola,  conociendo  tu  corazón,  te  he  hecho 
justicia. 

»He  comprendido  que  una  fatalidad  que  ignoro, 
un  misterio  que  no  has  querido  ó  podido  confiarme, 
te  ha  impedido  á  pesar  tuyo  satisfacer  los  deseos  de 
mi  hermano,  haciéndote  quizás  padecer  á  ti  también, 
y  me  parece  ver  tus  hermosos  ojos  preguntarme  por 
él,  porque,  confiésaselo  á  tu  amiga,  en  el  fondo  de 
tu  corazón  sentías  por  él  un  poco  de  cariño,  ¿no  es 
cierto? 

»¿Te  causaré  un  disgusto  diciéndote  que  procura 
consolarse? 

»Ha  estado  demasiado  mimado;  acostumbrado 
siempre  á  que  todo  ceda  ante  su  voluntad,  no  tolera 


oposición  ni  se  resigna  á  sufrir;  por  eso  quiere  bus 
car  nuevas  distracciones,  nuevos  pensamientos  que 
le  hagan  olvidar  sus  dolores. 

»Tu  negativa  le  ha  hecho  padecer  mucho.  ¡Cuánto 
te  amaba!  Ha  pasado  muchos  días  con  un  humor 
insoportable,  alarmando  á  nuestros  padres;  pero  lue¬ 
go  adoptó  una  resolución  y  se  puso  á  pintar  con  afán 
y  á  rogar  á  otras  señoritas,  que  no  te  nombro,  que 
sirviesen  de  modelo  para  sus  cuadros. 

)>  Es  el  verdadero  sistema  cuando  quiere  tener  algu¬ 
na  intimidad  con  alguna  señorita  que  le  es  simpática. 

»Yo  he  leído  en  su  pensamiento  y  deduzco  que  lo 
que  quiere  es  vengarse  de  ti,  casándose  con  otra. 

»Pero  ¿será  feliz?  El  amor  que  procura  disipar, 
¿no  se  despertará  más  vehemente  cuando  esté  enla¬ 
zado  con  otra? 

»¿Por  qué  no  tiene  paciencia  para  esperar?  ¡Si  su¬ 
pieses  cuánto  temo  por  él,  por  su  felicidad! 

»¡ Cuánto  lamento  que  no  hayas  podido  aceptar  y 
ser  mi  hermana  de  hecho,  como  lo  eres  ya  de  elección! 

»¿Es  tan  irrevocable  tu  decisión?  Si  te  hubieses 
arrepentido,  aún  estaríamos  á  tiempo  de  arreglarlo 
todo. 

»Si  pudieses  darme  esta  esperanza.,  ¡qué  contenta 
me  pondría!  De  todos  modos,  confía  en  la  amistad 
de  la  que  nunca  te  hará  traición, 

»Fanny.» 

(  Continuará) 
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PEREBRINA 

ni  .  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 

I#  JAQUECAS  1  NEURALGIA 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUB^IIER  Farm».  1 1 4,  Rué  de  Provence,  1  n  PARIS 
En  MADRIts  Melchor  GAR CIA,.)' lodas farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


,  Ja  afección 
Espasmódica 
las  vias  respiratorias. 

i led.  Oro  y  Plata 
F-°M02,R.R¡chelieu,  París- 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  MARGAS 


Pepsina  Boiiflanlt 

Aprobada  por  la  ACADE0IA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medall&i  en  la»  Eipoeloione»  internacionalee  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


«X  XUPLXA  CON  EL  BATOR  ÍXJTO  XN  LAS 

DISPEPSIAS 

OARTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTAOS  DESORDENE»  DI  La  DIOUTiOS 

BASO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  da  PEPSINA  80UBAULT 
VINO  •  •  do  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  do  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Danpbiw 

a  y  en  lai  principales  farmacias,  ir.  > 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  etc. 
CiitraliANEMIA.liPOBREZAdelíSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CisiraUANEMIA.IiPOBREZAdeltSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  s-ñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  t 
HontrsIaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  ¿e 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolor®* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  -  Fábrica,  Espedieionei :  J.-P.  LAROZE  i  C“,  ?,  rae  des  Lions-Sl-Panl,  á  Para. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas j^Droguerias^^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  PlUjOS,  lal 
Clorosis ,ia  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento,  las  Enferme  Cades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
d  ¡a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  r  DaocUEniAS. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  be  BRIANT 

•armarla,  VA.I .L.JE  DE  RIVOEI.  ISO.  PARIS,  ,j  en  toaas  las  *  armadas 


El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  ios  profesores 
x^ñnnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  Pa, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

_  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 

de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
nmieres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia, 
contra  los  RESFBI  IDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  A 
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LA  AMETRALLADORA  AUTOMÁTICA 

HOTCHKISS 

Esta  ametralladora,  inventada  hace  tres 
años  por  un  oficial  austríaco  llamado  Odkolch, 
ha  sido  sucesivamente  modificada  hasta  lle¬ 
gar  al  estado  actual,  que  parece  ser  el  de  la 
perfección.  El  objeto  de  toda  ametralladora 
es  reforzar  el  fuego  de  la  infantería;  es,  en 
suma,  un  fusil  de  tiro  extra-rápido:  la  ame¬ 
tralladora  Hotchkiss  realiza  esta  condición, 
puesto  que  permite  hacer  hasta  600  disparos 
por  minuto.  En  esta  arma  el  funcionamiento 
de  cada  disparo  se  produce  por  la  acción 
ejercida  sobre  el  mecanismo  por  una  parte 
del  gas  de  la  pólvora  del  disparo  anterior, 
para  lo  cual  hay  en  el  cañón,  no  lejos  de  la 
boca,  un  orificio  por  el  que  se  escapa  una 
parte  de  los  gases  de  la  carga  antes  de  que 
salga  la  bala.  Estos  gases  ejercen  entonces 
su  acción  sobre  la  cabeza  de  un  pistón  para¬ 
lelo  al  alma  del  cañón  y  lo  empujan  hacia 
atrás  oprimiendo  un  largo  muelle  antagónico. 

Este  pistón,  empujado  hacia  atrás,  recobra 
luego  su  posición  primitiva  cuando  cesa  la 
presión  del  gas:  este  movimiento  alternativo 


La  ametralladora  automática  Hotchkiss 
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es  el  que  se  utiliza  para  producir  el  automa- 
tismo. 

La  ametralladora  tiene  una  culata  que  se 
aplica  al  hombro  para  apuntar;  para  disparar¬ 
la  se  necesitan  dos  hombres,  uno  que  apun¬ 
te  y  otro  que  introduzca  sucesivamente  las 
planchas  de  cartuchos  en  el  mecanismo.  La 
velocidad  del  tiro  continuo  puede  regularse 
haciendo  variar  por  medio  de  un  tornillo  lla¬ 
mado  regulador  la  capacidad  del  espacio  en 
que  se  desarrollan  los  gases  antes  de  obrar 
sobre  la  cabeza  del  pistón:  cuanto  menor  es 
este  espacio,  con  tanta  mayor  fuerza  obran 
los  gases  y  viceversa.  Un  aparato  llamado  ra¬ 
diador  disminuye  por  radiación  la  tempera¬ 
tura  del  cañón  que  un  tiro  precipitado  eleva¬ 
ría  excesivamente. 

La  ametralladora  es  de  construcción  muy 
sencilla  y  sólo  se  compone  de  treinta  piezas: 
puede  desmontarse  en  ocho  ó  diez  segundos 
y  montarse  en  doce,  y  su  manejo  ofrece  las 
mayores  garantías,  puesto  que  la  presión  de 
prueba  del  cañón  y  de  su  mecanismo  es  de 
5.000  atmósferas,  cuando  rara  vez  pasa  en  la 
práctica  de  3.000. 

Puede  utilizarse  lo  mismo  en  la  guerra  de 
montaña  que  en  los  fuertes  y  en  los  bu¬ 
ques.  -  L. 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas  alLaGíato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Arademi a  de  Medir. 


jrgotina  7  Grageas  ( 


HEMOSTATICO  el  mas  PuDEROSJ 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica 
Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parlo  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  v  en  todas  las.  farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  la 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  A 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


-^ANEMIA ctL°Ri  ?.?!,? !Pv¿?í!iJS,*d HIERRO  QUEVENNEk, 

’S  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  do  éxito.  Yr 


mam 


í^l  B  Soberano  remedio  para  rápida 

i  M  I curación  de  ,as  Afeccione c  del 

tumbagos,  etc. ,  30  anos  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  podeioso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI, 

_D^PdsiT0jóN  TODAS  LAS  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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MEDICAMENTO*  ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGEÍUERAnnD 

prescrito  por  loa  Médicos.  ntucncnAUUn  I 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  íuíto  de 
carne  y  las  cortezas  mas  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  pr0Tunaa'  I 
Mf.V.M  7  enlodas  farmacias  del  extranjero. 
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regulariza. 

los  MENSTRUOS 
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VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  vos.—  Prscio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Fnrmaceutioo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
|ESTOR®AGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 


D  mago.  Falta  de  Apetito,  Dig-stiones  labo- 
■  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
|  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

ffi  Exigirán  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
^_Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  x 
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MUE.  REJANE 

En  el  próximo  número  publicaremos  una  semblanza  de  esta 
eminente  actriz,  que  con  éxito  tan  brillante  está  dando  actual¬ 
mente  una  serie  de  representaciones  en  el  teatro  Principal  de 
Barcelona.  Al  publicar  hoy  su  retrato,  nos  limitamos  á  enviar 
nuestro  entusiasta  aplauso  á  la  que  con  razón  se  considera  co¬ 
mo  una  de  las  más  legítimas  glorias  de  la  escena  francesa. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

ENTRADA  DE  INVIERNO 

Esta  estación  es  atractiva,  y  comprendo  perfecta¬ 
mente  á  los  ingleses  que  han  impuesto  á  Europa  la 
moda  de  quedarse  hasta  muy  tarde  en  el  campo, 
aprovechando  las  últimas  sonrisas  de.  la  naturaleza, 
que  se  prepara  á  arroparse"  en  los  armiños  de  enero. 

En  la  época  que  ahora  estamos  atravesando,  en  el 
país  del  Noroeste,  el  paisaje  es  más  hermoso  quizá 
que  en  tiempo  alguno.  Despójanse  de  hoja  los  casta¬ 
ños  y  los  olmos,  y  dibujan  sobre  el  cielo  la  fina  cres¬ 
tería  rojiza  de  su  complicado  ramaje.  Los  prados 
tienen  un  verde  de  felpa  delicadísimo,  y  los  montes 
un  violeta  suave,  en  que  los  rayos  oblicuos  del  sol 
proyectan  líneas  de  -oro.  Los  frutos  del  otoño  se  re¬ 
cogen  y  acaban  de  madurar  en  casa,  al  abrigo  de  la 
escarcha  y  de  la  lluvia.  La  castaña,  con  su  ropón  de 
brillante  paño,  la  camuesa  fragantísima,  el  pero  sa¬ 


broso,  la  manzana  rusa  de  helado  corazón,  la  pera 
de  invierno  con  su  granujienta  pulpa,  el  níspero  más 
dulce  cuanto  más  podrido  (como  algunas  gentes  de 
sociedad),  el  amarillo  acerolo,  lisonjean  el  gusto  y 
adornan  la  mesa.  No  hace  frío;  el  aire  es  apacible  y 
elástico.  Las  flores  tardías  tienen  el  encanto  peculiar 
de  todas  las  cosas  postreras,  de  las  que  ya  no  volve¬ 
rán  á  suceder,  de  las  que  no  tienen  porvenir  porque 
son  constantes  y  sin  sustitución  posible.  Diríase  que 
una  languidez  penetrante  emana  de  esas  rosas  cuyos 
pétalos  caen  flojos,  de  esas  primeras  violetas  que 
embalsaman  sin  descubrir  sus  cálices  color  de  me¬ 
lancolía,  de  esos  grandes  crisantelmos  del  Japón, 
desmelenados,  derribados  sobre  la  tierra,  de  esos  ro¬ 
dodendros  y  azaleas  blancas  que,  engañadas  por  el 
sol  de  noviembre,  florecen  fuera  de  tiempo,  con  gra¬ 
cia  pudorosa  de  niña  precoz.  Y  hasta  tiene  poesía  la 
negra  bandada  de  cuervos  salpicando  de  manchas 
de  tinta  el  cielo  azul,  y  exhalando  un  graznido  que 
no  es  ronco  ni  desapacible,  porque  la  distancia  le 
presta  sonido  como  de  arrullo. 


En  las  ciudades  esta  época  también  tiene  una  fres¬ 
cura  especial.  Se  combina  y  arregla  la  vida  para  el 
invierno;  se  desechan  los  cuidados  antiguos,  se  reha¬ 
ce,  por  decirlo  así,  la  existencia  de  cada  uno.  El 
gusto  de  pisar  otra  vez  las  calles  cuyo  pavimento  nos 
parecía  ya  duro  á  fuerza  de  andar  por  él;  la  excita¬ 
ción  de  la  ciudad  después  de  una  larga  temporada 
soñolienta  y  vegetativa,  de  campo;  el  ruido  de  oleaje 
de  la  multitud;  todo  alboroza,  en  los  primeros  ins¬ 
tantes  del  cambio  de  residencia. 

Madrid  tarda,  sin  embargo,  en  eslabonar  la  cade¬ 
na  de  sus  fiestas  y  saraos.  En  esta  época  no  se  baila, 
no  se  encienden  las  arañas  de  los  salones.  Es  verdad 
que  ya  salones  y  arañas  no  suelen  brillar  para  fiestas 
de  verdadero  lucimiento;  y  las  actuales  mundanas 
siempre  experimentan  la  nostalgia  de  aquellos  días 
de  la  Montijo...  Los  cronistas  de  la  vida  elegante  no 
cesan  de  recordar  á  la  madre  de  la  emperatriz,  á  Ma¬ 
ría  Buschental,  á  la  condesa  de  Campo  Alange.  No 
conocí  á  la  primera,  y  es  un  recuerdo  vago  á  fuerza 
de  ser  lejano  haber  visto  á  la  segunda,  en  el  foyer 
del  teatro  Real,  envuelta  en  un  albornoz  de  rayas 
charras,  de  mal  gusto,  y  disimulando  á  fuerza  de  afei¬ 
tes  el  estrago  de  los  años.  A  la  tercera  la  conocí  tan¬ 
to,  que  fué  una  de  mis  mejores  amigas.  No  sabré 
encarecer  bastante  la  gracia  de  su  ingeniosa  conver¬ 
sación,  la  espontaneidad  de  sus  arranques,  la  lealtad 
de  sus  amistosos  afectos,  el  estilo  de  gran  señora 
que  en  todo  y  para  todo  sabía  tener.  Su  colección 
magnífica  de  abanicos  y  tabaqueras,  que  se  compla¬ 
cía  en  enseñar  y  comentar,  me  dió  asunto  para  inter¬ 
minables  excursiones  históricas.  Aquella  noble  dama 
no  había  recibido  otra  instrucción  sino  la  que  en  su 
tiempo  solía  darse  á  las  señoritas,  por  alta  posición 
que  ocupasen;  pero  el  natural  despejo,  los  viajes,  el 
encontrarse  dentro  del  foco  mismo  de  la  historia,  que 
es  la  aristocracia  de  sangre,  la  habían  enseñado  mu¬ 
cho,  sin  esfuerzo,  sin  pedantería,  y  por  eso  su  con¬ 
versación,  mosaico  de  recuerdos,  era  un  tesoro,  y  sus 
cartas  un  primor,  digno  del  siglo  xvm,  al  cual,  por 
el  espíritu  y  el  carácter,  pertenecía  la  condesa.  Un 
día,  la  contemplación  de  un  busto  de  bronce,  roma¬ 
no  por  más  señas,  nos  sugirió  qué  sé  yo  cuántas 
ideas  y  reminiscencias,  las  cuales,  si  pasasen  al  pa¬ 
pel,  serían  tal  vez  curiosas.  Por  desgracia  la  condesa 
era  ya  anciana  cuando  la  conocí.  ¡Si  hubiese  vivido 
nada  más  que  otros  veinte  años!  -  Al  llegar  las  per¬ 
sonas  á  recoger  caudal  de  experiencia,  rico  tesoro  de 
recuerdos,  es  cuando  la  muerte  se  las  lleva,  como  si 
envidiase  el  contento  que  nos  dan... 


Dejada  atrás  esta  memoria,  diré  que  el  invierno 
próximo  se  anuncia,  más  que  bullicioso,  tranquilo.  El 
train-train  de  todos  los  días  continuará  invariable. 
Pequeños  sucesos  en  reducido  escenario.  No  ha  sido 
muy  trascendental  la  visita  de  los  dos  príncipes  ale¬ 
manes,  si  ya  no  es  que  el  mozo  llega  con  el  tiempo 
á  sentarse  en  el  trono  de  España  á  título  de  rey  con¬ 
sorte;  y  todo  ello  requiere  acontecimientos,  muertes, 
bodas,  eventos  cuyo  misterio  se  reserva  el  destino. 
El  mayor  de  los  príncipes,  según  he  oído  decir  á 
alemanes,  desempeña  un  papel  eminentemente  de¬ 
corativo  en  la  corte.  Su  desmedida  estatura  le  hace 
muy  ornamental,  y  siempre  que  hay  un  entierro,  un 
bautizo  regio,  una  coronación,  alguna  de  esas  cere¬ 
monias  á  que  los  tronos  envían  representantes,  allá 
va  el  príncipe,  á  lucir  la  presencia. 

Si  dudásemos  del  carácter,  más  histórico  que  otra 
cosa,  de  la  institución  de  la  monarquía,  nos  conven¬ 
cería  esta  observación,  de  cómo  va  unido  á  las  con¬ 


diciones  personales  el  prestigio  del  monarca  y  délos 
que  le  representan.  Un  emperador  romano,  conoci¬ 
do  por  Maximiliano  Hercúleo,  fué  elevado  al  solio 
en  consideración  á  su  gigantesca  estatura.  Un  enano, 
un  jorobado,  no  pueden  reinar. 


Uno  de  los  síntomas  de  la  postración  actual  -  ma¬ 
yor  de  lo  que  á  primera  vista  puede  suponerse  -  es 
la  carencia  de  polémicas  literarias  y  artísticas.  No  se 
discute  de  arte,  porque  á  nadie  le  importa  ni  preocu¬ 
pa  eso.  La  misma  sátira,  que  por  lisonjear  instintos 
naturales  de  malevolencia  y  frivolidad  tenía  lectores, 
va  perdiéndolos.  La  indiferencia  se  sobrepone  á  la 
malignidad.  Por  eso  no  ha  sorprendido  ver  que  los 
periódicos  agitaban  la  cuestión  de  cómo  debe  hacer¬ 
se  el  Don  Juan  Tenorio,  de  Zorrilla;  si  empleando 
la  canturía  propia  de  los  tiempos  melenudos,  ó  con 
la  naturalidad  y  realismo  del  teatro  de  hoy. 

El  problema  es  un  problema  de  entrada  de  invier¬ 
no,  porque  el  Don  Juan  abre  la  temporada  del  frío, 
con  su  poesía  de  cementerio  y  sus  arrestos  bizarros 
de  galanteador  envuelto  en  la  capa.  Las  razones  en 
pro  y  en  contra  del  tono  enfático  en  el  Don  Juan  no 
me  han  convencido  mucho.  Yo  no  creo  que  hay  un 
molde  sacramental  para  caracterizar  un  personaje. 
Cada  actor  puede  sentirlo  é  interpretarlo  á  su  mane¬ 
ra,  y  en  aquel  momento  producirnos  sensación  que 
nos  conmueva  y  nos  haga  percibir  la  poesía  especial 
del  tipo.  Novelli,  por  ejemplo,  crea  un  Luis  XI  dife¬ 
rente  del  que  Valero  creaba;  Mounet  Sully  ya  lo 
comprende  de  otro  modo;  cada  artista  tiene  su  es¬ 
cuela,  y  puede  lograr  por  medio  de  ella  efectos  gran¬ 
des  é  inesperados.  Sarah  Bernhardt  aclimata  un 
Hainleto  distinto  del  de  Irving,  y  no  es  malo,  no,  el 
Hamleto  de  Sarah;  dado  que  ni  Hainleto  existió,  ni 
aunque  existiese  sería  fácil  averiguar  cómo  hablaba 
y  cómo  vestía  y  cómo  se  las  había  con  su  madrastra 
y  su  Ofelia  y  sus  amigos  y  enemigos. 

Si  se  me  preguntase  mi  predilección,  siempre  vota¬ 
ría  á  favor  de  la  naturalidad,  de  la  dicción  dramática 
sí,  pero  no  cantabile,  no  con  crescendos  musicales  y 
arpegios  de  voz  y  aires  de  bravura.  Ahí  están,  por 
ejemplo,  en  el  Tenorio,  las  nunca  bien  ponderadas  y 
archiconocidas  décimas  del  sofá.  ¿Comprende  nadie, 
ni  cabe  en  cabeza  humana,  que  en  una  noche  de 
luna,  entrando  por  la  ventana  la  fragancia  de  los  aza¬ 
hares,  reunidos  don  Juan  y  doña  Inés  se  pongan  á 
gritar?  ¿No  es  más  lógico  que  aquello  que  van  á  de¬ 
cirse  se  lo  digan  á  media  voz,  como  un  susurro  dul¬ 
císimo?  La  eficacia  de  las  frases  de  don  Juan  ¿no 
ganará  mucho  con  el  misterio  y  la  reprimida  vehe¬ 
mencia?  ¿Se  concibe  un  seductor  á  berridos? 

*  * 

Sarah  Bernhardt,  estos  días,  ha  recreado  al  público 
madrileño,  con  su  arte  y  también  con  sus  perifollos. 
Es  asombrosa  la  gran  actriz,  no  sólo  por  lo  que  hace, 
sino  por  lo  que  se  conserva,  con  una  juventud  eterna, 
como  la  primavera  de  la  isla  de  Calipso.  ¡Trabajar 
tanto  y  vivir  tanto!  Y  no  es  que  la  distancia  áque  so¬ 
lemos  ver  á  las  actrices  favorezca  á  Sarah  y  disimule 
en  su  persona  la  obra  de  los  años.  Hace  pocos  meses 
tuve  el  gusto  de  encontrarme  al  lado  de  Sarah,  en  su 
camerino,  en  París.  Era  el  intervalo  del  acto  tercero 
al  cuarto,  si  no  me 'equivoco,  de  la  Dama  de  las  ca¬ 
melias.  Vestíase  la  actriz  para  el  baile,  y  en  sus  cres¬ 
pos  cabellos  rubios  lucía  ya  dos  grupos  de  camelias 
rosa.  Se  daba  blanquete  á  la  garganta,  colorete  á  los 
labios,  sin  interrumpir  la  conversación.  El  traje  era 
de  rosa  blanco,  de  un  blanco  nacarado,  y  los  gran¬ 
des  pliegues  de  la  tela  envolvían  el  cuerpo  con  ma¬ 
jestuosas  inflexiones.  Pidió  sus  sortijas,  y  le  trajeron 
una  bandeja  llena,  de  la  cual  eligió  diez  ó  doce,  por¬ 
que  en  sus  largos  dedos  delgados  la  sortija  cae  bien. 
Y  al  gritar  el  avisador:  «¡Madame  Sarah!,»  era  una 
impresión  extraordinaria  la  rapidez  con  que  se  irguió, 
eléctricamente,  respondiendo  con  toda  su  alma  a 
llamamiento  del  público.  Su  alta  estatura  parecía 
mayor  aún  en  el  camerino  bajo  de  techo  y  lleno  de 
ramos  de  flores,  de  orquídeas  raras  y  plantas  de  sa¬ 
lón.  Recogió  su  cola,  dejando  ver  que  bajo  la  luenga 
y  magnífica  falda  iba  desnuda,  es  decir,  que  no  e- 
vaba  otra  ropa  (sin  duda  para  conseguir  el  otee 
estatuario  de  la  actitud  en  escena)  y  enseñando 
pie  largo,  bien  calzado,  y  la  media  de  seda  bor  a 
hasta  más  arriba  del  tobillo;  sonrió,  saludó  y  se  • 
Era  inverosímil  que  tuviese  la  edad  que  le  atrlbur" 
los  diarios;  era  una  mujer  joven,  nerviosa,  fuer  e 
vez,  de  formas  extrañas,  entre  mórbidas  y  sera  > 
de  lineamentos  realmente  tentadores  para  e  ap 
el  pincel.  ¡Y  cómo  hizo  después  la  escena  e 
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Toma,  añadió  quitándose  el  collar 


rrumpido  tan  sólo  por  el  canto  de  las  aves  y  el  mur¬ 
mullo  de  los  surtidores  al  caer  en  las  tazas  de  piedra. 

Impulsado  por  la  curiosidad  nuestro  personaje,  le¬ 
vantándose,  avanzó  con  temor  sobre  la  fina  arena 
que  cubría  el  suelo,  dispuesto  á  retroceder  en  cuan¬ 
to  notase  la  presencia  de  algún  ser  humano.  Nadie, 
sin  embargo,  se  presentó  á  su  vista.  Poco  á  poco 
llegó  hasta  la  orilla  de  un  dilatado  estanque,  donde 
millares  de  dorados  peces  se  revolvían  entre  las  plan¬ 
tas  acuáticas. 

El  mancebo,  temeroso  siempre,  se  retiraba  ya, 
cuando  el  leve  rumor  que  produce  la  anhelosa  respi¬ 
ración  de  alguien  dormido,  le  hizo  volver  la  cabeza. 
A  su  detecha,  y  dentro  de  un  cenador  cubierto  de 
pámpanos  y  madreselva,  un  hombre  reposaba  tendi¬ 
do  sobre  una  magnífica  piel  de  tigre.  Gruesos  braza¬ 
letes  de  oro  adornaban  sus  muñecas,  y  un  soberbio 
¡collar  brillaba  sobre  su  robusto  pecho. 

El  joven  se  acercó  con  precaución,  observando  la 
majestuosa  fisonomía  del  desconocido.  Al  mismo 
tiempo,  un  objeto  se  agitó  entre  la  húmeda  hierba 
que  tapizaba  el  suelo,  y  una  pequeña  víbora  pertene¬ 
ciente  al  género  que  los  egipcios  llamaban  scytala, 
irguió  su  achatada  cabeza  á  poca  distancia  del  dor¬ 
mido  personaje. 

El  mancebo  se  detuvo,  pensando  con  tristeza  que 
si  se  alejaba  cobardemente  de  aquel  sitio,  la  muerte 
del  hombre  dormido  era  casi  cierta. 

La  scytala,  en  tanto,  abrió  sus  rojizas  fauces  mo¬ 
viendo  su  ahorquillada  y  venenosa  lengua.  Ün  mo¬ 
mento  más,  y  el  daño  era  irremediable. 

El  joven,  no  pudiendo  contener  los  impulsos  de 
su  corazón,  adelantó  un  paso,  y  con  el  junco  que  te¬ 
nía  en  la  mano  descargó  un  certero  golpe  sobre  el 
mortífero  reptil,  que  cayó  al  suelo  partido  por  medio. 


-  Soy  libre,  contestó  éste  con  arrogancia;  no  ten¬ 
go  señor,  pero  voy  en  busca  de  uno  que  pague  bien 
mis  servicios. 

-  Malos  andan  los  tiempos,  refunfuñó  el  viejo,  y 
presumo  que  hubieras  hecho  mejor  quedándote  en 
el  pueblo  donde  has  nacido. 

-Tú  ignoras  mis  propósitos,  que  sólo  puedo  rea¬ 
lizar  en  la  corte  de  los  Faraones. 

-  ¡Insensato!  Es  muy  posible  que  hayas  dejado 
sin  saberlo  la  riqueza  en  tu  país  para  venir  á  perecer 
de  hambre  bajo  los  pórticos  regios. 

Dichas  estas  palabras,  tomó  una  cestilla  de  mim¬ 
bres  donde  había  metido  su  pesca  y  se  encaminó 
hacia  unas  chozas  vecinas. 

Por  su  parte  el  joven,  cuya  petulante  sonrisa  se 
había  modificado  con  las  sensatas  palabras  del  pen¬ 
sador,  continuó  su  camino  hasta  la  entonces  residen¬ 
cia  del  poderoso  Amenofis  I. 

Antes,  sin  embargo,  de  llegar  i  la  ciudad  de  las 
cien  puertas,  nuestro  viajero  se  sintió  cansado,  y  se 
detuvo  ante  un  muro  de  ladrillo,  á  cuyo  pie  se  dis¬ 
frutaba  de  agradable  sombra  producida  por  los  gran¬ 
des  árboles  que  crecían  en  el  interior.  Cerca  de  ellos 
advirtió  una  puertecilla,  en  cuyo  hueco  podía  fácil¬ 
mente  descansar,  y  encaminó  sus  pasos  hacia  ella. 

Dejóse  caer  sobre  la  húmeda  hierba;  mas  al  apo¬ 
yar  su  espalda  contra  la  hoja  de  madera,  cedió  ésta 
dejando  ver  el  interior  risueño  y  apacible  de  un  her¬ 
moso  parque. 

El  viajero  podía  percibir  desde  el  sitio  donde  se 
hallaba  sentado  las  verdes  alamedas  de  sicómoros  y 
cinamomos,  los  dilatados  cuadros  de  flores  y  las  pa¬ 
redes  multicolores  de  los  kioscos  encerrados  en  aquel 
recinto. 

Un  silencio  profundo  reinaba  en  el  jardín,  mte- 


EL  COLLAR  DE  PERLAS 

I 

-  Dime,  pescador,  ¿por  ventura  es  Tebas  aquella 
población  que  se  distingue  en  el  horizonte? 

Así  preguntaba  un  apuesto  mancebo  á  un  anciano 
que  en  una  hermosa  mañana  del  mes  de  Paofi  (oc¬ 
tubre)  recogía  del  Nilo  una  pequeña  red,  á  través  de 
la  cual  se  veían  coletear  prisioneros  varios  siluros  de 
plateadas  escamas. 

El  viejo  miró  á  su  interlocutor,  que  permanecía 
de  pie,  encorvando  contra  el  suelo  un  grueso  junco 
que  tenía  en  la  mano,  y  dijo  en  tono  sentencioso: 

-Sí,  Tebas;  ¡la  ciudad  del  vicio! 

El  joven  alzó  los  hombros. 

-  ¿Eres  esclavo  de  algún  poderoso?,  preguntó  el 
pescador  á  su  vez  reparando  en  el  desgarrado  calisi- 
ris  y  las  viejísimas  sandalias  del  viajero. 
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Al  silbido  del  junco,  el  hombre  que  descansaba 
sobre  la  piel  abrió  los  ojos  y  comprendió  que  el  des¬ 
conocido  acababa  de  salvarle  la  vida. 

-  ¿Quién  eres?,  preguntó  incorporándose  sin  que 
emoción  alguna  se  pintara  en  su  impasible  rostro. 

-Señor,  me  llamo  Kemis,  y  soy  un  desgraciado 
habitante  de  Phenicon. 

-  ¿Eres  desgraciado  en  efecto? 

-  Sí,  soy  uno  de  esos  seres  á 
quienes  el  genio  del  mal  destruye 
todas  sus  ilusiones  y  malogra  sus 
más  caros  proyectos.  En  cambio, 
otros  caminan  de  placer  en  placer 
y  sin  tomarse  siquiera  la  pena  de 
ambicionar,  porque  la  suerte  pre¬ 
vé  la  satisfacción  de  sus  menores 
caprichos.  Estoy  seguro  que  si  una 
scytala  se  me  hubiera  acercado 
estando  dormido,  nadie  se  hubie¬ 
ra  tomado  el  trabajo  de  hacer  lo 
que  yo  he  hecho  por  ti. 

-  Cuéntame  tus  pesares,  vere¬ 
mos  si  me  es  posible  hacer  algo 
en  tu  favor,  contestó  el  personaje 
con  afectuoso  acento. 

-  Ya  te  he  dicho  que  soy  de 
Phenicon.  En  ese  pueblo  ejercía 
la  profesión  de  armero  y  vivía 
tranquilo  con  mi  suerte  y  con  el 
amor  de  la  huérfana  Teory.  Nada 
empañaba  nuestra  felicidad,  cuan¬ 
do  una  noche  desde  mi  casa,  cer¬ 
cana  á  la  suya,  vi  entrar  un  hom¬ 
bre  en  ella.  Aguardé  su  salida,  y 
loco  de  celos  me  precipité  en  la 
morada  de  Teory,  esperando  que 
me  aclararía  aquel  misterio.  En 
vano;  Teory  se  negó  obstinadamente  á  desvanecer  mis 
sospechas.  Tal  conducta  me  demostró  su  culpabili¬ 
dad,  y  desoyendo  mentidos  juramentos,  la  abandoné 
decidido  á  olvidarla  y  á  consagrar  mi  cariño  á  un  co¬ 
razón  más  puro.  Muy  luego  mis  ojos  encontraron  otra 
hermosa  joven  que  llenó  el  vacío  de  mi  alma.  Me 
amó.  Su  padre,  antiguo  hierogramata  (1)  de  la  corte, 
al  conocer  mis  deseos  y  mi  pobreza  me  amenazó  con 
su  enojo.  PIuí  del  pueblo  desesperado,  y  su  hija  Satú 
me  vió  partir  con  lágrimas  en  los  ojos.  ¿Qué  había 
de  hacer  yo  en  Phenicon?  Al  abandonar  mi  casa,  pa¬ 
recíame  que  una  voz  interior  me  decía:  «Veá  Tebas; 
allí  con  tu  habilidad  y  tu  trabajo  puedes  crearte  una 
fortuna,  y  con  ella  poseer  á  Satú.»  Tomé  mi  bastón 
de  junco  y  me  puse  en  camino.  Algún  dios  que  te 
protege  me  hizo  entrar  en  este  jardín  y  encontrarme 
contigo  á  tiempo  que... 

-  Y  yo  agradecido,  interrumpió  el  personaje, 
voy  á  darte  esa  fortuna  que  esperabas  hallar  en 
Tebas. 

-  ¿Tú?,  repuso  asombrado  Kemis.  ¿Quién  eres? 

-  Nada  te  importe  mi  nombre.  Toma,  añadió 
quitándose  el  collar.  Llévale  al  hierogramata,  y 
no  dudes  que  te  concederá  la  esposa  que  anhe¬ 
las;  y  al  mismo  tiempo  dejó  en  manos  del  man¬ 
cebo  las  ricas  sartas  de  perlas  negras,  entrelaza¬ 
das  con  insectos  de  oro  y  culebrillas  de  esmalte 
que  momentos  antes  ostentaba  sobre  su  pecho. 

-  ¡Oh!  Al  darme  la  riqueza  me  das  la  feli¬ 
cidad. 

-Joven,  quiera  Osiris  que  no  reconozcas  en 
breve  la  falsedad  de  las  palabras  que  han  pro¬ 
nunciado  tus  labios. 

-  ¿Y  no  podré  saber  el  nombre  de  mi  gene¬ 
roso  bienhechor?,  dijo  Kemis  arrodillándose  an¬ 
te  el  desconocido. 

-  No;  y  si  algún  día  el  azar  te  descubre  quién 
soy,  guárdate  de  decir  lo  que  has  hecho  por  mí. 
Nadie  puede  acercarse  impunemente  á  mi  per¬ 
sona  cuando  duermo,  ni  aun  para  librarme  de  la 
muerte.  Vuelve  á  Phenicon. 

Kemis  miró  asombrado  al  personaje,  que  ex¬ 
tendiendo  el  brazo  le  señalaba  la  entrada  del 
parque. 

El  joven  besó  la  fimbria  de  su  túnica  dorada, 
y  salió  rico  y  alegre  de  aquel  edén,  donde  había 
entrado  pobre  y  triste. 


la  casa  en  un  cómodo  sillón,  su  hija,  la  encantadora 
Satú,  vistiendo  una  ajustada  túnica  de  lino  que  mo¬ 
delaba  sus  formas,  y  con  el  cabello  peinado  en  me¬ 
nudas  trenzas,  sujeto  por  una  cinta  azul,  se  entrete¬ 
nía  viendo  desfilar  ante  sus  ojos  los  largos  cordones 
de  acémilas  que  conducían  variados  artículos  á  los 


Un  hombre  de  elevada  estatura  penetró  seguido  del  hierogramata  Farés 


pueblos  enlazados  por  el  camino.  Los  mercaderes  y 
conductores  se  detenían  un  momento  al  pasar,  admi¬ 
rando  la  belleza  de  la  joven,  que  hablando  con  una 
antigua  sirvienta,  aparentaba  no  advertir  el  efecto 
que  en  cuantos  la  veían  causaba  su  belleza. 

De  pronto  Satú  se  incorporó  sobre  el  sillón,  y 
dijo  á  la  anciana,  señalando  á  un  hombre  que  venía 
por  el  camino: 

-  ¡Aquel  es  Kemis!  ¿Para  qué  volverá  ese  necio  á 
Phenicon? 

-  ¿Quién  sabe  si  se  habrá  enriquecido  ya?,  objetó 
con  malicia  la  sirvienta. 

La  joven  lanzó  una  carcajada,  diciendo: 

-  Y  yo  que  casi  le  amaba  creyéndole  digno  de  mi 
amor.  ¡Un  miserable  obrero! 

-  Modera  tu  alborozo.  Se  halla  ya  bastante  cerca 


Ya  próxima  á  Phenicon,  y  en  la  calzada  que 
desde  Tynteris  conducía  á  Berenice,  se  levanta¬ 
ba  una  pequeña  mansión  de  rojos  ladrillos  som¬ 
breada  por  varios  grupos  de  palmeras,  habitación  del 
hierogramata  Farés. 

Tendida  bajo  el  pequeño  pórtico  que  precedía  á 
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y  pudiera  oírte...,  no  conviene  provocar  el  enojo  de 
los  hombres,  sino  más  bien  dominarlos  con  la  as¬ 
tucia. 

Kemis  en  tanto  había  divisado  á  la  joven,  y  co¬ 
rriendo  hacia  la  casa,  subió  anhelante  los  peldaños 
que  elevaban  el  pórtico  sobre  el  camino. 


-  Satú,  traigo  un  tesoro. 

Y  al  decir  esto,  el  joven  levantaba  en  alto  un  ob¬ 
jeto  con  la  siniestra  mano. 

-  ¡Un  tesoro!,  repitieron  ambas  mujeres. 

La  astuta  doncella,  dominando  su  asombro  aña¬ 
dió,  dirigiéndose  á  su  compañera  con  fingida  emoción: 

-Ya  te  lo  decía  yo. 

En  tanto,  el  afortunado  aman¬ 
te  había  desenvuelto  la  tela  que 
formaba  el  paquete,  y  mostraba 
el  rico  presente  del  desconocido. 

-  ¿Ese  tesoro  te  pertenece?,  pre¬ 
guntó  Satú. 

-  Sí,  es  mío,  y...  tuyo. 
-¡Padre,  padre!,  exclamó  ella 

entrando  precipitadamente  en  la 
casa,  seguida  de  Kemis  y  de  la 
anciana. 

A  sus  voces,  un  hombre  entra¬ 
do  en  años,  que  sentado  sobre  un 
taburete  copiaba  un  papiro,  se  le¬ 
vantó  arreglando  los  pliegues  de 
su  blanco  calisiris. 

Al  ver  á  Kemis  hizo  un  gesto 
de  disgusto,  y  exclamó  con  aspe¬ 
reza: 

-  ¿Otra  vez  en  mi  casa?  ¿Qué 
deseas? 

-  Padre,  contestó  Satú  sonrien¬ 
do,  Kemis  es  rico,  y... 

-  ¿Él  rico?  Imposible. 

-  Mira,  dijo  Kemis  con  aire  de 
triunfo,  alzando  el  collar  de  perlas 
á  la  altura  de  sus  ojos. 

El  hierogramata  dejó  caer  la 
pluma  que  tenía  en  la  mano,  y  se 
acercó  á  examinar  la  rica  presea 
que  le  presentaba  el  joven.  Al  fijarse  en  sus  detalles 
dió  un  grito,  el  asombro  se  pintó  en  su  macilento 
rostro  y  sus  hundidos  ojos  brillaron  al  gritar: 

-  ¡Miserable!,  ¿dónde  has  adquirido  este  collar? 

-  ¿Qué  importa,  si  es  mío? 

-  ¿Tuyo?  Esa  alhaja  es  robada. 

-  ¿Robada?,  repitió  con  espanto  la  joven. 

—  Conozco  este  collar,  mira  su  cartucho,  afirmó  el 
viejo,  cogiéndole  y  enseñando  á  su  hija  un  encuadra- 
miento  elíptico  en  cuyo  centro  se  divisaban  pequeños 
jeroglíficos. 

Un  estremecimiento  convulsivo  agitó  el  cuerpo 
del  desgraciado  Kemis,  que  con  voz  ahogada  bal¬ 
buceó: 

-  Esa  joya  es  el  presente  de  un  desconocido  que... 

-  ¡Un  desconocido  poseer  joya  de  tal  valía!  Mien¬ 
tes,  contestó  el  hierogramata.  Huye  de  estos 
lugares.  ¡Ay  de  ti  si  los  emisarios  de  Faraón  des¬ 
cubren  que  eres  el  ladrón  de  esta  rica  prenda! 

Kemis,  turbado,  dirigió  á  Satú  una  suplican¬ 
te  mirada;  mas  ella,  señalándole  la  entrada  de 
la  estancia,  le  dijo  fríamente: 

-  Olvida  hasta  mi  nombre. 

-Pues  bien,  dijo  el  joven  recobrando  su 
energía,  dadme  el  collar,  le  quiero. 

Y  avanzó  hacia  Farés  en  ademán  agresivo. 
Las  mujeres  lanzaron  agudos  gritos,  y  el  hie¬ 
rogramata  alzando  la  voz  gritó  también: 

-  ¡A  mí!  ¡Socorro,  socorro! 

Sintióse  el  rumor  de  gentes  que  se  aproxima¬ 
ban  por  el  jardín.  Kemis  comprendió  lo  falso 
de  su  situación,  y  de  un  salto  bajó  precipitada¬ 
mente  los  escalones  del  pequeño  pórtico,  mien¬ 
tras  el  iracundo  anciano  le  gritaba: 

—  En  vano  huyes,  la  justicia  del  Faraón  sa¬ 
brá  alcanzarte. 

Kemis,  aterrado  con  las  palabras  que  acababa 
de  oir,  corría  sin  saber  adónde.  De  pronto  un 
velo  de  sangre  pareció  extenderse  á  su  vista  y 
vaciló,  apoyóse  en  el  tronco  de  una  acacia,  las 
fuerzas  le  faltaron  y  cayó  al  suelo  exhalando 
un  gemido. 

III 

Kemis  abrió  los  ojos  y  dirigió  una  atónita  mi¬ 
rada  á  cuanto  veía  en  rededor  suyo.  Se  hallaba 
en  una  pequeña  estancia  blanqueada  con  esme¬ 
ro.  Rústicos  muebles  de  cedro  la  adornaban,  y 
los  rayos  del  sol,  templados  por  una  esterilla  de 
junco,  penetraban  hasta  su  pobre  lecho.  Junto 
á  él,  un  hombre  de  avanzada  edad,  en  cuyo  ros 
tro  se  veía  la  huella  de  los  sufrimientos,  ha  a 
ba  con  tenue  acento  á  una  joven,  entregando  e  a 
mismo  tiempo  un  puñado  de  hierbas. 

Kemis  suspiró  involuntariamente. 

La  joven  volvió  con  presteza  su  rostro,  y  el  en 
mo  al  verla  exclamó  con  asombro: 

-  ¡Teory! 
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-  Sí,  yo  que  te  recogí  ayer  moribundo,  y  que  con 
la  ayuda  de  mi  anciano  padre  te  he  vuelto  á  la  vida. 

-  ¡Tu  padre!,  repitió  el  joven.  ¿No  me  dijiste  que 
había  muerto? 

-  Hícelo  así  por  su  man¬ 
dato.  Víctima  de  una  infa¬ 
me  calumnia,  hubo  de  aban¬ 
donar  áTynteris  y  ocultarse. 

Para  evitar  toda  persecu¬ 
ción  esparcí  la  noticia  de  su 
muerte.  Sólo  yo  sé  que  vive 
porque  viene  secretamente 
á  verme.  Tú  también  le  viste 
una  noche,  y...  pero  no  ha¬ 
blemos  de  esto,  añadió  Teo- 
ry  enjugándose  una  lágrima: 
hoy,  arriesgando  su  libertad, 
ha  salido  al  campo  en  busca 
de  estas  hierbas  que  resta¬ 
blecerán  tu  salud  por  com¬ 
pleto. 

-¿Cómo  podré  pagar 
tales  beneficios?  ¿Cómo  re¬ 
conquistar  tu  perdido  amor? 

-Devolviéndome  tu 
confianza. 

-  Perdón,  perdón,  dijo 
el  joven  incorporándose  y 
besando  las  manos  de  Teo- 
ry.  Culpas  fueron  de  mi 
excesivo  amor.  Bien  cara 
pago  mi  desconfianza  y  mi 
loca  ambición. 

Y  al  decir  estas  palabras, 

Kemis  dejó  caer  tristemen¬ 
te  la  cabeza. 

—  Cuéntanos  tus  desgra¬ 
cias,  dijo  cariñosamente  el 

anciano.  Aquí  sólo  hay  corazones  que  desean  parti¬ 
cipar  de  tus  penas. 

Kemis  refirió  los  sucesos  que  conocen  nuestros 
lectores.  Al  acabar  la  relación  de  sus  desventuras, 
Teory,  volviéndose  á  su  padre,  le  dijo: 

-  ¡Ah,  padre  mío,  nosotros  no  le  abandonaremos 
aunque  sea  pobre! 

-  Nunca  Termot  preguntó  á  su  huésped  si  era 
pobre  ó  rico,  monarca  ó  esclavo. 


Kemis  iba  á  demostrarle  su  agradecimiento,  cuan-  personaje  brillaba  el  precioso  collar  origen  de  las  des¬ 
do  una  fuerte  trepidación  producida  por  varios  carros  j  venturas  de  Kemis.  En  la  calle  estacionaban  multi- 
de  bronce  conmovió  las  paredes  de  la  casa  de  Termot.  |  tud  de  carros  de  caza  y  una  turba  de  oeris  y  soldados. 

-  Señor,  dijo  Farés,  ¿que- 
réis-conocer  al  infame  que 
osó  apoderarse  de  la  regia 
joya?  Hele  aquí,  y  extendió 
su  mano  señalando  el  lecho 
donde  yacía  el  joven. 

-Es  inocente,  exclamó 
Teory  arrojándose  á  los  pies 
del  desconocido,  en  quien 
había  adivinado  al  Faraón, 
gracias  á  la  víbora  de  oro 
que  adornaba  su  tesch  (gorro 
.  militar). 

-  Levanta,  Teory,  dijo 
Amenofis  I. 

-  ¿Conoces  mi  nombre?, 
exclamó  ella  con  la  mayor 
sorpresa. 

-  Sí,  Kemis  le  hizo  llegar 
hasta  mis  oídos  momentos 
antes  de  que  yo  le  entregase 
este  collar  como  un  re¬ 
cuerdo. 

-¡Un  recuerdo!,  mur¬ 
muró  el  hierogramata  con¬ 
fundido. 

-  ¿Crees,  continuó  Ame¬ 
nofis  dirigiéndose  á  Farés, 
que  existe  en  Egipto  quien 
ose  tocar  las  insignias  re¬ 
gias?  Y  tú,  Kemis,  ya  que 
mi  don  no  te  ha  hecho  tan 
feliz  como  tú  creías,  dime 
qué  deseas. 

-  Señor,  contestó  Kemis 
que  había  permanecido  silencioso,  perdonad  á  Ter¬ 
mot,  es  inocente,  y  este  perdón  puede  hacer  nuestra 
felicidad. 

-  Sea  como  dices;  y  para  completar  tu  dicha,  te 
nombro  intendente  de  mis  dominios  en  este  nomo. 
Y  tú,  hermosa  Teory,  que  no  has  vacilado  en  ampa¬ 
rar  á  tu  desgraciado  amante,  engalánate  el  día  de  tu 
enlace  con  esta  joya,  causa  de  la  pasajera  desgracia 
y  de  la  felicidad  de  Kemis. 


)1  RIGIENDOSE  A  REVISTAR  LAS  FUERZAS 


GUERRA  ANGLO  BOER. -El  presidente  Krdger 

que  marchan  hacia  la  froxtera  (de  fotografía  de  W.  A.  Cheyne) 


—  Es  sin  duda  Amenofis,  dijo  el  anciano,  que  sube 
de  caza  á  Sakará. 

Dos  golpes  sonaron  en  la  puerta  de  la  pobre  mo¬ 
rada.  Termot  añadió  sin  inmutarse: 

—  Aguarda  un  instante  mientras  me  oculto  en  lu¬ 
gar  seguro. 

La  puerta  fué  golpeada  de  nuevo.  Teory  abrió. 

Un  hombre  de  elevada  estatura  penetró  seguido 
del  hierogramata  Farés.  Sobré  el  pecho  del  noble 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -Boers  extrayendo  oro  en  pasta  del  Banco  de  Africa,  de  Johannesburgo,  dibujo  de  Frank  Dadd,  tomado  de  un  croquis  de  F.  J.  Hill 
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\  al  decu  esto  íodeo  la  garganta  de  ieory  con  el  I  en.  Lstcourt,  habiendo  sido  inútiles  hasta  ahora  cuantas  1  estaba  herido,  quería  abandonar  la  máquina,  pero  exhortado 
precioso  collar  de  perlas.  I  tentativas  ha  hecho  para  proseguir  su  movimiento  de  avance,  y  por  Churchill  volvió  á  ocupar  su  puesto  y  ambos  partieron  ha- 

La  i  oven  quiso  arrojarse  á  SUS  pies  mas  el  Fanón  a  jrejGS  blindados  q116  como  medio  de  exploración  ha  envia-  cia  Frere,  la  estación  próxima.  Llegados  allí,  el  ilustre  corres- 

,  ,  .  i-  /  j  ,  1  I  dO  desde  aouella  ciudad,  linos  han  raídn  pn  nnHpr  Inc  hnorc  I  ranncal  comí  rn  a»  mío  0.1  P»*o»n  Acr-anarla  1  ilirpmpnl-p  roírin  un 

la  detuvo  y  salió  de  la  ca- 


mara. 

Aún  se  oía  el  ruido  pro¬ 
ducido  por  los  carros  y  los 
caballos  que  se  alejaban 
en  dirección  de  los  bosques 
de  Saleará,  cuando  un  es¬ 
trecho  abrazo  unía  á  los 
amantes  y  á  Termot,  que 
no  encontraba  palabras 
para  ensalzar  la  generosi¬ 
dad  de  Amenofis  I. 

El  escritor  griego  que 
nos  transmite  la  anterior 
anécdota  afirma  haberla 
visto  consignada  en  un  an¬ 
tiguo  papiro,  sin  embargo 
de  lo  cual  no  podemos 
responder  completamente 
de  su  autenticidad,  sabien¬ 
do  que  en  la  literatura 
oriental  existen  multitud 
de  hechos  semejantes,  que 
así  pueden  aplicarse  á  los 
tiempos  faraónicos  como 
á  los  del  fantástico  Harun- 
al-Raschid. 

Juzgue  el  lector  de  la 
verdad  como  le  aconseje 
su  buen  juicio. 

A.  Danvila  Jaldero 

Ilustraciones  de  José  Triado. 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer. — Sigue  concentrada  la  atención  en 
los  asedios  que  tienen  puestos  los  boers  á  las  plazas  de  Kim- 
berley  y  Ladysmith,  que  continúan  resistiendo  en  espera  de  los 
refuerzos  enviados  en  su  socorro  por  el  general  Buller.  Lord 
Methuen,  al  frente  de  un  numeroso  ejército,  se  encuentra  en 
Orange  River,  aguardando  la  llegada  de  los  servicios  auxilia¬ 
res  para  marchar  sobre  Ivimberley;  y  por  otra  parte  el  general 
Ilildyard,  que  acude  en  auxilio  de  Ladysmith,  hállase  deteni 


do  desde  aquella  ciudad,  unos  han  caído  en  poder  de  los  boers  I  ponsal,  seguro  de  que  el  tren  escaparía  libremente,  cogió  u 

fusil  de  un  soldado  herido  y 
volvió  á  partir  solo  para  el  lu¬ 
gar  del  combate,  sin  que  desde 
talonees  se  haya  vuelto  á  saber 
de  él. 

El  general  Buller  ha  abando¬ 
nado  el  puerto  del  Cabo  y  al 
frente  de  su  ejército  dirígese 
hacia  Kimberley.  Su  primitivo 
plan  consistía  en  dejar  que  esta 
plaza,  lo  propio  que  Ladysmith 
y  Mafeking,  se  defendieran  con 
sus  propios  recursos,  mientras 
él,  con  el  grueso  de  las  fuerzas 
británicas,  invadía  el  Trans- 
vaal;  pero  este  plan  ha  debido 
ser  modificado  por  completo  en 
vista  de  los  progresos  de  los 
boers,  y  el  generalísimo  se  ha 
visto  obligado  á  diseminar  sus 
tropas,  á  acudir  con  ellas  y  por 
distintos  puntos  en  socorro  de 
las  ciudades  sitiadas  y  á  pedir 
al  Ministerio  de  la  Guerra  que 
le  envíe  con  toda  urgencia  nue¬ 
vos  refuerzos.  En  su  consecuen¬ 
cia  Inglaterra  prepara  el  envío 
de  una  quinta  división;  los 
30  oco  hombres  que  hasta  aho- 
ía  han  desembarcado,  unos  en 
1  ¡urban  y  otros  en  el  Cabo,  son 
insuficientes  para  sostener  una 
lucha  que  los  ingleses  conside¬ 
raban  fácil,  y  es  de  suponer  que 
esa  división  que  ahora  se  prepa¬ 
ra  no  será  la  última  que  salga 
de  Europa  para  el  Africa  del 
Sur.  A  la  Gran  Bretaña  le  va 
resultando  un  poco  cara  la  con¬ 
quista  de  las  minas  de  oro  que 
tanto  ambiciona  y  que,  dígase 
lo  que  se  quiera,  es  el  único  ob¬ 
jetivo  que  en  la  presente  guerra 
se  ha  propuesto. 

Los  boers  se  van  apoderando  de  algunas  poblaciones  de  Na¬ 
tal  de  relativa  importancia:  el  día  13  un  pequeño  destacamen¬ 
to  de  450  hombres  entró  en  Aliwal  North  enarbolando  allí  la 
bandera  de  las  dos  repúblicas  y  dando  á  los  habitantes  ingle¬ 
ses  un  plazo  de  cuatro  días  para  evacuar  la  ciudad;  el  14  se 
apoderaron  de  Burghersdorp  y  el  16  de  Colensberg,  procla¬ 
mando  todo  aquel  distrito  territorio  del  Estado  libre  de  Orange. 

Tales  son,  en  resumen,  las  principales  operaciones  última¬ 
mente  realizadas  en  el  teatro  de  la  guerra. 

Digamos  ahora  algunas  palabras  acerca  de  los  grabados  que 
referentes  á  la  guerra  publicamos  en  el  presente  número. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Guerrilla  boer  sorprendiendo  un  convoy  inglés, 
dibujo  de  E.  W.  Deming 


y  otros  han  tenido  que  retroceder  sin  haber  logrado  su  intento. 

En  una  de  estas  salidas  distinguióse  extraordinariamente 
Winston  Churchill,  hijo  del  difunto  lord  Randolfo,  teniente  de 
húsares  retirado  que  se  hallaba  en  Natal  como  corresponsal  de 
un  periódico:  una  vez  volcados  los  primeros  vagones  llamó  al 
capitán  Wylee  para  pedirle  voluntarios  á  fin  de  sacar  los  co¬ 
ches  fuera  de  la  vía.  Llovían  sobre  el  tren  las  balas  como  gra¬ 
nizo;  Churchill,  con  el  teniente  Frankland,  se  abalanzó  sobre 
la  vía  descubierta,  dando  con  ello  ejemplo  á  los  soldados  que 
iban  en  la  expedición,  los  cuales  trabaron  combate  con  el  ene¬ 
migo.  Cuando  la  locomotora  estuvo  libre,  el  maquinista,  que 


GUERRA  ANGLO-BOER. 


Voluntarios  irlandeses' 'al  servicio  de  los  eoers,  dibujo  de  Frank  Dadd,  tomado  de  una  fotografía  de  Emilio  Andreoli 


S°  PIEDRA,  cuadro  de  Adolfo  Mannchen 
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GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  puerto  de  Delagoa,  colonia  portuguesa  de  Lorenzo  Marqués 


En  el  monte.  Montañesas  de  Thuringia 
partiendo  piedras,  cuadros  de  Adolfo 
Mannchen.  -  Existe  en  los  confines  de  Franconia  y 
Thuringia  una  pintoresca  aldea  cuyos  pobres  habitantes 
se  dedican  principalmente  á  la  dura  faena  de  partir  pie¬ 
dras  de  pizarra.  La  rudeza  de  aquella  agreste  comarca 
ha  impreso  un  sello  especial  en  aquellos  montañeses,  y 
esa  armonía  entre  una  y  otros  ha  sido  admirablemente 
expresada  por  el  autor  de  los  dos  cuadros  que  repro¬ 
ducimos.  Adolfo  Miinnchen,  hijo  de  aquel  país,  nació  en 
Rudolstadt  en  1^58,  y  por  su  solo  esfuerzo,  luchando  va¬ 
lientemente,  ha  llegado  á  ocupar  un  elevado  puesto  en  el 
mundo  del  arte:  enamorado  de  su  patria  chica,  ha  estu¬ 
diado  sus  pobladores  y  sus  usos  y  costumbres  con  verda¬ 
dero  cariño,  se  ha  inspirado  en  la  naturaleza  de  aquellos 
montes  y  valles,  y  sintiendo  hondamente  los  asuntos  que 
ese  estudio  ha  puesto  ante  sus  ojos,  ha  conseguido  pintar 
esos  bellísimos  lienzos  que  reproducimos  y  en  los  cuales 
palpita,  por  decirlo  así,  el  alma  de  aquella  región.  Las 
figuras  de  esas  pobres  mujeres,  vencidas  más  que  por  el 
peso  de  los  años  por  el  de  un  trabajo  penoso  é  incesante, 
el  cielo  de  tintes  grises,  el  suelo  pedregoso,  el  paisaje 
triste,  todo  llega  á  lo  más  profundo  de  nuestro  espíritu 
y  nos  hace  sentir  lo  que  el  artista  sintió,  despertando  en 
nuestros  corazones  una  melancolía  indefinible  y  un  mo¬ 
vimiento  de  compasión  hacia  esos  seres  desgraciados  que 
en  la  lucha  por  la  vida  combaten  en  las  posiciones  más 
difíciles  y  sin  ilusiones,  sin  alegrías  que  compensen  las 
amarguras  de  su  existencia. 


Fresco  de  Andrea  del  Castagno, 
recientemente  descubierto  en  la  iglesia  de  la  Anunciación 
de  Florencia 

llevóle  á  Florencia,  en  donde  lo  puso  en  el  estudio  de  uno  de 
los  primeros  pintores  de  aquella  ciudad.  Aunque  debió  su 
celebridad  á  los  cuadros  al  óleo,  dedicóse  principalmente 
á  la  pintura  al  fresco.  Por  desgracia,  muchas  de  sus  obras  de 
este  género  han  desaparecido  con  los  edificios  que  las  conte¬ 
nían:  la  que  nos  ocupa  había  sido  tapada  con  un  cuadro  de 
Alejandro  Allori,  y  así  ha  permanecido  por  espacio  de  tres  si¬ 
glos  hasta  que  ha  sido  encontrada  hace  poco  merced  á  los  es¬ 
fuerzos  de  algunos  estudiosos  alemanes  que  forman  una  agru¬ 
pación  conocida  con  el  nombre  de  Instituto  de  Historia  del 
Arte.  El  fresco,  en  su  parte  alta,  representa  al  padre  Eterno 
con  los  brazos  extendidos  sobre  la  cruz  en  que  ha  expirado  el 
Redentor  y  junto  á  la  cual  revolotea  el  Espíritu  Santo.  En  la 
parte  inferior  se  ve  á  San  Jerónimo  con  el  león  y  á  Marta  y 
ivlagdalena.  Esta  obra,  como  ha  dicho  un  reputado  crítico  ita- 


Los  tribunales  han  condenado  recientemente  al  fabricante 
de  un  cold-cream  que  hacía  pasar  su  especialidad  por  la  verda¬ 
dera  CREMA  SIMÓN. 
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Apenas  estalló  la  guerra,  el  gobierno  transvaalense  para  pro-  1 
porcionarse  recursos  acudió  á  los  bancos  de  Johannesburgo, 
habiendo  tomado  5.792  onzas  de  oro  en  pasta  del  Banco  de  I 
Africa,  T2.907  del  Standard 
Bank,  2.617  del  African 
Banking  Company  y  3.424 
del  Banco  de  Natal:  uno  de 
nuestros  grabados  reprodu¬ 
ce  el  acto  de  la  extracción 
del  oro  del  Banco  de  Africa. 

Al  lado  de  los  boers  com¬ 
baten  algunos  irlandeses  re¬ 
sidentes  en  Johannesburgo 
dirigidos  por  un  americano, 
el  coronel  Blake,  y  en  cuya 
bandera  se  leen  «/ Remem - 
ber  Michelstown ! »  (Acor¬ 
daos  de  Michelstown).  In¬ 
útil  es  decir  que  los  ingleses 
califican  de  traidores  á  esos 
paisanos  suyos  que  se  han 
pasado  al  enemigo,  sin  acor¬ 
darse  de  los  agravios  que 
contra  Inglaterra  tiene  Ir¬ 
landa. 

Con  motivo  de  la  guerra 
anglo-boer  se  ha  hablado 
mucho  de  la  bahía  de  Dela¬ 
goa,  que  pertenece  á  la  co¬ 
lonia  portuguesa  de  Loren¬ 
zo  Marqués,  por  suponerse, 
y  no  sin  algún  fundamento, 
que  los  ingleses  se  harían 
dueños  de  ella  para  desem¬ 
barcar  sus  tropas  y  poder 
desde  allí  invadir  fácilmen¬ 
te  el  Transvaal.  Esa  bahía 
tiene  26  kilómetros  de  longi¬ 
tud  de  Este  á  Oeste  en  su 
entrada  y  35  de  profundidad 
de  Norte  á  Sur. 

Los  otros  dos  grabados, 
que  representan  al  presidente  Kruger  dirigiéndose  á  revistar 
las  tropas  que  marchan  á  la  frontera  y  una  guerrilla  boer  sor¬ 
prendiendo  un  convoy  inglés,  no  necesitan  explicación. 


Fresco  de  Andrea  del  Castagno.— Recientemente 
se  ha  descubierto  en  la  iglesia  de  la  Anunciación  de  Florencia 
el  fresco  que  reproducimos  y  que  además  de  su  interés  históri¬ 
co  tiene  el  valor  de  una  joya  artística.  Andrea  del  Castagno 
floreció  en  el  siglo  xv  y  en  su  infancia  fué  pastor;  Bernardo  de 
Médicis,  noticioso  de  las  aptitudes  que  tenía  para  la  pintura, 


liano,  es  de  las  que  se  imponen,  no  sabiendo  qué  admirar  más 
en  ella,  si  la  belleza  del  dibujo  y  de  la  perspectiva  ó  el  vigor 
de  la  ejecución  y  el  colorido. 


La  hija  del  Faraón,  cuadro  de  F.  de  Lenbacñ. 
-  El  autor  de  este  cuadro  está  reputado  como  el  primer  retra¬ 
tista  de  Alemania:  sus  retratos  de  Gladstone,  Wagner,  Liszt, 
de  los  emperadores  de  Alemania  y  Austria,  del  papa  León  XIII, 
de  Moltke  y  sobre  todo  el  de  Bismarck,  que  es  un  prodigio  en 
su  género,  y  cien  más  de  ilustres  personalidades,  son  la  mejor 
prueba  de  la  fama  por  Lenbach  alcanzada.  Fuera  de  esta  espe¬ 
cialidad  ha  obtenido  también  grandes  triunfos  en  las  obras  de 
otra  índole  que  de  su  pincel  han  salido  y  en  todas  las  cuales  se 
descubren  las  excepcionales  cualidades  que  adornan  al  eximio 
pintor  de  la  corte  de  Baviera  y  que  tienen  su  más  sólida  base 
en  el  estudio  profundo  que  en  su  juventud  hizo  de  los  grandes 
maestros,  cuando  por  encargo  del  barón  de  Schack  se 
dedicó  á  copiar,  para  la  galería  de  éste,  los  mejores  cua¬ 
dros  de  Velázquez,  Kubens,  Tiziano,  Giorgione  y  otros 
existentes  en  los  museos  de  España  é  Italia.  La  hija  del 
Faraón  es  una  obra  digna  de  tan  eminente  artista;  sus 
bellezas  de  composición  y  dibujo  saltan  desde  luego  á  la 
vista,  y  en  cuanto  á  las  de  color,  que  el  grabado  no  puede 
reproducir,  los  críticos  que  han  visto  el  cuadro  hacen  de 
ellas  los  mayores  elogios. 


El  primer  amor,  cuadro  de  Artz.— Ocurre  en 
las  poblaciones  del  campo  un  fenómeno  que  difícilmente 
se  observa  en  las  grandes  ciudades,  y  es  la  precocidad  con 
que  se  manifiestan  ciertos  sentimientos,  en  primer  térmi¬ 
no  el  del  amor.  Es  en  ellas  muy  frecuente  ver  á  dos  rapa- 
zuelos,  apenas  salidos  de  la  infancia,  que  enfáticamente 
se  dicen  novios  y  en  cuyos  corazones  realmente  anida  un  cari¬ 
ño  que  es  algo  más  que  un  afecto  de  amistad.  Indudablemente 
débese  en  gran  parte  el  desarrollo  de  aquel  sentimiento  al  ín¬ 
timo  y  continuo  trato  y  á  la  comunidad  de  ideas,  más  fácil  den¬ 
tro  del  círculo  limitado  en  que  éstas  se  desenvuelven  en  tan 
reducido  medio;  pero  lo  que  más  contribuye  á  ello  es  el  am¬ 
biente  que  en  plena  naturaleza  se  respira  y  que  tanto  aviva  las 
facultades  del  alma.  El  distinguido  pintor  alemán  Artz  nos 
ofrece  en  su  cuadro  uno  de  estos  idilios  de  amores  campestres. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  París.  -  En  la  galería  Ding  ha  expuesto 
nuestro  paisano  el  notable  pintor  Santiago  Rusiñol  una  co- 


|  lección  de  sus  cuadros  titulada  Jardines  de  España ,  que  han 
merecido  los  más  entusiastas  elogios  de  los  primeros  críticos 
'  parisienses,  quienes  encomian  calurosamente  la  originalidad, 
el  sentimiento  y  las  infinitas 
bellezas  de  color  de  aque¬ 
llas  pinturas. 


Zurich.  -  Recientemen¬ 
te  se  ha  inaugurado  en  Zu¬ 
rich  un  monumento  á  Pes- 
talozzi,  obra  del  escultor 
suizo  Hugo  Siegwart,  que 
consiste  en  un  grupo  de 
bronce  formado  por  el  ilus¬ 
tre  pedagogo,  considerado 
como  padre  de  los  pobres  y 
de  los  huérfanos,  y  por  un 
niño  miserablemente  vestido 
que  le  contempla  cariñosa¬ 
mente. 


Teatros.— En  el  teatro 
de  la  Corte,  de  Munich,  la 
compañía  francesa  de  Susa¬ 
na  Munte  ha  obtenido  un 
gran  éxito  representando  el 
drama  de  Daudet  L’  Arle- 
sienne,  con  intermedios  mu¬ 
sicales  de  Bizet. 


-  En  Belgrado  se  está  re¬ 
presentando  con  gran  aplau¬ 
so  una  traducción  alemana 
de  La  vida  es  sueño ,  de 
Calderón. 


París.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  teatro 
lírico  de  la  Ranaissance 
Dafnisy  C/oe,  comedia  lírica 
en  tres  actos  de  Julio  y  Pe¬ 
dro  Barbier  con  música  de 
Enrique  Marechal;  y  en  la  Opera  La  prise  de  Troie,  hermoso 
drama  lírico  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros,  poema  y  música 
de  Héctor  Berlioz,  cuyas  piezas  más  aplaudidas  han  sido  la  sin¬ 
fonía,  grandiosa  página  de  carácter  descriptivo,  la  imponente 
márcha  que  acompaña  la  entrada  del  caballo  gigantesco,  la  ex¬ 
traña  melopea  de  los  juegos  atléticos  y  la  magnífica  escena  de 
la  salida  de  Héctor. 


Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea  La 
resclosa ,  drama  en  tres  actos  de  Ignacio  Iglesias;  en  el  Eldora- 
do  Cambios  naturales ,  zarzuela  en  un  acto  de  Ventura  de  la 
Vega  con  música  de  los  maestros  Rubio  y  Lleó;  y  en  Noveda¬ 
des  Cyrano  de  Bergerac,  la  celebrada  comedia  de  Edmundo 
Rostand,  admirablemente  (traducida  por  los  Sres.  Martí,  Vía 
y  Tintorer.  En  el  Principal  está  dando  una  serie  de  represen¬ 
taciones  la  famosa  actriz  francesa  Mme.  Rejane,  que  ha  causa¬ 
do  gran  entusiasmo  en  cuantas  obras  lleva  puestas  en  escena, 
habiendo  justificado  por  completo  la  celebridad  de  que  venía 
precedida  y  que  la  señalaba  como  una  de  las  primeras  estrellas 
del  arte  dramático  francés. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Grant  Alien,  notable  escritor  inglés,  autor  de  innumerables 
novelas,  poesías,  artículos,  biografías,  monografías  científicas, 
etcétera. 

Enrique  Bource,  celebrado  pintor  de  género  belga. 

Schakir-bajá,  general,  hombre  de  Estado  y  diplomático  tur¬ 
co,  que  en  la  última  guerra  turco-rusa  se  distinguió  por  su 
valor. 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  176,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  T6CK  1.  TtomaDH 

2.  C  3  A  R  2.  P  toma  C  ú  otra. 

3.  A  8  AD  ó  C  mate. 

(*)  Si  I.  A  toma  P;  2.  DcT  D  jaque,  y  3-  D  matc;' 
;.  TcCDó  cAD;  2.  C  3  A  K,  y  3.  ASADÓC  mate.  La 
unenaza  es  2.  D  7  T  D  y  3.  D  c  C  R  mat  . 


NÚMERO  935 


La  Ilustración  Artística 


77i 


POR  VENGANZA 

Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


Renata  leyó  y  releyó  aquella  carta,  en  la  que  sólo 
una  cosa  vió  clara  como  la  luz. 

Eduardo  quería  olvidarla  y  quizás  la  había  olvida¬ 
do  ya.  Renata  pensaba  entonces  en  la  diferencia  que 


(continuación) 

-  Conque  dime,  ¿no  queda  esperanza?,  preguntó 
de  pronto  Fanny. 

-  Es  imposible,  contestó  Renata  meneando  la  ca¬ 
beza. 


Fanny  aseguraba  que  aquella  vida  tranquila  era  su 
ideal;  pero  la  independencia  que  le  dejaban  sus  pa¬ 
dres  se  limitaba  á  concederle  libertad  durante  las  ho¬ 
ras  del  dia,  y  al  llegar  la  noche  debía  estar  en  el  redil1 


Cuatro  hombres  traían  en  unas  parihuelas  improvisadas  al  conde  desmayado 


había  entre  el  amor  de  uno  y  otra;  y  ella,  que  le  ha¬ 
bía  dado  el  alma  entera,  que  de  continuo  le  dedica¬ 
ba  su  pensamiento  y  quería  recordarlo  siempre,  toda 
la  vida;  ella,  que  no  pudiendo  ser  suya,  se  había  ju¬ 
rado  á  sí  misma  no  pertenecer  á  otro  y  profesarle  el 
culto  que  se  tiene  á  un  amante  muerto  al  que  jamás 
se  olvida,  se  rebelaba  á  la  idea  de  verlo  esposo  de 
otra  y  sufría  como  si  alguien  le  hubiese  desgarrado 
el  corazón. 

Tenía  el  presentimiento  de  que  esa  otra  fuese  su 
prima;  de  que  Elisa  era  la  que  le  servía  de  modelo 
para  su  nuevo  cuadro;  él  se  había  apresurado  a  ha¬ 
cérselo  saber  y  no  le  quedaba  ninguna  duda.. 

Padecía,  pero  sentía  que  aquel  dolor  le  hacía  bien; 
el  joven  le  parecía  empequeñecido,  el  ídolo  caía  de 
su  pedestal,  y  no  quería  pensar  más  en  él  y  consa¬ 
grarse  por  completo  á  su  padre. 

El  deber  de  vivir  para  él,  de  hacerle  la  vida  fácil 
y  agradable,  se  presentaba  á  su  mente  como  el  obje¬ 
to  de  su  existencia;  quería  formarse  con  el  un  ideal 
en  el  que  pudiera  encontrar  aún  un  consuelo  que  el 
otro,  el  del  amor,  le  había  negado. 

El  día  que  Fanny  se  apeó  de  un  elegante  carruaje 
ante  la  verja  del  jardín,  se  sentía  ya  fuerte  y  corrió 
al  encuentro  de  su  amiga. 

Después  de  dejarla  descansar  un  rato  en  la  sala,  le 
dió  el  brazo  y  la  llevó  á  visitar  la  quinta,  cogiendo 
para  ella  las  mejores  rosas,  las  flores  más  raras  y  olo¬ 
rosas. 

-  Estás  devastando  tu  jardín,  le  dijo  su  amiga. 

-  No  importa,  todos  los  días  hay  flores,  y  cuantas 
más  se  cogen,  más  salen;  toma,  toma. 

Y  arrancando  los  rojos  claveles,  las  cándidas  gar¬ 
denias  y  las  ramas  de  jazmín,  se  las  entregaba  a 
Fanny. 

Atravesaron  el  umbroso  bosquecillo  y  se  sentaron 
en  un  banco  junto  al  que  había  un  sitio  despejado 
desde  el  que  se  descubría  un  bellísimo  paisaje. 


Y  mirando  á  su  amiga  añadió: 

-  Es  decir,  que  ahora  le  toca  á  Elisa;  ¿y  cómo 
está  el  asunto? 

-  ¡Cómo!  ¿Lo  sabes? 

-  Me  lo  he  figurado:  ¿y  le  hace  la  corte?,  ¿está 
enamorado? 

Fanny  se  entristeció  y  contestó: 

-  ¡Pobre  Eduardo!  Se  hace  ilusiones;  cree  que  la 
ama,  quiere  distraerse,  y  lo  que  es  peor,  se  empeña 
en  activar  el  asunto:  con  tal  que  no  se  arrepienta 
cuando  sea  ya  demasiado  tarde... 

Renata  suspiró. 

-  Deberías  tener  algún  remordimiento,  dijo  Fanny. 

-  No  digas  eso,  contestó  Renata;  ¿no  ves  lo  que 
sufro?  Créeme,  si  hubiera  podido  casarme  con  él  no 
me  habría  hecho  de  rogar;  aunque  lo  hubiese  amado 
poco,  lo  habría  hecho  por  verle  contento;  ¡pero  le 
amaba  tanto! 

-¿Y  ahora? 

-  Ahora  procuro  no  pensar  más  en  él,  dijo  Rena¬ 
ta  levantándose;  deseo  que  sea  muy  feliz;  ¿se  lo  di¬ 
rás,  no  es  verdad?  Elisa  estará  contenta  y  ya  no  me 
tendrá  envidia. 

Fanny  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  compa¬ 
decía  á  su  hermano,  así  como  á  su  amiga,  que  pade¬ 
cía  tanto;  además  tenía  el  presentimiento  de  que 
Eduardo  no  sería  feliz  con  Elisa. 

Renata  quiso  interrumpir  aquella  conversación 
tan  triste  y  propuso  á  Fanny  enseñarle  un  pequeño 
lago  que  había  en  la  falda  de  aquel  cerrillo. 

—  Es  agradable  un  paseo  en  bote,  y  nosotras  rema¬ 
remos  mientras  preparan  el  almuerzo. 

Fanny  quería  regresar  á  la  ciudad,  pero  Renata  se 
negó  en  absoluto. 

-  Estás  en  mi  poder  y  no  te  dejo  volver  a  tu  casa 
hasta  la  hora  de  comer,  y  si  no  me  determino  á  obli¬ 
garte  á  que  pases  aquí  unos  cuantos  días,  es  porque 
llevo  una  vida  muy  triste  y  monótona. 


Desde  aquel  día  Fanny  volvió  con  frecuencia  á 
Villa  Gracia,  y  aquellas  visitas  eran  como  destellos 
de  luz  en  la  vida  tenebrosa  de  Renata. 

Cierto  día  llegaron  los  Belfiore  muy  contentos,  so¬ 
bre  todo  Elisa,  que  llevaba  un  elegante  traje  de  pri¬ 
mavera. 

Se  conocía  que  tenían  algo  nuevo  que  contar,  pero 
no  se  atrevían;  no  sabían  cómo  empezar,  hasta  que 
la  marquesa  Emilia,  animándose,  dijo  á  su  hermano: 

-  Sé  de  antemano  que  no  tendré  tu  aprobación; 
pero  he  venido  á  anunciarte  que  hemos  arreglado  el 
casamiento  de  nuestra  Elisa  con  el  joven  Sangalli. 

-  Eso  y  más  esperaba  de  ti,  respondió  el  conde; 
pero  cada  cual  es  muy  dueño  de  hacer  lo  que  quiera 
en  su  casa  ó  de  sus  hijos;  lo  que  es  yo,  antes  de  dar 
á  Renata  á  cualquier  advenedizo,  preferiría  verla 
muerta. 

-  Ante  todo,  debo  decirte  que  Eduardo  no  es  un 
advenedizo;  he  adquirido  informes  y  todos  han  sido 
favorables;  su  padre,  que  es  ingeniero,  ganó  mucho 
dinero  trabajando  asiduamente  y  descubriendo  ma¬ 
nantiales  de  petróleo. 

-  Confesarás  que  el  petróleo  no  tiene  un  perfume 
muy  agradable,  replicó  el  conde. 

-  Déjate  de  bromas,  porque  se  trata  de  cosas  se¬ 
rias.  Eduardo  es  un  joven  cabal,  inteligente,  de  as¬ 
pecto  simpático,  casi  fascinador. 

-  Repito  que  eres  muy  dueña  de  despreciar  nues¬ 
tras  tradiciones  y  . de  permitir  que  tu  hija  se  encana¬ 
lle;  le  deseo  la  mayor  felicidad,  pero  jamás  daré  mi 
aprobación. 

La  marquesa  Emilia  decía  que  su  hermano  tenía 
ideas  anticuadas,  y  que  en  último  caso,  ella  pensaba 
en  el  bienestar  de  su  hija;  sus  ideas  eran  modernas, 
y  precisamente  para  mejorar  su  raza  decadente  ne¬ 
cesitaba  salir  de  su  limitado  círculo. 

-Si  todos  pensaran  como  tú,  añadía,  en  poco 
tiempo  con  nuestros  nombres  sonoros  acabaríamos 
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en  la  miseria,  débiles,  enfermizos  y  extenuados;  por¬ 
que,  no  hay  que  hacerse  ilusiones,  si  no  se  introduce 
sangre  nueva  en  nuestras  venas  y  nuevo  oro  en  nues¬ 
tras  cajas,  caminamos  á  grandes  pasos  hacia  la  ruina. 

La  marquesa  estaba  contenta  de  la  decisión  toma¬ 
da  y  quería  persuadirá  los  demás  de  que  había  obra¬ 
do  como  buena  madre  y  mujer  previsora  que  estaba 
muy  por  encima  de  los  prejuicios  de  sus  antepasados. 

Por  más  que  Renata  esperase  aquella  noticia,  sin¬ 
tió  como  un  golpe  en  el  corazón  y  tuvo  que  hacer 
un  esfuerzo  para  congratularse  con  su  prima  de  la 
fausta  noticia. 

Elisa  estaba  triunfante.  ¿Qué  le  importaba  un  títu¬ 
lo  que  de  nada  le  había  servido,  antes  al  contrario, 
cuando  viajaban  debían  suprimirlo,  porque  á  causa 
de  él  las  facturas  de  los  fondistas  y  tenderos  eran 
más  crecidas?  Había  soñado  á  menudo  disfrutar  una 
vida  espléndida,  alegre,  al  lado  de  un  joven  simpáti¬ 
co,  de  talento,  y  sus  sueños  se  convertían  en  reali¬ 
dad;  la  alegría  la  hacía  elocuente;  sus  mejillas,  gene¬ 
ralmente  pálidas,  se  teñían  de  un  hermoso  color  de 
rosa  y  sus  ojos  apagados  despedían  llamas,  mientras 
se  animaba  al  hablar  enumerando  las  buenas  cuali¬ 
dades  de  su  novio  y  las  amorosas  atenciones  que  le 
prodigaba. 

Aquellas  conversaciones  eran  un  suplicio  para  Re¬ 
nata  y  la  turbaba  mas  aún  la  idea  de  volver  á  ver  á 
Eduardo,  á  quien  los  Belfiore  debían  acompañar  de 
allí  á  pocos  días  á  la  quinta  para  presentarlo  al  con¬ 
de  como  su  nuevo  sobrino.  Todo  cuanto  decían  su 
tía  y  su  prima  le  producía  el  efecto  de  una  música 
desentonada  que  le  desgarraba  los  oídos,  y  cuando 
se  hubieron  marchado  exhaló  un  suspiro  de  satisfac¬ 
ción;  sin  embargo,  por  más  que  procuraba  vencerse, 
se  sentía  desgraciada,  y  las  lágrimas  que  se  esforzaba 
por  contener  asomaban  á  pesar  suyo  á  sus  ojos  sin 
que  pudiera  encontrar  consuelo  más  que  en  el  silen¬ 
cio  de  la  noche  y  en  la  soledad  cuando  pudo  sofocar 
su  acerbo  dolor. 

XVII 

Renata  se  sentía  desfallecer  á  la  idea  de  volver  á 
ver  á  Eduardo;  aquel  día  habría  querido  pretextar 
una  fuerte  jaqueca  para  no  salir  de  su  cuarto,  pero 
renunció  á  este  proyecto  por  no  dejar  solo  al  conde 
haciendo  los  honores  de  la  casa.  Pasaba  horas  y  ho¬ 
ras  perpleja,  no  pudiendo  decidirse  á  tomar  una  reso¬ 
lución.  Cuando  se  recibió  la  carta  que  anunciaba  la 
llegada  de  los  novios,  se  resolvió  á  verlos,  pensando 
que  un  día  ú  otro  tendría  que  encontrarse  con  su 
nuevo  primo.  Toda  la  mañana  estuvo  estudiando  el 
modo  de  no  dar  á  conocer  los  sentimientos  tumul¬ 
tuosos  de  su  corazón,  y  en  efecto,  cuando  llegaron 
salió  á  recibirlos  con  calma,  tranquila  y  sonriente.  Le 
palpitaba  con  fuerza  el  corazón  cuando  la  tía  Emilia 
y  Elisa  la  abrazaron  y  más  aún  cuando  Eduardo  le 
dió  la  mano  haciéndole  una  reverencia;  pero  su  ros¬ 
tro  continuó  impasible  y  habló  con  voz  firme  y  segu¬ 
ra  mientras  todos  subían  por  la  escalinata  de  la  quin¬ 
ta.  Estaba  satisfecha  de  haber  aprendido  desde  niña 
á  ser  dueña  de  sí  misma  y  á  no  dejar  traslucir,  sus 
pensamientos. 

Cuando  Eduardo  supo  por  Emilia  que  debían  ha¬ 
cer  una  visita  a  los  Landucci,  no  sintió  ninguna  emo¬ 
ción  á  la  idea  de  volver  á  ver  á  Renata,  sino  más 
bien  cierta  satisfacción  porque  esperaba  causar  un 
disgusto  á  la  mujer  que  le  había  hecho  sufrir  tanto; 
sin  embargo,  cuando  estuvo  en  su  presencia  se  que¬ 
dó  confuso  y  cortado. 

El  conde  Landucci  recibió  con  su  cordialidad 
acostumbrada  al  prometido  de  su  sobrina;  luego  se 
puso  á  hablar  con  su  hermana  y  su  cuñado,  los  cua¬ 
les  le  contaron  muchas  cosas  agradables  referentes  á 
los  novios  y  dijeron  que  los  Sangalli  les  cedían  el 
palacio  Lucchini  y  que  se  proponían  pasar  el  invier¬ 
no  en  Roma  después  de  viajar  por  Suiza  en  el  ve¬ 
rano. 

Eduardo  se  ocupaba  mucho  de  Elisa,  pero  con 
cierto  aturdimiento  más  bien  que  espontáneamen¬ 
te;  no  se  lo  habría  figurado,  mas  le  parecía  que  allí, 
ante  las  miradas  de  Renata,  perdía  la  cabeza,  y  seguía 
á  su  novia  como  un  pérrillo  y  la  hablaba  distraído 
como  si  pensase  en  cualquier  otra  cosa. 

Elisa,  embriagada  con  su  triunfo,  charlaba,  reía, 
iba  de  acá  para  allá,  como  persona  intranquila,  y  ora 
mostraba  desde  el  balcón  el  hermoso  panorama  que 
se  extendía  á  la  vista,  ora  se  cogía  del  brazo  de  Re¬ 
nata  y  le  contaba  en  voz  baja  las  finezas  de  su  novio 
ó  algún  propósito  halagüeño  para  el  porvenir. 

Después  de  almorzar  se  diseminaron  todos  por  el 
jardín,  los  hombres  paseando  y  fumando  y  las  muje¬ 
res  cogiendo  flores.  Llegó  un  momento  en  que  el 
marqués  de  Belfiore  y  el  conde  Landucci  se  detuvie¬ 
ron  discutiendo  acalorados  sobre  política. 

Elisa,  que  se  había  hecho  un  desgarrón  en  el  ves¬ 


tido,  se  acercó  á  su  madre  para  que  se  lo  arreglara 
con  un  alfiler,  de  modo  que  Renata  y  Eduardo  se 
encontraron  por  casualidad  próximos  uno  á  otro. 

La  joven  hizo  un  movimiento  para  reunirse  con 
los  demás. 

-  ¿Tiene  usted  miedo?,  le  preguntó  Eduardo. 

-  ¿Miedo?  ¿De  qué? 

—  Confío  en  que  seremos  siempre  buenos  amigos, 
repuso  el  joven;  yaque  no  he  podido  unirme  á  usted 
con  vínculos  más  estrechos,  he  querido  al  menos 
formar  parte  de  su  familia;  ¿le  sabe  á  usted  mal? 

-  Todo  lo  contrario;  me  alegro  mucho  y  sobre 
todo  de  que  se  haya  usted  consolado  tan  pronto. 

-  ¿Quería  usted  que  me  matara? 

-  ¡Dios  mío!  Habría  tenido  un  gran  remordimien¬ 
to;  es  mucho  mejor  la  determinación  que  ha  tomado 
usted,  añadió  con  cierta  ironía,  y  le  deseo  todas  las 
felicidades  que  pueda  usted  apetecer. 

-  Es  usted  muy  cruel. 

Elisa,  apenas  tuvo  arreglado  el  vestido,  fué  á  re¬ 
unirse  con  su  prima,  y  al  verla  sola  con  Eduardo,  se 
le  encendió  el  rostro  y  se  cogió  impetuosamente  del 
brazo  de  su  novio,  lanzando  á  Renata  una  mirada 
muy  expresiva. 

Renata  se  quedó  sorprendida' ante  tal  acto,  pero 
con  indiferencia  dijo  á  su  prima: 

-  No  tengas  miedo,  no  hay  peligro  de  que  te  robe 

á  tu  novio.  •*- 

Así  diciendo,  se  acercó  á  una  mata  de  flores,  dete¬ 
niéndose  á  cogerlas  para  cortar  una  conversación 
que  la  desagradaba. 

-  Es  verdad,  hay  que  renunciar  á  lo  que  no  se 
puede  conseguir,  dijo  Elisa  á  Eduardo. 

-  Eres  mala  é  injusta,  le  contestó  el  joven  con  voz 
un  tanto  alterada. 

Era  la  primera  vez  que  le  hablaba  así,  de  suerte 
que  Elisa  se  le  quedó  mirando  un  poco  sorprendida. 
Eduardo,  para  cortar  tantos  dimes  y  diretes,  dijo: 

-  Es  ya  tarde;  sería  bueno  mandar  enganchar  y 
volver  á  casa. 

Renata  lo  había  oído  todo  mientras  cogía  flores,  y 
cuando  pasaron  por  su  lado  les  echó  una  ojeada  y 
meneó  la  cabeza  como  diciendo: 

-  ¡Me  dais  lástima! 

Eduardo  procuró  de  nuevo  buscar  la  ocasión  de 
hallarse  cerca  de  Renata  para  modificar  la  impresión 
causada  por  sus  últimas  palabras;  pero  Elisa  tenía 
prisa  por  marcharse,  y  sin  soltarse  del  brazo  de  su 
novio,  volvía  la  cabeza  para  ver  si  anunciaban  que 
el  coche  estaba  listo:  la  marquesa  Emilia  insistía  en 
solicitar  de  su  hermano  que  le  prometiese  asistir  con 
Renata  á  la  boda  de  su  hija. 

-Allá  veremos,  contestaba  el  conde;  haré  lo  po¬ 
sible;  pero  dado  lo  quebrantado  de  mi  salud  no  pue¬ 
do  prometer  nada. 

-  Eres  mi  único  hermano  y  no  debes  faltar.  Rena¬ 
ta,  acuérdate  de  que  te  esperamos,  iba  diciendo 
mientras  llegaba  el  coche  y  se  disponían  á  partir. 
Adiós,  hasta  la  vista;  quedamos  entendidos,  os  espe¬ 
ramos. 

Elisa,  satisfecha  de  irse  y  dando  al  olvido  la  esce¬ 
na  pasada,  besó  á  Renata, 

Eduardo  se  despidió  cortésmente  del  conde,  y  de¬ 
lante  de  Renata,  no  encontrando  palabras  que  diri¬ 
girla,  se  quitó  el  sombrero  respetuosamente  haciendo 
una  reverencia. 

Estaba  descontento  de  sí  mismo  y  de  la  visita  á 
la  quinta;  había  creído  humillar  á  Renata  y  él  era  el 
humillado,  y  en  tanto  que  la  rabia  lo  consumía,  ella 
se  quedaba  altiva  y  sonriente,  derecha  en  el  umbral, 
rodeada  de  la  dorada  claridad  de  la  puesta  del  sol, 
qüe  la  saludaba,  mientras  el  carruaje  desaparecía  por 
la  frondosa  calle  de  árboles,  pero  con  el  corazón 
tranquilo  por  no  haber  dado  á  conocer  sus  senti¬ 
mientos  y  sabido  disimular  la  impresión  que  aún 
sentía  en  presencia  del  joven. 

Era  una  cosa  que  la  irritaba  y  la  entristecía,  por¬ 
que  echaba  de  ver  que  aunque  él  suponía  que  ya  no 
se  cuidaba  de  ella,  le  amaba  todavía  y  comprendía 
que  para  vivir  tranquila  necesitaba  ver  á  Eduardo  lo 
menos  posible  ó  dejar  pasar  mucho  tiempo  antes  de 
verlo. 

Rebelábase  contra  la  idea  de  asistir  á  la  boda,  y 
sin  embargo,  su  padre  lo  había  prometido,  por  más 
que  no  aprobase  la  elección  de  su  sobrina;  en  seme¬ 
jante  circunstancia  no  quería  faltar  sin  una  razón 
poderosa,  por  no  dar  motivo  á  los  acostumbrados 
comentarios  de  los  amigos  poco  benévolos. 

-  Haremos  una  excursión  á  la  ciudad  y  en  segui¬ 
da  nos  volveremos  á  Villa  Gracia,  dijo  á  Renata. 

Ella  había  inclinado  la  cabeza  á  tal  afirmación, 
sin  decir  una  palabra,  aunque  pensando  en  el  suplicio 
que  sufriría  si  tuviese  que  presenciar  aquella  fiesta. 

La  boda,  preparada  con  gran  solemnidad  por  am¬ 
bas  partes,  estaba  fijada  para  fines  de  mayo. 

Elisa  había  realizado  su  sueño,  y  ahora  deseaba 


ardientemente  que  Renata  admirase  su  equipo  de 
novia  y  los  regalos  que  continuamente  le  hacía  Eduar¬ 
do.  No  había  quedado  muy  satisfecha  de  su  visita  i 
Villa  Gracia;  deseaba  un  desquite,  pero  con  el  tiem 
po;  y  una  vez  celebrado  el  casamiento,  le  parecía 
que  ya  debía  desechar  todo  recelo  respecto  á  la  sim¬ 
patía  que  Eduardo  había  tenido  siempre  á  Renata. 

Eduardo  tampoco  había  conservado  grato  recuer¬ 
do  de  su  visita  á  Villa  Gracia  y  no  hablaba  de  vol¬ 
ver;  su  idea  fija  era  olvidar  á  Renata,  y  se  dedicaba 
con  mayor  asiduidad  á  Elisa,  que  de  día  en  día  pa¬ 
recía  más  bel  la ,  reanimada  por  el  rayo  de  una  felici¬ 
dad  que  jamás  se  había  atrevido  á  esperar. 

Como  tenía  una  afición  innata  á  las  cosas  buenas 
y  costosas,  el  instinto  del  lujo,  y  había  vivido  tanto 
tiempo  con  infinitas  privaciones,  le  parecía  revivir  al 
poder  por  último  satisfacer  todos  sus  deseos.  Había 
terminado  para  ella  el  suplicio  de  tener  que  hacer 
una  porción  de  cálculos  antes  de  comprarse  un  ves¬ 
tido  nuevo  ó  estudiar  nuevas  combinaciones  para 
hacer  un  arreglo  en  los  pasados  de  moda,  y  cuando 
pasaba  por  delante  de  las  joyerías  ya  no  se  tenía  por 
desgraciada  al  ver  el  brillo  de  los  diamantes  y  la  blan¬ 
cura  de  las  perlas  orientales,  preguntándose  si  algún 
día  llegaría  á  poseerlos.  Segura  ya  de  su  porvenir, 
recordaba  el  tiempo  pasado,  aquella  época  en  que 
tenía  el  disgusto  de  ver  cómo  se  vendían  ocultamen¬ 
te  muchos  objetos  preciosos,  reliquias  de  familia,  le¬ 
gadas  por  sus  antecesores. 

Aquellos  eran  días  muy  tristes  en  que  todos  se 
miraban  suspirando,  y  el  marqués  decía  si  no  sería 
mejor  vender  los  caballos,  á  los  que  había  que  man¬ 
tener. 

Pero  la  marquesa  Emilia  era  inexorable,  tenía  sus 
ideas  y  no  quería  transigir  con  aquella. 

Decía  que  necesitaba  conservar  las  apariencias 
por  sus  hijos;  que  se  podían  disponer  comidas  sen¬ 
cillas,  porque  nadie  veía  lo  que  se  llevaba  en  el  estó¬ 
mago,  como  tampoco  nadie  iba  á  registrar  los  estu¬ 
ches;  pero  era  menester  guardar  las  apariencias,  al 
menos  hasta  que  los  hijos  se  hubieran  casado  bien. 

Con  respecto  á  Elisa  había  conseguido  su  propó¬ 
sito,  y  se  consolaba  de  no  haber  podido  realizar  su 
sueño  y  combinar  un  matrimonio  entre  Conrado  y 
Renata,  pensando  que  en  el  mundo  no  faltarían  ri¬ 
cas  herederas  que  se  darían  por  satisfechas  de  llegar 
á  ser  marquesas  de  Belfiore. 

Entretanto,  en  vez  de  salir,  entraban  en  la  casa 
joyas  con  profusión,  ricas  telas  y  valiosos  encajes. 

•  Madre  é  hija  pasaban  gran  parte  del  día  abriendo 
estuches,  sacando  alhajas  que  despedían  deslumbra¬ 
dores  destellos  y  combinando  con  las  modistas  tra¬ 
jes  dignos  de  una  reina. 

Elisa  se  engalanaba  con  las  joyas  delante  del  es¬ 
pejo,  y  su  fisonomía  un  poco  lánguida  y  descolorida 
adquiría  con  aquellos  adornos  nuevo  esplendor. 

-¡Qué  bien  sientan  las  cosas  bonitas!,  decía  muy 
contenta  á  su  madre. 

-  ¡No  hay  como  los  diamantes  para  iluminarla 
cara  de  una  señora!,  contestaba  la  madre;  yo  soy 
competente,  pues  en  mis  buenos  tiempos  también 
llevé  diamantes. 

-  Y  los  volverás  á  llevar,  pues  aquí  no  faltan  para 
ti,  contestaba  Elisa. 

Y  metía  la  mano  en  los  cofrecillos  sacando  alha¬ 
jas  á  montones. 

Y  no  contenta  con  contemplar  sola  aquellas  rique¬ 
zas,  las  enseñaba  á  los  amigos  y  conocidos,  y  toda  la 
ciudad  se  ocupaba  de  los  espléndidos  regalos  de 
Eduardo  Sangalli  á  su  novia,  exagerándolos. 

Hablaban  de  diademas  que  costaban  cien  mil  li¬ 
ras;  de  collares  que  valían  millones  y  luego  de  las 
blondas  para  adorno  de  vestidos  y  de  otras  muchas 
cosas  ricas  y  preciosas. 

Estas  conversaciones  pasaron  de  las  casas  aristo¬ 
cráticas  á  las  de  la  clase  media;  encontraban  eco  en 
el  pueblo,  el  cual  decía  que  los  Belfiore  habían  en¬ 
contrado  la  América,  y  los  tenderos  que  antes  no  se 
cuidaban  de  ofrecer  sus  servicios  á  los  marqueses 
porque  gastaban  poco  y  tardaban  años  en  pagar  sus 
facturas,  ahora  los  asediaban  ofreciéndoles  sus  gé¬ 
neros. 

Los  Belfiore  querían  celebrar  la  boda  con  gran 
solemnidad;  por  la  noche  una  espléndida  fiesta  y  al 
día  siguiente  un  almuerzo  para  cincuenta  personas 
lo  menos;  estaban  contentos  y  deseaban  divertir  a 
sus  conciudadanos;  debía  haber  además  exposición 
de  regalos,  una  verdadera  fiesta  para  los  ojos  de  toda 
aquella  gente  curiosa.  Por  aquellos  días  se  hablaba 
también  de  otro  casamiento,  el  de  Julia  Rinaldi  con 
el  capitán  Guidi,  pero  lo  eclipsaba  el  primero;  sin 
embargo,  los  dos  jovenes  prometidos  eran  tan  felices 
que  no  querían  fiestas  ni  comilonas:  la  fiesta  la  te¬ 
nían  en  el  corazón:  no  necesitaban  manifestaciones 
exteriores;  su  propósito  era  casarse  vestidos  con  traje 
de  viaje,  partir  sin  despedirse  de  nadie  y  marchar  a 
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algún  punto  de  la  montaña  ó  á  orillas  de  un  lago  á 
saborear  solitos  su  dicha. 

La  baronesa  aprobaba  aquellos  deseos  modestos ; 
tenía  cuatro  hijas,  no  quería  establecer  precedentes 
costosos  y  esperaba  que  con  tal  ejemplo,  las  demás 
no  exigirían  más. 

XVIII 

El  eco  de  los  espléndidos  preparativos  para  la 
boda  de  Elisa  llegaba  hasta  Villa  Gracia,  y  Renata 


mal;  Ayudado  por  la  joven,  asistió  con  solicitud  al 
paciente,  y  á  fuerza  de  sinapismos  y  de  excitantes 
avivó  la  circulación  de  la  sangre;  pero  cuando  el  con¬ 
de  abrió  los  ojos  y  comenzó  á  dar  señales  de  vida, 
aquellos  ojos  parecían  vidriosos,  y  la  respiración  era 
tan  jadeante  que  daba  pena  verlo. 

El  doctor  quería  que  Renata  se  retirase,  pero  ella 
contestó  que  su  puesto  era  aquél  y  que  no  saldría 
del  cuarto  aunque  se  lo  pidieran  de  rodillas.  Pasado 
el  primer  aturdimiento,  se  quedó  más  tranquila, 
cumpliendo  las  prescripciones  del  médico,  mandando 


con  la  enfermedad  y  con  los  caprichos  de  su  padre, 
que  no  quería  obedecerlas  prescripciones  de  los  mé¬ 
dicos  y  estaba  de  malísimo  humor.  Cuando  se  agravó 
el  mal  tenía  alucinaciones,  creía  que  lo  envenenaban, 
y  á  menudo  rechazaba  las  medicinas  diciendo  que 
querían  matarlo. 

La  pobre  joven  no  se  separaba  de  él,  ni  descansa¬ 
ba  un  momento,  luchando  entre  la  esperanza  y  el 
temor,  presenciando  la  desesperación  del  enfermo 
que  se  rebelaba  contra  el  mal  y  los  remedios,  se  em¬ 
peñaba  en  levantarse  y  gritaba  que  no  quería  morir. 


Eduardo  iba  con  frecuencia  á  verla  y  hablaba  de  lo  que  le  preocupaba 


sentía  que  se  le  oprimía  el  corazón  á  la  idea  de  tener 
que  asistir  á  una  fiesta  que  para  ella  no  era  otra  cosa 
sino  un  verdadero  suplicio. 

La  visita  que  los  novios  le  habían  hecho  sirvió 
para  demostrarle  que  su  amor  á  Eduardo  aún  no  se 
había  extinguido,  sino  que  estaba  como  sofocado  en 
el  fondo  del  corazón,  pronto  á  despertarse  á  la  pri¬ 
mera  ocasión.  Conocía  que  su  tranquilidad  exigía 
que  no  volviera  á  ver  más  á  aquel  joven  que  tantas 
tempestades  le  suscitaba  en  el  alma.  Y  sin  embargo, 
su  padre  había  dicho  que  no  podían  dejar  de  asistir 
á  la  boda  sin  una  razón  poderosa,  porque,  si  bien  la 
desaprobaba,  no  quería  dar  que  hablar  á  la  gente, 
que  habría  atribuido  su  ausencia  á  causas  equivoca¬ 
das,  y  Renata  tenía  que  resignarse  á  los  mandatos 
de  su  padre. 

Faltaban  pocos  días  para  el  casamiento  de  Elisa; 
el  conde  había  salido  á  dar  su  vuelta  acostumbrada 
por  las  granjas,  y  Renata,  que  se  había  quedado  como 
siempre  en  casa,  triste  y  pensativa,  tenía  un  bordado 
en  la  mano,  cuando  percibió  un  rumor  inusitado  de 
voces  bajas  y  susurros  que  llegaron  á  sus  oídos  en  el 
silencio  del  campo.  Maquinalmente  dejó  la  labor  y 
se  asomó  á  la  ventana;  el  espectáculo  que  se  oíreció 
á  su  vista  le  heló  la  sangre  en  las  venas  y  sintió  un 
sudor  frío  en  todo  el  cuerpo. 

Cuatro  hombres  traían  en  uñas  parihuelas  impro¬ 
visadas  al  conde  desmayado,  acompañado  de  gran 
niímero  de  campesinos  de  ambos  sexos. 

Renata  acudió  corriendo  al  encuentro  de  su  padre, 
y  su  primer  cuidado  fué  mandarlo  tender  en  la  cama, 
y  aunque  le  aseguraron  que  no  era  nada  grave,  hizo 
llamar  en  seguida  al  médico. 

Era  en  efecto  un  simple  desmayo,  pero  quizás  pré¬ 
sago  de  peores  complicaciones;  el  corazón  no  funcio¬ 
naba  bien  y  la  enfermedad  que  había  ido  trabajando 
(-'1  organismo  casi  insensiblemente  por  espacio  de 
tantos  años,  se  había  desarrollado  de  pronto  de  un 
modo  formidable.  El  médico  no  quitó  á  Renata  toda 
esperanza,  pero  tampoco  le  ocultó  la  gravedad  del 


á  los  criados  que  fuesen  á  la  botica  en  busca  de  las 
medicinas  necesarias  y  disponiendo  luego  que  fuesen 
á  la  ciudad  á  llamar  á  otro  médico  para  celebrar  una 
consulta. 

Aunque  el  enfermo  no  podía  hablar  todavía,  pare¬ 
cía  sin  embargo  que  se  iba  calmando,  y  á  la  dificul¬ 
tad  de  la  respiración,  á  la  agitación  del  cuerpo  cuya 
máquina  no  funcionaba,  sucedía  una  especie  de  so¬ 
por  que  tenía  toda  la  apariencia  del  sueño. 

Renata  permaneció  inmóvil,  interrogando  de  vez 
en  cuando  con  la  mirada  al  doctor  y  rogándole  que 
se  quedara  y  no  la  abandonara. 

Al  anochecer  el  enfermo  abrió  los  ojos  y  murmuró 
algunas  frases  entrecortadas. 

-  Está  mejor,  dijo  el  médico,  y  mandó  que  se  le 
tuviera  con  la  cabeza  levantada  sobre  las  almohadas 
y  se  le  diera  de  cuando  en  cuando  una  poción  pre¬ 
parada  para  reanimarlo;  luego  estableció  una  guardia 
de  dos  criados  para  la  noche  con  orden  de  llamarle 
si  ocurriese  alguna  novedad.  Renata  se  empeñó  en 
quedarse  levantada  velando,  y  se  sentó  junto  á  la 
cama  observando  el  rostro  pálido  del  enfermo  y  es¬ 
cuchando  su  respiración  aún  afanosa.  El  mundo  ex¬ 
terior  ya  no  existía  para  ella;  tenía  la  atención  con¬ 
centrada  en  aquella  habitación  y  sus  miradas  en 
aquel  lecho. 

De  vez  en  cuando  el  enfermo  se  agitaba,  y  ella  le 
daba  á  beber  la  poción  ordenada  por  el  médico  y  le 
mullía  las  almohadas  despacio  para  no  molestarlo 
mucho.  Por  la  mañana  empezó  á  quejarse,  y  entonces 
se  hizo  más  penosa  la  misión  de  Renata. 

Padecía  y  se  enfadaba  por  ello,  y  si  Renata  se  acer¬ 
caba  á  calmarlo,  la  echaba  bruscamente  de  su  lado. 

Cuando  llegó  el  otro  médico  para  la  consulta,  el 
enfermo  había  vuelto  en  sí;  pero  los  dos  doctores, 
después  de  reconocerlo  y  auscultarlo  y  de  pasar  más 
de  una  hora  comunicándose  sus  ideas,  emitieron  el 
dictamen  de  que  la  enfermedad  era  muy  grave  y  de¬ 
jaba  pocas  esperanzas. 

Entonces  comenzó  para  Renata  una  lucha  terrible 


La  noticia  de  la  enfermedad  del  conde  Landucci 
llegó  á  la  ciudad,  mientras  los  Belfiore  estaban  ha¬ 
ciendo  los  preparativos  para  la  boda.  Era  un  verda¬ 
dero  contratiempo  que  los  tenía  vacilantes  y  los  po¬ 
nía  del  mal  humor. 

La  marquesa  Emilia  no  hacía  más  que  enviar 
recados  á  Villa  Gracia  con  la  esperanza  de  recibir 
mejores  noticias;  pero  éstas  eran  siempre  iguales  y 
anunciaban  la  gravedad  de  un  mal  que  no  dejaba 
esperanza  de  curación. 

La  marquesa  estaba  furiosa:  ¡enfermar  su  hermano 
precisamente  en  aquellos  momentos!  No  nos  faltaba 
más  que  esto  para  trastornar  la  casa  y  ponernos  en 
la  más  cruel  inseguridad.  Aplazar  el  casamiento  ha¬ 
bría  sido  lo  más  conveniente,  pero  temía  que  pudie¬ 
ra  frustrarse  y  que  Sangalli  cambiase  de  parecer  si 
Renata  quedaba  libre  y  dueña  de  sí  misma. 

Entretanto  decidió  ir  á  Villa  Gracia  para  ver  por 
sus  propios  ojos  el  estado  de  su  hermano.  Lo  encon¬ 
tró  en  un  momento  de  excitación;  por  la  mañana 
había  ido  el  cura  á  visitarle  y  él  se  había  enfadado 
diciendo  que  querían  por  fuerza  que  estuviese  á  las 
puertas  de  la  muerte,  y  por  más  que  le  dijeron  que 
el  sacerdote  se  había  presentado  espontáneamente, 
no  quiso  creerlo.  Cuando  vió  á  su  hermana  le  pre¬ 
guntó  si  también  ella  le  creía  en  la  última  extremi¬ 
dad,  puesto  que  iba  á  verle  en  los  momentos  en  que 
debían  preocuparla  otras  cosas,  y  gritaba  que  no  que¬ 
ría  morir  y  que  viviría  á  pesar  de  todos. 

A  la  marquesa  le  pareció  que  habían  exagerado  el 
peligro,  y  que  su  hermano  no  estaba  tan  grave,  por 
lo  cual  regresó  á  su  casa  llevando  buenas  noticias  y 
diciendo  que  debía  celebrarse  la  boda,  y  que  si  bien 
la  enfermedad  sería  quizás  larga,  todos  habían  exa¬ 
gerado  su  gravedad. 

Renata  comprendió  el  objeto  de  la  visita  de  su  tía 
y  su  empeño  en  ver  la  mejoría  que  deseaba,  pero  que 
no  existía;  antes  al  contrario,  los  médicos  no  augura¬ 
ban  nada  bueno  de  aquel  estado  febril  y  de  la  conti¬ 
nua  agitación  del  enfermo. 
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Y  cuando  la  tía  le  expresó  su  disgusto  por  tener 
que  celebrar  la  boda  de  su  hija  bajo  tan  tristes  aus¬ 
picios  y  la  inseguridad  en  que  se  encontraba,  ella  no 
contestó  nada,  porque  en  aquel  momento  le  parecía 
una  falta  abrigar  la  esperanza  de  que  se  aplazara  el 
casamiento,  y  se  limitó  á  contestar: 

-  Confiemos  en  que  mejorará,  y  un  sollozo  la  im¬ 
pidió  proseguir. 

-  Es  indudable  que  con  tus  cuidados  se  curará; 
te  aseguro  que  lo  he  encontrado  mejor  de  lo  que  me 
figuraba;  dame  noticias  suyas  diariamente  y  tú  pro¬ 
cura  no  cansarte  demasiado,  y  así  diciendo  se  mar¬ 
chó  para  volver  á  la  ciudad. 

Renata  dió  un  suspiro  y  meneó  la  cabeza.  ¿Qué  le 
importaba  ella  misma,  su  prima  y  el  mundo  entero? 
Todo  su  pensamiento  estaba  concentrado  en  la  ha¬ 
bitación  del  enfermo,  en  el  temor  de  que  sucediese 
una  desgracia  que  la  habría  dejado  sola  en  el  mundo 
sin  poder  esperar  la  felicidad. 

La  marquesa  Emilia,  tan  luego  como  regresó  de 
Villa  Gracia,  se  dedicó  con  todo  afán  á  activar  los 
preparativos  para  la  boda;  aunque  repetía  á  todos  y 
á  sí  misma  que  la  enfermedad  de  su  hermano  no  era 
grave,  no  las  tenía  todas  consigo,  y  atareándose  todo 
el  día  esperaba  desechar  de  la  imaginación  sus  tris¬ 
tes  pensamientos  y  hacer  que  pasara  el  tiempo  más 
de  prisa. 

Las  noticias  que  se  recibían  diariamente  no  daban 
lugar  á  esperanza,  pues  una  leve  mejoría  iba  seguida 
de  crisis  que  ponían  al  conde  en  grave  peligro. 

La  marquesa  daba  crédito  á  las  buenas  noticias  y 
decía  que  las  otras  eran  exageradas,  y  en  tanto  iban 
pasando  los  días  hasta  que  por  fin  llegó  el  de  la  boda. 

Ya  no  había  remedio;  los  acontecimientos  se  pre¬ 
cipitaban,  se  habían  repartido  las  invitaciones,  y  la 
marquesa  esperaba  olvidar  por  un  día  la  enfermedad 
del  hermano  para  que  no  se  turbase  aquella  fiesta 
de  familia. 

Llovían  las  cartas  de  felicitación,  así  como  los  re¬ 
galos  de  los  amigos.  Elisa  estaba  enajenada  de  gozo 
y  Eduardo  contento. 

En  el  momento  en  que  subían  al  coche  para  ir  á 
la  alcaldía,  llegó  un  despacho  dirigido  á  la  marquesa. 

Lo  abrió  con  ansia  y  leyó  la  noticia  de  la  muerte 
de  su  hermano. 

Tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no  perder  el  co¬ 
nocimiento  y  no  dejar  ver  el  telegrama. 

-  ¿Hay  noticias  del  tío?,  preguntó  Elisa  que  notó 
su  turbación. 

-  Sí,  que  sigue  lo  mismo,  contestó  su  madre. 

Conoció  ésta  que  en  aquel  momento  en  que  el  al¬ 
calde  estaba  esperando  y  todo  estaba  preparado,  ha¬ 
bría  producido  mal  efecto  divulgar  tan  fatal  noticia 
y  decidió  ocultarla  algunas  horas. 

Mas  apenas  hubo  dicho  aquella  mentira,  sintió  un 
agudo  remordimiento,  un  peso  en  el  corazón  y  un 
nudo  en  la  garganta,  y  no  pudiendo  soportarlo,  reve¬ 
ló  lo  sucedido  á  su  marido  y  á  su  hijo. 

-Conviene  no  decir  nada,  añadió,  pues  hemos 
llegado  á  un  punto  en  que  no  es  posible  retroceder. 

Y  todos  se  encaminaron  á  la  alcaldía,  donde  se 
celebró  el  matrimonio  civil;  pero  durante  la  ceremo¬ 
nia  la  marquesa  estuvo  llorando. 

Sus  amigas,  para  consolarla,  le  decían  que  no  era 
un  acto  tan  conmovedor  para  llorar  de  aquel  modo, 
y  que  además  su  hija  iba  á  estar  bien. 

Pero  ella  no  podía  contener  las  lágrimas,  toda 
aquella  gente  la  molestaba,  y  cuando  se  encontró  en 
su  casa,  sus  salas  adornadas  de  flores  y  resplande¬ 
cientes  de  luz  le  causaban  cierta  opresión  y  le  pare¬ 
cía  que  aquella  noche  todo  tenía- un  color  fúnebre, 
hasta  el  vestido  azul  de  su  hija. 

Sentía  remordimientos  por  lo  que  había  hecho  y 
se  arrepentía  de  no  haber  suspendido  aquella  cere¬ 
monia  que  tan  alegre  debía  haber  sido.  Por  más  que 
procurase  desecharla,  siempre  tenía  delante  de  los 
ojos  una  visión  fúnebre:  su  hermano  tendido  en  el 
lecho  de  muerte.  Le  parecía  verlo  en  todas  partes,  y 
para  mayor  aflicción  todos  le  preguntaban  por  él  y 
debía  mentir  continuamente  y  contestar  que  las  últi¬ 
mas  noticias  eran  mejores. 

Pero  llegó  un  momento  en  que  no  pudo  soportar 
el  peso  de  su  dolor  y  se  decidió  á  confesar  la  verdad 
para  ahuyentar  á  aquella  gente  y  quedarse  sola. 

Veía  que  nadie  se  divertía,  que  se  notaba  cierta 
frialdad  en  aquellas  salas  iluminadas  donde  parecía 
que  se  presintiese  alguna  desdicha. 

De  pronto  la  marquesa  vió  en  un  rincón  dos  se¬ 
ñoras  hablando  en  voz  baja;  dedujo  que  la  noticia 
debía  haber  circulado  por  la  ciudad,  y  como  ya  es¬ 
taba  conseguido  su  objeto  y  el  matrimonio  celebra¬ 
do,  le  pareció  que  lo  mejor  sería  quitarse  aquel  peso 
de  encima  y  comunicar  la  triste  nueva. 

Entonces,  poco  á  poco,  circuló  ésta  por  las  salas 
y  los  convidados  no  sabían  qué  hacer.  Los  amigos 
más  íntimos  aconsejaron  que  se  dijeran  algunas  pa¬ 


labras  de  pésame  á  los  dueños  de  la  casa  y  que  en 
seguida  se  marchasen  todos  tranquilamente. 

La  marquesa  pudo  ya  dar  rienda  suelta  á  sus  lá¬ 
grimas. 

-  ¡Quién  lo  hubiera  dicho!,  exclamaba.  Esta  ma¬ 
ñana  estaba  mejor...,  y  precisamente  hoy,  en  un  día 
como  este..,,  ¡qué  desgracia! 

Elisa,  viendo  á  su  madre  llorar,  sollozaba;  Eduar¬ 
do  procuraba  consolarla  á  fuerza  de  caricias;  pero 
inútilmente. 

-  En  fin,  le  decía,  todos  nos  hemos  de  morir;  la 
muerte  es  un  acontecimiento  como  otro  cualquiera; 
es  preciso  tomar  las  cosas  con  filosofía  y  no  estropear 
aquel  día  su  hermoso  rostro  llorando  tanto. 

Los  convidados  se  marchaban  silenciosos  y  suspi¬ 
rando;  pero  una  vez  fuera,  hablaban,  murmuraban 
entre  sí  y  decían  que  era  una  boda  celebrada  bajo 
malos  auspicios;  los  que  habían  envidiado  la  suerte 
de  Elisa  gozaban  con  aquel  contratiempo,  que  llena¬ 
ba  de  luto  un  día  que  debía  pasar  con  alegría. 

Cuando  se  quedaron  solos,  los  Belfiore  pensaron 
en  lo  que  más  les  convendría  hacer,  y  decidieron 
que  los  esposos  celebraran  á  la  mañana  siguiente  el 
casamiento  religioso  y  que  luego  partieran  solos,  tran¬ 
quilamente,  sin  ostentación,  para  su  viaje  de  novios. 

Los  marqueses  y  Conrado  irían  á  Villa  Gracia  con 
objeto  de  asistir  á  los  funerales  del  conde  y  consolar 
á  Renata. 

-  Ha  sido  una  fatalidad,  decía  la  marquesa,  mo¬ 
rir  precisamente  en  ese  día;  y  casi  se  enfadaba  con 
su  hermano  porque  había  escogido  para  morirse  un 
momento  tan  inoportuno. 

XIX 

Después  de  un  día  caluroso  de  junio,  una  leve 
brisa  llena  de  perfumes  penetraba  por  las  ventanas 
abiertas  en  el  saloncito  de  Villa  Gracia.  Era  la  hora 
de  la  puesta  del  sol,  y  en  la  tinta  gris  de  aquel  mo¬ 
mento,  mientras  todos  los  objetos  se  confundían, 
Renata,  sentada  con  indolencia  en  un  sillón  junto  á 
la  ventana  abierta,  en  medio  del  silencio  y  de  la  so¬ 
ledad,  repasaba  mentalmente  los  sucesos  de  aquellos 
días. 

Le  parecía  haber  sido  juguete  de  un  sueño  dolo¬ 
roso,  hasta  tal  punto  se  confundía  en  su  imaginación 
todo  lo  que  había  sucedido.  Volvía  á  ver  á  su  padre 
que  se  removía  en  el  lecho  vencido  por  el  dolor.  Pol¬ 
la  mañana  había  estado  más  tranquilo  y  el  doctor 
dió  alguna  esperanza,  pero  más  tarde  se  había  agra¬ 
vado  el  mal  hasta  el  punto  de  hacer  desesperar  de  la 
curación. 

-  ¡No  quiero  morir!,  gritaba  el  enfermo  desvarian¬ 
do.  ¡Queréis  matarme  teniéndome  sujeto  en  la  cama! 
¡Socorro!  ¡Socorro! 

Y  al  decir  esto,  tiraba  los  cobertores  y  hacía  un 
esfuerzo  para  saltar  de  la  cama. 

Renata  pensaba  luego  en  el  momento  terrible  en 
que,  de  pronto,  mientras  procuraba  sosegarle,  cayó 
rígido,  babeando  y  con  los  ojos  desmesuradamente 
abiertos  en  un  esfuerzo  supremo.  No,  jamás  olvida¬ 
ría  aquel  momento.  Después  recordaba  vagamente 
la  noticia  que  corrió  por  toda  la  quinta,  la  confusión 
de  los  criados,  las  preces  del  cura,  al  médico  que 
quería  sacarla  de  aquel  cuarto,  su  resistencia  y  em¬ 
peño  en  velar  el  cadáver  toda  la  noche  rezando;  ya 
muy  tarde  había  entrado  la  vieja  Magdalena  y  la  ha¬ 
bía  obligado  á  descansar  algunas  horas,  teniendo  un 
sueño  agitado  y  lleno  de  visiones  y  un  despertar  do¬ 
loroso. 

Recordaba  también  el  esfuerzo  que  había  hecho 
para  formarse  una  idea  clara  de  lo  ocurrido  y  de  las 
conversaciones  en  voz  baja  que  oía  á  su  alrededor, 
sobre  las  disposiciones  que  -debían  tomarse  para  las 
fúnebres  exequias,  el  entierro  y  tantas  otras  cosas  co¬ 
mo  le  oprimían  el  corazón. 

Y  cómo  había  tenido  que  ocultar  su  dolor  para 
presentarse  tranquila  y  poder  atender  á  todo.  Ella 
hubo  de  mandar  al  anciano  ayuda  de  cámara  de  su 
padre  que  pusiera  el  cadáver  en  un  catafalco  impro¬ 
visado  en  su  cuarto,  mientras  con  sus  propias  manos 
tejía  coronas  de  flores  con  que  rodear  sus  restos. 
¿Cuántas  horas  había  pasado  rezando  arrodillada 
junto  al  cadáver?  No  lo  recordaba;  únicamente  le 
parecía  oir  aún  las  voces  mesuradas  de  los  criados, 
de  los  dependientes  y  de  los  campesinos  que  pasa¬ 
ban  por  delante  del  féretro  para  dar  el  último  adiós 
á  su  señor. 

Algunos  se  paraban  para  besarle  las  manos,  frías, 
rígidas;  otros  recitaban  las  preces  de  los  difuntos,  y 
hasta  los  más  indiferentes  sentían  esa  especie  de 
frío  y  de  dolor  que  todos  experimentan  delante  de  la 
muerte. 

El  conde  Ladducci  era  más  temido  que  amado  de 
sus  dependientes,  pero  no  tenía  enemigos  y  había 
sabido  granjearse  el  respeto  general;  además,  si  no 
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lloraban  por  él,  la  aflicción  de  la  hija,  á  la  que  todos 
querían,  arrancaba  á  aquella  gente  algunos  sollozos 

Por  último,  la  joven  recordaba  la  llegada  de  la  tía 
Emilia  con  el  marqués  y  su  visita  al  cadáver,  el  llan¬ 
to  convulsivo  que  la  sobrecogió  y  el  agudo  dolor  que 
ella  misma  había  sentido  cuando,  al  interrogarla  con 
una  mirada  al  notar  la  ausencia  de  Elisa,  le  contestó 
la  marquesa: 

-¿Qué  quieres?  No  sabíamos  nada,  y  se  ha  mar¬ 
chado  con  su  esposo. 

Recordaba  que  no  había  podido  reprimir  el  llan¬ 
to,  confundiendo  en  un  solo  y  gran  dolor  el  del  pa¬ 
dre  y  el  de  su  amor  muerto  para  siempre. 

Luego  se  habían  presentado  los  agentes  de  nego¬ 
cios,  el  abogado  Raimondi,  la  lectura  del  testamen¬ 
to,  que,  salvo  algún  legado,  la  constituía  en  heredera 
de  una  fortuna  de  cerca  de  dos  millones  de  liras  y 
que  ella  había  escuchado  con  la  mayor  indiferencia. 
¿Qué  le  importaban  las  riquezas  si  su  corazón  estaba 
muerto  y  se  quedaba  sola  en  el  mundo?  Y  pensaba 
en  los  funerales  solemnes,  conmovedores,  á  los  que 
habían  asistido  todos  los  habitantes  del  país  y  mu¬ 
chas  personas  llegadas  de  la  ciudad;  luego  en  las 
instancias  de  su  tía  para  llevársela  consigo,  en  los 
consejos  del  abogado  Raimondi  para  que  no  se  que¬ 
dara  sola,  instancias  y  consejos  que  había  rechazado 
diciendo  que  quería  continuar  en  Villa  Gracia  con 
la  vieja  Magdalena. 

Habíase,  pues,  quedado  sola,  abrumada  por  el  peso 
de  su  aflicción,  sin  tener  valor  para  reanimarse  y  des¬ 
echar  la  tristeza  que  la  oprimía. 

Y  allí,  sentada  en  su  sillón,  mientras  las  sombras 
de  la  noche  descendían  poniendo  fin  á  aquel  día  pa¬ 
sado  como  tantos  otros,  con  el  corazón  siempre  so¬ 
bresaltado  y  la  mirada  fija  en  el  vacío,  sin  tomar  una 
resolución  sobre  lo  que  le  convendría  hacer,  se  sen¬ 
tía  triste  por  la  pérdida  sufrida  y  sin  el  consuelo  de 
una  persona  amiga  que  le  indicase  el  modo  de  salir 
de  aquella  situación. 

Cuando  un  criado  encendió  la  lámpara  y  se  difun¬ 
dió  un  poco  de  luz  por  los  objetos  diseminados  en 
la  elegante  sala,  pareció  sacudir  aquella  idea  que  tan¬ 
to  la  oprimía  y  probó  á  levantarse  y  pasear  maqui¬ 
nalmente  por  la  estancia  sin  fijar  la  vista  en  nada; 
pero  el  cerebro  trabajaba;  comprendía  que  no  podía 
continuar  mucho  tiempo  de  aquel  modo,  le  parecía 
que  se  le  trastornaba  el  juicio  y  quería  poner  fin  á 
tanto  quebranto,  aparecer  fuerte  y  mostrar  que  sabía 
hacerse  superior  al  dolor  que  la  oprimía,  por  lo  cual 
resolvió  ocuparse  de  nuevo  en  la  dirección  de  la  casa 
para  no  tener  tiempo  de  sentir  el  peso  de  sus  pensa¬ 
mientos. 

Había  recibido  una  instrucción  completa,  como 
todas  las  señoritas  de  su  clase:  bordaba  como  una 
hada,  tocaba  el  piano  lo  bastante  para  poder  leer  á 
primera  vista  las  nuevas  óperas  y  pintaba  con  gracia, 
especialmente  flores;  pero  no  se  había  dedicado  á 
estas  cosas  con  ese  cariño  y  esa  pasión  que  hacen 
vencer  las  dificultades,  por  lo  cual  no  cruzó  nunca  el 
abismo  que  separa  al  aficionado  del  artista,  y  en 
aquella  soledad,  en  aquel  abandono  de  todos  sus 
afectos  pensaba  dedicarse  á  la  música,  pero  más  es¬ 
pecialmente  á  la  pintura  con  pasión,  con  ahinco;  que¬ 
ría  pedir  al  arte  las  satisfacciones  que  el  amor  le  ne¬ 
gaba,  y  resolvió  ir  una  vez  por  semana  á  la  ciudad 
con  objeto  de  tomar  lecciones  de  pintura  de  uno  de 
los  mejores  artistas,  porque  además  veía  en  aquel 
arte  algo  así  como  un  hilo  que  la  unía  á  Eduardo 
Sangalli. 

Tomada  esta  decisión,  la  puso  enseguida  en  plan¬ 
ta;  al  principio  fué  un  verdadero  frenesí  de  trabajo; 
por  la  mañana  iba  á  buscar  asuntos  que  copiar;  todo 
le  servía  de  estudio,  el  cielo  azul,  un  grupo  de  plan¬ 
tas,  una  peña  de  granito  ó  las  flores  del  jardín. 

Copiaba  y  volvía  á  copiar,  manchaba  lienzos,  hacia 
y  rehacía,  borraba,  sin  quedar  nunca  satisfecha  de  su 
obra,  buscando  continuamente  el  modo  de  trasladar 
á  la  tela  la  impresión  de  la  verdad  y  devanándose  los 
sesos  para  conseguirlo.  Tenía  momentos  de  alegría 
cuando  creía  haberlo  logrado;  pero  seguían  luego 
horas  de  desaliento  durante  las  cuales  dejaba  á  un 
lado  los  pinceles  y  se  desesperaba  de  su  impotencia. 

Por  la  noche,  cuando  ya  no  podía  pintar,  se  dedi¬ 
caba  á  la  música  y  repasaba  los  encantadores  noc¬ 
turnos  de  Chopín  ó  las  magníficas  sinfonías  de  Beet- 
hoven,  olvidando  el  mundo  y  arrebatada  por  el  en¬ 
canto  de  aquellas  notas.  Y  cuando  se  cansaba  de 
atormentar  el  teclado  de  su  Erard  y  se  sentía  que¬ 
brantada  por  la  tensión  de  su  espíritu  para  dar  su 
justa  expresión  á  aquellas  melodías,  se  sentaba  junto 
á  la  mesa  en  la  cual  había  aglomerados  en  desorden 
las  últimas  revistas  y  novelas  y  los  periódicos  de 
día,  y  leía  y  releía  sus  páginas,  interesándose  en 
aquellas  lecturas  que  absorbían  toda  su  mente,  has  a 
que  sus  ojos  cansados  se  cerraban  y  sus  ideas  se 
confundían,  rendida  de  sueño  y  de  cansancio. 
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Mientras  vivió  su  padre,  en  aquella  casa  no  entra¬ 
ron  más  que  algunas  revistas,  muchas  obras  de  his¬ 
toria  y  de  política  y  poquísimas  novelas  y  libros  de 
ciencia.  Pero  Renata,  apenas  aliviada  de  su  intensa 
aflicción,  sintió  imperiosos  deseos  de  conocer  los 
nuevos  descubrimientos  de  la  ciencia,  así  como  los 
nuevos  ideales  de  la  literatura  moderna,  y  empezó  á 
leer  con  avidez  las  novelas  de  los  autores  de  quienes 
había  oído  hablar,  pero  que  eran  para  ella  descono¬ 
cidos.  Pasaron,  pues,  á  porfía  por  su  salón  las  obras 
de  Daudet,  Zola,  Maupassant  y  Bourget,  luego  toda 
una  serie  de  novelas  rusas  de  Turghenieff  y  Tolstoi, 
ávida  siempre  de  cosas  nuevas  y  deseosa  de  conocer 
á  fondo  la  vida  moderna. 

Habiendo  renunciado  al  matrimonio  después  de 
la  muerte  de  su  amor,  no  se  sintió  con  vocación 
para  encerrarse  en  un  convento  y  huir  del  mundo,  en 
el  cual  sólo  penas  había  tenido;  no,  quería  vivir,  co¬ 
nocer  la  vida,  estudiarla  en  todas  sus  manifestacio¬ 
nes,  en  los  libros,  en  los  diferentes  países,  en  la  so¬ 
ciedad;  quería  librarse  de  todo  ese  convencionalismo 
que  rodea  la  vida  de  una  joven  italiana,  y  lanzarse  al 
mundo,  al  menos  tan  libre  como  una  doncella  ameri¬ 
cana;  de  allí  á  pocos  meses  saldría  de  la  menor  edad, 
y  no  tendría  que  dar  cuenta  de  sus  acciones  más  que 


á  su  conciencia,  segura  de  que  la  guiaría  por  el  ca¬ 
mino  recto. 

En  tanto  aprovechaba  la  soledad  para  estudiar, 
instruirse,  saber  y  estar  apercibida  para  la  lucha  de 
la  vida  antes  de  salir  de  su  nido. 

A  nadie  decía  una  palabra  de  sus  proyectos,  ni  á 
su  tía  Emilia  cuando  iba  á  verla,  ni  á  los  amigos  de 
la  ciudad  que  la  visitaban;  solamente  se  había  con¬ 
fiado  á  Fanny  que,  acostumbrada  á  la  libre  América, 
le  parecía  aquel  deseo  de  emancipación  la  cosa  más 
natural  del  mundo  y  la  incitaba  á  persistir  en  su  idea. 

Sólo  de  cuando  en  cuando  recibía  noticias  de  los 
esposos  Sangalli,  y  desde  que  Elisa  le  escribió  una 
carta  de  pésame,  no  sabía  nada  más  de  ellos  sino  que 
viajaban  y  estaban  muy  contentos;  al  menos  así  se  lo 
aseguraba  su  tía  Emilia. 

Se  consolaba  notando  que  no  pensaba  ya  tanto  en 
el  primo,  y  le  parecía  que  del  gran  amor  que  le  había 
tenido  no  le  quedaba  en  el  fondo  del  corazón  más  que 
una  especie  de  amargura,  un  profundo  escepticismo 
sobre  la  constancia  de  ciertos  sentimientos,  en  el  cual 
comprendía  toda  la  parte  varonil  del  género  humano. 

Sentía  que  en  aquella  soledad  con  su  arte,  sus  car¬ 
tas  y  sus  pensamientos,  se  hacía  de  día  en  día  más 
mujer,  y  el  mundo,  visto  desde  las  colinas  de  Villa 


Gracia,  mientras  su  mirada  se  espaciaba  por  los  dila¬ 
tados  horizontes  que  en  lontananza  se  confundían 
con  la  interminable  llanura,  le  parecía  pequeño,  ha¬ 
biendo  momentos  en  que  se  sentía  tan  superior  á  to¬ 
das  las  pasiones  que  agitan  la  humanidad,  que  habría 
querido  subir,  subir  á  las  más  altas  cimas  y  vivir  allá 
arriba  solitaria  mirando  al  sol  como  el  águila;  pero 
eran  vuelos  de  su  fantasía,  aspiraciones  que  jamás  se 
convertirían  en  realidad,  porque  al  mismo  tiempo  la 
curiosidad  por  ver  y  saber  la  impelía  á  engolfarse  en 
aquel  mundo  y  en  aquella  sociedad  para  conocerla  á 
fondo  y  ver  si  valía  la  molestia  de  dejarse  arrastrar 
en  su  engranaje  ó  huir  de  ella  para  siempre. 

Así  había  visto  madurar  las  mieses  en  sus  campos 
y  las  uvas  en  sus  viñedos,  presenciado  luego  la  caída 
de  las  hojas,  encerrada  en  sus  abrigadas  habitacio¬ 
nes,  y  había  sentido  que  se  apoderaba  de  ella  la  me¬ 
lancolía  y  el  desaliento  al  caer  las  primeras  nieves. 

Cuando  los  senderos  se  habían  puesto  impractica¬ 
bles,  el  aire  glacial  y  no  podía  salir,  se  habría  aislado 
de  todo  y  de  todos  si  el  cartero  rural  no  hubiese  su¬ 
bido  una  vez  al  día  arrostrando  el  hielo  y  la  nieve 
para  llevar  noticias  del  mundo  de  los  vivos  á  la  con- 
desita,  como  la  llamaban  en  Villa  Gracia. 

(  Continuará  ) 


ti  PArtL  L/unnuua  ut  t/'j'  a  ah  H  AL 

©Hlslpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

Itík ASMAy todas  las  sufocaciones. 


i  78,  FauJb.  Salnt-Denis 
PARIS 
-  tata 


ARABEdeDENTI 


.  raiga 

Ú  FACILITA  LA  SAUDADE  IOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  U 
-_JlOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS*^ 
TLxF/nMxDE^ARREV*n9k  =3  W.‘Ji  -13. 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU  1AFFECTEUR 


IEL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASM  A  I 
Soberano  en 

Gota,  Reumatismos  .Angina  de  pecho,  Escrófula 
102,  Bao  xtichelieu,  Paris  y  en  todas  Farmacias  del  extranjero.  a 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  tí 
i  ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


m 


emms 

1,0;  DOLORES  ,  REÍS  RÍOS, 
SUppBEjjiOlfES  BE  LOS 
meiJsTruos 

Fifí  BRWrtfí  SO  R.RlVol.1 

\  tlirsi 

}{>  Íodhs  fflRKflcifls  y  Droguerías 


PEREBRINA 

■  ,  .  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  Lis. 

U  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUBDIIER  FnrmM  14,  Ruede  Provence,  ta  PARIS 
Ií  MADRIby ^TZeichor  GA.R  CIA,.j  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


[fcn  Polvos  y  Cigarrillos 
AliviayCwe, CATARRO,  A 
UKONQUmS,  gdP  B&a 

OPRESIÓN^^  »f«k 

ga.  y  toda  afacción 

Ktt»  *  Espasmódica 

de  las  vías  respiratorias. 
Í25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
I J.  mu  y  C\  íc0*,  1 0  2  .R.RicbelUu.Parl». 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  nara  facilitar 
la  digestión 
los  intestinos. 


i 


uc  caiumayu,  DOUOUUU.V-..-  r- - facilitar 

digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  ael  estomago  y  de 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eBcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  ooraion, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con- 
rulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

•  Fábrica,  Espedirá™! :  J.-P.  LAROZE  &  C'«,  !.  me  de!  Lions-St-Panl,  I  Pará. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Botic^yJDrogueriaa^^^ 


AGUA  LECHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros , 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticab  v  Doogubrus. 


Se  receta  contra  los  flUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 


<,MM3REATfj*,4 

DEFRESKEo* 

O  Adoptada  por  la  Armada 
y  loa  Hoapltalaa  de  Parla.  <T 

el  más  poderoso 
el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasare- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


DIGESTIVO 


vmmwmwmé 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada i  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  alo. 
riitriliANEMIA.IaPOBREZAde  IiSANGRE.íI  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eto. 
Cdiirt  la  ANEMIA,  liPOBREZAdiUSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy.las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ele. 
■’ontralaANEMlA,  laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paris. 


«Ofiüfr  - 

Pepsina  BonUt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Mdtiallsi  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LY08  -  VIEHA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1872  1873  -  - 


1875 


«X  SUPLIS  con  EL  BstOB  ÉXITO  sn  LIS 

DISPEPSIAS 

OA8TRIT1S  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
*  oraos  Dseoanxnxs  db  la  dioistio* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  ¡e  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  t,  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  da  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  raí  DanphiM 

k  y  en  tas  principales  farmacias,  ■-  a 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

•armada,  Í,I,IS  l)ü  KS  VOJEI.  ISO.  1MK1S,  y  en  todas  las  Farmacias 


F armada,  VA  Í.I.JS  l»f,  BMVOJÜt. 

El  TARASE  DE  BRIAJNT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laennec, Thénard,  Gnersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  l829obtuvoei  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
1  contra  los  BESFBI 4D0S  y  todas  las  IHflAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS 


'I 

-es  ■ 

el  | 
ise  ■ 
no  ■ 

J 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros  1ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  <rtis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiian  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).'  Para 
los  brazos,  empléese  el  HlLl  VOUJE.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rounseau.  Paria. 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


935 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 
Album  do  Pará  em  1899 

NA  ADMINISTRADO  DO  Go- 
VERNO  DE  SUA  EXCIA  O  SEÑOR 
Dr.  José  Paes  de  Carvaliio. 
-  El  Sr.  Dr.  R.  de  la  Valle, 
cónsul  general  de  los  Estados 
Unidos  del  Brasil  en  España, 
ha  tenido  la  atención  de  remitir¬ 
nos  un  ejemplar  de  esta  obra  que 
ha  sido  editada  con  gran  lujo  y 
que  da  perfecta  idea  de  la  impor¬ 
tancia  del  estado  brasileño  de 
Pará.  En  su  parte  descriptiva, 
debida  al  Director  de  Obras  Pú¬ 
blicas  Dr.  Enrique  Santa  Rosa 
y  escrita  en  portugués,  italiano 
y  alemán,  se  hace  una  reseña 
histórica  y  se  estudian  la  topo¬ 
grafía,  las  fuentes  de  riqueza,  la 
instrucción  pública,  la  adminis 
tración  y  rentas  del  Estado,  la 
propiedad  territorial,  la  climato¬ 
logía,  el  comercio  y  la  navega¬ 
ción,  dedicándose  á  cada  una  de 
estas  materias  interesantísimos 
capítulos.  La  parte  ilustrada 
contiene  numerosos  fotograba¬ 
dos,  reproducciones  de  artísticas 
fotografías  de  R.  A.  Fidanza,  en¬ 
cerrados  en  bonitas  orlas  y  ele¬ 
gantemente  combinados,  que  re¬ 
presentan  vistas  de  monumentos, 


El  primer  amor,  cuadro  de  Artz 


museos,  edificios,  paisajes,  puen¬ 
tes,  ferrocarriles,  costas,  puertos 
nos,  paseos,  fábricas,  playas,  es¬ 
tablecimientos  industriales,  etc. 
dos  mapas  y  los  retratos  del  ac¬ 
tual  gobernador  Sr.  Paes  y  de  las 
personas  que  ocupan  altos  pues¬ 
tos  de  la  administración  y  go¬ 
bierno.  El  Album  de  Pará ,  que 
es  un  verdadero  monumento  ar¬ 
tístico  y  literario,  muestra  de  la 
prosperidad  y  del  espíritu  pro¬ 
gresivo  de  aquel  Estado,  ha  sido 
editado  en  Berlín  por  Gustavo 
Fritsche. 

El  balance  más  práctico 
Y  MÁS  BREVE,  por  D.  Domingo 
Cabré  y  Es  tony.  -  En  varias 
ocasiones  hemos  hablado  con  el 
elogio  que  se  merecen  de  las 
publicaciones  de  la  Biblioteca 
Administrativa  Comercial.  El 
trabajo  que  hoy  nos  ocupa  es  la 
segunda  edición  del  quinto  volu¬ 
men  de  la  misma,  y  de  su  utilidad 
para  los  comerciantes  podremos 
dar  idea  diciendo  que  es  un  es¬ 
tudio  técnico  y  práctico  para  re¬ 
ducir  al  último  límite  el  trabajo 
material  de  los  balances  ahorran¬ 
do  tiempo  y  libros  de  contabili¬ 
dad  sin  perjuicio  de  la  claridad, 
del  orden  y  de  la  ley.  Véndese  á 
dos  pesetas  en  la  Administración 
del  periódico  «El  Consultor  Mer¬ 
cantil  é  Industrial,»  Ronda  de  la 
Universidad,  3,  3.0,  Barcelona, 


Ji 


arabedeDigitalie 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  Lactato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOR 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

ds  pABia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á 
el  efecto  de  ¡a  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ANEMlA^tur.d..  por  .1  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE^ 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  4a  Medicina  4a  Paria.  —  60  Afioi  do  éxito. 


I  I J  V  s]  bJ  fSA}  ? J  H  I  }  I  Soberano  remedio  para  rápida  I 
IvIihÍ)  BS&  i  B  ü  I  i  rVa  I curadón  de  las  Afecciones  del  I 
*  r*  * 1  ™  ™  B  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 

Exigir  la  Firma  MVLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Selne. 


CARNE  -  QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Pretérito  por  loa  Stédicoa 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  movimientos  febriles  é  influenza,  etc. 

102,  Rué  Klchelleu  Parla,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


El  APIOL  W  JQRET  y  HOMOLLE  ^^úos 


GARGANTA1 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaoiones  de  la 
Boca,  Eteotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Pbicio  :  12  Rsílm. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 
[ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


),  Falta  de  Apetito,  Dig-stiones  labo- 
B  rlosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
B  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
g  de  los  Intestinos. 

#  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARI3 j 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 


Año  XVIII  - Barcelona  4  de  diciembre  de  1899  *+ -  Núm.  936 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SUMARIO 


Texto. —  De  Europa,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  M adame 
Rejane,  por  A.  -  Lluvia .  ( En  la  calle.  —  En  el  casino.  -  En 
familia.  —  En  el  boudoir.  —  En  el  campo.  -  En  el  tranvía ), 
por  José  Juan  Cadenas.  —  Los  distraídos,  por  Eduardo  de 
Palacio.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  -Por  venganza,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
Fotografías  en  el  teatro  y  en  el  taller  con  la  luz  de  magnesio, 
por  G.  Mareschal.  -  Curioso  procedimiento  de  demolición. 

Grabados. —  París.  Una  nevada,  cuadro  de  F.  Miralles.  - 


Retrato  de  Madame  Rejane.  -  Mme.  Rejane  en  el  primer  acto 
de  Partage.  —  Mme.  Rejane  en  el  papel  de  Lolette.  -  Estatua 
de  fosé  Priestley,  obra  de  Alfredo  Drury.  -  En  plena  insubor¬ 
dinación.  -  Guerra  anglo  boer.  La  sucursal  del  Banco  Nacional 
de  la  República  Surafricana  en  Durbán  durante  el  registro 
verificado  por  la  policía  inglesa.  -  Firma  del  general  foubert. 
—  Moneda  transvaalense  con  el  busto  del  presidente  Kruger.  — 
Firma  del  general  boer  Crotije.  -  Salida  de  un  regimiento  boer 
de  fohannesburgo  hacia  la  frontera ,  dibujo  de  Frank  Cranz.  - 


San  Huberto,  célebre  grabado  de  A.  Durero.  -  Pastor  del  Pi¬ 
rineo,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras.  -  Nube  de  verano ,  cuadro 
de  A.  Hagborg.  -  Sacando  las  redes,  cuadro  de  Francisco  To- 
rrescasana.  -  Fig.  i.  Disposición  de  los  aparatos  empleados 
por  M.  P.  Boyer  para  una  fotografía  de  una  escena  de  teatro.  - 
Fig.  2.  Aparato  que  permite  quemar  sucesivamente  varios  car¬ 
tuchos  sin  cambiar  de  sitio.  -  Fig.  3.  Taller  portátil  para  re¬ 
tratar  con  luz  artificial  de  M.  P.  Boyer.  —  Abrevando,  cuadro 
de  José  María  Marqués. 
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tor  y  grabador  de  fama,  y  le  habían  consagrado  va 
rías  creacmnes  de  carácter  nacional;  la  medalla  de 
la  Villa  de  París  en  1879,  la  del  Salón  y  de  la  Exdo 
sición  de  1889,  que  conservo,  y  el  precioso  cuño  de 
los  nuevos  ferros  chicos  y  grandes  de  la  República 
Francesa.  Ahora  estaba  terminando  la  medalla  de  la 
Exposición  futura,  de  1900,  medalla  de  la  cual  se 
dicen  primores. 

Dupuis  era  casado,  y  además  feliz  en  su  hogar  Su 
mujer  le  profesaba  apasionada  devoción.  Unica  nube 
el  padecimiento  de  que  hacía  tiempo  se  quejaba  la 
señora  de  Dupuis,  y  que  la  sujetaba  meses  enteros  á 
la  cama  ó  á  la  meridiana.  Herida  su  imaginación 
por  la  tristeza,  creía  firmemente  la  pobre  señora  que 
estaba  condenada  á  muerte,  que  no  se  curaría  jamás 
y  que  tardaría  poco  en  separarse  de  su  marido,  de 
jándole  en  el  mundo  quizás  para  que  otra  le  conso 
láse.  Y  esa  terrible  pasión  celosa  -  que  desde  el  Te 
trarca  acá  no  se  modifica  ni  al  roce  y  pulimento  de 
la  civilización  ni  al  desgaste  de  las  ideas  de  toleran 
cia  -  impulsó  á  la  desdichada  señora  á  matar  á  Du 
puis  de  un  tiro  de  revólver,  y  á  volver  contra  sí  mis 
ma  el  arma  después.  No  erró  los  golpes:  ambos  die 
ron  instantánea  muerte. 

¡Sombría  pareja,  el  imperial  drama  de  Meyerling 
y  este  que  se  desarrolló  en  la  burguesa  alcoba  de 
una  casa  de  artista!  Y  es  que,  á  pesar  de  las  catego¬ 
rías  de  la  corte  de  Viena,  si  reina  la  igualdad  en  al¬ 
guna  parte  es  en  las  esferas  sentimentales,  invaria¬ 
bles  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

Emilia  Pardo  Bazán 


MADAME  REJANE 

«¡Hela  ahí!  Con  los  ojos  centelleantes  de  atrevida 
malicia;  con  la  boca  intensa  lo  mismo  en  la  risa  que 
en  la  emoción,  con  su  nariz  de  Arlequín,  con  su  ros¬ 
tro  animado  por  cien  expresiones  diversas,  espejo 
curioso  y  fiel  de  pensamiento  rápido  en  sus  resolu- 


V-  '  ' 


Mme.  Rejane  en  Zaza  (de  fotografía  de  Reutlinger) 


DE  EUROPA 

Hasta  en  los  dominios  del  misticismo  se  cumple 
la  ley  que  quiere  que  las  naciones  poderosas  impon¬ 
gan  su  criterio  á  las  débiles.  Las  devociones  latinas, 
en  estos  tiempos,  son  de  origen  francés.  Así  Lour¬ 
des,  así  el  Sagrado  Corazón,  forma  del  culto  que  se 
enlaza  con  las  glorias  de  la  bienaventurada  Margari¬ 
ta  María  Alacoque. 

Este  emblema  del  Sagrado  Corazón  es  ya  univer¬ 
sal  en  el  catolicismo.  León  XIII,  en  una  Encíclica 
memorable,  ha  consagrado  al  género  humano  á  la 
devoción  del  Corazón  que  reemplaza  al  lábaro  de 
Constantino:  y  los  católicos  franceses  aspiran  á  que 
el  signo  del  Corazón  figure  en  la  bandera  nacional. 
Sin  embargo,  este  movimiento,  en  Francia,  no  tiene 
carácter  perturbador  (como  por  desgracia  ha  estado 
á  pique  de  tenerlo  en  España),  gracias  á  la  interven¬ 
ción  siempre  pacifica  y  sedante  del  Pontífice  y  á  sus 
enseñanzas  verdaderamente  evangélicas. 

La  última  Encíclica  del  Papa,  sin  dejar  de  ofrecer 
claro  testimonio  del  carácter  conciliador  de  la  políti¬ 
ca  internacional  de  la  Santa  Sede,  presenta  restric¬ 
ciones  y  afirma  las  constantes  doctrinas  del  Pontifi¬ 
cado.  En  el  terreno  político,  Roma  llega  hasta  don¬ 
de  puede  llegar,  admitiendo  en  tesis  todas  las  formas, 
todos  los  métodos  de  organización,  todas  las  institu¬ 
ciones  que  quieran  darse  los  pueblos.  Pero,  en  el 
terreno  del  pensamiento,  en  lo  que  concierne  al  ce¬ 
rebro  y  al  espíritu,  Su  Santidad,  perdónese  lo  vulgar 
de  la  irase,  aprieta  las  clavijas  reciamente.  La  ins¬ 
trucción  en  los  moldes  del  catolicismo;  la  juventud 
adoctrinada  por  las  Universidades  católicas,  he  aquí 
el  fondo  de  la  Encíclica  que  el  admirable  anciano 
envía  al  mundo.  En  otros  tiempos,  la  voz  del  Pontí¬ 
fice  iba  derecha  a  las  testas  coronadas,  á  cuyo  arbi¬ 
trio  estaban  los  pueblos.  Hoy,  las  Encíclicas  se  diri¬ 
gen  realmente  á  las  multitudes,  á  los  obreros,  á  los 
pobres,,  que  la  cuestión  socialista  ha  sacado  á  luz,  ha 
traído  a  la  superficie  con  reivindicaciones  enérgicas. 

Hay  quien  se  asombra  de  que  León  XIII  reitere 
ahora  las  afirmaciones  y  las  condenas  de  Pío  IX. 
Para  compartir  este  asombro  sería  preciso  ignorar  la 
inconsutilidad  de  la  Iglesia,  su  complexión  invaria¬ 
ble.  El  método,  los  procedimientos,  ciertos  detalles, 
pueden  variar  de  Pontífice  á  Pontífice;  y  sin  duda 
León  XIII,  en  el  camino  de  las  concesiones,  llegará 
á  los  últimos  límites;  pero  estos  límites  tienen  una 
región  ultravioleta,  que  no  había  de  traspasar  el 
Papa. 

Sabiamente  pondera  León  XIII  la  necesidad  de 
que  el  clero  se  prepare,  por  medio  de  fuertes  y  pro¬ 
fundos  estudios,  á  su  sagrada  misión.  Los  que  pasa¬ 
mos  muchos  meses  en  el  campo  y  conocemos  de 
cerca  al  clero,  nos  damos  cuenta  de  la  indiscutible 
utilidad  que  encierran  estos  preceptos  de  León  XIII. 
El  clero  español  no  es  una  excepción  dentro  del  es¬ 
tado  general  de  nuestra  patria,  en  cuanto  á  deficien¬ 
cias  de  cultura;  y  ningún  argumento  más  favorable 
á  las  doctrinas  del  catolicismo  cabría  presentar  aquí, 
que  un  clero  constituido  en  honrosa  excepción,  rege¬ 
nerado  antes  que  la  patria.  Claras  y  terminantes  son 
en  esto  las  órdenes  del  Papa.  Que  los  sacerdotes 
atesoren  conocimientos  y  se  empapen  en  la  filosofía 
de  Santo  lomas,  dentro  de  la  cual,  como  nadie  ig¬ 
nora,  se  contiene  la  teoría  de  la  organización  social 
y  del  Estado  moderno;  y  que  adquieran  esa  profun¬ 
da  ciencia  teológica  de  que  hacen  gala  los  sacerdo¬ 
tes  alemanes.  Y  en  efecto,  aunque  parezca  una  pero¬ 
grullada,  si  la  Iglesia  aspira  á  enseñar,  sus  miembros 
tienen  que  empezar  por  saber. 


Al  lado  de  estas  grandes  oleadas  de  sentimiento 
religioso  envueltas  en  las  fórmulas  correctas'  de  la 
diplomacia,  y  que  recorren  el  mundo  entero,  porque 
en  todo  él  hay  católicos,  parece  insignificante  la  evo¬ 
cación  de  los  sentimientos  aislados  del  individuo; 
pero  es  ley  eterna  del  eterno  romanticismo  que  el 
destino  del  individuo  pueda  interesar  hondamente  á 
la  colectividad,  y  yo  declaro  que  la  suerte  de  la  prin¬ 
cesa  Estefanía,  viuda  del  heredero  de  la  corona  de 
Austria,  me  parece  de  lo  más  patético  en  estos  ins¬ 
tantes,  cuando,  como  á  otra  Ifigenia,  la  inmolan  en 
el  ara  de  las  preocupaciones. 

En  otra  crónica  tuve  ocasión  de  hablar  de  los  pro¬ 
yectos  matrimoniales  de  esta  princesa  malaventura¬ 
da,  viuda  en  vida  de  su  marido  y  sin  embargo  obli¬ 
gada  á  quemarse  eternamente,  como  las  del  Malabar, 
sobre  la  pira  del  difunto.  Entonces  parecía  que  la 
víctima  iba  á  romper  sus  ligaduras  y  evadirse.  A  la 
vuelta  de  más  de  diez  años,  la  archiduquesa  había 
encontrado  á  un  joven  señor  húngaro,  el  conde  de 
Longay,  agregado  á  la  Embajada  de  Austria- Hun¬ 


gría  en  Inglaterra.  La  estirpe  del  conde  era  noble  y 
antigua,  lo  cual,  en  nuestra  tierra  de  verdadero  espí¬ 
ritu  democrático,  de  «abajo  del  rey  ninguno,»  basta¬ 
ría  para  borrar  toda  idea  de  mesalliance  El  conde, 
según  dicen,  es  gallardo  y  mozo,  y  simpático  y  ena¬ 
morado  de  veras,  como  que  las  primeras  imposibili¬ 
dades  que  surgieron  quitándole  la  esperanza,  le  im¬ 
pulsaron  á  emprender  uno  de  esos  viajes  en  que  se 
busca  el  olvido  como  un  bálsamo.  El  conde  recorrió 
el  Africa.  A  su  vuelta,  la  ciega  casualidad  le  acercó 
otra  vez  á  la  archiduquesa,  y  el  más  ciego  amor  hizo 
su  oficio.  La  esperanza  dibujó  sus  verdes  recamos,  y 
el  conde,  creyendo  preparar  un  nido  de  felicidad,  se 
retiró  á  su  castillo  patrimonial,  á  fin  desalhajarlo  para 
recibir  en  él  á  su  desposada. 

En  verdad  os  digo  que  el  rey  Leopoldo  y  el  em¬ 
perador  Francisco  José  le  deben  una  indemnización, 
pues  se  han  atravesado  en  su  camino  é  impedido  su 
matrimonio,  ya  definitivamente,  según  parece.  La 
pobre  archiduquesa,  esclava  de  su  categoría,  de  sus 
preeminencias,  de  sus  ilusorias  grandezas,  ha  tenido 
que  renunciar  á  todo  proyecto  de  bodas.  Seguirá  lle¬ 
vando  ceñidos  al  corazón,  ya  que  no  al  cuerpo,  los 
crespones  de  su  viudez,  dos  veces  negros,  como  el 
desengaño  de  lo  pasado  y  como  la  desesperanza  en 
el  porvenir.  Seguirá  arrastrando  una  vida  estéril,  em¬ 
ponzoñada  por  las  memorias  de  una  juventud  trági¬ 
camente  dolorosa.  La  Gaceta  alemana  lo  ha  decreta¬ 
do:  la  archiduquesa  austríaca  no  se  casará  con  el 
conde  húngaro. 

Ciertamente  que  la  viuda  de  Rodolfo  de  Hapsbur- 
go  merece  toda  clase  de  favorables  conceptos,  y  lí¬ 
brenos  Dios  de  pensar  mal  de  ella,  ni  aun  teniendo 
prevenida  la  disculpa  de  estas  críticas  circunstancias 
en  que  la  colocan  los  demás;  pero  confieso  que  el 
caso  me  recuerda  el  de  un  ricachón  madrileño  que 
se  casó,  á  los  sesenta  diciembres,  con  una  niña  de 
veinte  abriles,  por  señas  preciosa.  Celoso  más  allá 
de  la  tumba,  la  dejó  por  heredera  en  su  testamento, 
con  la  condición  expresa  de  que  no  se  casase.  Si  se  I 
casaba,  perdía  toda  la  hacienda; 
caía  otra  vez  en  la  miseria  de  donde 
sus  desapacibles  nupcias  la  habían 
sacado.  Y  ¿cómo  dudarlo?,  la  here¬ 
dera  viuda,  en  efecto,  no  se  casó. 

II  est  avec  le  cel  des  accomodements, 
que  dijo  Tartuffe. 


Las  pasiones,  de  que  fué  presa  y 
despojo  el  Kronprinz  austríaco,  ha¬ 
cen  estragos  en  esa  familia  ilustre. 

Piérdese  la  cuenta  de  los  enlaces 
morganáticos  y  desiguales  que  en 
ella  han  estallado  como  petardo  en 
iglesia.  El  archiduque  Juan  se  casó 
con  la  hija  de  un  carretero,  carretera 
también  ella;  el  archiduque  Enri¬ 
que,  con  una  cantatriz;  el  archidu¬ 
que  Salvador,  con  una  comedianta. 

Y  ahora  mismo,  el  archiduque 
Francisco  Fernando  va  á  desposar¬ 
se  morganáticamente  con  la  condesa 
de  Chotek.  Nótese  que  á  este  archi¬ 
duque  corresponde  la  sucesión  al 
trono. 

Lo  que  hace  dramáticos  estos 
episodios  conyugales,  es  que  en 
Austria  se  conserva,  cultiva  y  eleva 
á  grado  inverosímil  la  idea  de  la 
desigualdad  entre  los  hombres.  Si 
en  alguna  corte  europea  el  exclusi¬ 
vismo  aristocrático  y  la  jerarquía 
son  institución,  es  en  Austria. 

D.  Juan  Valera,  que  fué  ministro 
plenipotenciario  de  España  en  Vie¬ 
na,  refiere  de  esto  cosas  verdade¬ 
ramente  curiosas.  Hay  una  serie  de 
grados  y  de  clasificaciones,  una  es¬ 
cala  determinada  por  el  nacimien¬ 
to,  con  razonado  catalogo  de  abuelos  y  estudio  dete¬ 
nido  de  entronques  y  ramas,  que  constituyen  una 
ciencia  cortesana,  mediante  cuyos  cánones  se  otorga 
puesto  honorífico  ó  se  excluye  rigurosamente  á  las 
personas.  Para  entrar  en  los  salones  de  la  corte  de 
Viena,  es  preciso  tener  no  sé  cuántos  cuarteles  bien 
probados.  Aquí  no  hay  idea  de  estos  tiquis  miquis, 
y  cualquier  satírico  puede  á  toda  hora  escribir,  si  le 
divierte,  un  nuevo  Tizón  de  la  nobleza,  más  lleno  de 
manchurrones  que  el  antiguo. 

¡Cuán  diferente  el  drama  de  sentimiento  y  de  lo¬ 
cura  del  matrimonio  Dupuis!  Era  Dupuis  un  escul- 


ciones,  graciosa  máscara  de  un  ingenio  raro  de  mu¬ 
jer  y  de  artista  en  el  que,  aparte  de  la  inteligencia, 
del  gusto  y  del  valor,  hallan  también  modo  de  bri¬ 
llar  y  de  vivir  el  corazón  y  la  bondad.  Todo  en  ella  es 
armonía:  su  voz,  su  gesto,  su  continente.  Tiene  la 
mirada  y  las  entonaciones  de  su  personalidad:  no  se  la 
concibe  de  otra  manera.  ¿Es  posible,  decidme,  sin 
cometer  un  sacrilegio,  imaginar  una  variante  cual¬ 
quiera  en  esa  fisonomía  provocativa  y  picaresca  que 
con  tanta  travesura  y  docilidad  se  presta  al  juego 
múltiple  de  las  más  encontradas  pasiones?  La  hada 
de  la  clásica  y  fastidiosa  belleza  fué  bondadosísima 
con  ella  y  con  nosotros  y  con  motivo  de  su  nacimien¬ 
to  dió  pruebas  de  un  tacto  de  gran  señora.  Me  han 
dicho  que  la  mañana  en  que  se  inclinó  sobre  la  cuna 
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de  la  niña  quedó  tan  maravillada  del  gracioso  encan¬ 
to  y  de  la  fantasía  que  brillaban  en  aquella  carita, 
que, hubo  de  exclamar:  «¡No  la  toquemos,  porque  la 
echaríamos  a  perder!» 


quise,  Brevet  Superieur,  Amoureuse  y  otras,  y  se  hace 
aplaudir  con  entusiasmo  en  la  comedia  de  Donnay 
Ly  sis  trata. 

Del  mismo  modo  que  las  más  hábiles  modistas 
parisienses  cortan  para  el  soberbio  talle 
de  la  Rejane  los  diversos  trajes  de  sus 
papeles,  los  mejores  escritores  de  la  Aca¬ 
demia  Francesa  escriben  para  ella  obras 
hechas  á  medida,  por  decirlo  así:  en  esta 
especialidad,  Meilhac  y  Halevy  han  so¬ 
brepujado,  durante  una  temporada,  á  los 
demás  autores,  hasta  que  Sardou  obtiene 
la  victoria  decisiva  con  su  Múdame  Satis- 
Gene. 

Los  que  andan  á  caza  de  novedades, 
los  enamorados  de  las  brumas  del  extre¬ 
mo  Norte,  los  corazones  irresolutos,  no  ! 
olvidarán  jamás  á  la  Rejane  representan-  I 
do  la  Nora  en  la  comedia  de  Ibsen  Casa 
de  muñecas. 

A  poco  que  se  estudie  su  talento  tan  | 
hermosamente  complejo,  se  siente  vibrar 
en  la  artista,  en  el  fondo  de  todos  sus  pa-  i 
peles,  en  la  mujer,  en  las  entrañas  mismas 
de  su  naturaleza,  una  nota  nacional  ar¬ 
diente;  pues  en  ella  se  admiran,  después 
de  las  seducciones  de  la  parisiense,  las 
expansiones  de  la  francesa,  un  calor  co¬ 
municativo  que  entusiasma,  movimientos 
generosos,  gritos  que  salen  del  fondo  del 
corazón. 


En  el  salón,  por  ejemplo,  se  ven  colocados  con 
tanto  arte  como  coquetería  un  piano  de  cola,  una 
preciosa  canastilla  convertida  en  cesta  de  flores,  una 
gran  mesa  de  madera  dorada  cubierta  de  porcelanas, 
de  jarros  japoneses,  de  chucherías  de  toda  clase,  un 
hermoso  busto  íen  mármol  de  Rotrou  modelado  por 
Caffieri,  una  vitrina  llena  de  joyas,  una  estatua  en 
bronce  entre  los  bustos  de  Moliere  y  del  actor  Reg- 
nier,  un  cuadro  de  Chardin,  otro  de  Trepólo,  un 
pastel  de  la  condesa  de  Mirabeau  Martel  que  repre¬ 
senta  a  Mde.  Rejane  en  Madame  Sans- Gene  y  que 
fué  muy  celebrado  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte 
de  1894,  y  otros  cien  objetos  á  cual  más  bellos. 


Mme.  Rejane  (de  fotografía  de  Reutlinger) 

Así  se  expresa,  hablando  de  la  eminente  actriz,  el 
reputado  escritor  Enrique  Lavedán. 


Tarea  por  demás  agradable  resulta  seguir  á  ma¬ 
dame  Rejane  en  cada  una  de  sus  crea¬ 
ciones,  desde  la  Revue  des  Den x  Mon¬ 
des,  de  Clairviíle  y  Dreyfus,  hasta  su 
consagración  suprema  en  Madame 
Sans  Gene.  Dióse  a  conocer  como 
confidenta  taimada  en  Fanny  Lear, 
fué  luego  en  Madame  Lili  la  tierna  da¬ 
ma  joven  cuya  ignorancia  posee  todas 
las  adivinaciones,  hízose  aplaudir  más 
tarde  en  su  papel  bufo  de  la  marquesa 
de  Menú  Castel  en  Le  Verglas,  y  obtu¬ 
vo  su  primer  triunfo  indiscutible  ha¬ 
ciendo  la  graciosa  Gabriela  de  Fierre. 

Durante  aquel  primer  período  de  su 
carrera,  desde  1879  á  ISS5,  la  artista 
trata  de  orientarse,  de  afirmar  su  tem¬ 
peramento,  y  crea  sucesivamente  en 
el  Vaudeville,  elevándose  cada  vez 
más,  la  Anita  de  L  ’  Aureole  y  la  ba¬ 
ronesa  de  Oria  de  Odette.  Después 
abandona  aquel  teatro  y  representa 
de  una  manera  admirable  en  el  Am¬ 
bigú  el  papel  de  Mme.  de  Cezambre 
en  La  Glu,  de  Richepin,  y  en  el  Pu¬ 
láis  Royal  el  de  Adriana  en  Ma  Cama¬ 
rade;  vuelve  al  Vaudeville,  pasa  á  Va-  . 
rietés,  entra  en  el  Odeón,  ve  nacer  y 
morir  el  Grand  Theatre  y  torna  á  su 
primer  escenario. 

En  una  de  estas  escapatorias  estrena 
la  diva  de  Clara  Soleil.  Al  año  siguien¬ 
te  la  comedia  Les  Detnoiselles  Clochart 
le  impone  dos  papeles,  uno  frío,  serio, 
y  otro  apasionado,  juguetón,  y  ambos 
los  desempeña  con  igual  maestría  sin 
la  menor  confusión  y  sin  esfuerzo  apa¬ 
rente.  Merecen  también  citarse  de  una 
manera  especial  su  Regina  de  Mon- 
sieur  Morat  y  sobre  todo  la  protago¬ 
nista  de  Decore.  En  1888  Edmundo 
Loncourt  le  confía  el  papel  de  Germi- 
1llc  Lacerteux,  y  sucesivamente  estrena 
Le  premier  tapis,  Ma  Cousine,  Mar- 


Ño  menos  interesante  resulta  la  figura 
de  la  Rejane  en  la  intimidad. 

Tal  cual  la  vemos  en  la  escena,  la  en¬ 
contramos  en  el  hogar  doméstico,  en 
donde,  atenta  siempre  á  todo,  es  á  la  vez 
la  esposa  que  cuida  del  marido  y  de  su 
casa,  la  madre  que  acaricia  á  sus  hijos  y 
la  artista  que  se  preocupa  del  teatro. 

Sus  salones,  su  comedor,  su  dormito¬ 
rio,  amueblados  con  exquisito  gusto,  os¬ 
tentan  por  todas  partes  innumerables 
joyas  artísticas  debidas  á  los  pintores  y 
escultores  más  célebres,  que  alternan  con  los  grupos 
de  plantas:  no  hay  allí  unidad  de  estilo,  pero  aquella 
diversidad  de  muebles  y  adornos  se  resume  en  un 
conjunto  armonioso  en  el  que  los  contrastes  de  for-  I 
ma  y  de  color  no  producen  la  más  pequeña  diso-  ! 
nancia. 


Mme.  Rejane  en  el  papel  de  Lolotte  (de  fotografía  de  Reutlinger) 


Mme.  Rejane  en  el  primer  acto  de  Partage 
(de  fotografía  de  Reutlinger) 

Mme.  Rejane  tiene  dos  hijos,  Enrique  y  Germana, 
que  constituyen  su  mayor  encanto  y  á  quienes  ama 
con  verdadera  idolatría.  ¡Con  qué  cariñosa  solicitud 
los  educa!  Ninguna  preocupación  artística  le  ha  he¬ 
cho  olvidar  nunca  un  solo  momento  sus  deberes  ma 
teníales. 

Nada  más  delicioso  que  la  hora  de  la  comida  de 
esas  dos  encantadoras  criaturas:  ella  la  preside  y  ora 
acaricia  á  la  una,  ora  finge  ponerse  seria  con  la  otra, 
y  siempre  prodiga  á  las  dos  sus  más  amorosos  cui¬ 
dados. 

Germana  es  una  niña  de  seis  años  de  asombrosa 
precocidad:  algunas  veces,  como  recompensa  á  su 
buen  comportamiento,  la  llevan  al  teatro,  yes  de  ver 
cómo  al  día  siguiente  imita  á  su  madre  y  á  los  demás 
intérpretes  de  la  obra  que  ha  visto  representar. 


En  aquel  hogar  se  confunden  las  manifestaciones 
más  diversas,  cuyo  conjunto  constituye  una  armonía 
deliciosa:  allí  se  encuentra  á  la  mujer  y  á  la  artista,  á 
la  esposa  y  á  la  madre  con  sus  gustos  y  sus  afeccio¬ 
nes.  Pero  lo  que  no  dice  aquel  conjunto  es  la  bondad 
de  la  dueña  de  la  casa,  su  indulgencia  para  los  de¬ 
más  y  sobre  todo  su  caridad. 

Las  tribulaciones  de  antaño,  la  lucha  larga  y  ruda 
que  ha  tenido  que  sostener  contra  toda  clase  de  difi¬ 
cultades,  sin  dejar  la  menor  amargura  en  sus  recuer¬ 
dos,  la  han  hecho  compasiva  hasta  el  punto  de  pri¬ 
varse  algunas  veces  de  lo  necesario  para  socorrer  á 
aquellos  á  quienes  la  suerte  ha  maltratado.  Con  los 
artistas  por  ella  favorecidos  se  llenaría  el  escenario 
más  grande. 

Terminaremos  estos  ligeros  apuntes  copiando  un 
juicio  emitido  por  Sardou. 

«De  todas  las  actrices  á  quienes  he  aplaudido, 
ninguna  ha  personificado  en  la  escena  tan  bien  como 
la  Rejane  ese  ser  caprichoso  y  complejo,  tierno,  pér¬ 
fido,  egoísta,  abnegado,  gatito  en  amor,  perrillo  de 
aguas  en  amistad,  delicioso,  en  suma,  y  sin  rival  en 
el  mundo:  la  parisiense .»  -  A. 
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LLUVIA 

EN  LA  CALLE 

El  ejército  de  nubarrones  obscuros  ha  empezado  á 
extenderse,  cubriendo  por  completo  el  cielo  azul  y 
diáfano.  Gruesas  gotas  comienzan  á  caer;  los  tran¬ 
seúntes,  sorprendidos  por  aquella  lluvia  inesperada, 
asaltan  coches  y  tranvías,  y  esperando  que  el 
chaparrón  descargue  en  breve  tiempo,  invaden 
los  anchos  portales  y  penetran  en  los  cafés  rá¬ 
pidamente. 

El  cielo  descarga,  por  fin,  una  copiosa  lluvia. 

La  multitud  huye  despavorida  buscando  asilo 
donde  guarecerse,  y  el  agua,  formando  verdade¬ 
ros  arroyos  al  borde  de  las  aceras,  se  precipita 
furiosa  en  las  bocas  del  alcantarillado. 

La  lluvia  suspende  su  furor  breves  momen¬ 
tos;  parece  haber  cedido;  pero  en  seguida  el 
chaparrón  adquiere  nueva  fuerza,  y  aparecen 
de  trecho  en  trecho  los  primeros  paraguas  de 
escasos  transeúntes  prevenidos. 

Una  tarde  de  lluvia  en  la  corte  es  una  diver¬ 
sión  agradable,  nueva;  produce  cierto  indefini¬ 
ble  encanto  y  el  observador  curioso  no  deja  de 
encontrar  motivos  de  distracción. 

Con  las  primeras  gotas  surgen  como  al  lla¬ 
mamiento  de  un  conjuro  los  vendedores  ambu¬ 
lantes  de  paraguas  baratos.  Cualquiera  pensaría 
que  son  gentes  que  se  pasan  la  vida  mirando 
al  cielo  con  la  mercancía  preparada  debajo  del 
brazo',  para  lanzarse  á  la  calle  en  busca  de  com¬ 
pradores  apenas  las  primeras  nubes  empañan  el 
firmamento. 

El  pirata  callejero,  conquistador  empederni¬ 
do  y  Tenorio  eterno,  lánzase  en  estas  ocasiones 
á  la  calle  ofreciendo  un  paraguas  á  cuantas 
beldades  encuentra  al  paso,  y  aprovechando  el 
pánico  que  á  las  mujeres  causa  el  barro,  hace 
estudios  detenidos  acerca  del  zapatero  preferi¬ 
do  por  las  damas. 

Caminando  despacito,  bien  cubierto  con  el 
paraguas,  recogido  el  pantalón  y  defendidos  los 
pies  con  fuertes  botas  de  campo,  el  temible  Te¬ 
norio  no  levanta  la  vista  del  suelo,  tropezando 
constantemente  con  los  transeúntes  por  esta 
causa,  y  viéndose  precisado  á  hácer  una  verda¬ 
dera  gimnasia  de  brazo  en  fuerza  de  subir,  ba¬ 
jar,  ladear,  cerrar  y  abrir  el  paraguas,  á  fin  de 
sortear  los  peligros  y  defender  la  tela  de  seda 
de  este  incómodo  artefacto  de  las  terribles  vari¬ 
llas  de  los  paraguas  ajenos. 

A  la  hora  de  salir  de  los  talleres,  las  modis¬ 
tillas  riñen  tremendas  batallas  y  cobíjanse  cua¬ 
tro  ó  cinco  bajo  una  diminuta  y  estropeada 
sombrilla,  formando  verdaderos  racimos  y  re¬ 
sultando  de  este  modo  que  la  lluvia  empapa  á 
todas  por  igual  sin  que  á  ninguna  preste  servi¬ 
cio  alguno  la  sombrilla. 

Es  la  lluvia  la  desesperación  del  aficionado  á 
toros  en  día  de  corrida.  El  chaparrón  momen¬ 
tos  antes  de  comenzar  la  fiesta,  echa  despiada- 
mente  por  tierra  todas  las  ilusiones  y  esperan¬ 
zas  del  dilettante  taurino,  porque  la  suspensión 
de  la  corrida,  además  de  privarle  del  espec¬ 
táculo  favorito,  perjudica  la  brillantez  del  acto. 

Los  toreros  suelen  ser  sustituidos,  el  ganado 
pierde  su  poder,  todo  se  trastorna,  todo  se  aca¬ 
ba...  ¡Se  aguó  la  fiesta! 

Para  el  artista  la  lluvia  es  un  espectáculo 
amenísimo.  Producen  una  sensación  indefinible 
el  cielo  gris,  los  negros  nubarrones,  los  hilitos  de 
agua  que  rebotan  en  las  calles...  Pasan  los  traseun- 
tes  chapoteando  por  las  aceras,  todo  el  mundo  cami¬ 
na  de  prisa,  nadie  se  detiene... 

¡Oh,  lluvia  bienhechora;  lágrimas  celestiales!  Te¬ 
néis  el  poder  de  comunicar  á  las  almas  cierta  incom¬ 
prensible  tristeza,  llena  de  placer  íntimo,  de  suave 
encanto,  sólo  comparables  á  la  alegría  que  produce 
ver  de  nuevo  el  cielo  despejado,  azul  y  diáfano;  rien- 
te  el  sol,  perfumado  el  ambiente...  Con  los  negros 
nubarrones  huyen  los  ambulantes  vendedores  del 
«paraguas  barato;»  recobra  la  corte  su  vida  normal, 
y  se  desespera  el  Tenorio  callejero  que  hasta  nueva 
orden  tiene  que  suspender  sus  estudios  acerca  del 
calzado  que  gastan  las  hermosas... 

EN  ÉL  CASINO 

Los  salones  del  círculo  han  sido  invadidos  por  los 
socios  y  buen  golpe  de  amigos  de  éstos.  Los  salones 
de  tertulia,  las  salas  de  billar,  el  gabinete  de  lectura, 
aparecen  atestados  de  gente.  Se  disputan  los  balco¬ 
nes  á  fin  de  poder  distraer  la  vista  con  la  contempla¬ 
ción  de  las  calles.  Gran  entrada  en  la  sala  de  recreos, 
donde  se  refugian  los  aburridos  á  quienes  nada  dis¬ 


trae  y  todo  fastidia,  menos  la  grata  ocupación  de 
verlas  venir...  Las  conversaciones,  las  risas,  las  dis¬ 
putas,  producen  un  confuso  y  monótono  rumor...  La 
atmósfera  se  ha  ido  caldeando  poco  á  poco.  El  hu¬ 
mo  del  tabaco  forma  como  una  niebla  á  través  de  la 
cual  apenas  se  distinguen  los  objetos,., 

La  lluvia  ha  empujado  al  casino  á  todos  los  so¬ 
cios,  que  lamentándose  del  mal  tiempo  se  ven  priva- 


,  que  el  agua  les  ha  privado  de  darse  un  buen  paseo 
¡  para  ayudar  á  hacer  la  digestión...  Nada  de  eso.  Han 
I  hecho  la  vida  ordinaria,  «hoy  como  ayer,  mañana 
I  como  hoy,»  con  la  sola  diferencia  de  que  aquel  día 
tienen  un  pretexto,  una  disculpa  para  justificar  el 
empleo  del  tiempo,  y  los  demás  días  no  tienen  mo¬ 
tivo  ni  razón  que  valga... 

La  noche  avanza.  La  salida  de  los  teatros  anima 
nuevamente  las  salas  del  círculo,  que  aparecen 
ahora  brillantes  de  luz...  Abundan  los  fracs,  las 
relucientes  pecheras...  La  sala  de  lectura  per¬ 
manece  apagada...  La  sala  de  recreos  está  com¬ 
pletamente  llena...  De  vez  en  cuando  una  voz 
plañidera  y  monótona  dice: 

-  ¡Encarnado  pierde  y  color!..  ¡Hagan  juego! 

EN  FAMILIA 

Atestada  de  leña  la  chimenea,  que  de  vez  en 
cuando  es  atizada  con  gran  cuidado;  arrellana¬ 
dos  en  cómodos  sillones,  el  anciano  matrimonio 
contempla  las  llamas  que  lanzan  los  leños  chis¬ 
porroteando. 

El  anciano  patriarca  del  hogar,  envuelto  en 
fuerte  ropón  y  cuidadosamente  tendida  una 
pierna  sobre  un  cojín,  laméntase  del  cambio 
de  tiempo  que  recrudece  su  padecimiento  go¬ 
toso.  La  anciana  calma  á  su  compañero  y  ben¬ 
dice  la  lluvia  que  tantos  beneficios  derrama  so¬ 
bre  los  campos... 

-  ¡Maldito  tiempo!  ¡Si  no  lloviera  nunca!. 

—  No  digas  eso...  ¡Por  Dios!  ¡Qué  sería  de 

los  pobres  campos!,. 

El  amplio  comedor  es  visitado  poco  después 
por  alegres  jóvenes  que  penetran  en  la  habita¬ 
ción  riendo  y  charlando  animadamente,  rodean 
á  los  ancianos  haciéndoles  fiestas,  y  una  turba 
de  pequeñuelos  que  corren  sin  cesar  pidiendo 
infinitas  cosas  y  gritando: 

-¡Abuela!  ¡AbuelitaL 
El  anciano  contempla  lleno  de  satisfacción 
el  cuadro  que  ofrece  en  aquel  hogar  la  familia 
reunida  y  sonríe  placenteramente  considerán¬ 
dose  completamente  dichoso...  Sólo  cuando 
alguno  de  los  pequeñuelos  se  acerca  á  él  que¬ 
riendo  trepar  por  la  butaca  para  hacerle  una 
caricia,  el  anciano  se  asusta  y  llama  á  todos  gri¬ 
tando: 

-  ¡Cuidado!  ¡Cuidado  con  mi  pata!.. 

Fuera,  la  lluvia  continúa  descargando  sin 

cesar...  Unas  veces  es  fuerte  chaparrón,  agua 
torrencial  que  parece  querer  inundarlo  todo; 
otras  veces  es  lluvia  menudita,  pero  tan  conti¬ 
nua  que  cala  sin  sentir...  No  escampa...  Cierra 
la  noche  por  completo  y  la  ciudad  aparece  lú¬ 
gubre  y  tétrica  á  través  de  la  lluvia  pertinaz  é 
incesante. 

Dan  las  diez  en  el  monumental  reloj  del  co¬ 
medor  y  la  reunión  familiar  se  disuelve.  Los 
pequeñuelos  han  empezado  á  quedarse  dormi¬ 
dos;  la  conversación,  después  de  recorrer  distin¬ 
tos  temas,  ha  ido  languideciendo  poco  á  poco. 
Al  sonar  la  primera  campanada  en  el  reloj  co¬ 
mienza  la  desbandada.  El  anciano  matrimonio 
es  acompañado  hasta  sus  habitaciones  con  visi¬ 
bles  demostraciones  de  cariño...  La  vieja  antes 
de  retirarse  ha  levantado  los  visillos  de  uno  de 
los  balcones  lanzando  una  mirada  escrutadora 
á  través  de  los  cristales... 

-¡Ay,  sí!..  ¡Que  llueva,  que  llueva!..  Que 
buena  falta  hace  á  los  campos,  murmura. 
Mientras  el  anciano,  quejándose  lastimosamente, 
se  retira  renegando  y  diciendo  entre  dientes: 

-  ¡Maldita  lluvia!..  ¡Si  no  lloviera  nunca!.. 

EN  EL  «BOUDOIR» 

Terminada  la  cena,  el  joven  matrimonio  pasa  al 
gabinete,  un  elegante  boudoir,  tibio  y  perfumado... 
Una  lámpara  colocada  en  el  centro  y  cubierta  por 
una  blonda  de  color  de  rosa,  alumbra  débilmente  la 
estancia... 

—  ¡Qué  aburrimiento!,  murmura  la  dama,  mien¬ 
tras  contempla  un  instante  la  calle  á  través  de  los 
cristales  del  balcón.  ¡Maldita  lluvia!  ¡Hoy  no  vendrá 
nadie! 

Y  golpea  nerviosa  la  alfombra  con  el  lindo  piece- 
cito  primorosamente  calzado. 

El  esposo  permanece  en  cómoda  postura,  lanzan¬ 
do  bocanadas  de  humo,  y  abstraído,  al  parecer,  en 
la  contemplación  de  los  caprichosos  dibujos  que  for¬ 
ma  el  humo  del  tabaco  que  saborea  con  delicia... 

La  lluvia  es  continua,  persistente;  cae  sin  cesar... 
La  hermosa  dama  dirige  sus  miradas  alternativamen¬ 
te  á  los  balcones  y  á  su  esposo;  y  en  su  lindo  sem¬ 
blante  aparece  reflejada  una  pregunta  que  no,  se  atre- 


Estatua  de  José  Priestley,  obra  de  Alfredo  Drury 


dos  del  paseo  y  aun  de  la  distracción  de  poder  sacar 
las  mecedoras  á  los  balcones  para  contemplar  cómo¬ 
damente  el  continuo  ir  y  venir  de  las  gentes  por  la 
calle... 

Transcurren  las  horas  y  la  lluvia  es  incesante,  con¬ 
tinua...  Todo  el  mundo  permanece  en  el  casino  y 
comienza  la  peregrinación  de  socios  á  los  gabinetes 
del  teléfono  para  avisar  á  los  respectivos  domicilios. 

-  ¡No  me  esperéis!..  Como  en  el  casino... 

No  se  oyen  otras  palabras...  Los  criados  salen  y 
entran  con  esquelas...  Otros  traen  la  ropa  de  etique¬ 
ta  para  algún  socio  que  desde  el  casino  piensa  ir  á 
pasar  la  velada  en  un  teatro  ó  en  un  baile... 

El  comedor  está  completo...  Apenas  pueden  las 
cocinas  dar  cumplimiento  á  todos...  En  tanto  la  llu¬ 
via  sigue  cayendo  despiadada,  azota  las  vidrieras  de 
los  balcones,  el  cielo,  negro  por  completo,  no  parece 
dispuesto  á  que  la  lluvia  cese...  La  noche  avanza  té¬ 
trica  y  lúgubre... 

Los  coches  del  casino  no  descansan  un  solo  mo¬ 
mento;  van  y  vienen  á  los  teatros,  llevando  y  trayen¬ 
do  gente...  Conforme  avanza  la  noche  las  caras  dan 
señales  de  visible  mal  humor...  «¡Qué  fastidio  de  llu¬ 
via!»  Y  es  ridículo,  porque’ cualquiera,  al  oir  á  todos 
aquellos  señores  que  reniegan  del  tiempo,  pensaría 
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ve  á  formular  con  los  labios  y  que,  sin  embargo,  se 
lee  en  sus  ojos. 

Parece  querer  decir  á  su  esposo: 


cruzadas.  Por  fin,  se  levanta  nerviosa,  pero  decidida, 
resuelta...  Da  unos  cuantos  pasos  por  la  habitación 
murmurando: 


-  Si  tú  me  quisieras  acompañar  al  teatro...  Por¬ 
que  ¡claro!  sola  no  voy  á  ir... 

El  marido  responde  precipitadamente: 


1*1» 


En  plena  insubordinación 


-¿Qué  haremos? 

El  marido  no  se  entera...,  ó  finge  no  enterarse.  La 
esposa  se  desespera  y  permanece  largo  rato  en  silen¬ 
cio,  con  los  ojos  clavados  en  el  suelo  y  las  manos 


-No.  .  Esta  noche  no  viene  nadie...  Con  seguri¬ 
dad...  Estando  tan  mala  la  noche... 

Se  ha  colocado  detrás  de  su  marido  y  le  contem¬ 
pla  un  instante...  Luego  tímidamente  dice: 


-¡Estás  loca!..  ¡Salir  tú...,  con  la  noche  que  hace! 
¡Bah!  Imposible... 

La  dama  estruja  el  pañuelo  entre  sus  manos... 
Quiere  contestar...,  pero  se  contiene...  Vuelve  á  mirar 
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la  calle...  El  agua  cae  sin  cesar.  Los  charcos  de  las 
aceras  brillan  con  los  reflejos  que  lanzan  los  faroles 
delgas... 

-  ¡Sí...,  sí!..  ¡Ya  escampa!,  dice  con  rabia. 

Y  después  de  pasear  breves  instantes  por  el  gabi¬ 
nete,  se  sienta,  coge  un  periódico  que  en  seguida 
arroja  al  suelo;  vuelve  á  ponerse  en  pie,  mira  á  su 
esposo,  y  por  fin,  decidida,  se  dirige  á  la  puerta  de 
la  habitación  diciendo: 

-  ¡Buenas  noches!  ¡Hasta  mañana! 

Y  dando  un  fuerte  portazo,  desaparece... 

El  marido  se  levanta  del  sillón,  sé  arregla  la  cor¬ 
bata,  toca  el  timbre  y  al  criado  que  aparece  le  pide 
el  sombrero  y  el  gabán,  diciéndole: 

-  Si  pregunta  la  señora,  que  voy  un  rato  al  casino. 

Y  después  de  lanzar  una  última  mirada  al  espejo, 
enciende  otro  cigarro  y  sale... 

En  aquel  momento  la  lluvia  parece  adquirir  más 
violencia,  como  si  acabara  de  recibir  la  ayuda  de 
una  nueva  nube  más  cargada  que  las  anteriores... 

EN  EL  CAMPO 

El  labrador  lanzaba  todos  los  días  su  mirada  es¬ 
crutadora,  y  era  su  desesperación  constante  ver  aquel 
cielo  azul,  diáfano,  sin  la  menor  nubecilla  que  le  em¬ 
pañara.  La  pertinaz  sequía  del  campo  había  hecho 
perder  ya  diversas  cosechas.  El  labrador  murmuraba: 

-Antes  la  lluvia  hubiera  sido  oro...  Ahora,  toda¬ 
vía  pudiera  ser  plata... 

Por  fin  el  cielo  colma  sus  afanes...  Grandes  nuba¬ 
rrones  avanzan  cubriendo  y  ennegreciendo  el  espacio 
por  completo;  últimamente,  una  lluvia  torrencial  cae 
sobre  los  tostados  campos,  sedientos,  que  reciben 
en  sus  entrañas  el  agua  que  ha  de  hacerlos  florecer 
y  fecundar... 

La  «canción  de  la  lluvia»  es  en  el  campo  acompa¬ 
ñada  por  las  alabanzas  del  labrador  que  contempla 
con  amor  sus  sembrados  y  alza  los  ojos  al  cielo,  dan¬ 
do  gracias  á  Dios  por  el  beneficio  que  otorga  á  los 
campos... 

Ya  ve  la  espiga  dorada,  rubicunda,  caer  al  rudo 
golpe  del  segador  y  ve  el  limpio  grano  acarreado  de 
las  eras  al  granero...  La  lluvia  no  es  oro  ya...,  porque 
llega  tarde  para  los  sembrados  tempranos,  pero  será 
plata,  y  gracias  á  ella  la  humanidad  vive  y  el  labra¬ 
dor  trabaja,  pero  ve,  por  fin,  premiados  sus  afanes... 

Cae  el  agua  en  la  tierra  seca  y  penetra  en  sus  en¬ 
trañas  rápidamente.  Parece  que  los  tallos  al  recibir 
la  caricia  del  agua  recobran  la  vida  y  se  levantan  al¬ 
tivos  y  orgullosos  al  vigoroso  impulso  de  la  lluvia. 

Sólo  en  el  campo  es  recibida  la  lluvia  con  agrade¬ 
cimiento,  alabanzas  y  bendiciones.  ¡Don  del  cielo! 

EN  EL  TRANVÍA 

Los  transeúntes  han  asaltado  el. tranvía  apenas  el 
chaparrón  se  inició.  ..  La  violencia  del  agua  es  tal,  que 
las  muías  se  han  detenido  y  el  conductor  las  contie¬ 
ne  á  fuerza  de  brazos,  á  fin  de  que  los  continuados 
truenos  y  relámpagos  no  espanten  al  ganado. 

El  tranvía  va  lleno  hasta  los  topes...  Todo  el  mun¬ 
do  habla  de  la  lluvia,  del  tiempo.  A  mí  me  ha  toca¬ 
do  un  vecino  muy  charlatán  y  á  quien  no  conozco... 

-  Desengáñese  usted,  me  dice  mi  compañero  de 
viaje.  Esta  lluvia  estaba  haciendo  mucha  falta... 

Yo  hago  signos  afirmativos. 

-  La  lluvia,  prosigue  mi  compañero,  fomenta  la 
industria,  beneficia  los  campos... 

Yo  no  me  opongo...  Mi  compañero  sigue  así  por 
espacio  de  diez  minutos,  pronunciándome  casi  casi 
un  discurso...  Por  fin,  me  dice: 

-  ¡Debía  estar  lloviendo  siempre! 

Curioso  le  interrogo,  por  fin: 

-  Díganle  usted,  amable  señor,  usted  seguramen¬ 
te...  será  agricultor,  ¿eh? 

Mi  compañero  me  responde: 

-¡No,  señor!  ¡Soy...  paragüero! 

José  Juan  Cadenas 
LOS  DISTRAÍDOS 

Lope  adoraba  á  Elena  y  Elena  adoraba  á  Lope. 

Y  las  familias  aprobaban  la  boda  de  los  chicos,  que 
eran  «tal  para  cual,»  como  dicen  las  gentes,  como 
si  cualquiera  persona  no  fuera  para  otra  cualquiera 
«tal  para  cual.» 

Lope  era  muy  propenso  á  las  distracciones;  y  Ele¬ 
na,  como  sucede  siempre,  llegó  á  identificarse  con  su 
marido  á  los  pocos  meses  de  casados. 

Por  lo  demás  eran  felices  los  cónyuges. 

Disfrutaban  una  posición  desahogada,  juventud, 
alegría,  salud  y  las  dulzuras  del  cariño  y  la  tranqui- 
.idad  consiguiente. 

-Son- dos  ángeles,  decían  las  familias. 


-  Hemos  realizado  su  felicidad  y  la  nuestra,  aña¬ 
dían.  Los  muchachos  se  amaban  desde  la  niñez:  pue¬ 
de  decirse  que  se  han  criado  juntos;  es  decir,  juntos, 
salvo  las  convenientes  separaciones. 

—  Era  natural. 

¡Qué  casa  aquella  en  que  habitaban  los  chicos 
desde  que  se  casaron! 

Escogida  por  los  consuegros  y  amueblada  á  gusto 
de  las  consuegras,  que  era  algo  anterior  al  gusto  de 
Luis  XIV.  pero  de  «gran  espectáculo.» 

Mibiliario  pintoresco,  pero  caro. 

El  mueblista  que,  según  los  planes  y  ocurrencias 
é  inspiraciones  de  las  mamás,  amuebló  y  adornó  la 
casa,  creyó  al  principio  que  le  encargaban  de  proveer 
de  trastros  un  manicomio  modelo. 

Pero  obedeció  sin  replicar  en  cuanto  le  pidieron. 

¡Qué  variedad  y  qué  disparidad  de  géneros  y 
épocas! 

-  En  ninguna  casa  decente  verá  usted  hoy  dos  si¬ 
llas  iguales  ni  dos  muebles,  sean  de  la  clase  que  sean. 

Así  opinaba  la  mamá  de  Lope. 

-  No  tanto,  objetaba  la  madre  de  Elena,  una  pa¬ 
reja,  sí;  en  todas  partes  y  más  en  casa  para  recién 
casados.  ¿No  ve  usted  que  es  simbólico? 

-  ¡Va!,  ¿una  pareja  para  la  cría? 

Más  de  una  noche  en  las  primeras  de  la  luna  de 
miel  tuvieron  los  padres  de  Lope  que  enviarle  al  do¬ 
micilio  conyugal;  porque,  olvidado  de  que  era  mari¬ 
do,  se  retiraba  á  la  casa  paterna. 

—  Es  preciso  que  te  corrijas,  hombre,  le  decían. 
¿Qué  pensará  de  ti  Elena? 

Otras  veces  salía  á  la  calle  y  no  volvía  á  almorzar 
ni  á  comer. 

Su  esposa  le  esperaba  inútilmente. 

Los  criados  comentaban  la  ausencia. 

-  ¡Pobre  señorita! 

-  ¡Ya,  ya,  tan  joven,  tan  hermosa  y  tan  buena! 

-  Pues  hace  mal  en  jugar  con  fuego  el  señorito. 

-  ¡Y  en  la  luna  de  miel! 

-  Como  la  señorita  empiece  á  distraerse... 

—  Vuestras  distracciones  siempre  nos  salen  caras 
á  los  hombres. 

Y  Lope  se  presentaba  después,  diciendo  á  Elena: 

—  Perdóname,  vida,  perdóname;  soy  un  majadero. 
He  comido  en  el  café  Inglés  y  solo,  creyendo  que 
continuaba  soltero.  ¡Ya  ves  qué  imbécil!  Teniéndote 
en  casa,  esperándome  con  los  brazos  abiertos... 

—  No  tanto,  replicó  un  día  afectando  cierta  indi¬ 
ferencia. 

¡Qué  desencanto  para  Lope! 

¡El,  que  se  juzgaba  criminal  de  «leso  matrimonio,» 
sufrir  aquella  decepción! 

Durante  algunos  días  no  volvió  á  distraerse  sino 
en  cosas  balad  íes. 

Como  tirar  á  la  calle  la  boquilla  de  ámbar  en  lu¬ 
gar  de  tirar  la  punta  del  cigarro,  traerse  á  casa  el 
reloj  de  un  amigo  á  quien  había  visitado,  y  alguna  ; 
otra  friolera. 

Pasados  unos  días  de  tregua,  volvió  á  sus  habitua¬ 
les  distracciones. 

-Soy  muy  desgraciada, 'mamá,  confesó  por  fin  á 
su  madre  la  esposa  de  Lope.  Ese  no  me  quiere. 

Esta  revelación  fué  un  tiro,  aunque  con  pólvora  I 
sola,  para  la  madre  de  Elena. 

-  ¿En  qué  te  fundas,  hija? 

—  Lope  me  abandona  días  enteros  y  aun  varias 
noches. 

—  Eso  ya  es  grave. 

-  ¿Qué  me  importan  sus  caricias  y  su  fingimiento? 
Eso  es  para  engañarme  como  á  una  chiquilla,  y  yo 
no  soy  una  chiquilla. 

-  Serénate  y  pensemos  en  el  remedio. 

Reunidos  ambos  cuerpos  colegisladores  ó  ambas 

familias,  acordaron  .un  plan  de  campaña  contra  el 
marido  desleal. 

Un  plan  terrible  para  un  hombre  distraído  como 
Lope. 

Visitaba  al  matrimonio  un  antiguo  condiscípulo 
del  esposo,  que  había  adquirido  suma  confianza  con 
Elena,  á  quien  también  conocía  de  algunos  años. 

Entre  Lope  y  su  amigo  César  no  había  secretos. 

En  varias  ocasiones  había  dicho  César  á  Lope: 

-  Eres  un  mal  marido. 

-¿Yo? 

-  Tú. 

-  ¿Yo,  que  quiero  á  Elena  más  que  á  mi  vida? 

—  Tú,  porque  no  puedes  corregirte  de  tus  distrac¬ 
ciones. 

-  ¿Te  ha  dicho  algo? 

-  No  es  capaz  ni  de  quejarse  de  ti;  pero  merecías 
un  escarmiento? 

-¿Eh? 

—  Mira,  le  dijo  César  un  día,  ahí  tienes  lo  que 
recogí  ayer  de  la  mesa  de  despacho. 

-  ¡Ah!  El  retrato  de  miss... 

-  Qué  miss  ni  qué... 


-  ¿Le  ha  visto  Elena? 

-  No  le  ha  visto  gracias  á  mí;  pero  estaba  encima 
de  tus  papeles. 

-  Le  eché  de  menos  hace  dos  días,  y  con  esta  me¬ 
moria  fatal...  No  tiene  nada  de  particular;  es  el  re¬ 
trato  de  una  artista  de  Music-Hall. 

-¡Ya! 

-  A  quien  no  he  saludado  más  que  una  vez. 

-  ¿Y  ya  te  ha  regalado  su  retrato?  Habrá  hecho 
una  tirada  como  la  de  Petit  Journal. 

-  No  dudes,  César. 

-  Nos  conocemos,  Lope. 

-  Me  has  librado  de  un  disgusto,  sin  motivo. 

-  Observo  que  Elena  ha  variado  mucho  conmigo 
decía  Lope  lamentándose  á  su  suegro. 

-  No  sé,  respondió  éste,  y  se  marchó. 

-  No  es  lo  que  era,  continuó  diciendo  ásu  mamá 
política. 

-  ¡A  mí  qué  me  cuentas!,  respondió  ésta,  y  le  dejó 
con  un  palmo  de  nariz. 

-  He  visto  con  disgusto  que  así  Elena  como  su 
familia  son  otros  en  su  trato,  decía  quejándose  á  sú 
padre. 

-  Cosas  vuestras,  replicó  el  padre;  yo  en  eso  ni 
entro  ni  salgo. 

Y  también  cortó  la  conversación. 

-  Madre,  Elena  no  me  quiere:  usted  me  atenderá 
y  no  hará  seguramente  lo  que  los  demás,  incluso  mi 
padre. 

-¿Qué  han  hecho? 

-  Pues  no  hacen  caso  de  mis  observaciones. 

-¿Y  qué  quieres,  hijo?  Inmiscuirse  en  asuntos  de 

matrimonios  es  exponerse  á  salir  perdiendo.  Pídeme 
lo  que  quieras;  pero  en  eso,  nada  rae  digas.  Conque 
adiós,  hijo,  adiós. 

-  ¿Es  decir,  pensó  Lope,  que  nadie  me  escucha? 
Esto  es  una  picardía. 

Al  día  siguiente,  cuando  volvió  á  su  casa,  no  esta¬ 
ba  Elena. 

-  La  señorita  ha  salido,  le  dijo  la  doncella. 

-¿Que  ha  salido?,  preguntó  Lope  con  asombro. 

-  Sí,  señor,  y  me  ha  dicho  que  no  come  en  casa, 
que  no  la  espere  usted. 

El  esposo  distraído  no  daba  crédito  á  sus  oídos. 

-  ¿Y  dónde,  con  quién  va  á  comer?  ¿Con  su  familia? 

—  Con  unas  amigas. 

-  ¿Pero  qué  dice  usted?,  preguntó  furioso. 

-  Señorito,  yo  no  hago  más  que  transmitirle  sus 
órdenes. 

-  Está  bien:  yo  tampoco  como  en  casa. 

Lope  sentía...  lo  que  nunca  había  sentido;  pensa¬ 
ba  en  César  y  le  suponía  capaz  de  una  deslealtad; 
¡pero  Elena  capaz  de  una  infamia!.. 

Salió  de  su  casa  como  un  loco  y  sin  saber  adónde 
dirigirse. 

Pero  los  amigos,  la  ocasión,  la  falta  de  memoria... 

Se  distrajo,  y  aquella  noche  no  regresó  á  su  casa. 

Era  entrado  el  día  cuando  entró  en  su  habitación. 

-  ¿Es  decir,  que  siendo  el  ofendido  he  de  callar?, 
pensaba.  No,  eso  no;  yo  soy  el  marido,  el  varón,  el 
que  tiene  derechos:  ella  es  la  hembra,  mi  esposa,  la 
que  tiene  deberes  que  cumplir. 

La  escena  entre  marido  y  mujer  fué  dramática. 

Elena  pidió  perdón  á  Lope. 

-  ¿Luego  eres  delincuente?,  repetía  el  marido  fu¬ 
rioso. 

-  Es  delincuente,  pero  honrada,  dijo  el  suegro, 
presentándose  como  en  las  comedias,  en  el  momen¬ 
to  oportuno,  acompañado  por  su  esposa  y  por  sus 
consuegros. 

-  ¡Padre!  ¡Elena!  Soy  un  tunante. 

-  No,  tunante  no;  un  distraído. 

-  ¡Buena  lección! 

-  Es  preciso  que  te  corrijas;  porque  si  no,  añadió 
Elena  con  dulzura  y  coquetería,  no  será  esta  la  últi¬ 
ma  escapatoria. 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer.  -  Si  hemos  de  dar  crédito  á  las 
noticias  que  del  teatro  de  la  guerra  se  reciben,  los  boers  han 
sufrido  en  estos  últimos  días  algunas  importantes  derrotas;  sin 
embargo,  conviene  no  perder  de  vista  que  todo  lo  que  por  aquí 
sabemos  procede  de  parte  tan  interesada  como  el  gobierno  in¬ 
glés,  que  naturalmente  ha  de  procurar  ocultar  las  malas  nuevas 
y  dar  á  las  buenas  proporciones  exageradas. 

Hecha  esta  salvedad,  que  no  deja  de  ser  muy  importante, 
diremos  que  el  23  de  noviembre  lord  Methuen,  que,  j10™0  es 
sabido,  marcha  en  socorro  de  Kimberley,  se  apodero  de  las 
fuertes  posiciones  que  los  boers  ocupaban  en  Belmont:  estos 
se  resistieron  valientemente,  como  lo  demuestran  las  225  bajas 
que  tuvieron  los  ingleses,  y  se  retiraron  ordenadamente  lleván¬ 
dose  los  muertos,  los  heridos  y  los  cañones  ¿Fué  esta  una  ver¬ 
dadera  victoria?  Hay  una  circunstancia  que  permite  .dudar  ° 
y  es  la  de  que  nada  ha  vuelto  á  saberse  de  un  regimiento 
lanceros  que  salió  en  persecución  de  los  boers:  este  de  a  i 
que  recuerda  otro  igual  ocurrido  al  principio  de  la  campa  , 
en  el  combate  de  Dundee,  es  muy  significativo. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Salida  de  un  regimiento  boer  de  Johannesburgo  hacia  la  frontera,  dibujo  de  Frank  Craig,  de  una  fotografía  de  Emilio  Andreoli 


Firma  df.l  general  Joubert 


Firma  del  general  boer  Cronje 


Moneda  transvaalense  con  el  busto 

f  DEL  PRESIDENTE  KRUGER 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -La  SIÍcorsal  del  Banco  Nacional  di  la  República  Surafsicana  en  Dorbín  dorante  el  registro  verificado 

POR  la  policía  inglesa  (de  fotografía  de  Stuart  Jones) 
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PASTOR  DEL  PIRINEO,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras  ( Salón  Robira,  Fernandc  VII,  Barcelona) 
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La  Ilustración  Artística 
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Nube  de  verano,  cuadro  de  A.  Hagborg.  (Salón  de  París  de  1899} 


Este  bellísimo  cuadro  del  celebrado  pintor  francés  representa  el  nombre  de  oxígeno,  y  quien  realizó  otros  trabaios  C1°a  C°n 
la  escena  tantas  veces  tratada  de  una  riña  entre  enamorados:  !  importantes  que  utilizó  Lavoisier  como  base  de  susis^0  mepOS 
nube  de  verano  que  no  tardará  en  disiparse,  porque  harto  se  I  tre  las  obras  que  dejó  escritas  merecen  especial'  mención? 

fi0™  de/a  electricidad,  Historia 
de  los  descubrimientos  referentes  á  la 
visión,  Experimentos  sobre  tas  diver¬ 
sas  clases  de  aire.  Investigaciones  so¬ 
bre  la  materia  y  el  espíritu.  Cartas 
de  un  incrédulo.  Evidencia  de  la  reli¬ 
gión  revelada.  Tal  fuéel  hombre  ilus¬ 
tre  cuya  estatua  ha  modelado  el  re¬ 
putado  escultor  inglés  Alfredo  Drury 
esta  hermosa  obra,  que  reproducimos 
en  la  pagina  780,  figuró  en  la  última 
exposición  de  la  Real  Academia  de 
Londres,  y  fué  muy  elogiada  por  la 
corrección  y  elegancia  de  líneas,  por 
la  verdad  de  la  expresión  y  por  la  na¬ 
turalidad  de  la  actitud. 


También  se  habla  de  otras  victorias  obtenidas  por  los  ingle¬ 
ses  en  Graspan  y  en  Bracon  Hill,  posición  desde  la  cual  habían 
los  boers  cortado  las  comunicaciones  entre  Estcourt  y  Pieters- 
maritzburgo  y  Durbán,  habiendo  quedado  .restablecidos  los 
servicios  de  telégrafo  y  ferrocarril. 

El  general  Buller,  que,  como  diji¬ 
mos,  había  tenido  que  modificar  su 
primitivo  plan,  trasladóse  desde  el 
Cabo  á  Natal  y  actualmente  se  en¬ 
cuentra  en  Pietersmaritzburgo,  desde 
donde  probablemente  tratará  de  acu¬ 
dir  en  auxilio  de  Ladysmith. 

Inglaterra  sigue  enviando  refuerzos 
al  Africa  del  Sur,  en  donde  han  des¬ 
embarcado  ya  cerca  de  50  000  hom¬ 
bres,  y  ahora  se  dispone  á  enviar  allí 
un  segundo  contingente  del  ejército 
de  la  India. 

Los  africanders  del  Cabo  se  han 
declarado  francamente  en  favor  de  los 
boers,  figurando  éntrelos  iniciadores 
de  esta  rebelión,  que  cada  día  se  va 
extendiendo,  Mr.  Van  der  Malt, 
miembro  de  la  Asamblea  legislativa 
de  aquella  colonia:  según  parece,  la 
unión  se  irá  verificando  á  medida  que 
las  dos  repúblicas  suratricanas  vayan 
necesitando  hombres,  y  se  procederá 
sucesivamente  á  la  anexión  por  regio¬ 
nes  para  evitar  que  los  que  se  pasen 
á  los  boers  sufran  los  rigores  de  la 
ley  marcial.  Los  ingleses  apelan  á  las 
más  rigurosas  medidas  para  contener 
ese  movimiento,  pero  es  muy  difícil 
que  consigan  su  propósito. 

Se  ha  dicho  que  los  boers  desean 
la  paz  y  aun  se  ha  hablado  de  que 
han  iniciado  negociaciones  en  este 
sentido;  pero  Inglaterra  ha  declarado 
que  no  tomará  en  consideración  pro¬ 
posición  alguna  mientras  no  ondee 
la  bandera  inglesa  en  Pretoria  y  en 
Bloemfontein  y  mientras  no  haya 
guarniciones  inglesas  en  ambas  capi¬ 
tales.  Y  un  periódico  de  Londres 
dice,  con  carácter  casi  oficial,  que  los 
estados  del  Transvaal  y  Orange  serán 
incorporados  á  la  gran  colonia  del  Africa  del  Sur  en  cuanto 
los  boers  hayan  sido  arrojados  del  territorio  inglés.  Nos  pare¬ 
cen  demasiadas  arrogancias  estas,  y  las  encontramos  tanto  me¬ 
nos  justificadas  cuanto  que  por  ahora  el  curso  de  Ja  guerra  no 
se  presenta  muy  favorable  á  la  Gran  Bretaña. 

El  gobierno  del  Transvaal  ha  dirigido  á  los  cónsules  acredi¬ 
tados  en  Pretoria  una  protesta  contra  los  ingleses,  fundándola, 
entre  otras  cosas,  en  que  éstos  maltratan  á  los  prisioneros  y  no 
respetan  las  ambulancias  de  la  Ciuz  Roja,  como  lo  demuestra 
el  hecho  de  que  los  primeros  disparos  de  la  artillería  inglesa 
en  el  combate  de  Eleandslaagte  fueron  dirigidos  contra  una 
de  las  antedichas  ambulancias  de  tan  respetable  Asociación. 


advierte  en  la  actitud  de  ambos  el  deseo  que  sienten  de  entrar 
en  explicaciones,  cuyo  término  habrá  de  ser  necesariamente  la 
reconciliación. 

Sacando  las  redes,  cuadro  de  Francisco  To- 
rrescasana  (Exposición  del  Círculo  Artístico).  -  Ventajo¬ 
samente  conocido  el  discreto  pintor  Sr.  Torrescasana,  ha  lo¬ 
grado  singularizarse  por  sus  cuadros  de  costumbres  catalanas, 
especialmente  aquellos  que  reproducen  escenas  de  la  vida  de 
los  pescadores  de  nuestro  litoral.  Varias  producciones  de  este 
género  podríamos  citar  que  merecieron  justificados  elogios  de 
íos  aficionados  é  inteligentes.  A  esta  clase  corresponde  la  que 


En  plena  insubordinación. 
-  Entre  las  llamadas  maldiciones  de 
gitano,  cuéntase  la  de  «maestro  de 
escuela  seas,»  y  en  verdad  que  esta 
profesión  constituye  un  verdadero 
calvario  para  los  que  la  emprendieron 
convencidos  de  que  iban  á  realizar 
una  de  las  misiones  más  elevadas.  La 
imaginación  infantil  es  fecunda  en  in¬ 
ventar  travesuras,  y  no  parece  sino 
que  el  mismo  diablo  inspirad  los  chi¬ 
quillos  cuando  se  trata  de  morttficar 
al  infeliz  profesor:  en  las  mismas  bar¬ 
bas  de  éste  cometen  las  mil  tropelías, 
y  no  digamos  de  lo  que  son  capaces 
en  los  ratos  en  que  el  dómine  tiene 
que  abandonar,  aunque  sólo  sea  por 
un  momento,  el  aula.  La  clase  se  con¬ 
vierte  entone-  s  en  un  campo  de  Agra¬ 
mante,  los  niños  se  insubordinan  re¬ 
volviéndolo  todo  y  el  pobre  maestro 
tiene  que  librar  una  batalla,  bajo  to¬ 
dos  conceptos  desigual,  para  restable¬ 
cer  el  orden.  El  dibujo  que  reprodu¬ 
cimos  representa  una  de  esas  insubor¬ 
dinaciones;  y  no  habrá  de  fijo  nadie 
que  al  contemplarlo  no  admire  la  verdad  con  que  el  asuntó  está 
tratado  y  no  sienta  la  más  profunda  lástima  hacia  el  desdichado 
que  tiene  que  bregar  con  aquella  turbulenta  tropa  menuda. 

San  Huberto,  célebre  grabado  de  Alberto 
Durero.  -  Este  bellísimo  grabado  corresponde  al  período  más 
brillante  de  la  carrera  de  Alberto  Durero,  y  es  obra  que  cama 
maravilla  por  las  finezas  de  ejecución,  lo  firme  del  dibujo,  la 
rica  y  variada  composición  del  conjunto  y  resuelto  todo  por 
una  ejecución  tan  perfecta  que  podrá  igualar,  pero  no  sobrepu¬ 
jar,  otro  maestro.  Rafael  estimaba  en  tanto  á  Durero,  que  tenía 
constantemente  á  la  vista  muchos  de  sus  dibujos  y  grabados. 


Sacando  las  redes,  cuadro  de  Francisco  Torrescasana.  (Exposición  del  Círculo  Artístico) 


Nunca  se  distinguió  Inglaterra  por  su  humanitarismo  ni 
por  su  respeto  al  derecho  de  gentes:  no  es,  pues,  de  extrañar 
que  en  esta  ocasión  cometa  los  actos  incalificables  contra  los 
cuales  protestan  los  boers. 

Hablando  de  la  censura  á  que  es  án  sometidas  las  noticias 
de  la  guerra,  ha  escrito  la  Westminsler  Gazellc:  «El  sistema 
de  informaciones  que  tan  pronto  deja  al  público  sin  noticias 
como  le  hace  deducir  que  cada  victoria  l  .ritánica  va  acompaña¬ 
da  de  un  avance  de  los  boers  en  nuestro  territorio,  es  un  siste¬ 
ma  contraproducente  y  ocasiona  inmotivadas  alarmas.  El  pú¬ 
blico  ha  visto  muchos  movimientos  temerarios  seguidos  de 
fracasos  inútiles.» 

Para  terminar  esta  información  diremos  algo  del  primer  gra¬ 
bado  de  la  página  7S3;  los  demás  no  necesitan  explicación. 
Cierto  día,  poco  después  de  declarada  la  guerra,  observaron 
los  habitantes  de  Durbán  que  una  sección  de  policía  registra¬ 
ba  el  edificio  de  la  Sucursal  del  Banco  de  la  República  Sur- 
africana;  y  aunque  se  dijo  que  el  registro  se  hacía  para  ver  si, 
como  se  sospechaba,  había  allí  documentos  políticos  compro¬ 
metedores,  la  gente,  acostumbrada  á  mirar  como  un  verdadero 
santuario  aquel  establecimiento  de  crédito,  se  amotinó  haden 
do  precisa  la  intervención  de  algunas  fuerzas  de  ejército  que 
auxiliaran  y  protegieran  á  los  registradores.  El  resultado  del 
registro  no  se  ha  hecho  público  y  hasta  es  probable  que  fuera 
nulo,  pero  de  todos  modos  el  hecho  produjo  gran  sensación  en 
la  ciudad  natalense, 


publicamos  en  este  número,  que  figuró  en  la  Exposición  con 
que  el  Círculo  Artístico  inauguró  el  nuevo  local  destinado  á 
exhibiciones. 

París. -Una  nevada,  cuadro  de  Francisco  Mi- 
ralles  (Salón  Kobira ,  Fernando  VII;.  -  Sea  cual  fuere  el 
asunto  que  escoja  Miralles  como  medio  de  expresión  pictórica, 
lleva  siempre  consigo  el  sello  de  su  personalidad,  sintetizada 
por  el  reflejo  de  la  observación  y  la  elegancia  del  trazo  y  la 
belleza  del  colorido.  El  tema  que  ha  desarrollado  en  su  nueva 
producción,  sencillo  y  trivial,  ha  cobrado  valor  é  importancia 
debido  á  su  esfuerzo,  puesto  que  resulta,  gracias  á  su  hermosa 
tonalidad  y  elegancia  de  líneas,  simpático  y  agradable  cual 
todos  los  que  brotan  de  su  pincel  y  de  su  inagotable  fantasía. 

Estatua  de  José  Priestley,  obra  de  Alfredo 
Drury.— Fué  Priestley  eminenie  teólogo,  filósofo,  químico  y 
físico  inglés  que  nació  en  Fieldhead  en  1733  y  murió  en  1804 
en  l'iladelfia,  pues  á  consecuencia  de  sus  polémicas  religiosas 
hubo  de  emigrar  á  los  Estados  Unidos,  en  donde  fundó  varias 
comunidades  unitaristas.  Sus  trabajos  químicos  y  físicos  fueron 
universalmente  admirados  y  sus  descubrimientos  muy  celebra¬ 
dos  en  el  mundo  científico:  á él  se  debe  la  demostración  deque 
los  vegetales  pueden  vivir  en  el  ácido  carbónico,  al  que  comu¬ 
nican,  bajo  la  influencia  de  la  luz,  las  propiedades  del  aire  co¬ 
mún;  él  fué  quien  descubrió  el  bióxido  de  ázoe  y  obtuvo  pura 


Pastor  del  Pirineo,  cuadro  de  Dionisio  Bai- 
xeras  ( Salón  Robira,  Fernando  Vil  .  -  Digno  de  figurar  en 
una  exposición  oficial  es  el  hermoso  cuadro  del  laborioso  y 
discreto  pintor  catalan  Sr.  Baixeras,  tales  son  las  cualidades 
que  para  satisfacción  y  gloria  del  artista  pueden  observarse  en 
su  felicísimo  estudio  de  un  pastor  del  Pirineo.  Conocemos  y 
apreciamos  sus  méritos  y  aptitudes,  y  á  pesar  de  ello,  no  titu¬ 
beamos  en  opinar  que  el  lienzo  á  que  nos  referimos  representa 
una  de  sus  más  notables  producciones.  La  figura  del  pastor,  su 
actitud,  su  movimiento  atinadamente  estudiado,  el  ambiente 
que  la  rodea,  el  paisaje  y  la  tonalidad  general,  revelan  poderoso 
espíritu  de  observación  y  asimilación,  que  sólo  puede  expre¬ 
sarse  cuando  á  una  enseñanza  sólida  se  aduna  un  tempera¬ 
mento  de  artista,  cual  todos  reconocen  y  admiran  en  Dionisio 
Baixeras. 

Abrevando,  cuadro  de  José  María  Marqués. 
-El  nuevo  lienzo  de  Marqués  recuerda  sus  jugosos  y  bellos 
paisajes  y  sus  cuadros  inspirados  en  asuntos  holandeses,  que 
tantos  aplausos  le  merecieron  á  raíz  de  su  excursión  De  unos 
y  otros  participa  la  composición  que  reproducimos  en  estas  pá¬ 
ginas,  y  como  en  las  que  nos  ha  cabido  la  satisfacción  de  ■ dar 
á  conocer  á  nuestros  lectores,  revélase  la  personalidad  de  Mar¬ 
qués,  su  tendencia  en  embellecer  y  avalorar  cuanto  copia  de 
la  naturaleza,  aparejando  sus  aptitudes  de  artista  y  sus  condi¬ 
ciones  de  poela. 
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POR  VENGANZA 

Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


(continuación) 


Cuando  le  veía  subir  por  la  empinada  colina,  como 
una  mancha  obscura  en  medio  de  aquella  blancura, 
corría  á  su  encuentro  y  mandaba  á  los  criados  que 
encendiesen  un  buen  fuego  y  le  dieran  un  vaso  de 


mente  á  divertirla,  y  divirtiéndose  á  su  vez  como  un 
niño  con  un  nuevo  juguete  al  cual  se  dedica  por 
completo  algún  tiempo. 

La  posesión  de  aquella  joven  bella  y  delicada  le 


se  había  cansado,  y  mientras  ella  hacía  proyectos  de 
frívolas  diversiones  para  el  porvenir,  él  lamentaba  la 
libertad  perdida,  y  pensaba  si  en  efecto  se  había  ven¬ 
gado  de  Renata  casándose  con  Elisa  ó  si  más  bien 


Eduardo  y  Renata  pasaban  muchos  ratos  junto  á  la  cuna  de  la  niña 


vino  generoso;  estaba  siempre  á  punto  de  decirle  que 
no  subiera  cuando  hiciese  tan  mal  tiempo;  pero  no 
tenía  valor  para  romper  aquel  único  hilo  que  la  ligaba 
al  mundo  y  se  contentaba  con  preguntarle: 

-  ¿Ha  tenido  usted  mucho  frío?  ¿Están  muy  ma¬ 
los  los  caminos? 

-Ya  estoy  acostumbrado,  señora,  le  contestaba; 
pero  en  invierno  es  un  oficio  muy  desagradable. 

-  ¿Y  viene  usted  solamente  por  mí? 

-  Para  los  demás  habrá  una  carta  por  semana, 
pero  vengo  de  buen  grado;  mire  usted,  con  este  her¬ 
moso  fuego,  lo  he  olvidado  todo. 

Renata  le  dijo  que  no  fuese  más  que  cuando  hu 
biera  cartas  para  ella;  que  los  periódicos  podía  guar¬ 
darlos  y  llevárselos  cuando  no  nevase;  la  idea  de  que 
aquel  hombre  anduviese  sólo  por  ella  aquel  camino 
con  semejante  tiempo  la  constristaba  y  pensaba  que 
no  volvería  más  á  Villa  Gracia  en  invierno;  reinaba 
demasiada  tristeza,  sin  tener  siquiera  la  distracción 
de  dar  un  paseo  y  visitar  los  caseríos  de  los  campe¬ 
sinos  para  hablar  un  rato  con  ellos,  de  suerte  que 
había  momentos  en  que  hasta  temía  perder  el  uso  de 
la  palabra. 

XX 

Elisa  de  Belfiore  fué  enteramente  feliz  en  los  pri¬ 
meros  tiempos  de  su  matrimonio.  Le  parecía  soñar 
al  ver  que  podía  vivir  holgadamente  después  ele  tan¬ 
tas  privaciones,  sin  pensar  en  economías  casi  impo¬ 
sibles;  poder  satisfacer  todos  sus  caprichos  sin  pre¬ 
ocuparse  del  porvenir  y  vivir  con  aquel  joven  simpá¬ 
tico,  instruido,  ocupado  sólo  en  colmar  sus  deseos, 
afectuoso  como  un  amante  y  servicial  como  un  es¬ 
clavo. 

También  él  vivió  feliz  aquellos  primeros  meses 
acompañando  á  su  esposa  por  Europa,  atento  única- 


agradaba  por  la  novedad  y  le  hacían  gracia  aquellos 
caprichos  de  niña  que  le  era  tan  fácil  satisfacer. 

Vivieron  así  muchos  meses  el  uno  para  el  otro, 
olvidando  el  mundo  y  ocupados  únicamente  en  sus 
placeres. 

Pero  ella  era  tan  débil  y  delicada  que  no  podía  re¬ 
sistir  mucho  tiempo  las  fatigas  del  viaje,  mientras 
que  á  él  le  era  penoso  tener  que  hacer  á  veces  de 
enfermero. 

Llegó  el  momento  en  que  se  aburrieron  de  vivir 
siempre  entre  gente  desconocida  y  pensaron  en  re¬ 
gresar  á  su  ciudad. 

Elisa  estaba  impaciente  por  tomar  posesión  del 
famoso  palacio  Lucchini  que  tanto  había  deseado  en 
sus  sueños  de  soltera,  y  mientras  corrían  á  todo  va¬ 
por  por  el  ferrocarril  hacia  la  meta,  soñaba  ahora  con 
deslumbrar  con  su  boato  y  su  elegancia  á  su  ciudad 
natal,  donde  había  vivido  modestamente,  y  formaba 
proyectos  para  recibir  en  sus  suntuosos  salones  y  po¬ 
der  llevar  al  fin  una  vida  alegre  y  brillante. 

En  cambio  Eduardo,  conforme  se  acercaba  á  su 
casa,  se  sentía  asaltado  de  ideas  melancólicas;  pare¬ 
cíale  haber  tenido  un  hermoso  sueño  y  el  despertar 
le  era  algo  doloroso. 

Habíase  casado  con  una  joven  por  la  cual  tuyo  un 
capricho  pasajero,  pero  de  la  que  ya  empezaba  á  can¬ 
sarse.  En  aquellos  seis  meses  de  intimidad  había  po¬ 
dido  conocerla  á  fondo,  y  en  adelante  su  compañera 
le  producía  el  efecto  de  un  limón  exprimido,  del 
cual  no  podía  sacar  ya  nada  por  más  esfuerzos  que 
hiciese. 

Elisa  había  vivido  en  una  ciudad  pequeña  y  en  un 
círculo  reducido  de  personas,  con  una  instrucción 
incompleta  y  un  talento  limitado;  tenía  ideas  estre¬ 
chas;  su  conversación  versaba  siempre  sobre  las  mis¬ 
mas  cosas  pueriles  con  las  cuales  se  había  diveitido 
como  con  las  ocurrencias  de  una  chiquilla;  pero  ya 


se  había  perjudicado  á  sí  mismo,  y  por  vez  primera 
se  arrepentía  del  paso  que  había  dado  sin  reflexionar 
y  contestaba  con  monosílabos  á  las  preguntas  insis¬ 
tentes  de  su  esposa  que  le  producían  el  efecto  de  un 
estribillo  enojoso. 

Por  fortuna,  al  llegar  á  su  casa,  varias  ocupaciones 
los  distrajeron  y  los  separaron  horas  enteras  precisa¬ 
mente  cuando  más  convenía. 

La  marquesa  Emilia  se  apoderó  de  Elisa,  pues  qui¬ 
so  tenerla  á  su  lado  después  de  tantas  privaciones,  y 
madre  é  hija  pasaron  juntas  los  días,  ocupadas  en  pe- 
queñeces  que  para  ellas  eran  de  grande  importancia. 

Obligaron  á  Eduardo  á  que-  las  acompañara  á  ha¬ 
cer  una  porción  de  visitas  fastidiosas,  y  luego  se  de¬ 
dicaron  á  prepararse  trajes  para  el  Carnaval,  estación 
que  querían  pasar  del  modo  más  divertido  posible, 
en  tanto  Elisa  Sangalli,  por  no  perder  antiguas  cos¬ 
tumbres,  dijo  que  quería  recibir  una  vez  por  semana 
y  que  no  podía  faltar  al  teatro,  y  madre  é  hija,  satis¬ 
fechas  de  vivir  en  medio  de  aquella  fantasmagoría, 
olvidaban  á  Eduardo,  que,  satisfecho  á  su  vez,  pudo 
ponerse  nuevamente  á  pintar. 

Jamás  hablaba  de  Renata,  pero  pensaba  á  menu¬ 
do  en  ella,  con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que  se 
encontraba  en  un  sitio  donde  se  había  acostumbrado 
á  verla,  y  un  día  que  su  mujer  le  hablaba  de  visitas 
á  las  que  debía  acompañarla,  le  dijo: 

-¿Y  no  piensas  ir  á  Villa  Gracia?  Me  parece  que 
deberíamos  ir  á  visitar  á  nuestra  prima,  á  la  que  no 
hemos  visto  desde  la  muerte  de  tu  tío. 

-  ¿Te  urge  mucho  hacer  esa  visita?,  le  preguntó 
Elisa  algo  despechada. 

—  A  mí  no,  pero  lo  digo  por  no  faltar  á  un  deber. 

-  Supongo  que  no  pretenderás  hacernos  ir  al  cam¬ 
po  en  invierno;  si  deseaba  ver  á  alguien,  debía  vivir 
en  la  ciudad;  iremos  cuando  haga  mejor  tiempo;  no 
quiero  exponerme  á  atrapar  una  enfermedad. 
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Eduardo  no  habló  más  del  asunto,  pero  tenía  gran 
curiosidad  por  saber  qué  hacía  Renata  en  el  campo, 
sola,  encerrada  en  su  madriguera  como  un  oso.  Des¬ 
pués  dió  al  olvido  á  su  hermosa  prima,  embebido  en 
sus  ocupaciones  y  arrastrado  por  el  torbellino  de  las 
diversiones  de  Carnaval. 

Su  mujer  debía  dedicarse  á  hacer  los  honores  de 
la  casa  del  mejor  modo  posible. 

Las  fiestas  de  casa  Sangalli  fueron  un  verdadero 
acontecimiento  para  la  ciudad,  y  Elisa,  que  lucía 
siempre  trajes  nuevos  y  elegantes,  excitaba  la  admi¬ 
ración  de  todos.  Pasaba  el  día  estudiando  el  modo 
de  figurar  más  por  la  noche  y  lo  conseguía;  cuando 
se  presentaba  envuelta  en  una  nube  de  gasas  y  blon¬ 
das  con  la  cabeza  resplandeciente  de  brillantes,  se¬ 
mejaba  una  aparición,  un  personaje  fantástico  de 
alguna  leyenda  del  Norte,  tenía  siempre  alrededor 
un  círculo  de  admiradores  y  se  dejaba  adorar  como 
una  diosa,  satisfecha  de  haber  podido  realizar  sus 
sueños  de  soltera. 

Eduardo  la  dejaba  hacer  con  tal  de  gozar  de  un 
poco  de  libertad,  contento  de  que  Elisa,  enfrascada 
en  sus  ocupaciones  mundanas,  le  dejase  en  paz,  y 
halagado  además  su  amor  propio  por  los  triunfos  de 
su  mujer. 

Aquella  vida  de  continuas  diversiones  cansaba  á 
Elisa,  pero  quería  disfrutarla  á  toda  costa  y  era  ca¬ 
paz  de  estarse  todo  el  día  en  la  cama  y  no  levantarse 
hasta  la  hora  de  comer  con  tal  de  pasar  de  fiesta 
toda  la  noche.  Y  así  continuó  esta  vida  todo  el  in¬ 
vierno.  Cuando  terminó  la  temporada  de  las  fiestas, 
Elisa,  que  no  podía  dedicarse  á  una  ocupación  seria, 
pasaba  los  días  arrellanada  en  un  sillón  aburriéndo¬ 
se.  Un  día  que  no  sabía  qué  hacer,  dijo  á  Eduardo 
que  era  precisó  decidirse  á  ir  á  Villa  Gracia,  puesto 
que  ya  hacía  mejor  tiempo. 

He  aquí  por  qué  Renata  tuvo  la  sorpresa  un  día  de 
primavera  de  verlos  llegar  de  pronto  sin  previo  aviso- 

-  Ya  era  tiempo  de  que  nos  viésemos,  le  dijo  Eli¬ 
sa;  pero  como  la  estación  era  tan  cruda  y  mi  salud 
tan  delicada,  no  me  atrevía  á  exponerme  á  contraer 
una  enfermedad. 

-  Nunca  he  pretendido  que  vinierais  á  entristece¬ 
ros  en  esta  soledad,  contestó  Renata. 

-  Pero  ¿por  qué  no  has  ido  tú  á  la  ciudad?  ¿Qué 
has  hecho  aquí  sola? 

-  No  me  he  aburrido;  tengo  tantos  amigos  fieles 
que  me  hacen  compañía... 

E  indicó  una  porción  de  libros  aglomerados  en  la 
mesa. 

Eduardo  se  había  quedado  sin  saber  qué  decir 
después  de  estrechar  la  mano  de  su  prima. 

Al  verla  por  primera  vez  vestida  de  negro,  con  el 
semblante  triste,  se  le  había  oprimido  el  corazón  y 
no  pudo  articular  una  palabra. 

Le  sucedía  una  cosa  extraña  como  jamás  la  había 
sentido;  de  lejos  deseaba  ardientemente  encontrarse 
con  Renata  y  con  frecuencia  pensaba  en  ella;  pero 
cuando  estaba  á  su  lado,  sentía  que  se  reavivaba  su 
despecho  así  como  un  vehemente  deseo  de  vengar¬ 
se;  precisamente  en  aquel  momento  pensaba  en  la 
última  visita  que  le  había  hecho  cuando  creyó  humi¬ 
llarla  y  el  humillado  había  sido  él,  y  ahora  quería  ver 
doblegada  aquella  soberbia  y  estudiaba  el  modo  de 
poder  conseguirlo;  y  cuando  Renata  le  preguntó  có¬ 
mo  habían  pasado  aquel  tiempo,  se  puso  á  hablar 
de  sus  viajes  y  de  su  felicidad  mirando  á  Elisa  con 
ternura,  refiriendo  detalles  de  su  vida  íntima  y  exa¬ 
gerando  sus  diversiones.  Elisa  hacía  eco  á  las  pala¬ 
bras  del  marido,  y  en  un  momento  de  expansión  por 
su  prima,  al  ver  su  triste  sonrisa  y  sintiendo  algún 
remordimiento  por  ponderar  tanta  felicidad  ante  una 
persona  afligida  por  una  desgracia  reciente,  dijo: 

-  Hay  tanta  felicidad  en  ser  dos  cuando  se  quie¬ 
ren  bien;  tú  también  deberías  pensar  en  casarte  con 
un  buen  marido,  y  estando  tan  sola,  hasta  lo  nece¬ 
sitas. 

-  Es  inútil,  contestó  Renata  meneando  la  cabeza; 
no  me  casaré  nunca. 

-  Comprendo  que  no  sea  cosa  fácil  encontrar  un 
marido  como  el  mío,  añadió  Elisa  mirando  cariñosa¬ 
mente  á  Eduardo;  pero  con  tus  riquezas... 

-  No  me  han  faltado  ocasiones,  y  aún  no  hace 
mucho  tiempo  se  me  presentó  un  magnífico  partido. 

-  ¿Y  no  le  aceptaste?  ¿No  te  gustaba? 

-  No  he  querido  separarme  de  mi  padre  enfermo; 
había  jurado  á  mi  madre  no  abandonarle  ni  causarle 
ningún  disgusto,  y  de  seguro  se  habría  muerto  si  lo 
hubiera  dejado. 

-  Pero  ahora  ya  no  existe  esa  razón,  dijo  Elisa. 

-  Ahora  ya  es  tarde;  el  que  yo  amaba  ya  no  está 
libre,  y  nunca  seré  de  otro. 

-¿Y  piensas  pasar  la  vida  en  esta  soledad? 

-  No;  cuando  termine  el  luto,  pienso  lanzarme  en 
el  mundo  para  conocer  la  vida  y  disfrutar  de  cuanto 
pueda. 
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-  ¿De  qué  podrá  disfrutar  una  joven  sola? 

-  Pregunta  á  tu  marido  córno  viven  las  jóvenes  en 
América. 

Elisa  se  volvió  á  Eduardo,  que  no  había  perdido 
una  sílaba  de  aquella  conversación  que  había  sido 
para  él  una  revelación  y  por  vez  primera  se  sentía 
confundido  y  embarazado. 

—  En  América  una  soltera  tiene  más  libertad  que 
una  casada,  contestó. 

—  Pues  bien,  dijo  Renata,  me  haré  cuenta  de  que 
soy  una  señora  americana  y  viviré  á  mi  gusto;  sin 
dar  cuenta  á  nadie  de  mis  acciones;  pero  dejemos  ya 
esto,  y  vamos  á  dar  un  paseo,  añadió  para  cambiar 
de  conversación. 

La  flecha  estaba  disparada  y  aquella  vez  también 
había  dado  en  el  blanco. 

Eduardo  había  comprendido,  y  en  vez  de  humillar 
á  Renata,  había  quedado  corrido  y  humillado,  cono¬ 
ciendo  que  era  ella  la  que  se  había  vengado  y  arre¬ 
batado  la  paz  del  corazón;  á  Elisa  tampoco  le  gusta¬ 
ba  la  amenaza  de  su  prima  de  lanzarse  al  mundo, 
pues  sabía  que  quedaría  eclipsada  por  ella. 

Dieron  algunas  vueltas  por  el  jardín  hablando  de 
varias  cosas,  parándose  á  admirar  la  hermosa  vista 
y  á  coger  las  violetas  que  asomaban  en  los  arriates. 

Renata,  satisfecha  de  su  pequeña  venganza,  pre¬ 
guntó  por  Fanny,  que  no  le  escribía  hacía  mucho 
tiempo. 

Eduardo  le  dijo  que  su  hermana  estaba  en  Roma, 
donde  se  había  divertido  mucho  aquel  invierno,  que 
el  príncipe  de  Poggio  Mirtello  quería  casarse  con 
ella  y  que  le  parecía  seguro  que  Fanny  se  resignaría 
á  renunciar  á  su  libertad  con  tal  de  ser  princesa. 

Cuando  Renata  hablaba  con  Eduardo  le  llamaba 
primo,  nombre  que  parecía  recalcar.  Eduardo  esperó 
todo  el  día  la  ocasión  de  encontrarse  á  solas  con  I 
ella  para  tener  una  explicación;  pero  Elisa,  que  se¬ 
guía  estando  un  poco  celosa  de  su  prima,  no  los 
dejó  solos  un  minuto;  al  despedirse,  prometieron 
volver  á  Villa  Gracia,  y  mientras  Renata  los  veía  ale¬ 
jarse  por  la  carretera,  pensaba  en  su  vida  destruida, 
pero  conocía  que  aquel  día  había  dado  el  último 
golpe  al  vínculo  que  unía  aún  á  los  dos  esposos,  y 
casi  sentía  algún  remordimiento. 

Terminado  el  luto  por  el  padre,  cansada  de  la  so¬ 
ledad  de  Villa  Gracia,  libre  y  dueña  de  sus  acciones, 
decidió  viajar  algunos  meses  para  ver  personas  y  co¬ 
sas  y  satisfacer  la  curiosidad  de  conocer  aquella  vida 
que  había  entrevisto  en  los  libros  y  adivinado  con  la 
imaginación. 

No  quiso  que  la  acompañara  nadie  más  que  la  an¬ 
ciana  Magdalena  que  la  había  visto  nacer,  le  era  tan 
fiel  como  un  perro  y  la  seguiría  en  todas  sus  pere¬ 
grinaciones  sin  quejarse  nunca  y  sin  tener  nada  que 
objetar. 

Sabía  que  con  su  deseo  de  independencia  tendría 
que  arrostrar  la  desaprobación  de  los  parientes  y  de 
los  amigos,  que  sus  paisanos  la  tendrían  por  una  jo¬ 
ven  excéntrica;  pero  se  sentía  tan  superior  á  ellos, 
que  no  se  cuidaba  de  los  comentarios  de  la  gente 
ociosa  y  bachillera. 

Partió,  pues,  sin  avisar  á  nadie  y  pasó  meses  deli¬ 
ciosos  viajando  y  excitando  la  admiración  y  la  sim¬ 
patía  en  cuantos  la  conocieron  y  trataron;  en  verano 
residió  largo  tiempo  en  las  montañas  de  Suiza,  donde 
se  mostró  animosa  alpinista,  haciendo  ascensiones 
arriesgadísimas.  Era  valerosa  por  naturaleza  y  tenía 
la  temeridad  de  quien  está  solo  en  el  mundo  y  si  le 
sucede  una  desgracia '  no  deja\  quien  lamente  su 
muerte. 

Este  pensamiento  le  comunicaba  ardor  para  arros¬ 
trar  el  peligro,  pero  la  entristecía  cuando- se  retiraba 
sola  á  su  habitación;  conocía  que  para  soportar  su 
vida  solitaria  necesitaba  continuas  distracciones  ó 
estar  ocupada  en  un  trabajo  que  la  absorbiese  por 
completo. 

Después  de  la  vida  monótona  é  igual  de  Villa 
Gracia  sentía  imperiosa  necesidad  de  variedad  y 
movimiento.  Magdalena  le  decía  que  se  cansaba  de¬ 
masiado  y  que  de  seguir  así  acabaría  por  enfermar; 
pero  ella  no  le  hacía  caso  y  le  contestaba  que  si  en¬ 
fermaba  y  si  moría  estaba  tan  sola  en  el  mundo  que 
nadie  derramaría  una  lágrima;  mas  la  anciana  no 
podía  soportar  estas  conversaciones  que  la  hacían 
llorar,  y  Renata  se  arrepentía,  le  pedía  perdón  y  la 
aseguraba  que  quería  vivir  para  ella,  pues  era  la  úni¬ 
ca  persona  que  la  quería. 

Por  otoño  fué  á  Roma  para  asistir  á  la  boda  de 
Fany,  la  cual  se  había  decidido  á  casarse  con  el  prín¬ 
cipe.  Allí  se  encontró  con  Eduardo  y  Elisa,  esta  úl¬ 
tima  abatida  y  cansada  de  las  fatigas  del  verano; 
aquél,  expansivo  y  amable,  le  suplicó  que  olvidara 
lo  pasado  y  fuese  al  menos  su  amiga. 

Era  lo  que  deseaba,  vivir  como  buenos  amigos; 
sin  embargo,  evitaba  encontrarse  á  menudo  á  solas 
con  él,  pues  tenía  miedo  de  dar  á  conocer  sus  pen- 
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samientos;  no  se  creía  bastante  segura  de  que  su 
amor,  adormecido  y  sepultado  en  el  fondo  de  su  co 
razón,  reviviese  y  despertase  las  tempestades  pasadas 

Por  lo  demás,  en  aquel  momento  le  era  fácil  ob- 
servar  con  él  cierta  reserva. 

Las  fiestas  celebradas  con  motivo  de  la  boda  de 
Fanny  daban  lugar  á  convites  y  recepciones,  de  suer- 
te  que  jamás  estaban  solos. 

Así  Elisa  como  Renata  estaban  continuamente 
rodeadas  de  atentos  caballeros  y  eran  la  admiración 
de  aquella  sociedad. 

Eduardo  no  se  cuidaba  de  su  mujer,  pues  se  le 
había  hecho  indiferente;  le  parecía  frívola,  insulsa,  y 
con  tal  que  le  dejase  en  paz  no  le  importaba  que  se 
dejase  admirar  y  galantear. 

Más  bien  estaba  celoso  de  Renata,  y  cuando  la 
veía  contenta  riendo  y  charlando  con  elegantes  jóve¬ 
nes,  no  apartaba  de  ella  la  vista  y  sentía  en  su  inte¬ 
rior  algo  que  le  ponía  de  mal  humor  y  un  deseo  de 
meterse  en  aquel  círculo,  abofetear  á  alguien  y  dar 
un  escándalo,  aunque  no  le  asistiese  derecho  para 
ello.  A  veces  se  unía  al  grupo  de  admiradores  y  le 
hacía  algo  la  corte  y  ella  bromeaba  lo  mismo  con  él 
que  con  los  demás,  pero  sin  darle  ninguna  preferen¬ 
cia.  Se  divertía  con  todos  aquellos  homenajes  preci¬ 
samente  porque  no  llegaban  á  conmoverla;  sabía 
tener  á  raya  á  todos  sus  galanteadores  sin  compro¬ 
meterse,  y  decía  á  su  amiga  Fanny  que  sería  cosa 
curiosa  ver  si  alguno  de  ellos  era  capaz  de  hacerle 
palpitar  el  corazón;  la  amiga,  satisfecha  de  su  novio, 
le  deseaba  otro  tan  atento  é  inteligente  como  él,  pero 
Renata  meneaba  la  cabeza  y  decía: 

-  Es  inútil;  moriré  soltera. 

En  el  fondo  de  su  corazón  conservaba  siempre 
gran  cariño  á  Eduardo,  á  pesar  del  inmenso  disgusto 
que  le  había  causado  casándose  con  Elisa;  pero  veía 
que  era  infeliz  con  su  mujer  y  le  compadecía  y  le 
perdonaba,  considerándole  bastante  castigado  por 
haber  malogrado  su  porvenir. 

Por  lo  demás  podía  haberse  casado,  pues  no  le 
faltaron  partidos,  lo  mismo  en  sus  viajes  que  en  Ro¬ 
ma;  diariamente  se  le  hacían  nuevas  proposiciones 
de  matrimonio,  pero  á  todas  contestaba  lo  mismo. 

Amaba  demasiado  su  libertad  para  amar  á  un  ma¬ 
rido,  y  quería  continuar  libre  y  dueña  de  sí  misma. 

Cuando  Eduardo  podía  acercarse  á  ella  y  hablarla 
á  solas,  le  dirigía  siempre  alguna  reconvención,  di- 
ciéndole  que  le  enfadaba  que  siguiese  siempre  tan 
bella  y  que  se  hiciese  admirar  tanto. 

Ella  le  miraba  sonriendo  irónicamente  y  le  echaba 
una  ojeada  como  queriendo  decirle:  ¿Y  qué  derecho 
tiene  usted  para  hacerme  esas  observaciones?  Cuíde¬ 
se  más  bien  de  su  mujer. 

Una  noche  que  estaba  más  hermosa  que  nunca, 
le  preguntó  Eduardo: 

-¿Es  verdad  que  se  casa  usted  con  el  capitán 
Alberti? 

Ella  le  miró  sorprendida  y  contestó: 

—  Pudiera  ser;  pero  por  ahora  no  sé  nada;  me  pa¬ 
rece  que  está  usted  mejor  informado  que  yo. 

-¿Por  qué  me  contesta  usted  así?  ¿Por  qué  me 
hace  sufrir  tanto? 

Viéndole  triste  y  abatido,  Renata  se  compadeció 
de  él,  y  tendiéndole  la  mano  le  dijo: 

-  Tranquilícese  usted;  por  ahora  no  hay  nada  de 
eso;  pero  en  caso  de  que  lo  hubiese,  le  prometo  que 
será  usted  el  primero  en  saberlo. 

¡Cuán  infeliz  se  sentía  en  su  intranquilidad!  Había 
perdido  á  Renata  para  siempre,  no  quería  á  su  mu¬ 
jer,  la  marquesa  Emilia  le  aburría,  y  siendo  tan  joven 
y  tan  rico  comprendía  que  la  vida  no  tenía  ya  nin¬ 
guna  sonrisa  para  él.  Cuando  vió  marchar  á  su  her¬ 
mana  con  su  esposo,  le  pareció  que  había  aumentado 
el  vacío  que  sentía  en  su  corazón,  y  al  volver  á  la 
ciudad  de  V***  vió  su  palacio  con  tristeza;  allí  ya 
nada  le  interesaba,  y  sentía  la  necesidad  de  que  ocu¬ 
rriese  algún  suceso  que  alegrase  su  espíritu. 

XXI 

Elisa  volvió  á  su  casa  llena  de  alegres  proyectos 
para  el  invierno.  Quería  divertirse  y  dar  vida  a  su 
ciudad  natal  con  fiestas  y  recepciones,  necesitaba 
continuas  distracciones,  en  vista  de  que  su  marido 
parecía  un  oso  y  no  lo  veía  más  que  á  las  horas  do 
las  comidas;  tampoco  tenía  ningún  gusto  en  hablar 
con  él;  era  demasiado  serio,  no  se  interesaba  ni  en 
sus  trajes  ni  en  sus  recepciones,  y  si  lo  hacía  era  tan. 
sólo  obligado  y  más  que  todo  por  no  oir  los  repro¬ 
ches  de  los  marqueses  de  Belfiore. 

Mas  por  aquella  vez  los  proyectos  de  Elisa  se  frus¬ 
traron.  Principió  por  no  encontrarse  bien;  estaba  na¬ 
ca,  inapetente,  pero  no  por  sus  acostumbrados  acha¬ 
ques,  sino  por  algo  muy  diferente  que  al  principio  a 
tuvo  muy  preocupada;  luego  descubrió  que  estaba 
embarazada,  cosa  que  á  la  verdad  no  deseaba  por  e 
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temor  de  sufrir  males  desconocidos  y  más  que  todo 
porque  debía  renunciar  por  algún  tiempo  á  su  vida 
frívola  y  de  placeres;  pero  Eduardo  recibió  aquella 
noticia  con  entusiasmo  y  le  hizo  mostrarse  más  bue¬ 
no  é  indulgente  con  su  mujer.  Empezaba  ya  á  con¬ 
siderarla  bajo  otro  aspecto:  el  de  madre  de  sus  hijos, 
en  vez  de  esposa  frívola  y  dedicada  solamente  á  los 

pasatiempos. 

Le  agradecía  el  consuelo  que  le  daba,  pues  al  me¬ 
nos  tendría  alguien  á  quien  querer,  un  objeto  en  su 
vida,  que  de  pronto  se  le  presentaba  más  bella  y  más 
alegre.  Adquirió  la  costumbre  de  pasar  más  tiem¬ 
po  al  lado  de  su  mujer,  con  la  cual  encontraba  ya 
un  asunto  de  conversación  interesante  para  ambos: 
su  futuro  hijo. 

Eduardo  esperaba  además  que  la  maternidad  hi¬ 
ciese  á  Elisa  más  seria,  y  cuando  ella  se  quejaba  de 
las  molestias  que  la  tenían  como  una  enferma  siem¬ 
pre  inmóvil  en  una  butaca,  él  la  consolaba  hablándo¬ 
le  de  los  goces  ignorados  que  la  compensarían  luego 
de  todos  los  males  sufridos.  Pero  aunque  los  médi¬ 
cos  la  aconsejasen  la  tranquilidad  y  especialmente 
el  reposo  á  causa  de  su  organización  delicada  y  los 
padecimientos  consiguientes  á  su  nuevo  estado,  du¬ 
rante  los  primeros  meses  tuvo  siempre  un  círculo  de 
amigos  que  iban  á  hacerle  compañía  y  menos  peno¬ 
sa  su  inmovilidad. 

Renata  iba  también  á  ver  con  frecuencia  á  su  pri¬ 
ma  y  estaba  muy  satisfecha  de  la  circunstancia  que 
había  deparado  á  Eduardo  su  tranquilidad. 

Le  veía  tan  entregado  á  la  alegría  de  la  paterni¬ 
dad,  presumiendo  que  entonces  no  pensaba  en  otra 
cosa,  que  cuando  estaba  con  él  se  sentía  exenta  de 
toda  preocupación,  no  tenía  ya  ningún  temor  y  le 
hablaba  como  á  un  hermano.  Apenas  regresada  de 
sus  viajes,  Renata  se  había  dedicado  por  completo 
al  arte  y  transformado  la  parte  menos  triste  del  pala¬ 
cio  Landucci  en  un  estudio  de  artista,  donde  pasaba 
horas  enteras  pintando;  se  proporcionaba  modelos 
buscando  la  verdad,  y  entregándose  á  un  trabajo  ab¬ 
sorbente  quería  olvidar  sus  penas  y  su  soledad.  Eduar¬ 
do  iba  con  frecuencia  á  verla  y  á  hablarle  de  lo  que 
le  preocupaba  constantemente:  su  hijo.  Sabía  que  su 
prima  se  había  dedicado  con  fervor  á  la  pintura, 
pero  aún  no  le  había  enseñado  ninguno  de  sus  tra¬ 
bajos  ni  recibido  en  su  estudio,  aun  cuando  él  se  lo 
había  rogado  muchas  veces. 

-  No  son  más  que  tentativas,  contestaba  Renata; 
cuando  tenga  algo  importante  se  lo  enseñaré  á  usted. 

Un  día  Eduardo,  sin  decirle  nada,  la  sorprendió 
en  su  estudio  mientras  estaba  copiando  una  hermosa 
niña,  que  con  las  manecitas  en  un  cesto  de  flores, 
escogía  las  mejores  con  objeto  de  hacer  un  ramo 
para  su  mamá.  Renata  estaba  tan  embebida  en  su 
tarea  que  no  oyó  abrir  la  puerta  y  á  Eduardo  excla¬ 
mar: 

-¡Bravo!  ¡Muy  bien!  ¡Es  bellísimo! 

Al  oir  esta  voz  se  sobresaltó,  y  volviéndose  con  la 
paleta  en  la  mano  contestó  dulcemente: 

-  ¡Ah,  picaro!  Me  ha  asustado  usted. 

-  Es  que  estoy  sorprendido  de  veras,  dijo  Eduar¬ 
do.  ¡Qué  bien  pinta  usted!  Conocía  su  pasión  por  la 
pintura,  pero  no  creía  que  fuese  usted  una  artista. 

Renata,  al  oir  los  elogios  de  su  primo,  sentía  un 
placer,  una  alegría  como  jamás  los  había  experimen¬ 
tado  y  aquellas  palabras  le  resonaban  en  el  corazón 
como  una  música  suave.  Sin  embargo,  respondió  mo¬ 
destamente: 

-¡Ojalá  fueSe  cierto  loque  dice  usted!  Es  verdad 
que  amo  el  arte  con  toda  mi  alma;  he  resuelto  dedi¬ 
car  á  él  todas  mis  aptitudes;  estudio  constantemen¬ 
te,  pero  no  consigo  trasladar  al  lienzo  lo  que  tengo 
en  la  mente. 

-  Porque  el  artista  nunca  está  satisfecho  de  sí  mis¬ 
mo;  el  esfuerzo  para  alcanzar  el  ideal  le  impulsa  y  le 
hace  pintar  obras  maestras;  créame  usted,  esa  figura 
de  niña  con  esa  expresión  picaresca  en  el  rostro,  es 
una  pequeña  obra  maestra. 

-Más  que  lisonjas  debe  usted  darme  algún  con¬ 
sejo;  dígame  en  qué  consiste  que  aquí  hay  algo  que 
me  ofende  la  vista  y  á  fuerza  de  mirar  acabo  por  no 
comprender  lo  que  es. 

-  Poca  cosa,  contestó  Eduardo  designando  algu¬ 
nos  puntos  del  cuadro;  solamente  falta  armonizar  la 
niña  con  el  fondo,  que  se  destaca  demasiado;  y  hay 
que  esfumarlo  un  poco;  los  contornos  están  excesiva¬ 
mente  marcados,  como  no  suele  suceder  en  la  natura¬ 
leza;  pero  son  fruslerías;  cuando  el  cuadro  esté  aca¬ 
bado  será  magnífico,  como  hubiera  querido  pintarlo 
yo,  créame;  he  hecho  estos  días  muchas  cabezas  de 
niños  porque  Elisa  tuviera  á  la  vista  criaturas  her¬ 
mosas,  como  desearía  que  fuese  la  nuestra;  pero  nin¬ 
guna  me  ha  salido  bien;  hay  que  confesar  que  las 
mujeres  comprenden  las  criaturas  mejor  que  nos¬ 
otros. 

-  Si  usted  quiere  se  lo  regalaré  á  Elisa  para  que 


pueda  tener  á  la  vista  esta  niña,  respondió  Renata. 

V  en  seguida  despidió  á  la  niña  que  le  servía  de 
modelo,  diciendo: 

-  Por  hoy  no  tengo  más  gana  de  trabajar. 

Y  rogó  á  Eduardo  que  ya  que  la  había  sorpren¬ 
dido  en  su  estudio,  fuera  á  menudo  á  trabajar  con 
ella  y  á  darle  consejos. 

Eduardo  prometió  concurrir  con  asiduidad  á  aquel 
estudio  tan  simpático,  donde  en  cada  rincón  se  reve¬ 
laba  el  gusto  de  la  mujer  y  de  la  artista;  pero  afirmó 
que  no  tenía  necesidad  de  consejos.  Luego  se  sentó 
en  un  diván  y  le  manifestó  el  objeto  de  su  visita  á 
aquella  hora  insólita 

Había  ido  á  rogarla,  en  su  nombre  y  en  el  de  Eli¬ 
sa,  que  fuese  madrina  de  su  futuro  hijo. 

-  Así  tendrá  usted  el  derecho  de  ocuparse  de  su 
ahijado  ó  ahijada. 

-  ¿Por  qué  no,  si  así  lo  desean  ustedes?  Me  gus¬ 
tan  tanto  los  niños,  que  estoy  segura  de  que  querré 
mucho  á  mi  sobrinito;  por  lo  demás,  tengo  la  certi¬ 
dumbre  de  que  no  se  me  necesitará. 

-  Eso  no  es  verdad,  contestó  Eduardo;  cuento 
mucho  con  usted,  porque  Elisa  es  muy  frívola  y  pien¬ 
sa  demasiado  en  sí  misma  para  poder  pensar  como 
debiera  en  otro  ser;  querrá  á  nuestro  hijo,  pero  lige¬ 
ramente,  como  lo  hace  con  todo;  su  tía  de  usted  es 
casi  tan  frívola  como  Elisa,  y  se  lo  digo  á  usted  for¬ 
malmente,  si  tuviera  que  ausentarme  algunos  días, 
me  fiaría  de  usted  sola  y  le  suplicaría  que  viese  todos 
los  días  á  mi  hijo. 

-  Agradezco  á  usted  su  confianza,  y  le  aseguro 
que  procuraré  hacerme  digna  de  ella. 

Después  de  esta  conversación  pasaron  largo  rato 
hablando  de  arte  y  del  modo  de  criar  los  hijos.  Por 
último,  aquellos  dos  jóvenes  inteligentes,  enamora¬ 
dos  del  arte,  se  comprendían;  pero  en  el  fondo  del 
corazón  lloraban  ambos  la  felicidad  perdida. 

XXII 

Después  de  padecer  mucho  y  de  haber  estado  á 
punto  de  morir,  Elisa  tuvo  el  consuelo  de  estrechar 
entre  sus  brazos  una  hermosa  niña  á  la  que  por  es¬ 
pacio  de  algunos  días  miró  como  una  muñeca;  le 
servía  de  entretenimiento  y  la  quiso  con  entusiasmo. 

Eduardo,  cuando  tuvo  en  sus  brazos  á  la  pequeña 
Renata,  se  puso  tan  contento  que  no  se  cansaba  de 
mirarla  y  acariciarla  y  renació  su  cariño  á  su  mujer 
que  le  había  deparado  un  goce  tan  grande. 

La  marquesa  Emilia  y  Renata  pasaban  también 
muchos  ratos  contemplando  aquella  carita  de  niña 
que  casi  no  tenía  forma,  pero  que  parecía  esconder¬ 
se  en  una  nube  de  gasas  y  encajes;  cada  movimiento 
de  aquella  cabecita  arrancaba  una  exclamación  de 
maravilla,  y  los  dos  ojillos  que  se  abrían  de  cuando 
en  cuando  eran  causa  de  admiración  para,  todos,  y 
cuando  salía  de  aquella  adornada  cuna  una  vocecita 
que  parecía  un  maullido,  todos  se  quedaban  en  éxta¬ 
sis  como  si  fuera  una  música  suave. 

Al  paso  que  Eduardo  quería  cada  día  más  á  su 
hija,  Elisa  iba  recobrando  sus  fuerzas,  no  pensaba 
tanto  en  la  niña  que  había  confiado  á  una  robusta 
nodriza  y  sentía  vivos  deseos  de  salir  y  volver  á  la 
vida  de  sociedad. 

Pensaba  en  ella  con  el  ardor  del  que  se  ha  visto 
privado  de  ella  mucho  tiempo,  y  formaba  con  su 
madre  planes  para  divertirse  grandemente  en  el  pró¬ 
ximo  Carnaval  para  compensar  el  tiempo  que  había 
pasado  metida  en  .casa.  Eduardo  decía  que  cuando 
una  mujer  tiene  hijos  debe  renunciar  á  las  diversio¬ 
nes  y  que  ellos  deben  constituir  el  objeto  principal 
de  su  vida.  Elisa  se  reía  de  estos  asertos  que  pare¬ 
cían  sermones,  y  la  marquesa  Emilia  aseguraba  que 
su  yerno  tenía  ideas  muy  plebeyas.  ¿Dónde  se  había 
visto  que  una  señora  rica  y  elegante  renunciase  á  la 
sociedad  para  cuidarse  de  sus  hijos?.  Enhorabuena 
que  lo  hiciesen  las  que  no  tuviesen  medios  de  pagar 
una  buena  ama  de  cría. 

Renata,  á  la  cual  pedía  Eduardo  alguna  vez  con¬ 
sejos,  decía  que  no  se  debía  exagerar,  que  una  seño¬ 
ra  podía  tener  tiempo  que  dedicar  á  la  sociedad  y  á 
sus  hijos,  aun  cuando  éstos  debían  ser  siempre  los 
preferidos. 

Entretanto,  para  disfrutar  ella  también  algún  tiem¬ 
po  de  su  ahijada,  invitó  á  los  esposos  Sangalli  á  pa¬ 
sar  una  temporada  en  Villa  Gracia,  diciendo  que 
invitaría  también  á  algunos  conocidos,  y  de  este 
modo  Elisa  se  repondría  más  pronto,  la  niña  respira¬ 
ría  aire  puro  y  se  divertirían  organizando  partidas  de 
campo  y  veraneando  en  compañía  de  algunos  buenos 
amigos.  Todos  aceptaron  la  idea  con  entusiasmo,  y 
á  los  pocos  días  de  establecerse  Renata  en  la  quinta 
se  trasladaron  á  ella  los  Sangalli  y  una  porción  de 
amigos. 

Villa  Gracia  no  era  ya  la  quinta  tranquila  y  solita¬ 
ria  de  antes;  sino  que  Renata  la  había  embellecido 


y  agrandado.  Todos  los  días  salían  de  ella  algunos 
carruajes  en  los  que  iban  alegres  señoras  y  caballeros 
á  almorzar  á  la  sombra  de  los  árboles  ó  á  hacer  lar¬ 
gas  excursiones  adonde  hubiese  algo  curioso  que  ver. 

A  menudo  se  organizaban  cabalgadas  en  las  que 
las  elegantes  amazonas  se  unían  á  los  apuestos  jine¬ 
tes  y  galopaban  por  el  campo,  hasta  que  cansados  y 
excitados  por  la  carrera,  con  las  mejillas  encendidas 
y  los  ojos  brillantes,  se  ponían  al  paso  por  alguna 
calle  de  árboles  frondosos;  y  por  la  noche,  en  vez  de 
descansar  de  las  fatigas  del  día,  improvisaban  músi¬ 
cas  y  danzas. 

Renata  necesitaba  de  vez  en  cuando  aquella  vida 
febril,  aquel  continuo  movimiento  para  olvidar,  para 
no  sentir  el  peso  de  la  soledad. 

No  hacía  nada  censurable;  sus  pasatiempos  eran 
inocentes;  á  todos  los  caballeros  que  la  rodeaban  los 
trataba  del  mismo  modo,  sin  tener  preferencias  por 
ninguno;  y  sin  embargo,  sus  antiguas  amigas  siempre 
tenían  algo  que  decir  de  aquella  vida  emancipada;  la 
baronesa  Rinaldi  no  permitía  que  sus  hijas  la  trata¬ 
sen,  porque  temía  que  no  encontrasen  marido,  ó  más 
bien  acompañaba  á  las  tres  é  invitaba  á  su  casa  á  to¬ 
dos  los  oficiales  del  regimiento  de  guarnición  sin 
conseguir  casarlas,  mientras  Renata,  á  pesar  de  todas 
las  habladurías  de  los  maldicientes,  tenía  .que  des¬ 
echar  muy  buenos  partidos. 

Elisa,  después  de  pasar  tanto t  tiempo  enferma  y 
encerrada  en  su  casa,  iba  cobrando  fuerzas,  tenía 
muy  buen  color,  comía  con  excelente  apetito  y  to¬ 
maba  parte  en  todas  las  excursiones,  siempre  en  mo¬ 
vimiento  y  rodeada  siempre  de  los  huéspedes  de 
Villa  Gracia,  que  la  admiraban  y  les  parecía  más  be¬ 
lla  después  del  nacimiento  de  su  hija.  ' 

De  ésta  se  ocupaba  muy  poco;  verdad  es  que  no 
-era  necesario;  por  la  mañana  le  daba  un  beso,  y  ape- 
’nas  la  oía  llorar  se  la  entregaba  á  la  nodriza  diciendo 
que  no  podía  sufrir  el  llanto  de  los  niños.  En  cambio 
Eduardo  y  Renata  pasaban  muchos  ratos  junto  á  la 
cuna  de  la  niña  y  la  contemplaban  cuando  dormía 
tranquilamente  ó  cuando  movía  las  manecitas  bus¬ 
cando  algo  invisible  é  indefinido.  Si  lloraba,  Renata 
la  tomaba  en  brazos  y  la  acallaba  meciéndola.  Un 
día  Eduardo  le  dijo: 

-  ¡Qué  buena  madre  hubiera  sido  usted!  En  cam 
bio  Elisa  ni  siquiera  se  acuerda  de  que  tiene  una 
hija.  Oiga  usted. 

Y  en  efecto,  interrumpió  estas  frases  pronunciadas 
en  voz  'baja  una  carcajada  de  Elisa  que  desde  la 
planta  baja  subió  como  una  nota  resonante. 

-  No  sea  usted  injusto,  replicó  Renata;  Elisa  no 
ha  sufrido  tanto  como  yo  y  el  dolor  envejece;  deje 
usted  que  se  divierta;  mientras  tanto  Tati  (así  llama¬ 
ban  á  la  pequeñuela)  está  en  buenas  manos. 

-  ¡Si  supiera  usted  cómo  me  disgusta  la  idea  de 
que  mi  mujer  no  tenga  corazón! 

-  No  diga  usted  tonterías;  Elisa  ha  estado  muy 
mimada  desde  niña,  le  gusta  la  alegría,  y  si  no  pien¬ 
sa  en  su  hija  es  porque  sabe  que  no  se  la  necesita; 
pero  no  es  mala  y  estoy  segura  de  que  la  quiere 
mucho. 

—  Allá  veremos,  dijo  Eduardo  suspirando. 

Estaba  preocupado  al  ver  que  ni  la  maternidad 
había  conseguido  modificar  el  carácter  frívolo  de 
Elisa,  y  en  su  deseo  de  paz  se  resignaba  á  cuidarse 
él  de  la  niña  para  dejar  que  su  mujer  se  divirtiese  á 
su  gusto. 

Como  en  Villa  Gracia  se  podían  conciliar  los  pa¬ 
satiempos  sin  alejarse  demasiado  de  la  niña,  perma¬ 
necieron  allí  mientras  hizo  buen  tiempo;  mas  apenas 
comenzaron  las  lluvias  de  otoño,  Elisa  deseó  volver 
á  la  ciudad  á  reanudar  los  antiguos  hábitos  de  fies¬ 
tas,  teatros  -y  diversiones. 

Había  pasado  casi  un  año  en  reposo  y  tenía  afán 
por  recobrar  el  tiempo  perdido,  por  encontrarse  en 
su  palacio,  volver  á  ver  á  los  amigos  y  dar  vida  á  la 
ciudad  con  sus  fiestas  y  su  elegancia. 

XXIII 

Renata  regresó  á  la  ciudad  con  la  idea  de  llevar 
una  vida  tranquila  y  no  presentarse  en  sociedad  sino 
de  vez  en  cuando  por  no  perder  la  costumbre;  reunía 
en  su  casa  un  reducido  número  de  amigos  íntimos, 
pintaba  mucho  y  se  ocupaba  también  de  su  ahijada, 
que  era  preciosa,  empezaba  á  reir  y  á  balbucear,  de 
suerte  que  nunca  se  cansaba  de  verla  y  tenerla  en 
brazos. 

En  cambio  Elisa  daba  á  su  hija  un  beso  por  la 
mañana,  la  hacía  saltar  un  poco  como  si  fuese  una 
muñeca,  pero  se  cansaba  pronto  y  se  la  entregaba  á 
la  nodriza,  diciéndole: 

-  Toma,  llevátela;  los  niños  pequeños  me  fasti¬ 
dian;  cuando  sea  mayor  me  ocuparé  de  ella. 

(  Continuará ) 
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FOTOGRAFIA  EN  EL  TEATRO  Y  EN  EL  TALLER 
CON  LA  LUZ  DE  MAGNESIO 

Desde  que  se  hicieron  los  primeros  ensayos  de  la 
luz  de  magnesio  aplicada  ala  fotografía,  se  ha  creado 


esto  dispone  de  un  material  completo  de  lámparas  y 
de  fuelles  que  instala  á  cada  lado  de  la  escena  duran¬ 
te  el  ensayo  general  (fig.  1). 

Las  lámparas  están  dispuestas  de  una  manera  es¬ 
pecial  que  permite  prolongar  el  resplandor  de  la  luz 
todo  el  tiempo  que  se  quiera,  empleando  para  ello, 


Fig.  1.  -  Disposición  de  los  aparatos  empleados  por  M.  P.  Boyer  para  la  fotografía  de  una  escena  de  teatro 


una  verdadera  industria  para  la  fabricación  del  mag¬ 
nesio  en  polvo,  de  los  polvos  compuestos  y  de  los 
diversos  aparatos  destinados  á  facilitar  la  fotografía 
de  noche. 

Desde  luego  se  pensó  en  aplicar  la  nueva  luz  espe¬ 
cialmente  en  el  teatro,  pues  hasta  entonces  no  era 
posible  obtener  el  clisé  de  una  escena,  aun  con  el  au¬ 
xilio  de  la  luz  eléctrica,  sino  á  fuerza  de  una  larga 
exposición.  Sin  embargo,  en  unos  pocos  teatros  pri¬ 
vilegiados,  el  Chatelet  de  París,  por  ejemplo,  pudi¬ 
mos  ya  en  1887  conseguir  buenos  clisés  con  sólo  uno 
ó  dos  segundos  de  exposición;  pero  para  ello  había 
sido  necesaria  toda  la  deferencia  del  director  de  en¬ 
tonces,  M.  Floury,  quien  nos  dejó  disponer  la  luz 
casi  tal  como  la  deseábamos.  Ahora,  con  el  magne¬ 
sio  puede  operarse  en  todos  los  teatros,  hasta  en 
aquellos  que  únicamente  se  alumbran  con  lámparas 
de  incandescencia;  pero  para  obtener  un  buen  resul¬ 
tado  todavía  es  preciso  disponer  de  una  instalación 
especial. 

M.  P.  Boyer,  uno  de  los  mejores  fotógrafos  pari- 


Toyuj 


Fig.  2. -Aparato  que  permite  quemar  sucesivamente  varios 
cartuchos  sin  cambiar  de  sitio 

sienses,  ha  llegado  á  ser  una  especialidad  en  esta 
clase  de  trabajos,  y  pocas  son  las  obras  teatrales  que, 
desde  el  día  de  su  estreno,  no  se  encuentran  regis¬ 
tradas,  escena  por  escena,  en  sus  colecciones.  Para 


no  un  polvo  compuesto,  sino  magnesio  puro:  cada 
una  lleva  un  reflector  y  todas  comunican  con  un  sis¬ 
tema  de  fuelles  S  que  un  ayudante  hace  funcionar  en 
el  momento  oportuno,  con  lo  cual  se  puede  prolon¬ 
gar  la  exposición  todo  el  tiempo  que  se  quiera,  se^ún 
las  circunstancias. 

No  hay  que  olvidar  que  las  paredes 
del  local  en  donde  se  opera  desempeñan 
un  gran  papel  en  la  fotografía  por  me¬ 
dio  del  magnesio,  puesto  que  sirven  de 
reflector  y  que  según  sean  de  un  color 
obscuro  ó  claro  y  según  sea  mayor  ó  me¬ 
nor  la  distancia  del  modelo  producen 
muy  distintos  resultados.  Al  aire  libre 
pueden  quemarse  30  ó  40  gramos  de 
polvo  delante  de  un  modelo  colocado  á 
algunos  metros  del  foco  sin  obtener  más 
que  una  débil  indicación  de  imagen,  y 
á  nosotros  mismos  nos  ha  sucedido  que 
hemos  quemado  en  un  vasto  salón  50 
gramos  de  un  polvo  compuesto  de  clo¬ 
rato  de  potasa  sin  resultado  apreciable, 
á  lo  menos  para  la  placa  fotográfica, 
pues  en  cuanto  al  reflector,  una  gran 
hoja  de  cinc  niquelado,  quedó  volatili¬ 
zado.  Este  accidente  no  puede  ocurrir 
con  los  aparatos  antes  indicados,  y  por 
otra  parte,  ahí  están  para  demostrarlo 
los  excelentes  resultados  obtenidos  por 
M.  Boyer. 

Pocos  son,  hoy  en  día,  los  aficionados  que  no  han 
intentado  retratar  en  cámara  por  medio  del  magne¬ 
sio,  pero  por  regla  general  estos  retratos  resultan  ma¬ 
los.  Y  es  porque  para  hacer  una  buena  fotografía  no 
siempre  basta  tener  luz,  mucha  luz,  sino  que  además 
es  necesario  repartirla  de  un  modo  conveniente  sobre 
el  modelo,  cosa  que  difícilmente  permite  el  momen¬ 
táneo  resplandor  del  magnesio. 

Para  los  fotógrafos  era  de  gran  interés  poder  obte¬ 
ner  el  retrato  en  cualquier  circunstancia  y  prolongar 
las  sesiones  después  de  puesto  el  sol:  esto  constituye 
á  menudo  una  necesidad,  no  sólo  para  aumentar  las 
horas  del  trabajo,  sino  que  también  para  facilitar  la 
elección  del  tiempo  más  conveniente.  Por  ejemplo: 
una  señora  no  tendrá  inconveniente  en  dejarse  retra¬ 
tar  vestida  de  baile  en  el  momento  en  que  se  dispo¬ 
ne  á  ir  á  la  fiesta,  al  paso  que  si  necesita  vestirse 
expresamente  de  día,  será  más  difícil  que  se  preste  á 
ello.  Y  para  los  actores,  ¡qué  comodidad  si  en  un 
entreacto  pueden  retratarse  tal  como  están,  en  vez 
de  tener  que  ir  al  taller  con  todos  sus  trajes  y  acce¬ 
sorios! 

Estas  razones  han  impulsado  á  M.  Boyer  á  inven¬ 
tar  el  taller  portátil  que  representa  nuestro  grabado 
(fig.  3):  compónese  de  ligeros  bastidores  sobre  los 
cuales  se  extiende  tela  de  calcar  y  con  ellos  se  for¬ 


man  el  techo  y  los  dos  lados;  el  fondo  está  cerrado 
por  un  telón  cualquiera,  decorativo  ó  liso,  y  la  parte 
anterior  queda  abierta.  Alrededor  de  esta  cámara  se 
construye  otra  mayor  con  bastidores  cubiertos  de  una 
tela  blanca  opaca,  quedando  de  este  modo  entre  am¬ 
bas  cámaras  un  espacio  de  unos  50  centímetros  com¬ 
pletamente  cerrado.  En  este  espacio  se  dispara  en  el 
momento  oportuno  el  cartucho  que  produce  el  re¬ 
lámpago;  la  luz  se  difunde  al  reflejarse  sobre  las  pa¬ 
redes  de  la  cámara  exterior  y  al  atravesar  la  tela  de 
calcar  que  constituye  las  paredes  de  la  interior.  El 
cartucho  se  coloca  generalmente  en  uno  de  los  ángu¬ 
los  del  techo  transparente  y  de  este  modo  se  obtiene 
una  luz  muy  parecida  ála  de  los  talleres  que  reciben 
la  luz  del  día.  Para  poder  hacer  una  serie  de  clisés 
sin  que  sirva  de  estorbo  el  humo  de  los  relámpagos 
precedentes,  se  instala  en  la  pared  exterior  un  venti¬ 
lador  V  movido  por  un  motor  eléctrico  y  que  comu¬ 
nica  con  una  manga  M  de  tela  que  va  á  parar  á  una 
ventana  ó  á  una  chimenea  de  la  habitación  en  don¬ 
de  se  opera. 

Como  M.  Boyer  ejecuta  á  menudo  sus  trabajos 
en  el  teatro  en  donde  tiene  á  su  disposición  la  elec¬ 
tricidad,  utiliza  ésta  no  sólo  para  hacer  funcionar  el 
ventilador,  sino  que  también  para  la  maniobra  del 
aparato  de  los  cartuchos  L  (fig.  2),  los  cuales  están 
dispuestos  sobre  un  disco  A  que  se  coloca  encima  de 
una  base  B,  sobre  la  que  puede  girar  libremente  al¬ 
rededor  de  un  eje  central. 

Un  aparato  mecánico  muy  sencillo,  gobernado  por 
un  electro-imán  E,  permite  hacer  girar  el  disco  A  en 
un  cierto  espacio  cada  vez  que  se  envía  la  corriente 
al  electro  E.  A  cada  movimiento,  un  cartucho  se 
coloca  en  D  encima  de  dos  planchitas  con  muelles 
unidas  á  la  canalización  eléctrica:  el  fondo  de  los 
cartuchos  está  dispuesto  de  manera  que  un  alambre 
atraviesa  el  polvo  y  sus  extremos  van  á  parar  á  las 
planchas  de  muelle  D  cuando  el  cartucho  está  en  su 
sitio;  basta  entonces  para  que  se  produzca  el  relám¬ 
pago,  lanzar  la  corriente  por  medio  de  un  botón  de 
contacto.  Si  un  relámpago  no  es  suficiente,  sólo  con 
apretar  otro  contacto  el  cartucho  se  encuentra  reem¬ 
plazado  por  otro. 

Además,  para  permitir  la  colocación  de  la  placa  y 
la  preparación  de  la  máquina,  así  como  para  suavizar 


Ug-  3.  -  Taller  portátil  para  retratar  con  luz  artificial  de  M.  P.  Boyer 


las  sombras,  hay  dispuesta  una  batería  de  lámparas 
de  incandescencia  detrás  de  la  pared  transparente 
del  lado  opuesto  al  en  que  el  relámpago  se  produce. 

Con  estos  ingeniosos  aparatos  hemos  visto  á  M. 
Boyer  hacer  unos  veinte  clisés  de  actores  en  el  curso 
de  una  representación.  El  material,  que  es  muy  lige¬ 
ro,  se  transporta,  y  se  instala  con  gran  facilidad  y  los 
resultados  son  tan  buenos  como  si  el  modelo  estu¬ 
viera  en  un  taller  dispuesto  con  todos  los  recursos 
usuales  de  los  juegos  de  luz. 

G.  Mareschal 


CURIOSO  PROCEDIMIENTO 

DE  DEMOLICIÓN 

Trátase  de  una  chimenea  de  una  fábrica  de  Wal- 
send  (Inglaterra)  que  por  resultar  inútil  era  preciso 
demoler:  construida  de  ladrillo,  tenía  la  tal  chimenea 
8t  metros  de  alto,  6’4o  de  diámetro  en  la  base  y  4>25 
en  la  punta. 

-Para  proceder  á  su  derribo  comenzóse  por  practi¬ 
car  á  cada  lado  de  la  misma,  á  un  metro  del  suelo, 
una  entalladura  reemplazando  los  ladrillos  que  se 
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sacaban  por  bloques  de  madera  formados  con  plan¬ 
chas  entre  las  cuales  se  dejaron  unos  espacios  que  se 
llenaron  con  una  mezcla  de  serrín  y  alquitrán.  Pro¬ 
siguióse  esta  operación  en  un  trozo  de  la  circunfe¬ 
rencia,  unos  doce  metros,  de  manera  que  al  terminar 
aquel  trabajo,  dicha  circunferencia  sólo  tenía  en 
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aquel  sitio  unos  ocho  metros  de  mampostería  in¬ 
tacta. 

Después  que  se  hubo  saturado  de  alquitrán  y  pa- 
rafina  los  bloques  de  madera,  encendióse  una  hogue¬ 
ra  en  la  parte  en  donde  se  habían  extraído  los  ladri¬ 
llos,  y  á  los  seis  minutos  derrumbóse  toda  la  chime- 
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nea  en  la  dirección  del  sitio  por  donde  había  sido 
quitada  la  mampostería. 

Asegúrase  que  el  coste  de  esta  operación  no  ha 
llegado  á  la  mitad  de  lo  que  habría  costado  una  de¬ 
molición  progresiva  con  ayuda  de  escaleras  y  anda- 
mios. 


farabedeDigitalde 

aman 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eñcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  riel  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 


rageasaiLactatodeHierrode 


GELIS&  CONTÉ 


Pfrgotiaa , 


Aprobadas  por  fa  Academia  de  Medicina  de  París 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  Injeccíon  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
",  „  r"' — fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaSsddeF,adeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOK 

DEL.  DOCXOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
f  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- . 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  P 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  _ _  1 

ai  Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sa-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas  | 
’w>  afecciones  nerviosas. 

fabrica^  Espediriones :  J.-P.  LAROZE  &  Cl!,  i.  ruedes  Lions-St-Paul,  S  Paró. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLIWSI 


|  Soberano  remedio  para  rápida  I 
]  curación  de  las  Afecciones  del  I 
■  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar-  a 
Cdntd,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos.  I 
uoiores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  r 

Exigir  la  Firma  MVL1NSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Sel 


VINO  AROUD 


CAK^E-QUSWA-HSEeR© 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso 
prescrito  por  loa  Sté&ieoa. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  ' 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
menstruaciones  tío/orosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ' 

102,  Rué  RicñoHcu.  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  e~*~' 


EL  APIOL  A  ÜORET 


HOMOLLE  los  IMNSTRUC 


'GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  do  la  voz.—  Pnscio  :  12  Rzalis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adi¡.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


^ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 
PASTILLAS  y  POLVOS 

PáTEBSOS 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Dig-stiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

gp  Exigir  en  el  rotulo  a  flema  de  J.  FAYARD. 
j.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABia^j 


Mi 

UCTEÁDAj,, 

H.NE5ILÍ, 

Amento  complet°Í¡ 

,  „„pAñA  niños 

PERSONAS  DEBILITADAS 

: 


APIOLINA  CHAPOTEAÜ? 

---— _ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


¡SAI 

.y.  i'j 


SALI!  II  DE  LAS  SEÑORAS 


PARIS,  8,  rué  Vivienno,  y  en  todas  las  Farmacias 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  iiasta  las  RAICES  el  VELLO  á»l  retiro  de  las  damas  (Barba,  Cifróte,  ele..),  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barlia.  y  en  1/2  cajas  para  e!  Ligóle  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JL'íIjIL  t'tPUE,  XíTUSSEIS,  l.rue  í.-J.-Rousseau,  Paris. 
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ABREVANDO,  cuadro  de  José  María  Marqués 


"Prescritos  por  los  médicos  celebres" 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAD, 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ie  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


r5a*»íU'll8ES,’f>’r fs 

¡  78,  Faub.  Saint-Denís 
PARIS 

■jf-r-Ti = *  =#> »a  =4^Bsm  w  Mí  i 

ESSffl  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  H 

lSASLOS  SUFRIMIENTQSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS*^ 

|  ”  'oda,  ¡as  FarK'a  ^ 

r/jTmaBnjwjUUtsVtSU  « 1 31  Wil  =Í¿1  SÍ  ti  =1 

ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAD  LArFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  .  Soberano  en 

1  Vicios  <le  la  Sangro,  Herpes,  Acné,  |  Got3,R6UIIiatÍsniOS, AllQiDS 06 pfiCllO, Escrófula, TuborctllOSlS.  j 
!  102,  Rué  Richelieu,  París  yen  todas  Farmacias  del  extranjero.  a 


loj  D01.0RE j ,  reTdrsoj, 

jSUppRESJIOllES  BE  LOJ 

MErfSÍRUOí 

R.'BRUUiT  ISO  R.RlVo|l 


c 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTE!  lis 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0, 1 1 4,  Rué  de  Provence,  ib  PARIS 
lo  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cura  CATARRO. 
BRONQUITIS, 


^  y  toda  afección 
-  Espasmódica 
^  de  las  vias  respiratoria». 
25  años  de  éxito,  tied.  Oro  y  Plata 
J.ÍBRRK  y  C'\  I-»*.  1 0  2  A.Richelitu, Parla 


^ANEMIAec,?.'d?.*lf,,Pv"iid?,*®HIERRO  QUEVENNEK- 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  SO  AEoa  de  éxito,  Mr 


AGUA  LÉGHELLE 


|  Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  I 

Clorosis, \a  A  os  mío,  el  Apoca- 1 
I  miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  t  Drogubrias. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medall&i  en  la»  Exposloionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


M  BUPLea  con  il  mitob  éxito  bn  Lie 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  otaos  deboedenss  db  La  oiexiTKW 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  rno  Daupbino 

principal»,  farmacia!.  a 


El  único  Legitimo 

VINO 

I DEFRESNE  | 

con 

PEPTONA 

es 

el  más  precioso  de 
|  los  tónicos  y  el  mejor  | 
reconstituyente. 

1IS  :  4 ,  Quai  du  Marché-Neuf  J 

V  EN  TODAS  FABMACIAS. 


PILDORAS  BLANCARD 

,Jí>  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada 1  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria , 
CentraUANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  ie 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
CíittaliANEMIA, ItPOBREZAdilxSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  ie 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parii. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ate. 

Centra  ltANEMIA,ltPOBREZAdeltSANGRE,(l  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  tas  senas  ie 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT. 

Farmacia,  VAREE  DE  UlYOl.I,  150.  PARIS,  yen  todas  tas  farmacia 


J./.r;  t*E  Kf  i  OLI,  I tt«.  JfAjaMO,  y  e»  ■ 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio.  por  los  proiesores  ■ 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  deltieinpo.  ■ 

año  1829 obtuvo  el  privilegió  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL^011  ”  fl 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  deiicauab,  uu  o 
muleres  y  niños.  Su  guslo  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  en  .  « 
w con  ira  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  losJMTESTimi^^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  mt  Montaner  v  Simón 


$ti?acio0 


WPUStiea 


ASO  XVIII 


Barcelona  i  i  de  diciembre  de  1899 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EL  PRIMER  BAILE,  cuadro  de  J.  Wodzinski 
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ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores  suscriptores  á  la 
Biblioteca  Universal  el  quinto  tomo  de  la  presente  se¬ 
rie,  que  será  el  cuarto,  último  de  lá  interesante  y  amena  obra 
Napoleón  III,  que  tanto  éxito  ha  obtenido. 

Los  señores  suscriptores  que  por  serlo  desde  principio  de 
este  año  no  tienen  los  tres  tomos  anteriores  de  la  citada  obra 
podrán  escoger  entre  las  dos  proposiciones  siguientes:  ó  bien 
adquirir  dichos  tres  tomos  al  precio  excepcional  de  cinco  pese¬ 
tas  cada  uno,  ó  bien  recibir,  en  lugar  del  que  anunciamos,  uno 
de  los  que  á  continuación  se  expresan  y  que  forman  parte  de 
la  Biblioteca: 

Ecos  de  LAS  montañas,  por  D.  José  Zorrilla,  con  precio¬ 
sas  viñetas  y  reducciones  de  las  magníficas  láminas  del  célebre 
dibujante  Gustavo  Doré ,  que  se  publicaron  en  la  edición  mo¬ 
numental  de  este  libro;  ¡Si  yo  fuera  rico!,  interesante  no¬ 
vela  de  D  Luis  Mariano  de  Larra,  ilustrada  por  D.  Alejan¬ 
dro  de  Riquer;  Para  ellas,  interesante  colección  denovelitas 
y  cuentos  dedicada  á  las  señoras,  por  D.a  Adela  Sánchez  Can¬ 
tos  de  Escobar,  con  bonitas  ilustraciones;  Capítulos  que  se 
LE  OLVIDARON  Á  CERVANTES;  ENSAYO  DE  IMITACIÓN  DE 
UN  libro  inimitable,  por  Juan  Moni  alvo,  con  dibujos  de 
José  L  Pellicer;  La  ciencia  moderna,  por  Julio  Broutá, 
estudio  popular  de  los  principales  adelantos  y  descubrimientos 
científicos  de  nuestros  días,  con  profusión  de  grabados. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  que  teniendo  en  cuen¬ 
ta  esti  advertencia  nos  envíen  las  oportunas  instrucciones  con 
la  mayor  anticipación  posible  á  fin  de  que  podamos  servirles 
oportunamente  sus  pedidos. 
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LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

Cada  vez  que  -  al  subir  por  la  ancha  carretera  de 
Marineda  á  Betanzos,  al  paso  vivo  de  las  jacas  que 
arrastran  el  coche  -  veo  pasar  á  nuestro  lado,  anun¬ 
ciándose  antes  con  su  anheloso  [teuf l,.  ¡teuf J,  el  bi- 
ciclo  automóvil,  que  cruza  semejante  á  una  exhala¬ 
ción  y  deja  por  memoria  un  olor  pestífero  á  mineral 
ó  gasolina,  se  me  ocurre  que  los  caballos  ya  van  pa¬ 
reciéndose  á  las  ballestas  y  lanzas  cuando  las  deste¬ 
rraba  la  artillería  naciente,  y  que  dentro  de  poco  los 
que  nos  empeñemos  en  continuar  haciendo  uso  de 
la  tracción  animal,  seremos  algo  anacrónicos,  como 
era  Don  Quijote  al  encasquetarse  el  yelmo  de  Mam- 
brino  y  cubrirse  el  pecho  con  la  coraza  comida  de 
orín  y  empuñar  el  descomunal  lanzón. 

Si  hay  algo  que  esté  «llamado  á  desaparecer»  no 
es  la  forma  poética,  son  los  coches  tirados  por  caba¬ 
llos  y  muías.  Nadie  sospecha  la  revolución  que  va  á 
consumarse  aquí  (señalo  al  planeta)  dentro  de  cortos 
años,  porque  esto  del  automovilismo  va  de  prisa  (en 
España  no,  pero  va  en  el  resto  del  mundo);  y  es  se¬ 
guro  que  en  lo  por  venir  el  caballo,  nobilísimo  ani¬ 
mal,  cuadrúpedo  asociado  á  todas  las  glorias  milita¬ 
res  de  los  bípedos  (excepto  á  las  navales),  quedará 
relegado  á  los  Museos  de  Historia  Natural,  donde 
se  enseñará  su  esqueleto  como  hoy  se  enseña  el  del 
mastodonte,  el  plesiosauro  y  el  megalosauro  antedi¬ 
luvianos. 

Si  en  esta  perspectiva  entra  alguna  -exageración, 
por  lo  menos  habrá  que  convenir  en  que  la  misión 
del  caballo  quedará  reducida  únicamente  á  lo  que  ya 
hoy  tiene  de  ostentosa  y  puramente  suntuaria.  Los 
duques  de  Alba  del  porvenir  no  renunciarán,  es  pro¬ 
bable,  al  goce  de  albergar  en  fastuosas  cabellerizas  á 
unos  cuantos  troncos  select,  rusos,  mecklemburgue- 
ses  ó  húngaros,  cruzados  de  esto,  de  aquello  ó  de  lo 
de  más  allá,  para  solazarse  en  guiarlos,  adestrarlos  y- 
pasearlos  á  son  de  bocina;  los  románticos  que  quie¬ 
ran  galopar  á  campo  traviesa,  ó  soñar  dejando  que 
las  riendas  floten  sobre  el  cuello  sudoroso  del  bruto, 
no  renunciarán  al  potro  árabe  ni  á  la  yegua  inglesa 
de  fino  cuello.  Pero  estas  serán  superfluidades,  sin¬ 


gularidades,  caprichos  y  gustos  personales,  sin  tras¬ 
cendencia  á  la  vida  general,  que  se  desarrollará  con 
escolta  y  comitiva  de  automóviles,  en  vehículos,  bi¬ 
cicletas,  triciclos,  con  la  electricidad  á  la  mano  y  el 
gas  pronto  á  suministrar  fuerza  motriz. 


Arrastrar  coche  fué  antaño  uno  de  los  privilegios 
de  la  opulencia.  Creíase  que  el  ahorro  de  las  piernas 
y  la  posibilidad  de  trasladarse  rápidamente  de  un 
lugar  á  otro  era  como  la  ejecutoria  de  los  poderosos. 
Poco  á  poco,  se  democratizó  también  el  coche.  Pri¬ 
mero,  se  estableció  la  posta;  después,  las  carrozas  de 
alquiler.  En  España,  calesines  y  calesas  pulularon, 
prestando  el  alegre  titinteo  de  sus  cascabeles  á  los 
regocijos  de  la  gente  de  buen  humor.  La  plebe  se 
arregló  como  pudo,  con  las  galeras,  las  carretas,  los 
carros,  las  tartanas.  En  mi  país,  las  mozas  vuelven 
de  la  siega  empingorotadas  sobre  la  mies,  y  el  labra¬ 
dor  que  regresa  de  vacío,  habiendo  vendido  á  buen 
precio  en  la  ciudad  sus  hortalizas  ó  su  leña  de  pino 
bravo,  también  trepa  al  carro  céltico,  y  se  deja  con¬ 
ducir  regaladamente.  No  puede  décirse  que  los  me¬ 
nesterosos  hayan  desconocido  siempre  el  gusto  de 
ir  en  patas  ajenas.  A  cada  paso  adelante  que  daba  el 
siglo,  España,  renqueando,  trataba  de  asemejarse,  de 
seguir  la  estela  de  los  adelantos  que  hacen  tan  có¬ 
moda  y  grata  la  vida.  Tuvimos  ferrocarriles,  tardeci- 
to;  ómnibus  y  tranvías,  tardecito;  tranvía  eléctrico 
(mirándolo  punto  menos  que  como  la  octava  mara¬ 
villa)  este  año  de  1899.  Y  á  paso  de  tortuga,  con  ti¬ 
mideces  de  doncella  púdica  que  se  asoma  á  la  puer¬ 
ta  del  cuarto  de  un  doncel,  van  apuntando  los  auto¬ 
móviles,  última  palabra  de  la  locomoción  en  este 
siglo  que  tanto  la  ha  facilitado,  generosamente. 

* 

*  *- 

Siempre  que  empieza  á  popularizarse  uno  de  estos 
inventos  indiscutibles,  pero  discutidos  en  detalle, 
son  de  oir  los  diálogos  que  se  cruzan,  y  en  los  cuales 
generalmente  domina  la  nota  misoneista  y  el  temblor 
del  miedo  á  lo  desconocido. 

-  Yo  ni  por  mil  duros  me  embarco  en  semejante 
chocolatera. 

-  A  mí  el  olor  me  da  náuseas. 

-  Es  peligrosísimo. 

-  La  familia  H  se  despeñó,  y  el  Sr.  N  se  fracturó 
un  brazo.  ¡A  ver! 

-  En  las  cuestas  arriba  se  planta. 

-  En  las  cuestas  abajo  se  desboca. 

-  Requiere  un  maquinista  muy  experto,  y  si  no, 
no  funciona. 

-  Y  ese  maquinista  tiene  que  ser  extranjero,  y  no 
se  conforma  con  menos  de  un  duro  diario. 

-Yo  encuentro  feísimo  ese  armatoste. 

-  ¡Quién  lo  duda!  Como  que  lo  bonito  de  un  co¬ 
che  es  el  tronco. 

-  Y  cuestan  un  ojito  de  la  cara.  El  de  H...  se  lla¬ 
ma  doce  mil  pesetas. 

-  Rebaje  usted.  No  hay  semejante  cosa. 

-  Serán  seis  mil. 

-  En  fin,  que  ni  regalado. 

-  ¡Ni  regalado!,  repite  el  coro  de  los  que  detestan 
la  novedad,  venga  de  donde  viniere. 


De  suerte  que  por  ahora,  los  atrevidos  nautas  des¬ 
cubridores  que  han  importado  á  mi  pueblo  los  teuf 
teuf  tienen  contra  sí  á  una  hostil  y  recelosa  mayoría. 
El  convencimiento  de  que  el  automovilismo  es  el 
«carruaje  enganchado»  para  todos,  no  ha  penetrado 
aún  en  los  cerebros,  así  como  las  pupilas  no  han 
acertado  á  habituarse  á  la  forma  peculiar  de  esos  ca¬ 
rruajes  sin  tronco,  semejantes,  preciso  es  reconocer¬ 
lo,  á  una  sartén  sin  mango. 

Partidaria  decidida  del  automóvil,  confío  en  la 
próxima  Exposición  Universal  francesa  para  que  se 
aclimate  en  este  rincón  del  mundo.  La  Exposición 
(cabe  anunciarlo  sin  ínfulas  de  profeta)  ha  de  sacar 
á  luz  mil  inventos  y  reformas  que  hagan  desaparecer 
las  actuales  dificultades  del  automovilismo,  y  sobre 
todo  permitan  ofrecer  al  público  el  cachivache  en 
condiciones  accesibles  á  los  bolsillos.  La  primer  má¬ 
quina  de  coser  que  he  visto  había  costado  cerca  de 
ochocientos  francos  y  era  de  muy  difícil  manejo;  tan¬ 
to,  que  acabamos  por  arrumbarla.  Cada  aguja  que 
se  rompía,  conflicto;  cada  vez  que  se  aflojaba  la  ten¬ 
sión,  ahogo.  Los  defectos  quizás  superasen  á  las 
ventajas,  y  sin  embargo  se  veía  allí  un  progreso 
enorme,  un  gigantesco  desarrollo  para  la  industria, 
la  esperanza  de  ventajas  incalculables  para  la  huma¬ 
nidad.  No  tardó  mucho  tiempo  en  perfeccionarse  la 
máquina,  y  en  poder  obtenerla  las  clases  modestas 
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en  las  condiciones  actuales,  que  hacen  de  ella  el  pre¬ 
cioso  auxiliar  de  la  jornalera  y  de  la  costurerilla  hu¬ 
milde.  En  la  más  recóndita  aldea  se  escucha  ya  el 
traqueteo  de  la  máquina  de  coser.  Espero  que  no 
transcurrirán  muchos  años  sin  que  las  carreteras 
llenen  de  automóviles. 


Por  lo  pronto,  va  á  establecerse  una  línea  de  estos 
vehículos  entre  la  Coruña  y  Santiago;  pues  somos 
tan  desdichados,  que  no  hay  trazas  de  que  la  capital 
de  Galicia  y  la  Jerusalén  de  Occidente  se  vean  uni¬ 
das  por  una.  vía  férrea.  Esta  empresa  hará  que  se  les 
pierda  el  miedo  á  los  automóviles.  La  rutina  quizás 
se  avenga  á  soltar  los  andadores  de  niño  y  el  báculo 
senil  en  que  se  apoya  para  recorrer  todos  los  días, 
despaciosamente,  la  misma  senda.  Es  de  advertir  qué 
en  este  trayecto  de  Compostela  á  la  ciudad  herculi- 
na  permanece  y  dura  en  todo  su  esplendor  la  tradi¬ 
cional  y  clásica  diligencia  de  nuestros  bisabuelos.  El 
tiro  de  doce  muías  que  responden  ó  mejor  dicho 
atienden  por  Coronela  y  Generala:  el  mayoral  de 
blusa,  gordo,  con  su  montera  de  piel,  su -tagarnina 
al  canto  de  la  boca  y  su  blasfemia  en  la  punta  de  la 
lengua  sucia;  el  zagal  menudo,  ágil,  con  su  vara  y  su 
faja  roja  y  sus  listas  piernas  de  galgo;  las  guarnicio¬ 
nes  mugrientas,  rotas,  atadas  con  cordeles;  la  baca 
enorme,  atestada  de  fardos  y  bultos  y  baulazos;  el 
cupb  aéreo,  adonde  trepan  los  aficionados  al  aire  li¬ 
bre  y  á  las  buenas  vistas;  la  berlina,  el  sitio  de  pre¬ 
ferencia,  adonde  es  preciso  encaramarse  poniendo  el 
pie  en  la  rueda  salpicada  de  barro;  el  interior,  inno¬ 
ble,  pestífero,  plagado  de  olores  repugnantes  y  con 
vidrios  que  dejan  sospechar  si  se  habrá  acabado  el 
agua  en  la  provincia;  todo  este  aparato  de  la  diligen¬ 
cia  de  principios  del  siglo  continúa  inalterable.  Lo 
único  en  que  conocemos  que  se  ha  progresado,  es 
en  que  á  esta  venerable  diligencia  no  suelen  asaltar¬ 
la  ya  ni  foragidos  ni  facciosos.  El  elemento  altamen¬ 
te  pintoresco  del  asalto  ha  desaparecido,  y  el  viaje 
se  verificaría  con  absoluta  tranquilidad,  a  no  existir 
unas  revueltas  y  despeñaderos  donde  la  diligencia,  á 
veces,  gusta  de  pegar  una  cabriolas  y  dejarse  rodar 
hasta  el  fondo  del  valle.  Sería  dificilísimo  averiguar 
por  qué  existen  rachas  de  vuelcos.  A  lo  mejor  la  di¬ 
ligencia  se  siente  formal  y  deja  transcurrir  un  año, 
año  y  medio,  sin  dar  el  pinche,  como  aquí  se  dice.  Y 
de  súbito,  en  un  mes,  en  una  semana,  vuelca  varias 
veces. 

*  * 

Lógicamente,  debiera  volcar  todos  los  días  (maña- 
ña  y  tarde;  sale  á  las  doce  y  á  las  ocho).  En  efecto, 
ó  las  reglas  del  equilibrio  no  rigen,  ó  tiene  que  ve¬ 
nirse  al  suelo  un  coche  cuando  es  más  estrecho  de 
abajo  que  de  arriba  y  le  pesa  mucho  más  la  cabeza 
que  los  pies.  En  tal  caso  está  la  diligencia  consabi¬ 
da,  y  tenemos  que  agradecerle  de  todo  corazón  que 
sólo  obedezca  á  la  ley  de  gravedad  así,  de  tiempo  en 
tiempo. 

No  falta  quien  murmure  si,  más  que  otras  razones, 
influirá  en  los  vuelcos  el  zumo  parral.  Al  salir  la 
diligencia  de  noche,  raro  es  que  el  mayoral  no  lleve 
el  cuerpo  aforrado  y  abrigado  interiormente.  Suben 
las  muías  despacio  las  cuestas  de  la  carretera,  y  al 
lento  rodar  del  inmenso  vehículo,  mayoral  y  viajeros 
descabezan  un  sueño,  más  ó  menos  reparador.  Y 
cuando  ronca  descuidadamente  el  mayoral  y  los  via¬ 
jeros  sueñan  que  están  en  su  camita,  muy  sosega¬ 
dos...,  ¡patatrás!,  de  repente  el  coche  se  inclina, 
crujen  los  muelles,  el  tiro,  loco,  se  arroja  por  la  pen¬ 
diente  ladera  al  precipicio... 

Por  peligrosos  que  sean  los  automóviles,  no  lo  se¬ 
rán  tanto  como  la  arcaica  y  patriarcal  diligencia,  de 
aspecto  engañosamente  bonachón. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Cuando  visito  un  país  me  preocupa  menos  conocer  cuáles  son 
sus  leyes  que  saber  si  se  aplican. 

MONTESQUIEU 

Los  militares  cuentan  demasiado  con  la  fuerza  y  los  políticos 
cuentan  demasiado  con  la  habilidad. 

Aquiles  Tournier 

El  matrimonio  es  una  comedia  con  dos  personajes,  cada  uno 
de  los  cuales  sólo  estudia  un  papel,  el  del  otro. 

Octavio  Feuillet 

El  deber  cumplido,  como  toda  victoria,  es  tanto  más  glor¡J 
so  cuanto  más  ha  costado. 

G.  M.  Vai-TOUR 
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EL  NOTABLE  PINTOR  ALEMÁN 


PABLO  MEYERHEIM 

Pablo  Meyerheim  figura  entre  los  primeros  pinto¬ 
res  alemanes  y  goza  de  gran  fama  éntrelos  inteligen¬ 
tes,  los  aficionados  y  el  público  en  general,  porque 
sus  cuadros  á  la  vez  que  tienen  mérito  intrínseco 
resultan  agradables  aun  para  el  menos  entendido  en 
materia  de  Bellas  Artes. 

Como  pintor  de  animales  nadie  le  ha  sobrepujado, 
y  con  razón  se  le  llama  el  Lafontaine  de  la  pintura: 
sus  obras  de  este  género  son  fábulas  en  acción  en  las 
cuales  se  admira  tanto  la  verdad  con  que  están  re¬ 
producidos  los  personajes  cuanto  el  valor  psicológico 
que  encierran. 

Hijo  de  un  artista  ilustre,  Eduardo  Meyerheim, 
heredó  el  talento  de  su  padre;  pero  así  como  éste 
enamoróse  de  la  Edad  media,  él  encontró  su  mayor 
gusto  en  el  estudio  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  mo¬ 
derna,  y  á  todas  las  enseñanzas  académicas  prefirió 
la  observación  al  aire  libre  y  las  visitas  al  Jardín 
Zoológico  de  Berlín. 

Siendo  muy  joven  emprendió  un  viaje  por  Alema¬ 
nia,  el  Tirol,  Suiza,  Holanda  y  Bélgica,  de  donde  re 
gresó  con  la  cartera  repleta  de  preciosos  apuntes  que 
le  permitieron  pintar  sus  conocidas  obras  El  tribunal 
de  los  monos,  La  huérfana  de  Amsterdam  y  El  anti¬ 
cuario. 


Pasó  luego  á  París  y 
sus  aficiones  luciéronle 
afiliarse  al  grupo  de  los  barbi- 
zonistas,  con  quienes  trabajó  en 
los  hermosos  bosques  de  Fontaine- 
bleau:  al  poco  tiempo,  su  cuadro  Domadores  de 
serpientes  le  vaha  una  medalla  en  el  Salón 

De  regreso  en  su  patria,  no  tardó  en  consolidar 
allí  su  tama,  dedicándose  especialmente  á  la  pintura 
decorativa  y  pintando,  entre  otros,  los  poéticos  fres¬ 
cos  de  La  historia  del  hierro  y  los  bellísimos  lienzos 
de  Jas  Estaciones  del  año  que  adornan  la  Galería  Na¬ 
cional  de  Berlín. 

1  ambién  ha  cultivado  el  retrato,  pero  no  estudian¬ 
do  el  alma  de  los  modelos  con  la  profundidad  psico- 
lógica  de  Lenbach,  sino  reproduciendo  exactamente 
su  físico  y  sobre  todo  el  medio  en  que  habitualmen¬ 
te  vive. 

Meyerheim  no  pertenece  al  número  délos  pintores 
que  pretenden  enseñar;  conténtase  con  deleitar  con 
sus  pinturas. 

,  Las  escenas  de  la  vida  del  pueblo  han  tenido  en 
el  un  excelente  intérprete,  y  de  ello  es  buena  prueba 
el  cuadro  Los  titiriteros  que  en  el  presente  número 
reproducimos,  cuadro  en  el  cual,  además  de  las  be¬ 
llezas  técnicas,  se  admira  las  cualidades  que  antes 
hemos  indicado,  a  saber:  su  observación  directa  del 
natural,  la  verdad  con  que  su  mano  traslada  al  lienzo 
lo  que  sus  ojos  han  visto,  la  naturalidad  que  en  to¬ 
das  las  figuras  campea  y  la  poesía  que,  dentro  del 
más  puro  realismo,  respiran  todas  sus  composiciones. 

Pablo  Meyerheim  es  profesor  de  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  Berlín:  el  grabado  que  en  esta  pági¬ 
na  publicamos  lo  representa  en  el  momento  de  dar 


clase  á  sus  alumnos  en  el  patio  de'dicha  academia, 
en  donde  aquéllos  copian  el  soldado  de  caballería 
que  les  sirve  de  modelo.  El  famoso  pintor,  con  la 
paleta  en  una  mano  y  el  pincel  en  la  otra,  va  exa¬ 
minando  los  trabajos  de  sus  discípulos  y  acompa¬ 
ña  sus  correcciones  sobre  la  tela  con  explicaciones 
que  constituyen  siempre  provechosas  enseñanzas. 

Una  frase  de  Meyerheim  revela  su  manera  de  sen¬ 
tir  en  materia  de  arte.  Hablando  de  las  colecciones 
artísticas  que  ha  reunido  en  la  deliciosa  quinta  que 
posee  junto  á  Berlín  ha  dicho:  «Lo  que  es  bello  es 
bello:  un  cuadro  de  Tiziano,  un  busto  de  Canova, 
un  tapiz  turco  están  bien  en  mi  casa;  una  caja  de  bo¬ 
tánico,  un  tejido  vulgar  no  caben  en  ella.»  Y  en 
efecto,  su  vivienda  es  un  verdadero  museo  de  cua¬ 
dros,  estatuas,  muebles,  telas  á  cual  más  hermosos  y 
de  los  más  diversos  estilos,  que  acreditan  el  buen 
gusto  y  el  eclecticismo  de  su  ilustre  propietario.  -  X. 


OBRAS  VARIAS  DE  VAN  DYCK 

Oportunamente  se  ocupó  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  de  las  fiestas  celebradas  en  Amberes  para 
conmemorar  el  tercer  centenario  del  natalicio  de  Van 
Dyck.  La  exposición  de  obras  del  inmortal  maestro 
flamenco  que  con  este  motivo  se  organizó  permitió 
á  los  inteligentes  y  aficionados  estudiar  casi  todas  las 
fases  de  la  carrera  artística  del  gran  pintor;  y  decimos 
casi  todas,  porque  se  echaban  allí  de  menos  algunos 
de  sus  mejores  cuadros  que  se  conservan  en  Italia, 
España,  Alemania,  Austria  y  Rusia.  La  ausencia  de 
los  que  se  guardan  en  los  museos  y  galerías  particu¬ 
lares  de  Italia  fué  especialmente  sensible,  porque 


Tablo  Meyerheim  con  sus  discípulos  en  el  patio  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín  (de  fotografía) 
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LAS  EDADES  DEL  AMOR 

De  cuantas  pasiones  esclavizan  el  corazón  huma¬ 
no,  el  amor  es  la  que  con  mayor  frecuencia  ha  cam¬ 
biado  de  carácter  en  el  curso  de  la  historia,  y  sobre 
todo,  al  pasar  de  la  sociedad  y  de  la  literatura  anti¬ 
guas  á  la  sociedad  y  á  la  literatura  modernas.  Cha¬ 
teaubriand,  principalmente  preocupado  con  la  in¬ 


Retrato  de  Guillermo  Villiers, 
vizconde  de  Grandisson,  pintado  por  Van  Dyck 


constituyen  la  labor  de  uno  de  los  períodos  más  in¬ 
teresantes  de  Van  Dyck,  el  período  que  se  llama  ita¬ 
liano  y  que  no  desmerece  en  nada  del  conocido  con 
el  nombre  de  período  inglés,  considerado  por  muchos 
como  el  más  bri¬ 
llante  de  su  ca¬ 
rrera. 

Lo  que  más  se 
ha  admirado  en 
aquella  exposi¬ 
ción  han  sido  los 
retratos.  Sabido 
es  que  este  fué  el 
género  en  que  so- 
bresalió  Van 
Dyck,  quien  co¬ 
mo  nadie  consi¬ 
guió  estudiar  la 
fisonomía  delmo- 
delo,  penetrar  en 
su  alma,  hacer 
que  ésta  se  aso¬ 
mara  á los  ojos  y 
á  los  labios  pin¬ 
tados  en  el  lienzo 
y  sorprender  sus 
ademanes  carac¬ 
terísticos. 

Entre  los  retra¬ 
tos  que  allí  se 
expusieron  figu¬ 
raron  los  seis  que 
en  esta  página 
reproducimos': 
de  Jacobo  Hay. 

conde  de  Carlisle;  Penélope  Wriothesley,  baronesa 
de  Spencer;  condesa  Paulina  Adorno-Brignole-Sala; 
Guillermo  Villiers,  vizconde  de  Grandisson,  y  de  lord 
Jorge  Digby,  segundo  conde  de  Bristol,  y  Guillermo, 
quinto  conde  y  primer  duque  de  Bedford,  que  son 
de  propiedad  respectivamente  del  vizconde  Colham, 
de  Hagley  (Inglaterra);  del  conde  Spencer,  de  Alt- 
horp  (Inglaterra);  del  duque  de  Abercorn,  de  Lon¬ 
dres;  de  J.  Herzog,  de  Viena,  y  del  ya  citado  conde 
Spencer. 

Como  muestra  de  sus  cuadros  religiosos  publica¬ 
mos  el  tan  justamente  celebrado  Cristo  en  la  cruz, 
que  se  conserva  en  la  iglesia  de  San  Miguel  de 
Gante.  -  A. 


general:  antigua,  de  la  Edad  media  y  moderna. 


Retrato  de  Jacobo  Hay, 
conde  de  Carlisle,  pintado  por  Van  Dyck 


grandes  períodos,  el  del  amor  pagano  y  el  del  amor  I  Uno  de  los  rasgos  más  notables  de  la  sociedad 
cristiano.  Pero  en  la  historia  del  amor  puede  encon-  griega  y  romana,  es  que  la  mujer  no  inspira  el  amor 
trarse  la  misma  división  que  nos  presenta  la  historia  en  el  sentido  que  hoy  damos  á  esta  palabra;  puede 

,  .•  i  .  1.  -r'j-j  — j: - 1  ser  buscada  por  su  belleza  física,  honrada  por  los 

ciudadanos  que 
dé  á  la  república, 
por  el  esposo  á 
quien  confiera  la 
dignidad  y  la  au¬ 
toridad  paterna... 
Pero  por  sí  sola, 
no  es  el  objeto 
ni  el  fin  del  amor; 
no  es  verdadera¬ 
mente  amada. 

¿Y  por  qué  no 
es  amada?  Por¬ 
que  es  débil,  y 
por  lo  mismo  juz¬ 
gada  incapaz  de 
dignidad,  de  sin¬ 
ceridad,  de  valor, 
de  firmeza,  de 
perseverancia; 
pues  entre  los  an¬ 
tiguos,  la  admira¬ 
ción  no  pasa  de 
la  forma,  y  á  la 
idea  de  fuerza  se 
unen  en  su  espí¬ 
ritu  las  de  virtud, 
nobleza,  genio  y 
aun  la  de  belleza. 

Lo  que  en  la 
antigüedad  co¬ 
rrespondía  verdaderamente  á  nuestro  amor  de  hoy, 
apasionado,  capaz  de  todos  los  sacrificios,  era  la 
amistad.  La 


Penélope  Wriothesley, 
baronesa  de  Spencer,  pintado  por  Van  Dyck 


Condesa  Adorno-Brignole  Sala. 
retrato  pintado  por  Van  Dyck 


¿Se  quiere  conocer  el  amor  antiguo?  Basta  leer  á 
Ovidio,  Tíbulo,  Propercio...  Sus  amadas  fueron  co¬ 
quetas,  infieles,  venales;  ellas  no  buscaban  á  su  lado 
más  que  los  placeres  materiales,  y  se  puede  creer 
que  nunca  tuvieron  idea  del  sentimiento  que,  trece 
siglos  después,  hizo  palpitar  el  corazón  de  Eloísa. 


Cristo  en  la  cruz,  cuadro  pintado  por  Van  Dyck 
que  se  conserva  en  la  iglesia  de  San  Miguel  de  Gante 

fluencia  que  el  cristianismo  ha  ejercido  sobre  el 
amor,  ha  dividido  la  historia  de  esta  pasión  en  dos 


Retrato  de  Jorge  Digby,  segundo  conde  de  Bristol,  y  de  Guillermo, 
quinto  conde  y  primer  duque  de  Bedford,  pintados  por  Van  Dyck 

Téngase  en  cuenta,  ante  todo,  que  el  amor  anti¬ 
guo  sólo  se  fija  en  las  formas  exteriores;  la  belleza  de 
Helena  seduce  hasta  á  la  ancianidad;  Dido  iguala  á 
Venus  en  atractivos;  Camila  supera  á  Diana  en  lige¬ 
reza;  Nerea  es  más  blanca  que  el  ave  de  Leda... 

Nada  que  pase  de  lo  físico.  La  Venus  que  el  poeta 
adora  no  es  la  diosa  de  la  belleza  moral  é  intelectual. 


ciencia  pura  ó  la  dialéctica  en  los  tiem¬ 
pos  que  se  pueden  llamar  metafísicos, 
constituyeron  para  los  hombres  una 
vida  aparte  en  la  antigüedad. 

Las  costumbres  de  los  campos,  los 
usos  de  la  palestra,  más  tarde  las  discu¬ 
siones  académicas,  la  enseñanza  de  la 
política,  de  la  elocuencia,  de  la  física, 
favorecieron  la  separación  establecida 
entre  la  vida  de  los  hombres  y  la  de  las 
mujeres.  Resultado  de  estas  costumbres 
fué  que  el  amor  y  el  sentimiento  de  lo 
bello  revistieran  en  la  imaginación  del 
hombre  formas  ajenas  á  la  mujer,  y  la 
delicadeza  de  sentimiento  que  hoy  ad¬ 
miramos  en  aquélla,  sacrificóse  al  culto 
de  la  belleza  viril. 

El  arte  imitó  la  forma  del  hombre 
como  la  más  perfecta  y  la  reprodujo  sa¬ 
biamente  con  todos  sus  caracteres  en  las  estatuas  de 
Marte,  Apolo,  Mercurio,  Hércules  ó  Baco.  La  cien¬ 
cia,  por  su  parte,  dió  siempre  ála  mujer  un  papel  en 
la  Creación  subordinado  al  del  hombre;  los  senti¬ 
mientos  que  en  él  mundo  cristiano  han  producido  a 
caballería,  la  galantería  y  todas  las  instituciones  re¬ 
ferentes  al  amor,  el  hombre  y  la  belleza,  se  desp  e- 


Número  937 


La  Ilustración  Artística 


797 


garon  entonces  principalmente  en  las  relaciones  y  en 
la  sociedad  exclusiva  de  los  hombres. 

Débese  notar  que  si  el  hombre  de  la  antigüedad 


pero  amantes  desdeñadas,  abandonadas;  las  Ariad- 
nas,  las  Fedras,  las  Medeas,  las  Didos... 

Cuanto  á  ellos,  los  enamorados,  tan  comunes  en 


El  amor,  en  la  antigüedad,  no  era  un  derecho'  que 
se  pudiera  reivindicar,  porque  no  tenía  sentido  so¬ 
cial,  ni  jugaba  ningún  papel  en  la  vida  pública.  El 


Retratos 


FAMILIA,  cuadro  pintado  por  Van  Dyck  (Museo  del  Hermitage  de  Sun  Petersburgo.  -  Reproducción  autorisuda  por  la  Competía  fotogrdñca  de  Berlín) 


no  se  enamora  de  la  mujer,  y  si  el  sentimiento  que 
ésta  le  inspira,  en  vez  de  ennoblecerlo,  le  envilece  y 
constituye  para  él  una  debilidad,  casi  una  cobardía 
y  una  vergüenza,  la  pasión,  el  amor,  en  cambio,  pue¬ 
de  interesar  á  la  mujer. 

Así  vemos  en  la  historia  antigua  mujeres  amantes,  j 


nuestra  literatura,  no  se  encuentran  entre  los  antiguos. 

Estos  últimos  poseían  perfectamente  la  ciencia 
del  corazón  en  la  plaza  pública;  pero  el  corazón  en 
esta  época,  no  daba  sino  una  importancia  secunda¬ 
ria,  un  rango  subalterno  á  dicha  pasión,  que  entre 
los' modernos  parece  ser  la  predominante. 


amor  era  para  ellos  una  fatalidad,  no  un  sentimiento 
noble  y  elevado. 

En  la  Ilíada  vemos  que  el  rapto  de  una  mujer  pro¬ 
voca  una  guerra  entre  griegos  y  troyanos;  pero  en 
medio  de  esta  memorable  guerra  encendida  por  el 
amor,  ¡qué 'papel  tan  insignificante,  tan  desprecia. 
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do,  el  del  audaz  París  y  el  de  la  hermosa  Elena! 

En  los  trágicos  griegos,  apenas  si  se  concede  un 
lugar  al  amor;  cuanto  más  antiguo  es  el  poeta,  menos 
se  muestra  aquella  pasión  en  sus  dramas.  No  hay 
amor  en  el  viejo  Esquilo  y  apenas  si  se  manifiesta 
en  Sófocles. 

El  antiguo  teatro  representaba  al  amor  más  bien 
como  una  divinidad  que  como  una  pasión;  cantaba 
con  terror  su  poder  irresistible,  pero  no  expresaba 
sus  angustias  y  sus  placeres.  El  coro  era  el  encarga¬ 
do  de  decir  cuán  terrible  era  el  amor  para  los  huma¬ 
nos,  pero  ni  los  mismos  amantes  lo  revelaban  con 
sus  transportes. 

Ninguna  otra  pasión  como  el  amor  ha  guardado 


y  de  la  conversación,  es  el  acontecimiento  más  im¬ 
portante  de  la  historia  del  amor  en  esta  época. 

Esta  preponderancia  creciente  de  la  mujer,  que 
comienza  en  el  siglo  xvi  y  termina  á  mediados  del 
xvii,  tuvo,  por  decirlo  así,  tres  grados  principales, 
marcados  por  tres  grandes  novelas  que  ejercieron 
gran  influencia  en  las  ideas  y  en  la  manera  de  ser  del 
mundo  galante:  el  Amadís,  que  representa  el  amor 
caballeresco,  que  se  dulcifica  y  aun  se  afemina;  la 
Asírea,  que  mezcla  el  amor  platónico  y  el  caballe¬ 
resco  bajo  el  nombre  de  amor  pastoral;  la  Clelia,  en 
fin,  que  es  el  código  de  la  honrada  galantería  y  que 
marca  el  apogeo  de  la  preponderancia  de  la  mujer 
en  el  mundo  y  en  la  literatura. 
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junto  á  la  lumbre,  desentumeciendo  los  miembros 
agarrotados  por  el  frío.  Entre  las  fornidas  mozas,  jun¬ 
to  al  amo,  tomaba  asiento  el  cura  del  pueblo,  á  quien 
la  lluvia  obligaba  á  pernoctar  en  el  cortijo. 

Los  troncos  resinosos  que  ardían  en  el  hogar, 
chisporroteando  con  furia,  como  si  protestaran  de  las 
acometidas  de  las  llamas,  esparcieron  por  toda  la 
casa  un  calor  agradable  que  contrastaba  poderosa¬ 
mente  con  el  frío  que  reinaba  allá  fuera.  Reanimóse 
la  gente,  á  medida  que  adquirían  su  elasticidad  los 
miembros,  y  comenzó  la  charla,  formal  en  este  lado, 
alegre  en  el  otro,  salpicada  de  cuentecillos  y  chis¬ 
mes,  mientras  caía  la  nieve  en  el  campo,  cubriendo 
la  tierra  con  el  triste  sudario  del  invierno. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -Aplicación  de  los  rayos  X  para  la  exploración  de  las  heridas  (de  fotografía) 


durante  más  largo  tiempo  en  la  tragedia  antigua  la 
forma  lírica;  ella  ha  sido  también  la  última  que  ha 
entrado,  por  decirlo  así,  en  el  drama. 

Dos  grandes  influencias  han  contribuido  á  trans¬ 
formar  el  amor  antiguo:  el  cristianismo  y  las  costum¬ 
bres  de  los  pueblos  del  Norte. 

El  cristianismo  ha  dado  á  la  mujer  una  personali¬ 
dad  al  darle  una  conciencia;  le  ha  dado  derechos  al 
darle  deberes...  Respecto  álas  costumbres  de  las  na¬ 
ciones  bárbaras,  presentan  dos  rasgos  notables;  por 
una  parte,  el  respeto  general  que  inspiran  las  muje¬ 
res;  por  otra,  el  ascendiente  particular  que  ejercen  las 
heroínas  y  las  sacerdotisas.  Estos  dos  rasgos  han 
contribuido  á  establecer  en  la  sociedad  germánica  la 
idea  de  la  igualdad  entre  el  hombre  y  la  mujer.  La 
poligamia  no  es  extrañad  los  pueblos  del  Norte,  pero 
no  es  general,  y  sobre  todo,  no  lleva  consigo,  como  en 
Oriente,  el  envilecimiento  y  la  reclusión  de  la  mujer. 

La  mujer,  en  la  sociedad  antigua,  aparece  encerra¬ 
da  en  elgineceo,  no  sólo  para  asegurar  su  pudor,  sino 
también  para  defender  su  debilidad  de  los  peligros 
y  de  los  cuidados  del  exterior,  reservados  á  los  hom¬ 
bres,  como  los  únicos  capaces  de  soportarlos. 

La  mujer  del  Norte  es  verdaderamente  la  compa¬ 
ñera  del  hombre,  en  el  trabajo  y  en  el  peligro,  en  la 
paz  y  en  la  guerra,  en  la  vida  y  en  la  muerte. 

Del  cristianismo  y  de  las  costumbres  germánicas 
nació  el  amor  caballeresco;  nada  en  la  antigüedad  se 
asemeja,  ni  aun  remotamente,  á  esa  idea  del  amor 
caballeresco,  que  lo  erige  en  principio  supremo  de 
la  moralidad. 

Con  la  Edad  media  concluye  el  amor  caballeresco 
propiamente  dicho,  y  bajo  la  influencia  del  Renaci¬ 
miento  se  confunde  con  el  amor  platónico,  honrado 
por  los  eruditos  del  siglo  xv;  entonces  se  transforma 
en  amor  romántico,  en  galantería. 

La  entrada  de  la  mujer  en  el  mundo,  ó  para  ha¬ 
blar  más  exactamente,  en  la  buena  sociedad  que  se 
forma  á  medida  que  se  extiende  el  gusto  de  las  letras 


El  siglo  xviii  marca  la  decadencia  de  la  galantería, 
y  esta  palabra  viene  á  ser  sinónimo  de  corrupción. 

En  los  comienzos  del  siglo  xix  el  amor  recobra,  en 
la  literatura  y  en  la  sociedad,  el  imperio  poco  antes 
perdido.  El  huracán  revolucionario  hizo  inclinarse 
esta  flor,  pero  se  alzó  con  nuevos  y  más  brillantes 
colores,  una  vez  pasada  la  tormenta. 

No  es  ya  el  amor  caballeresco  de  la  Edad  media, 
ni  la  galantería  del  siglo  xvii,  ni  el  libertinaje  ele¬ 
gante  del  siglo  xviii...  Es  el  amor  melancólico  y  so¬ 
ñador;  el  amor  sediento  del  infinito,  que  se  desvía  de 
su  fin  natural;  el  amor  que  se  mezcla  á  dos  senti¬ 
mientos  vagos  é  indeterminados,  el  sentimiento  de  la 
naturaleza  y  el  de  la  inquietud  metafísica  ó  religiosa; 
el  amor  que  conduce  al  desprecio  y  al  odio  de  la  ac¬ 
ción,  de  la  realidad,  al  fastidio  y  al  disgusto  de  la 
vida;  el  amor  que  goza  cantando  su  eterno  dolor,  su 
incurable,  herida;  que  analiza  su  delirio,  poniendo 
siempre  a  su  deseo  una  valla  infranqueable...  Este 
es  el  amor  que  sirvió  de  germen  á  la  Nueva  Eloísa, 
de  Rousseau,  y  que  los  autores  de  Rene  y  Atala  y  de 
las  Meditaciones  contribuyeron  á  poner  de  moda. 

El  mismo  Gcethe,  á  pesar  del  carácter  realista  de 
su  genio,  pagó  su  tributo  á  esta  enfermedad  del 
siglo.' 

A.  Sánchez  Ramón 


LA  REINA  DEL  MUNDO 

A  la  caída  de  la  tarde,  cuando  el  sol  se  ocultaba 
en  la  lejanía  tras  los  picachos  de  la  sierra,  comenzó 
á  soplar  el  viento  con  fuerza,  arrastrando  entre  sus 
oleadas  legiones  de  nubes  negruzcas,  heraldos  de 
cercana  lluvia.  El  capataz  dió  orden  de  suspender  la 
faena  y  los  gañanes  se  replegaron  hacia  el  cortijo, 
huyendo  de  la  tormenta  que  se  preparaba  de  tejas 
arriba.  Antes  de  la  hora  de  costumbre,  después  de  la 
cena,  ya  estaban  todos,  gañanes  y  mozas,  sentados 


De  uno  de  los  rincones  de  la  casa  salió  una  voz 
soñolienta. 

-Rae  Toré,  ¿por  qué  no  cuenta  usted  un  cuento? 

—  Si,  si;  cuente  usted  un  cuento,  pae  Toré,  gruñe¬ 
ron  los  demás. 

El  cura,  complaciente,  dió  por  terminado  su  pá¬ 
rrafo  con  el  amo  y  se  dispuso  á  dar  gusto  á  los  pe¬ 
digüeños. 

-  Pues,  señor,  dijo  dando  principio  al  cuento  que 
le  pedían,  más  allá  de  esos  montes  que  cubre  eterna¬ 
mente  la  nieve,  más  allá  de  los  mares,  casi  en  el  prin¬ 
cipio  del  mundo,  se  extiende  el  valle  de  Irán;  un 
valle  fértilísimo  donde  la  tierra  no  se  despoja  nunca 
de  sus  galas  y  donde  el  sol  brilla  siempre  con  resplan¬ 
dores  de  primavera.  En  este  hermoso  lugar,  ocurrió 
hace  muchos  años  la  verídica  historia  que  voy  á  con¬ 
tar  á  ustedes. 

Reinaba  en  Irán  por  aquel  tiempo  un  príncipe 
noble  y  valeroso,  á  quien  todos  sus  súbditos  venera¬ 
ban  por  su  sabiduría  y  sus  virtudes.  En  Irán  no  pa¬ 
gaba  el  pueblo  gabelas  de  ninguna  suerte;  todos  tra¬ 
bajaban  por  igual  en  la  labranza  de  la  tierra  y  entre 
todos  por  igual  se  repartían  los  frutos.  Cuando  algu¬ 
na  diferencia  enemistaba  á  dos  vecinos,  llamábalos 
el  rey  á  su  presencia,  y  justa  y  equitativamente  re¬ 
solvía  el  litigio,  dando  á  cada  uno  lo  suyo.  Podía 
decirse  que  en  Irán  todos  eran  hermanos;  así  vivían 
los  hombres  en  el  dichoso  reino,  sin  odios,  sin  lu¬ 
chas,  sin  ambiciones,  gozando  las  delicias  que  han  de 
alcanzarlos  justos  en  el  cielo. 

Pero  un  día,  cuando  más  tranquilos  se  encontra¬ 
ban  en  medio  de  su  envidiable  país  los  súbditos  del 
sabio  Ormuz,  asomó  en  Irá7i  el  demonio  de  la  dis¬ 
cordia,  y  nacieron  odios  y  ambiciones  allí  donde  sólo 
germinaron  semillas  de  virtud.  Un  caudillo  del  ejér¬ 
cito,  el  ambicioso  Arimán,  hombre  rastrero  y  Heno 
de  envidias,  sublevóse  contra  el  monarca,  pretendien¬ 
do  arrebatarle  la  corona;  y  el  pueblo,  que  siempre 


GUERRA.  ANGLO  BOSR.  -Tren  de  transporte  saliendo  de  Johannesburgo  hacia  la  frontera,  dibujo  de  F.  S.  Spencer,  tomado  de  una  fotografía  de  H.  Preston 
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lleva  en  la  conciencia  levadura  para  el  mal,  como  tie¬ 
ne  inclinaciones  para  el  bien,  se  dividió  en  dos  ban¬ 
dos,  defensor  de  la  legitimidad  el  uno,  sostenedor  el 
otro  de  la  injusticia.  La  guerra  civil  se  encendió  en 
el  tranquilo  reino  y  asoló  los  campos  con  el  incendio 
y  destruyó  los  hogares  con  sus  brutales  represalias. 

Hubiera  durado  la  guerra  por  los  siglos  de  los  si¬ 
glos,  sin  tregua  ni  cuartel,  si  no  se  dirime  la  contien¬ 
da  en  un  duelo  singular  entre  el  bondadoso  Ormuz, 
encarnación  de  la  virtud,  y  el  envidioso  Orimán,  per¬ 
sonificación  del  vicio.  En  presencia  del  pueblo  lu¬ 
charon  cuerpo  á  cuerpo  los  dos  caudillos,  haciendo 
temblar  los  montes  y  los  valles  con  el  estrépito  de 
sus  golpes,  mientras  los  buenos  lloraban  por  su  mo¬ 


narca  y  los  malos  alentaban  con  sus  gritos  al  enemi¬ 
go  de  la  ley.  La  victoria,  indecisa  largo  rato,  rio  se 
inclinó  á  ninguno  de  los  bandos,  porque  ambos  con¬ 
tendientes  cayeron  en  tierra  moribundos:  cayó  pri¬ 
mero  la  virtud;  á  pocos  pasos  cayó  después  la  maldad. 

Por  un  fenómeno  prodigioso,  que  nadie  puede 
explicar,  surgieron  en  el  valle  dos  ríos  caudalosos  que 
lo  cruzan  en  toda  su  extensión,  limitando  la  tierra 
maldita  de  Irán;  nació  el  primero  en  el  charco  de  la 
sangre  derramada  por  Ormuz;  nació  el  segundo  en 
el  charco  formado  por  la  sangre  del  bárbaro  Arimán. 
El  primero,  de  aguas  tranquilas  y  dulces,  es  el  río 
del  Bien;  el  segundo,  de  ondas  alborotadas  y  amar¬ 
gas,  es  el  río  del  Mal.  Los  que  pasan  del  primero  al 


segundo  no  pueden  volver  más,  porque  la  virtud  que 
se  pierde  no  se  recupera  nunca;  los  que  viven  del 
lado  allá  del  segundo  pueden  pasar  al  primero,  atra¬ 
vesando  la  isla  del  Arrepentimiento  formada  éntrelos 
dos  ríos.  Y  ofrece  de  extraordinario  el  antiguo  reino 
de  Irán  que  la  tierra  se  muestra  en  un  lado  fecunda¬ 
da  por  las  aguas  tranquilas  del  Bien,  eternamente 
cubierta  de  flores,  mientras  en  el  otro  se  extiende 
árida  y  triste,  sin  un  árbol,  sin  una  flor  en  la  llanura... 

-  Esperen  ustedes,  esperen  ustedes,  continuó  el 
cura,  que  aún  no  he  terminado  el  cuento.  En  el  fon¬ 
do  del  valle,  donde  la  tierra  se  confunde  con  el  cielo 
en  la  línea  intangible  del  horizonte,  se  cortan  los 
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cauces  de  los  ríos,  y  las  aguas,  ni  dulces  ni  amargas, 
corren  mezcladas  por  toda  la  tierra  en  el  anchuroso 
río  de  la  Hipocresía.  Nadie  sabe  por  dónde  corren 
las  aguas  del  Bien ;  nadie  adivina  por  dónde  circulan 
las  aguas  del  Mal;  y  el  río,  ni  alborotado  ni  tranqui¬ 
lo,  sigue  su  curso  y  riega  la  tierra,  aquí  produciendo 
un  oasis,  allá  dejando  las  tristezas  de  un  erial. 

Algo  de  esto  ocurre  en  el  mundo,  donde  la  hipo¬ 
cresía  es  reina  y  señora  de  todo.  Ni  hay  virtud  com¬ 
pleta,  ni  hay  maldad  que  se  declare  francamente.  El 


Guerra  anglo-boer.  -  El  general  inglés  lord  Methuen, 
jefe  del  cuerpo  de  ejército  destinado  á  socorrer  Kimberley 
(de  fotografía). 

vicio  aparece  disfrazado  con  máscara  de  virtud,  y  la 
virtud  obscurecida  por  alguna  sombra  de  infamia.  La 
hipocresía  es  la  reina  del  mundo.  Todos  los  hombres 
son  sectarios  del  disimulo. 

De  esto  pueden  ser  prueba  todos  los  nacidos,  ter¬ 
minó  el  cura.  Aquél,  por  ejemplo,  Petruco,  que  está 
haciendo  guiños  á  la  Nica,  se  empeña  en  parecer  un 
picaro  para  conquistar  á  las  mozas,  y  es  por  dentro 
un  bendito  de  Dios;  y  tú,  Juanbn,  que  tienes  esa  cara 
de  santo,  eres  un  bribón  de  siete  suelas... 

León  Roch 


NUESTROS  GRABADOS 

En  una  iglesia  de  la  Baja  Alemania,  cuadro 
de  Gustavo  Wendling1.— La  impresión  que  en  el  ánimo 
producen  los  templos  protestantes  es  de  frialdad:  desnudas  sus 
paredes  de  todo  adorno,  desprovistos  sus  altares  de  esas  imá¬ 
genes  que  tanta  devoción  inspiran  en  las  iglesias  católicas  y  en 


En  una  iglesia  de  la  Baja  Alemania,  cuadro  de  Gus¬ 
tavo  Wendling.  (.Exposición  de  Bellas  Artes  Alemana  de 
Dresde.  1S99.) 


las  cuales  han  dejado  muchas  veces  marcada  la  huella  de  su 
genio  los  más  grandes  artistas  de  todos  los  tiempos,  el  espíritu 
siéntese  en  cierto  modo  sobrecogido  y  necesita  realizar  un  ver 
cladero  esfuerzo  para  establecer  esa  comunicación  con  el  Crea¬ 
dor,  que  es  la  base  de  todos  los  cultos  de  las  religiones  positi¬ 
vas.  Aquellos  de  nuestros  lectores  que  no  hayan  visitado  algu¬ 
no  de  esos  templos  podrán  formarse,  en  parte,  idea  de  los  mis¬ 


mos  viendo  el  cuadro  del  celebrado  pintor  alemán  Wendling, 
que  si  bien  sólo  representa  un  trozo  del  interior  de  una  iglesia 
protestante,  permite  adivinar  lo  que  debe  ser  el  resto,  comple¬ 
tamente  ajustado  á  lo  que  antes  decimos.  El  autor  de  este  lien¬ 
zo,  cifiéndose  á  la  seriedad  que  el  asunto  escogido  requiere,  ha 
rehuido  todo  lo  que  pudiera  aparecer  cómo  falso  efectismo,  y 
así  en  la  composición  como  en  el  colorido  muéstrase  sobrio  y 
vigoroso,  sin  por  esto  degenerar  en  duro  ni  monótono. 

Guerra  anglo-boer.— Los  ingleses  se  jactan  de  haber 
obtenido  recientemente  algunas  importantes  victorias;  sin  em¬ 
bargo,  los  resultados  de  los  combates  á  que  tales  victorias  co¬ 
rresponden  no  parecen  ser  tan  favorables  como  suponen  en  el 
War  Office.  Tomando,  por  ejemplo,  la  conseguida  junto  al  río 
Modder,  veremos  que  si  bien  las  tropas  de  lord  Methuen  des¬ 
alojaron,  después  de  ocho  horas  de  encarnizado  combate,  á  los 
boers  de  las  posiciones  que  ocupaban,  éstos  lograron  retirar 
toda  su  artillería  y  sus  municiones,  y  los  ingleses  tuvieron  cua¬ 
tro  oficiales  y  6S  soldados  muertos  y  392  heridos,  entre  ellos 
19  oficiales  y  el  mismo  general  Methuen,  que  durante  unos 
días  hubo  de  resignar  el  mando  de  sus  fuerzas.  Además,  los 
supuestos  vencedores  en  la  batalla  de  Modder  river  no  han  po¬ 
dido  seguir  avanzando  por  haber  sido  destruidos  los  puentes 
que  había  sobre  aquel  río,  y  cuando  consigan  restablecerlos  se 
encontrarán  con  el  enemigo  fuertemente  atrincherado  enSpyt- 
fontein,  de  suerte  que  para  proseguir  su  movimiento  de  avance 
habrán  de  sostener  muchas  y  muy  reñidas  luchas,  cuyas  conse¬ 
cuencias  no  pueden  preveerse. 

En  el  Norte  de  la  colonia  del  Cabo,  los  generales  Gatacre, 
Hart  y  Wanchophe  con  8.000  hombres  se  dirigen  áStormberg 
contra  una  parte  de  las  tropas  del  Estado  libre  de  Orange; 
pero  como  al  mismo  tiempo  tienen  que  vigilar  á  los  afrikanders 
de  aquella  región,  cuyo  movimiento  en  favor  de  los  boers  es 
cada  día  más  acentuado,  es  de  suponer  que  su  ofensiva  no  será 
muy  vigorosa. 

Por  otra  parte,  la  columna  inglesa  que,  al  mando  del  gene¬ 
ral  Hildyard,  acude  en  auxilio  de  Ladysmith,  se  halla  det-  ni- 
da  junto  al  río  Tugela,  cuyo  paso  defienden  los  transvaa- 
lenses. 

Tales  son  las  principales  operaciones  realizadas  últimamente, 
y  de  ellas  se  deduce  que  la  situación  de  los  ingleses  no  es  muy 
satisfactoria,  y  por  de  pronto  Inglaterra  ha  resuelto  movilizar 
inmediatamente  la  6.a  división. 

De  todos  modos,  el  famoso  Cecil  Rhodes  ha  resultado  mal 
profeta:  según  él,  y  en  este  sentido  había  invitado  á  algunos 
de  sus  amigos,  los  ingleses  debían  celebrar  las  fiestas  de  Navi¬ 
dad  en  Pretoria.  ¡Buenas  Navidades  celebrarán  los  ingleses  en 
el  Africa  Austral!  Y  por  lo  que  se  refiere  especialmente  al  fa¬ 
moso  monopolizador  de  las  minas  de  diamantes,  encerrado  en 
Kimberley,  no  es  fácil  que  esté  de  humor  para  preparar  el  ár¬ 
bol  de  Nochebuena. 

Fuera  del  teatro  de  la  guerra,  la  nota  más  culminante  ha 
sido  el  discurso  pronunciado  en  Leicester  por  lord  Chamber- 
lain,  quien,  con  la  arrogancia  y  el  desenfado  que  le  son  carac¬ 
terísticos,  anunció  como  cosa  hecha  la  alianza  entre  Inglate¬ 
rra,  Alemania  y  los  Estados  Unidos,  y  se  desató  en  imprope¬ 
rios  y  amenazas  contra  las  demás  potencias  y  en  especial  contra 
Francia.  Los  franceses  se  han  reído  de  unos  y  otras,  y  á  los 
alemanes  y  á  los  yankis  les  ha  faltado  tiempo  para  desmentir 
la  noticia  de  tal  alianza.  En  el  propio  discurso  dijo  que  Ingla¬ 
terra  no  lucha  por  miras  ambiciosas,  sino  por  una  causa  justa, 
por  la  libertad,  por  el  respeto  de  solemnes  convenios,  para 
resistir  un  ataque  dirigido  contra  las  posesiones  inglesas  y  para 
proteger  á  sus  nacionales,  añadiendo  que  la  conquista  del 
Transvaal  por  Inglaterra  dará  por  resultado  el  establecimiento 
de  una  buena  justicia  y  una  prosperidad  que  compartirá  con 
los  ingleses  todo  el  mundo  civilizado. 

¡  Cuán  bien  encaja  aquí  el  Risum  teneatis  del  poeta  latino ! 

EL  primer  baile,  cuadro  de  J.  Wodzinski.— 
Entre  las  más  gratas  ilusiones  de  la  vida  de  una  joven  figuran 
las  que  se  forjan  con  motivo  de  la  asistencia  al  primer  baile: 
este  acto  es,  por  decirlo  así,  el  reconocimiento  de  la  personali 
dad  social  de  laque  hasta  entonces  fué  considerada  cómo  niña, 
y  al  abrirse  para  ella  los  salones  que  por  vez  primera  pisa,  inau 
gúrase  una  de  las  fases  más  importantes  de  su  existencia.  La 
crisálida  se  ha  convertido  en  mariposa;  los  juegos  y  las  distrac¬ 
ciones  inocentes  hacen  paso  á  las  ruidosas  diversiones;  y  los 
sentimientos  que  apenas  si  pudieron  antes  llamarse  amorosos, 
desen vuélvense  desde  aquel  momento  en  un  ambiente  propicio 
al  amor  No  es,  pues,  extraño  que  la  que  se  dispone  á  sufrir 
tan  grande  metamorfosis  acaricie  los  más  gratos  ensueños,  y 
vea,  a  medida  que  el  instante  de  realizarlos  se  aproxima,  cómo 
toman  cuerpo  en  su  imaginación  los  placeres  con  que  le  brinda 
la  fiesta  El  autor  del  cuadro  que  reproducimos  ha  sabido  in¬ 
terpretar  de  una  manera  tan  bella  como  original  ese  estado  de 
ánimo:  la  hermosa  joven,  elegantemente  vestida,  contémplase 
al  espejo  mientras  llega  la  hora  de  ir  al  primer  baile,  y  en  el 
espejo  ve  reproducido  lo  que  tiene  en  el  pensamiento  y  tal  vez 
también  en  el  corazón,  pues  ¡quién  sabe  si  es  el  elegido  de  su 
alma  alguno  de  los  apuestos  jóvenes  que  en  el  cristal  aparecen 
enlazados  con  sus  gentiles  parejas! 

Costumbres  venecianas,  cuadro  de  Jacobo 
Pavretto.— En  el  número  92S  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  hablando  de  la  exposición  de  Venecia,  nos  ocupamos  de 
este  notable  pintor  veneciano  fallecido  en  la  plenitud  de  su 
potencia  artística,  cuando  joven  aún,  había  llegado  ya  á  uno 
de  los  más  altos  puestos  del  arte  italiano  y  cada  una  de  sus 
obras  era  una  nueva  demostración  de  su  genio.  Entonces  repro 
dujiinos  dos  de  sus  cuadros  más  celebrados,  que  dan  perfecta 
idea  del  admirable  talento  con  que  supo  pintar  lo  que  veía  y 
tal  como  lo  veía,  sin  sujetarse  á  dogmas  de  escuela  y  sin  incu 
rrir  en  las  exageraciones  á  que  un  afán  de  originalidad  impulsa 
á  ciertos  pintores.  El  que  hoy  publicamos  es  una  evocación  de 
la  Venecia  de  otros  tiempos,  es  un  lienzo  en  el  cual  Favretto 
hizo  gala  de  su  conocimiento  de  antiguas  costumbres  y  del  ca 
riño  é  inteligencia  con  que  estudió  aquello  que  no  pudo  ver, 
identificándose  con  ello  de  tal  manera  que  produce  toda  la  im¬ 
presión  de  la  verdad  vivida. 

San  Sebastián,  escultura  de  Manuel  Garnelo. 
En  las  oposiciones  recientemente  verificadas  en  Madrid  para 
proveer  las  plazas  vacantes  de  pensionados  en  Roma  fué  pre¬ 
miada  la  esculura  de  Manuel  Garnelo  que  reproducimos.  El 
tema  señalado  por  el  tribunal  era  San  Sebastián,  figura  que  se 
presta  admirablemente  para  un  buen  estudio  del  desnudo  y  de 
la  expresión:  bajo  uno  y  otro  concepto  ha  estado  acertadísimo 
el  autor  de  la  escultura  premiada,  pues  si  por  un  lado  ha  de¬ 


mostrado  un  conocimiento  perfecto  de  la  anatomía  humana  en 
sus  menores  detalles,  por  otra  ha  sabido  comunicar  al  rostro  y 
á  la  actitud  del  santo  una  expresión  natural  y  hondamente 


San  Sebastián,  escultura  modelada  por  Manuel  Garnelo 
y  premiada  en  las  últimas  oposiciones  á  las  plazas  de  pen¬ 
sionados  en  Roma. 

sentida,  en  la  que  aparecen  muy  bien  armonizados  el  dolor  de 
la  carne  y  la  fe  y  la  resignación  que  dieron  fortaleza  al  mártir 
asaeteado. 


Teatros. — Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Lara  La  sala  de  armas,  graciosa  pieza  en  un  acto  de  Vital  Aza; 
en  Martín  Fruta  del  tiempo,  revista  en  un  acto  del  Sr.  Merino 
con  bonita  música  de  los  maestros  Vives  y  Mateos;  en  la  Zar¬ 
zuela  El  traje  de  luces,  chistoso  sainete  en  un  acto  de  los  her¬ 
manos  Quintero  con  música  del  maestro  Caballero;  y  en  Párish 
La  cara  de  Dios,  zarzuela  en  tres  actos  de  Arniches,  música  de 
Chapí,  que  ha  sido  hasta  ahora  el  mayor  éxito  de  la  tempora¬ 
da  teatral  en  la  corte. 

Barcelona  -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  La  tramontana,  interesante  drama  en  tres  actos  de  don 
Teodoro  Baró;  en  Romea  Los  minayres,  drama  en  tres  actos 
de  Manuel  Rovira  y  Serra,  y  Los  raigs  Y,  graciosísima  pieza 
en  un  acto  de  Alberto  Llanas;  y  en  el  Eldorado  La  muela  del 
juicio,  chistosa  pieza  en  un  acto  de  Ramos  Carrión. 

LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
á  la  vez  ue  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 

AJEDREZ 

Problema  número  178,  por  Pedro  Riera 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  177,  por  J.  Tolosa 

Blancas.  Negras. 

1.  DcD  1.  Cualquiera. 

2.  C  ó  D  mate. 
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Y  era  que  tenía  fijo  su  pensamiento  en  las  diver¬ 
siones,  en  las  fiestas,  en  los  trajes  que  se  hacía  en¬ 
viar  de  París,  y  más  que  todo  en  conservar  la  fama* 
de  ser  la  señora  más  elegante  de  la  ciudad. 

Durante  el  Carnaval  dió  muchos  bailes,  y  por  no 
perder  la  costumbre  del  placer  pensó  en  organizar, 
para  mediados  de  Cuaresma,  una 
gran  fiesta  de  beneficiencia  en  fa¬ 
vor  de  una  asociación  de  la  que 
era  presidenta. 

Era  ya  casi  la  víspera  de  la 
fiesta  y  estaba  contenta  pensando 
que  resultaría  magnífica.  Sabía, 
que  todas  las  señoras  acudirían  á 
ella  y  que  se  habían  mandado  ha¬ 
cer  trajes  elegantísimos. 

Había  recibido  de  París  un  ves¬ 
tido  que  le  sentaba  muy  bien;  de¬ 
bía  ser  la  última  gran  fiesta  de  la 
te  mporada  y  se  proponía  divertir¬ 
se  grandemente.  Mas  precisamen¬ 
te  la  víspera  de  la  fiesta  la  peque¬ 
ña  Tati  enfermó  y  esto  la  contrarió 
mucho. 

¡Ir  á  ponerse  mala  aquel  día, 
después  de  haber  pasado  tan  bien 
todo  el  invierno!  Sólo  porque  no 
pudiese  disfrutar  tranquilamente 
de  aq  uella  fiesta. 

La  niña  estaba  calenturienta  y 
no  podía  tenerse  en  pie;  pero  la 
marquesa  de  Belfiore  tranquilizó 
á  su  hija  diciéndole  que  no  era 
nada,  que  sin  duda  sería  cosa  de 
la  dentición.  El  médico  dijo  que 
aq  uel  día  no  podía  emitir  dicta- 
m  en,  que  tal  vez  fuera  un  simple 
e  nfriamiento,  aunque  también  po¬ 
día  ser  algo  peor,  por  lo  cual  era 
preciso  aguardar  nuevos  síntomas. 

Eduardo  estaba  maravillado  al 
ver  que  á  pesar  de  la  enfermedad 
de  la  niña  Elisa  continuaba  pre¬ 
parándose  para  ir  á  la  fiesta. 

Hubo  un  momento  en  que  no 
pudo  menos  de  decirle: 

-  Pero  ¿tienes  valor  para  ir  á 
divertirte  estando  Tati  enferma? 

-No  faltaría  más  sino  que  no 
fuera  yo  que  he  organizado  la  fies¬ 
ta,  porque  la  niña  está  echando 
un  diente. 

-  Es  que  tiene  calentura. 

-No  hay  que  hacer  caso  de  los  niños:  hoy  pare¬ 
cen  gravemente  enfermos,  y  mañana  saltan,  ríen  y 
meten  ruido;  si  todos  pensaran  como  tú,  el  tener 
hijos  en  vez  de  un  gusto  sería  una  esclavitud. 

Aquel  día  no  se  habló  más  del  asunto;  pero  al  si¬ 
guiente,  viendo  que  Tati  continuaba  con  calentura  y 
además  tenía  una  tos  tan  fuerte  que  parecía  que  se 
iba  á  ahogar  y  Elisa  seguía  hablando  de  ir  á  la  fies¬ 
ta,  le  dijo: 

-Si  quieres  puedes  marcharte,  pero  yo  no  te 
acompaño;  me  quedaré  cuidando  á  Tati. 

-  Pues  iré  con  papá  y  mamá,  contestó  Elisa. 

Estaba  disgustada  con  la  enfermedad  de  su  hija, 

pero  no  quería  privarse  del  triunfo  que  alcanzaría  en 
aquella  fiesta  con  su  traje  de  brocado  azul  que  le 
sentaba  á  las  mil  maravillas,  y  únicamente  dijo  á  su 
marido: 

-  Siempre  tus  acostumbradas  exageraciones  por 
un  sencillo  enfriamiento;  pero  podrías  venir,  porque 
Renata  no  va  y  ha  prometido  quedarse  con  la  niña. 

Pero  Eduardo  no  quiso  ir,  y  la  marquesa  de  Bel¬ 
fiore  dijo  á  su  hija,  que  insistía  en  que  la  acompañase: 

-  Déjalo  en  paz:  se  divierte  más  charlando  con 

Renata;  en  cambio  nosotras  nos  divertiremos  en  la 
fiesta:  libertad  completa.  : 

Cuando  Elisa  entró  en  la  habitación,  abrigada  con 
ricas  pieles,  para  dar  un  beso  á  su  hija  enferma,  dijo 
a  Renata  que  estaba  junto  á  la  cama: 

-  ¡Si  está  blanca  y  colorada  como  una  manzana! 
Todo  son  exageraciones;  un  poco  de  inflamación 
para  echar  los  dientes;  apuesto  á  que  cuando  vuelva 
estará  mejor;  vosotros  también  deberíais  retiraros  á 
descansar:  ¿no  está  ahí  la  niñera  para  velar?  ¡Hasta 
la  vista  y  que  os  divirtáis!,  dijo  saliendo  de  la  habita¬ 


y  el  médico  entró  presuroso  en  el  cuarto  y  se  acercó 
á  la  cuna  de  la  niña. 

-  ¿Qué  le  parece  á  usted?,  preguntó  Eduardo. 

—  Que  ha  empeorado  y  se  ha  declarado  el  crup. 

-  Pero  ¿podrá  curar,  no  es  verdad? 

El  doctor  hizo  un  ademán  que  lo  mismo  podría 
interpretarse  como  duda  ó  como 
afirmación;  pero  de  todos  modos 
no  disipaba  la  incertidumbre. 

-  Por  favor,  no  nos  deje  usted, 
le  dijo  Renata. 

Y  empezaron  á  torturar  á  la 
pobre  criatura  que  era  una  com¬ 
pasión.  Primero  le  hicieron  tragar 
un  emético  que  le  produjo  indeci¬ 
bles  sufrimientos,  obligándole  á 
hacer  esfuerzos  que  no  parecía 
sino  que  le  desgarraban  el  pecho, 
pero  sin  conseguir  romperle  las 
membranas  que  se  le  iban  for¬ 
mando  en  la  garganta  impidién¬ 
dola  respirar. 

Luego  le  pusieron  en  el  pecho 
emplastos;  pero  todo  inútilmente; 
el  mal  iba  en  aumento  y  la  niña 
hacía  esfuerzos  inauditos  para  po¬ 
der  respirar. 

El  médico,  descorazonado,  mi¬ 
ró  á  Eduardo  y  á  Renata. 

-  Pero  ¿no  hay  nada  más  que 
hacer?,  preguntó  Eduardo. 

-  En  ciertos  casos  se  intenta  la 
traqueotomía  y  la  respiración  arti¬ 
ficial;  pero  esta  criatura  es  dema¬ 
siado  pequeña;  es  imposible. 

-Probemos,  probemos,  dijo 
Eduardo. 

—  Si  quiere  usted,  llame  á  un 
cirujano;  pero  estoy  seguro  de  que 
no  hará  esa  operación. 

Eduardo  envió  á  buscar  á  los 
mejores  cirujanos  de  la  ciudad. 

Renata  se  acercó  á  él  y  le  pre¬ 
guntó  si  convendría  llamar  á  Elisa. 
Eduardo  se  encogió  de  hombros 
y  contestó: 

-  Es  inútil;  no  deja  la  fiesta,  y 
además,  ¿de  qué  serviría? 

-  Quizás  se  ha  ido  porque  se 
hacía  ilusiones  y  no  creía  que  el 
mal  fuese  tan  grave;  de  todos  mo¬ 
dos  voy  á  avisarla.  Sería  una  cruel¬ 
dad  no  hacerla  venir  en  este  momento. 

Y  escribió  precipitadamente  un  billete  á  su  tía 
Emilia,  diciendo: 

«Tati  se  muere;  si  te  parece,  díselo  á  Elisa. 

»Renata.» 

La  joven  entregó  el  billete  á  un  criado  con  orden 
de  hacerlo  llegar  cuanto  antes  á  manos  de  la  mar¬ 
quesa  de  Belfiore. 

Entretanto  llegaron  los  otros  médicos  y  celebraron 
una  consulta  para  decidir  si  debían  intentar  la  ope¬ 
ración,  resolviendo  por  fin  no  hacerla,  porque  la  cria¬ 
tura  era  demasiado  pequeña  y  la  muerte  sería  segura, 
por  lo  cual  se  debería  dejar  obrar  á  la  naturaleza, 
única  que  podía  hacer  un  milagro. 

Eduardo  no  hablaba  ya:  estaba  inmóvil  mirando 
á  su  hija,  sin  tener  siquiera  ánimo  para  asistirla. 

En  cambio  Renata  procuraba  aliviarla,  la  asistía 
con  cariño  maternal  y  habría  dado  hasta  su  vida  por 
verla  revivir. 

Dirigía  continuamente  miradas  á  la  puerta  espe¬ 
rando  ver  entrar  á  Elisa;  pero  había  pasado  una  hora 
desde  que  envió  el  billete,  nadie  comparecía  y  Tati 
empeoraba,  pareciendo  que  iba  á  morir  de  un  mo¬ 
mento  áotro;  los  médicos  estaban  inquietos,  bastaba 
mirarlos  para  comprender  que  no  se  podía  hacer 
nada;  la  pobre  niña  ni  siquiera  tenía  fuerza  para  to¬ 
ser,  y  respiraba  á  sacudidas  sollozando. 

Transcurrían  en  tanto  las  horas  de  aquella  noche, 
que  parecían  interminables,  mas  al  propio  tiempo 
así  Eduardo  como  Renata  habrían  deseado  que  no 
pasaran  nunca,  con  tal  que  no  se  extinguiese  aquel 
soplo  de  vida  que  animaba  aún  á  la  pobre  niña. 

Al  través  de  las  ventanas  cerradas  se  vieron  los 
primeros  albores  del  día,  y  los  sollozos  de  Tati  se 
convirtieron  en  un  estertor  de  mal  agüero.  Eduardo, 


ción  sin  preocuparse  y  pensando  en  la  fiesta  que  le 
esperaba. 

Eduardo  no  le  dijo  una  palabra,  pero  tenía  los 
ojos  llenos  de  lágrimas. 

-  Debía  usted  ir,  al  menos  un  rato;  yo  me  queda¬ 
ré  con  Tati,  le  dijo  Renaja, 


Pasaba  los  días  aburrido,  inerte,  como  si  su  vida  no  tuviese  objeto  alguno 

-  ¿Cómo  podré  estar  en  una  fiesta  con  la  angustia 
que  siento?,  contestó  Eduardo.  El  médico  parecía 
inquieto  esta  noche.  ¿Y  cómo  sigue  la  fiebre?,  pre¬ 
guntó  al  ver  que  Renata  había  quitado  el  termóme¬ 
tro  del  sobaco  de  la  niña. 

-  Ha  aumentado  un  poco,  dijo  suspirando  Rena¬ 
ta,  solamente  cuatro  décimas;  ya  se  sabe  que  de  no¬ 
che  la  fiebre  aumenta  siempre. 

Permanecieron  inmóviles  al  lado  de  la  niña  obser¬ 
vándola  y  escuchando  su  respiración  afanosa.  De 
pronto  resonó  tristemente  en  la  estancia  un  golpe  de 
tos;  más  que  tos  parecía  un  aullido  que  desgarrase 
las  entrañas  de  la  pobre  criatura.  Renata  le  levantó 
la  cabecita,  que  se  había  puesto  lívida  á  causa  del 
esfuerzo. 

-¿Qué  significa  esto?,  preguntó  Eduardo  pálido 
de  temor. 

-  Ya  ha  pasado,  contestó  Renata  volviendo  á  co¬ 
locar  la  cabeza  de  la  niña  en  la  almohada:  pero  creo 
que  convendría  llamar  al  médico,  pues  yo  no  tengo 
mucha  práctica  en  las  enfermedades  de  los  niños. 

-  Y  á  usted  qué  le  parece?,  preguntó  el  pobre 
padre  á  la  niñera. 

-  Que  está  muy  mala:  ¿no  ve  usted  que  casi  no 
puede  respirar?,  contestó  con  la  rudeza  de  la  mujer 
vulgar  y  acostumbrada  á  encontrarse  en  casos  pare¬ 
cidos. 

-  No,  no  es  verdad,  es  usted  una  tonta,  respondió 
Eduardo,  y  mandó  llamar  al  médico;  pronto,  pronto, 
que  venga  en  seguida. 

Luego  se  quedó  inmóvil  junto  á  la  cuna,  interro¬ 
gando  con  los  ojos  á  Renata,  mirando  á  cada  ins¬ 
tante  el  reloj,  soportando  impaciente  aquella  inquie¬ 
tud  que  le  oprimía. 

Por  último  se  oyó  rumor  de  pasos,  abrir  .puertas, 
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inclinado  sobre  la  cuna  de  su  hija,  la  llamaba  con  los 
más  dulces  nombres,  con  acento  de  desesperación; 
pero  Tati  no  daba  señal  de  vida. 

De  pronto  se  oyó  ruido,  y  Elisa,  con  el  vestido  de 
brocado  azul,  los  hombros  desnudos  y  cubierta  de 
diamantes,  entró  como  un  huracán,  interrumpiendo 
la  solemne  tranquilidad  de  aquella  estancia,  seguida 
de  su  madre  que  también  llevaba  traje  de  baile. 

-Isio  puede  ser  cierto  que  Tati  esté  peor,  dijo 
acercándose  á  la  cuna.  ¡Tati,  Tati!,  gritó  llamando  á 
la  niña. 

Esta  hizo  un  esfuerzo,  abrió  los  ojos  y  murmuró: 

-  Ma...  ma... 

Y  en  aquel  esfuerzo  exhaló  el  último  aliento. 

-  ¡Tati,  Tati,  repitió  Elisa. 

Pero  la  niña  no  respondió;  estaba  inmóvil. 

Entonces  Elisa  se  puso  á  llorar,  á  gritar,  á  deses¬ 
perarse  y  á  agitarse  convulsivamente. 

Eduardo,  traspasado  de  dolor,  tuvo  ánimo  para 

*cir  á  la  marquesa  Emilia: 

-  Llévesela  usted;  me  da  rabia;  no  ha  dejado  el 
baile  ni  un  minuto  y  ahora  viene  aquí  á  representar 
esta  comedia. 

La  marquesa  no  se  lo  hizo  repetir,  con  tanto  ma¬ 
yor  motivo  cuanto  que  las  escenas  dolorosas  no  eran 
á  propósito  para  su  carácter,  y  sacó  á  su  hija  de  la 
habitación. 

Entonces  Eduardo  se  cebó  sobre  el  cuerpo  inani¬ 
mado  de  su  hija,  la  estrechó  contra  su  corazón,  y  llo¬ 
rando  como  una  criatura  dijo: 

-  No  era  digna  de  ser  madre;  el  cielo  ha  querido 
castigarnos. 

Volviéndose  luego  á  Renata,  que  no  se  atrevía  á 
dejarlo  solo  ni  encontraba  palabras  para  consolarlo, 
exclamó: 

-  ¡Qué  castigo!  ¡Qué  tremendo  castigo! 

Y  lloró  amargamente  por  su  hija  muerta  y  por  Re¬ 
nata,  con  la  cual  se  sentía  más  unido  en  aquel  mo¬ 
mento  por  aquella  noche  pasada  junto  al  lecho  déla 
enferma,  á  la  que  amaba  y  apreciaba  más  que  antes, 
y  á  la  que  había  perdido  para  siempre  por  un  necio 
puntillo. 

XXIV 

Desde  la  muerte  de  su  hija  sintió  Eduardo  un 
odio  tal  á  su  mujer,  que  se  había  negado  á  volverla 
á  ver  y  estaba  decidido  á  separarse  de  la  que  por  un 
baile  había  tenido  el  valor  de  abandonar  á  su  hija 
moribunda. 

La  marquesa  de  Belfiore  procuraba  disculpar  á 
Elisa;  también  Renata  intentaba  reconciliar  al  ma¬ 
trimonio,  pero  una  y  otra  inútilmente,  porque  Eduar¬ 
do  estaba  resuelto;  se  proponía  asignar  á  su  esposa 
una  cantidad  para  que  pudiera  vivir  holgadamente; 
pero  con  la  condición  de  que  todo  acabara  entre 
ellos. 

Elisa  era  de  la  misma  opinión:  decía  que  jamás 
podrían  estar  de  acuerdo;  que  también  estaba  can¬ 
sada  de  un  marido  malhumorado  siempre,  que  tenía 
ideas  americanas  y  la  sermoneaba  continuamente 
como  si  fuera  una  niña. 

La  marquesa  Emilia  no  llevaba  á  mal  tener  otra 
vez  á  su  hija  á  su  completa  disposición,  pero  no  que¬ 
ría  escándalos,  ni  hacer  hablar  á  los  amigos,  de  suer¬ 
te  que  convino  con  Eduardo  en  que  se  separarían 
amistosamente,  de  común  acuerdo  y  sin  dar  publici¬ 
dad  al  asunto,  cosa  fácil  pretextando  la  salud  delica¬ 
da  de  Elisa;  bastaba  hacer  correr  la  voz  de  que  los 
médicos  le  habían  prescrito  que  pasara  el  invierno 
en  un  clima  meridional  y  el  verano  en  un  país 
montañoso,  y  naturalmente  el  marido  quedaba  en 
libertad  de  ir  á  otros  sitios,  pues  en  la  sociedad  que 
frecuentaba  se  estaba  acostumbrado  átales  combina¬ 
ciones  y  nadie  tendría  nada  que  decir. 

Elisa,  que  en  realidad  estaba  enferma  del  pecho, 
y  cuyo  físico  bastante  delicado  se  había  resentido  á 
consecuencia  de  las  últimas  fiestas  del  invierno,  sen¬ 
tía  también  la  necesidad  de  mudar  de  aires  después 
de  la  muerte  de  su  hija.  Resolvió  partir  en  seguida 
para  Niza  con  su  madre;  el  marqués  de  Belfiore,  des¬ 
pués  del  casamiento  de  su  hija,  pasaba  el  tiempo 
viajando  ó  cuidando  de  sus  tierras;  Conrado  viajaba 
en  busca  de  una  rica  heredera  que  quisiese  casarse 
con  él,  y  se  decía  que  estaba  en  muy  buen  predica¬ 
mento  con  una  joven  rusa  muy  rica;  de  suerte  que 
madre  é  hija  podían  vivir  á  su  gusto  sin  oir  las  recri¬ 
minaciones  del  plebeyote  de  Eduardo,  que  era  muy 
rico,  pero  que  habría  querido  reducirlas  á  pasar  una 
vida  mezquina  como  no  convenía  á  personas  de  su 
rango. 

El  que  en  toda  esta  combinación  se  encontró  más 
aislado  fué  Eduardo;  la  muerte  de  su  hija  le  dejó  tan 
triste,  que  pasaba  los  días  abatido,  inerte,  como  si  su 
vida  no  tuviese  objeto  alguno.  Hubiera  sido  para  él  , 
qn  verdadero  consuelo  ir  á  visitar  á  menudo  á  Re- 
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nata,  pero  no  se  atrevía;  conocía  que  la  amaba  de¬ 
masiado,  y  ella  por  su  parte,  no  existiendo  ya  entre 
ambos  la  niña,  rehuía  sus  visitas,  porque  no  llamase 
demasiado  la  atención  la  asiduidad  del  joven  y  ade¬ 
más  porque  la  coincidencia  de  la  partida  de  Elisa 
no  diese  motivo  á  malévolos  comentarios.  Viéndole 
triste  y  aburrido  le  aconsejó  que  viajase. 

-  Salga  usted  de  aquí;  le  probará  mucho,  le  dijo; 
vaya  usted  á  ver  á  sus  padres  y  á  consolarlos  con  su 
presencia;  créame,  para  ciertos  dolores  no  hay  mejor 
medicina  que  el  movimiento,  y  ver  nuevos  lugares  y 
nuevas  personas;  ya  verá  usted  cómo  le  prueba. 

-Si  usted  lo  quiere,  la  obedeceré;  pero  entretan¬ 
to,  ¿qué  hará  usted? 

-No  piense  usted  en  mí;  estoy  acostumbrada  á 
vivir  sola;  es  mi  destino. 

Mientras  decía  estas  palabras,  las  lágrimas  anuda¬ 
ban  la  voz  en  su  garganta. 

-  No,  no  puedo  dejar  á  usted,  replicó  Eduardo; 
ha  hecho  usted  tanto  por  mí,  que  es  muy  justo  que 
permanezca  á  su  lado. 

-Se  lo  prohíbo:  debe  usted  marcharse,  será  mu¬ 
cho  mejor;  después,  cuando  hayan  pasado  algunos 
meses,  nos  volveremos  á  ver  y  ambos  estaremos  más 
tranquilos  y  menos  tristes. 

-  Pero  al  menos,  dígame  usted  lo  que  se  propone 
hacer  para  que  pueda  enviarle  noticias  mías. 

-  Escriba  usted  á  Villa  Gracia;  pienso  ir  allí  ma¬ 
ñana.  Adiós,  deseche  usted  los  tristes  pensamientos; 
hágalo  por  mí,  si  todavía  me  quiere  algo. 

XXV 

Al  aconsejar  á  Eduardo  que  partiese,  Renata  tuvo 
que  hacer  un  verdadero  esfuerzo  sobre  sí  misma; 
también  entonces  la  heroica  doncella  había  impues¬ 
to  silencio  á  su  corazón  y  escuchado  la  voz  de  la  ra¬ 
zón;  pero  cuando  supo  que  estaba  ya  lejos,  su  sole¬ 
dad  le  pareció  más  triste  y  más  insoportable. 

Se  trasladó  á  Villa  Gracia;  pero  ni  las  bellezas  de 
la  naturaleza,  ni  el  arte,  ni  la  lectura  de  sus  autores 
favoritos  tuvieron  poder  bastante  para  arrancarle 
aquel  velo  de  tristeza  que  ofuscaba  su  alma. 

Sentía  interiormente  un  vacío,  así  como  una  nece¬ 
sidad  imperiosa  de  un  cariño  verdadero  que  anima¬ 
se  su  vida.  Era  rica,  joven,  bella,  independiente,  y 
sin  embargo  se  consideraba  tan  infeliz  que  envidiaba 
á  los  que  pasaban  una  vida  modesta,  pero  rodeados 
de  personas  queridas  y  reavivados  con  un  afecto  re¬ 
cíproco. 

En  el  amor  que,  aun  sin  querer  confesárselo  á  sí 
misma,  conservaba  en  el  fondo  del  corazón  por 
Eduardo,  había  la  amargura  de  verlo  infeliz  y  unido 
á  una  mujer  á  quien  no  amaba;  así  era  que  además 
del  dolor  de  haberlo  perdido  para  siempre,  se  veía 
obligada  á  luchar  con  aquel  amor  que  consideraba 
como  una  falta  y  que,  sin  embargo,  sentía  más  fuerte 
que  antes. 

El  único  afecto  verdadero  que  alegraba  su  existen¬ 
cia  era  la  amistad  de  Fanny,  que  aun  después  de  ser 
princesa  de  Poggio  Mirtello,  seguía  escribiéndole 
cartas  muy  afectuosas,  pero  que  no  conseguían  ani¬ 
mar  la  soledad  de  Renata.  Pasó  seis  meses  vegetan¬ 
do  encerrada  en  Villa  Gracia  sin  ver  á  nadie,  pasean¬ 
do  sola  por  las  calles  de  árboles  del  jardín  ó  con¬ 
templando  desde  la  ventana  el  lejano  horizonte,  si¬ 
guiendo  con  el  pensamiento  á  Eduardo  en  su  viaje, 
ó  bien  á  Fanny  que  por  entonces  viajaba  por  Orien¬ 
te  con  su  marido  y  le  escribía  que  tenía  ya  deseos 
de  regresar  á  Italia  para  volver  á  ver  á  su  más  queri¬ 
da  amiga. 

En  efecto,  apenas  estuvo  de  regreso  en  su  magní¬ 
fica  quinta  de  Posiligro,  le  escribió  invitándola  á  ir 
á  pasar  con  ella  los  meses  de  otoño. 

«Ven  -  le  decía,  -  porque  quiero  disfrutar  de  tu 
compañía  antes  que  vengan  á  la  quinta  otros  hués¬ 
pedes. 

«¡Si  supieses  cuán  impaciente  estoy  de  tenerte  á 
mi  lado  todo  el  día!  Has  de  saber  que  mi  marido 
está  celoso  de  ti,  pero  creo  que  tampoco  le  desagra¬ 
daría  la  hermosa  y  querida  compañía  que  le  propor¬ 
ciono. 

»Aun  cuando  dos  esposos  jóvenes  se  encuentren 
bien  juntos  y  puedan  vivir  el  uno  para  el  otro,  llega 
un  momento  en  que  acabarían  por  aburrirse  á  porfía 
si  no  viniese  algún  buen  amigo  á  romper  la  monotonía 
y  á  presenciar  el  espectáculo  de  dos  esposos  felices. 

»Conque  te  recomiendo  que  prepares  tu  equipaje 
y  vengas  pronto  á  Poggio  Mirtello,  donde  te  espera 
con  los  brazos  abiertos  tu 

»Fanny.» 

Renata  no  se  hizo  de  rogar  para  aceptar  la  invita¬ 
ción,  y  cuando  estuvo  al  lado  de  su  amiga  le  pareció 
revivir. 

Poggio  Mirtello  era  un  verdadero  paraíso;  la  quin¬ 
ta  estaba  apoyada  en  un  escollo,  de  suerte  que  á 
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veces,  al  ver  ante  sí  el  mar  azul  é  infinito,  producía 
el  efecto  de  estar  en  un  barco;  en  cambio  por  detrás 
tenía  un  magnífico  jardín  frondoso,  perfumado,  y  un 
espeso  bosquecillo  en  el  cual  se  olvidaba  el  cielo,  el 
mar,  el  palacio  suntuoso  y  el  mundo  entero,  todos 
circundados  per  aquel  verde  obscuro,  encerrados  en¬ 
tre  aquella  fresca  sombra.  En  aquellos  primeros  días 
las  sombras  misteriosas  del  bosque  habrían  podido 
contar  las  conversaciones  de  las  dos  amigas  que,  des¬ 
pués  de  haber  estado  separadas  muchos  meses,  te¬ 
nían  muchas  cosas  que  contarse,  vivos  deseos  de  ex¬ 
pansión. 

Fanny  hablaba  de  su  felicidad,  le  decía  que  el 
príncipe  era  muy  bueno,  y  tan  cariñoso  y  amable  que 
no  tenía  ningún  recelo  por  su  porvenir. 

Luego  le  refería  sus  viajes,  y  hacía  que  Renata  le 
contara  todo  loque  había  sucedido  en  aquel  tiempo, 
la  muerte  de  la  sobrinita,  la  aflicción  de  Eduardo  y 
las  noticias  de  Villa  Gracia. 

Jamás  habrían  salido  con  tal  de  poder  estar  juntas 
más  libremente;  luego  era  tan  hermoso  el  bosque  en 
las  horas  de  sol  y  la  noche  en  la  terraza  que  daba  al 
mar,  que  no  era  agradable  correr  por  caminos  polvo¬ 
rientos,  y  nunca  se  habrían  movido  á  no  ser  por  el 
pobre  príncipe,  que  se  aburría  y  proponía  diariamen¬ 
te  alguna  excursión. 

Después  llegaron  nuevos  huéspedes,  amigos  del 
príncipe,  y  un  día  se  presentó  de  improviso  Eduar¬ 
do,  que  cansado  de  viajar,  tenía  vivos  deseos  de  ver 
á  su  hermana, 

Alegróse  mucho  de  encontrar  allí  á  Renata,  y  cal¬ 
mó  la  inquietud  de  Fanny  que  habría  deseado  evitar 
aquel  encuentro,  diciéndole  que  Renata  y  él  sólo 
eran  amigos,  que  habían  olvidado  lo  pasado  y  ambos 
eran  razonables  y  se  satisfacían  con  encontrarse  jun¬ 
tos  como  buenos  primos. 

-  ¡Qué  casualidad!,  dijo  Eduardo  á  Renata  tan 
luego  como  se  quedó  á  solas  con  ella. 

-  ¿No  sabía  usted  que  yo  estaba  aquí? 

-  Le  aseguro  á  usted  que  no;  podría  jactarme  de 
haber  venido  aquí  por  usted;  pero  la  verdad  es  que 
no  sabía  nada. 

-  ¡Qué  feliz  casualidad! 

-  ¿Conque  no  le  desagrada? 

—  Todo  lo  contrario:  ¿no  somos  buenos  amigos? 
Con  tal  de  que  continuemos  siempre  así,  me  doy  por 
satisfecha. 

—  También  yo  lo  estoy  de  esta  coincidencia;  me 
encuentro  tan  triste  y  tan  desgraciado,  que  necesito 
.reunirme  con  personas  simpáticas  que  me  hagan  ol¬ 
vidar  lo  pasado. 

Observaron  también  que  por  casualidad  el  mayor¬ 
domo  les  había  designado  en  la  mesa  sus  respectivos 
sitios  uno  junto  á  otro,  y  para  colmo  de  coinciden¬ 
cias  se  encontraban  continuamente  á  las  mismas  ho¬ 
ras,  en  el  bosque,  en  la  terraza  ó  en  el  salón,  no  pa¬ 
reciendo  sino  que  escogían  las  mismas  calles  de 
árboles  para  pasear  y  los  mismos  bancos  para  descan¬ 
sar  ó  leer  tranquilamente. 

Fanny  estaba  ocupada  con  los  demás  huéspedes 
que  iban  y  venían  por  la  quinta,  de  suerte  que  los 
dos  jóvenes  disfrutaban  de  completa  libertad  para 
estar  juntos;  se  encontraban  tan  á  gusto,  sus  conver¬ 
saciones  eran  siempre  tan  interesantes  y  los  asuntos 
de  que  trataban  tan  inagotables,  que  no  bien  se  se¬ 
paraban,  deseaban  volver  á  reunirse. 

Cuando  Renata  estaba  sola  se  preguntaba  si  era 
correcta  aquella  intimidad  y  si  no  debía  procurar  ver 
con  menos  frecuencia  á  Eduardo  después  de  lo  que 
había  mediado  entre  ellos  y  á  mayor  abundamiento 
estando  separado  de  su  mujer.  Pero  consideraba  que 
se  portaba  con  mucha  discreción;  que  demostraba 
verdadera  satisfacción  en  estar  con  ella,  que  si  bien 
le  hacía  algo  la  corte,  era  de  un  modo  tan  caballe¬ 
resco,  tan  lleno  de  atenciones,  como  un  buen  amigo, 
que  no  veía  nada  de  malo  en  ello  y  además  se  dis¬ 
traían  dejándose  llevar  de  la  corriente.  Renata  tenía 
bastante  experiencia  del  mundo  para  saber  hasta 
dónde  podía  llegar  convenientemente,  y  disfrutaba 
aquellos  días  con  la  certidumbre  de  que  habían  de 
terminar  demasiado  pronto. 

A  veces,  cuando  pasaban  solos  horas  enteras  de¬ 
lante  del  mar  ó  entre  las  umbrías  del  bosque,  se  ha¬ 
cían  mutuas  confidencias,  hablaban  del  pasado  y 
Eduardo  le  decía  con  sentimiento: 

-  ¡Y  pensar  que  si  hubiera  usted  sido  buena  po¬ 
díamos  vivir  siempre  juntos! 

-  ¿Y  si  hubiese  matado  á  mi  padre?  Juzgue  usted 
de  mi  remordimiento,  contestaba  Renata. 

Luego  se  lamentaba  de  haberse  casado  con  Elisa 
en  su  afán  de  venganza,  y  contaba  cuánto  había  su¬ 
frido  con  una  mujer  frívola,  que  no  pensaba  más  que 
en  vestidos,  en  fruslerías  y  vanidades,  como  su  ma¬ 
dre,  que  deseaban  estar  siempre  rodeadas  de  una 
cohorte  de  adoradores  y  eran  vanas,  exigentes  y  co¬ 
quetas. 
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Cuando  hablaba  de  ella  sentía  gran  despecho,  y 
se  consolaba  únicamente  pensando  que  había  reco¬ 
brado  su  libertad,  dejando  á  su  mujer  que  viviera  á 
su  gusto  y  gastara  su  dinero  en  mil  caprichos. 

Aun  cuando  él  se  había  buscado  su  daño,  Renata 
le  compadecía;  ambos  tenían  malograda  su  existen¬ 
cia  y  aquella  comunidad  de  sino  los  unía  más  y  más. 

Eduardo  no  se  ocupaba  más  que  de  su  prima, 
procuraba  averiguar  sus  deseos  para  satisfacerlos;  no 
pasaba  día  sin  que  le  ofreciese  algo  para  demostrar¬ 
le  que  pensaba  en  ella  constantemente;  procuraban 
combinar  las  cosas  de  modo  que  se  encontraran  jun¬ 
tos:  un  día  hicieron  una  apuesta  en  pintura;  cogieron 
sus  avíos  y  se .  instalaron  en  el  bosque  uno  junto  á 
otro  para  copiar  el  mismo  paisaje;  pero  el  trabajo 
apenas  adelantaba  porqufe  se  distraían  hablando  sin 
cesar. 

Un  día  que  Eduardo  se  permitió  dirigirle  una  ex¬ 
presión  más  tierna  y  ardorosa,  ella  se  turbó  y  le  dijo 
que  no  era  eso  lo  convenido,  pues  únicamente  de¬ 
bían  ser  buenos  amigos. 

Pero  Eduardo  deseaba  convencerla  de  que  no  ha¬ 
bía  ningún  mal  en  ser  algo  más  que  buenos  amigos: 
en  resumen,  no  podían  negarlo,  había  cierta  corres¬ 
pondencia  en  sus  pensamientos,  lo  sentían  sin  po¬ 
dérselo  explicar;  el  uno  hacía  vibrar  en  el  otro  una 
chispa  que  lo  reanimaba,  era  la  parte  mejor  de  su 
ser,  su  espíritu  que  los  unía  en  un  sentimiento  noble, 
elevado,  y  desecharlo  habría  sido  una  profanación; 
en  ñn,  ¿qué  mal  había  en  aquel  sentimiento?  El  mal 
estaba  en  no  poder  pasar  la  vida  juntos  para  comu¬ 
nicarse  mutuamente  sus  ideas. 

Era  la  teoría  de  Renata,  el  sueño  que  había  teni¬ 
do  siempre,  de  un  amor  sublime,  ideal,  elevado;  la 
misma  teoría  que  oía  repetir  á  Eduardo,  que  le  pa¬ 
recía  como  un  eco  de  sus  pensamientos;  en  efecto, 
¿qué  mal  había  en  pensar  el  uno  en  el  otro,  hacerse 
recíprocamente  agradables  y  cambiar  sus  ideas  y  re¬ 
finarlas  en  este  cambio?  Era  una  cosa  demasiado 
agradable  para  rechazar  aquel  placer  inocente. 

Pero  en  tanto  las  semanas  pasaban  rápidas  como 
los  días,  y  á  veces  de  las  regiones  elevadas  del  pen¬ 
samiento  descendían  á  las  cosas  reales  y  se  pregun¬ 
taban  cuándo  terminaría  aquella  vida. 

-  Hace  ya  un  mes  que  estoy  aquí  y  no  puedo  per¬ 
manecer  siempre,  dijo  Renata. 

-  Fanny  está  tan  contenta  de  tenerla  á  usted  á  su 
lado,  que  por  ahora  no  debe  usted  pensar  en  alejar¬ 
se  de  ella,  contestó  Eduardo;  pero  confío  en  que  de 
todos  modos,  siempre  encontraremos  medios  de 
vernos. 

Pero  Renata  pensaba  que  en  Villa  Gracia  no  po¬ 
dría  recibirlo,  y  en  la  ciudad  tampoco  con  alguna 
frecuencia;  no  habría  sido  conveniepte  y  quizás  sí 
peligroso;  pero  le  acongojaba  la  idea  de  tener  que 
separarse  de  él. 

-  Usted  es  libre  y  yo  también;  nos  encontraremos 
por  casualidad,  decía  Eduardo. 

-  No  me  agradan  las  ficciones;  prefiero  arrostrar 
las  habladurías  de  la.  gente. 

-  ¿Por  qué  pensar  en  esas  cosas  tristes?,  añadía 
Eduardo;  mientras  Fanny  no  nos  despida,  tiempo 
tenemos  de  pensar  en  ellas. 

Eran  los  últimos  días  de  septiembre  y  la  quinta 
se  había  ido  poblando  por  gran  número  de  amigos. 
Había  llegado  el  marqués  de  Solcio,  furibundo  sport¬ 
man,  que  no  hablaba  de  otra  cosa  sino  de  carreras, 
de  cacerías  y  de  regatas;  los  condes  y  las  condesitas 
Sarnico,  primos  del  príncipe,  y  finalmente  los  duques 
de  Celani,  matrimonio  de  reciente  fecha,  dos  tipos 
bastante  agradables  y  extraños,  el  duque  sazonando 
su  conversación  con  máximas  paradógicas,  y  la  du¬ 
quesa,  mujer  de  iniciativa  con  ideas  originales,  que 
se  divertía  haciendo  todo  lo  contrario  de  lo  que  ha¬ 
cían  los  demás  y  tenía  siempre  proyectos  raros  y  el 
valor  de  realizarlos. 

Con  toda  esta  gente  reinó  un  movimiento  febril  en 
la  quinta,  y  cada  día  se  organizaban  meriendas  en  el 
campo,  paseos,  cabalgadas,  partidas  de  pesca  y  de 
caza,  y  en  aquella  baraúnda  Renata  y  Eduardo  no 
se  encontraban  ya  solos,  tenían  menos  tiempo  de 
estar  juntos  y  deseaban  ardientemente  que  aquella 
gente  bulliciosa  se  fuese  para  recobrar  su  anterior 
y  plácida  tranquilidad. 

Renata  estaba  siempre  acompañada  de  las  conde- 
sitas  de  Sarnico  que  no  la  dejaban  un  minuto  tran¬ 
quila  y  tenía  que  resignarse  á  escuchar  sus  conversa¬ 
ciones  pueriles  y  poco  interesantes  y  tomar  parte  en 
sus  juegos,  cuando  por  su  edad  y  por  su  vida  eman¬ 
cipada  había  renunciado  ya  á  la  compañía  de  las 
muchachas;  además  entre  otras  cosas  sufría  el  dis¬ 
gusto  de  ver  á  Eduardo  secuestrado  por  la  duquesa 
Celani,  que  acudía  á  él  siempre  que  necesitaba  un 
acompañante. 

En  los  pocos  momentos  que  se  encontraba  con 
Renata  se  mostraba  fastidiado  de  las  pretensiones 


de  la  duquesa,  que  tenía  caprichos  imposibles  de  sa¬ 
tisfacer,  como  el  de  salir  cuando  llovía  y  rogarle  que 
la  acompañara,  ó  el  de  enviar  á  llamarle  al  romper 
el  día  para  ir  juntos  á  dar  un  paseo. 

-Pero  ¿no  se  puede  usted  negar  á  ello? -decía 
Renata. 

—  No  es  posible  tratándose  de  una  señora;  ade¬ 
más  espero  que  esto  durará  pocos  días,  respondía 
Eduardo. 

.  Renata  se  resignaba,  pero  sufría  cruelmente  y  sus¬ 
piraba  por  que  llegase  el  día  de  tenerlo  enteramente 
para  sí,  sin  las  exigencias  de  la  duquesa  y  sin  que  la 
fastidiasen  las  condesitas  Sarnico  que  la  seguían  á 
todas  partes  como  perrillos. 

El  duque  no  se  ocupaba  de  su  mujer  y  dormía 
hasta  el  mediodía,  diciendo  que  el  campo  se  había 
hecho  para  descansar  y  no  para  fatigarse  continua¬ 
mente;  opinión  de  la  que  participaban  también  los 
condes  de  Sarnico,  que  siendo  ya  de  edad  madura, 
les  gustaban  sus  comodidades. 

El  marqués  de  Solcio,  con  su  manía  por  el  sport 
animaba  á  la  sociedad,  ora  apostando  con  el  príncipe 
á  que  llegaba  en  tantos  minutos  con  su  caballo  á  la 
meta  prefijada,  ó  haciendo  en  traje  de  marinero  una 
competencia  en  canoa,  ó  trepando  á  la  cima  de  un 
monte;  y  las  señoras  debían  presenciar  aquellas  apues¬ 
tas,  formar  el  jurado  y  dar  el  premio  al  vencedor, 
premio  que  por  lo  general  consistía  en  un  ramillete 
de  flores  cogidas  y  combinadas  con  sus  propias 
manos. 

La  princesa,  á  fuer  de  perfecta  ama  de  casa,  se 
eclipsaba  siempre  para  dejar  sobresalir  á  sus  huéspe¬ 
des;  pero  su  presencia  se  notaba  en  todas  partes,  y 
quizás  por  esto  todos  se  encontraban  tan  á  gusto  en 
Poggio  Mirtello,  donde  les  parecía  estar  en  su  propia 
casa,  con  la  ventaja  de  tener  todas  las  comodidades 
y  ninguno  de  sus  inconvenientes. 

Un  día  organizaron  una  partida  de  tiro  al  blanco 
que  debía  ser  interesante  y  á  la  que  invitaron  á  los 
veraneantes  de  las  cercanías. 

La  hora  fijada  para  el  tiro  eran  las  dos;  un  sol  es¬ 
plendoroso  iluminaba  los  campos  y  daba  un  aire  de 
fiesta  al  florido  jardín  y  especialmente  á  la  parte  re¬ 
servada  al  blanco,  donde  algunos  arcos  de  flores  y 
grupos  de  banderas  de,  variados  colores  alegraban  la 
escena. 

Por  la  frondosa  calle  de  árboles  entraban  los  co¬ 
ches,  de  los  cuales  se  apeaban  señoras  y  señoritas 
bellas  y  vivaces,  elegantemente  vestidas  con  trajes  de 
primavera. 

Todos  los  huéspedes  de  la  quinta  iban  á  porfía  á 
recibir  y  acompañar  á  su  sitio  á  los  recién  llegados, 
y  los  vistosos  colores  de  los  trajes,  los  hermosos  ros¬ 
tros  sombreados  por  los  sombreros  de  paja  de  an¬ 
chas  alas  y  adornados  de  flores  y  plumas,  las  sombri¬ 
llas  elegantes,  toda  aquella  variedad  de  tonos  en 
medio  del  verde  de  las  plantas,  producían  un  efecto 
magnífico  y  pintoresco. 

Al  dar  principio  el  concurso  cesaron  las  conversa¬ 
ciones  para  no  distraer  á  los  tiradores,  interesándose 
todos  en  aquella  diversión  porque  conocían  á  los  que 
tomaban  parte  en  ella. 

Los  tiradores  se  habían  dividido  en  tres  bandos; 
los  ejercicios  debían  ser  tres,  en  el  último  de  los  cua¬ 
les  sólo  podían  tomar  parte  los  vencedores  en  los 
dos  primeros. 

Todos  los  convidados  estaban  alrededor  del  blan¬ 
co  atentos  á  los  tiros;  á  cada  disparo  se  oía  un  pe¬ 
queño  grito  de  alguna  señora  nerviosa  y  se  veía  algún 
sobresalto  de  susto;  después  de  algunos  tiros  poco 
afortunados  le  tocó  la  vez  al  marqués  de  Solcio,  que 
con  gran  soltura  apuntó  y  dió  en  medio  del  blanco. 

Resonó  un  aplauso,  y  la  condesa  de  Sarnico,  que 
abrigaba  alguna  esperanza  de  que  el  marqués  fijase 
la  atención  en  sus  hijas,  en  el  caso  de  que  pensara 
casarse,  hizo  que  las  jóvenes  entregasen  una  flor  al 
vencedor. 

Este  se  inclinó  cortésmente,  y  las  dos  hermanas, 
confusas  y  ruborizadas,  volvieron  á  su  puesto  entre 
aplausos. 

En  el  segundo  ejercicio  venció  Eduardo,  y  Rena¬ 
ta,  que  estaba  cerca  de  él,  le  entregó  el  ramo  de  or¬ 
quídeas  que  llevaba  en  la  mano;  pero  al  mismo  tiem¬ 
po  la  duquesa  Celani  se  quitó  de  la  cintura  un  puñal 
de  plata  cincelada  y  se  lo  presentó  á  Eduardo  di¬ 
ciendo: 

-  Séame  permitido  ofrecer  también  un  premio  al 
vencedor. 

Eduardo  se  quedó  un  momento  confuso  y  perple¬ 
jo,  no  sabiendo  por  cuál  empezar;  luego  dejó  la  es¬ 
copeta  y  tomó  los  regalos  al  mismo  tiempo  con  am¬ 
bas  manos,  dando  las  gracias  á  las  bellas  damas  con 
una  misma  inclinación. 

El  dueño  de  la  casa  fué  el  vencedor  en  el  tercer 
ejercicio;  todas  las  señoras  se  levantaron  para  llevar¬ 
le  una  flor;  pero  Fanny  se  apresuró,  llegó  antes  que 


las  otras  adonde  estaba  su  marido  y  le  puso  en  el 
ojal  una  olorosa  gardenia;  el  príncipe  hizo  una  reve¬ 
rencia,  cogió  entre  las  suyas  la  bonita  mano  de  su 
mujer  y  se  la  besó. 

Ésta  deliciosa  escena  conyugal  arrancó  á  los  cir¬ 
cunstantes  un  aplauso  más  unánime  y  entusiasta  que 
los  anteriores,  y  todos  alabaron  la  delicada  idea  de 
la  princesa. 

El  marqués  de  Solcio  ganó  la  última  competencia 
entre  los  vencedores,  pero  con  poca  gloria. 

El  príncipe  no  se  cuidaba  de  apuntar  bien,  por¬ 
que  como  dueño  de  la  casa  no  quería  ser  vencedor 
otra  vez. 

Eduardo  estaba  distraído  porque  había  notado  que 
obscureció  una  nube  el  rostro  de  Renata  cuando  la 
duquesa  le  dió  el  puñal;  de  suerte  que  el  mismo  mar¬ 
qués  declaró  que  su  victoria  había  sido  demasiado 
fácil,  porque  sus  competidores  habían  perdido  la  ca¬ 
beza  en  medio  de  aquellas  damas. 

Concluidos  los  ejercicios,  todos  los  convidados  se 
diseminaron  por  el  jardín,  se  les  ofrecieron  refrescos 
bajo  un  frondoso  bosquecillo,  las  conversaciones  se 
animaron  hasta  que  una  brisa  ligera  y  la  sombra  que 
se  hacía  más  densa  les  advirtieron  que  se  acercaba 
la  noche  y  se  marcharon  de  la  quinta  satisfechos  de 
la  jornada  que  durante  aquel  día  habían  pasado  tan 
alegremente. 

Reinó  de  nuevo  la  calma  y  el  silencio  en  la  quin¬ 
ta,  y  todos  sus  habitantes  se  sintieron  dominados 
por  esa  languidez  y  esa  lasitud  que  se  suelen  experi¬ 
mentar  al  anochecer  después  de  haber  pasado  un 
día  agitado. 

El  duque  Celani  había  formado  un  corrillo  en  un 
ángulo  de  la  sala  y  contaba  al  príncipe  y  á  los  con¬ 
des  Sarnico  historietas  alegres. 

Renata,  con  la  vista  fija  en  el  campo,  se  sentía  do¬ 
minar  por  la  melancolía,  y  escuchaba  distraída  la 
charla  de  las  condesitas  Sarnico,  que  pasaban  revista 
á  los  vestidos  de  las  señoritas  que  habían  asistido  á 
la  fiesta  y  recordaban  los  incidentes  del  día. 

-  ¿Y  por  qué  ha  dado  la  duquesa  su  puñal  de 
plata  en  vez  de  una  flor?,  preguntaba  la  menor. 

—  Porque  le  gusta  hacer  lo  contrario  que  las  de¬ 
más,  respondía  su  hermana.  Pero  ¿dónde  se  ha  me¬ 
tido? 

-  Estará  dando  vueltas  con  el  Sr.  Sangalli. 

Renata  sufría:  también  había  echado  de  ver  la  au¬ 
sencia  de  la  duquesa  y  de  Eduardo  y  sospechaba 
que  estuvieran  juntos;  al  oirlo  decir  álas  Sarnico  sus 
sospechas  se  convirtieron  en  certidumbre,  y  estaba 
mirando  el  jardín  por  ver  si  volvían.  Tranquilizóse 
cuando  vió  llegar  por  una  alameda  á  la  duquesa 
acompañada  de  la  princesa,  sin  que  Eduardo  fuera 
con  ellas;  pero  luego  pensó  que  podía  muy  bien  ha¬ 
ber  sucedido  que  después  de  haber  estado  un  rato 
con  la  duquesa  se  habrían  separado  cerca  de  la  quin¬ 
ta  para  no  infundir  sospechas;  aquel  puñal  de  plata 
se  le  había  clavado  en  el  corazón  y  le  robaba  el  so¬ 
siego. 

Cuando  se  sentó  á  la  mesa  en  su  sitio  acostumbra¬ 
do  junto  á  Eduardo  le  preguntó: 

-  ¿Dónde  se  ha  metido  usted  después  de  la  fiesta 
que  no  se  le  ha  vuelto  á  ver? 

-  He  estado  pintando  en  mi  cuarto. 

-  ¡Pintando!  ¿Con  qué  luz? 

-  Me  he  colocado  en  la  terraza. 

Renata  no  quedó  convencida  y  calló  suspirando. 

-¿Por  qué  está  usted  tan  triste?,  le  preguntó 
Eduardo. 

-  Soy  algo  misántropa;  me  fastidia  tanta  gente. 

Su  tristeza  aumentó  cuando  por  la  noche  Eduardo 

habló  mucho  con  la  duquesa,  y  sufría  tanto  que  se 
retiró  temprano  á  su  cuarto,  diciendo  que  estaba  can¬ 
sada  y  tenía  jaqueca;  pero  cuando  se  quedó  sola  la 
atormentó  la  idea  de  que  estaban  abajo  en  el  salón 
charlando  y  riendo,  y  al  mismo  tiempo  se  enojaba 
consigo  misma  por  no  poder  desechar  aquel  amor 
que  la  hacía  padecer  tanto. 

Aquella  noche  no  pegó  los  ojos,  y  allí,  á  obscuras, 
tenía  alucinaciones  en  las  cuales  veía  un  puñal  de 
plata  que  mataba  su  amor,  y  á  la  duquesa  que  le  ro¬ 
baba  a  Eduardo,  á  su  amigo,  y  se  lo  llevaba  lejos, 
muy  lejos,  galopando  en  dos  caballos  por  el  campo. 

El  día  siguiente  fué  un  día  de  calma. 

Eduardo,  después  de  haberse  presentado  á  la  hora 
del  almuerzo,  no  se  dejó  ver  ya  ni  tomó  tampoco 
parte  en  un  paseo  en  inail-coach  al  cual  concurrieron 
todos  los  huéspedes. 

Hacia  el  mediodía,  la  duquesa,  la  princesa  y  las 
señoritas  Sarnico  se  sentaron  en  el  bosque  con  el 
bordado  en  la  mano,  mientras  el  príncipe,  el  marqués 
de  Solcio  y  el  conde  Sarnico  fumaban,  hablaban  de 
política  y  contaban  anécdotas. 

Renata,  antes  de  reunirse  con  sus  amigas,  dió  un 
paseo  con  el  duque  por  el  jardín. 

(  Continuará) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA 


La  calle  que  actualmente  llámase  de  «Rivadavia,» 
se  denominó  en  los  siglos  anteriores  «délas  Torres,» 
porque  en  ella  es¬ 
taba  situada  la 
Iglesia  Matriz, 
cuyo  frente  termi¬ 
naba  con  dos  altí¬ 
simas  torres,  de 
las  que  tomó 
nombre. 

Fundada  esta 
iglesia  por  Garay 
en  1580,  quedó 
casi  terminada  á 
fines  del  propio 
siglo  XVI. 

En  1620  el  pa¬ 
pa  Pío  V  la  segre- 
gró  del  obispado 
del  Paraguay,  y 
dos  años  después 
fue  elevada  á  la 
categoría  de  cate¬ 
dral  por  el  obispo 
del  Río  de  la  Pla¬ 
ta  y  Comisionado 
Apostólico  doctor 
fray  Pedro  de  Ca¬ 
rranza,  quien,  ini¬ 
ciador  y  gestiona¬ 
do  de  la  división 
del  virreinato,  al¬ 
canzólo  con  gran 
éxito. 

La  primitiva 
construcción  se¬ 
guramente  no  se 
distinguiría  por  su 
solidez,  por  cuan¬ 
to  setenta  años 
más  tarde  se  ha¬ 
llaba  en  lamenta¬ 
ble  estado  de  rui¬ 
na,  viéndose  obli¬ 
gado  el  obispo  Ascona  á  empren¬ 
der  su  reconstrucción  auxiliado  por 
las  limosnas  de  los  fieles.  Procuró¬ 
se  que  los  materiales  fuesen  de  pri¬ 
mera  clase;  pero  sin  duda  á  causa 
de  defectos  de  construcción,  á  los 
pocos  años  resintióse  su  techumbre, 
derrumbándose  casi  por  completo 
el  27  de  mayo  de  1752,  á  las  siete 
de  la  mañana,  quedando  únicamen¬ 
te  en  pie  la  fachada  con  sus  torres. 

De  nuevo  empezóse  su  construc¬ 
ción  ajustada  á  otros  planos,  y  la 
nueva  obra  duró  más  de  cuarenta 
años. 

A  principios  del  siglo  actual  se 
trató  de  sustituir  la  antigua  fachada 
con  otra  más  en  armonía  con  lo  úl¬ 
timamente  construido;  pero  de  mo¬ 
mento  túvose  que  desistir  de  tal 
idea  por  la  gran  oposición  que  ha¬ 
lló  en  el  pueblo,  hasta  que  en  1822, 
pasándose  por  encima  déla  opinión 
popular,  se  derruyeron  las  torres 
para  darle  la  fachada  de  columnata 
que  actualmente  tiene,  pudiéndose 
afirmar  que  hasta  noviembre  de 
1836  no  quedó  terminada  la  fábrica 
de  la  catedral  de  Buenos  Aires. 

Tiene  ésta  cinco  naves.  La  prin¬ 
cipal  ó  central,  que  termina  en  el 
vistoso  altar  mayor;  dos  laterales,  y 
dos  en  el  crucero.  En  las  últimas 
se  encuentran  los  altares  siguientes: 

San  Luis  Gonzaga,  imagen  de  mu¬ 
cho  valor  artístico  hecha  por  Astorg, 
de  Sevilla;  San  Juan  Nepomuceno, 

La  Agonía  de  Santa  Teresa  de  Je¬ 
sús,  San  Martín  y  San  Zacarías, 

Junto  al  penúltimo  hay  la  capilla 
donde  se  levanta  el  monumento  en 
que  descansan  los  restos  del  gene¬ 
ral  San  Martín,  obra  escultórica  de 
regular  mérito  artístico.  En  la  otra 
nave  hay  los  de  Nuestra  Señora  de 
la  Paz,  la  Purísima,  del  Carmen, 

San  José  y  por  dirimo  el  del  Cristo  REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Sontos  Amas.  La  catedral.  Vista  del  interior 
en  a  ca  ecera  e  crucero.  a  (de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D,  Justo  Solsona) 


derecha  está  el  mausoleo  del  arzobispo  doctor  Anei- 
ros. 

Posee  algunos  cuadros  antiguos  de  autores  desco¬ 
nocidos,  reputados  como  de  gran  valor  artístico.  So¬ 
bresalen:  La  agonía  de  Sania  Teresa  de  Jesús,  San 
Fransisco  de  Asís,  La  Ascensión  del  Señor  y  los  cuatro 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires  La  catedral.  Vista  de  la  fachada 
(de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


Evangelistas,  situados  en  la  base  de  la  cúpula  de  la 
nave  central.  Pero  el  mejor  es  el  que  está  en  la  Sala 
de  Canónigos,  llamado  El  Señor  de  Buenos  Aires.  Es 
una  tela  que  representa  á  Cristo  de  medio  cuerpo, 
tamaño  natural,  de  tal  factura  que  no  es  posible  pe¬ 
dir  más  verdad  en  el  colorido  ni  más  naturalidad  en 
la  actitud  y  expre¬ 
sión,  considerán¬ 
dose  obra  de  un 
gran  maestro.  Y 
para  que  nada  le 
falte,  tiene  tam¬ 
bién  su  tradición. 
Cuéntase  que  se 
le  halló  dentro  de 
una  caja  flotando 
en  el  Río  de  la 
Plata  por  unos 
aduaneros.  El  Go¬ 
bierno  quiso  man¬ 
darlo  de  regalo  á 
una  de  las  Inten¬ 
dencias  del  Pací¬ 
fico,  pero  habien¬ 
do  protestado  los 
porteños  y  para 
anular  resenti¬ 
mientos,  seleechó 
en  suerte  por  tres 
veces  y  en  las  tres 
ganó  la  ciudad  de 
Buenos  Aires,  á 
la  que  cupo  la 
honra  de  guar¬ 
darle.  Considéra¬ 
le  la  iglesia  como 
valiosísima  reli¬ 
quia. 

Hay  algunas 
otras  telas  de  me¬ 
nor  importancia 
y  los  retratos  de , 
todos  los  obispos 
que  ha  tenido  la 
diócesis. 


J.  Soisona 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Almanach  de  La  Esquella  de  la 
Torratxa.  -  Tratándose  de  una  publica¬ 
ción  tan  popular  y  tan  bien  acreditada, 
huelga  todo  elogio.  Más  de  cien  firmas  de 
escritores  y  sesenta  de  artistas,  entre  las 
cuales  figuran  las  de  los  más  reputados 
literatos  ydibujantes  catalanes,  son  la  me¬ 
jor  garantía  de  la  bondad  de  los  trabajos 
en  el  almanaque  contenidos,  trabajos  que 
comprenden  cuentos,  poesías,  epigramas, 
chascarrillos,  reproducciones  de  cuadros, 
dibujos  de  actualidad,  caricaturas,  etc.  El 
almanaque,  que  lleva  unas  elegantes  cu¬ 
biertas  en  colores,  se  vende  á  una  peseta. 

Impresions  y  RECORTS,  per  Lluis  Via. 
-  A  pesar  de  ser  este  el  primer  libro  pu¬ 
blicado  en  catalán  por  su  autor,  no  vaci¬ 
lamos  en  afirmar  que  para  sí  lo  quisieran 
muchos  escritores  de  larga  y  gloriosa  his¬ 
toria  en  nuestra  literatura  rtgional:  y  no 
hacemos  esta  afirmación  en  el  sentido  de 
empequeñecer  á  estos  últimos,  sino  por  el 
contrario,  para  colocar  desde  luego  al  se¬ 
ñor  Vía  en  el  puesto  que  legítimamente  se 
ha  conquistado  con  su  primera  ob>a  cata¬ 
lana.  Las  narraciones  contenidas  en  el 
tomo  que  nos  ocupa  se  distinguen  por  el 
sentimiento  que  en  todas  ellas  palpita,  por 
la  poesía  que  respiran  y  al  propio  tiempo 
por  la  verdad  y  la  naturalidad  que  en  ellas 
campean:  el  señor  Vía  es  de  los  que  ven 
admirablemente  lo  externo  y  lo  interno, 
el  cuerpo  y  el  alma,  y  con  la  sinceridad 
del  que  de  veras  siente  encuentra  la  fi  rma 
más  adecuada  para  expresarlo.  Impresions 
y  recorts  es  un  libro  esencialmente  catalán* 
tiene  todo  el  perfume  de  nuestros  campos, 
y  en  él  aparece  en  toda  su  belleza  el  espí¬ 
ritu  poético  que  informa  el  modo  de  ser 
y  las  costumbres  de  nuestras  poblaciones 
rurales.  Impreso  en  Barcelona,  en  la  im¬ 
prenta  de  «La  Renaixensa,»  se  vende  á 
tres  pesetas. 

La  ViRGENClTA,  novela  por  Alejandro 
Larrubiera.  Los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  conocen  sobrada¬ 
mente  la  firma  del  Sr.  Larrubiera,  antiguo 
y  querido  colaborador  de  nuestro  periódi¬ 
co,  en  cuyos  cuentos  han  podido  admirar 
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siempre  el  interés  de  la  narración  y  la  elegancia  del  estilo. 
Dotado  de  gran  espíritu  de  observación  y  de  verdadero  talento 
literario,  cada  vez  que  ha  abordado  el  género  de  la  novela  ha 
conseguido  un  nuevo  triunfo,  porque  en  todas  las  obras  de  esta 
índole  ha  sabido  e.'tudiar  á  fondo  los  que  se  llaman  documen¬ 
tos  humanos  y  formar  con  ellos  un  conjunto  en  que  los  perso¬ 
najes  viven,  la  fábula  se  desarrolla  natuialmente  y  la  acción 
interesa  por  su  verdad.  Tales  son  las  cualidades  que  avaloran 
La  Virgencita ,  preciosa  novela  de  costumbres  madrileñas,  que 
se  ha  impreso  en  Barcelona,  está  ilustrada  con  bonitos  graba¬ 
dos  y  se  vende  á  1*50  pesetas. 

La  gran  ley  contra  el  juego  ó  sea  su  pro  y  su 
contra,  por  Antonio  Baguer.  -  Consta  este  libro  de  dos  par¬ 
tes:  en  la  primera  se  explican  por  medio  de  multitud  de  cuadros 
y  cálculos  las  jugadas  que,  según  el  autor,  han  de  producir 
ganancia  infalible  en  el  juego  de  la  ruleta,  tomando  por  base 
de  las  combinaciones  la  de  Monte-Cario;  en  la  segunda  se  de¬ 
tallan  las  trampas  que  en  la  ruleta  pueden  hacerse  para  que 
todos  estos  cálculos  resulten  fallidos.  El  Sr.  Baguer  hace  al 
final  de  la  primera  parte  la  confesión  siguiente:  «Nunca  he  ju¬ 
gado,  pero  tanta  fe  tenía  en  mis  combinaciones  y  tantas  miles 
de  veces  las  había  ensayado  en  casa,  siempre,  pero  siempre 
con  satisfactorio  resultado,  que  un  día  me  tentaron  el  diablo  y 


la  ambición  á  pasar  á  probarlo  de  veras  en  Monte-Cario,  para 
arrebatarles  una  gran  fortuna.  No  pude  resistir  más  á  tan  li¬ 
sonjeras  tentaciones;  fui,  jugué  y  efectivamente  ...  perdí.»  ¿Qué 
mejor  comentario  podemos  hacer  de  la  obra  del  Sr.  Baguer? 
¿Qué  mejor  enseñanza  cabe  deducir  de  ella?  El  libro  ha  sido 
impreso  en  Barcelona  en  la  imprenta  de  la  Lasa  Provincial  de 
Caridad. 

Cuentos  baturros,  por  Alberto  Casañal Shakery .  —  Hace 
un  año  nos  ocupamos  de  este  libro  alabándolo  como  se  mere¬ 
cía:  que  nuestras  alabanzas  no  eran  exageradas  ha  venido  á 
demostrarlo  el  hecho  de  que  la  primera  edición  se  agotó  rápi¬ 
damente  habiendo  ahora  publicado  su  autor  la  segunda  aumen¬ 
tada  con  varios  cuentos  nuevos,  no  menos  chistosos  y  bien 
escritos  que  los  otros.  El  libro,  que  lleva  un  prólogo  de  don 
Mariano  Baselga,  un  intermedio  de  D.  Francisco  Aguado,  un 
epílogo  de  D.  Luis  Royo  y  Vtllanova  y  una  jota  para  piano  de 
D.  Arturo  Lapuerta  y  está  ilustrado  por  notables  artistas  ara¬ 
goneses,  se  vende  á  dos  pesetas. 

Notas  mejicanas,  por  Manuel  Conrotte.  -  El  autor  de 
este  libro,  distinguido  publicista  español,  consigna  en  él  las 
impresiones  de  sus  viajes  por  las  principales  ciudades  de  Mé¬ 
jico.  Sus  notas  no  son,  sin  embargo,  las  del  turista  que  sólo  se 


807 


fija  en  la  parte  externa,  en  lo  que  recrea  sus  ojos  tampoco  son 
las  del  hombre  de  estudio  que,  despreciando  esta  parte  externa, 
únicamente  se  ocupa  del  modo  de  ser  de  los  pueblos  que  reco¬ 
rre,  de  lo  que  satisface  su  espíritu  científico:  no  son  las  notas 
frívolas  del  primero,  ni  las  notas  áridas  del  segundo.  Son,  como 
dice  el  autor  en  el  prefacio,  expresión  de  las  sensaciones  perso¬ 
nales  producidas  por  el  espectáculo  de  paisaje,  de  costumbres, 
de  caracteres  y  monumentos,  por  los  recuerdos  que  despiertan 
los  hechos  pasados,  por  las  adivinaciones  que  sus  estados  del 
momento  hacen  presentir  para  su  suerte  futura.  De  aquí  que 
el  libro  del  Sr  Conrotte  resulta  pintoresco  en  su  parte  descrip¬ 
tiva  é  interesante  en  sus  observaciones,  formando  esla  mezcla 
de  lo  bello  y  de  lo  útil  un  conjunto  que  entretiene  é  instruye  á 
la  par.  Notas  mejicanas  ha  sido  editado  en  viadrid  por  los  se¬ 
ñores  Romo  y  Fussel  y  se  vende  á  tres  pesetas. 

Raport  sur  le  plus  humanitaire  interpretation 
SCI enti fique  des  processes  cicatriciales,  por  R.  Bell- 
'ver.  —  Folleto  escrito  en  francés,  en  el  cual  se  encomian  las 
ventajas  que  sobre  la  antisepsia  tiene  en  medicina  y  cirugía  un 
nuevo  procedimiento,  la  septifugia,  preconizado  por  el  señor 
Bell  ver,  quien  explica  los  excelentes  resultados  con  el  mismo 
obtenidos.  Ha  sido  impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  de  Ri¬ 
cardo  Hernández. 
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__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELtBñES1 

;  ..  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL  - 

I  ^¡Disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


VwK','l8£s'Wl 

78,  Faui.  8alnt-Denis 
PARIS 

í°daa  ¡tu  rar,n0fij>i 
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FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  61 

|L0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓíLAj 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCÉgiyrfl 

¿TtLnxmDESBMw'mm  »üfl  »¡¡  dj  i al  iíÁ 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU lAFFECTEUR 


:  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  \  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  I  Soberano  en 

^  "Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  |  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pocho,  Escrófula,  Tuberculosis,  j 
,  102,  X&ue  RicbeZieu,  Paria  y  e/7  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


1,0  J  DOLORES  .BEÍHRBOJ, 
jSUpPBESSlOfes  BE  L05 

menstruos 
FffíBBmitTisoB.roVoli 

L  Am as  „ 

JPi odhs  Farmacias  yJJRoGUfRms 


PEREBRiHA 

53  ,  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 

y  JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUBNIER  Farm0, 114,  RuedePmyence.’B  PARIS 
EíMADRIts  Melchor  GARCIA,}  todas  farmacias 

-  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Polvos  .  

..-iayCu  8  CATAKKO,  A 
BRONQUITIS,  -B¡*  £»»* 

• — 

I  «¡x  1  ,0<*a  atecc**n 

P&»  "  Espasmódica 
“  de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  lled.  Oro  y  Plata 
¡.  ÍEHRB  y  C1*,  ?'■»,  1 0  2  .R.RicheUtu,  Parí». 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

'  Fibrila,  Espeditionei :  J.-P.  LAROZE  4  C",  !,  roe  des  Lions-Sl-Panl.  i  Paró. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Jk 


LECHELLE 


Se  recela  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis, izAnemia.e]  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  Jei  J 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


pUiQREAT IHa 

PEFRESNE/ 

o  Adoptad»  por  I»  Armada  O* 
i  loa  Hospitales  de  Parle.  <fs 

el  más  poderoso 
el  más  completo 

•ne,  tino  también  la  grasa, 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  es 
el  pan  y  los  Feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
todaB  las  buenas  Farmacias  do  España. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 

«lr»uANEMIA,!tPOBKEZA<t  IiSANGRE.íI  RAQUITISMO 
Ext]  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada a  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parla,  i 
fH'rtl»  ANEMIA,  ltP08REZAdeliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
I  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  et&. 

j  oniriliANEMIA.IiPOBREZAdiliSANGRE, el  RAQUITISMO 
I  Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  i 
j  BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Pepsina  ¡Stiiiif 

Aprobada  por  la  ACADE0IA  DE  EEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'COñVISART,  EN  1855 

Medallas  en  las  Exposiciones  ¡ntsrnaclonales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIEBA  -  PfllLADFLPHIA  -  PARIS 

i»  1873  -  - 
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- -  _tioa  éxito  .... 

DISPEPSIAS 

OA8TR1TI3  -  CASTRA  LO!  A  0 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTEOS  BEtOROEHZS  DS  La  DIOSaTlCS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

EMIR.  .  íe  PEPSINA  8BUDAUL? 
VINO  .  .  di  PEPSINA  EOUDAULTÍ 
POLVOS-  de  PEPSINA  BSJUDAULTl 
PARIS,  PharaaciB  COLLAS,  8,  rneDanpblM  j 

bv _ V  tn  <a*  principales  farmacia». 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  illllí 

'armoeic,  IPE  BfFOM,  150 •  PARIS,  y  esa  tonas  las  &  anuncias 


El  JARABE  BE  BRIANT recomendaJo  desde  su  principio,  por  los  profesores  B 
I^eunec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  B 
año  1829 obttrvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  eon  base  g 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  touo  á  las  personas  delicadas,  como  | 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  M 
con  ira  los  BESFB1  HUIS  y  todas  las  HFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VPLLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningnn  peligro  para  el  c~tis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eQcacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).'  Para 
los  brazos,  empléese  el  JfILi  Y  íitlE,  DUBSBR,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Paria. 
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Número  93 


Costumbres  venecianas,  cuadro  de  J.  Favretto  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia.  1899) 


J 


'ar-abe.  Digital. 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


j  El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
¡  Anemia,  Clorosis, 

¡  Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  LacíatodeHierro  de 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobarlas  por  In  Ar:uUvn¡:¡  cp  Medicina  ti  a  /■'.-ir? i 


¡1 


rgotina  y  Grageas  t 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  liacen  mas 
fácil  el  labor  del  par  lo  _  y 

i  Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
\LABELOHYE  y  Cia,  99,  Galle  ele  Aboukif,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


i 

ül 

2 

Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS ' 

DE[_  DOCTOR 

DE1AUT 

,  3DB  PARIS 

,  n°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ¡ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
lt  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  8 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
gañía.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  Ja  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne  I 


IES  - 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
do  Partos,  Movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

3.02,  Rué  Sticbelieu  Parle,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APIOL^JORETy  HOMOLLE  “¿SíEíE, 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Mates  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emiciou  de  la  voz.— Prkcio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Farmacéutico  en  PARIS  > 


jkAdh.  DETHAN, 

ss?  r&fl&y&a 


ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FATEBSOH 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est6- 

■  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 

■  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  j 
B  de  los  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
|^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 

S  •'•ItUMM.HW  . . . 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  v  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  IDEA,  escultura  en  mármol  de  R.  Rodin,  grabado  de  Leveille 


Éió 


ADVERTENCIAS 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  lectores 
y  del  público  en  general  sobre  el  prospecto  de 
ia  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  LA  ILUSTRA¬ 
CIÓN  ARTÍSTICA  y  EL  SALÓN  DE  LA  MODA 
para  el  año  1900,  que  con  el  presente  número 
repartimos.  _ 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  quinto  y  último  tomo  de  la  serie 
del  presente  año,  que  será  el  cuarto  y  último 
de  la  interesante  obra  NAPOLEÓN  III. 

Llamamos  la  atención  de  los  señores  sus¬ 
criptores  y  de  nuestros  corresponsales  sobre 
la  advertencia  que  publicamos  en  el  número 
anterior. 


SUMARIO 

Texto. —  Crónicas  de  la  Exposición  de  París.  Entrada  en 
materia ,  por  Juan  B.  Ensefiat.  -  El  escultor  Augusto  Rodin, 
por  A.  -  Las  apariencias ,  por  P.  y  V.  Marguerite.  -  El  ins- 
constante,  por  É.  García  ’L&átvesz.  -- Nuestros  grabados ¡Mis¬ 
celánea.  -  Por  venganza ,  novela.  -  Medalla  en  honor  de  don 
Emilio  Casle/ar.  -  -  Cartel  anunciador. -Demolición  de  las  mu¬ 
rallas  de  la  China.  -  Nieve  electrizada.  -  El  último  veterano. 
Grabados.—  La  idea.  -  M.  Alfredo  Picard.  -  El  escultor  Au¬ 
gusto  Rodin  en  su  quinta.  -  Fragmento  del  grupo  « L.os  ciuda¬ 
danos  de  Calais. »-  -  Una  procesión  en  el  bosque. -Horas  tristes. 
-  Guerra  angloboer ,  seis  grabados.  -  Un  pequeño  Moltke.  - 
Un  dúo.  -  IV.  F.  Gatacre.  -  Cornelio  F.  Clery.  -  Medalla  de 
honor  de  D.  Emilio  Caslelar..-  Cartel  anunciador.  -  Puente 
sobre  el  rio  Rojo,  en  el  Tonquín. 

CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

ENTRADA  EN  MATERIA 

Al  emprender  la  serie  de  crónicas  quincenales  en 
que  nos  proponemos  reseñar  los  atractivos,  aconte¬ 
cimientos  y  maravillas  de  la  gran  fiesta  con  que  el 


M.  Alfredo  Picard, 
Comisario  general  de  la  Exposición 


orbe  civilizado  va  á  dar  esplendoroso  coronamiento 
al  siglo  de  las  luces,  queremos  exponer  el  espíritu 
que  nos  anima,  los  propósitos  que  abrigamos,  el  ca¬ 
rácter  que  nos  proponemos  dar  á  estos  artículos  y  el 
plan  que  nos  hemos  trazado  para  que  resulten,  si  no 
un  estudio  metódico,  un  trabajo  exento  de  confusión. 

Procuraremos  describir  todo  lo  que  por  su  méri¬ 
to,  originalidad  ó  importancia  llame  la  atención  del 
público  ilustrado  en  este  concurso  universal. 

Los  éxitos  de  las  letras  y  las  artes,  las  conquistas 
de  la  ciencia  y  de  la  industria,  todas  las  manifesta¬ 
ciones  de  la  inteligencia  y  actividad  humanas  que 
triunfen  en  la  Exposición  tendrán  su  reflejo  en  estas 
columnas,  cuya  lectura  deseamos  que  interese  lo 
mismo  á  los  artistas  que  á  los  simples  curiosos,  á  los 
técnicos  como  á  los  profanos  en  materia  científica,  á 
los  lectores  de  ambos  sexos  y  de  todas  edades. 

Sin  grandes  esfuerzos  de  imaginación,  sin  ninguna 
enervante  tensión  de  espíritu,  podrán  seguirnos  á 
través  de  las  inmensas  galerías  en  que  han  de  exhi¬ 
birse  las  más  preciadas  muestras  de  la  producción 
universal;  y  allí  nos  complaceremos  en  explicarles, 
con  toda  la  concisión  y  claridad  posibles,  las  rique¬ 
zas  del  suelo  y  de  la  industria,  las  curiosidades  y  ex¬ 
celencias  del  arte,  las  aplicaciones  de  la  ciencia,  los  ¡ 
prodigios  de  la  mecánica,  todo  lo  que  creamos  dig¬ 
no  de  su  atención. 

Le$  haremos  asistir  á  festivales  y  congresos,  á  con¬ 
ferencias  y  espectáculos,  procurando  que  descansen 
del  estudio  en  las  distracciones  y  que  se  distraigan 
en  el  estudio  mismo  de  las  materias  más  abstractas. 

Deseamos  proporcionar  un  medio  práctico  de 
orientación  á  los  que  hayan  de  visitar  de  hecho  el 
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gran  certamen,  y  un  arsenal  de  recuerdos  á  los  que 
lo  hayan  visitado  cuando  lean  nuestras  crónicas. 

Quisiéramos,  sobre  todo,  dará  éstas  tal  amenidad, 
que  se  leyesen  sin  fatiga  alguna,  con  interés  crecien¬ 
te,  como  se  devoran  las  páginas  de  una  novela  muy 
movida  y  emocionante.  ¿Qué  se  necesita  para  esto?. 
Que  sean  animadas  las  reseñas,  variados  los  asuntos, 
claro  el  estilo,  salpicados  de  anécdotas  los  estudios, 
llenas  de  color  y  de  vida  las  descripciones. 

Lejos  de  nosotros  la  presunción  de  poder  realizar 
una  obra  tan  acabada  y  perfecta;  pero  conste  que  no 
ignoramos  el  tono  y  la  forma  que  hemos  de  dar  á 
nuestro  trabajo,  para  que  responda  más  ó  menos 
cumplidamente  á  su  objeto,  y  que  estamos  resueltos 
á  poner  de  nuestra  parte  todos  los  medios  posibles 
para  conseguir  este  resultado. 

Más  que  la  materia,  procuraremos  reflejar  la  vida 
de  la  Exposición. 

A  todo  apelaremos  para  presentar  una  viva  ima¬ 
gen  de  este  cuadro  animado  y  grandioso:  al  símil 
más  ó  menos  vulgar  para  la  explicación  de  cosas  de 
difícil  comprensión,  á  la  historia  anecdótica  de  los 
inventos,  á  los  comentarios  del  público,  á  la  presen¬ 
tación  de  tipos  originales,  á  los  diálogos  que  puedan 
prestar  movimiento  y  colorido  al  cuadro. 

No  siempre  hemos  de  hablar  por  cuenta  propia, 
sino  que  apelaremos  á  la  autorizada  palabra  de  per¬ 
sonas  competentes,  cuando  se  trate  de  asuntos  que 
desconozcamos.  Porque  estas  crónicas,  para  que  lle¬ 
nen  su  objeto,  tienen  que  encerrar,  bajo  su  forma 
entretenida,  amena  y  fácil,  un  estudio  serio  y  exacto 
de  todos  los  progresos  y  bellezas  que  el  genio  hu¬ 
mano  reúna  en  esta  Exposición,  que  vendrá  á  ser  la 
apoteosis  del  siglo. 

¡  Y  qué  siglo  el  que  finaliza!  ¿Hay  en  la  historia  de 
la  humanidad  algún  otro  que  pueda  serle  comparado 
en  fecundidad  genial? 

Lo  abre  Napoleón  con  las  guerras  que  difunden 
el  espíritu  que  ha  de  llenarlo;  se  eleva  á  la  cúspide 
del  arte  con  los  grandes  poetas,  músicos  y  pintores 
que  lo  ilustran;  alcanza  á  lo  maravilloso  de  las  cien¬ 
cias  aplicadas  con  los  ferrocarriles  y  vapores  que  re¬ 
ducen  la  vuelta  al  mundo  á  un  paseo  de  pocos  días; 
ahuyenta  las  tinieblas  con  el  gas;  pone  al  habla  á  los 
habitantes  de  todo  el  orbe  con  el  telégrafo;  disputa 
víctimas  al  dolor  y  á  la  muerte  con  el  descubrimien¬ 
to  de  los  microscópicos  enemigos  de  la  vida,  y  aca¬ 
ba  en  medio  de  los  mágicos  esplendores  de  la  elec¬ 
tricidad. 

Semejante  siglo  exigía  un  coronamiento  grandio¬ 
so.  Por  esto  la  Francia  ha  invitado  al  mundo  para 
que  concurra  á  esta  soberbia  manifestación  del  genio 
humano,  sin  distinción  de  pueblos  ni  de  razas. 

París,  que  á  cada  década  aparece  rejuvenecida  y 
dotada  de  mayor  grandiosidad  y  belleza,  aguarda 
impaciente  la  triunfal  primavera  próxima,  en  que 
arrojará  con  graciosa  coquetería  el  manto  de  invier¬ 
no,  para  recibir,  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  coro¬ 
nada  de  flores,  á  los  huéspedes  que  de  las  cuatro 
partes  del  globo  acudirán  á  visitarla. 

Celosa  de  su  legendario  renombre,  echa,  por  de¬ 
cirlo  así,  la  casa  por  la  ventana,  á  fin  de  que  su  hos¬ 
pitalidad  resulte  grata  para  todo  el  mundo  y  para 
que  no  haya  gusto  ni  capricho  que  no  quede  satis¬ 
fecho. 

Los  sabios  y  los  industriales,  los  comerciantes  y 
los  artistas  encontrarán  aquí  innumerables  palacios 
donde  estudiar  y  comparar,  cada  uno  en  lo  que  le 
concierna,  las  más  recientes  manifestaciones  del  hu¬ 
mano  ingenio  y  los  rápidos  grogresos  de  la  civiliza¬ 
ción  universal. 

Para  la  masa  de  visitantes,  á  quienes  ninguna  la¬ 
boriosidad  preocupe,  París  siembra  á  cada  paso  cu¬ 
riosos  atractivos,  delicados  placeres,  espectáculos 
imprevistos,  mágicas  apoteosis. 

Porque  estas  grandiosas  exhibiciones  internaciona¬ 
les  no  pueden  ser,  como  antes,  simples  fiestas  del 
trabajo;  tienen  que  ser  fiestas  de  la  humanidad.  Y 
en  la  de  1900  se  agruparán  todos  los  pueblos  y  to¬ 
das  las  razas,  con  sus  costumbres  propias,  sus  tipos, 
su  trabajo  y  sus  creencias;  cada  uno  en  su  escenario 
peculiar,  dentro  de  los  límites  de  lo  posible,  vinien¬ 
do  á  ser  en  conjunto  una  síntesis  del  orbe  entero. 

Y  si  en  este  compendio  universal  se  junta  y  com¬ 
penetra  todo  lo  que  esas  razas  y  esos  pueblos  ofrecen 
de  superior  en  actividad  cerebral  y  en  cosas  sorpren¬ 
dentes,  calcúlese  la  intensidad  de  vida  que  se  des¬ 
prenderá  de  esa  masa  cosmopolita,  atareada,  febril, 
ávida  de  saborear  todos  los  goces  del  espíritu  y  todos 
los  placeres  más  ó  menos  honestos,  multiplicados 
hasta  el  infinito. 

Esta  será  la  característica  de  semejante  fiesta:  vida 
y  acción.  Las  individualidades  se  decuplarán  en 
ella,  merced  á  ese  medio  ambiente  que  penetra  en 
el  cuerpo  y  en  el  alma  por  todos  los  poros  y  por  to¬ 
dos  los  sentidos. 
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Fuera  de  los  que  vengan  con  el  exclusivo  objeto 
de  trabajar  y  que  mirarán  con  ojos  distraídos  todo 
lo  que  no  constituya  el  objeto  de  su  estudio  espe¬ 
cial,  la  inmensa  mayoría  de  los  huéspedes  de  París 
llevará  aquí  esa  vida  de  movimiento  continuo  y  de 
intensísima  tensión  de  espíritu  que  acaba  por  dar  el 
vértigo. 

Y  sin  embargo,  para  ver  bien  las  cosas,  es  preciso 
tener  una  previa  noción  de  ellas  y  saber  visitarlas 
con  método.  El  que  se  lance  al  torbellino  de  esta 
exhibición  sin  haber  adquirido  sobre  ella  algún  co¬ 
nocimiento,  recibirá  la  impresión  de  un  vertiginoso 
caos,  del  que  surgen  solamente,  como  alturas  lumi¬ 
nosas,  unas  cuantas  maravillas,  que  sirven  de  jalones 
á  la  memoria.  De  todo  lo  demás,  visto  de  prisa  ó 
pasado  por  alto  en  los  paseos  realizados  sin  más  guía 
que  el  capricho;  de  todo  lo  demás  que  constituye  el 
fondo  positivo  y  verdaderamente  útil  de  la  Exposi¬ 
ción,  no  conservará  más  que  una  idea  confusa,  igno¬ 
rando  lo  más  interesante  del  concurso. 

Los  catálogos,  indispensables  para  toda  visita  con¬ 
cienzuda,  presentan  la  Exposición  en  detalle,  cuando 
para  comprenderla  y  apreciarla  es  preciso  abarcar 
agrupaciones  y  conjuntos.  Y  esto  es  lo  que  para  ma¬ 
yor  comodidad  y  comprensión  de  nuestros  lectores 
nos  proponemos  hacer  en  estas  Crónicas,  que  ven¬ 
drán  á  ser  una  especie  de  guía,  bastante  metódica 
para  evitar  el  fastidio  de  la  elaboración  de  un  pro¬ 
grama,  y  bastante  elástica  para  prestarse  á  los  cam¬ 
bios  de  itinerario  más  caprichosos. 

París  y  la  Exposición  se  compenetrarán  de*  tal 
modo,  que  no  será  posible  presentar  un  cuadro  más 
ó  menos  completo  de  este  coronamiento  del  siglo, 
sin  reflejar  la  vida  palpitante  de  la  gran  ciudad  en 
este  momento  histórico. 

París  ofrecerá  un  espectáculo  sorprendente  y  úni¬ 
co:  el  resumen  y  compendio  de  cuanto  caracteriza 
esta  época,  en  que  la  transición  del  espíritu  moderno 
coincide  con  el  paso  de  un  siglo  á  otro. 

En  el  orden  social,  se  verá  una  juventud  escépti¬ 
ca  y  pesimista,  asistiendo  á  la  bancarrota  de  los  vie¬ 
jos  ideales;  juventud  que  se  dice  hastiada  de  la  vida 
á  los  veinte  años,  que  jura  por  Schopenhauer  y  erige 
en  dogma  la  teoría  de  la  seriedad  y  del  tedio. 

Arriba,  el  triunfo  de  las  osadas  ambiciones,  el  di¬ 
nero  corruptor,  la  familia  disuelta  por  el  divorcio  ó 
encenegada  en  la  vergüenza  de  dramas  inmundos,  la 
política  reducida  á  una  artera  lucha  de  personalida¬ 
des,  el  poder  convertido  en  presa  de  los  más  hábiles 
ó  de  los  más  faltos  de  pudor. 

Abajo,  los  estragos  del  vicio  y  del  infortunio,  la 
guerra  fratricida  de  castas  y  de  clases,  el  trabajo  con¬ 
vertido  en  lucha  desesperada  contra  el  hambre,  le¬ 
giones  de  infelices  sumidos  en  un  mar  de  injusticia 
humana,  dramas  terribles  en  que  los  lamentos  se  so¬ 
focan  con  lágrimas  y  sangre,  el  espantoso  crujir  de 
un  ruinoso  edificio  social  que  se  derrumba. 

En  el  orden  religioso,  la  duda  inmensa  ó  la  nega¬ 
ción  total  en  lucha  con  la  fe  que  el  mundo  moder¬ 
no,  en  las  ansias  de  la  muerte,  invoca  para  la  salva¬ 
ción  de  los  hombres  y  la  paz  de  los  pueblos. 

La  ciencia  proclamándose  única  salvadora,  emi¬ 
nentemente  revolucionaria,  única  investigadora  de  la 
verdad  y  distribuidora  de  la  dicha  humana. 

El  arte  y  la  literatura  buscando  formas  nuevas, 
que  no  son  el  drama  pictórico  de  Greuze,  ni  las  Mu¬ 
sas  de  Pradier,  ni  el  poema  sinfónico  de  Berlioz,  ni 
el  canto  de  Víctor  Hugo,  ni  la  novela  de  Daudet. 
Los  grandes  artistas  perdiendo  el  terreno  que  ganan 
los  grandes  metafísicos;  las  obras  sencillas,  naturales 
y  sinceras  triunfando  de  las  obras  de  aparatoso  esti¬ 
lo  ó  de  enrevesado  lenguaje,  en  que  re  refleja  el  alma 
atormentada  del  siglo  que  agoniza. 

Pero  ¿qué  importan  las  imperfecciones  de  las  obras 
y  los  vicios  de  los  hombres?  ¿Qué  importan  las  vaci¬ 
laciones  y  los  errores  individuales,  si,  á  paso  lento, 
pero  obstinado,  la  humanidad  siempre  marcha?  ¿Qué 
importan  las  corrupciones  y  decadencias  de  arriba, 
si  de  abajo  surgen  sin  cesar,  como  inagotables  ma¬ 
nantiales  de  vida,  nuevas  y  sanas  generaciones?  El 
gran  problema  consiste  en  utilizar  estos  elementos 
para  el  bien  común. 

La  civilización  es  el  crisol  mágico  en  que  lo  bue¬ 
no,  para  depurarse,  se  mezcla  con'  todo  lo  malo,  y 
hasta  la  depuración  final  no  caen  al  fondo  las  escorias. 

Es  inútil  empeñarse  en  que  el  bien  triunfe  todos 
los  días.  Con  frecuencia  se  necesitan  muchos  años 
para  que  de  una  turbia  fermentación  se  desprenda 
una  verdad  clara  y  triunfante. 

Del  escepticismo,  del  descreimiento,  de  la  total 
negación  de  hoy,  quizá  surja  mañana  la  ansiada  fe 
indispensable  para  la  paz  y  el  amor  de  los  hombres, 
y  que  el  siglo  que  empieza  recibirá  tal  vez  en  heren¬ 
cia  del  siglo  que  acaba  en  medio  de  la  más  gloriosa 
de  las  apoteosis. 

Juan  B.  Enseñat 
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El  escultor  Augusto  Rodin  en  su  quinta 


EL  ESCULTOR  AUGUSTO  RODIN  hecho  de  haber  sido  justamente  comparado  con  Mi- 
,  ,  .  guel  Angel  demuestra  que  sabe  respetarlas  en  lo  que 

El  Ayuntamiento  de  París  ha  autorizado  al  emi-  tienen  de  grandioso  y  sublime, 
nente  escultor  Rodin  para  instalar  en  el  recinto  de  No  podemos  hacer  una  crítica  detallada  de  sus 
la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  1900  un 
pabellón  en  donde 
pueda  exponer  sus 
obras:  esta  distin¬ 
ción  especial,  que 
constituye  la  mejor 
consagración  de  los 
excepcionales  méri¬ 
tos  de  tan  ilustre  ar¬ 
tista,  permitirá  á  los 
admiradores  de  éste 
contemplar  su  obra 
reunida  por  él,  á  su 
antojo  y  con  entera 
independencia,  y  á 
los  que  no  conocen 
la  mayor  parte  de 
sus  trabajos  satisfa¬ 
cer  una  cusiosidad 
provocada  tanto  pol¬ 
los  entusiasmos  de 
los  unos  cuanto  por 
las  críticas  acerbas 
de  los  otros. 

Pocos  artistas  han 
sido  tan  discutidos 
como  Rodin:  pro- 
clámanle  unos  el 
más  grande  escultor 
del  siglo,  comparán¬ 
dolo  con  Miguel  An¬ 
gel  y  afirmando  que 
nadie  ha  sabido  lle¬ 
var  tan  lejos  la  ex¬ 
presión  de  la  vida 

en  las  formas  ni  fijar  la  pasión  en  gestos  tan  intensos  1  obras;  nos  limitaremos  á  enumerar  algunas  de  las  más 
y  en  movimientos  tan  audaces;  otros,  por  el  contra¬ 
rio,  fieles  al  formulismo  académico, 
esclavos  de  las  tradiciones,  se  han 
rebelado  contra  ese  desbordamiento 
de  vida,  han  acusado  al  artista  de 
brutal  y  llegado  hasta  á  negarle  el 
derecho  de  manejar  el  cincel  y  el 
desbastador,  llamándole  desequilibra¬ 
do  y  sosteniendo  que,  ignorante  aún 
de  los  rudimentos  de  su  arte,  disimu¬ 
laba  su  ignorancia  por  medio  de  las 
más  extravagantes  pretensiones. 

Mas  cuando  se  estudia  á  fondo  la 
obra  de  ese  admirable  maestro,  no 
sorprenden  estos  juicios  apasionados, 
casi  feroces,  de  los  detractores  de 
Rodin,  porque  la  labor  de  éste  rom¬ 
pe  con  sobrada  osadía  las  ideas  co¬ 
rrientes  y  los  procedimientos  habitua¬ 
les;  porque  es  la  expresión  demasiado 
intensa  y  libre  de  un  temperamento; 
porque,  en  suma,  es  demasiado  nue¬ 
va  y  demasiado  sincera  para  no  des¬ 
pertar  las  iras  de  sus  detractores. 

Pretenden  algunos  que  la  obra  de 
Rodin  es  incomprensible  para  el  pú¬ 
blico  en  general;  pero  no  es  aventu¬ 
rado  afirmar  que  los  que  no  la  com¬ 
prenden  es  porque  no  quieren  des¬ 
pojarse  de  los  prejuicios,  de  los  con¬ 
vencionalismos  adquiridos  por  una 
educación  viciosa.  En  efecto,  esa 
obra  en  nada  se  parece  á  las  de  los 
demás:  no  es  seca  y  árida,  no  es  la 
.  copia  detallada  y  minuciosa  del  mo¬ 
delo,  no  es  el  resultado  del  esfuerzo 
de  análisis,  sino  que  es  enérgica,  viva, 
expresión  de  grandes  síntesis,  tiene 
cerebro,  corazón,  nervios  que  vibran, 
carne  que  palpita,  que  se  estremece, 
que  sufre. 

Rodin  es  revolucionario  en  su  arte; 
pero  lo  es,  no  en  virtud  de  razona¬ 
mientos  ni  de  principios  personales, 
sino  porque  salvando  los  límites  arti¬ 
ficiales  de  las  escuelas,  olvidando  los 
prototipos  de  la  belleza  académica, 
ha  contemplado  con  candor,  con  res¬ 
peto,  la  naturaleza,  que  no  presenta 
tales  restricciones,  y  ha  buscado  su 
inspiración  en  los  tesoros  infinitos 
que  ella  magnánimamente  ofrece  á 
quienes  saben  sentirla.  Mas  no  se 
crea  que  Rodin  desdeña  las  grandes 
tradiciones  de  la  escultura;  el  mismo 


que  publicamos  en  la  primera  página  de  este  núme- 
ro;  el  grupo  de  Los  ciudadanos  de  Calais,  uno  de 
cuyos  fragmentos  reproducimos  en  esta  página;  San 
Juan  Bautista,  la  llamada  Puerta  del  infierno,  la 
Danaide,  El  beso, 
la  Quimera,  El  rap¬ 
to ,  La  Primavera, 
Eva,  los  monumen¬ 
tos  de  Claudio  Lo- 
rrain  y  de  Víctor 
Hugo,  y  los  bustos 
de  Dalou,  de  Legros 
y  de  Juan  P.  Lau- 
rens,  que  junto  con 
otros  dos  fragmentos 
de  Los  ciudadanos 
de  Calais  y  de  la  ci¬ 
tada  puerta  se  repro¬ 
dujeron  en  el  núme¬ 
ro  405  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística. 
En  todas  ellas  se 
admiran  las  cualida¬ 
des  que  dejamos 
apuntadas  y  que  han 
conquistado  para  su 
autor  uno  de  los  pri¬ 
meros  puestos  en  el 
mundo  del  arte  con¬ 
temporáneo. 

Augusto  Rodin 
es  de  mediana  esta¬ 
tura,  de  cuerpo  recio 
y  temperamento  só¬ 
lido;  su  aspecto  es 
á  la  vez  rudo  y  bon¬ 
dadoso,  la  mirada 
de  sus  azules  ojos 
•  es  suave  y  su  voz 

acariciadora  aníma- 
5  y  se  vuelve  ardiente,  vibrante,  cuando  de  su  arte 
importantes.  Como  tales  podemcJs  mencionar  La  idea,  |  habla.  E11  él  se  adivina  desde  luego  al  trabajador  in¬ 
fatigable  que  en  el  trabajo  encuentra 
sus  únicos  placeres:  treinta  años  de 
esfuerzos  y  de  lucha  no  han  mengua¬ 
do  su  vigor,  al  contrario.  Precisa  oirle 
hablar  de  la  naturaleza  para  saber 
hasta  qué  punto  la  ama;  cuando  pro¬ 
nuncia  ese  nombre,  se  conmueve,  se 
humilla  y  se  confiesa  esclavo  de  esa 
fuerza,  que,  sin  embargo,  tantas  veces 
ha  logrado  dominar.  «¡La  naturaleza!, 
exclama  con  entusiasmo.  La  natura¬ 
leza  es  siempre  bella;  no  es  fea  nun¬ 
ca.  Los  hombres  son  los  que  la 
afean,  porque  para  interpretarla  la 
deforman.  La  naturaleza  jamás  es  fea: 
puede  parecerlo  porque  nos  hemos 
formado  de  la  belleza  una  idea  falsa, 
convencional,  conforme  á  las  necesi¬ 
dades  de  nuestros  hábitos,  de  nues¬ 
tras  costumbres,  de  nuestra  civiliza¬ 
ción.  Sí;  un  hombre  con  sombrero  de 
copa,  levita  y  pantalones,  y  una  mujer 
que  se  comprime,  que  se  deforma  el 
cuerpo  con  trajes  ilógicos  y  ridículos, 
son  feos  porque  no  son  la  naturaleza; 
pero  un  cuerpo  desnudo  nunca  es 
feo,  cualquiera  que  sean  sus  defectos. 
Y  la  naturaleza  lo  contiene  todo:  no 
es  necesario  tener  imaginación  para 
ser'  un  gran  artista;  basta  mirar  la  na¬ 
turaleza:  en  ella  nada  choca,  todo 
son  medias  tintasen  las  cuales  juega 
la  luz  amorosamente.  Pero  estas  me¬ 
dias  tintas  hay  que  fijarlas  con  vigor, 
con  intensidad,  con  violencia,  por 
decirlo  así,  pero  al  mismo  tiempo  con 
dulzura.  De  este  modo  se  lleca  á  la 
expresión.  Sorprender  el  . gestq  espe¬ 
cial  en  que  mejor  se  revelan  los  ca¬ 
racteres  de  una  forma,  conseguir  fi¬ 
jarlo  traduciendo  no  sólo  sus  movi¬ 
mientos  externos,  sus  manifestaciones 
visibles,  sino  que  también  la  palpita¬ 
ción  del  sentimiento  ó  de  la  sensa¬ 
ción  en  que  .tal  gesto  ha  germinado, 
esto  y  nada  más  que  esto  es  la  es¬ 
cultura.» 

Tal  es  el  concepto  que  de  su  arte 
tiene  el  eminente  escultor,  tales  son 
las  doctrinas  estéticas  en  que  están 
inspiradas  sus  creaciones:  uno  y  otras 
explipan  la  vida  que  sus  figuras  res¬ 
piran  y  la  emoción  intensísima  que 

Fragmento  pel  grupo  Los  ciudadanos  de  Calais,  obra  de  Rodin  despiertan.  -  A. 
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Durante  largo  rato  no  pudieron  apartar  sus  ojos  de  aquel  bebé 


LAS  APARIENCIAS 


Era  un  hermoso  domingo  de  febrero:  un  sol  casi  caliente  de  mediodía  en¬ 
viaba  sus  rayos  oblicuos  sobre  el  muelle  de  Orsay,  iluminando  con  su  alegre  luz 
primaveral  una  parte  de  la  avenida  y  dejando  el  resto  en  la  sombra.  Los  árboles 
negros,  desnudos  de  hojas,  con  sus  menudas  ramas,  parecían  teñirse  de  un  li¬ 
gero  color  verde  como  si  la  savia  se  pusiera  bruscamente  á  hervir  en  las  fibras 
de  la  madera,  pronta  á  surgir  en  forma  de  brotes  relucientes  y  de  frescas  hojas. 
El  Sena,  á  fuerza  de  contemplar  el  cielo,  aparecía  azul  y  su  superficie  centellea¬ 
ba  cual  si  estuviera  cubierta  de  escamas  de  plata.  La  orilla  derecha,  acariciada 
por  aquel  sol  mágico,  mostrábase  alegre  con  sus  blancas  fachadas,  cuyas  venta¬ 
nas  brillaban  como  diamantes  de  colosal  tamaño. 

-¡Qué  bella  es  la  vida!,  exclamó  Jacobo  oprimiendo  el  brazo  de  su  joven 
esposa.  J 

Esta  inclinó  la  cabeza  hacia  él,  sonrióse  tiernamente  y  una  emoción  de  ale¬ 
gría  tiñó  de  carmín  su  rostro,  que  apenas  resguardaba  un  velillo  blanco. 

Ambos  seguían  á  lo  ancho  del  muelle  la  faja  luminosa,  caminando  á  pasos 
cortos,  ella  apoyada  en  él  con  ese  abandono  confiado  de  todo  su  ser  que  algu¬ 
nas  veces  manifiestan  las  mujeres,  dichosas  sin  saber  por  qué,  como  agradeci¬ 
das  de  sentirse  amadas.  Lanzaban  en  torno  suyo  miradas  distraídas;  todo  lo  que 
veían  les  encantaba,  todo  les  divertía:  un  perrillo  negro  que  iba  en  pos  de  un 
tranvía,  un  conductor  colérico  que  gesticulaba  en  el  imperial  de  su  ómnibus,  el 
delicioso  panorama  de  la  orilla  derecha,  las  parejas  y  las  familias  con  quienes 
se  cruzaban,  y  que  se  paseaban  como  ellos,  aunque  silenciosas,  con  los  brazos 
colgantes  y  molestadas  por  sus  trajes  domingueros. 

A  la  vista  de  un  ridículo  bebé,  vestido  con  un  abrigo  rosa  con  franja  de  plu¬ 
mas  y  con  un  voluminoso  sombrero  verde  con  penacho,  que  entre  montones  de 
arena  é  inclinado  sobre  un  cubo  vuelto  al  revés  golpeábalo  frenéticamente  con 
una  pala  de  madera,  los  Donnadieu  sonriéronse  silenciosamente  y  durante  largo 
rato  no  pudieron  apartar  sus  ojos  de  aquel  paquete  de  telas  y  carne  mofletuda 
que  prorrumpía  en  gritos  inarticulados,  expresión  de  una  alegría  sin  límites. 

-  ¡Qué  lindo!,  exclamó  Rosa. 

Entonces  fué  Santiago  quien  la  miró  y  sonrióse,  y  ella  se  ruborizó  bajo  su 
velillo  blanco,  y  confusa,  con  ternura  maliciosa  que  sus  ojos  delataban,  mur¬ 
muró: 

-  Le  llamaremos  Santiago. 

Y  siguieron  andando  entre  los  demás  paseantes  que  miraban  con  envidia 
aquella  pareja  joven  y  elegante.  Realmente  Santiago  era  un  apuesto  mozo  y  lle¬ 
vaba  airosamente  su  chaqué  negro,  su  sombrero  de  copa,  su  pantalón  gris  con 
el  pliegue  recto  que  mantenía  cuidadosamente,  por  un  vago  respeto  á  la  moda, 
y  del  cual  se  mostraba  orgulloso.  En  cuanto  á  ella,  estaba  encantadora  con  su 
traje  azul  obscuro,  con  su  cuello  de  piel  de  nutria  y  su  sombrerito  de  color  de 
turquesa  que  se  apoyaba  graciosamente  sobre  su  cabecita  rubia. 

-  Y  cuando  tendrá  quince  años,  pediré  mi  jubilación  como  jefe  de  nego¬ 
ciado. 

Empleado  en  el  Ministerio  de  la  Marina,  contaba  con  la  protección  de  una 
de  sus  primas,  sobrina  de  un  célebre  diputado  de  la  izquierda,  que  por  su  opo¬ 
sición  sistemática  habíase  hecho  temible  á  los  gobiernos  y  era  por  tanto  omni¬ 
potente.  Gracias  á  esto,  esperaba  Santiago  dejar  atrás  muy  pronto  á  la  mayoría 


de  sus  compañeros  de  oficina,  lo  cual  había 
de  justificarse,  además,  según  él,  por  su  ta¬ 
lento.  Porque  ha  de  saberse  que  había  embo¬ 
rronado  con  cierta  gracia  algunas  caricaturas, 
y  hasta  una  de  ellas  debía  ser  publicada  en 
La  Risa. 

-Sólo  nos  falta,  añadió  con  acento  de 
convicción,  algún  dinerillo  más. 

-  ¡Bah!,  repuso  Rosa,  con  tus  tres  mil 
francos  de  sueldo  y  con  los  doscientos  fran¬ 
cos  mensuales  de  mi  dote  podemos  ir  tirando. 

-  Sí,  dijo  Santiago  después  de  reflexionar 
un  momento;  y  además  tenemos  en  perspec¬ 
tiva  la  herencia  del  tío  Jorge. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Rosa  indignada. 

-  ¡No  se  morirá  por  esto!  Y  de  todos 
modos,  siempre  es -un  pensamiento  agrada¬ 
ble  esto  de  poder  decir  que  un  día  ú  otro, 
tarde  ó  temprano,  lo  más  tarde  posible,  por 
supuesto,  nos  han  de  caer  del  cielo  quince 
mil  libras  de  renta,  ¿no  es  verdad? 

Rosa  asintió  á  lo  que  su  marido  decía. 
Acababan  de  atravesar  la  explanada  de 
los  Inválidos:  ante  ellos  extendíase  el  muelle, 
y  el  Trocadero  á  lo  lejos  ostentaba  sus  torres 
luminosas  que  se  destacaban  sobre  el  azul 
del  cielo. 

De  pronto  exclamó  Santiago: 

-  ¡Es  repugnante!  ¡Mira! 

Un  carruaje  salía  con  gran  estrépito  de 

la  puerta  cochera  de  una  magnífica  casa:  dos 
soberbios  caballos  blancos,  elegantemente 
enjaezados,  haciendo  balancear  la  reluciente 
lanza,  dieron  la  vuelta  graciosamente,  tascando  el  freno  y  pisando  fuerte.  Rosa 
admiró  los  hermosos  ramos  de  violetas  de  Parma  que  á  modo  de  pompones 
adornaban  las  orejas  de  aquellos  animales;  el  cochero  y  el  lacayo,  grueso  el  uno 
como  una  calabaza,  flaco  como  un  espárrago  el  otro,  con  sus  sombreros  con 
escarapelas  y  sus  cuerpos  rígidos  aprisionados  en  su  librea  verde,  diéronle  ga¬ 
nas  de  reir.  Pero  al  ver  pasar  el  cupé  con  sus  escudos  en  las  portezuelas  y  sus 
límpidos  cristales,  sintió  cierta  envidia  y  en  su  memoria  quedó  grabado  el  re¬ 
cuerdo  del  perfil  de  una  mujer  muy  joven  y  muy  linda,  de  cabello  dorado  y  se¬ 
doso  como  el  suyo  que  asomaba  por  debajo  de  una  toca  de  color  de  turquesa. 

—  ¡En  verdad  que  hay  personas  demasiado  ricas!,  dijo  Jorge  dando  un  suspiro. 

Y  ambos  vieron  desaparecer,  pensativos  y  melancólicos,  el  lindo  carruaje. 

Sin  embargo,  apoyada  sobre  el  acolchado  respaldo,  Mme.  Allain  dejaba  va¬ 
gar  su  triste  mirada  al  través  de  los  cristales  de  su  cupé.  ¿Cómo  se  encontraba 
allí  en  traje  de  visita,  vestida,  peinada,  respirando  y  reflexionando  como  si 
nada  hubiera  pasado  del  drama  íntimo  que  la  trastornaba?  ¿Cómo  podía,  después 
del  espantoso  descubrimiento,  encontrarse  allí  realizando  los  pequeños  actos 
maquinales  de  la  vida?  El  increíble  acontecimiento  de  aquella  mañana  pasaba 
y  repasaba  ante  sus  ojos  como  un  perpetuo  relámpago,  y  con  el  corazón  desga¬ 
rrado,  pálidos  los  labios,  reprimiendo  los  sollozos  que  se  precipitaban  por  su 
garganta,  revivía  aquel  minuto  terrible. 

¿Era  posible?  ¡Después  de  tres  años  de  matrimonio,  tres  años  de  existencia 
en  plena  felicidad!  ¡Cuando  todavía  ayer  su  marido  murmuraba  á  su  oído  las 
mismas  dulces  palabras!  ¡Ah,  qué  miserable!,  ¡qué  infame!  ¡Engañarla  de  aquel 
modo!  ¡Mentir  tan  innoblemente!..  ¡Y  decir  que  hubiera  podido  no  advertirlo 
nunca,  continuar  siendo  víctima  de  aquella  denigrante  comedia,  á  no  haber 
sido  por  una  casualidad!  ¡La  más  sencilla,  la  más  natural  de  las  casualidades! 
Y  ahora  su  vida  estaba  quebrantada  para  siempre.  Porque,  al  fin  y  al  cabo,  si 
no  hubiese  entrado  casualmente  y  por  vez  primera,  después  de  tres  años,  en  el 
despacho  de  su  marido,  no  le  habría  visto  levantarse  como  un  culpable  y  echar 
rápidamente  su  chupón  sobre  un  paquete  de  cartas;  no  le  habría  ella  arrebatado 
las  cartas  aquellas,  no  habría  leído,  latiéndole  las  sienes  y  con  los  ojos  empa- 


¡  En  verdad  que  hay  personas  demasiado  ricas!,  dijo  Jorge  dando  un  suspiro 

pados  de  lágrimas,  aquellas  líneas  odiosas  que  hicieron  estallar  bruscamente  la 
bellaquería  del  miserable  y  su  propia?  é  irremediable  desdicha. 

Mme.  AHain  miraba  sin  verla  la  doble  decoración  que  se  desplegaba  rápi- 
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damente  á  su  derecha  y  á  su  izquierda  al  través  de 
los  cristales  del  cupé.  La  pesada  mole  del  Trocadero 
y  sus  esbeltas  torres,  iluminadas  por  el  sol,  recortá¬ 
banse  sobre  el  azul  ligeramente  brumoso  del  cielo 
que  manchaban  al- 


cogidos  del  brazo.  ¿Dos  recién  casados  sin  duda? 
Ella  sonreía:  cubría  su  esbelto  cuerpo  un  traje  azul 
obscuro,  un  cuello  de  piel  de  nutria  caía  sobre  su 
talle,  y  por  debajo  de  un  sombrerillo  azul  turquesa 


gunas 


tenues  nube- 


cillas.  El  Sena  brilla¬ 
ba  espléndidamente. 

¿Qué  iba  á  ser  de 
ella  ahora?  El  infa¬ 
me  lo  había  confe¬ 
sado  todo  con  ver¬ 
dadera  crueldad,  sin 
una  vacilación,  sin 
un  remordimiento. 

¡Traicionada,  y  por 
la  estúpida  de  Alina! 

¡Alina!  ¿Quién  lo  hu¬ 
biera  creído?  Mada- 
me  Allain,  al  recor¬ 
dar  á  su  ex  amiga, 
estremecióse  como 
si  hubiese  sentido 
azotado  surostro  por 
un  latigazo.  ¡Una 
mujer  tan  fea,  tan 
vieja  y  tan  gruesa! 

¡Qué  asco!  Y  pen¬ 
sando  en  la  destruc¬ 
ción  de  su  felicidad, 
de  su  pasado,  de  su 
presente  y  de  su  por¬ 
venir,  echada  la  ca¬ 
beza  sobre  el  rincón 
de  su  coche  que 
arrastraba  el  trote 
ligero  y  regular  de 

sus  caballos  blancos,  y  oprimiendo  su  boca  con  el 
pañuelo,  prorrumpió  en  sollozos  de  grande  angustia 
que  recorrían  todo  su  cuerpo. 

Dos  horas  después,  horas  que  fueron  para  ella  de 
desesperación  sin  límites  y  de  confusos  ensueños,  el 
cupé  de  Mme.  Allain  atravesaba  de  nuevo  el  puen¬ 
te.  Inclinada  sobre  la  portezuela,  aquella  infeliz  di¬ 
rigió  una  rápida  mirada  al  cielo,  que  el  sol  poniente 
llenaba  de  tintas  rojas,  sobre  el  amarillento  Sena  y 
sobre  el  Trocadero,  envuelto  ya  en  la  niebla.  A  su 
lado,  por  la  acera,  pasaban  un  hombre  y  una  mujer 


Una  procesión  en  el  bosque,  cuadro  de  Antonio  Lonza  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1899) 

asomaba  una  dorada  cabellera.  Mme.  Allain  ocultó¬ 
se  en  el  fondo  del  coche.  Los  caballos  blancos,  con 
sus  ramos  de  violetas  en  las  orejas,  desfilaban  con 
acompasado  ruido  de  zuecos  y  los  cuellos  orgullosa- 
mente  erguidos,  sobre  los  cuales  relucían  hebillas  y 
correas.  El  lujoso  cupé  desapareció. 

Los  Donnadieu  se  contemplaron  y  Rosa  exclamó 
suspirando  amargamente: 

-  ¡Es  verdad  que  hay  personas  demasiado  di¬ 
chosas! 

Pablo  y  Víctor  Marguerite 


EL  INSCONSTANTE 

Los  últimos  rayos  del  pálido  sol  de  diciembre 
apagábanse  á  través  de  las  verjas  doradas  del  Parque 
Monceau.  Alfredo 
estaba  solo  en  su 
gabinete,  contem¬ 
plando  con  éxtasis 
el  retrato  de  una 
mujer  hermosa,  que 
había  sacado  de  su 
cartera.  Entre  la  te¬ 
nue  luz  crepuscular 
que  se  filtraba  pol¬ 
los  vidrios  de  colo¬ 
res  del  balcón  flori¬ 
do,  flotaba  un  finísi¬ 
mo  y  embriagador 
perfume,  y  diríase 
que  reflejos  y  aro¬ 
mas  cambiaban  en¬ 
tre  sí,  en  la  misterio¬ 
sa  penumbra,  un 
ligero  beso  imper¬ 
ceptible. 

De  pronto,  Alfre¬ 
do  oyó  una  voz  ami¬ 
ga  y  guardó  apresu¬ 
radamente  el  retrato. 

-  ¡Alfredo! 

-  ¡Enrique! 

Al  eco  de  estos 

dos  nombres,  á  los 
que  acompañó  un 
abrazo  estrechísimo, 
despertóse  antigua  y ' 
dormida  amistad. 

-  Pero  ¿qué  es  esto,  Enrique?  ¡Un  año  sin  verte! 
¡Ya  empezaba  á  creer  que  te  habías  muerto! 

-  ¡Soy  un  mal  amigo!  ¡Tienes  razón!  ¡Llámame 
cuanto  quieras!  ¡Lo  merezco  todo!  Durante  este  año 
hemos  estado  sin  vernos,  he  sido  el  más  feliz  de  los 
hombres,  ¡y  no  hay  mayor  egoísmo  que  el  de  un  hom¬ 
bre  feliz!..  Mas,  perdóname;  he  vivido  en  otro  plane¬ 
ta,  en  el  planeta  de  la  suprema  dicha,  de  esa  dicha 
que  borra  la  memoria  y  enloquece. 

-  ¡Vamos,  en  el  amor  de  una  mujer! 

-  ¡Si!  ¡Y  acabo  de  perderla!  ¡Hasta  hoy  he  estado 


Horas  tristes,  cuadro  de  E.  Harburger 
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loco  de  felicidad!  ¡Ahora  estoy  loco  de  dolor !!  ventura  de  sus  caricias,..  ¡Ah,  eso  no!  [No  lo  creo, 

Y  el  recien  llegado  continuó  entre  sollozos:  )  no  lo  creo! 

-¡He  perdido  á  Diana!  ¡Tü  no  has  conocido  á  -¡Pobre  amigo  Enrique!,  dijo  Alfredo  con  calma, 
esa  hermosura  egipcia,  con  sonrisas  de-hurí  y  mira-  I  Ya  es  hora  de  que  domines  tu  dolor.  Sí,  Enrique, 
das  de  sirena,  que  me  ha  1 

abandonado!  ¡Ah,  si  tú 
hubieras  visto  sus  pupilas 
de  mágico  imán  y  aquel 
alabastrino  cuello  que  á 
veces  temblaba  al  sentir 
el  beso  furtivo  de  su  ca¬ 
bellera  negra  y  flotante! 

¡Ya  nada  de  eso  es  mío! 

¡Quiero  morir!  ¡No  tengo 
fuerzas  para  seguir  vi¬ 
viendo! 

Y  la  voz  de  Enrique 
era  amarga  y  profunda; 
era  la  voz  terrible  y  som¬ 
bría  de  los  grandes  in¬ 
fortunios. 

—  ¡Cálmate,  pobre  ami¬ 
go!,  exclamó  Alfredo. 

Y  repitió,  con  más  com¬ 
pasión  que  sorpresa: 

—  ¡Cálmate,  yo  curaré 
tu  herida! 

—  ¿Curar  mi  herida? 

¡Eso  es  imposible!..  ¡Yo 
muero  de  este  golpe!, 
contestó  Enrique.  Cuan¬ 
do  ayer  nos  separamos  la 
vi  más  enamorada  que 
nunca,  su  hermosura  te- 


GUERRA  ANGLO-BOER. -Tropas  i 


i  SUBIENDO  Á  UN  TREN  BLINDADO  EN  ESTCOURT  (de  fotografía) 


nía  un  encanto  incomparable...,  ¡jamás  me  había  pa¬ 
recido  tan  bella!  Al  entrar  hoy  en  casa,  llamándola 
á  gritos,  como  todos  los  días,  no  tuve  más  respuesta 
que  la  del  eco  de  mis  voces...  Veló  mis  ideas  un 
presentimiento  fatal,  pero  alentábame  la  esperanza... 
Me  hacía  la  ilusión  de  que  iba  á  surgir  ante  mis 
ojos  su  graciosa  y  esbelta  figura,  detrás  de  cada 
puerta...  ¡Ay!  ¡Después  de  haber  recorrido  la  casa 
entera,  medí  el  fondo  de  mi  desdicha!..  ¡Ya  no  me 
quedaba  nada  de  aquella  mujer,  más  que  el  recuer¬ 
do!..  Sobre  el  mármol  de  la  chimenea  vi  Un  lazo  de 
seda  de  color  de  rosa,  un  guante  desgarrado  y  una 
flor  mustia...  Me  precipité  á  besarlos,  los  besé  mil 
veces,  y  rompiendo  á  llorar  como  un  niño,  los  empa¬ 
pé  en  mis  lágrimas...  Lo  que  no  puedo  creer  es  que 
mientras  yo  me  agito  en  esta  agonía,  Diana  esté  dan¬ 
do  á  otro  la  inmensa  dicha  de  su  amor,  la  suprema 


no  te  quepa  duda:  mientras  tú  te  agitas  en  el  abismo 
de  tu  desesperación,  Diana  está  dando  á  otro  la  di¬ 
cha  inmensa  de  su  amor,  la  ventura  suprema  de  sus 
caricias.  ¡Siempre  que  uno  pierde  una  mujer  hermo¬ 
sa,  es  precisamente  porque  otro  la  ha  encontrado! 

-  ¡Alfredo,  no  me  asesines! 

-  Nada  de  eso;  es  que  quiero  cerrar  tu  herida 
para  siempre;  quiero  que  entres  por  la  senda  de  la 
virtud:  si  no,  para  ti  no  hay  salvación. 

-  ¿De  la  virtud?  ¿Qué  es  lo  que  me  dices?  ¿Inten¬ 
tarás  hacerme  creer  que  has  renunciado  á  los  em¬ 
briagadores  arrebatos  de  la  más  viva  y  más  ardiente 
de  las  pasiones  humanas?  Si  tal  pretendes,  tu  esfuer¬ 
zo  es  inútil;  apenas  hace  un  instante,  al  ir  á  llamar 
á  tu  puerta,  he  visto  salir  de  aquí  á  una  mujer  de 
peregrino  rostro,  de  ojos  grandes  y  rasgados,  de  pu¬ 
pilas  zebreadas  y  de  cabello  rubio  sombrío,  el  tipo 


original  é  inequívoco  de  las  bellezas  del  Danubio... 
¿Es  esa  la  virtud  que  tú  practicas?  ¡Niégame  que  sa¬ 
lía  de  tu  casa! 

-  ¿Que  he  de  negártelo?  Aplaca  tu  emoción,  es¬ 
cúchame  tranquilo,  si 
puedes;  oye  las  palabras 
de  un  hombre  virtuoso. 

-¡Habla,  pues!,  mur¬ 
muró  Enrique,  estupefac¬ 
to,  mirando  á  su  amigo. 

—  He  cambiado  mu¬ 
cho  desde  que  dejamos 
de  vernos,  dijo  Alfredo 
reposadamente.  Y  o  era 
entonces  todavía  como 
eres  tú  ahora,  un  senti¬ 
mental,  un  romántico. 
¿Te  acuerdas  de  Susana? 
¿Te  acuerdas  que  hace 
dos  años,  á  mi  regreso 
de  Niza,  donde  misterio¬ 
samente  desapareció  de 
mi  lado,  estuve  para  mo¬ 
rirme  de  pena? 

-¿No  me  he  de  acor¬ 
dar  de  Susana?  ¡Aún  me 
parece  que  la  veo!  ¡Estu¬ 
viste  seis  meses  llorándo¬ 
la,  y  empezamos  á  creer 
que  perdías  el  juicio! 

-¡Pues  bien,  ya  soy 
otro!  Yo  era  un  vicioso, 
un  corrompido...  Mas 
una  idea  salvadora  me 


iluminó,  y  me  propuse  redimir,  gracias  á  una  nueva 
vida  de  abnegación,  las  faltas  de  un  pasado  abomi¬ 
nable.  Al  dar  su  vuelta  ese  sol  que  llaman  la  Dicha, 
has  visto  brillar  tu  felicidad  en  la  forma  de  una  mu¬ 
jer  que  has  amado,  y  cuando  gira  el  disco  de  ese  as¬ 
tro  maravilloso  te  desesperas  porque  no  puedes  de¬ 
tenerlo  y  maldices  de  tu  destino...  Quisieras  daval¬ 
ía  rueda  de  la  Fortuna,  sin  pensar  en  que  otros 
agúardan  con  ansia  febril  que  pase  á  su  lado... 

-¡Cómo!  ¿Y  tú  te  resignas  á  eso?,  le  interrumpió 
indignado  Enrique.  No  me  propongas,  pues  no  la 
creo  en  ti,  semejante  cobardía.  ¿Me  pides  que  acep¬ 
te  con  calma  la  idea  de  que  se  halle  en  brazos  de 
otro  hombre  la  mujer  que  adoro?  ¡Eres  cruel!  ¿Quién 
ve  cruzar  ese  cuadro  por  su  mente  sin  que  la  espada 
se  le  venga  á  la  mano? 

—  No  es  eso  lo  que  te  pido.  Llora,  si  quieres,  el 


tefe,  |  '  (t» 
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desden  de  la  que  por  otro  te  abandona:  el  llanto  de  I  corazón  desgarran;  pero  después  lleva  en  sí,  como 
amor  suele  ser  fecundo  en  consuelos.  Lo  que  quiero  todas  las  virtudes,  el  más  envidiable  premio.  En  vez 
es  que  la  olvides.  Lo  que  quiero  es  que  salgas  de  ese  [  de  seguir  mirando  con  lamento  estéril  el  rayo  de  sol 
tormento.  ¿Que  dirías  de 
uno  que  se  desesperase 
porque  el  viento  de  oto¬ 
ño  se  lleva  una  hoja  del 
árbol  ó  porque,  al  brillar 
la  aurora,  se  disipa  una 
estrella?  Loco  como  él 
estás  tú;  pero  loco  de  so¬ 
berbia,  el  más  abomina¬ 
ble  de  los  pecados.  No 
creas  que  esa  mujer,  al 
abandonarte,  amaba  más 


que 


ti  al  hombre  á 


quien  hoy  da  la  dicha.. 

Acaso  no  ha  hecho  más 
que  obedecer  á  un  influ¬ 
jo  misterioso  é  incontras¬ 
table,  ó  á  una  ley  natural 
de  transformación  y  de 
mudanza...  Por  ventura, 
tú  mismo  ¿has  creído  que 
iba  á  ser  eterna  tu  felici¬ 
dad?  Esas  adorables  men¬ 
sajeras  de  alegrías  y  go¬ 
ces  que,  al  pasar,  nos  he¬ 
chizan  y  que,  al  desapa¬ 
recer  cautelosas,  nos  de¬ 
jan  un  destello  de  dorada 
luz  en  el  alma,  llegan  y 
huyen  de  improviso,  co¬ 
mo  rizo  de  espuma  que 
sobre  las  ondas  azules 
brota  al  halago  de  la  bri¬ 
sa  marina.  Todas  esas 

ráfagas  de  gloria  duran  poco,  y  en  cuanto  se  van  hay 
que  bendecirlas...  ¡y  olvidarlas!  No  hay  hombre  que 
no  sepa  que  son  pasajeras  y  fugaces...  Pero  unos, 
hipócritas,  fingen  ignorarlo;  soberbios  otros,  aparen¬ 
tan  no  creerlo,  y  cobardes  casi  todos,  ni  aun  á  pen¬ 
sarlo  se  atreven,  porque  les  hace  temblar  la  idea  de 
perderlas...  ¡Esa  sí  que  es  cobardía! 

-¡Alfredo,  por  Dios,  dices  cosas  que  sublevan! 

-  ¡No,  no  hay  que  desesperarse  porque  el  rayo  de 
sol  que  se  filtró  por  nuestra  ventana  no  se  deje  apri¬ 
sionar  y  se  nos  escape  intangible  de  entre  las  manos! 
Esta  plácida  resignación  de  que  yo  te  doy.  ejemplo, 
constituye  al  principio  uno  de  esos  sacrificios  que  el 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -Soldados  ingleses  haciendo  fuego  desde  un  tren  blindado  (de  fotografía) 

que  huye,  acostúmbrate  á  volver  la  vista  hacia  el 
rayo  de  sol  que  llega.  Los  colores  del  prisma,  en  sus 
diversos  grados  y  variantes,  son  infinitos  y  hay  un 
nuevo  encanto  en  cada  uno  de  sus  destellos.  En 
cada  nueva  chispa  que  hiere  mis  ojos,  yo  descubro 
siempre  una  deliciosa  sorpresa.  Observa  un  poco  y 
verás  que  es  siempre  la  misma  hada  mágica  la  que 
nos  seduce,  la  que  nos  fascina.  La  que  lloras  no  ha 
hecho  más  que  separarse  de  ti  un  momento  para 
volver  á  buscarte  con  otro  nombre,  con  otra  fisono¬ 
mía  y  con  otros  hechizos.  Juana  ó  Elisa,  Josefina  ó 
Gabriela,,  alta  ó  baja,  morena  ó  rubia,  de  ojos  negros 
ó  de  ojos  azules,  fíjate  bien  en  ella  y  verás  que  es 


la  misma...,  ¡es  la  hada  peregrina  de  la  Inconstan¬ 
cia!  A  esa  hay  que  amar,  y  amarla  á  ella  es  amarlas 
á  todas;  pues  ella,  al  presentársenos  bajo  distintas 
fases,  es  quien  mantiene 
el  amor  en  renovación 
perpetua.  ¡Haz  como  yo! 
¡Sé  inconstante!  Cuando 
una  mujer  me  abando¬ 
na,  ya  no  la  lloro,  la  ol¬ 
vido,  y  sólo  pienso  en  la 
que  va  á  reemplazarla, 
aunque  no  la  conozca  to¬ 
davía. 

—  ¡Adiós!  ¡Volveré! 
¡No  te  puedo  oir!  ¡Con  tu 
lenguaje  me  exasperas! 

Alfredo,  al  verse  solo, 
sacó  otra  vez  la  fotogra¬ 
fía  que  había  guardado  y 
se  puso  á  mirarla  con 
verdadera  ilusión. 

Engolfado  en  su  éxta¬ 
sis,  no  sintió  llegar  de 
nuevo  á  Enrique,  y  éste 
lo  sorprendió  contem¬ 
plando  el  retrato. 

-¡Chico,  siento  inte¬ 
rrumpirte!  ¡Te  venía  á 
pedir,  antes  de  marchar¬ 
me, #  el  secreto  para  olvi¬ 
dar!.. 

Y  como  Enrique,  al 
entrar  y  decir  esto,  vió 
turbarse  á  su  aníigo, 
añadió: 

-  Pero  ¿qué  te  pasa? 
¿Un  retrato?  ¡A  ver! 

Alfredo  se  puso  rojo  de  vergüenza. 

Era  el  retrato  de  Susana. 

E.  García  Ladevese 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer.— Dos  nuevas  derrotas  importantes 
han  venido  á  sumarse  á  las  numerosas  sufridas  por  los  ingleses 
en  lo  que  va  de  campaña:  la  del  general  Gatacre  en  Stormberg 
y  la  del  general  Wauschope,  cerca  de  Modder  Kiver.  De  la 
importancia  de  la  primera  es  prueba  elocuente  el  parte  oficial 
enviado  al  gobierno  inglés  por  el  propio  general  Gatacre,  que 
dice  así: 

«Tengo  el  profundo  sentimiento  de  notificaros  que  esta  ma- 
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ñaña  (día  10)  he  sufrido  un  descalabro  delante  de  Stormberg. 
Mis  guías  me  han  engañado  respecto  de  la  posición  del  ene¬ 
migo,  y  me  he  encontrado  en  un  terreno  impracticable.  Nues¬ 
tras  pérdidas  han  sido:  oficiales  heridos,  9;  desaparecidos,  9: 
soldados  muertos,  2;  heridos,  15;  desaparecidos,  59^-^ 

Las  noticias  de  origen  particular  dan  algunos  detalles  acerca 
de  este  combate.  El  general  Gatacre  quiso  tomar  por  asalto  la 
posición  boer  de  Stormberg;  pero  á  consecuencia  de  falsas  in¬ 
dicaciones,  el  movimiento  se  intentó  por  el  lado  en  que  aquella 
posición  era  inexpugnable.  Sorprendidos  los  ingleses  por  un 
terrible^  fuego  de  los  boers,  pusiéronse  en  orden  de  batalla, 
generalizándose  muy  pronto  la  acción,  en  la  que  tomó  parte 
activa  la  artillería;  mas  después  de  alguna  resistencia  hubieron 


Guerra  anglo-boer.  -  El  generafinglés  W.  F.  Gatacre, 
que  mandaba  la  columna  derrotada  por  los  boers  en  Stormberg 

de  retirarse  á  Molteno,  con  pérdidas  que  algunos  suponen  muy 
superiores  á  las  consignadas  en  el  parte  del  general  Gatacre. 

Acerca  de  la  otra  derrota,  la  del  general  Wauschope,  cuan¬ 
do  escribimos  estas  líneas  no  se  tienen  todavía  noticias  deta¬ 
lladas.  Sin  embargo,  lo  que  de  ella  se  sabe  permite  suponer 
que  ha  sido  un  descalabro  mayor  aún  que  el  de  Stormberg.  El 
día  1 1  la  columna  de  lord  Methuen  destacó  desde  Modder  Ri- 
ver  una  brigada  de  highlanders  al  mando  del  general  Waus¬ 
chope,  con  objeto  de  tomar  las  trincheras  levantadas  por  los 
boers  en  Magersfontain,  que  habían  sido  previamente  cañonea¬ 
das  por  la  artillería  inglesa  durante  aquel  día  y  la  tarde  del 
anterior.  La  brigada  atacó  aquellas  posiciones,  pero  fué  recha- 


Guerra  anglo-boer.  -  Ascensión  en  globo  del  general  inglés 
Jorge  White,  que  se  encuentra  sitiado  en  Ladysmith  (de 
fotografía  de  G.  Lynch. ) 


zada  con  terribles  pérdidas,  muriendo  en  el  combate  el  citado 
general  Wauschope. 

Como  consecuencia  de  estas  derrotas,  la  situación  de  las 
fuerzas  de  lord  Methuen,  que  acudían  en  auxilio  deKimberley, 
resulta  comprometidísima. 

Ladysmith,  Kimberley  y  Mafeking  continúan  sitiadas:  los 
sitiadores  aumentan  cada  día  sus  medios  de  ataque  y  los  sitia¬ 
dos  ven  cada  día  más  debilitados  sus  medios  de  defensa.  En 
Ladysmith  han  tenido  que  disminuirse  las  raciones  y  última¬ 
mente  se  ha  declarado  allí  una  epidemia  de  fiebre  entérica.  Y 
en  cuanto  á  la  columna  del  general  Clery,  dispuesta  para  soco¬ 
rrer  aquella  plaza,  encuéntrase  detenida  en  Frere. 

Para  contrarrestar  tantas  derrotas  los  ingleses  sólo  han  po¬ 
dido  poner  en  su  activo  una  insignificante  victoria,  conseguida 
por  una  columna  que  salió  de  Ladysmith  y  atacó  la  posición 
boer  de  Lombards-Kop,  destruyendo  dos  cañones  y  apoderán¬ 
dose  de  uno,  causando  al  enemigo  un  muerto  y  dos  heridos  y 
retirándose  luego  otra  vez  á  aquella  ciudad. 

Entretanto,  sigue  la  sublevación  de  los  afrikanders  del 
Cabo,  que  diariamente  proporcionan  nuevos  contingentes  á 
los  ejércitos  de  las  dos  repúblicas. 


El  general  Joubert  ha  tenido  que  retirarse  á  Volkrust  por 
hallarse  enfermo  de  disentería,  habiéndole  sucedido  en  el  mando 
del  ejército  boer  y  en  la  dirección  de  la  guerra  el  general  Bur- 
ger:  oficiosamente  se  dice  que  esta  sustitución  es  debida  á 
que  el  elemento  joven  transvaalense  estima  demasiado  lentos 
los  procedimientos  del  primero. 

Empiezan  á  llegar  noticias  de  origen  boer  sobre  los  prime¬ 
ros  combates  de  la  actual  guerra,  y  por  ellas  se  ve  cómo  ocultan 
los  ingleses  la  verdad  de  los  hechos:  en  efecto,  dijeron  éstos 
que  en  la  acción  de  Ladysmith  (30  de  octubre)  habían  tenido 
500  bajas,  y  el  Onsland,  periódico  oficial  de  los  afrikanders  del 
Cabo,  afirma  que  fueron  1.300. 

En  un  teatro  de  San  Petersburgo,  en  donde  se  celebraba 
una  función  á  beneficio  del  comité  holandés  de  socorro  á  los 
boers,  función  á  la  cual  asistió  la  alta  sociedad  de  aquella  capi¬ 
tal  y  que  produjo  la  suma  de  5.000  rublos,  hubo  de  repetirse 
el  himno  boer  entre  muestras  de  grande  entusiasmo  de  todo 
el  público. 

Una  procesión  en  el  bosque,  cuadro  de  An¬ 
tonio  Lonza. —  Las  costumbres  de  las  poblaciones  rurales 
tienen  en  medio  de  su  sencillez  tanta  poesía,  que  con  razón  se 
miran  como  fuente  de  inspiración  inagotable.  Ningún  artista 
que  lo  sea  por  temperamento,  no  por  oficio  simplemente,  po¬ 
drá  contemplar  con  indiferencia  los  encantadores  cuadros  que 
aquella  existencia  presenta  sin  cesar  ante  sus  ojos.  Entre  estos 
cuadros,  son  de  especial  belleza  los  de  carácter  religioso:  el 
descreimiento  no  ha  inficionado  todavía  á  aquellas  gentes;  sus 
almas  no  han  perdido  su  pureza  por  el  contacto  de  malsans 
influencias,  y  cuando  elevan  sus  preces  al  Todopoderoso,  las 
oraciones  que  sus  labios  murmuran  tienen  todo  el  perfume  de 
la  fe  más  sincera.  Por  otra  parte,  el  medio  ambiente  en  que 
tales  escenas  se  desarrollan  es  por  demás  favorable  á  la  expre¬ 
sión  artística:  la  naturaleza,  en  toda  su  magnificencia,  les  pres¬ 
ta,  por  decirlo  así,  un  escenario  que  en  vano  pretenden  igualar 
la  imaginación  y  el  trabajo  del  hombre.  Dígalo,  si  no,  el  lienzo 
de  Lonza  que  reoroducimos  en  la  página  813.  ¿Puede  darse 
espectáculo  más  hermoso  que  el  que  ofrece  esa  procesión  del 
bosque?  Lo  agreste  del  sitio,  los  tintes  obscuros  de  los  árboles 
y  de  las  rocas,  contrastan  por  modo  admirable  con  aquella  co¬ 
mitiva  de  fieles,  hondamente  sentida,  que  con  sus  estandartes 
y  sus  velas  se  agrupa  alrededor  del  sacerdote,  formando  un 
conjunto  sumamente  pintoresco. 

Horas  tristes,  cuadro  de  E.  Harburger.  —  Per¬ 
tenece  este  cuadro  al  género  de  las  obras  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  sugestivas,  de  esas  obras  que  impresionan  hondamente 
hasta  el  punto  de  transmitir  al  que  las  contempla  la  sensación 
ó  el  sentimiento  que  se  propuso  el  autor.  En  efecto,  mirando 
aquella  modesta  estancia  envuelta  en  la  penumbra  y  aquella 
figura  en  cuya  actitud  se  revela  la  tristeza  más  honda,  parece 
que  nos  sentimos  por  esa  misma  tristeza  invadidos,  identificán¬ 
donos  por  completo  con  el  asunto  que  ha  desarrollado  el  artista. 

Un  pequeño  Moltke.— Un  dúo.  Cuadros  de  C. 
B.  d’Bntraygues.  -  El  celebrado  pintor  francés  demuestra 
en  estas  dos  obras  la  predilección  que  siente  por  los  niños, 
predilección  que  nos  explicamos  perfectamente  porque  todo  lo 
que  con  éstos. se  relaciona  resulta  siempre  altamente  simpático 
y  por  consiguiente  propio  para  servir  de  asunto  á  los  artistas.' 
Las  dos  escenas  infantiles  por  d'Entraygues  pintadas,  reúnen 
en  grado  sumo  esta  condición,  y  así  la  que  representa  al  grupo 
de  chiquillos  ensayándose  en  maniobras  militares  como  la  que 
nos  ofrece  á  esos  seis  monagos  entretenidos  con  el  perro,  tie¬ 
nen  un  encanto  indefinible,  avalorado  por  las  bellezas  (técnicas 
que  atesora  el  cuadro  y  que  se  revelan  en  la  corrección  con 
que  están  trazadas  las  figuras  y  en  la  naturalidad  que  todas 
ellas  respiran.  Lo  propio  podemos  decir  de  los  lugares  en  que 
las  dos  escenas  se  desarrollan :  así  el  interior  de  Un  pequeño 
Moltke  'como  el  paisaje  de  Un  dúo  demuestran  gran  espíritu 
de  observación  y  gran  estudio  del  natural. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Blackburn.  -  En  Blackburn  (Inglate¬ 
rra)  se  ha  inaugurado  una  estatua  de  Gladstone,  que  es  la  pri¬ 
mera  que  se  erige  en  honor  del  eminente  político  inglés. 

Roma.  -  El  gobierno  italiano  trata  de  adquirir  el  museo 
Ludovixi,  habiéndose  puesto  ya  de  acuerdo  con  el  propietario 
del  mismo,  el  príncipe  Piombino,  acerca  del  precio,  que  será 
1.400.000  liras. 

Odessa.  -  Se  ha  inaugurado  en  Odessa  el  Museo  Municipal 
de  Bellas  Artes,  que  contiene  cuadros  y  esculturas  de  artistas 
rusos,  alemanes,  holandeses,  franceses  é  italianos  y  una  nota¬ 
ble  sección  de  arte  japonés. 

Francfort  del  Main.  -  En  el  Museo  de  Industrias  Ar¬ 
tísticas  de  Francfort  del  Main  se  está  celebrando  una  exposi¬ 
ción  de  la  historia  del  libro,  en  la  cual  figuran  en  grupos  sepa¬ 
rados  libros  de  la  Edad  media,  del  renacimiento  alemán,  fran¬ 
cés  é  italiano  y  de  los  siglos  xvm  y  XIX.  Hay,  además,  una 
sección  especial  dedicada  á  lo  más  moderno  que  en  el  arte  de 
la  librería  se  ha  hecho  en  Alemania,  Francia  é  Inglaterra. 

-  El  Consejero  de  Comercio  de  Francfort  Dr.  L.  Ganz  ha 
hecho  donación  á  la  ciudad  de  la  suma  de  150.000  marcos 
(187.500  pesetas)  para  una  fundación  artística,  cuyos  intereses 
se  aplicarán  principalmente  á  la  adquisición  de  esculturas  á 
propósito  para  ser  instaladas  en  sitios  públicos. 

Duren.  -  Los  herederos  del  Consejero  de  Comercio  Leo¬ 
poldo  Hosch  han  regalado  al  municipio  de  Diiren  (Alemania) 
250.000  marcos  (312.500  pesetas)  para  la  creación  de  un  museo. 

Berlín.  -  Los  resultados  de  la  primera  exposición  celebra¬ 
da  por  los  secesionistas  berlineses  han  sido  completamente 
satisfactorios:  la  venta  de  entradas  y  catálogos  ha  producido 
50.000  marcos  (62.500  pesetas),  y  han  sido  adquiridas  más  de 
la  cuarta  parte  de  las  obras  expuestas.  Pagados  todos  los  gas¬ 
tos,  ha  quedado  un  sobrante  de  33.OOO  marcos,  que  ha  permi¬ 
tido  á  la  asociación  devolver  el  25  por  ciento  del  capital  que 
había  sido  puesto  á  su  disposición  para  llevar  á  cabo  su  em¬ 
presa. 

Venecia.  -  La  exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia  se  ha 
cerrado  hace  pocos  días:  el  resultado  financiero  de  la  misma 


ha  sido  brillantísimo,  pues  se  han  vendido  250  obras,  casi  el 
30  por  ciento  de  las  expuestas,  por  valor  de  270.000  liras.  El 
importe  de  las  entradas  ha  sido  de  280.000  liras. 

Teatros. —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Odeon 
Chenecceur ,  comedia  en  cuatro  actos  de  Mauricio  Soulié;  en  el 
teatro  Antoine,  Les  Girouelles,  comedia  en  dos  actos  de  Mau¬ 
ricio  Vaucaire,  y  Píre  naturel ,  comedia  en  tres  actos  de  Ernes¬ 
to  Depré  y  Pablo  Chartron;  en  el  Vaudeville,  Le  Faubourg, 
comedia  en  cuatro  actos  de  Abel  Hermant;  en  el  Gymnase, 
Petit  chagrín ,  comedia  en  tres  actos  de  Mauricio  Vaucaire;  en 
el  Palais  Royal,  Cora  lie  et  Compagine ,  comedia  en  tres  actos 
de  Albín  Valabregue  y  Mauricio  Iíennequin;  en  el  teatro  lírico 
de  la  Renaissance,  ¿ros,  ópera  cómica  en  un  acto,  libro  de 
Julio  Goujou  y  música  de  Federico  Le  Rey;  y  en  los  Bufos 
parisienses  Shakespeare,  opereta  en  tres  actos  de  Pablo  Ga- 
vault  y  P.  L.  Flers  y  música  de  Gastón  Serpette. 


Guerra  anglo-boer. -Agentes  de  policía  boers 
en  Johannesburgo  (de  fotografía) 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia, 
El  Director  general,  comedia  en  tres  actos  de  Bisson,  arregla¬ 
da  del  francés  por  los  Sres.  Mario  y  Santoval;  en  Lara,  Irán, 
pieza  en  un  acto  de  Fernando  Segura,  y  Despedida  cruel,  co¬ 
media  en  un  acto  de  Jacinto  Benavenie;  y  en  Romea  La  ma¬ 
rusiña,  zarzuela  en  un  acto  de  Angel  Caamaño,  con  música  de 
Lapuerta. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal,  De  enero  á  enero,  graciosa  revista  en  un  acto  de  gran  es 
pectáculo,  letra  de  D.  Joaquín  Montero  y  música  del  maestro 
Alberto  Coto;  y  en  Romea  La  Celestina,  chistosa  pieza  en  un 
acto  de  Federico  Fuentes  (hijo). 


Guerra  anglo  boer.  —  El  general  inglés  Cornelio  F.  Clery, 
jefe  de  las  fuerzas  inglesas  acampadas  en  Frere  (Natal) 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Jacobo  Wiener,  reputado  grabador  belga. 

Ana  Swanvvick,  notable  escritora  inglesa,  muy  conocida  por 
sus  bellísimas  traducciones  de  antiguos  clásicos  griegos. 

Dr.  Robinet,  conservador  del  Museo  Carnavalet  de  París. 

Mme.  Negre,  poetisa  provenzal,  más  conocida  por  el  seudó¬ 
nimo  Lazarina  de  Manosque. 

Carlos  Dopmeyer,  notable  escultor  alemán,  autor  de  impor¬ 
tantes  [monumentos,  entre  ellos  el  de  Gutenberg,  que  existen 
en  Hannóver  y  otras  importantes  poblaciones  alemanas. 

Mauricio  Busch,  conocido  publicista  alemán,  hombre  de 
confianza  durante  largo  tiempo  de  Bismarck  y  autor  de  tinas 
célebres  memorias  del  canciller  que  publicó  á  la  muerte  de  éste. 

Jacobo  Carpenter,  notable  astrónomo  inglés. 

Daniel  Dupuis,  célebre  grabador  francés. 

M.  Giry,  ilustre  historiador  francés,  catedrático,  miembro 
del  Instituto  de  Francia,  autor  de  importantes  obras  históricas. 
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POR  VENGANZA 


Novela  por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


Tenía  curiosidad  por  saber  qué  le  pasaba  al  duque 
por  la  cabeza  cuando  dejaba  tanta  libertad  á  su  joven 
esposa  y  le  era  indiferente  que  la  cortejaran,  por  lo 
cual  deseaba  hablar  con  él  para  aclarar  aquel  misterio. 


(continuación) 

-  Pero  si  ha  sido  una  madre  la  que  ha  consegui¬ 
do  su  objeto... 

-  Sp  equivoca  usted;  mi  mujer  era  huérfana;  no 
tenía  á  nadie  en  el  mundo,  como  usted,  y  me  he  ca¬ 


-  Vamos,  sé  franco,  dijo  Sarnico;  después  de  al¬ 
morzar  te  has  tendido  en  la  cama  y  te  has  quedado 
dormido. 

-  No,  no  es  cierto;  he  pasado  el  tiempo  pintando. 


El  duque  era  muy  franco  en  su  trato  y  le  gustaba 
saber  noticias  y  averiguar  la  vida  de  todos:  desde  el 
día  en  que  Renata  llegó  á  la  quinta  despertó  sobre 
manera  su  curiosidad,  como  todas  las  cosas  que  no 
se  comprenden,  porque  no  podía  explicarse  cómo 
una  joven  hermosa  y  rica  no  se  había  casado  aún; 
por  eso  después  que  hubieron  hablado  de  cosas  in¬ 
diferentes  se  detuvo  y  le  dijo: 

-  Desearía  que  satisficiese  usted  una  curiosidad 
que  me  preocupa  desde  el  día  en  que  he  tenido  el 
gusto  de  conocerla.  ¿Por  qué  no  se  ha  casado  usted? 

-  Por  no  perder  mi  libertad.  Y  usted,  ¿por  qué  se 
ha  casado? 

-Por  conservar  la  mía. 

Renata  le  miró  maravillada. 

-  Me  explicaré:  cuando  soltero,  parece  que  era 
un  buen  partido  y  me  asediaban  todas  las  madres 
que  querían  regalarme  sus  hijas;  para  librarme  de 
esta  molestia,  me  he  casado,  y  así  me  dejan  en  paz. 

-  ¿Y  si  hubiera  usted  sido  desgraciado? 

-Todo  depende  de  tomar  las  cosas  con  filosofía, 

así  como  la  mujer,  con  la  cual  se  acaba  por  estar  me¬ 
nos  tiempo  que  con  las  demás  señoras;  yo  no  me 
quejo  de  mi  esposa,  es  amable  y  me  deja  mi  entera 
libertad. 

-  Pues  yo  no  pensaría  así,  replicó  Renata;  si  fuese 
hombre  desearía  que  la  mujer  fuera  enteramente  mía. 

-  Para  morir  de  fastidio. 

-  Por  más  que  diga  usted,  no  puede  pensar  así. 

-  Aseguro  á  usted  que  por  ahora  no  pienso  de 
otro  modo;  tal  vez  cambie  de  parecer  en  adelante, 
pues  nadie  sabe  lo  que  puede  suceder;  por  lo  demás, 
aquí  tiene  usted  una  de  las  ventajas  de  ser  casado: 
he  podido  pasear  por  estas  alamedas  y  disfrutar  de 
la  compañía  de  usted  sin  temor  de  comprometerla. 
Créame  usted;  el  matrimonio  no  es  una  cadena,  syio 
una  emancipación  de  las  mamás  que  andan  á  caza 
de  maridos  para  sus  hijas. 


Eduardo  se  había  arrodillado  y  le  pedía  perdón 

sado  precisamente  por  esta  razón;  antes  que  tener 
suegros,  me  habría  ahogado. 

-  ¿Y  si  se  hubiese  usted  enamorado  seriamente  de 
una  joven  que  tuviera  padres? 

-  Imposible,  el  amor  es  una  invención  de  los 
poetas. 

Renata  le  miraba  y  le  parecía  extraño  aquel  hom¬ 
bre,  joven  todavía,  que  renegaba  del  amor;  le  era 
grato  hablar  con  él,  por  lo  mismo  que  sabía  que  no 
estaba  convencido  de  lo  que  decía. 

En  tanto  se  había  acercado  al  grupo  de  sus  ami¬ 
gos:  la  duquesa  dijo  que  al  ver  que  se  prolongaba  la 
ausencia  de  su  marido  estaba  celosa  y  temía  que  Re¬ 
nata  se  lo  hubiese  robado;  pero  todos  preguntaban 
qué  le  habría  sucedido  á  Eduardo,  á  quien  no  se 
había  visto  en  todo  el  día. 

-  Quizás  tenga  una  cita  con  alguna  señorita  de 
las  que  vinieron  ayer,  dijo  el  marqués  de  Solcio. 

La  princesa  lo  defendió  diciendo  que  aquel  día 
sería  uno  de  los  de  misantropía  de  su  hermano  y 
que  por  eso  huía  de  la  gente.  El  príncipe  decía  que 
parecía  un  enamorado  sin  correspondencia. 

Y  las  señoras  reían  y  se  preguntaban  qué  pensaría 
de  todo  ello  su  mujer  ausente. 

-  Mi  prima  está  enferma  y  no  piensa  más  que  en 
cuidar  de  su  salud,  dijo  Renata. 

En  esto  se  vió  un  punto  obscuro  salir  de  la  quinta 
y  aparecer  y  desaparecer  entre  los  árboles. 

-  Ahí  está  el  Sr.  Sangalli,  exclamaron  las  señori¬ 
tas  Sarnico. 

-  Ahí  viene  nuestro  desertor,  dijo  el  príncipe;  y 
viendo  que  se  había  detenido  sin  saber  qué  dirección 
tomar,  gritó:  ¡Eduardo!  ¡Eduardo!  ¡Por  aquí,  por  la 
derecha! 

-  ¡Gracias  á  Dios  que  ha  resucitado  usted!,  dije¬ 
ron  todos  á  una. 

-  Es  que  he  estado  trabajando  y  se  me  han  pasa¬ 
do  las  horas  sin  notarlo. 


-  Pues  veamos  lo  que  has  pintado. 

—  No  puede  ser;  es  una  sorpresa. 

-¿Ves  cómo  teníamos  razón? 

-  Pues  bien,  ya  que  os  empeñáis,  me  he  dormido. 

La  duquesa  dijo  que  después  de  haber  descansa¬ 
do  todo  el  día  era  preciso  hacer  algo  nuevo  por  la 
noche. 

—  Bailemos,  dijeron  las  condesitas  Sarnico. 

-  ¡Vaya  una  novedad! 

—  Propón  alguna  cosa,  dijo  Fanny  á  la  duquesa; 
tú  te  pintas  sola  para  trazar  proyectos. 

—  Pues  bien,  contestó  la  duquesa;  propondré  una 
cosa  extraña,  nueva;  pero  nadie  ha  de  oponerse. 

-  Veamos  qué  es. 

-Una  excursión  en  barcas  hasta  Nápoles;  luego, 
vamos  á  la  quinta  Nacional  á  tomar  un  helado  y  vol¬ 
vemos  á  .pie:  ¡qué  magnífico  paseo! 

-  ¿Y  no  se  podría  volver  en  carruaje?,  preguntó 
el  príncipe. 

-Ya  aburre  ir  en  coche:  en  cambio  un  buen  pa¬ 
seo,  con  agradable  compañía  á  la  luz  de  la  luna... 

-  Id  vosotros;  lo  que  es  yo  no  tengo  ganas  de  ir  de 
Nápoles  á  Posilipo  á  pie,  dijo  la  condesa  de  Sarnico. 

-  Pues  hagamos  una  cosa,  dijo  la  princesa;  envia¬ 
remos  un  coche  á  Nápoles  para  los  que  no  puedan 
andar,  y  los  demás  volverán  á  pie. 

-  ¡Muy  bien!,  exclamaron.  ¡Viva  la  princesa,  que 
ha  encontrado  modo  de  contentar  á  todos! 

La  comida  fué  más  animada  aquel  día,  porque  á 
todos  les  sonreía  la  idea  de  pasear  por  aquel  mar 
azul  y  de  dar  una  vuelta  por  la  ciudad. 

Renata  era  la  única  que  estaba  triste,  pensando 
que  todas  estas  excursiones  ofrecían  ocasión  á  Eduar¬ 
do  y  á  la  duquesa  para  estar  juntos  y  hablar;  temía 
que  encontrase  mayor  atractivo  en  sus  conversacio¬ 
nes  con  la  duquesa  por  tener  más  libertad  en  su  ca¬ 
lidad  de  casada,  que  con  una  soltera,  y  sufría  como 
si  tuviese  algo  que  la  corroyese  interiormente. 
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Eduardo  observaba  aquella  tristeza,  se  figuraba 
aquellos  sufrimientos  y  procuraba  consolarla  con 
buenas  palabras. 

Cuando  estuvieron  á  punto  de  entrar  en  la  barca, 
Renata  no  pudo  menos  de  decir  á  Eduardo: 

-  Venga  usted  conmigo. 

Eduardo  respondió  con  una  mirada  de  asenti¬ 
miento. 

En  la  primera  barca  entraron  la  duquesa,  la  prin¬ 
cesa,  la  condesa  Sarnico,  el  marqués  de  Solcio  y  el 
príncipe;  en  la  otra  las  condesitas,  Renata,  Eduardo, 
el  duque  y  el  conde.  No  cuadró  mucho  aquella  com¬ 
binación  á  la  duquesa,  que  habría  querido  tener  á  su 
lado  á  Eduardo;  pero  el  marqués  era  bastante  sim¬ 
pático,  le  hacía  la  corte  y  se  resignó. 

Las  barcas  se  apartaron  de  tierra  y  bogaron  mar 
adentro,  en  medio  de  las  risas  de  todos  los  expedi¬ 
cionarios. 

Era  una  noche  calurosa  de  estío,  y  la  brisa  del 
mar,  que  acariciaba  los  rostros,  refrescándolos,  ponía 
á  todos  de  buen  humor. 

Conforme  se  iban  alejando  las  embarcaciones  de 
la  playa,  el  silencio  era  más  profundo,  las  luces  de 
la  orilla  parecían  más  pequeñas,  semejando  una  fan¬ 
tástica  diadema  de  estrellas  que  coronase  el  mar  obs¬ 
curo  y  sencillamente  rizado  por  la  brisa  nocturna. 

Renata  estaba  sentada  junto  á  Eduardo  de  modo 
que  se  tocaban  sus  cuerpos,  del  propio  modo  que  en 
aquel  momento  sentían  unidos  sus  pensamientos. 

De  pronto  experimentaron  ambos  una  imperiosa 
necesidad  de  hablarse;  pero  la  presencia  de  los  de¬ 
más  los  intimidaba,  y  juntaron  sus  manos  y  se  sin¬ 
tieron  unidos  como  si  un  solo  corazón  enviase  olea¬ 
das  de  sangre  á  sus  cerebros. 

-  ¡Qué  hermoso  es  esto!,  dijo  Renata. 

-¿Le  gusta  á  usted?,  preguntó  el  duque  interrum¬ 
piendo  la  conversación  que  sostenía  con  las  mucha¬ 
chas;  pues  yo  le  confieso  á  usted  que  si  no  fuese  por 
la  compañía,  preferiría  estar  en  un  salón  bien  ilumi¬ 
nado. 

-  ¿Y  la  poesía  de  la  naturaleza?,  exclamó  Eduardo. 

-  Pamplinas  de  los  poetas;  jamás  he  llegado  á  . 
comprender  el  lenguaje  de  la  naturaleza;  me  placen 
los  jardines  con  tal  que  rodeen  una  hermosa  quinta, 
y  también  el  mar  con  tal  que  se  refleje  en  él  una  ciu¬ 
dad  populosa  como  Nápoles.  ¡Eh,  remero,  no  vayas 
tan  lejos!,  añadió  volviéndose  al  barquero.  Cerca, 
cerca,  que  se  oigan  los  rumores  de  la  ciudad  y  se 
vean  las  luces;  allá  abajo  está  el  silencio  y  el  silencio 
es  la  muerte. 

Se  acercaron  más  á  la  orilla  y  oyeron  alegres  can¬ 
ciones  que  salían  de  una  barca. 

-  ¡Bravo!  ¡Bien!  ¡Así  me  gusta!,  gritó  el  duque;  un 
poco  de  música. 

Los  de  la  barca  lo  oyeron,  se  aproximaron  más  y 
continuaron  cantando  sin  dejar  de  seguir  la  barca 
del  duque:  éste  y  las  condesitas  reían  y  decían:  más, 
más. 

Renata  y  Eduardo  se  hablaban  en  voz  baja  cogi¬ 
dos  de  las  manos. 

-¿Por  qué  está  usted  tan  triste?,  preguntaba 
Eduardo. 

—  Porque  se  me  ha  clavado  en  el  corazón  un  pu¬ 
ñal  de  plata. 

-  Que  no  se  agradeció  tanto  como  ciertas  flores. 

-  Las  flores  estarán  ya  marchitas;  el  puñal  las  ha 
muerto. 

-  Al  contrario,  vivirán  más  que  el  puñal,  que  es¬ 
toy  pronto  á  arrojar  al  mar  si  así  lo  desea  usted. 

-  ¿De  veras?  ¿No  le  importa  á  usted? 

-  Sólo  me  importa  lo  que  procede  de  usted. 

Y  le  estrechó  la  mano  con  más  fuerza,  no  pudien- 
do  continuar  la  conversación  porque  la  música  había 
cesado. 

-  Otra  canción  hasta  que  lleguemos  á  Nápoles. 

-  Señorito,  tenemos  sed,  dijeron  los  remeros. 

-  ¡Ahí  va! 

Y  el  duque  les  echó  una  moneda  de  plata  que  co¬ 
gió  uno  de  ellos. 

-  ¿Y  á  mí,  no  me  da  usted  nada,  señorito? 

Otra  moneda  cayó  en  la  barca. 

Entonces  los  remeros  comenzaron  á  reñir  entre  sí 
y  á  pedir  más  dinero;  pero  el  duque  estaba  cansado 
y  además  se  acercaban  á  la  Villa  Nacional  que,  toda 
iluminada,  presentaba  á  aquella  hora  un  efecto  fan¬ 
tástico. 

-  ¡Adelante,  adelante!,  dijo  el  duque  á  los  bar¬ 
queros. 

Los  de  la  otra  embarcación  seguían  detrás  can¬ 
tando,  esforzando  la  voz,  desentonando  y  pidiendo 
más  dinero. 

Pero  aquellas  voces  quedaron  dominadas  por  un 
concierto  musical  que  procedía  de  la  Villa;  las  dos 
embarcaciones  tocaban  ya  la  orilla  y  todos  saltaron 
á  tierra  saludándose  y  formando  un  grupo. 

Permanecieron  un  rato  deslumbrados  por  la  ilumi¬ 


nación  de  la  Villa  y  distraídos  por  el  rumor  de  la 
música  y  de  la  gente  que  se  había  reunido. 

Trabajo  les  costó  encontrar  mesas  y  más  aún  si¬ 
llas;  los  caballeros  tuvieron  que  ir  á  caza  de  ellas  para 
colocar  á  las  señoras;  por  último  todos  se  sentaron  y 
empezaron  las  conversaciones,  y  la  alegría  se  hizo 
más  rumorosa  mientras  tomaban  helados. 

Aquella  comitiva  elegante  atrajo  al  principio  las 
miradas  de  toda  la  gente  que  allí  refrescaba. 

Un  sujeto  que  conoció  al  príncipe  se  acercó  á  sa¬ 
ludarle. 

-  ¡Calla!  ¿Está  usted  aquí?  ¿No  reside  usted  en  el 
campo? 

-  Hemos  tenido  el  capricho  de  venir  á  tomar  un 
sorbete  á  la  Villa. 

-  Se  lo  han  ganado  ustedes  con  el  camino  que 
han  hecho. 

-  Es  verdad,  y  volveremos  á  pie. 

-  ¿De  veras?  Pues  me  alegro. 

El  haber  entrado  de  pronto  en  medio  de  la  vida 
de  la  ciudad,  á  saludar  á  algún  amigo,  á  ver  toda 
aquella  gente  alegre,  animada,  sentada  alrededor  de 
la  música,  oir  los  cantos  que  salían  de  las  barcas  ilu¬ 
minadas,  el  ruido  de  los  carruajes  que  procedía  del 
camino,  todo  esto  daba  una  excitación  insólita  á 
aquella  comitiva  que  desde  la  tranquilidad  de  la 
quinta  había  pasado  á  aquel  sitio,  y  todos  estaban  de 
buen  humor,  hasta  Renata,  que  después  de  las  de¬ 
claraciones  que  le  había  hecho  Eduardo  en  la  barca, 
se  consideraba  feliz. 

Al  regreso,  también  se  puso  á  su  lado  su  primo, 
que  le  ofreció  el  brazo,  y  separándose  un  poco  de 
los  demás  hablaron  con  más  libertad. 

Hacía  tanto  tiempo  que  no  habían  tenido  la  opor¬ 
tunidad  de  entregarse  á  una  de  aquellas  conversa¬ 
ciones  que  tanto  les  complacían,  que  saboreabin 
entonces  todo  su  deleite,  olvidándose  de  los  compa¬ 
ñeros  que  iban  delante  de  ellos,  andando  despacio 
para  estar  más  solos,  sin  fijarse  en  el  camino  ni  en 
los  transeúntes. 

Estaban  ya  en  Meryellina,  y  los  rumores  de  la 
ciudad  se  iban  extinguiendo,  ios  caminos  estaban 
más  solitarios,  las  iluminaciones  más  opacas,  tanto 
que  á  ratos  les  rodeaba  una  semiobscuridad. 

Y  los  dos  jóvenes  caminaban  lentamente,  ora  ha¬ 
blando  con  animación,  ora  suspirando  silenciosos. 

-¿Por  qué  hemos  de  estar  destinados  á  pasar  la 
vida  separados,  cuando  juntos  hubiéramos  sido  tan 
felices?,  dijo  Eduardo  estrechando  el  brazo  de  Rena-  I 
ta  y  llevándoselo  al  corazón. 

-  ¿Y  de  quién  es  la  culpa?,  preguntó  Renata. 

-  No  despierte  usted  mis  remordimientos,  que  me 
destroza  el  alma  y  atormenta  mi  vida;  pero  nuestro 
amor  no  puede  quedar  sin  esperanza;  ambos  somos 
libres. 

-  ¿Y  Elisa? 

-  No  me  hable  usted  de  ella;  está  enferma,  rio 
puede  vivir  mucho  tiempo,  según  dice  el  médico;  y 
si  yo  me  quedase  viudo... 

-  No  diga  usted  esas  cosas,  que  me  hacen  daño, 
dijo  Renata  soltándose  de  su  brazo  y  apartándose 
del  joven. 

Eduardo  la  siguió  y  la  suplicó  que  le  perdonase; 
no  sabía  lo  que  decía;  pero  no  era  posible  que  fuese 
infeliz  toda  su  vida,  necesitaba  una  esperanza  que  lo 
consolase;  le  tomaba  la  mano  y  se  la  besaba;  estaba 
realmente  más  expansivo  que  de  costumbre. 

Renata  se  apresuró  á  reunirse  con  el  resto  de  la 
comitiva  para  interrumpir  aquella  conversación  que 
la  conturbaba. 

Después  de  la  alegría  del  principio  de  la  noche, 
estaban  todos  un  poco  cansados  y  se  sentían  invadi¬ 
dos  de  la  melancolía  de  la  hora  y  de  la  soledad.  Ha¬ 
bían  pasado  contentos  la  velada;  pero  todos  tenían 
necesidad  de  recogerse  y  de  retirarse  á  sus  respecti¬ 
vas  habitaciones. 

En  el  momento  de  darse  recíprocamente  las  bue¬ 
nas  noches,  Eduardo  halló  aún  modo  de  acercarse 
á  Renata  y  con  voz  suplicante  le  dijo: 

-  ¿Puedo  esperar? 

-  Buenas  noches,  contestó  la  joven,  y  entró  rápi¬ 
damente  en  su  cuarto  por  no  empezar  otra  vez  la 
conversación  interrumpida. 

XXVI 

Cuando  estuvo  sola,  Renata  se  puso  á  reflexionar 
y  no  sintió  ganas  de  acostarse. 

Acababa  de  oir  á  Eduardo  hablar  de  la  muerte  de 
Elisa,  y  no  había  experimentado  horror  ni  le  había 
alejado  de  sí  para  siempre;  luego  ¿su  amor  era  culpa¬ 
ble?  No  era  el  amor  buen  ideal  de  sus  sueños,  no 
era  el  sol  que  caldea  el  corazón,  la  luz  que  alumbra 
la  existencia,  sino  un  vendaval  que  todo  lo  trastorna 
y  todo  lo  destruye  en  su  furor.  Conocía  que  también 
ella  se  volvería  mala,  egoísta,  que  lo  sacrificaría  todo 


por  ser  feliz,  y  veía  su  grande  amor  transformarse  en 
un  sentimiento  punible,  convertirse  de  pronto  en  una 
obra  diabólica,  en  una  falta.  Y  se  irritaba  con  Eduar¬ 
do  porque  no  le  podía  odiar;  consigo  misma  porque 
le  había  escuchado,  porque  aún  gustaba  el  placer  de 
haber  pasado  casi  toda  la  noche  á  su  lado;  estaba 
inquieta,  nerviosa,  conocía  que  si  continuaba  cerca 
de  él  no  podría  resistir  á  su  amor,  que  se  tornaba  una 
pasión  perversa,  hasta  el  punto  de  desear  la  muerte 
de  Elisa  para  poder  triunfar. 

Luego  su  imaginación  en  su  laborioso  trabajo  la 
hacía  comprender  cómo  una  pasión  podía  arrastrar  á 
perder  la  razón  y  hasta  conducir  á  cometer  un  delito. 

Del  deseo  de  la  muerte  de  una  persona  á  matarla 
si  la  ocasión  se  presenta  no  hay  más  que  un  paso,  y 
ella  ya  veíaá  Eduardo  convertido  en  un  delincuente, 
en  un  asesino,  y  sin  embargo  no  podía  odiarlo;  se 
sentía  vencida  por  la  fuerza  de  aquel  amor  que  no 
retrocedería  ni  ante  un  crimen. 

Pasó  la  noche  sin  dormir,  atormentada  por  aque¬ 
llos  pensamientos,  y  se  sosegó  después  de  tomar  la 
resolución  de  partir,  de  alejarse  de  Eduardo,  de  no 
verlo  más. 

Se  levantó  más  tranquila,  firme  en  aquella  resolu¬ 
ción;  sólo  era  cosa  de  encontrar  un  pretexto  para 
partir  en  seguida;  procuró  evitar  el  ver  á  Eduardo, 
temerosa  de  no  tener  valor  para  persistir  en  su  pro¬ 
pósito.  Aquel  día  la  duquesa,  herida  en  lo  vivo  porque 
el  joven  la  había  abandonado  la  noche  anterior, 
lo  quiso  todo  para  ella,  é  hizo  que  la  acompañara  á 
dar  un  paseo,  encontró  asuntos  para  que  su  conver¬ 
sación  le  interesara,  se  mostró  locuaz,  decidora,  in¬ 
agotable,  tanto  que  él  se  dejó  llevar  de  la  fascinación 
de  aquella  señora  bella  y  elegante,  y  no  pensó  en 
Renata,  que  sentía  el  roedor  de  los  celos  y  que  en 
aquel  momento  desistió  de  marcharse  por  no  dejar  á 
la  duquesa  dueña  del  campo  y  pensó:  «También  yo 
me  quedaré  toda  la  semana,  y  me  marcharé  con  los 
demás,»  única  concesión  que  hacía  á  su  corazón. 

En  aquellos  días  tuvieron  frecuentes  ocasiones  de 
encontrarse  solos:  él,  para  hacer  olvidar  el  tiempo 
que  se  veía  obligado  á  dedicar  á  la  duquesa  por  no 
ser  descortés,  se  manifestaba  con  Renata  afable  y 
expansivo,  mientras  que  ella  sufría  continuamente, 
así  cuando  lo  veía  entretenido  con  la  duquesa 
como  cuando  él  le  pedía  con  insistencia  una  espe¬ 
ranza  que  ella  no  podía  darle. 

-  ¡Dios  mío!,  le  decía,  me  matará  usted:  ¿no  ve 
usted  que  no  como  ni  duermo?  No  tiene  usted  co¬ 
razón. 

Y  se  veía  claramente  que  Eduardo  sufría;  rodea¬ 
ban  sus  ojos  dos  círculos  morados,  profundos;  ape¬ 
nas  comía,  y  pedía  una  fuerza  ficticia  al  vino  y  al 
coñac,  lo  cual  le  exaltaba  con  exceso  y  hacía  que  se 
mostrara  más  insistente  con  Renata. 

-  Dígame  usted:  si  algún  día  llego  á  quedar  libre, 
y  juro  á  usted  que  no  haré  nada  para  ello,  ni  siquiera 
intentaré  conseguir  el  divorcio,  aunque  nos  sea  fácil 
á  nosotros  los  hijos  de  la  libre  América...,  pero  ¿y  si 
llegase  ese  día? 

Renata  al  oir  estas  palabras  sentía  que  le  penetra¬ 
ba  en  el  cerebro  una  esperanza  que  desechaba  en 
seguida  como  un  sueño  culpable  y  respondía: 

-  No,  nunca,  calle  usted,  calle,  sufro  demasiado. 

Entretanto  los  huéspedes  de  la  quinta  empezaron 

á  marcharse  uno  á  uno. 

La  duquesa  Celani,  al  estrechar  la  mano  de  Eduar¬ 
do,  le  dijo: 

-  Hasta  la  vista,  acuérdese  usted  de  que  me  ha 
prometido  hacerme  una  visita  cuando  esté  en  mi 
quinta  del  lago  de  Como. 

El  marqués  de  Solcio  fué  uno  de  los  últimos  en 
partir,  y  la  víspera  de  su  marcha  tuvo  una  conversa¬ 
ción  con  Renata. 

Le  dijo  que  todos  aquellos  días  la  había  amado 
en  silencio,  pero  antes  de  partir  quería  expresarle  la 
impresión  que  había  causado  en  su  corazón  y  le  pe¬ 
día  su  mano. 

Renata  le  dió  las  gracias,  conmovida  por  aquel 
afecto  discreto;  pero  no  aceptó. 

-  Tengo  el  corazón  muerto,  contestó,  y  sería  una 
compañera  muy  triste  para  usted. 

Y  cuando  Eduardo  volvió  á  atormentarla  con  su 
acostumbrada  pregunta:  «¿Puedo  esperar?,»  le  con¬ 
testó:  «Si  no  me  deja  usted  en  paz,  me  casaré  con 
el  marqués,  para  quitarle  toda  esperanza.» 

Pero  se  quedó  aún  más  sorprendido  cuando  la  vió 
bajar  un  día  de  su  cuarto  con  traje  de  viaje  y  alar¬ 
garle  la  mano  para  despedirse  de  él. 

-  ¡Cómo!  ¿Se  va  usted?,  preguntó  el  joven  ponién¬ 
dose  pálido  como  un  difunto. 

-  Es  preciso,  contestó  Renata. 

-  No,  aguarde  usted,  la  acompañaré. 

-  No  se  lo  permito;  vuelva  usted  al  lado  de  Elisa. 

-  ¿No  ve  usted  que  me  hace  daño?  Es  usted  muy 
cruel. 
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-  Ánimo,  le  dijo  al  oído,  y  piense  usted  alguna 
vez  en  mí. 

Fanny  subió  al  coche  para  acompañarla  á  la  es¬ 
tación. 

-  ¡Cuánto  te  ama!,  la  dijo,  y  qué  difícil  me  será 
consolarlo! 

-  ¡Y  pensar  que  si  no  hubiera  tenido  tanta  prisa 
por  vengarse,  aún  podríamos  ser  felices!,  dijo  Renata 
llorando  y  abrazando  á  su  amiga,  uniendo  en  un  mis¬ 
mo  dolor  su  alejamiento  de  Eduardo,  y  de  la  casa 
hospitalaria,  donde  había  pasado  tan  alegres  días, 
para  volver  á  su  soledad. 

‘  XXVII 

La  marquesa  de  Belfiore  fué  á  vivir  con  su  hija  á 
fines  del  otoño  en  una  pequeña  quinta  á  orillas  del 
mar  junto  á  Niza. 

Elisa  estaba  enferma  del  pecho  y  los  médicos  le 
habían  aconsejado  la  residencia  en  un  clima  templa¬ 
do  y  suave,  y  ella  siguió  de  buen  grado  este  consejo, 
porque  en  Niza  se  encontraba  á  gusto,  tenía  muchos 
conocidos  y  llevaba  una  vida  ostentosa,  más  de  lo 
que  podría  haberla  llevado  en  su  ciudad,  con  su  sa¬ 
lud  delicada. 

Estaba  siempre  rodeada  de  adoradores  que  le  ha¬ 
cían  la  corte  y  ni  siquiera  se  acordaba  de  que  estaba 
casada;  en  cuanto  á  la  marquesa  Emilia,  decía  que 
era  mucho  mejor  que  su  marido  la  dejase  en  paz. 

La  marquesa  añadía  que  por  último  se  había  con¬ 
vencido  de  que  Eduardo  tenía  ideas  muy  plebeyas, 
que  había  creído  que  el  dinero  podía  disipar  ciertos 
prejuicios,  pero  se  había  equivocado;  Sangalli  sería 
siempre  un  advenedizo,  y  lo  mejor  era  que  permane¬ 
ciese  lejos  de  ellas  y  las  dejase  tranquilas.  El  despre¬ 
cio  que  les  inspiraba  el  hombre  que  tanto  habían 
deseado  y  al  cual  debían  sus  riquezas  había  llegado 
al  extremo  de  que  no  querían  saber  una  palabra  de 
él,  y  en  Niza  todos  le  conocían  por  marqués  de  Bel¬ 
fiore,  se  sabía  que  Elisa  tenía  un  marido  en  alguna 
parte  del  mundo,  pero  en  vista  de  que  ella  era  ama¬ 
ble  y  simpática  y  de  que  aquel  marido  era  invisible, 
nadie  se  cuidaba  de  él. 

Y  si  Elisa  estaba  rodeada  y  cortejada  por  toda  la 
colonia  de  ociosos  que  pasaba  el  invierno  en  Niza, 
si  por  su  elegancia  era  la  reina  de  todas  las  fiestas, 
también  la  marquesa  Emilia  lucía  vistosos  trajes  y 
tenía  solícitos  servidores  que  tal  vez  se  divertían  en 
decirle  cumplidos  por  pasar  el  rato,  ó  quizás  se  incli¬ 
naban  ante  su  nombre  y  su  título,  y  ella  se  pavonea¬ 
ba  cuando  se  miraba  al  espejo  y  con  mirada  indul¬ 
gente  le  parecía  que  aquella  gordura  incipiente,  que 
debía  á  su  vida  desahogada  y  tranquila  de  los  últi¬ 
mos  tiempos,  le  daba  una  frescura  y  lozanía  casi  ju¬ 
veniles,  y  se  figuraba  que  sus  cuarenta  y  cinco  años 
podían  pasar  por  treinta  y  cinco,  especialmente  si 
cuidaba  de  mantenerse  en  la  penumbra  de  la  sala,  ó 
de  noche  á  la  suave  luz  que  proyectaban  las  lámpa¬ 
ras  cubiertas  de  gasa,  y  de  no  olvidarse  de  taparse  la 
cara  con  un  velo  cuando  se  exponía  á  la  luz  deslum¬ 
bradora  del  sol. 

-  ¡Qué  lástima,  decía  siempre  á  su  hija,  no  haber 
podido  empezar  antes  esta  vida! 

-  ¡Y  que  lástima  que  yo  me  encuentre  tan  débil 
y  no  pueda  soportar  la  fatiga!,  decía  Elisa.  Y  sin  em¬ 
bargo,  no  hago  nada,  no  me  siento  mal  y  me  canso 
en  seguida. 

Y  la  precaria  salud  de  Elisa  era  el  punto  negro  de 
las  dos  mujeres,  y  lo  que  era  peor,  parecía  que  de 
año  en  año  estaba  más  débil  y  delicada,  sin  que  de 
nada  le  sirvieran  las  curas  del  verano,  ni  el  pasar 
todo  el  invierno  en  aquel  ambiente  templado,  en 
aquel  aire  puro  y  apacible. 

Si  salía  de  día,  por  la  noche  debía  acostarse  tem¬ 
prano,  y  al  contrario,  si  de  noche  quería  tomar  parte 
en  alguna  diversión,  no  podía  levantarse  hasta  la 
hora  de  comer. 

Alguna  vez  le  asaltaba  el  temor  de  que  moriría 
pronto,  y  entonces  hacía  un  esfuerzo  y  decía  que 
quería  gozar  de  la  vida  y  divertirse,  y  por  espacio  de 
algunos  días  se  la  veía  en  todas  las  fiestas,  vestida 
con  elegancia,  resplandeciente  de  joyas,  con  el  rostro 
colorado  por  la  fiebre,  y  andaba  como  una  máquina, 
reclamando  á  los  nervios  una  energía  ficticia,  excita¬ 
da  por  el  movimiento  de  la  gente,  hasta  que  no  po¬ 
día  más  y  debía  ceder  al  cansancio  y  encerrarse  en 
su  casa  ó  entregarse  forzosamente  en  manos  de  los 
médicos. 

Entonces  la  desesperaba  el  temor  de  morir. 

—  No  quiero  morir,  decía;  ¡es  tan  bella  la  vida! 

Luego  llegaban  los  días  de  la  convalecencia,  du- 
Tante  los  cuales  se  sentía  renacer;  entonces,  arre¬ 
llanada  en  una  butaca,  vestida  con  una  elegante  bata, 
recibía  á  los  amigos,  y  mientras  estaba  quieta,  oía 
con  gusto  las  conversaciones  que  se  sostenían  á  su 
alrededor,  gozaba  al  ver  el  interés  que  todos  mani¬ 


festaban  por  su  salud  y  la  complacía  el  verse  mima¬ 
da  como  una  niña. 

Aunque  Eduardo  no  le  escribía  nunca,  por  las 
noticias  de  los  amigos  de  ambos,  que  de  cuando  en 
cuando  iban  á  Niza,  estaba  informada  de  su  vida,  y 
había  sabido  que  acababa  de  pasar  una  temporada, 
juntamente  con  Renata,  en  la  posesión  de  los  prín¬ 
cipes  de  Poggio  Mirtello,  y  que  su  marido  se  había 
mostrado  muy  solícito  con  su  hermosa  prima. 

Poco  le  importaba  que  su  marido  hiciese  el  amor 
á  todas  las  mujeres;  pero  tratándose  de  Renata,  sen¬ 
tía  un  despecho  que  le  amargaba  cada  vez  más  la 
existencia. 

-  Quiero  vivir,  decía,  aunque  sólo  sea  para  impe¬ 
dir  que  Eduardo  disfrúte  de  la  felicidad  que  el  des¬ 
tino  me  niega. 

Y  en  aquel  afán  de  vivir  se  cuidaba  exagerada¬ 
mente,  pasando  días  enteros  sin  salir  de  casa,  mien¬ 
tras  la  marquesa  Emilia,  muy  aficionada  á  divertirse, 
hacía  de  vez  en  cuando  excursiones  á  Monte  Cario, 
donde  las  emociones  del  juego  daban  una  sacudida 
á  sus  nervios,  y  regresaba  alegre,  llena  de  vida  y  es¬ 
pecialmente  si  la  suerte  le  había  sido  propicia. 

No  se  preocupaba  de  la  salud  de  su  hija  y  ni  si¬ 
quiera  echaba  de  ver  que  desmejoraba  de  día  en  día. 

Decía  que  era  muy  aprensiva,  que  se  escuchaba 
demasiado,  que  no  tenía  ánimo  para  sufrir  un  poco 
de  malestar,  pero  que  todo  aquello  no  era  nada,  y  en 
tanto  se  divertía  cuanto  podía  y  gozaba  de  la  vida. 

XXVIII 

Renata  marchó  á  Villa  Gracia,  no  con  la  intención 
de  residir  allí,  sino  para  calmar  la  agitación  nerviosa 
y  tener  un  poco  de  quietud  y  recogimiento. 

Era  joven,  hermosa,  llena  de  vigor  y  de  salud,  y 
sin  embargo,  comprendía  que  la  vida  no  tenía  ya  nin¬ 
gún  atractivo  para  ella;  volvió  á  ver  con  indiferencia 
Villa  Gracia,  donde  tenía  tantos  recuerdos  de  su  ju¬ 
ventud  é  iba  siempre  con  gusto. 

Intentó  dedicarse  á  sus  ocupaciones  favoritas, 
pero  nada  le  interesaba;  sentía  un  gran  vacío  en  el 
corazón  y  en  la  mente.  Habría  deseado  dormirse 
eternamente  para  poder  olvidarlo  todo,  único  con¬ 
suelo  cuando  la  vida  no  tiene  ya  esperanza.  Aquel 
amor  que  había  soñado  como  una  llama  fulgurante, 
que  todo  lo  iluminaba,  lo  veía  ahora  ofuscado,  caído 
en  el  lodo,  envilecido  por  las  pasiones  más  bajas. 

Si  antes  lo  había  considerado  como  emanación 
del  cielo,  ahora  lo  tenía  por  algo  de  diabólico,  de 
fatal  y  capaz  de  mudar  el  corazón  de  los  hombres  y 
de  envenenarlo  con  su  hálito  maléfico.  Sentía  que 
todo  su  ser  sufría  una  transformación,  no  creía  ya  en 
las  cosas  en  que  había  creído  hasta  aquel  momento, 
su  fe  había  recibido  una  sacudida  mortal,  se  torna¬ 
ba  escéptica,  dudaba  del  mundo,  de  sí  misma,  de 
todo. 

Deseaba  la  muerte  y  sin  embargo  no  tenía  valor 
para  buscarla  y  la  imploraba  del  cielo  como  una  gra¬ 
cia;  se  preguntaba  qué  falta  tenía  que  expiar  para 
estar  condenada  á  vivir  sin  esperanza,  á  arrastrar 
una  vida  que  la  oprimía,  en  medio  de  una  sociedad 
egoísta  de  la  cual  descubría  en  aquel  momento  su 
verdadero  ser. 

Al  despedirse  de  Fanny,  abrigaba  el  propósito  de 
viajar,  de  irse  muy  lejos,  pero  ¿con  qué  objeto?  Ha¬ 
bría  huido  de  sus  amigos,  de  sus  semejantes,  pero 
no  de  sí  misma,  y  habría  arrastrado  su  dolor  como  se 
arrastra  una  cadena. 

Habría  querido  viajar,  y  no  tenía  ánimo  para  dar 
vueltas  por  el  mundo  con  su  tristeza,  y  allí,  en  su 
gabinete,  pensaba  y  pensaba,  sin  fuerzas  para  mover¬ 
se  ó  buscar  el  olvido  en  una  ocupación. 

El  piano  estaba  cerrado  y  mudo  en  un  rincón,  el 
bordado  y  los  pinceles  yacían  olvidados,  los  libros 
estaban  guardados  en  la  biblioteca,  y  ella  permane¬ 
cía  allí,  quebrantada,  sola,  sin  tener  fuerza  para  re¬ 
chazar  el  alimento  que  á  las  horas  acostumbradas  le 
ponían  delante,  para  dejarse  morir. 

Había  momentos  en  que  le  parecía  perder  la  ra¬ 
zón,  y  le  habría  satisfecho  entontecerse  hasta,  el  pun¬ 
to  de  no  comprender  nada  y  vivir  como  los  insectos 
que  veía  andar  por  su  jardín,  sin  pensar,  sin  razonar, 
y  venir  á  parar  inconscientemente  en  la  nada. 

Pero  si  uno  puede  pensar  en  matarse,  no  puede 
hacer  que  su  mente  se  entorpezca,  no  puede  acallar 
el  pensamiento,  refrenar  la  imaginación;  hay  en  nos¬ 
otros  fenómenos  independientes  de  nuestra  voluntad 
que  debemos  soportar  á  pesar  nuestro  y  que  nos  de¬ 
muestran  cuán  impotentes  somos.  ( 

Renata  no  podía  explicarse  el  porque  de  la  trans¬ 
formación  sobrevenida  en  su  corazón,  ni  cómo  había 
cambiado  tanto  su  modo  de  pensar  hasta  el  punto 
de  ver  el  mundo  tan  diferente  de  como  lo  veía  po¬ 
cos  días  antes;  pero  sentía  que  aquella  transforma¬ 
ción  era  definitiva;  que  había  muerto' y  salido  otra 


Renata  de  las  cenizas  de  la  primera,  cansada  de  la 
vida  sin  ideal  y  sin  fe. 

Esperaba  que  le  diese  un  impulso  de  moverse,  de 
hacer  algo,  y  entretanto  pasaba  los  días  sola,  huyendo 
de  la  gente,  paseando  con  frecuencia  por  los  bosques, 
por  los  senderos  menos  frecuentados,  procurando 
cansarse  para  poder  dormir  con  sueño  profundo  que 
la  librase  de  los  pensamientos  que  la  oprimían. 

No  hacía  caso  del  frío,  de  la  lluvia,  ni  de  la  nieve, 
contenta  si  los  padecimientos  físicos  pudieran  sobre¬ 
ponerse  á  los  morales;  pero  su  robusta  naturaleza  le 
permitía  desafiar  las  intemperies,  y  hasta  parecía  que 
la  hiciesen  cobrar  nuevo  vigor;  era  como  el  roble 
que  no  se  dobla;  el  mismo  desprecio  que  tenía  á  la 
vida  parecía  que  le  sirviese  de  coraza,  tanto  era  lo 
que  resistía  el  calor,  el  frío,  el  furor  del  huracán,  y 
se  extrañaba  de  que  mientras  bastaba  un  soplo  para 
hacer  caer  tantas  vidas  preciosas,  la  suya,  que  no 
servía  para  nada,  fuese  tan  resistente. 

Era  un  día  de  noviembre  nublado  y  húmedo,  de 
esos  días  que  causan  en  el  cuerpo  los  escalofríos  de 
la  fiebre  y  en  el  alma  una  tristeza  que  hace  pensar 
en  la  juventud  que*  pasa,  en  el  frío  de  la  tumba,  y  sur¬ 
gen  todas  las  cosas  tristes  que  están  escondidas  en 
el  fondo  del  alma. 

Renata  daba  vueltas  por  los  bosques,  que  iban 
despojándose  de  su  verdura;  andaba  ápaso  lento  so¬ 
bre  las  hojas  caídas,  que  formaban  como  una  alfom¬ 
bra  amarillenta  y  resbaladiza;  á  través  de  las  ramas 
desnudas  observaba  el  cielo  gris,  plomizo,  y  gustaba 
de  aquella  tristeza  de  la  naturaleza,  que  parecía  un 
eco  de  la  de  su  alma;  vagaba  sin  objeto  y  sin  deseo 
por  los  senderos  fangosos,  se  internaba  donde  el  bos¬ 
que  era  más  espeso  y  donde  las  ramas  más  enmara¬ 
ñadas  y  los  árboles  más  corpulentos  impedían  que 
penetrara  la  ya  escasa  luz. 

De  pronto  se  sobresaltó  al  oir  ruido  del  ramaje  y 
al  ver  que  se  acercaba  á  ella  una  sombra. 

No  le  asustaba  nada  por  lo  mismo  que  tenía  en 
poco  la  vida;  pero  cuando  aquella  sombra  se  aproxi¬ 
mó  más  y  reconoció  á  Eduardo  Sangalli,  se  estreme¬ 
ció,  le  flaquearon  las  piernas,  tuvo  que  apoyarse  en 
el  tronco  de  un  árbol  y  pasó  un  rato  antes  que  pu¬ 
diera  hablar. 

—  Es  una  verdadera  persecución,  dijo  por  fin  cuan¬ 
do  pudo  recobrarse. 

Eduardo  se  había  arrodillado  y  le  pedía  perdón. 

-  No  puedo  vivir  sin  usted,  le  dijo;  máteme,  pero 
no  me  prohíba  verla.  Hace  dos  días  y  dos  noches 
que  vago  por  los  bosques  como  un  vagabundo;  me 
ha  prohibido  usted  venir  á  su  casa,  y  únicamente  de 
noche  me  atrevía  á  llegar  hasta  Villa  Gracia  para  es¬ 
tar  más  cerca  de  usted,  tenga  usted  piedad  de  mí: 
¿no  ve  á  qué  estado  me  hallo  reducido? 

En  efecto,  tenía  el  calzado  y  los  pantalones  llenos 
de  barro,  la  barba  larga,  el  sombrero  estropeado  por 
la  lluvia;  nadie  habría  conocido  en  él  al  elegante 
joven,  al  ídolo  de  las  damas,  al  cumplido  caballero 
que  las  hacía  suspirar  en  los  salones  de  moda. 

Renata  le  tuvo  lástima  y  dijo  con  voz  dulce  y 
compasiva: 

-  ¿Qué  quiere  usted,  Eduardo?  Resignémonos;  es 
el  destino  el  que  no  quiere  que  seamos  felices;  incli¬ 
nemos  la  cabeza  ante  la  voluntad  de  una  fuerza  con 
la  que  no  podemos  luchar. 

-  Lo  he  intentado  y  no  puedo;  es  más  fuerte  que 
yo;  fácilmente  se  dice:  resignémonos.  ¿Y  por  qué? 
No  es  humano  ser  desgraciado,  sufrir,  pensar,  cuan¬ 
do  podríamos  ser  tan  felices.  Oiga  usted*  Renata,  y 
al  decir  esto  dió  un  paso  para  acercarse  á  ella,  ¿ha 
visto  usted  alguna  vez  que  el  enfermo  rechazara  la 
medicina  que  debía  devolverle  la  salud?  ¿Al  preso 
soportar  en  santa  paz  el  peso  de  sus  cadenas?  ¿Al 
náufrago  rechazar  la  tabla  de  salvación.-  Pues  yo 
tampoco  quiero  ver  destrozada  mi  vida,  también  yo 
tengo  derecho  á  mi  parte  de  sol;  quiero  esperar;  la 
necesito  á  usted,  necesito  su  presencia,  estar  cerca 
de  usted  y  respirar  el  aire  que  respira. 

-  ¿Quién  habla  de  infelicidad?  Usted  que  dispone 
de  riquezas,  que  es  joven,  hombre  y  tiene  el  mundo 
por  suyo.  Pero,  adiós,  ya  le  he  escuchado  bastante, 
y  quiso  alejarse. 

-  Deténgase  usted,  Renata,  y  óigame;  se  lo  supli¬ 
co  de  rodillas  como  se  ruega  á  la  Virgen,  nome  deje 
usted,  y  la  tomó  una  mano  y  la  hizo  sentar  á  su  lado 
en  un  montón  de  piedras. 

-  Dice  usted  que  el  mundo  es  mío,  repuso;  pues 
bien,  ío  daría  todo,  mis  riquezas,  mi  juventud,  todo 
con  tal  que  usted  me  permitiera  verla  á  menudo,  es¬ 
perar  que  algún  día  será  usted  mía. 

-  Pero  ¿no  sabe  usted  que  esa  esperanza  es  un 
delito?  Me  causa  usted  horror  -  é  intentaba  alejarlo, 
pero  no  tenía  bastante  fuerza,  pues  á  su  vez  sentía  la 
fascinación  de  aquella  voz,  y  procuraba  eximirse  de 
ella,  pero  débilmente  y  sin  energía. 

(  Continuará) 
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ODRA  DE  J.  HASSALL 

Hace  algún  tiempo  dedicamos  á  los 
carteles  artísticos  una  serie  de  artículos, 
por  los  cuales  y  por  las  liustraciones  que 
los  acompañaban  pudieron  ver  nuestros 
lectores  la  importancia  que  en  todas  las 
naciones  ha  alcanzado  este  género  mo¬ 
derno  dentro  de  las  bellas  artes. 

No  hemos  de  reproducir  ahora  á  pro¬ 
pósito  del  que  en  esta  página  publica¬ 
mos,  las  consideraciones  que  entonces 
expusimos,  y  únicamente  haremos  obser¬ 
var  cuán  admirablemente  se  ajusta  la 
obra  del  dibujante  inglés  J.  Hassall  á 
las  reglas  que  presiden  en  esta  clase  de 
producciones  y  cuán  perfectamente  res¬ 
ponde  al  fin  principal  que  los  carteles  artísticos  de¬ 
ben  realizar. 

La  sobriedad  de  la  composición,  la  simplicidad 
y  energía  de  las  líneas,  la  disposición  hábil  de  las 
manchas  de  color,  el  contraste  de  los  tonos  acentua¬ 
dos  y  de  las  medias  tintas,  son  las  cualidades  salien¬ 
tes  del  cartel  que  nos  ocupa  y  justifican  el  aplauso 


Cartel  anunciador  del  drama  The  Only  Way ,  representado  con  extraordinario  éxito 
en  Londres,  obra  de  J.  Hassall 


DEMOLICIÓN  DE  LAS  MURALLAS 

DE  LA  CHINA 

La  gran  muralla  de  la  China,  que  constituye  una 
de  las  maravillas  del  mundo,  va  á  ser  derribada. 

La  emperatriz  viuda  lo  ha  decretado  así,  y  varios 


.  EL  ÚLTIMO  VETERANO 

Acaba  de  ser  descubierto,  según  infor^ 
mes  de  los  periódicos,  un  nuevo  vetera¬ 
no  de  las  campañas  napoleónicas.  En 
Cracovia  vive  este  curioso  ejemplar  y  es 
conocido  por  el  nombre  de  Vincent 
Markiewiez. 

Nació  este  veterano  el  15  de  enero  de 
1794.  Cuenta  por  consiguiente  ciento 
cinco  años,  bien  corridos  y  vividos. 

Markiewiez  se  enganchó  á  los  diez  y 
siete  años  en  un  regimiento  polaco  in¬ 
corporado  al  ejército  de  Napoleón.  Con 
él  presenció  el  incendio  de  Moscou  y  el 
desastre  de  Beresina  y  asistió  á  las  batallas  de  Lutren 
y  Leipzig. 

Después  de  la  caída  de  Napoleón,  el  bravo  solda¬ 
do  prestó  sus  servicios  á  Polonia,  y  más  tarde  á 
Hungría  en  la  guerra  de  la  independencia.  Al  acabar 
esta  última  se  retiró  á  Cracovia  y  allí  lleva  medio  si¬ 
glo  viviendo  en  paz.  -  X. 


MEDALLA 

EN  HONOR  DE  D.  EMILIO  CASTELAR 

El  día  del  entierro  de  D.  Emilio  Castelar  anunció 
D.  Pablo  Bosch,  persona  competentísima  en  mate¬ 
rias  de  arte  y  entusias¬ 
ta  admirador  del  emi¬ 
nente  repúblico,  que 
abría  un  concurso  pú¬ 
blico  para  premiar  el 
mejor  proyecto  de  me¬ 
dalla  conmemorativa 
en  honor  del  ilustre  fi¬ 
nado.  El  importe  del 
premio  era  de  500  pe¬ 
setas. 

Pocas  semanas  des¬ 
pués,  el  día  26  de  ju¬ 
nio,  reunióse  el  jurado, 
compuesto  de  siete 
personas  de  reconoci¬ 
da  competencia,  entre 
las  cuales  figuraban 
las  designadas  por  las 
Academias  de  la  His¬ 
toria  y  de  Bellas  Artes 
de  San  Fernando  y  por 
la  dirección  del  Museo 
Arqueológico,  habién¬ 
dose  concedido  por 
unanimidad  el  premio, 
entre  los  veinte  proyectos  presentados  á  concurso,  al 
de  nuestro  paisano  el  notable  escultor  D.  Eusebio 
Arnau. 

Inmediatamente  se  acordó  fundir,  no  acuñar,  la 
medalla,  como  se  hacía  en  el  siglo  xvi 
por  los  grandes  medallistas,  con  lo  cual 
cada  ejemplar  tiene  el  valor  de  una  prue¬ 
ba  de  artista,  pues  en  cada  uno  es  nece¬ 
sario  el  retoque. 

La  medalla  es  del  tamaño  llamado 
conmemorativo,  el  mismo  en  que  la  re¬ 
producimos.  En  el  anverso  aparece  de 
perfil  el  busto  de  Castelar  con  la  inscrip¬ 
ción  ¿-Emilio  Castelar,  obiit  XX  V  Mai 
MDCCCXCIX;  en  el  reverso  hay  dos 
figuras,  una  de  las  cuales  representa  el 
Genio  de  la  Elocuencia  sosteniendo  en  la 
mano  izquierda,  una  antorcha  y  estre¬ 
chando  con  la  derecha  la  de  un  obrero 
forjador.  Al  fondo  vese  el  sol  que  surge 
de  las  tinieblas  circundado  de  rayos,  so¬ 
bre  los  cuales  se  lee  la  palabra  Libertas. 

Bajo  los  pies  de  las  figuras  hay  esta  otra 
leyenda:  Paulus  Bosch,  fecit  facere 
MDCCCXCIX. 

El  retrato  de  Castelar  es  de  un  gran 
parecido  y  las  figuras  del  reverso,  de  co¬ 
rrecto  y  vigoroso  dibujo,  están  muy 
bien  modeladas. 

Esta  medalla,  que  tiene  el  aspecto  de 
un  bajo  relieve,  ha  sido  fundida  en  los 
talleres  de  Masriera  y  Campins,  de  Bar¬ 
celona,  con  la  perfección  que  es  tradi¬ 
cional  en  tan  importante  establecimien¬ 
to,  honra  de  nuestra  ciudad  y  de  España 
entera. 

*  * 

CARTEL  ANUNCIADOR 


contratistas  americanos  van  á  empezar  ya  la  colosal 
obra,  que  será  igual  á  derribar  todos  los  edificios  de 
media  docena  de  las  capitales  más  populosas  de  Eu¬ 
ropa. 

La  muralla  de  la  China  mide  1.500  millas  de  lar¬ 
go.  En  algunos  sitios  tiene  9  metros  de  alto  y  un 
grueso  de  7*50  metros 
en  la  base  y  de  4’5o  en 
lo  alto.  Con  ella  quisie¬ 
ron  los  chinos,  hace 
2.100  años,  defender 
su  imperio  contra  las 
invasiones  extranjeras. 

Como  la  muralla  no 
sirve  ya,  la  emperatriz 
ha  decidido  aprove¬ 
charla  para  algo.  Sus 
piedras,  sus  ladrillos  y 
su  argamasa  servirán 
para  construir  defensas 
á  lo  largo  de  los  ríos 
que  todos  los  años  de¬ 
vastan  los  valles  más 
fértiles  de  la  China, 
produciendo  hambres 
y  la  muerte  de  millares 
de  personas. 

En  las  ciudades  que 
están  cerca  de  la  mu¬ 
ralla  se  aprovecharán 
los  materiales  de  ésta 
para  la  construcción  de 
edificios  públicos,  acueductos,  puentes,  etc.,  etc. 

Calcúlase  que  hay  en  la  gran  muralla  piedra  y  la¬ 
drillo  bastante  para  edificar  cien  ciudades  del  tama¬ 
ño  de  Pekín,  además  de  los  acueductos  y  de  las  de¬ 
fensas  que  se  necesitan  en  el  Norte  de 
China.  Los  contratistas  americanos  pien¬ 
san  realizar  su  empresa  de  derribar  la 
muralla  en  el  breve  espacio  de  cinco 
años.  Para  ello  están  llevando  ya  barre¬ 
nas  de  vapor  y  piensan  hacer  mucho  uso 
de  la  dinamita. 


NIEVE  ELECTRIZADA 

Mr.  Finley,  meteorologista  americano, 
asegura  haber  presenciado  un  fenómeno 
rarísimo  durante  un  viaje  de  ascensión 
á  la  cima  del  Pikefs  Peak. 

Según  la  relación  de  dicho  señor,  pu¬ 
blicada  en  un  periódico  extranjero,  le 
sorprendió  en  su  excursión  una  tormen¬ 
ta  de  nieve  cuyos  primeros  copos,  volu¬ 
minosos  y  no  compactos,  al  chocar  en 
su  caída  con  la  piel  del  mulo  que  mon¬ 
taba  Finley,  despedían  pequeñas  chis¬ 
pas. 

El  fenómeno  fué  acentuándose  cada 
vez  más,  hasta  el  punto  de  que,  cuando 
la  tormenta  llegó  á  su  máximum  de  vio¬ 
lencia,  cada  copo  producía  una  fuerte 
chispa  acompañada  de  un  chasquido  es¬ 
tridente.  La  nevada  causaba  el  efecto 
de  un  torrente  de  fuego  que  brotaba  en 
chispas  incesantes  de  los  dedos,  de  la 
nariz  y  de  las  orejas  del  jinete,  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  de  la  piel  de  su  cabal¬ 
gadura. 


con  que  fué  acogido  y  la  atención  que  despertó  cuan¬ 
do  se  expuso  en  Londres  como  anuncio  del  drama 
The  Only  Way,  que  con  grandísimo  éxito  se  repre¬ 
sentó  en  uno  de  los  principales  teatros  de  aquella 
capital. 

|  Por  su  factura  se  impone  desde  lejos;  pero  además 


Medalla  en  honor  de  D.  Emilio  Castelar,  obra  de  Eusebio  Arnau,  premiada  en  el  concurso  celebrado  en  Madrid 
por  iniciativa  de  D.  Pablo  Bosch  y  fundida  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona 

reúne  cualidades  de  expresión  que  no  suelen  verse 
en  esta  clase  de  trabajos  y  que  resplandecen  sobre 
todo  en  la  figura  del  personaje  que  sube  á  la  guillo¬ 
tina. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Tabla  aritmética  «Bellver».  -  Por  medio  de  esta  tabla 
única  y  por  un  procedimiento  original  y  sencillo  pueden  apren¬ 
der  fácilmente  los  niños  las  cuatro  reglas  aritméticas.  lia  sido 
impresa  en  Madrid  en  la  imprenta  de  Hernando  y  Compañía. 

Calandracas,  por  Nicolás  Estibarte z.  -  Contiene  este 
tomo,  que  es  el  69  de  la  «Colección  Diamante»  con  tanto  éxito 
editada  en  Barcelona  por  D.  Antonio  López,  diez  y  siete  na¬ 
rraciones  debidas  al  conocido  escritor  Sr.  Estébanez,  en  las 
cuales,  aparte  del  interés  de  los  asuntos,  son  de  alabar  la  ele¬ 
gancia  de  estilo  y  todas  las  cualidades  literarias  que  han  con¬ 
quistado  á  su  autor  un  envidiable  puesto  en  las  letras  españo¬ 
las.  Véndese  á  dos  reales. 

La  reforma  de  la  legislación,  por  Roberto  Espinoza. 
-El  tomo  que  con  este  título  ha  publicado  el  distinguido  ju¬ 
risconsulto  chileno  Sr.  Espinoza  no  es  más  que  un  esquema 
del  trabajo  que  sobre  tan  trascendental  asunto  está  preparando 


y  que  ha  merecido  calurosos  elogios  del  eminente  sociólogo 
italiano  Enrique  Piccione.  Comprende  cinco  capítulos  y  en  ellos 
se  estudian  las  necesidades  que  abonan  la  reforma  legislativa, 
los  elementos  de  la  reforma,  la  clasificación  de  los  Códigos,  la 
integración  de  las  leyes  y  las  eliminaciones  que  deben  hacerse 
en  la  legislación,  demostrando  su  autor  en  todas  estas  materias 
solidos  conocimientos  que  justifican  el  calificativo  de  espíritu 
profundizador  y  sereno  que  el  citado  profesor  Piccione  aplicó 
al  Sr.  Espinoza  y  que  permiten  asegurar  de  antemano  la  valía 
de  la  obra  en  la  cual  ha  de  desarrollar  ampliamente  esos  te¬ 
mas.  El  libro  ha  sido  impreso  en  la  imprenta  «El  Sur»  de  Con¬ 
cepción  (Chile). 

‘  España!,  por  Hipólito  G.  de  Andoin.  -  Oda  inspirada  en  el 
amor  á  España,  escrita  como  salutación  á  la  arribada  del  cru¬ 
cero  Rio  de  la  Plata  á  la  República  Argentina  y  dedicada  á  los 
que  contribuyeron  á  la  suscripción  para  la  construcción  del 
mismo.  Ha  sido  impresa  en  Buenos  Aires. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Boletín  de  Enseñanza  primaria ,  notable  revista  bimensual 


publicada  por  la  Dirección  de  Instrucción  Pública  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina  y  dirigida  por  el  inspector  técnico  D.  José  H. 
Figueira;  La  Concordia ,  revista  semanal  ilustrada  de  Santiago 
de  las  Vegas  (Isla  de  Cuba);  Boletín  Militar ,  órgano  del  Mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra  y  del  ejército  colombianos  que  se  publica 
semanalmenté  en  Bogotá;  Porta- Cceli,  semanario  valenciano, 
propagandista  del  Sanatorio  de  su  nombre;  El  Profesorado , 
revista  pedagógica  que  se  publica  en  Granada  cuatro  veces  al 
mes;  Boletín  Bibliográfico  español,  publicación  mensual  madri¬ 
leña  autorizada  por  el  ministerio  de  Fomento;  Redista  Con¬ 
temporánea,  de  Ciencias,  Letras,  Ingeniería  y  Arte  Militar  que 
se  publica  quincenalmente  en  Madrid;  La  Medicina  Científica 
en  España ,  revista  general  de  alcaioidoterapia  y  medicina 
práctica  que  se  publica  mensualmente  en  Barcelona;  Boletín 
del  Instituto  Americano  de  Adroguá  (República  Argentina), 
publicación  mensual;  El  Orden,  periódico  semanal  político, 
literario,  comercial  y  de  noticias  de  Barracas  al  Sud  (Repúbli¬ 
ca  Argentina);  Policía  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires:  Bole¬ 
tín  mensual  de  Estadística,  publicado  por  la  Dirección  de  Es¬ 
tadística  y  Antropometría  de  La  Plata;  Caras  y  Caretas,  se¬ 
manario  festivo,  literario,  artístico  y  de  actualidades  de  Buenos 
Aires;  El  Peruano,  boletín  oficial  del  Perú. 


J 


arabe  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  alLaetato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  varío  y 
detienen  las  perdidas. 


LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


Del-  DOCTOR 


DEHAUT 

,  ds  parís 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 

obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa - 
‘  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  Pres^ibe  con  óxdopor 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolo 
|  y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  r®^e^.e®> na 
I  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  ac 

|  los  intestinos.  _ _ _ _ _ . 

JARABE 

[Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

i  Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  tos  JtalW»«jW 

W.. 

|  las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espeditiones :  J.-P.  LAROZE  S  C«,  ü,  rae  des  Lions-Sl-Paol,  1 1  Paril. 

Deposito  en  todas  las  principa]eg_Boticas^^QS^^gj^^^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  pecho,  Catarros,  mal  de  gar-  f 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  L 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


VINO  AROUD 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 


Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc.  ' 

102,  Rué  Richelieu.  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOL^JORETy  HOMOLLE  los  MENSTRUOS 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
I  Booa.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
1  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
lemloion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reilii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


|r  enfermJdades"  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

.  . . . 

mí 
rio 

» 


con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

■  Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esté- 
H  mago  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 

■  rlosas,  Aoedias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

|  «5  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

L  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI3¿ 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 
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PUENTE  DE  1.680  METROS  EN  EL  TONKÍN 

En  la  actualidad  está  construyendo  la  casa  fran¬ 
cesa  Daydé  y  Pillé,  de  Creil,  un  puente  de  1.680  me- 
metros,  destinado  á  cruzar 
el  río  Rojo,  en  la  vía  férrea 
de  Hanoi  á  la  frontera  de 
China.  Consta  de  diez  y 
nueve  tramos,  dos  de  los 
cuales,  los  de  los  extremos, 
tienen  78’8o  metros  de  lon¬ 
gitud,  nueve  tienen  75  y 
ocho  que  alternan  con  es¬ 
tos  últimos  106 '20.  Cada 
tramo  de  io6’2o  metros  está 
constituido  en  realidad  por 
una  pieza  de  2  7 '5  o  que- es 
una  prolongación  de  uno 
de  los  extremos  del  tramo 
inmediato  de  75  metros,  por 
un  pequeño  tramo  de  51*20 
y  por  otra  pieza  como  la  pri¬ 
mera,  también  de  27*50. 

Las  vigas  principales  son 
las  de  los  tramos  de  75  me¬ 
tros,  ó  sean  las  que  forman 
los  cantilevers,  cuya  longi¬ 
tud  total  es  de  130  metros: 
son  de  contextura  inferior 
derecha. y  horizontal  y  de 
contextura  superior  poligo¬ 


nal;  su  altura  sobre  los  apoyos  es  de  17*60  metros, 
descendiendo  rápidamente  á  12^2  en  el  centro  de 
la  viga  y  á  5’9o  en  los  extremos.  La  figura  adjuntada 
perfecta  idea  de  cómo  están  construidas  estas  vigas. 


Puente  de  1.680  metros  que  se  construye  sobre  el  río  Rojo,  en  el  Tonquín 


Los  estribos  no  ofrecen  particularidad  alguna,  ha¬ 
biendo  sido  construidos  por  medio  de  excavaciones 
blindadas:  cada  uno  de  ellos  está  formado  por  una 
masa  de  betún  extendida  sobre  cuarenta  y  dos  pilotes. 

Las  pilas  serán  en  núme¬ 
ro  de  diez  y  ocho  y  estarán 
fundadas  sobre  cajones  me¬ 
tálicos  colocados  por  medio 
del  aire  comprimido.  La 
construcción  de  algunas  de 
ellas  será  más  difícil  que  la 
de  otras  por  encontrarse  en 
un  punto  situado  debajo 
del  nivel  del  estiaje. 

Esos  cajones  tienen  por 
base  un  rectángulo  de  4*20 
metros  de  longitud  por  5*80 
de  ancho,  terminado  por 
dos  semicircunferencias. 
Antes  de  hundirlos  se  llena 
el  circuito  de  la  cámara  de 
trabajo,  entre  las  dos  pare¬ 
des,  con  manipostería  de 
betún. 

La  construcción  de  las 
piks  ha  comenzado  ya  y  los 
trabajos  adelantan  con  gran 
rapidez,  merced  á  lo  cual 
es  de  esperar  que  el  puente 
quedará  terminado  dentro 
de  poco  tiempo.  -  X. 


MED  RLLfti 


:&psul»s¿ 


REGULARIZAN 
¿Et/lTftÚ  DOLORES  AETAROOS 


arroiio  oe-he i¡b~  srirnt  prríí  -«so  r-.rivoli  y  toors  FUR^yORc5 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉOICOS  CELEBRES  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL., 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


VOOK'MBESWI 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 
‘odas  icu 


.  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ü  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtuL 
.  .  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


ACR ITUD  DE  LA  SANGR  E 


ROB  BOYVEAD  LAFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  IÍL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
-escrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  I  „  4.  ,  Soberano  en  J 

l  vicios  de  la  sangro.  Herpes,  Acné.  |  Gota;Renmatismos,Anginade pecho, Escrófula, Tuberculosis.  ¿ 
1  ,  102,  Rué  Richelieu,  París  y  en  todas  Farmacias  del  extranjero.  , 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 

Clorosis M  Anemia, el  Apoca-  G 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

BARIS,  Rué  Saint- Honor é,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


w 

CHES® 

lOf  D01.0REJ  ,  ReT/IBBOS 
JVPPBESSlOliES  DE  10} 
meiJsTruoí 

H.'BRmdT/^SO  R.Rléojl 

fcDP.l  fflRnflCIR,  /DRCGUíRIAS,' 


pEREBRINA 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
B.FOURNIER  Farm®.!  14,  Ruede  Provence,  -  a  PARIS 
la  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEOIOdeABISINIA  EXIBARD 


11  Polvos  y  Cigarrillos 
inayCu  «CATAKK0,  d» 
BRONQUITIS,  -MP 

.w.’KESIÓN  ’&M»* 

go,  *5»  y  loda  afección 

v  Espasmódica 
de  las  vías  respiratoria». 
25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
J.  PEKRK  y  C‘\  E«*.  1 0  2  .R.Ricbtlitu,  Paria, 


^nw»E8wfsr< 


Pepsina  Bondaull 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla!  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

■807  1872  1873  1876  1878 

«I  SUPLE»  con  EL  HITOS  ÉXITO  EN  Llfl 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALO! AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTRO»  DÜ80EDENEB  DE  La  DIOiaTIO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  *  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphina 

■S-c  en  las  principales  farmacias. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CeatriliANEMIA.liPOBREZAdalaSANGRE.e]  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Boaaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 
CoatriUANEMIA.ItPOBREZAdaliSANGRE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  ete. 
CeatriliANEMIA.UPOBREZAdélaSANGRE, tl  RAQUITISMO 
fijase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de  9 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  (abl.E  DE  DIVO  El,  150.  PAEMS,  sj  esi  toaas  las  i-  asmadas 
I  El  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  | 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
|  a  lío  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  E 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  iodo  a  las  personas  delicadas,  como  E 
I  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia# 
*  r— nlra  los  RESFRI IDUS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS  '  a 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ele..),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preoaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  BILL  i  O  HE.  DUSSER,  i.  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Mqntankb  y  Simón 


Vjiloria  a  Ul°S 
EJLr^L0  JA*S  ALTO 
DE  LPS  v_y  ÍEL°S, 

Y  PAZ  EN  L?  TiERRA 
Á  L°S  JWIBRES 

DE  BVEFÁ  VoLVBTAD 


SAH  LVCAS 
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Barcelona  25  de  diciembre  de  1899 
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ALEGORÍA  DE  NOCHEBUENA,  dibujo  de  A.  L.  Bowley 


-A-  _ 


v  ■  •  '"-y. 
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ADVERTENCIA 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  lectores 
y  del  público  en  general  sobre  el  prospecto  de 
la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  LA  ILUSTRA¬ 
CIÓN  ARTÍSTICA  y  EL  SALÓN  DE  LA  MODA 
para  el  año  1900. 

Con  el' presente  número  repartimos  á  los  señores 
suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el 
quinto  y  último  tomo  de  la  serie  del  presente  año, 
que  es  el  cuarto  y  último  de  la  interesante  obra 
NAPOLEÓN  III. 

Los  señores  suscriptores  que  por  serlo  desde  prin¬ 
cipio  de  este  año  no  tienen  ios  tres  tomos  anteriores 
de  la  citada  obra  podrán  escoger  entre  las  dos  pro¬ 
posiciones  siguientes:  ó  bien  adquirir  dichos  tres  to¬ 
mos  al  precio  excepcional  de  cinco  pesetas  cada 
uno,  ó  bien  recibir,  en  lugar  del  que  anunciamos,  uno 
de  los  que  á  continuación  se  expresan  y  que  forman 
parte  de  la  Biblioteca: 

Ecos  de  las  montañas,  por  D.  José  Zorrilla,  con 
preciosas  viñetas  y  reducciones  de  las  magníficas  lá¬ 
minas  del  célebre  dibujante  Gustavo  Dore,  que  se 
publicaron  en  la  edición  monumental  de  este  libro; 
¡Si  yo  fuera  rico!,  interesante  novela  de  D.  Luis 
Mariano  de  Larra,  ilustrada  por  D.  Alejandro  de 
Riquer;  Para  ellas,  interesante  colección  de  nove- 
litas  y  cuentos  dedicada  á  las  señoras,  por  DP  Adela 
Sánchez  Cantos  de  Escobar,  con  bonitas  ilustracio¬ 
nes;  Capítulos  que  se  le  olvidaron  á  Cervan¬ 
tes;  ENSAYO  DE  IMITACIÓN  DE  UN  LIBRO  INIMITA¬ 
BLE,  por  Juan  Montalvo,  con  dibujos  de  José  Luis 
Pellicer ;  La  ciencia  moderna,  por  Julio  Broutá, 
estudio  popular  de  los  principales  adelantos  y  des¬ 
cubrimientos  científicos  de  nuestros  días,  con  profu¬ 
sión  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea.  Excursiones ,  por  Emilia 
Pardo  Bazán .  -  Nochebuena ,  por  X.  -  De  instrucción  pública. 
Carta  abierta  al  Sr.  D.  Antonio  Sánchez  Pérez,  por  Víctor 
Balaguer.  -  Un  caso  jurídico,  por  Pedro  Barrantes.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Por 
venganza,  novela  ilustrada  ( conclusión).  —  Libros  recibidos 
en  esta  Redacción. 

Grabados. — Alegoría  de  Nochebuena,  dibujo  de  A.  L.  Bow- 
ley.  -  Las  victimas  del  día,  dibujo  de  Pablo  Roig.  -  El  sueño 
de  Nochebuena,  cuadro  de  S.  Granitsch.  -  Los  generales  in - 
gleses  A.  G  Wauchope,  A.  F.  Hart,  H.  /.  T.  Hildyard  y 
Sir  Herberto  Kitchener.  -  Guerra  anglo  boer,  tres  grabados. 
-  La  Nochebuena  en  Madrid.  En  la  calle  de  Cuchilleros, 
dibujo  de  N.  Méndez  Bringa.  -  El  árbol  de  Navidad,  cuadro 
de  Mme.  Mac-Monnies.  -  Casulla  bordada  por  doña  Catali¬ 
na  Narváez  de  Ruiz.  -  El  Año  nuevo,  cuadro  de  Oscar  Wil- 
son.  -  La  adoración  de  los  pastores  y  de  tos  Reyes,  cuadro  de 
Martín  Feuerstein. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EXCURSIONES 

¿Os  acordáis,  en  esta  época  del  año,  de  los  pajari- 
llos?  No  es  tan  rigurosa  aquí  la  estación  como  en 
los  países  del  Norte,  donde  cae  la  nieve  á  copos  y 
viste  de  escarchada  blancura  la  campiña:  nosotros 
disfrutamos  de  un  invierno  casi  dulce,  húmedo  sí, 
pero  sin  rigores  propiamente  dichos,  y  así  y  todo  los 
pájaros  suíren  en  la  estación  presente,  y  se  les  ve 
desaparecer  de  día  en  día,  sin  que  sus  pitíos  de  al¬ 
borozo  se  escuchen  ni  aun  en  los  sitios  donde  más 
suelen  bullir  durante  el  verano. 

Sobre  la  tierra  endurecida  por  la  helada  se  posan 
á  veces,  con  vivos  movimientos  de  la  cola  y  la  cabe- 
cita,  sacando  el  cuello,  saltando  más  lejos  si  su  vista 
perspicaz  descubre  un  gusano  ó  una  larva  dormida 
entre  la  hierba.  Después,  recelosos,  suben  de  nuevo 
á  las  desnudas  ramas  de  las  acacias.  Allí  se  juzgan 
en  salvo.  Y  tienen  razón:  acá  no  se  conocen  las  es¬ 
copetas.  Ni  hay  cazadores,  ni  tiene  el  pájaro  enemi¬ 
gos.  Ni  aun  con  liga  los  cogemos.  ¿Para  qué? 

* 

*  * 

Hace  unos  meses,  en  la  torre  que  todavía  no  se 
habita,  hizo  nido  (confundiéndola  sin  duda  con  unas 
ruinas)  una  familia  de  lechuzos.  Curuxcts  les  llaman 


los  aldeanos,  y  sti  grito  triste,  de  noche,  se  cree  pre¬ 
sagio  de  toda  especie  de  desventuras.  En  el  hueco 
del  ventano,  donde  los  monstruos  y  las  alimañas  qui¬ 
méricas  se  retuercen  en  los  capiteles,  incubó  sus  hue¬ 
vos  la  sombría  pájara  nocturna.  Cuando  salieron  los 
polluelos,  blanquísimos,  voraces,  la  pájara  se  echó  á 
cazar,  y  les  trajo  diariamente  cárne  fresca  de  ratón 
ó  de  paloma.  Era  la  caza  que  tenía  más  á  mano,  y 
la  que  más  lisonjeaba  el  apetito  de  los  pequeñuelos. 
Sorprendimos  á  la  familia  y  nos  apoderamos  de  dos 
pollos,  que  parecían  bolas  de  nieve  por  su  blancura 
extraordinaria:  sería  más  exacto  aún  compararlos  á 
dos  enormes  borlas  de  cisne  para  polvos  de  arroz. 
Sus  ojos  redondos,  negrísimos,  no  veían.  Su  cara  có¬ 
nica  era  una  visión  de  Goya,  una  pesadilla  extraña. 
De  tiempo  en  tiempo  exhalaba  el  lúgubre  chillido 
que  sugiere  ideas  extramundanales.  -  Sin  darnos 
cuenta  del  objeto  con  que  ejercitábamos  tan  peregri¬ 
na  obra  de  misericordia,  nos  dedicamos  á  criar  á  los 
lechuzos.  No  salían  baratos:  era  preciso  mantenerlos 
á  fuerza  de  carne  y  de  pescado,  que  engullían  ávida¬ 
mente.  Pero  ni  envolviéndolos  en  algodón  en  rama, 
ni  atracándolos  de  ternera  cruda,  conseguimos  que 
olvidasen  su  libertad  salvaje  y  su  nido  altivo  en  las 
labradas  piedras.  Languidecieron  y  expiraron.  El  pá¬ 
jaro  es  un  ser  incoercible:  no  dominamos  su  inde¬ 
pendencia  sino  haciéndole  muy  infeliz. 

* 

*  * 

¿Qué  instinto  los  lleva  á  emigrar?  ¡Ley  singularísi¬ 
ma  y  providente!  En  las  vigas,  en  el  voladizo  de  las 
solanas,  veo  el  nido  de  golondrina  vacío,  seco,  aban¬ 
donado.  Las  inquilinas  de  esa  cajita  de  briznas  y 
hojuelas  están  en  el  Africa  ahora.  ¡Ellas  felices! 
Cuando  la  lluvia  y  el  viento  hacen  crugir  los  crista¬ 
les  y  el  suelo  se  encharca,  ¿quién  no  envidia  á  las 
aves  que  podrán  posarse  en  las  palmeras  y  nadar  en 
el  azul  sin  límites?  Acuden  á  la  memoria  los  versos 
de  Zorrilla: 

Tomó  un  esposo  la  golondrina 

y  un  nido  en  Cádiz  le  construyó... 


Todas  estas  son,  en  plata,  soledades  del  Africa, 
que  me  han  quedado  desde  que  estuve  tan  cerca  de 
ella  que  con  unas  horas  de  vapor  podía  plantarme 
en  Tánger  y  respirar  el  aire  de  otra  parte  del  mun¬ 
do.  Desde  este  viaje  conozco  que  me  ha  nacido  en 
la  imaginación  una  palmera  y  que  se  me  han  bañado 
en  sol  hasta  las  últimas  celdillas  del  cerebro.  Y  ha¬ 
blo  de  la  tierra  recorrida  como  si  antes  de  haberla 
visitado  yo  no  existiese. 


Una.  impresión  de  las  mejores  es  Gerona.  A  la  idea 
de  este  pueblo  van  unidos  dos  recuerdos  literarios: 
uno,  el  del  Episodio  nacional  del  mismo  título;  otro, 
el  del  drama  también  de  Pérez  Galdós,  fundado  en 
ese  episodio,  que  estrenó  Vico  en  el  Español  -  si  no 
me  engaño  -  y  que  recibió  el  público  con  disgusto 
marcado.  Después  de  haber  visitado  en  Figueras  la 
prisión  de  Alvarez  de  Castro  -  cuya  noble  figura  está 
bien  dibujada  en  el  Episodio,  -  gustábame  ver  el  pue¬ 
blo  que  defendió  aquel  valiente  español  del  antiguo 
cuño;  quería  recorrer  la  ciudad  generosa,  que  puesta 
á  la  boca  de  España  supo  detener  al  enemigo.  Estas 
cosas,  actualmente,  despiertan  tan  raros  sentimien¬ 
tos,  provocan  un  estado  de  ánimo  tan  especial,  que 
puedo  decir  que  mi  viaje  ha  tenido  dos  garas,  una 
riente,  de  alegría  y  disipación  del  espíritu,  en  lo  que 
puedo  llamar  la  parte  africana  de  España,  donde  el 
cielo  y  el  suelo  juntamente  fueron  una  fiesta  para 
mis  ojos;  otra,  de  nostalgia  y  melancolía  y  de  esa 
contemplación  triste  que  Schopenhauer  califica  de 
sana,  pues  en  ella  la  medida  de  la  salud  la  da  el  do¬ 
lor.  Y  es  muy  cierto;  en  tales  tristezas  lo  que  sufre 
es  lo  mejor  y  lo  más  intacto  del  alma,  y  la  lepra  del 
indiferentismo  se  conoce  en  que  el  espíritu  perma¬ 
nece  insensible  al  cauterio  de  la  vergüenza.  De  cor¬ 
cho  sería  yo  si  pasase  por  Figueras  y  Gerona  con 
iguales  impresiones  que  por  Alicante  y  Murcia,  re¬ 
creándome  en  el  paisaje  y  con  los  sentidos  abiertos 
solamente  á  la  magia  del  color  y  á  lo  pintoresco  del 
cuadro. 

¡Inolvidable  Gerona!  Es  exactamente  cual  yo  la 
veía  en  mi  magín,  al  figurarme  el  canto  homérico  de 
la  defensa.  Fui  á  la  Catedral  sin  guía,  y  al  punto 
acerté  con  ella  y  con  su  interminable  escalinata.  En 
el  claustro,  de  románica  traza,  un  canónigo,  lucien¬ 
do  la  elegante  vestimenta  de  seda  carmesí,  leía  en  su 
libro  de  rezo,  á  la  luz  que  penetraba  por  las  arcadas 
y  la  puerta  que  encuadraba  un  fondo  de  montaña 
azul,  y  en  primer  término  el  campanario  de  San  Fé¬ 


lix  flanqueado  de  negros  cipreses.  Parecíame  estar 
en  alguna  pensativa  Certosa  italiana. 

Ya  las  callejuelas  de  Gerona  me  habían  recordado 
á  Venecia,  en  su  parte  que  podemos  llamar  terrestre, 
donde  no  hay  canales  para  las  góndolas.  Los  que 
escriben  de  Gerona  suelen  expresar  este  mismo  con¬ 
cepto.  La  ciudad  es  pintoresca  en  grado  sumo,  con 
sus  luengos  soportales  misteriosos,  sus  calles  en 
cuesta,  donde  no  penetra  el  sol,  sus  plazoletas  de¬ 
siertas,  de  un  romanticismo  grave,  español,  que  pide 
á  gritos  el  chambergo  y  el  manto  y  la  tizona  y  la  es¬ 
tocada.  El  telón  de  fondo,  severo,  montañoso;  los 
puentes  que  parecen  capricho  de  escenografía;  el  dé¬ 
dalo  de  las  edificaciones;  la  Catedral  encerrada,  casi 
oculta,  que  de  pronto  desarrolla  la  inmensa  gradería 
de  ochenta  y  seis  peldaños...  Sugestión  para  la  fan¬ 
tasía,  que  ya  no  la  necesitaba,  bastándole  los  ecos 
de  bronce  con  que  aquí  retumba  la  historia. 

De  antiquísima  fundación  es  Gerona,  y  puede  de¬ 
cirse  que  al  través  de  los  siglos  ha  vivido  siempre 
arma  al  brazo.  Situada  en  la  vía  militar  romana,  su¬ 
frió  la  repercusión  del  duelo  entre  Cartago  y  la  repú¬ 
blica  latina,  que  se  venían  aquí  á  ajustar  sus  embro¬ 
lladas  cuentas.  No  se  romanizó  tanto  como  Tarrago¬ 
na,  y  cosa  rara,  tuvo  un  golpe  de  debilidad  con  Tos 
moros,  á  quienes  abrió  sus  puertas,  sus  puertas  siem¬ 
pre  terribles  para  el  sitiador.  No  la  cogió  en  tan 
buen  momento  Felipe  el  Atrevido,  el  cual  no  la  pot 
aver per  forsa,  més  per  fam... 

¡Cosa  digna  de  recordarse!  Esta  ciudad  que  había 
de  poner  á  los  ejércitos  de  Francia  la  ceniza  en  la 
frente,  ¡fué  francesa  largos  años!,  hasta  que  las  rojas 
barras  de  Vifredo  el  Velloso,  estampándose  en  su 
escudo,  la  agregaron  al  condado  de  Barcelona. 

Aparte  del  claustro,  la  Catedral  no  me  atraía  por 
belleza  de  la  arquitectura,  sino  únicamente  por  haber 
sido  el  centro  espiritual,  el  foco  ardoroso  del  heroís¬ 
mo  gerundense.  El  frontis ,  que  ha  sido  comparado 
con  gran  exactitud  á  una  estatua  gótica  con  sombre¬ 
ro  de  tres  picos,  no  merece  elogios.  Interiormente  sí, 
es  la  Catedral  de  grandes  proporciones  y  traza  ele¬ 
gantísima.  En  el  fondo,  tres  rosetones  simbolizan  la 
Trinidad.  Sobre  la  puerta  de  la  sacristía  existe  un 
sepulcro  que  evoca  una  tragedia:  es  el  de  Ramón 
Berenguer  Cap  de  estopa,  asesinado  en  una  cacería. 
¡Cuántos  comentarios,  qué  terror  y  qué  compasión 
habrá  suscitado  entonces  este  suceso!  Hoy  es  preci¬ 
so  buscarlo  en  las  crónicas,  y  aun  así  no  nos  con¬ 
mueve.  Sería  necesario,  para  sentirlo,  ponerle  música 
de  Wagner. 


El  canónigo  de  ropaje  carmesí,  que  leía  con  tanta 
atención  su  librito  de  oraciones,  en  la  paz  de  aquel 
claustro  medioeval,  accedió  á  mis  ruegos  de  que  se 
me  permitiese  ver  las  joyas  del  Tesoro,  especialmente 
la  cruz  procesional,  que  ya  conocía  desde  la  Exposi¬ 
ción  de  arte  retrospectivo,  tan  bien  organizada  bajo 
la  dirección  de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  du¬ 
rante  el  Centenario  de  Colón,  último  alarde  de  nues¬ 
tra  fenecida  gloria.  Entre  otros  trabajos  de  no  tanto 
mérito,  logré  volver  á  admirar  la  soberbia  cruz,  de 
esmaltes  góticos,  enriquecida  con  perlas.  Después 
invertí  más  de  una  hora  en  la  Catedral,  sin  mirarla: 
sentada  en  un  banco,  recogiendo  mi  espíritu,  no  sé 
si  con  verdadera  religiosidad,  ó  sólo  con  patriotismo 
doloroso  que  de  religiosidad  se  vestía.  Érame  impo¬ 
sible  establecer  la  línea  divisoria  entre  estos  dos  sen¬ 
timientos.  ¡De  tal  suerte  nos  han  acostumbrado  á 
identificarlos!  Nuestra  triste  época,  que  lo  desintegra 
todo,  va  aislando  ya  la  patria  de  la  religión.  No  era 
así  cuando  llovían  sobre  Gerona  las  granadas  france¬ 
sas.  ¡Cuántas  veces  se  habrá  agolpado  en  la  nave 
que  yo  veía  solitaria,  la  población  que  no  sabía  ren¬ 
dirse,  tomando  al  cielo  por  testigo  de  que  merecían 
la  protección  divina  y  de  que  la  patria  es  otra  forma 
de  la  fe  y  de  la  energía  moral  que  engrandece  á  los 
pueblos! 

No  eran  de  color  de  rosa  mis  ideas  allí  en  el  ban¬ 
co,  entre  lá  penumbra  que  la  tarde  al  avanzar  co¬ 
menzaba  á  extender  por  la  nave  de  la  Catedral  ge¬ 
rundense.  Quería  surgir  la  esperanza  como  surge  la 
elegante  y  erguidísima  flecha  de  San  Félix,  que  se 
ve  en  Gerona  desde  todos  lados;  y  pensando  en  que 
allí  encontró  honrosa  sepultura  el  ínclito  defensor 
de  Gerona,  se  me  ocurrió  cuán  difícil  sería  acertar 
hoy  con  el  hombre  digno  de  que  en  su  tumba  se  es¬ 
cribiesen  frases  del  expresivo  epitafio  de  Alvarez  de 
Castro: 


hic  vir,  hic  est  heros, 
nullum  moriturus  in  oevum. 


Emilia  Pardo  Bazán 


Número  939 


La  Ilustración  Artística 


Las  víctimas  del  día,  dibujo  de  Pablo  Roig 


NOCHEBUENA 

La  fiesta  de  Nochebuena  es,  desde  muy  antiguo, 
una  de  las  más  universales;  apenas  hay  pueblo  que 
no  la  celebre,  y  el  labriego  en  el  campo,  el  habitante 
de  las  ciudades  populosas,  el  rico  en  su  palacio,  el 
miserable  en  su  choza,  el  marino  en  alta  mar  y  hasta 
el  soldado  en  campaña,  todos  conmemoran,  cada 
cual  á  su  manera  y  según  los  medios  de  que  dispone, 
la  fecha  que  inició  una  nueva  era  en  la  historia  del 
mundo,  la  fecha  del  nacimiento  del  Redentor. 

Fiesta  esencialmente  religiosa  en  un  principio, 
poco  á  poco  ha  ido  revistiendo  un  carácter  profano, 
que  para  la  inmensa  mayoría  de  las  gentes  es  el  que 
constituye  en  la  actualidad  su  verdadera  esencia,  has¬ 
ta  el  punto  de  que  para  muchos  la  misma  misa  del 
gallo  no  es  más  que  un  número  del  programa  que 
completan  la  recepción  espléndida,  el  árbol  de  Na¬ 
vidad  y  la  suculenta  cena. 

En  ias  grandes  poblaciones,  la  animación  y  la  ale¬ 
gría  empiezan  á  notarse  ya  algunos  días  antes:  las 
tiendas  llenan  sus  escaparates  con  sus  mejores  géne¬ 
ros;  las  más  apetitosas  golosinas,  los  manjares  más 
delicados,  los  juguetes  más  caprichosos,  las  joyas 
más  ricas,  los  más  artísticos  objetos,  son  tentaciones 
continuas  para  la  multitud  que  invade  las  calles,  ten¬ 
taciones  que  no  se  contienen  en  la  esfera  de  la  inten¬ 
ción,  sino  que  se  traducen  en  hechos,  á  juzgar  por  el 
aspecto  de  aquellos  mismos  escaparates  una  vez 
transcurridas  las  Navidades. 

Considerada  la  fiesta  de  Nochebuena  bajo  otro 
concepto,  es  decir,  desde  el  punto  de  vista  artístico, 
bien  puede  afirmarse  que  pocos  asuntos  han  sido 
tan  explotados  lo  mismo  por  los  grandes  maestros, 


cuyas  obras  son  preciado  adorno  de  templos  y  mu¬ 
seos,  que  por  el  dibujante  ó  el  escultor  anónimos, 
cuyas  efímeras  creaciones  en  forma  de  estampas  ó 
figuras  para  nacimientos  son  el  encanto  de  los  chi¬ 
quillos.  El  arte  ha  desarrollado  este  asunto  de  muy 
diversas  maneras:  unos  artistas  han  dejado  volar  la 
fantasía  y  han  producido  composiciones  alegóricas; 
otros  han  pintado  la  escena  que  se  desarrolló  en  el 
portal  de  Belén,  tal  como  las  Sagradas  Escrituras  la 
describen,  y  otros  finalmente,  enamorados  de  los 
cuadros  de  costumbres  de  actualidad,  limítanse  á 
reproducir  los  pintorescos  episodios  que  son  intro¬ 
ducción  ó  acompañamiento  obligados  de  la  fiesta. 

De  estos  tres  géneros  nos  dán  muestra  los  graba¬ 
dos  alusivos  á  Navidad  que  en  el  presente  número 
publicamos.  Pertenece  al  primero  la  bellísima  Ale¬ 
goría  de  Nochebuena  del  dibujante  inglés  Bowley, 
elegante  composición  de  carácter  decorativo,  cuyas 
figuras  hábilmente  agrupadas  y  trazadas  con  correc¬ 
ción  irreprochable  forman  un  grupo  del  mejor  efecto. 

El  reputado  pintor  alemán  Martín  Feuerstein,  si¬ 
guiendo  las  tradiciones  del  arte  religioso,  ha  pintado 
la  escena  de  la  Adoración  de  los  pastores  y  de  los  Re¬ 
yes:  en  el  fondo  aparece  la  Virgen  acompañada  de 
San  José  y  teniendo  en  sus  rodillas  al  Niño  Jesús;  á 
un  lado  un  grupo  de  pastores  adorando  al  Mesías  y 
presentándole  sus  modestas  ofrendas,  al  otro  los  tres 
Magos  con  sus  ricos  presentes.  Técnicamente  consi¬ 
derado,  tiene  este  cuadro  grandes  bellezas,  siendo 
notables  la  acertada  disposición  de  las  figuras  y  la 
delicadeza  con  que  están  trazadas. 

¡Cuántas  ilusiones  despierta  en  los  niños  el  árbol 
de  Navidad!  Con  él  sueña  el  pobre,  con  él  se  recrea 
el  rico;  el  uno  sólo  con  los  ojos  de  la  imaginación 


puede  ver  las  maravillas  que  le  finge  el  deseo  jamás 
satisfecho;  el  otro  contempla  realizados  sus  menores 
caprichos  con  ocasión  del  árbol  de  Nochebuena. 
Estos  dos  aspectos  de  un  mismo  asunto  están  admi¬ 
rablemente  expresados  en  los  cuadros  de  S.  Granitsch 
y  de  Mme.  Monies  respectivamente:  en  el  Sueño  de 
Nochebuena,  desfila  ante  el  niño  dormido  una  legión 
de  ángeles  provistos  de  magníficos  juguetes;  en  el 
Arbol  de  Navidad,  la  realidad  se  impone  y  de  las 
ramas  profusamente  iluminadas  cuelgan  cuantos  ob¬ 
jetos  pudo  imaginar  la  fantasía  infantil  más  exaltada. 

Roig  y  Méndez  Bringa,  finalmente,  nos  dan  la  nota 
pintoresca  de  las  Navidades,  dibujando  dos  escenas 
callejeras,  inspiradas  en  el  mismo  asunto,  que  cons¬ 
tituyen  el  espectáculo  popular  característico  de  toda 
festividad.  En  nuestro  país  no  se  concibe  la  Noche¬ 
buena  sin  el  pavo,  y  así  vemos  en  nuestras  calles  nu¬ 
merosas  manadas  de  bien  cebadas  aves  que  son  los 
héroes  y  al  propio  tiempo  las  víctimas  del  día,  como 
acertadamente  se  califican  en  uno  de  los  dibujos. 

Aunque  no  se  refiere  á  la  Nochebuena,  también 
puede  considerarse  de  actualidad  el  cuadro  El  año 
nuevo,  que  reproducimos  en  la  página  '.835,  ya  que 
esta  fiesta  es,  por  decirlo  así,  complemento  de  aqué¬ 
lla.  La  obra  de  Oscar  Wilson  es  digna  de  elogio  ante 
todo  por  su  originalidad;  pues  el  distinguido  artista 
inglés  ha  sabido  encontrar  una  forma  nueva  para 
expresar  una  idea  que  ha  sido  explotada  de  los  más 
distintos  modos.  Aparte  de  esta  cualidad,  que  es 
una  de  las  más  importantes  en  belfas  artes  siempre 
y  cuando  la  originalidad  no  degenere  en  ridicula 
exageración,  tiene  el  cuadro  excelencias  de  ejecución 
que  no  hemos  de  señalar  porque  sobradamente  sa* 
brán  apreciarlas  nuestros  lectores.  -  X. 
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DE  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA 

Carta  abierta  al  Sr.  D.  Antonio  Sánchez  Pérez 

Muchas  gracias,  mi  muy  querido  amigo  D.  Anto¬ 
nio,  por  la  carta  abierta  de  usted  que  me  trae  la  es¬ 
tafeta  de  nuestra  Ilustración  Artística.  Por  el 
mismo  conducto  le  mando  mi  respuesta. 

Gracias  por  el  recuerdo  que  en  las  primeras  líneas 
consagra  á  esta  noble  tierra  catalana,  y  muchas  tam¬ 
bién  por  el  que  conserva  de  los  pocos  días,  para  mí 
muy  gratos,  en  que  logré  la  suerte  de  tenerle  por 
huésped  en  esta  su  casa.  No  se  esfuerce  en  alabar  la 
hospitalidad  en  ella  recibida.  La  hospitalidad  es  de¬ 
ber,  y  en  cumplirlo  no  cabe  la  hidalguía  que  con 
tanta  usted  pregona. 

Yo  sostengo  y  afirmo  que  huéspedes  como  usted, 
de  su  mérito  y  alteza,  honran  la  casa  en  que  se  les 
recibe,  dejándola  al  partir  sahumada  con  efluvios  de 
gloria  y  dulzores  de  amistad.  Y  también  creo  que  la 
hospitalidad  debiera  ser  uso  y  costumbre  inque¬ 
brantable  en  todo  hogar,  sin  que  ello  fuera  por  ex¬ 
cepción  sino  por  regla.  Con  el  huésped  que  llega 
vienen  el  gozo  y  la  alegría,  y  si  es  siempre  bien  veni¬ 
do  el  amigo  que  acude  á  la  invitación,  como  usted 
hizo,  más  ha  de  serlo  aún  el  que  se  presenta  sin  ella. 

Y  vamos  ya  á  lo  esencial  de  su  carta. 

Razón  sobrada  tiene  en  cuanto  me  advierte  tocan¬ 
te  á  Instrucción  Pública  en  nuestra  España.  Las  ob¬ 
servaciones  por  usted  hechas  y  sobre  las  cuales  llama 
mi  atención,  son  las  de  un  pensador  profundo  y  me¬ 
recieran  fijar  la  de  aquellos  que  por  obligación  están 
llamados  á  intervenir  en  este  asunto  capital,  cuya 
preeminencia  es  reconocida  por  toda  nación  en  pro¬ 
greso. 

Yo  no  sé  qué  influencia  maléfica  pesa  sóbrelos 
destinos  de  España.  Las  cosas- de.  mayor  interés  para 
ella,  son,  por  lo  general,  las  que  más  desamparadas 
viven. 

Sensatas  son  y  dignas  de  tomarse  en  cuenta,  por 
lo  razonables  y  justificadas,  las  reflexiones  que  cam¬ 
pan  en  su  epístola  amistosa,  cuyo  sentido  patriótico 
aplaudo  y  celebro  y  al  cual  me  asocio,  en  lo  poco  que 
ya  valgo  y  puedo,  para  cooperar  á  los  fines  que  usted 
se  propone. 

Todas  esas  cosas  de  nuestro  país  pertenecientes  á 
Instrucción  Pública,  mi  querido  D.  Antonio,  andan 
menesterosas  de  reformación. 

Pero  la  reforma  ha  de  ser  amplia  y  completa  si  ha 
de  tener  eficacia  y  dar  los  resultados  que  usted  pide 
y  desea.  El  organismo  actual  y  también  lo  emba¬ 
rullado,  confuso  y  contradictorio  de  tanta  disposi¬ 
ción  como  se  ha  dictado,  embarazan  la  acción  é  im¬ 
piden  que  ejerzan  su  cargo  con  libértad  de  conciencia 
aquellos  á  quienes  se  pide  parecer  ó  se  someten 
dudas. 

Me  habla  usted  á  este  propósito  del  Consejo  de 
Instrucción  Pública.  Se  inclina  á  creer  que  pudiera 
este  alto  cuerpo  tomar  iniciativas,  corregir  deficien¬ 
cias  y  enmendar  faltas  que  usted  nota,  y  muchos  con 
usted,  en  determinados  puntos:  el  mismo  de  los  exá¬ 
menes  por  usted  citado  muy  oportunamente  y  en 
tan  buena  ocasión.  No,  no  puede.  Dignos  vocales 
cuenta  el  Consejo  en  su  seno  y  altas  ilustraciones; 
pero  ¿qué  pueden,  ¿qué?  con  tanto  precedente  para 
todo,  tanta  costumbre  averiada,  tanta  rutina  invenci¬ 
ble,  tanta  traba  opresora,  tanta  ley  que  se  contradi¬ 
ce  y  tanto  reglamento  que  ataranta,  todo  lo  cual  se 
junta  y  confunde  para  embarazar  la  acción  y  la  fun¬ 
ción  de  aquellos  que  desean  marchar  por  camino 
libre  y  despejado? 

El  mal  llega  por  un  lado  de  lo  alto,  por  otro  de  lo 
bajo,  y  procede  de  lo  deficiente  de  la  ley  fundamen¬ 
tal  del  ramo,  que  es  incompleta  y  no  responde  á  las 
necesidades  actuales. 

Nunca  deben  hacerse  reformas  á  salto  y  á  tranco, 
como  parece  ser  moda  ahora  en  Fomento,  ni  hay 
que  andarse  por  atajos  y  veredas  cuando  se  tiene  ca¬ 
mino  abierto  y  llano.  Lo  que  procede,  por  más  efi¬ 
caz  y  correcto,  es  presentar  á  las  Cortes  un  proyecto 
de  nueva  ley  de  Instrucción  Pública,  y  entonces,  á 
nueva  ley,  nuevo  Consejo  en  armonía  con  ella.  A  nue¬ 
vos  dioses,  nuevas  aras. 

Tiene  usted  la  bondad  de  recordar  en  su  carta 
que  fui  una  vez  ministro  de  Fomento.  Es  verdad. 
Pero  entonces  la  vida  política  era  muy  viva,  muy 
aborrascados  los  tiempos  y  el  paso  por  el  ministerio 
muy  breve. 

Apenas  si  tuve  tiempo  para  nombrar  director  de 
Instrucción  Pública  á  una  de  las  más  altas  persona¬ 
lidades  de  aquella  época  en  España,  D.  Jerónimo 
Borao,  rector  de  la  Universidad  de  Zaragoza,  hombre 
de  pro  y  de  conciencia,  varón  integérrimo,  gran  ama¬ 
dor  de  la  enseñanza  y  muy  fornecido  de  cuantas  do¬ 
tes  y  cualidades  son  necesarias  al  que  ha  de  enseñar 
á  los  que  ya  saben.  Algo,  y  más  que  algo,  hubiera 


conseguido  hacer,  contando  con  literato  tan  eximio 
y  con  estadista  tan  firme  en  ideales  de  progreso. 

Y  esto  que,  en  realidad  de  verdad,  tal  como  anda¬ 
ban  entonces  las  cosas  en  España,  y  andan  aún,  el 
hombre  político  que  llega  al  poder  no  hace  lo  que 
quiere,  sino  lo  que  puede.  Y  es  lo  bastante  para  te¬ 
nérselo  en  cuenta,  si  hay  que  hacerle  justicia. 

También  es  preciso  advertir  que  el  ministro  de 
Fomento  no  puede  con  la  carga.  Ni  bajado  del  cie¬ 
lo.  Tiene  que  entenderse  con  la  Industria,  esquiva 
siempre  y  amenazante  á  veces;  con  el  Comercio,  más 
exigente  cuanto  más  complacido;  con  la  Agricultura, 
sufrida,  sí,  pero  montaraz  al  cabo;  con  las  Obras  pú¬ 
blicas,  sociedades  y  compañías  de  vías  férreas,  don¬ 
de  á  cada  paso  salta  un  gazapo  y  una  responsabilidad 
á  cada  vuelta;  y  como  si  todo  esto  junto  no  fuera 
bastante,  con  la  Instrucción  Pública,  destinada  por 
sí  sola  á  robarle  á  un  ministro  todas  sus  horas  y  todo 
su  tiempo. 

Cada  uno  de  estos  negociados  es  un  ministerio  en 
toda  nación  culta. 

Breve,  repito,  fué  mi  paso  por  Fomento;  pero  por 
mucha  que  fuera  su  brevedad,  dióme  espacio  bas¬ 
tante  para  adquirir  la  convicción  de  que  en  España 
no  habrá  verdadera  instrucción  pública  hasta  que  se 
consiga  crear  un  ministerio  especial  de  este  ramo. 

Tal  me  parece  también  la  convicción  de  usted, 
pues  que  en  su  carta  me  dispensa  el  favor  de  recor¬ 
dar  y  aplaudir  la  proposición  de  ley  que  tuve  la  hon¬ 
ra  de  presentar  á  las  Cortes  en  Febrero  de  1883,  pi¬ 
diendo  que  se  creara  un  ministerio  de  Instrucción 
Pública.  Y  no  sólo  presenté  y  apoyé  esta  proposición, 
sino  que  tuve  buen  cuidado  de  acompañarla  con  un 
presupuesto  sin  déficit. 

La  opinión  pública  estaba  evidentemente  á  mi  la¬ 
do.  Me  apoyaban  y  alentaban ,  desde  provincias, 
claustros,  sociedades,  Academias,  Ateneos,  círculos 
científicos  y  literarios.  Personajes  ilustres  sostenían 
con  gran  calor  en  el  Senado  lo  que  yo  en  el  Congre¬ 
so.  Todo  fué  inútil. 

Y  más,  más  todavía,  mi  querido  amigo,  para  que 
vea  qué  extraña  fatalidad  perseguía  á  la  idea  que  tan 
de  buena  fe  y  con  tan  buena  voluntad  pretendíamos 
llevar  adelante. 

Sepa  usted,  por  si  lo  ignora  ó  no  lo  recuerda,  que 
el  ministerio  llegó  á  estar  creado.  Se  aprobó  un  día, 
más  adelante,  en  Consejo  de  ministros,  siéndolo  de 
Fomento  á  la  sazón  D.  Eugenio  Montero  Ríos;  fir¬ 
mó  el  decreto  S.  M.  la  reina  regente;  se  publicó  en 
la  Gaceta;  se  alquiló  para  el  nuevo  departamento  la 
casa  de  la  calle  del  Barquillo  que  hace  esquina  á  la 
del  Saúco,  y,  sin  embargo,  quedó  el  real  decreto  sin 
cumplir,  la  casa  sin  ocuparse  y  la  opinión  atónita. 
Todavía  no  me  explico  cómo  pasó,  ni  cómo  sucedió 
aquello,  ni  cómo  quedó  sin  cumplirse  aquel  decreto 
promulgado. 

¡Ah!  El  partido  progresista,  á  quien  pertenecí  desde 
mis  mocedades,  y  sigo  perteneciendo  en  mis  veje¬ 
ces,  y  he  de  pertenecer  siempre  si  Dios  me  atiende 
y  permite  que  muera  progresista  y  romántico  como 
he  vivido;  el  partido  progresista,  repito,  no  cumplió 
con  su  misión.  Ni  el  republicano  tampoco.  Con  la 
revolución  de  Septiembre  se  conquistaron  y  fortale¬ 
cieron,  espero  que  para  siempre,  las  libertades  públi¬ 
cas;  pero  no  se  supo  educar  al  pueblo  en  ellas  y  para 
ellas.  Hoy  comenzamos  á  tocar  las  tristes  conse¬ 
cuencias. 

Sí,  la  instrucción  pública  está  muy  atrasada  en 
España.  Así  lo  dice  usted  en  su  carta,  y  yo  con 
usted. 

La  república  norteamericana,  por  ejemplo,  puso 
toda  su  constancia,  fuerza  y  vigor  en  la  instrucción 
pública.  Se  dice  que  gasta  en  este  ramo  más  que 
todas  las  naciones  europeas.  Por  esto  es  poderosa, 
por  esto  avanza,  por.  esto  es  fuerte,  por  esto  se  im¬ 
pone. 

Como  allí  todo  el  mundo  sabe  leer  y  escribir,  ocu¬ 
rre  que  cuando  llegan  inmigrantes  que  lo  ignoran, 
tienen  por  fuerza,  como  primera  y  más  apremiante 
necesidad,  la  de  aprenderlo,  aun  cuando  la  edad  les 
sea  desfavorable.  No  encontrarían  medio  de  vivir,  co¬ 
mo  así  no  fuese.  Hay  necesidad  de  saber  leer  y  es¬ 
cribir  hasta  para  cavar  la  tierra. 

Estoy  totalmente  de  acuerdo  con  las  líneas  que 
ponen  fin  á  su  interesante  carta. 

«Nuestra  salvación,  dice  usted,  está  en  las  refor¬ 
mas  radicales  y  bien  meditadas  de  la  enseñanza,  mol¬ 
de  en  que  han  de  vaciarse,  para  bien  ó  para  mal,  las 
futuras  generaciones.» 

Y  así  es.  Conviene  ir,  forzosamente  y  pronto,  á 
esas  reformas,  y  la  mejor  reforma  es  una  ley  comple¬ 
ta  de  Instrucción  Pública  en  amplio  sentido  liberal, 
comenzando  por  el  maestro  de  escuela  y  la  instruc¬ 
ción  primaria,  base  de  todo;  porque  es  muy  raro,  y 
muy  expuesto  á  engaños  y  sorpresas,  cuando  no  sea 
á  capital  error,  eso  de  meterse  en  reformas  parciales, 


comenzando  por  arriba,  que  es  hoy  lo  común,  en  vez 
de  principiar  por  abajo. 

Y  termino  esta  carta,  ya  demasiado  larga  cierta¬ 
mente,  repitiéndole  gracias  por  sus  atenciones  y  de¬ 
seándole  felicidades. 

Víctor  Balaguer. 

Villanueva  y  Geltrú,  Diciembre  de  1899. 


■  UN  CASO  JURÍDICO  ' 

Se  hablaba  de  casos  jurídicos  notables. 

-  ¿Comprendéis,  dije  á  mis  amigos,  que  en  la  vista 
de  un  proceso  por  asesinato  en  que  existen  las  agra¬ 
vantes  de  nocturnidad  y  alevosía,  el  criminal  sea  ab¬ 
suelto  y  sobre  los  hijos  de  la  víctima  recaiga  senten¬ 
cia  de  cadena  perpetua? 

Mis  amigos,  llenos  de  asombro,  se  miraron  unos 
á  otros. 

-  No  me  explico  cómo  puede  ser  eso,  dijo  Vicen¬ 
te  después  de  un  momento  de  silencio. 

-  Me  parece  tan  raro...,  añadió  Julio. 

-  ¡Imposible!,  replicó  Tomás. 

—  Pues  oíd,  dije  arrellanándome  en  la  butaca  y 
encendiendo  un  cigarrillo. 

El  protagonista  de  este  célebre  proceso  es  un  tra¬ 
tante  en  caballos  llamado  Ramón. 

A  unas  dos  leguas  del  pueblo  en  que  reside,  y 
junto  á  la  carretera,  hay  una  posada  donde  Ramón 
acostumbra  á  hospedarse  en  los  viajes  que  hace  con 
frecuencia  á  los  pueblos  de  la  provincia  para  vender 
sus  potros  y  sus  muías. 

Es  la  época  de  ferias.  La  más  concurrida  de  aque¬ 
llos  contornos  es  la  de  C,  pueblo  diez  leguas  distan¬ 
te  del  en  que  vive  Ramón. 

Este  prepara  los  mejores  animales  de  sus  cuadras, 
y  se  pone  en  camino. 

Cerca  de  las  doce  del  día  llega  á  la  posada  y  se 
detiene  á  almorzar. 

Entre  el  ventero  y  Ramón  se  entabla  el  diálogo 
siguiente: 

-  ¿Conque  á  la  feria,  Sr.  Ramón? 

-  Sí,  amigo  Lucas.  No  hay  más  remedio  que  tra¬ 
bajar  para  ganarse  la  vida. 

-  Muchas  y  buenas  bestias  lleva  usted  este  viaje. 

-  He  escogido  lo  mejor  que  tenía.  Ya  sabe  usted 
que  allí  se  presenta  un  ganado  excelente. 

-  ¡Superior!  Y  se  hacen  grandes  negocios,  porque 
se  vende  bien. 

Hay  una  pausa. 

Lucas  añade: 

-  De  fijo  que  yendo  regularmente  las  cosas  le 
quedarán  á  usted  limpias  de  polvo  y  paja  unas...  cin¬ 
co  mil  pesetas. 

-  Eso  es,  aproximadamente,  lo  que  yo  calculo. 

-  Y  ¿cuándo  piensa  usted  estar  de  vuelta? 

-  A  mucho  tardar  dentro  de  diez  días. 

Lucas  sale  á  disponer  el  almuerzo,  y  vuelve  al 
cabo  de  un  rato  diciendo: 

-  ¡Vamos  á  la  mesa,  Sr.  Ramón,  que  tendrá  usted 
ganas! 

Ramón  almuerza  y  se  despide  de  Lucas,  que,  de¬ 
seándole  buena  suerte,  le  ve  marchar  entre  la  nube 
de  polvo  que  levanta  el  trote  de  la  recua. 

Es  la  hora  del  anochecer.  Ramón  regresa  de  la 
feria,  satisfecho  por  haber  realizado  un  negocio  en 
condiciones  inmejorables.  Su  cabalgadura,  una  jaca 
granadina  de  pura  sangre,  marcha  al  paso  largo. 

De  pronto  el  animal  da  un  resoplido  y  se  para  en 
seco,  al  mismo  tiempo  que  dos  hombres  enmascara¬ 
dos,  blandiendo  enormes  navajas,  aparecen  cada 
uno  por  un  lado,  como  si  los  vomitaran  los  árboles 
que  festonean  el  camino,  y  se  apoderan  de  las  bridas 
de  la  jaca.  Uno  de  ellos  dice:  «Entrega  el  dinero.» 

Ramón,  instintivamente,  levanta  la  fusta  y  la  des¬ 
carga  sobre  los  ojos  de  uno  de  los  bandidos,  á  quien 
el  dolor  hace  soltar  la  rienda,  mientras  el  generoso 
bruto,  adivinando  el  peligro  que  corre  su  dueño,  da 
un  terrible  bote  á  cuya  violencia  se  desprende  el  otro 
enmascarado,  y  parte  con  toda  la  velocidad  que  le 
permiten  >sus  remos  finos  y  poderosos. 

Ya  es  de  noche  cuando  Ramón  llega  á  la  posada. 
Al  verle,  Lucas  palidece  ligeramente. 

-  Bien  venido,  Sr.  Ramón,  exclama  saludándole. 
Ha  ido  bien,  ¿eh?  ¿Se  vendió  todo  el  ganado?  ¡Vaya, 
me  alegro!  Pero  ¡cómo  ha  hecho  usted  correr  a  la 
jaca!  ¡Qué  barbaridad!  ¡Si  por  cada  pelo  le  cae  un 
chorro  de  sudor! 

Entonces  Ramón  refiere  lo  que  acaba  de  suceder- 
le.  Lucas  le  oye  impasible. 

-  Pero  ¿á  quién  se  le  ocurre,  dice,  no  llevar  un 
revólver,  sabiendo  que  anda  tanta  gente  mala  por  el 
mundo? 


EL  SUEÑO  DE  NOCHEBUENA,  cuadro  de  S.  Granitsch 
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El  general  inglés  A.  G.  Wauchope, 
muerto  en  la  batalla  de  Maggersfontein 


-  En  la  confianza  está  el  peligro,  Sr.  Ramón,  ob¬ 
jeta  Lucas,  y  si  no,  mire  usted;  enmascarados  y  todo, 
prueba  de  que  usted  los  conoce. 

-  Indudablemente,  exclama  Ramón.  Y  la  voz  del 
que  me  dijo  «entrega  el  dinero»  es  una  voz  que  he 
oído...;  pero,  es  natural;  ¡vaya  usted  á  recordar  el 
timbre  del  acento  de  cada  una  de  las  personas  con 
quienes  habla! 

—  En  fin,  dice  Lucas,  voy  á  preparar  á  usted  el 
cuarto  de  arriba  y  en  seguida  haré  la  cena,  porque 
tendrá  usted  ganas  de  descansar.  Ahora  estoy  solo. 
Los  chicos  se  fueron  hace  quince  días  al  cortijo  de 
mi  hermano  para  ayudarle  en  sus  tareas  de  vendi¬ 
mia,  y  como  el  mesón  da  tan  poco,  no  puedo  tener 
siquiera  una  mala  criada. 

Ramón  acaba  de  acostarse,  y  fatigado  por  el  can¬ 
sancio  empieza  á  conciliar  el  sueño,  cuando  oye  gol¬ 
pes  misteriosos  en  la  puerta  de  la  posada  y  el  chirri¬ 
do  que  ésta  produce  al  abrirse  suavemente. 

Presta  atención,  y  al  escuchar  un  murmullo  de 
voces  que  por  lo  bajo  sostienen  animado  diálogo, 
salta  del  lecho  como  si  le  hubiera  picado  una  víbo¬ 
ra,  se  dirige  de  puntillas  á  la  ventana,  que  está  situa¬ 
da  sobre  la  puerta,  la  entreabre  procurando  no  hacer 
ruido,  y  con  el  cabello  erizado,  oye  la  siguiente  con¬ 
versación: 

-  ¿A  ti  te  dió  con  la  fusta  en  los  ojos? 

-  Si  no  hubiera  sido  por  eso,  no  hubiera  soltado 
la  brida. 


NUESTROS  GRABADOS 

Guarra  anglo-boer.— Malas  Navidades  ó  mal 
Christrnas,  como  dicen  ellos,  pasarán  los  ingleses.  Cre¬ 
yeron  éstos  poder  celebrar  la  Nochebuena  en  Pretoria 
después  de  haber  llegado,  visto  y  vencido,  y  se  encuen¬ 
tran  no  sólo  muy  distantes  dejla  capital  de  la  Repúbli¬ 
ca  Surafricana,  sino  maltrechos  y  derrotados  en  todas 
partes  por  los  boers,  á  quienes  con  tanto  desprecio  mi¬ 
raban  y  que  hoy  les  dan  lecciones  en  materias  en  las 
cuales  creían  ellos  ser  maestros. 

Tras  la  derrota  del  general  Gatacre  en  Stormberg, 
que  fué  algo  más  importante  de  lo  que  en  un  principio 
se  dijo,  pues  los  boers  hicieron  cerca  de  500  prisione- 

ros  y  se  apoderaron  de  tres  piezas  de  artillería  y  de  dos 

El  general  A.  F.  Hart  que  mandaba  el  El  general  H.  J.  T.  Hildyard  que  man-  vag°nes  de  municiones,  vino  la  del  general  Methuen 
ala  izquierda  del  ajfei.o  i„g>és  e„  ,a  b,  „ab.  ,1  a, a  derecha  de,  ejérci.o  ing,és  en  “ SffSSf-dJSL' 

talla  ael  rio  iugela.  ]a  batalla  del  río  Tugela.  los  boers  y  al  amanecer  del  u  dió  orden  á  la  brigada 

de  highlanders  de  que  avanzara  sobre  ellas,  mientras 
j  v.  i  .  ,  .  ,  la  caballería  y  la  artillería  atacaban  por  la  izquierda  y 

usted  Dien  las  manchas  de  sangre...  Asi  no  hay  pell-  I  los  guardias  por  la  derecha  y  por  el  centro.  Los  highlanders 

gro  ninguno.  '  j - - r— * — j  —  " 

-Y  vosotros... 

-  Metemos  el  cuerpo  en  el  saco  y  le  llevamos  s 
enterrar  lejos. 


El  general  SiR  PIerberto  Kitcuener, 
recientemente  nombrado  jefe  del  Estado  mayor  del  ejército 
inglés  del  Africa  del  Sur. 

-  Al  mismo  tiempo  la  jaca  saltó  espantada  y  á  mí 
me  hizo  rodar  por  tierra. 

-  ¡Vive  Dios,  qué  torpes!  Y  ahora,  ¿qué  hacemos? 
Porque  dejar  escapar  la  ocasión  sería  una  lástima,  y 
matarle  en  casa  es  comprometido. 

-  ¿Se  ha  acostado  ya? 

-  Hace  un  instante. 

-  A  ver  si  le  parece  á  usted  bien  lo  que  voy  á 
proponerle. 

-Di. 

-  Él  vendrá  cansado  y  dentro  de  poco  estará  he¬ 
cho  un  tronco. 

-  Sin  duda. 


ejecutaron  el  movimiento  de  avance  en  perfecto  orden,  llegan¬ 
do  hasta  250  metros  de  las  trincheras  boers  sin  advertir  que 
tan  cerca  tenían  al  enemigo:  éste  hizo  entonces  sobre  ellos  un 
I  fuego  nutridísimo  que  les  causó  numerosas  bajas,  habiendo 


—  No  está  mal.  Y  ¿adónde  vais  á 
enterrarle? 

—  Con  tal  de  que  sea  lejos,  á  cual 
quier  sitio.  ¿Le  parece  á  usted  bien 
debajo  del  puente  del  Moro? 

-Perfectamente.  Cortáis  por  la 
trocha,  que  es  el  camino  más  soli¬ 
tario. 

-  Saque  usted  el  talego. 

Lucas  entra  en  la  posada  y  vuelve 

á  salir  en  seguida. 

-Ahí  está.  Pero  ¡mucho  ojo!,  no 
sea  que  alguien  lo  advierta. 

-  Descuide  usted,  padre. 

-  Y  haced  profundo  el  hoyo,  por¬ 
que  los  perros  son  temibles. 

-  No  tenga  usted  miedo. 

Lucas,  sin  producir  el  menor  rui¬ 
do,  cierra  la  puerta. 

Como  chacal  acorralado  por  el 
círculo  de  cazadores,  Ramón  busca  á 
tientas  por  los  rincones  de  la  habita¬ 
ción  algo  con  que  defenderse,  un  ar¬ 
ma,  un  palo,  cualquier  cosa.  Es  in¬ 
útil.  En  aquella  especie  de  desván  no 
hay  otros  muebles  ni  objetos  más 
que  el  lecho,  una  silla  para  desnudar¬ 
se  y  una  tabla  que  sirve  de  mesa,  em¬ 
potrada  en  la  pared.  Huir  es  imposi¬ 
ble.  Abajo  está  Lucas.  Junto  á  la 
ventana  sus  hijos,  esperando  la  presa 
fúnebre. 

De  repente  Ramón  es  asaltado 
por  una  ráfaga  de  esperanza.  Recuer¬ 
da  que  en  el  bolsillo  del  chaleco 
lleva  siempre  un  cortaplumas  para 
afilar  el  lápiz  con  que  hace  sus  apun¬ 
taciones.  Se  precipita  hacia  la  silla, 
tantea  la  ropa  como  un  loco  hasta 
dar  con  el  arma  insignificante,  la  abre 
disponiéndose  á  librar  desigual  y 
bárbara  lucha,  y  se  coloca  junto  á  la  puerta  de  modo 
que  pueda  coger  de  espaldas  al  asesino. 

Pasada  media  hora  de  angustias  mortales,  más 
que  oir  presiente  las  pisadas  silenciosas  de  Lucas  que 
sube.  Ya  está  allí.  La  puerta  se  abre  en  silencio,  y 
Ramón,  con  la  fuerza  que  infunde  en  los  momentos 
críticos  el  amor  á  la  vida,  se  arroja  sobre  el  ventero 
y  hunde  en  su  garganta,  rajándola  ferozmente,  la 
hoja  del  cortaplumas. 

Lucas  cae  desplomado,  partida  la  yugular,  de  don¬ 
de  brota  la  sangre  á  borbotones.  Ramón  arrastra  el 
cuerpo  hacia  la  ventana  y  le  precipita  por  ella.  Los 
hijos  del  posadero  embuten  apresuradamente  el 
muerto  en  el  saco,  y  cogiendo  cada  uno  por  un  ex¬ 
tremo,  marchan  á  campo  traviesa  con  toda  la  veloci¬ 
dad  que  les  permite  su  horrible  carga. 

Ramón  los  ve  alejarse;  pasados  unos  momentos, 
conforme  se  encuentra,  en  ropas  menores  y  lleno  de 
sangre,  salta  por  la  ventana,  corre  al  puesto  de  la 
guardia  civil,  distante  media  legua  de  la  posada,  da 
cuenta  del  hecho,  é  inmediatamente,  con  dirección 
al  puente  del  Moro,  sale  una  pareja  que  llega  casi  al 
mismo  tiempo  que  los  hijos  de  Lucas.  Estos,  aterra¬ 
dos,  confiesan  la  verdad  de  lo  ocurrido. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  contingente  de  Victoria  (Australia) 
saliendo  de  Melbourne  para  unirse  al  ejército  inglés  del 
Africa  del  Sur  (de  fotografía  de  Bishop,  Prahan). 

perdido  en  aquella  acción  los  ingleses  76  oficiales  y  S93  solda¬ 
dos,  entre  muertos,  heridos  y  desaparecidos. 

La  situación  del  ejército  de  lord  Methuen  después  de  aquel 
combate  resulta  comprometidísima,  tanto  que  el  propio  gene¬ 
ral,  en  el  parte  en  que  daba  cuenta  de  la  batalla,  decía  que  te¬ 
nía  enfrente  12.000  boers  y  que  se  atrincheraba  en  sus  posicio¬ 
nes  de  Modder  River,  lo  cual  indica  claramente  que  temía 
verse  atacado  por  fuerzas  considerables. 

Grande  fué  la  impresión  que  en  Inglaterra  produjo  este  des¬ 
graciado  hecho  de  armas,  pero  la  opinión  pública  creyó  que 
pronto  se  desvanecería  con  alguna  victoria  decisiva  lograda  por 
el  generalísimo  Redwers  Buller,  en  quien  todos  cifraban  gran¬ 
des  esperanzas.  Fácil  es,  por  consiguiente,  imaginar  la  emo¬ 
ción  inmensa  que  allí  causaría  la  noticia,  que  tres  días  después 
se  recibió  en  Londres,  del  desastre  sufrido  por  dicho  general 
junto  al  río  Tugela,  desastre  que  es  indudablemente  el  mayor 
de  cuantos  en  la  actual  campaña  se  registran.  El  día  15  hizo 
el  general  Buller  avanzar  al  general  Hart  por  el  vado  de  la  iz¬ 
quierda  del  río  mencionado,  pero  en  vista  de  la  imposibilidad 
de  realizar  aquel  intento,  ante  el  nutrido  y  certero  fuego  del 
enemigo,  ordenó  la  retirada  de  aquellas  fuerzas  y  el  avance 
por  el  vado  de  la  derecha  de  las  del  general  Hildyard,  las  cua¬ 
les  ocuparon  la  estación  de  Colenso  y  las  casas  próximas  al 
puente.  Entretanto,  dos  baterías  habíanse  situado  muy  cerca 
del  río  para  apoyar  el  movimiento,  pero  fueron  recibidas  por 
un  fuego  terrible  de  fusilería  que  mató  todos  los  caballos  y  los 
artilleros  hubieron  de  abandonar  las  piezas,  diez  de  las  cuales 
cayeron  en  poder  de  los  boers.  Entonces  el  general  Buller,  con¬ 
siderando  imposible  el  paso  del  vado,  dió  orden  álas  tropas  de 
que  se  retiraran,  como  lo  hicieron  sin  confusión,  replegándose 


—  Bien  sabe  usted,  replica  Ramón,  que  por  aquí 
no  se  suelen  dar  estos  casos.  Veinte  años  hace  que 
vivo  en  la  comarca,  y  jamás  me  ha  ocurrido  cosa  se¬ 
mejante.  Por  eso  he  viajado  siempre  desprevenido. 


—  Bueno.  Nos  da  usted  un  saco  de  los  más  gran¬ 
des.  Deja  usted  pasar  un  rato,  para  tener  la  seguri¬ 
dad  de  que  duerme;  sube  usted  con  sigilo,  le  santi¬ 
gua  y  arroja  el  cadáver  por  la  ventana.  Luego  lava 


Y  he  aquí  cómo  se  da  el  caso,  en  este  proceso 
tan  original  como  ruidoso,  de  que  el  asesino,  sobre 
quien  pesan  las  agravantes  de  nocturnidad  y  alevo¬ 
sía,  sea  absuelto,  y  sobre  los  hijos  de  la  víctima  re¬ 
caiga  sentencia  de  cadena  perpetua. 

Pedro  Barrantes 
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en  el  campamento  de  Chieveley.  Las  pérdidas  de  los  ingleses 
en  aquella  acción  fueron  82  muertos,  667  heridos  y  348  des¬ 
aparecidos. 

Como  consecuencia  de  esta  desgraciada  operación,  el  gene¬ 
ral  Buller  se  encuentra  inmovilizado  lo  mismo  que  los  genera¬ 
les  Gatacre  y  Methuen,  y  la  situación  de  Ladysmith  resulta  tan 
comprometida  como  la  de  Kimberley. 

La  prensa  inglesa  ha  comentado  en  los  términos  más  pesi¬ 
mistas  este  descalabro,  cuyo  efecto  moral  ha  sido  en  Inglaterra 
tanto  más  terrible  cuanto  que  el  día  antes  de  tenerse  de  él  no¬ 
ticia  había  circulado  el  rumor,  no  desmentido  por  el  gobierno, 


DE  TROPAS  DE  LA  GUARNICIÓN  INGLESA  DE  ESTCOURT  (de 

de  que  el  general  Buller  había  conseguido  una  gran  victoria 
haciendo  levantar  el  sitio  de  Ladysmith  y  habiendo  envuelto 
á  10.000  boers  que  no  tenían  más  remedio  que  rendirse.  Como 
muestra  de  lo  que  escriben  los  periódicos  ingleses  citaremos 
únicamente  lo  que  dice  el  redactor  militar  del  Daily  Chroni- 
cle:  «El  general  en  quien  teníamos  puesta  mayor  confianza  ha 
fracasado  en  una  empresa  de  la  cual  dependí  1  todo  el  porvenir 
de  la  campaña. » 

La  prensa  de  los  demás  países  casi  unánimemente  se  expre¬ 
sa  del  modo  más  desfavorable  á  Inglaterra  y  demuestra  las 
más  vivas  simpatías  por  los  boers.  A  nadie  extrañará  esta  con¬ 


fotografía  de  Nichols,  de  Johannesburgo) 

ducta:  John  Bull  recoge  ahora  las  antipatías  y  los  odios,  que 
son  los  únicos  frutos  que  pueden  producir  el  desmedido  egoís¬ 
mo,  la  insaciable  codicia  y  la  despreocupación  con  que  ha 
procedido  siempre  burlándose  de  la  justicia  y  de  los  derechos 
de  los  pueblos. 

En  los  mismos  Estados  Unidos  hácense  públicas  manifesta¬ 
ciones  en  favor  de  los  boers  y  se  presentan  al  Parlamento  pro¬ 
posiciones  de  simpatía  á  éstos  y  de  censura  á  la  ambición  bri¬ 
tánica. 

Pero,  á  pesar  de  todo,  Inglaterra  no  cede,  antes  bien  apercí¬ 
bese  á  enviar  mayores  refuerzos  al  Africa  austral:  la  sexta  di- 


t  ns  ingleses  y  conducidos  A  Estcourt  (de  fotografía  de  Nichols,  de  Johannesburgo) 
GUERRA  ANGLO-BOER.-ESl.lAS  CAPEES  HECHOS  PRIS.OMEKOS  g*  EOS  .OLESES 


LA  NOCHEBUENA  EN  MADRID.— En  la  calle  de  Cuchilleros,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa 


§34 


La  Ilustración  Artística 


Número  939 


visión  ha  empezado  ya  á  ponerse  en  camino  y  se  ha  dado  orden 
de  movilizar  la  séptima. 

El  generalísimo  Buller  ha  sido  destituido,  pues  á  una  desti¬ 
tución  equivale  el  nombramiento  del  general  Roberts  de  gene¬ 
ral  en  jefe  del  ejército  del  Africa  del  Sur:  Buller  quedará  al 


la  garra  izquierda  sostiene  la  manzana,  símbolo  del  pecado,  y 
cuya  boca  abierta  expresa  gráficamente  la  rabia  de  verse  humi¬ 
llado  por  la  Reina  de  los  cielos.  Los  demás  adornos  del  delan¬ 
tero  son  análogos  á  los  de  la  espalda  y  están  compuestos  tam 
bién  de  ramas  de  rosal,  capullos  de  rosa  y  querubines  y  de  los 


I  Carlos  Luis  Adolfo  Ehrhardt,  notable  pintor  de  historia  ale¬ 
mán,  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Dresde.  . 
Francisco  de  Luppen,  reputado  pintor  belga. 

Federico  Rentsch,  notable  escultor  alemán,  profesor  de  la 
Escuela  Técnica  superior  de  Dresde. 


Casulla  bordada  en  oro  y  sedas  de 


frente  de  las  fuerzas  del  Natal.  También  ha  sido  nombrado  jefe 
del  Estado  mayor  general  de  aquel  ejército  el  mayor  Kitche- 
ner,  el  vencedor  de  los  dervishesen  el  Sudán,  que  actualmente 
se  encuentra  en  Egipto.  Estos  dos  nombramientos,  que  recaen 
en  los  dos  mayores  prestigios  militares  ingleses,  demuestran 
que  Inglaterra  tiene  que  jugarse  las  últimas  cartas  á  poco  de 
empezada  una  partida  que  conceptuó  de  escaso  empeño,  esti¬ 
mándola  como  un  simple  paseo  militar. 

Y  á  todo  esto,  la  sublevación  contra  los  ingleses  es  casi  ge¬ 
neral  en  la  colonia  del  Cabo  y  se  va  propagando  por  el  país  de 
los  basutos,  por  la  fiechuanalandia  y  la  Gricualandia;  y  los 
nacionalistas  irlandeses,  con  motivo  de  la  conducta,  cuando 
menos  inoportuna,  del  colegio  de  la  Trinidad,  que  en  estos 
días  luctuosos  para  Inglaterra  confiere  el  grado  de  doctor  ho¬ 
norario  al  causante  de  tantas  desgracias,  al  endiosado  Cham- 
berlain,  organizan  meetings  de  simpatía  á  los  boers,  pasean 
públicamente  la  bandera  del  Transvaal  y  prorrumpen  por  las 
calles  en  imprecaciones  contra  la  reina  Victoria,  contra  el  im¬ 
perio  y  contra  el  ejército  del  Africa  del  Sur. 

Y  á  todo  esto  también,  los  principales  periódicos  ilustrados 
de  Londres  continúan  la  ridicula  y  lastimosa  campaña  de  pu¬ 
blicar  caricaturas  de  Kruger  y  burlarse  del  pueblo  bárbaro  que 
está  dando  paliza  tras  paliza  y  lección  tras  lección  á  sus  ejérci¬ 
tos  modelos. 

Casulla  bordada  por  doña  Catalina  Narváez 
de  Ruiz. — En  estos  últimos  días  ha  llamado  la  atención  de 
cuantos  han  visitado  el  Salón  Harés  la  hermosísima  casulla 
bordada  en  oro  y  sedas  de  colores  por  doña  Catalina  Narváez 
y  Ruiz,  y  por  ésta  regalada  al  limo.  Sr.  obispo  de  Barcelona, 
Dr.  D  José  viorgades  y  Gili,  quien  la  estrenó  el  día  de  la 
fiesta  de  la  Purísima  Concepción.  La  casulla,  de  raso  azul,  que 
en  esta  página  reproducimos,  es  notable  bajo  todos  conceptos 
y  constituye  una  valiosísima  obra  de  arte,  así  por  la  belleza  de 
su  composición,  inspirada  en  el  más  puro  estilo  del  Renaci¬ 
miento,  como  por  su  ejecución  primorosa  y  tan  perfecta  que  en 
muchos  puntos  no  parece  labor  de  aguja,  sino  obra  de  un  pin¬ 
cel  delicado.  En  la  espalda  hay  una  copia  fidelísima  de  la 
Concepción  llamada  la  Morena  de  Murillo,  que  se  conserva  en 
el  Museo  del  Prado,  de  Madrid,  encerrada  en  un  medallón  re¬ 
camado  de  oro:  la  Virgen,  los  ángeles  y  el  fondo,  todo  está 
ejecutado  á  la  aguja  con  unos  cien  tonos  de  color  en  seda  de 
Argel  El  resto  de  la  ornamentación  se  compone  de  una  ima¬ 
ginería  de  arabescos  de  oro  formada  por  ramas  de  rosal  con 
capullos  de  rosa  y  cabecitas  de  querubines,  bordados  en  seda. 
Completan  el  dibujo  dos  escudos  episcopales  en  seda  y  oro  en 
forma  de  medallas,  que  con  su  color  encarnado  lucen  mucho  y 
destacan  admirablemente  sobre  el  fondo  azul  de  la  tela.  En  la 
parte  superior  del  delantero  se  ve  un  Ave  María  bordado  en 
oro  y  perlas,  con  las  doce  estrellas  y  un  querubín  de  sedas;  de¬ 
bajo,  un  dragón  alado  bordado  en  sedas  verdes  y  oro,  que  con 


colores  por  D.a  Catalina  Narváez  de  Ruiz  y  regalada  al  Ilmo.  Sr-  Obispo  de  Barcelona 
•  (de  fotografía  de  José  Manetes,  Barcelona) 


mismos  escudos  episcopales,  aunque  combinados  en  otro  dibu¬ 
jo.  Los  accesorios,  estola,  manípulo,  etc.,  guardan  completa 
relación  con  la  casulla. 

La  composición,  el  dibujo  y  la  ejecución,  todo  es  obra  de  la 
señora  Narváez  de  Ruiz,  que  actualmente  reside  en  Barcelona 
y  que  ha  hecho  un  estudio  profundo  de  este  arte  especial  y  muy 
particularmente  de  la  antigua  indumentaria  eclesiástica.  En  la 
última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Ma¬ 
drid  expuso  una  magnífica  reproducción  bordada  en  sedas  de 
colores  del  famoso  cuadro  de  Pradilla  La  rendición  de  Grana¬ 
da,  que  fué  objeto  de  grandes  elogios  de  parte  de  los  más  emi¬ 
nentes  críticos. 


MISCELÁNEA 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Athenée  Comique  La  Mariée  du  Touritig  Club,  gracioso  vau- 
deville  en  cuatro  actos  de  Tristán  Bernard;  en  el  Odeón 
France...  d’  abord!,  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso  de  En¬ 
rique  de  Bernier;  y  en  la  Comedia  Francesa  La  conscience  de  P 
enfant,  interesantísima  comedia  en  cuatro  actos  de  Gastón 
Devore. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  de 
la  Princesa  La  duquesa  de  la  Falliere,  comedia  de  gran  espec¬ 
táculo  de  Cavestany,  que  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran 
lujo  y  propiedad;  y  en  Novedades  El  maestro  de  armas ,  melo¬ 
drama  de  gran  espectáculo  de  Julio  Mary  y  Jorge  Groisier, 
arreglado  á  la  escena  española  por  Juan  B.  Énseñat.  En  el 
Real  se  ha  puesto  en  escena  la  ópera  Aída,  con  nuevo  y  mag¬ 
nífico  decorado  del  reputado  pintor  escenógrafo  Amalio  Fer¬ 
nández. 

Barcelona. -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
La  germana  gran,  graciosa  comedia  en  tres  actos  de  Alberto 
Llanas;  en  el  Eldorado  El  último  chulo,  sainete  lírico  de  Car¬ 
los  Arniches  y  Celso  Lucio,  música  de  los  maestros  Torregros- 
sa  y  Valverde  (hijo,;  y  en  el  teatro  Granvía  El  traje  de  luces, 
bonito  sainete  lírico  de  los  hermanos  Quintero,  música  de  los 
maestros  Caballero  y  Hermoso.  En  el  Lírico,  el  «Teatreíntim» 
ha  estrenado  el  drama  catalán  en  tres  actos  La  culpable,  origi¬ 
nal  de  D.  Adrián  Gual,  que  sin  estar  á  la  altura  de  otras  obras 
del  mismo  autor  contiene  escenas  muy  interesantes  y  bien  des¬ 
arrolladas  y  algunos  tipos  observados  y  estudiados  perfecta¬ 
mente. 


Fernando  Tiemann,  profesor  de  Química  de  la  Universidad 
de  Berlín,  muy  conocido  por  sus  importantes  descubrimientos. 

Iván  Greizinger,  eminente  compositor  húngaro. 

Garret  A  Hobart,  vicepresidente  de  la  República  de  los 
Estados  Unidos. 

Félix  Víctor  Birch  Hirschfeld,  célebre  médico  alemán,  ca¬ 
tedrático  de  Patología  general  y  de  Anatomía  patológica  de  la 
Universidad  de  Leipzig  y  director  del  Instituto  Patológico  de 
la  misma  ciudad,  autor  de  importantes  obras  de  medicina. 


Solamente  la  CREMA  SIMÓN  da  á  la  tez  el  frescor  y 
la  belleza  naturales.  Exíjase  el  nombre. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  179,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


negras 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Gustavo  Stiehle,  general  alemán,  ayudante  del  emperador, 
jefe  durante  la  guerra  de  1870  del  estado  mayor  general  del 
segundo  ejército  que  mandaba  el  príncipe  Federico  Carlos. 


Solución  al  problema  número  178,  por  P.  Riera 

Blancas.  Negras. 

1.  C  4  D  1.  Cualquiera. 

2.  C  ó  T  mate. 
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Novela 


—  Perdóneme  usted,  dijo  Eduardo,  pero  no  soy 
un  hombre  fuerte,  como  cree  usted;  desde  niño  se 
me  ha  malcriado,  soy  rico,  idolatrado  de  mis  padres, 
he  visto  que  todo  se  plegaba  á  mis  deseos,  y  única¬ 
mente  usted  me  ha  opuesto  resistencia,  y  resiste  aún 
y  me  aparta  de  su  lado,  pero  ¿por  qué?  ¿Qué  le  he 
hecho  para  que  se  muestre  usted  tan  cruel? 

—  Cálmese  usted,  Eduardo,  y  considere  que  pier¬ 
de  la  razón;  piense  usted  que  pertenece  á  otra  y  que 
usted  lo  ha  querido  así. 

—  Eué  una  locura,  lo  condeso;  mi  orgullo  herido 
que  me  inspiró  el  deseo  de  vengarme:  estaba  loco. 

-  ¿Y  quién  tiene  la  culpa?  Ahora  debe  usted  so¬ 
portar  las  consecuencias. 

-  Es  verdad,  la  culpa  es  mía  y  sufriré  el  castigo; 
moriré  porque  no  puedo  vivir  así. 

—  Si  me  quiere  usted  un  poco  no  diga  tonterías, 
nuestra  vida  no  nos  pertenece,  no  tenemos  derecho 
para  quitárnosla,  no  somos  nosotros  los  que  hemos 
querido  nacer  y  no  debemos  causar  ese  dolor  á  los 
que  nos  aman;  también  yo  deseo  la-muerte  y  la  aco¬ 
geré  sonriendo;  estoy  sola  en  el  mundo,  la  vida  no 
tiene  atractivo  para  mí,  pero  arrastraré  ha^ta  el  fin 
mi  cadena  sin  quejarme. 

—  Es  usted  una  santa,  pero  yo.no.  Usted  sola  pue¬ 
de  hacerme  vivir;  es  usted  libre,  no  debe  dar  cuenta 
á  nadie  de  sus  acciones;  vámonos  juntos  lejos,  igno¬ 
rados  de  todos,  y  seremos  felices. 

-¿Está  usted  loco?  ¿Y  lo  que  debemos  al  mundo, 
á  nosotros  mismos? 

-  ¿No  es  usted  el  mundo  para  mí?,  dijo  Eduardo. 

-  ¿Y  no  sabe  usted  que  mi  escudo  lleva  el  lema 
Sin  mancha ?  ¡Dios  mío,  qué  culpable  soy!  Me  pro¬ 
pone  usted  una  infamia  y  aún  le  escucho.  Es  una 
fatalidad  que  pesa  sobre  nosotros,  y  así  debe  ser;  si 
queremos  conservarnos  honrados  no  debemos  ver- 
nos  más. 

-  No  podré. 

-  Se  lo  ruego. 

-  Es  imposible. 

-  Pues  bien,  yo  seré  más  fuerte,  huiré,  me  escon¬ 
deré.  Adiós,  no  volveremos  á  vernos. 

-  No,  Renata,  no  es  posible. 

-  Suponga  usted  que  he  muerto. 

Eduardo  la  tenía  sujeta  por  una  mano  y  ella  in 
tentaba  en  vano  soltarse;  conocía  que  no  podía  estar 
más  en  aquel  sitio  aislado  á  solas  con  él. 

—  Déjeme  usted,  dijo  haciendo  un  postrer  esfuer¬ 
zo,  de  lo  contrario  grito  y  pido  auxilio. 

-  Pues  bien,  sea;  pero  si  algún  día  quedo  libre  la 
buscaré  á  usted  hasta  el  fin  del  mundo  y  la  haré 
mía;  necesito  esta  esperanza  para  vivir.  ¡Adiós! 

Y  al  decir  esto  la  atrajo  con  fuerza  á  sí  y  le  dió  un 
beso  ardiente  en  la  boca. 

-Adiós  para  siempre,  dijo  Renata  librándose  de 
aquel  abrazo  y  huyendo  al  través  de  las  intrincadas 
malezas  del  bosque,  saltando  los  obstáculos  y  me¬ 
tiéndose  por  aquellos  senderos  obscuros  y  silenciosos. 

Parecía  una  liebre  perseguida  por  el  cazador,  y  así 
corrió  sin  descanso  hasta  que  dió  vista  á  la  casa; 
luego  acortó  el  paso,  y  entró  tranquila  en  su  gabi¬ 
nete. 

Transcurrió  bastante  tiempo  antes  que  pudiese 
coordinar  sus  ideas;  sólo  una  cosa  veía  claramente,  y 
era  la  necesidad  de  marchar  lejos,  muy  lejos,  ocul¬ 
tarse  y  hasta  cambiar  de  nombre,  hacer  todo  lo  po¬ 
sible  por  que  Eduardo  no  pudiese  seguirla,  pues  co¬ 
nocía  que  su  presencia  bastaba  para  que  se  debilita¬ 
sen  todos  sus  buenos  propósitos,  que  le  faltaban  las 
fuerzas  y  que  la  corrupción  habría  podido  entrar  en 
su  ánimo. 

Renata  Landucci  podía  ser  infeliz,  pero  no  envi¬ 
lecerse;  quería  llevar  siempre  muy  alta  la  cabeza  ante 
sus  semejantes,  lo  debía  á  su  nombre  ilustre,  á  las 
tradiciones  de  familia,  á  su  conciencia. 

Para  no  tener  remordimiento  por  el  beso  que 
Eduardo  le  había  dado  y  del  que  aún  sentía  la  im¬ 
presión  en  el  rostro,  sabía  que  debía  ser  el  primero 
y  el  último,  como  el  beso  que  se  da  á  una  persona 
querida  en  el  lecho  de  muerte; délo  contrario, jamás 
se  lo  habría  perdonado. 

Quería  partir,  ir  muy  lejos,  á  la  ventura,  sin  saber 
siquiera  adónde  encaminarse;  pero  quería  á  toda 
costa  que  Eduardo  perdiese  su  rastro,  y  durante  la 
noche  que  siguió  á  aquel  día  lleno  de  emociones, 
hizo  con  su  camarera  los  preparativos  para  un  largo 


POR  VENGANZA 

por  Cordelia.  -  Ilustraciones  de  Ferraguti 


(conclusión) 

viaje.  Al  día  siguiente,  cuando  todo  estuviera  pron¬ 
to,  marcharía  en  el  primer  tren,  cualquiera  que  fuese 
la  dirección  de  éste,  sin  dejar  ninguna  dirección, 
pues  en  adelante  enviaría  por  escrito  sus  órdenes. 

Le  parecía  ser  un  hijo  de  Caín  condenado  á  an¬ 
dar  por  el  mundo  sin  una  meta  fija,  ó  más  bien  una 
gitana,  que  no  sabe  por  la  mañana  donde  pasará  la 
noche;  pero  se  tenía  por  más  infeliz  que  nadie,  por¬ 
que  aquel  de  quien  se  veía  obligada  á  huir  lo  lleva¬ 
ba  siempre  fijo  en  la  mente,  viajando  en  coche,  en 
ferrocarril,  en  el  mar;  siempre  estaba  presente  en  su 
imaginación,  lo  veía  en  sueños,  y  á  veces  tenía  la 
alucinación  de  verlo  vivo  ante  sí. 

Se  volvía  supersticiosa,  no  podía  explicarse  aque¬ 
lla  obsesión  sino  atribuyéndola  á  todo  cuanto  habían 
creído  los  antiguos  respecto  á  filtros  y  á  artes  diabó¬ 
licas;  el  imperio  que  aquel  hombre  ejercía  en  su 
mente  era  una  cosa  sobrenatural;  parecía  que  el  dia¬ 
blo  quisiera  mezclarse  en  todo  para  perderla,  de  lo 
contrario  no  habría  sido  posible  que  á  veces  pudiera 
tener  una  esperanza  y  se  le  ocurriese  como  cosa  na¬ 
tural  la  idea  de  la  muerte  de  su  prima;  por  esto  ro¬ 
gaba  y  suplicaba  á  Dios  que  la  librase  de  los  espíri¬ 
tus  malignos,  porque  si  intervenía  en  ello  el  demo¬ 
nio,  también  debía  intervenir  Dios. 

XXIX 

Renata  se  detuvo  en  Montec'arlo  después  de  un 
día  de  viaje.  Por  casualidad  había  subido  al  vagón 
de  un  tren  que  salía  para  Génova  y  quizás  también 
lo  había  tomado  por  encontrar  un  clima  suave  y  una 
naturaleza  risueña,  ó  por  estar  más  segura  de  las 
persecuciones  de  Eduardo,  que  huía  de  acercarse  á 
Niza  por  no  encontrarse  con  su  mujer  y  especial¬ 
mente  con  su  suegra.  Se  detuvo  en  aquel  sitio  para 
tentar  fortuna  al  juego  y  experimentar  aquella  emo¬ 
ción  enteramente  nueva  y  con  lá  esperanza  de  ha¬ 
llar  el  olvido  de  sus  penas. 

No  se  fijaba  en  la  extrañeza  del  caso  de  encon¬ 
trarse  sola  en  un  lugar  al  que  concurre  toda  clase  de 
personas  de  todas  partes  y  que  en  su  mayoría  no  son 
la  flor  de  la  virtud.  Pero  era  libre  y  decía:  «Si  no  es¬ 
toy  á  gusto,  me  marcharé.» 

Pero  aun  en  medio  de  aquella  multitud  abigarra- 
ga  que  se  renovaba  diariamente,  se  veía  sola,  procu¬ 
raba  no  hablar  con  los  vecinos,  y  á  las  atenciones 
que  se  le  demostraban  contestaba  fríamente  y  de 
modo  que  no  diera  lugar  á  ninguna  intimidad. 

Todos  la  admiraban,  pero  con  el  respeto  debido; 
si  se  acercaba  al  tapete  verde  procuraban  hacerle  si¬ 
tio:  en  los  primeros  días  se  contentó  con  observar  á 
los  demás  y  no  quiso  tomar  parte  en  el  juego. 

Si  no  hubiera  estado  enteramente  abstraída,  la 
habrían  repugnado  todas  aquellas  miradas  ávidas  de 
oro,  todas  aquellas  personas  que  procuraban  despo¬ 
jarse  á  porfía,  todo  aquel  dinero  que  despertaba  las 
más  bajas  pasiones  de  aquella  multitud;  pero  no 
veía  nada,  tan  embebida  estaba  en  sus  pensamientos. 

Un  día  se  decidió  á  echar  una  moneda  de  oro  en 
el  tapete  verde  para  ver  si  la  pérdida  ó  la  ganancia 
podían  conmoverla. 

La  suerte  le  fué  propicia,  y  aquella  moneda  se 
multiplicó;  pero  la  joven  no  sintió  ninguna  emoción. 
Otro  día  perdió;  pero  siempre  con  la  misma  indife¬ 
rencia.  ¿De  qué  le  servía  el  dinero?  ¿Podía  propor¬ 
cionarle  la  felicidad  desaparecida  para  siempre? 

Pensaba  ya  en  marchar  de  Montecarlo,  cuando  un 
día  se  encontró  con  la  marquesa  de  Belfiore. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  la  tía.  ¿Tú  por  aquí  y  no  se  te 
ha  ocurrido  venir  á  vernos?  Eres  muy  mala.  Y  yo 
que  había  pedido  noticias  tuyas  y  nadie  ha  sabido 
decirme  nada  de  ti,  siempre  caprichosa  y  misteriosa. 

-  No,  tía;  sólo  que  estando  sola  voy  adonde  el 
destino  me  lleva,  sin  objeto  ni  rumbo  fijo;  pero  ¿có¬ 
mo  está  Elisa? 

-  Muy  bien,  es  una  flor:  conque  irás  á  vernos, 
¿verdad?  Quedamos  entendidas.  ¡Cuánto  me  alegro 
de  haberte  encontrado!  Hoy  no  te  suelto;  y  dime, 
¿has  venido  para  probar  fortuna  al  juego?  Quiero 
charlar  un  poco  contigo:  hace  tanto  tiempo  que  no 
estamos  un  rato  juntas... 

Cogiéronse  del  brazo  y  se  pusieron  á  dar  vueltas 
por  los  jardines  convidadas  por  un  sol  primaveral, 
aunque  el  calendario  indicase  el  fin  de  diciembre; 
luego  se  sentaron  aparte,  y  allí  la  marquesa  de  Bel¬ 


fiore  comenzó  á  contar  á  su  sobrina  su  vida  de  los 
últimos  tiempos. 

Quejóse  mucho  de  Eduardo,  que  no  se  cuidaba 
de  su  mujer  enferma. 

—  Tu  padre  tenía  razón,  dijo,  en  no  aprobar  ese 
casamiento;  esos  plebeyos  están  hechos  de  una  pas¬ 
ta  muy  distinta  de  la  nuestra;  comprendo  que  se 
fastidie  viniendo  aquí  con  nosotras;  pero  al  menos 
debería  conservar  las  apariencias,  cuidarse  de  la  for¬ 
ma;  sin  embargo,  es  brutal,  un  verdadero  burgués; 
no  le  cabe  en  la  cabeza  que  una  persona  de  nuestro 
rango  necesite  tener  trato,  casi  una  corte,  y  mucho 
más  dejando  tan  abandonada  á  su  mujer;  sin  duda 
habría  querido  que  permaneciese  en  casa  hilando 
lana,  y  no  recibiese  sino  á  algún  viejo  chocho.  Haces 
muy  bien  en  conservar  tu  independencia,  porque  to¬ 
dos  esos  maridos  son  iguales. 

Renata  dejaba  hablar  á  su  tía  y  respondía  con 
monosílabos,  y  en  tanto  su  imaginación  estaba  muy 
lejos,  y  pensaba  cuán  feliz  habría  sido  viviendo  sola 
con  Eduardo  y  cómo  habría  renunciado  por  aquella 
felicidad  á  todos  sus  amigos,  á  todos  sus  galantea¬ 
dores.  Jamás  se  había  encontrado  tan  bien  con  su 
tía  como  aquellos  días,  porque  bien  ó  mal  le  habla¬ 
ba  de  Eduardo,  y  además  porque,  aunque  no  estu¬ 
viese  muy  de  acuerdo  con  aquellos  parientes,  le  re¬ 
cordaban  los  primeros  años  de  su  juventud,  y  en  el 
aislamiento  en  que  se  encontraba,  con  el  presente  in¬ 
cierto  y  el  porvenir  triste,  pensaba  en  el  pasado,  que 
si  no  había  sido  risueño,  fué  en  cambio  tranquilo  y 
sosegado. 

Hallábase  también  en  un  momento  de  indecisión, 
sin  saber  adónde  encaminaría  sus  pasos,  de  suerte 
que  formó  el  propósito  de  continuar  aún  en  aquel 
sitio  como  único  refugio  contra  las  persecuciones  de 
Eduardo. 

No  pudo  prescindir  de  visitar  á  suprima  y  se  que¬ 
dó  sorprendida  de  verla  tan  cambiada;  no  era  más 
que  su  propia  sombra. 

Las  ricas  batas  adornadas  #de  encajes  y  sueltas, 
podían  disimular  hasta  cierto  punto  su  flacura;  pero 
tenía  las  manos  demacradas,  la  cara  pálida  y  diáfa- 
fana;  solamente  en  algún  momento  le.  animaba  un 
color  encarnado  febril,  y  este  color  engañaba  á  la 
marquesa  Emilia,  que  no  quería  persuadirse  de  que 
su  hija,  que  comía  con  tanto  apetito,  estuviese  en¬ 
ferma. 

-  Mira  qué  color  tan  bonito  tiene  Elisa,  dijo  la 
marquesa. 

Renata  no  era  capaz  de  fingir  hasta  el  punto  de 
contestar  con  una  afirmación,  y  cambió  de  conversa¬ 
ción  preguntándole  por  su  género  de  vida  en  Niza  y 
por  sus  amigas. 

-  Estoy  muy  perezosa,  dijo  Elisa;  me  muevo  poco 
y  sólo  en  las  grandes  ocasiones,  cuando  hay  una 
buena  función  en  el  teatro,  ó  algún  gran  baile,  pero 
siempre  tengo  amigos  que  vienen  á  verme,  lo  cual 
es  más  cómodo.  Y  dime,  Renata,  ¿me  puedes  decir 
algo  de  mi  marido? 

-  No  sé  nada  de  él  ni  procuro  saberlo,  contestó 
Renata  con  alguna  ironía. 

-Perdona  si  te  he  ofendido,  añadió  Elisa  con 
afectuosa  sonrisa,  sé  que  es  uno  de  tus  admiradores, 
lo  cual  no  me  importa;  no  soy  tan  tonta  como  él 
para  tener  celos. 

-  Le  vi  en  octubre  en  casa  de  Fanny;  luego  no 
he  vuelto  á  saber  nada  de  él. 

-  La  duquesa  Celani  me  ha  dado  también  noti¬ 
cias  suyas,  y  hasta  me  dijo  que  se  dedicaba  mucho 
á  ti. 

-  Más  bien  á  ella. 

-  Menos  mal;  veo  que  se  va  haciendo  hombre  de 
moda;  no  me  desagrada  que  le  gusten  las  damas  her¬ 
mosas. 

Renata  no  acertaba  á  comprender  lo  que  pensaba 
su  prima;  parecíale  que  aquella  indiferencia  era  afec¬ 
tada,  y  se  proponía  no  visitarla  tan  á  menudo  por¬ 
que  no  se  renovaran  las  rencillas  de  cuando  eran  jo- 
vencitas. 

Después  de  aquella  visita,  Renata  se  sintió  más 
infeliz  que  nunca,  y  casi  deseaba  llorar;  su  prima  la 
hostigaba  siempre,  y  sin  embargo  la  había  robado  el 
esposo,  su  felicidad,  y  aún  no  estaba  contenta.  ¿"Que 
más  quería? 

Luego,  cuando  pensaba  que  estaba  allí,  endeble, 
delicada,  que  caería  al  primer  soplo,  casi  le  tenía 
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lástima,  persuadida  de  que  no  podría  vivir  mucho 
tiempo,  y  se  irritaba  al  descubrir  que  también  pensa¬ 
ba  como  Eduardo  con  respecto  á  la  muerte  de  Elisa, 
como  si  fuese  la  cosa  más  natural  del  mundo  que 
uno  debiese  morir  antes  de  los  treinta  años,  y  sentía 
una  alegría  secreta  al  considerar  que  no  pasaría  mu¬ 
cho  tiempo  sin  que  Eduardo  quedase  libre,  y  cuan¬ 
do  la  parte  mejor  de  su  alma  se  rebelaba  contra  esta 
idea,  decía  para  sí: 

-  No,  no  quiero,  es  horrible,  me  vuelvo  mala,  el 


dado  seguridad  a  su  pie  y  robustez  á  sus  fibras,  y  re¬ 
sistía  las  intemperies  como  una  planta  secular. 

Hallábase  en  un  momento  de  desaliento,  cuando 
leyendo  un  periódico  en  una  fonda  de  Lucerna  vió 
que  el  cólera  había  aparecido  en  Italia  y  en  los  paí¬ 
ses  donde  la  enfermedad  causaba  mayores  estragos 
se  hacía  un  llamamiento  á  los  ciudadanos  para  que 
acudiesen  á  asistir  á  los  moribundos. 

Renata,  que  tenía  la  idea  de  arriesgar  la  vida  en 
beneficio  de  la  humanidad,  que  se  lamentaba  de  no 


ritativas,  verdaderos  soldados  de  la  humanidad,  que 
exponían  su  vida  por  socorrer  á  sus  semejantes. 

Cuando  Renata  se  presentó  pidiendo  que  la  admi¬ 
tiesen  en  la  asociación  de  socorros,  todos  se  queda¬ 
ron  admirados  de  que  una  persona  tan  joven,  tan 
bella  y  de  modales  tan  distinguidos  quisiera  exponer 
su  vida  asistiendo  á  los  enfermos. 

-  ¿Quiere  usted  ponerse  al  frente  para  recoger  do¬ 
nativos?,  le  preguntaron. 

-No,  quiero  servir  de  enfermera,  precisamente 


Y  allí  donde  temblaban  los  alpinistas  más  animosos,  ella  trepaba  impertérrita  y  serena 


demonio  se  apodera  de  mí;  yo  soy  la  que  debe  mo¬ 
rir;  ellos  se  han  casado  ante  el  altar  y  yo  soy  la  in¬ 
trusa;  en  tales  condiciones,  la  esperanza  es  un  delito. 

Y  deseaba  la  muerte;  pero  no  teniendo  el  valor  de 
dársela  con  sus  propias  manos,  pensó  en  arrostrar  pe¬ 
ligros  con  la  esperanza  de  que  la  sorprendiera  para 
librarla  de  sus  penas. 

Pasó  todo  el  invierno  recorriendo  la  costa  de  Li¬ 
guria,  se  detuvo  en  Mentone,  Cannes,  Bordighera,,  y 
cansada  de  la  tranquilidad  del  campo  fue  á  París, 
donde  procuró  aturdirse  entre  el  rumor  de  la  inmen¬ 
sa  ciudad;  necesitaba  estar  siempre  en  movimiento, 
hacer  continuamente  algo  nuevo  para  olvidar.  No 
tenía  noticias  de  Eduardo,  pero  pensaba  en  el  siem¬ 
pre;  de  día  lo  veía  en  su  presencia  como  una  aluci¬ 
nación,  de  noche  lo  soñaba  de  continuo  y  le  parecía 
verle  delante  como  un  espectro  y  que  murmuraba 
estas  palabras:  «¿Cuándo  morirá?» 

Su  conciencia  no  le  reprochaba  nada,  ó  mejor  di¬ 
cho,  sentía  remordimiento  como  si  hubiese  cometido 
algún  delito  y  quería  expiar  sus  malos  pensamientos 
y  los  de  Eduardo.  . 

Quería  morir  y  que  su  muerte  fuese  una  expiación 
también  para  él. 

Al  llegar  el  verano  fué  á  buscarla  á  la.  más  altas 
cimas  de  los  montes,  al  borde  de  los  precipicios.  Re¬ 
corrió  toda  la  Suiza,  se  detuvo  en  Courmayeur  y 
quiso  tomar  parte  en  todas  las  ascensiones  más  arries¬ 
gadas,  y  allí  donde  temblaban  los  alpinistas  más  ani¬ 
mosos,  ella  trepaba  impertérrita  y  serena,  y  así  subió 
al  Cervino  y  llegó  casi  á  la  cumbre  del  Monte  Blan¬ 
co.  Su  nombre  iba  unido  al  de  los  alpinistas  más 
atrevidos,  y  por  haber  subido  á  una  cima  de  los  Al¬ 
pes  jamás  hollada  por  pie  humano,  se  llamó  desde 
aquel  día  esta  cima  Pico  Renata.  En  aquellas  monta¬ 
ñas  tuvo  fama  de  intrépida  alpinista  y  encontró  la 
gloria  en  vez  de  la  muerte  que  tanto  deseaba. 

La  vida  al  aire  libre  y  la  costumbre  contraída  des¬ 
de  muy  joven  de  hacer  atrevidas  ascensiones  habían 


ser  hombre  para  consagrarla  á  la  patria,  tuvo  la  ins¬ 
piración  de  ir  allí  donde  el  cólera  causaba  mas  vic¬ 
timas  y  dedicarse  al  cuidado  de  sus  semejantes. 

No  lo  pensó  mucho  tiempo,  y  apenas  tuvo  esta 
idea  que  creyó  emanada  del  cielo,  mandó  á  sus  cria¬ 
dos  que  prepararan  el  equipaje,  y  se  propuso  ir  sola 
á  Nápoles,  pues  no  quería  exponer  la  vida  de  aqué¬ 
llos  al  peligro  á  que  exponía  la  suya. 


XXX 

Quien  hubiese  entrado  en  Nápoles  á  fines  del  ve¬ 
no  de  1884,  al  ver  aquel  cielo  y  aquel  mar  espíen¬ 
nosos,  no  habría  podido  imaginar  las  desgarradoras 
cenas  que  ocurrían  en  el  centro  de  la  ciudad,  en 
s  barrios  pobres,  poblados  como  colmenas  por  una 
>blación  densa,  pobre  y  mal  alimentada.  Se  habla- 
1  del  terrible  cólera  morbo,  de  montones  de  muer- 
s,  de  personas  robustas  llenas  de  vida  reducidas  en 
)cas  horas  á  la  mayor  extremidad;  pero  hasta  que 
10  no  veía  el  mal  con  sus  propios  ojos,  ó  perdía  al¬ 
mas  personas  de  su  familia,  aquel  pueblo  continua- 
1  su  vida  acostumbrada,  se  diseminaba  por  las  ca- 
;s,  comiendo  rajas  de  sandías  y  melones,  sin  pensar 
íe  estos  manjares  indigestos  podían  causarles  la 
uerte;  pero  cuando  veían  llevar  al  cementerio  pa¬ 
ctes,  amigos  y  conocidos,  cuando  las  madres  se 
fian  privadas  de  sus  hijos,  entonces  todo  eran  gri- 
’s  desesperados,  la  emprendían  con  los  médicos,  de¬ 
án  que  habían  envenenado  las  aguas,  perdían  la 
ibeza  y  se  mesaban  desesperados  los  cabellos. 
Aquella  gente  que  mientras  el  mal  estaba  lejano 
•  mostraba  indiferente,  de  pronto  se  alarmaba  y  co¬ 
fa  como  para  huir  de  un  enemigo  invisible,  aban¬ 
taba  las  casas  y  sus  muertos,  enloquecida  por  el 
mtimiento  de  la  propia  conservación  y  del  miedo 

e  morir.  .  .  ,  „ 

En  tanto  se  formaban  asociaciones  de  personas  ca- 


donde  el  peligro  sea  mayor  y  donde  más  haya  que 
trabajar. 

-  Pues  bien,  hágase  su  voluntad  y  que  Dios  la 
ayude. 

Cuando  entró  en  el  hospital  que  se  le  asignó,  se 
le  oprimió  el  corazón. 

Por  muy  mal  que  se  hubiese  imaginado  aquel  lu¬ 
gar  de  tristeza,  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no 
renunciar  á  su  idea;  habría  tenido  intención  de  huir 
si  no  hubiese  sido  una  bajeza,  pues  eran  demasia¬ 
dos  los  padecimientos  que  veía  acumulados  en  aque¬ 
lla  sala. 

Se  reanimó  y  se  olvidó  de  sí  misma  para  estar  dis¬ 
puesta  á  correr  donde  hubiera  necesidad  de  auxilio. 

-  Usted,  que  es  tan  hermosa,  cúreme.  Déme  de 
beber,  que  me  muero  de  sed,  le  decían  las  enfermas. 

Y  ella  corría  allí  donde  eran  más  necesarios  sus 
servicios;  vencida  la  primera  repugnancia,  parecía 
una  experta  hermana  de  la  caridad. 

Al  asistir  aquellos  padecimientos,  en  su  ocupación 
constante  por  aliviarlos  se  olvidaba  de  los  propios,  y 
cuando  cansada  del  trabajo,  reposaba  algunas  horas, 
al  menos  podía  dormir  con  sueño  profundo  sin  que 
la  turbara  ninguna  pesadilla. 

Comprendía  que  si  había  cometido  alguna  falta, 
no  de  hecho,  sino  con  el  pensamiento,  aquella  era 
una  vida  de  expiación;  en  medio  de  tanta  desdicha 
se  volvía  mejor,  y  asistiendo  continuamente  al  espec¬ 
táculo  de  la  muerte  le  parecían  mezquinas  todas  las 
pasiones  humanas,  veía  el  mundo  desde  lo  alto,  filo¬ 
sóficamente,  donde  todo  debía  encaminarse  á  su  des- 
tino,  donde  grandes  y  pequeños  podían  ser  vencidos 
por  un  microbio  invisible. 

Ya  no  pensaba  en  sí  misma,  la  acción  había  do¬ 
minado  al  pensamiento.  Era  la  más  infatigable  de  las 
hermanas;  llevaba  el  consuelo  adondequiera  con  sus 
palabras  y  sus  cuidados,  luchando  siempre,  entre  los 
espasmos  del  que  apela  á  todos  los  medios  para  sus¬ 
traerse  al  fatal  destino.  A  veces  asistía  á  una  madre 
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presa  del  delirio  de  tener  que  dejar  á  sus  hijos;  otras 
era  una  esposa  feliz  que  debía  abandonar  al  marido, 
y  entre  tantas  escenas  de  dolor,  habría  ofrecido  de 
buen  grado  en  holocausto  su  propia  vida  que  juzga¬ 
ba  inútil. 

Su  presencia  infundía  ánimo,  parecía  un  rayo  be¬ 
néfico,  era  la  admiración  de  todos  y  la  bienhechora 
de  los  pobres,  porque  no  sólo  prestaba  concienzuda¬ 
mente  sus  servicios,  sino  que  repartía  dinero  en  au¬ 
xilio  de  aquellas  familias  que  sé  quedaban  sin  su 


dimientos  por  haber  partido  sin  decir  nada  á  ningu¬ 
na,  sin  dejar  su  dirección  cuando  marchó  á  las  mon¬ 
tañas,  llevada  de  la  esperanza  de  encontrar  la  muerte 
en  alguna  excursión  arriesgada;  entonces  quiso  hacer 
perder  sus  huellas,  y  ahora  en  aquel  momento  supre¬ 
mo  tenía  un  deseo  imperioso  de  tener  noticias  de 
Fanny,  de  saber  qué  había  sido  de  Eduardo  y  hasta 
pensaba  en  Elisa  y  en  su  tía  Emilia,  sintiendo  verda¬ 
dera  compasión  y  gran  indulgencia  por  todos  aque¬ 
llos  que  le  habían  hecho  mal;  habría  querido  enton- 


ignorarla;  mas  á  pesar  de  todo,  Eduardo  vivía  con  la 
esperanza  de  encontrarla. 

Cuando  se  recibió  el  despacho  de  Renata,  estaba 
precisamente  con  su  hermana  y  le  causó  un  terrible 
sobresalto:  su  primer  impulso  fué  correr  á  verla. 
Confiaba  en  que,  dada  su  naturaleza  robusta,  pudie¬ 
se  vencer  el  mal;  no  era  posible  que  Dios  quisiera 
castigarle  de  un  modo  tan  cruel. 

Llegó  á  Nápoles  de  noche,  tarde,  y  sin  comer,  sin 
pensar  que  arriesgaba  la  vida,  fué  al  hospital  en  bus- 


jefe,  ó  de  los  huérfanos  que  habían  perdido  sus  pa¬ 
dres. 

—  Está  usted  pálida,  le  decían  los  médicos;  no  se 
canse  usted  demasiado  porque  acabará  por  enfermar. 

-  Creo  que  la  muerte  me  tiene  miedo,  pues  la  he 
buscado  muchas  veces,  pero  siempre  en  vano. 

Y  en  efecto,  creía  ser  invencible;  no  había  caído 
en  los  abismos  de  la  montaña,  y  hasta  el  tremendo 
cólera  parecía  respetarla. 

Pero  un  día  sintió  un  agudo  dolor  en  el  estómago 
y  un  escalofrío  que  le  recorrió  todo  el  cuerpo;  no 
quiso  hacer  caso  de  aquel  aviso  y  continuó  su  obra 
benéfica. 

-  Señorita,  está  usted  rendida;  vaya  á  descansar, 
le  decían. 

-  No  es  nada,  contestaba  á  las  excitaciones  asi¬ 
duas  de  los  médicos. 

Y  siguió  todo  aquel  día  hasta  que  ya  no  pudo  te¬ 
nerse  en  pie  y  se  vió  obligada  á  confesarse  enferma. 

Allí,  en  el  lecho  del  dolor,  sufriendo  atroces  ata¬ 
ques  y  sintiendo  todos  los  dolores  físicos  y  todas  las 
fases  de  la  enfermedad  que  había  presenciado  aque¬ 
llos  días,  pero  deseando  morir,  pensaba  en  tan  supre¬ 
mos  momentos  en  todos  sus  amigos,  en  todas  las 
personas  que  había  querido  y  de  las  que  no  sabía 
nada  hacía  tanto  tiempo;  le  habría  halagado  el  poder 
darles  el  último  adiós  y  sentía  todo  el  horror  de  una 
enfermedad  que  aleja  á  los  amigos  porque  no  hay 
ninguno  que  tenga  el  valor  de  exponerse  al  peligro 
del  contagio. 

Sentía  además  la  imperiosa  necesidad  de  decir  una 
palabra  á  aquel  á  quien  tanto  había  amado;  que  ha¬ 
bía  sido  el  compañero  de  sus  pensamientos;  en  aquel 
momento  extremo  conocía  que  le  amaba  santamente 
con  amor  eterno,  el  amor  ideal  de  sus  sueños.  Y  le 
parecía  que  aquel  sentimiento  puro  fuese  un  premio 
de  su  vida  de  sacrificio  y  pensaba:  «He  expiado  mis 
faltas;  Dios  me  ha  perdonado,  muero  contenta.» 

Mientras  yacía  en  el  lecho  veía  confusamente  en 
su  mente  todas  las  personas  queridas  y  tenía  remor- 


Se  arrodilló  junto  á  aquel  lecho  é  inclinó  la  cabeza  rezando 

ces  verlos  para  darles  el  adiós  postrero  y  reunirlos  á 
todos  en  su  perdón. 

Expidió  un  telegrama  á  Fanny  diciéndole  dónde 
estaba  y  dándole  el  último  adiós. 

Hacía  muchos  meses  que  no  sabía  nada  de  los  su¬ 
yos  é  ignoraba  los  sucesos  que  habían  acaecido  en 
su  familia. 

No  sabía  que  la  marquesa  de  Belfiore  y  Elisa  se 
habían  detenido  largo  tiempo  en  Saint-Moritz  te¬ 
miendo  el  cólera  que  hacía  estragos  en  Italia,  y  Eli¬ 
sa,  no  pudiendo  soportar  una  temperatura  tan  fría, 
se  agravó,  hasta  que  exhaló  el  último  aliento,  mien¬ 
tras  la  madre,  que  se  resistía  siempre  á  creer  que  su 
hija  estuviese  enferma  y  empeñada  en  hacerse  ilusio¬ 
nes,  la  vió  morir  en  sus  brazos  sin  haber  tenido  tiem¬ 
po  de  avisar  á  su  marido. 

No  sabía  que  Eduardo,  avisado  de  la  muerte  de 
su  mujer,  corrió  á  tributarle  los  últimos  honores,  y 
aunque  no  pudiese  mostrar  una  aflicción  que  no  sen¬ 
tía,  su  comportamiento  fué  el  de  un  perfecto  caba¬ 
llero,  como  pudo  apreciar  la  marquesa  Emilia,  que 
no  tenía  consuelo  desde  la  muerte  de  su  Elisa. 

No  sabía  que  la  marquesa,  al  quedarse  sola  por 
tener  lejos  á  su  hijo,  que  se  había  casado  y  se  dedi¬ 
caba  por  completo  á  su  joven  esposa,  se  había  deci¬ 
dido  á  reunirse  con  su  marido,  que  cansado  de  dar 
vueltas  por  el  mundo,  enfermizo  y  medio  chocho,  se 
había  refugiado  en  el  campo. 

Aquel  gran  dolor  la  había  acibarado  la  vida  y  en 
el  adelante  no  sentía  dar  un  adiós  al  mundo  y  á  sus 
pompas  y  consagrarse  al  cuidado  de  su  anciano  ma¬ 
rido. 

No  sabía  que  Eduardo,  después  de  viajar  algunas 
semanas,  había  vuelto  á  Roma  para  pasar  el  tiempo 
entre  sus  padres  y  su  hermana;  pero  siempre  con  la 
idea  fija  de  descubrir  el  refugio  de  Renata. 

¿Era  posible  que  ésta  no  hubiese  sabido  la  muer¬ 
te  de  su  prima  y  no  escribiese  siquiera  una  línea?  Y 
sin  embargo,  muchos  periódicos  habían  hablado  de 
ella;  era  preciso  que  viviese  fuera  del  mundo  para 


ca  de  Renata.  Nadie  la  conocía  de  nombre  y  tuvo 
que  dar  vueltas  mucho  tiempo,  presenciar  el  espec¬ 
táculo  de  personas  que  se  morían  entre  agudos  dolo¬ 
res,  antes  de  poder  dar  con  la  que  buscaba.  Estaba 
ya  casi  desalentado,  temía  que  hubiese  muerto,  cuan¬ 
do  un  enfermero  lo  condujo  á  una  habitación  apar¬ 
tada  donde  estaba  Renata  moribunda. 

Quedóse  sorprendido  al  ver  el  cambio  de  aquella 
fisonomía,  antes  tan  bella  y  lozana,  ahora  imposible 
de  conocer,  pero  cuando  la  joven  abrió  los  ojos  ne¬ 
gros,  lánguidos  y  casi  apagados,  le  pareció  que  aquel 
rostro  se  iluminaba  y  recobraba  la  expresión  de  otro 
tiempo. 

-  ¡  Renata !,  exclamó.  ¡  Heme  aquí  y  tuyo  para 
siempre! 

-  ¡Dios  me  ha  escuchado!  ¡Qué  agradecida  le  es¬ 
toy!,  dijo  la  moribunda  con  voz  casi  apagada.  Huye, 
vete  de  este  sitio  para  que  no  te  dé  el  cólera;  te  he 
visto,  me  basta:  no,  no  me  toques,  añadió  retirando 
la  mano  que  él  le  quería  estrechar.  Adiós. 

-  No,  Renata,  vivirás  para  mí. 

El  semblante  de  la  joven  se  ofuscó  como  por  efec¬ 
to  de  un  agudo  dolor. 

-  No  es  ya  un  delito  el  amarnos,  añadió  Eduar¬ 
do;  ¡soy  libre! 

-  ¿Y  Elisa?,  preguntó  Renata. 

—  Ha  muerto. 

Renata  le  miró  con  fijeza  y  pasó  un  rato  como 
coordinando  sus  ideas. 

-  Dios  lo  ha  querido  así,  bajemos  la  cabeza,  dijo 
la  moribunda. 

-  No,  no  es  posible;  tú  curarás,  serás  mía.  ¡Por 
Dios,  haga  usted  que  se  cure;  bien  debe  haber  algún 
remedio!,  dijo  con  acento  desesperado  á  una  enfer¬ 
mera,  la  cual  meneó  la  cabeza  sin  poder  darle  una 
esperanza. 

-  ¡Pero  si  aún  tiene  claras  las  ideas!,  ¡si  hay  vive¬ 
za  en  su  mirada!,  ¡si  habla!  No,  no  es  posible  que 
muera. 

-  Pronto  quedará  extinguida  la  poca  voz  que  me 
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queda,  dijo  Renata;  conozco  ya  este  mal;  pero  te  he 
visto  y  he  vivido  bastante. 

-¡Pues  también  yo  quiero  morir!,  dijo  Eduardo. 

-  No,  vive  para  acordarte  de  mí,  para  amarme 
como  te  amo  y  como  te  he  amado  siempre,  con 
amor  puro,  ideal,  que  vive  eterno  como  el  alma,  co¬ 
mo  lo  siento  ahora  que  me  hace  olvidar  mi  enferme¬ 
dad  y  me  hace  sonreír  en  este  supremo  momento. 
Vive  pensando  en  mí,  como  yo  muero  con  la  mente 
llena  de  tu  pensamiento.  ¡Adiós!  ¡Despídeme  de 
Fanny! 


Después  no  tuvo  ya  palabras  sino  para  consolar 
á  Eduardo  y  para  decirle  su  última  voluntad. 

Quería  consagrar  su  hacienda  á  obras  de  benefi¬ 
cencia.  Dejaba  á  la  ciudad  de  Nápoles  una  crecida 
cantidad  destinada  á  la  fundación  de  un  asilo  para 
los  huérfanos  de' las  víctimas  del  cólera.  Dejaba  á 
Eduardo  Villa  Gracia  y  á  Fanny  todas  sus  alhajas; 
luego  se  quedó  inmóvil  sin  poder  hablar;  pero  su  úl¬ 
tima  mirada,  como  su  último  pensamiento,  fueron 
para  Eduardo. 

En  cualquier  otra  ocasión,  éste  habría  lanzado  im¬ 


precaciones  contra  el  destino  que  tan  adverso  se  le 
mostraba;  pero  tanta  virtud  y  resignación  le  conmo¬ 
vieron,  comprendió  la  existencia  de  una  voluntad 
más  poderosa  que  todas  las  riquezas  ante  la  cual  de¬ 
bemos  bajar  la  cabeza,  y  turbado  por  aquel  suceso 
que  daba  el  último  y  terrible  golpe  á  su  felicidad  pre¬ 
cisamente  en  el  momento  de  alcanzarla,  casi  abatido 
por  una  fuerza  superior,  se  arrodilló  junto  á  aquel  le¬ 
cho  de  muerte  é  inclinó  la  cabeza  rezando. 

Traducción  de  M.  Aranda 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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BeViTBII  DOLOBEt.TttT»BPPS 


T^^EL  PAPEL  O  LOS  C/BARROS  DE  BLN  BARFlAL^r 
©disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

I de  ASMA  Y todas  las  sufocaciones. 


^u'AlB  ísptr*ts 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

**  todaa  las  Tard'aC'°* 


ARAB  E  de  DENTI 


4  laKsül 

I  FACIUTAIA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  ,(á 
JlOSSUFRIMIENTOSy  todos  las  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN-^ 
‘'EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉfo/p 


-Id  -1 4  Vñ  =Mn=|H 


ACRITUD  DE  LA  SANGRE 


ROB  BOYVEAU 1AFFECTEUR 


Célebre  Depurativo  VEGETAL  I  EL  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de  I  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA  I 
ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL  .  Soberano  en  1 

i  vicios  de  la  Sangre,  Herpes .  Acné.  |  Gota, Reumatismos,  Angina  de  pecuo,  Escrófula,  Tubercnlosis.  k 
4  102,  Ene  KicUelieu,  Paria  yen  todas  Farmacias  de!  extranjero.  , 


EREBRIM 

REMEDIO  SEGURO  COSTRA  LAS 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUB*sJIER  Farm0, 1 14,  Rué  de  P'ovence,  n  PARIS 
EnMADRIt»,  Aíeichor  GrAjRCJA^-JIoilasfarmaciJS 
Desconfiar  de  las  mutaciones. 


LOS  DOLORES  .REÍAMOS, 
ISUPPREJSlOllES  BE  LOS 
MENSTRUOS 

ISO  R.RIÓOfl 

L  . 

MODHSTRRMñCIRS  yÜROGUfRlñS 


iREMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 

En  Polvos  y  Cigarrillos 

Alivia  y  Cu -a  CATARRO,  A 

HKONQUITIS,  0*  §9* 

OPRESIÓN  **” 

**  y  toda  afección 

¡9*  Espasmódica 

de  la»  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
J.IÍKRK  y  C1*,  P«*,l  O  2  ,R.Ricbel¡íU, París. 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

L retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARÍAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ¿  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

,  -  Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  &  C»,  5,  tile  des  Lions-St-Panl,  i  Paria. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias__^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlujOS,  la 
Clorosis, la  Anemia,e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  ^Droguerías. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Toduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ete. 
riitri,li  ANEMIA,  liPOBREZAAeliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  ver  dadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  Bimm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ele. 
GiurtUANEMIA, liPOBREZAililiSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  d*  Medicina  da  Parla,  ete. 
i'ontriliANEMIA.liPOBREZAdiliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


o  ^NCREAT/flfa 

VDEFRESNE/ 

O  Adaptada  par  la  Armada  V? 
y  loa  Hospitales  do  Parla. 

isóinc:;: 

Digiere  no  solo  la  carne,  lino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  previene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  Españi 


Pepsina  Manlt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Uedallai  so  las  Expotlclonts  Internacionales  do 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1878 


«i  EHPi.it  con  el  ritos  Auto  sr  ota 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTAOS  CHOtniRIS  DI  LA  DIOIITIOR 

BATO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PAB1S,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  nía  Daopbins 

K,  V  en  ¡as  principales  farmacias.  A 


APIOLINA  CHAPOTEAUTl 

^ _ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ ■HpJ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


DE  LAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas 


SEÑORAS} 

todas  las  Farmacias 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

JfSrSeueiír  VaLeR  DE  DIVO  El,  150,  PARIS,  yen  tosías  las  *  annactae 
fia  JARABE  RE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio.  Por  los  profesores  I 
Laennec  Thénard,  Guersant,  etc.;  üa, recibido  la  consagración  del  tiempo,  en  el  | 
año  i829obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  soma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  ■ 
mnieres  y  ñiños  su  gusto  excelente  do  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
L.  ^Snt?a7lSl  MSFEI  lS  v  Masías  gmiMiMS  del  PECHO  y  fle  loa  HIESTOUS.  J 


o  da  lat  damas  (Barba,  Bigote,  ate.),  ¡ 


■%  ■  nana  ÍIPIII  n  BPBfiÉ  uL^rpeli^o  Añof  de  Exitor,LymíllIirs  de~tesÜmonioi  garantizan  la  eficacia 

PATE  EPILñIOiRE  PUSSEK^» 


840 


La  Ilustración  Artística 


Número  939 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

TOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Metamorfosis,  por  Federico 
Gamboa.  -  Notable  bajo  todos 
conceptos  es  la  novela  que  con  el 
título  de  Metamorfosis  acaba  de 
publicar  el  reputado  escritor 
americano,  correspondiente  de  la 
Real  Academia  Española,  señor 
Gamboa  La  fábula  interesantísi¬ 
ma  desenvuélvese  natural  y  fá¬ 
cilmente;  los  tipos  están  admira¬ 
blemente  trazados  y  sus  respecti¬ 
vos  caracteres  constituyen  otros 
tantos  hermosos  estudios  psicoló¬ 
gicos,  y  las  descripciones  revelan, 
en  medio  de  su  sobriedad,  gran 
espíiitu  de  observación.  Meta¬ 
morfosis  es,  en  suma,  un  conjunto 
de  bellezas  de  fondo,  realzadas 
por  un  estilo  castizo  y  elegante 
que  demuestra  un  completo  do¬ 
minio  de  nuestra  lengua.  Ha  sido 
impresa  en  Guatemala  en  la  Ti¬ 
pografía  Nacional. 

LAS  LENGUAS  CELTO  LATI¬ 
NAS,  por  Eduardo  de  la  Barra. 
—  En  la  imposibilidad  de  hac<r 
un  examen  que  dé  idea  de  lo  qüe 
es  este  notabilísimo  trabajo,  nos 
limitaremos  á  reproducir  los  le¬ 
mas  que  figuran  al  frente  de  sus 
tres  capítulos  y  son  los  siguientes: 
«Nuestras  lenguas  romances  son 
celtas  por  su  gramática  analítica 
y  latinas  por  su  vocabulario». 
«Las  razas  pueden  mezclarse  y 


La  adoración  DE  LOS  pastores  Y  de  Los  REYES,  cuadro  de  Martín  Fenerstein 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich.  1899) 


con  ellas  sus  vocabularios;  pero 
las  lenguas,  jamás».  «Max  Miiller 
no  cree  que  el  francés  y  el  italiano 
provengan  del  latín;  el  español 
se  halla  en  el  mismo  caso  »  La 
demostración  de  cada  una  de  es¬ 
tas  afirmaciones  está  hecha  con 
gran  copia  de  datos  y  sólidos  ar¬ 
gumentos  que  prueban  los  cono¬ 
cimientos  vastos  y  profundos  de 
su  autor  D.  Eduardo  de  la  Barra, 
de  la  Real  Academia  Española: 
lo  mismo  puede  decirse  de  los  in¬ 
teresantísimos  apéndices  que  van 
unidos  á  este  importante  estudio, 
que  fué  presentado  al  Congreso 
Científico  de  Chile,  celebrado  en 
Chillan  en  febrero  de  1S98,  y  que 
ha  sido  impreso  en  Santiago  de 
Chile,  en  la  imprenta  de  Cer¬ 
vantes. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Revista  contemporánea,  quin¬ 
cenal  madrileña;  El  porvenir  es¬ 
pañol,  semanario  político-literario 
de  Zaragoza;  El  automovilismo 
ilustrado,  revista  bimensual  bar¬ 
celonesa  de  invenciones  prácti¬ 
cas;  Caras  y  Caretas,  semanario 
ilustrado  de  Buenos  Aires;  Iris, 
revista  semanal  ilustrada  de  Bue¬ 
nos  Aires;  Revista  de  Industrias 
é  invenciones  nuevas  universales, 
publicación  mensual  universal  de 
Santiago  de  Chile;  Boletín  Biblio¬ 
gráfico,  órgano  de  la  imprenta  y 
librería  de  Carlos  Prince,  de  Li¬ 
ma;  El  Orden,  semanario  políti¬ 
co,  literario,  comercial  y  de  noti¬ 
cias,  de  Barracas  al  Sud  (Repú¬ 
blica  Argentina) 


'arabedeDigitalíe 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


Jara 

m 

Emplea 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasslLactatodsHiBrpode 


GÉLIS&GONT 


Aprobadas  por  1.1  Academia  de  Medicina  de  París. 


1 


rgotina  y  Grageas  t 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  'partojy 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C3,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


=  [_  DOCTOR 


DEHAUT 

,  IDE  PAEI3 

r  no  titubeen  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
1  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
•  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  -  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  1 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


GAR.1VE  -  QUIMA. 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  loo  Médicos 

Este  vino  de  un  gusto  exquisito  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía, 
preparado  con  jugo  de  carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina  es  soberano  en  los 
casos  de :  Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intestinos, Convalecencias,  Continuación 
de  Partos,  Movimientos  febriles  é  Influenza,  etc. 

102,  Rué  Jtichelleu  Parla,  y  en  todas  farmacias  del  Extranjero. 


EL  APiüU  JORET  y  HDMOLLE 


regulariza 

lu  MENSTRUO* 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spocial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Prkcio  :  12  Rbales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

xAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


enfermedades . 

ESTOALiLGC 

PASTILLAS  y  POLVOS 

paterson 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  lab> 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólico 
regularizan  las  Funciones  del  Estómaao 
de  los  Intestinos.  u 

rotul°  a  fírma  J-  FAYARD 

wAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


iirsrnDicDE 


DEL  TEXTO  CONTENIDO  EN  EL  TOMO  XVIII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA 


ARTICULOS  FIRMADOS 

(1>0R  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  SUS  AUTORES) 

ALCALÁ  ZAMORA  (Pedro  de). -Soledad,  pág.  572. 

ALTAMIRA  (Rafael).  -  Cartas  de  hombres.  Intimidad,  270. 

AMOR  MEILÁN  (M.).-La  venganza  de  la  hoz,  444.  -  Angelo,  734. 

BALAGUER  (Víctor).  -De  instrucción  pública,  828. 

BALSA  DE  LA  VEGA  (Rafael).  -  Velázquez,  362.  -  Exposición  Na¬ 
cional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1899,  395,  410  y  426. -Fran¬ 
cisco  Pradilla,  571. 

BARÓ  (Teodoro).  -D.  Manuel  Duran  y  Bas,  27-  -  D.  Manuel  Gi 
roña,  123. 

BARRANTES  (Pedro). -El  triunfo  de  la  virtud,  523.- Un  caso 
jurídico,  828. 

BARRÓN  (Lope).  -Frases populares.  -  ¡Irresistible  como  Adonis!, 
30.  -  ¡Terrible  como  la  cabeza  de  Medusa!,  66.  -  El  suplicio  de 
Tántalo,  78. -Entre  Scila  y  Caribdis,  90. -Las  orejas  del  rey 
Midas,  108.  -  Presumido  como  Narciso,  126.  -  Fatal  como  la  caja 
de  Pandora,  142. -Abandonarse  en  brazos  de  Morfeo,  154.— 
Famosos  como  los  trabajos  de  Hércules.  -  Más  ladrón  que  Caco. 
-Non  plus  ultra,  174. -Contribuir  con  su  óbolo,  186.  -  Es  una 
esfinge,  206.  -  Interminable  como  la  labor  de  Penélope,  222.  -  Es 
un  fénix,  234. — Más  rico  que  Creso,  252.  -  Es  un  laberinto,  268. 
—La  manzana  de  la  discordia. -Popular  como  el  juicio  de  París. 
-Rapto  de  la  bella  Elena,  282.- De  alto  coturno,  318. 

BASSEGODA  (Buenaventura). -El  sepulcro  de  Colón  en  Santo  Do¬ 
mingo,  43. 

BLASCO  (Ensebio). -Cuento  de  primavera,  8.-- Cuento  de  otoño, 
20.-  Teodora  Lamadrid,  539.- Cuento  de  verano,  604. 

BOUTAN  (L.).-La  producción  artificial  de  las  perlas  en  los  halio- 
tis,  214. 

BRISSON  (Adolfo).-- Julio  Verne.  75. 

CADENAS  (José  J.).-La  danza  de  Anitra,  43,-Ruperto  Chapí, 
107.- Lluvia,  780. 

CARTAZ  (Dr.  A.). -Los  dedos  de  los  pianistas,  86. 

CASTELAR  (Emilio).-  Murmuraciones  europeas,  42,  74,  106, 138, 
170,  202.  234,  266,  298,  330,  Suplemento  al  número  910. 

CATARINEU  (Ricardo  J.).  -Romero  Robledo,  475. 

CONDESA  COLONNA. — Los  hermanos  heroicos, 268. 

CONDESA  DIANA. — Pensamientos,  47. 

CUNHA  (A.  da). — El  nuevo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  Paris, 
38.— El  puente  de  Kornhausen.  Berna,  502. 

CHAVARRI  (Eduardo). — Felipe  Pedrell,  603. 

CHAVES  (Angel  R.).— Maese  Gil  Dávalos,  493. — El  alcalde  de 
Ocaña,  716. 

DANVILA  JALDERO  (A.).— El  collar  de  perlas,  763. 

DOUCET  (Jerónimo). — La  canción  del  arroyo,  175. 

ECHEGARAY  (José  de). — La  segunda  hipoteca,  668. 

ENSEÑAT  (J.  B.). — Crónica  parisiense.  Escenas  déla  vida  militar, 
143. — Otoñal,  670. — Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  810. 

ESCALERA  (F.  de  la).— Marina,  59. 

ESPARBÉ  (Jorge  de). — Las  crines,  347. 

FABRA  (Nilo  María). — El  penacho  ó  la  verdad  de  la  tradición,  126. 

FEBVRE  (Federico). — Azrael,  94. 

GARCÍA  LADEVESE  (Ernesto). — El  inconstante,  813. 

GARCÍA  LLANSÓ  (A.). — Exposición  extraordinaria  de  Bellas  Ar¬ 
tes.  Salón  Pares,  171. — Jaime  Garnelo  Fillol,  171. — Barcelona. 
IV  Exposición  del  Círculo  Artístico  de  San  Lucas,  459. — El 
pintor  belga  Leo  va  Aken,  491. — Fausto  Zonaro,  731. 

GESTOSO  Y  PÉREZ  (José). — Recibimiento  de  los  restos  de  Colón 
en  Sevilla,  78. — Camaroneros  y  freidores,  236. — Crónicas  anda¬ 
luzas.  Corrales  y  cigarreras,  334. — Diego  Velázquez  Silva,  372. 
—La  recolección  en  Andalucía,  414. — Antiguas  industrias  artís 
ticas.  Pilas  bautismales,  454. — Crónicas  andaluzas.  Posadas  y 
mesones,  524 _ Crónicas  andaluzas.  Galleros  .y  gallos,  605. 

GÓMEZ  CANDELA  (P.). — La  Petaca,  173. — Nube  de  verano,  4 
—Mujer  y  mártir,  558 _ Noche  de  fiesta,  686. 

GOMILA  (S.). — Eterno  mal,  702. 

GUILLEMONT  (Mauricio). — El  pintor  francés  Juan  Geoffroy,  251. 

HERNÁNDEZ  ERENAS  (P.).— La  fábula  de  la  vida,  539. 

JEREZ  PERCHET  (Augusto). — Los  juguetes,  28. 

KASABAL. -Carnaval,  4. -Corridas  de  toros,  10. -  La  Virgen  de 
Agosto,  16.  -Día  de  Difuntos,  22.  -  Jacinto  Octavio  Picón,  139.  - 
Cuadros  madrileños.  -  La  odisea  de  una  ministra,  317. -Andrés 
Mellado,  523.  -  La  duquesa  de  Alba,  715. 

LARRUBIERA  (Alejaudro). -- Enima,  254.  --D.  José  Gutiérrez  Abas- 
eal  (Kasabal),  667.  -  El  cuento  de  la  hormiga,  686. 

LAURISTON  (H.). -Descubrimientos  arqueológicos  en  Cartago, 
566. 

L.  C.  y  F.  -  El  Dr.  Robert,  219. 

LE  GOFFIC  (Carlos). -La  representación  de  un  misterio  en  la  Baja 
Bretaña,  155. 

LEÓN  ROCH. -Paréntesis.  Ocaso,  622. -La  reina  del  mundo,  798. 

LUNA  (Adolfo). -Sonsoniche,  652. 

M ARESCH AL  (G.). -  Fotografía  en  el  teatro  y  en  el  taller  con  la 
luz  de  magnesio,  790. 

MARGUERITE  (Pablo  y  Víctor). -Las  apariencias,  812. 

MARTÍNEZ  DE  LATORRE  (RA  --  Las  estrellas,  607. 

MONNER  SANS  (Ricardo).  -  Dr.  D.  Bernardo  Irigoyeu,  59. --Doc¬ 
tor  Estanislao  Zeballos,  283. -Dr.  Ainancio  Alcorta,  507. -Don 
Leonardo  Pereira,  619. 

MORENO  GODINO  (F.). -Motín  en  Aranjuez,  6. -Revolución  es¬ 
pañola,  18. -María  de  los  Angeles,  43Ó. -Severo  Catalina,  747. 

NANSEN  (Dr.  J.).- Méjico.  XXIII  Exposición  de  Bellas  Artes, 
331. 

O  NEILL  (Juan), -Descubrimiento  de  un  planeta,  491. 

OSSORIO  Y  BERNARD  (Manuel).  -  En,  con,  por,  sin,  sobre  las 
modas,  477. 

OSSORIO  Y  GALLARDO  (Carlos). -La  vida  eterna,  300. --El  sexto 
sentido,  541. 

PALACIO  (Eduardo  de). -De  regreso,  30. -La  pareja,  47. -Ali¬ 
mentación,  78. -II  Guerriero,  190. --Turno  par,  238. -El  hom¬ 
bre  fiera,  286.  -  Energías  latentes,  398. -Los  del  velador,  472.-- 
Los  hombres  fieras,  574.  -  Uno  de  nuestros  primeros  revisteros, 
671. -Epílogo,  734. --Los  distraídos,  782. 

PARDO  BAZÁN  (Emilia). -- Cuento  de  invierno.  Tía  Celesta,  2. -- 
Cuento  de  verano.  La  sordica,  14. —De  Europa,  378,  426,  458, 
490,  522,  554,  586,  618,  650,  682,  714,  746,  778. -La  oración  de 
•Semana  Santa,  206,  -  -  Lu,  vida  contemporánea,  26,  58,  90,  122, 
la4,  186,  218,  250,  282,  314,  346,  Suplemento  al  núm.  910,  394, 
442,  474,  506,  538,  570,  602,  634,  666,  698,  730,  762,  794,  826. 


PARVILLE  (Enrique).  --Las  radiaciones  de  colores  y  el  sietema  ner¬ 
vioso,  646.  --Los  sueños,  678. 

PICÓN  (Jacinto  Octavio).  -  Divorcio  moral,  139. 

PÍ  Y  ARSUAGA  (F.).  -  Defensa  heroica,  282. 

ROBERT  (Luis  de). -Jorge  y  Marta,  476. 

RODRÍGUEZ  SOLlS  (E.). --Café  económico.  Buñuelos,  aguardiente 
y  chocolate,  638. 

RÓVIRA  (Prudencio).-- Azucenica,  460. 

ROZAS  (Claudio). —  En  la  región  del  frío,  509. 

RUIZ  Y  CONTRERAS  (Luis). -Luis  Taberner,  315. 

RUY  BLAS. --  Camilo  Flammarión,  235.  -  Francisco  Sarcey,  587. 

SANCHEZ  PÉREZ  (A.). -Regateos  artísticos  (La  verdad  en  esce¬ 
na),  158. -La  gran  industria,  254. -La  buena  fama,  331. -Un 
voto  de  calidad,  396. -Cándido  y  su  llegada,  619. -Correspon¬ 
dencia  íntima,  732. 

SÁNCHEZ  RAMÓN  (A.). -Piadosa  mentira,  507.--Las  edades  del 
amor,  796. 

SOLSONA  (Justo).  -Primer  Ministerio  de  la  nueva  Presidencia  del 
general  Roca,  91. -Delegados  del  gobierno  argentino  para  la 
cuestión  de  limites  con  Chile,  187.  --República  Argentina.  --Bue¬ 
nos  Aires.  Exposición  Nacional,  299. -Buenos  Aires  que  desapa¬ 
rece,  42S.-E1  palacio  de  la  Prensa,  478.-Los  Santos  Lugares,  508. 
-Meetiug  del  comercio,  620. -Placa  destinada  por  la  «Asocia¬ 
ción  Patriótica  Española»  al  sepulcro  del  eminente  tribuno  don 
Emilio  Castelar,  678.  -  Exposición  de  Pinturas.  Arte  moderno 
español,  683. -Semanarios  ilustrados,  726.--La  Catedral,  806.- 
Eutre  Ríos.  Palacio  de  San  José,  358.— Instituto  Americano  de 
Adrogné,  326. -Región  de  los  Andes,  470. 

THEURIET  (Andrés). -Sor  Odila,  636. 

TRIGO  (Felipe). --Jugar  con  el  fuego,  220. 

TURGAN  (Luis). -La  lancha  insumergible  Henry,  248. 

VALBUENA  (Antonio  de). -El  día  de  la  quema,  188.  -  Episodios 

VALERO  ’de  TORNOS  (F.).- Jorge,  750. 

ZAHONERO  (José).  — La  primera  nube.  107.  -  Historia  de  Gaspa- 
rin  Pulguilla,  350. 

ZAMACOIS  (Eduardo). --Remedio  heroico,  123. --La herencia  de 
un  gran  hombre,  526. 

ZAMORA  CABALLERO  (E.). -Batalla  de  Vicálvaro,  12.«Batalla 
de  Luchana,  24. 


VARIOS 


(por.  orden  de  las  fechas  de  su  publicación) 


La  noche  de  Reyes  del  rico,  dibujo  de  G.  Bacarisa,  28. 

El  barón  Fernando  de  Rothschild,  31. 

Labores  campestres,  cuadro  de  Max  Liebermann,  39. 

El  príncipe  J orge  de  Grecia  en  Creta,  54. 

Una  exposición  en  Boston,  55. 

Sevilla.  -  Una  buñolería  al  aire  libre,  dibujo  de  Ricardo  López  Ca¬ 
brera,  56. 

En  el  país  del  oro,  62. 

Retrato  de  Van  Dyck  pintado  por  el  mismo,  60. 

Escena  en  una  calle  de  Sevilla,  cuadro  de  Pedro  Jansen,  70. 
Leroy  (Luis),  -  Filtro  portátil  de  presión,  70. 

Croquis  de  Leopoldo,  conde  de  Kalekreuth,  70. 

El  coronel  Eduardo  Muller,  71. 

La  nueva  locomotora  eléctrica,  71. 

Monumento  al  general  Belgrano,  86. 

El  submarino  Argonauta,  86. 

El  petróleo  y  los  buques  de  vapor,  86. 

El  Oceanic,  88. 

La  Walkyria,  93. 

Techos  pintados  por  D.  Isidoro  Garnelo,  102. 

El  mausoleo  de  Bismarck  en  Friedrichruh,  102. 

Edmundo  Rostand,  110. 

Lorenzo  Perosi,  110. 

Obras  de  Puvis  de  Chavannes,  118. 

El  carnaval  de  Niza,  126. 

Guía  general  descriptiva  de  la  República  Mejicana,  134. 

Flores  centro-americanas,  142. 

Carlos  Federico  Claus,  150. 

Día  de  borrasca,  cuadro  de  Jorge  Belloni,  150. 

Comparación  entre  las  escuadras  de  las  grandes  potencias,  152. 
M.  Loubet,  presidente  de  la  República  Francesa,  155. 

Don  Lucas  del  Cigarral,  166. 

Siegfrido  Wagner,  184. 

El  centenario  del  pintor  Alejandro  Bonvicino,  188. 

El  nuevo  ministerio  español,  190. 

Tolón. --La  explosión  del  polvorín  de  Lagoubán,  199. 

Federico  Geselschap,  203. 

Ferrocarril  de  Linares  á  Almería,  207. 

El  submarino  Gustavo  Zedé,  215. 

Escultura  de  Maximiliano  Kruse,  220. 

Guerra  de  Filipinas,  222.  .  _  j 

Exposición  de  la  Sociedad  de  pintores  de  miniaturas  de  Londres, 


ra  de  Filipinas,  247. 

indro  Volta,  250. 

ra  de  Filipinas,  263. 

levo  uniciclo,  264. 

ntor  Elíseo  Meifrén,  267.  , 

ameneuto  erigido  en  Cabo  Martín  á  la  emperatriz  Isabel  de 
istmia,  278. 

mno  de  la  fiesta.  278. 

:tor  japonés  lchikawa  Dan  juro,  280. 

Bvista  de  los  presidentes  de  la  República  Argentina  y  de  Ghi- 

MUiinta,  dibujo  de  Mariano  Pedrero,  294. 

ecto  del  cable  aéreo  para  el  transporte  de  viajeros  sobre  la 

ncha  de  San  Sebastián,  294. 

ao.  é  limo.  Sr.  D.  José  Morgades  y  Gilí,  298.  _ 

i  de  París  de  1899.  -  Partida  de  los  reclutas  de  Lucsor,  cuadio 

Jorge  Clairín,  298.  ,  0QQ 

itable  pintor  suizo  Eugenio  Burnand,  299. 

esta  del  árbol  en  Barcelona,  306. 

spierre,  drama  de  Victoriano  Sardou,  310. 

rica  de  Sesenueim,  cuadro  de  H.  Stelzner,  310. 

Filipinas. -Proclamación  de  la  República  Filipina,  315. 
le  Cuba. -Recuerdos  de  la  última  guerra,  ó  ¿o. 


Luis  Cerebotani  y  la  telegrafía. -Nuevos  descubrimíenos  cien  ti¬ 
licos,  343. 

Los  juegos  florales  en  Colonia,  351. 

Arturo  Kampf,  357. 

Los  Salones  de  París  de  1899,  379. 

El  entierro  de  Castelar,  390. 

Rosa  Bonheur,  394. 

Guerra  de  Filipinas,  396. 

El  comandante  Marcliand,  406. 

Exposición  de  Como. -El  centenario  de  la  pila  de  Volta,  411. 
Méjico. -Gran  revista  militar,  422. 

Las  areniscas  (gres)  Muller  y  su  empleo  en  la  ornamentación,  438. 
Esculturas  ornamentales  en  madera,  439. 

Federico  Mistral  y  el  «Museou  Arlaten»  de  Arlés,  443. 

Regreso  del  capitáu  Dreyfús  á  Francia,  444. 

Islas  Filipinas,  447. 

Cañón  automóvil  inventado  por  Mr.  Federico  Simms,  486. 

Islas  Filipinas,  486. 

La  humedad  de  las  paredes  y  la  conservación  de  los  microbios 
487. 

La  escuadra  francesa  del  Mediterráneo  en  Barcelona,  494  y  503. 
Islas  Filipinas. -El  santuario  de  Guadalupe,  518. 

Congreso  internacional  de  la  Mujer  celebrado  en  Londres,  518. 
Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal,  518. 

Expedición  del  capitán  Gerlache  al  Polo  Antártico,  534. 

Los  pájaros  coleccionadores,  534. 

La  feria  de  Valencia,  543. 

Guerra  de  Filipinas,  550. 

La  boda  del  príncipe  Dando  de  Montenegro,  551. 

Escuelas  del  Ave  María  en  el  camino  def  Sacro  Monte  de  Granada, 
fundadas  y  dirigidas  por  el  Rdo.  Sr.  D.  Andrés  Manjón,  555. 
Nuevo  puente  colgante  sobre  el  Niágara,  582. 

Guerra  de  Filipinas.  —  El  destacamento  de  Baler,  588. 

Fernando  de  Lesseps,  598. 

Vistas  del  Perú,  614. 

Los  diamantes  en  China,  614. 

Guerra  de  Filipinas.  -Evacuación  de  Zamboanga,  620. 

Instintivos  é  insignias  del  ejército  filipino,  630. 

Milue  Edwards  (A.).  —  El  sentimiento  de  la  caridad  en  los  pájaros, 
630. 


Combustión  espontánea  de  los  henos;  631. 

Tomás  Alva  Edison,  6-35. 

El  globo  colosal  de  la  Exposición  de  París  de  1900,  646. 

El  telégrafo  sin  hilos  de  Marconi,  646. 

El  te  en  China.  647. 

Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  651. 

Conflicto  entre  el  Transvaal  é  Inglaterra,  654. 

El  Círculo  Artístico  de  Barcelona,  658. 

Entrada  del  obispo  Sr.  Morgades  en  Barcelona,  662. 

Los  pájaros  mineros,  662. 

La  catedral  de  Burgos,  cuadro  de  Feltcher-Watson,  678. 

Los  nuevos  sellos  de  correos  de  la  isla  de  Cuba,  679. 

Altar  dibujado  por  Mr.  G.  F.  Watts,  694. 

El  globo  dirigible  del  barón  Zeppelin,  694. 

¿Pueden  agravarse  las  enfermedades  pensando  demasiado  en  ellas? 


Un  bote  de  propulsión  automática,  694. 

República  Argentina.  --Jurado  de  Juegos  Florales  en  Adrogué,  699. 
Islas  Filipinas.  -  Isabela  de  Basilán,  700. 

La  industria  del  petróleo  en  la  península  de  Apsheron,  710. 

Los  animales  perezosos,  710. 

El  triunfo  de  la  República,  obra  de  J.  Dalou,  717. 

Guerra  anglo-boer,  718. 

Experimento  de  regelación,  726. 

La  calefacción  y  la  ventilación  de  las  habitaciones,  727. 
Velázquez.  -  Estatua  de  Aniceto  Marinas,  728. 

Los  alcohólicos,  748. 

La  ametralladora  automática  Hotchkiss,  760. 

Madame  Rejane,  778. 

Curioso  procedimiento  de  demolición,  790. 

El  notable  pintor  alemán  Pablo  Meyerheim,  795. 

Obras  varias  de  Van  Dyck,  795. 

El  escultor  Augusto  Rodin,  811. 

Medalla  en  honor  de  D.  Emilio  Castelar,  822. 

Cartel  anunciador,  obra  de  J.  Hassall,  822. 

Nieve  electrizada,  822. 

El  último  veterano,  822. 

Puente  de  1.600  metetros  en  el  Touquin,  824. 

Nochebuena,  827. 


NOVELAS 

(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 

CORDELIA. -Por  venganza,  págs.  675,  691,  707,  723,  739,  756, 
771,  787,  803,  819,  836. 

JORGE  (II.  S.  de).  --  Corazón  de  sacerdote,  483,  499,  515, 531, 547, 
563,579,595,611,627,  643,659. 

LLANOS  (Luis  de).  -  El  pasadizo  secreto  195,  211,  22/  ¿43 

MAIRET  (Juana). --Los  inseparables,  35,  51,  67,  83,  99,  lio,  131, 

OHNET  (Jorge). -En  el  fondo  del  abismo,  244,  259,  275,  291,  307, 
323,  339,  355,  337,  303,  419,  435,  451,  467. 

Pensamientos,  págs.  106,  21S,  442,  474,  506,  570,  602,  698,  715 
730,  794. 

Miscelánea  págs.  50,  66,  82,  98,  114,  130,  146,  162,  178,  194. 
210  242  290  322,  338,  354  386,  402,  418,  450,  482,  514,  546, 
578,’  59¡;  610|  642,  658!  674,’  690,  706,  722,  738,  754,  770,  802, 
818’  834. 


•otros  grabados,  págs.  31,  50.  66,  82,  94,  111,  127,  143, 

5  191.  210,  226,  239,  255,  274,  287,  306,  319,  338,  354, 

19’  418’  434,  450,  463,  482.  498,  514,  530,  543,  559,  574,  I 

17’  626’  639,  658,  671,  387,  706,  722,  738,  754,  767,  782, ! 

5’  830. 

ios  enviados  á  la  Redacción,  págs.  39,  56,  87, 103,  120, 
¡6  Slój  231  263,  278,  296,  312,  327,  344,  359,  375,  391, 

13’  440’  456,’  472,  488,  552,  583,  600,  616,  648,  664,  696, 

744’  776,  807  ,  823,  840. 
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DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XVIII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 

(por  orden  alfabético  de  sus  títulos) 

Agoncillo  y  el  consejo  revolucionario  filipino  en  Hong-Kong,  pág. 

finieres. --Fiesta  celebrada  con  motivo  del  tercer  centenario  del 
natalicio  de  Van  Dyclc,  607. 

Barcelona.  -  «La  Walkyria»  en  el  gran  teatro  del  Liceo,  93. --En¬ 
tierro  del  Exmo.  é  limo.  Sr.  Obispo  D.  Jaime  Catalá  y  Albosa, 
159. --Halón  Pares.  -XVI  Exposición  extraordinaria  de  Bellas 
Artes,  169. -La  fiesta  del  árbol,  tres  grabados,  306. -Corrida  de 
toros  á  beneficio  del  Instituto  Salvador  de  los  párvulos,  446.  - 
Banquete  dado  por  los  cuerpos  de  la  guarnición  en  honor  de  los 
defensores  de  Baler.  -  Los  defensores  de  Baler,  591.  -  Exposición 
del  Circulo  Artístico  instalado  en  el  local  recientemente  inau¬ 
gurado,  658.  --  Entrada  del  nuevo  obispo  Exmo.  é  limo.  Dr.  José 
Morgades  y  Gilí. -El  prelado  entrando  en  la  catedral,  662.-- 
Estreno  de  «Tristán  é  Isolda»  en  el  Liceo.  -Intérpretes  de  la 
obra.  -  Decoraciones  de  F.  Soler  y  Eovirosa,  755. 

Boda  de  Adelina  Patti  y  el  barón  de  Cederstrom,  111. 

Buque  Yérmale  navegando  al  través  de  los  hielos,  274. 

Carnaval  de  Niza,  tres  grabados,  126  y  127. 

Colonia.-  Vista  del  salón  de  Gtirzenich  en  donde  se  celebraron  los 
Juegos  Florales.  -Vista  exterior  del  palacio  Gürzenich,  351. 

Comité  filipino  en  Hong-Kong,  261. 

Conflicto  entre  Inglaterra  y  el  Transvaal,  —  Manifestación  de  boers 
delante  del  monumento  de  Paardekraal  en  Johannesburgo.-- 
Boers  discutiendo  delante  del  histórico  montón  de  piedras,  519. 
-El  buque  Bramar  Castle  con  el  primer  contingente  de  tropas 
inglesas  que  desembarcó  en  Durbán. -Un  boer  con  sus  diez  hi¬ 
jos  equipados  para  el  servicio  de  campana,  642.  -  Mapa  del  tea¬ 
tro  de  la  guerra,  654.  -  Johannesburgo.  Un  día  de  mercado.  -  El 
túnel  de  Charlestown  y  la  garganta  de  Laing,  655. -Aspecto  de 
la  calle  Pritchard  de  Johannesburgo,  hace  un  raes.  -  Aspecto  de 
la  calle  Pritchard  en  la  actualidad,  671. 

Corona  de  bronce  dedicada  á  D.  Emilio  Castelar  por  los  editores 
de  La  Ilustración  Artística,  390. 

Crucero  francés  Sfax  que  conduce  á  Francia  al  capitán  Dreyfus, 
398. 

Chambery  (Francia).  -  Monumento  á  la  memoria  de  los  hermanos 
de  Maistre,  610. 

Dreyfus  en  su  celda  de  la  isla  del  Diablo,  444. 

El  Haya.  La  Conferencia  déla  Paz.  -  Los  delegados  de  los  poten¬ 
cias,  385.  --Salón  de  Orange  de  la  Casa  del  Bosque  en  doude  ce¬ 
lebran  sus  sesiones  los  delegados  en  la  Conferencia  de  la  Paz, 
386. -Una  sesión  de  la  Conferencia  de  la  Paz,  y  perfil  explicati¬ 
vo,  dos  grabados,  399. 

Entrevista  de  los  presidentes  de  la  República  Argentina  y  de  Chi¬ 
le  á  bordo  del  buque  de  guerra  chileno  O'Higgins,  294. 

Escena  del  acto  cuarto  del  drama  de  Sardón  «Robespierre,»  319. 

Escenas  principales  de  la  zarzuela  «Don  Lucas  del  Cigarral,»  166. 

Escuadra  francesa  del  Mediterráneo  en  Barcelona,  doce  grabados, 
494,  495,  498  y  502. 

Expedición  del  duque  de  los  Abrazos  al  Polo  Norte.— El  buque 
¡StéUa  Potare  en  el  puerto  de  Cristianía,  450. 

Exposición  de  Como.  El  centenario  de  la  pila  de  Volta,  seis  gra¬ 
bados,  411,  412,  413. 

Feria  de  Valencia.  -Cabalgata organizada  por  «Lo  Rat  Penat.»  — 
Batalla  de  flores,  seis  grabados,  542  y  543. 

Ferrocarril  de  Linares  á  Almería. -El  viaducto  del  Salado,  tres 
grabados,  207. 

Querrá  anglo-boer.  —  La  plaza  del  mercado  de  Bloemfontaiu.  Mu¬ 
jeres  indias  comentando  los  sucesos  de  actualidad.  El  éxodo  de 
las  minas:  indígenas  que  se  marchan  á  sus  casas,  687.  -Lukuku, 
caudillo  indígena  surafricano  y  algunos  de  sus  súbditos  que  han 
ofrecido  sus  servicios  á  Inglaterra.  -Sir  Redwers  Buller  á  bordo 
del  «Dunattar  Castler»  en  Southampton,  703. -La  calle  del  Mer¬ 
cado  de  Pretoria. -Campamento  inglés  en  las  inmediaciones  de 
Mafeking,  710.  —  Interior  del  salón  de  sesiones  del  Parlamento 
de  Bloemfontain.  -  La  estación  del  ferrocarril  de  Bloemfontain, 
718.  Salida  de  un  contingente  boer  de  Johannesburgo. -Revis¬ 
ta  de  los  ciudadanos  del  Estado  libre  de  Orange  antes  de  mar¬ 
char  á  la  frontera,  719.  Voluntarios  del  Cabo  que  parten  para 
el  teatro  de  la  guerra.  Un  fuerte  boer  en  Bloemfonteiu,  733.  — 
El  mercado  de  Kimberley.  -  El  hotel  real  de  Ladysmith.  -El 
mercado  de  Ladysmith  ,  735.  -  La  oficina  de  telégrafos  de  Johan¬ 
nesburgo  desierta,  744. -Palacio  del  Parlamento  en  Pretoria. - 
El  éxodo  de  Johannesburgo;  indígenas  disponiéndose  á  abando¬ 
nar  la  ciudad,  750. -Fugitivos  ingleses  que  se  dirigen  á Natal.  - 
Columna  inglesa  dirigiéndose  á  Mafeking,  751. -El  presidente 
Kruger  dirigiéndose  á  revistar  las  fuerzas  que  marchan  hacia  la 
frontera.  —  Boers  extrayendo  oro  en  pasta  del  Banco  de  Africa  en 
Johannesburgo,  766. -Guerrilla  boer  sorprendiendo  un  convoy 
inglés. -Voluntarios  irlandeses  al  servicio  de  los  boers,  767. -El 
puerto  de  Delagoa,  770. -La  sucursal  del  Banco  Nacional  de  la 
República  Surafricana  en  Durbán  durante  el  registro  verificado 
por  la  policía  inglesa.  -  Firma  del  general  Joubert.- Moneda 
transvaaleuse  con  el  busto  del  presidente  Kruger.  —  Firma  del  ge¬ 
neral  boer  Kronje.--  Salida  de  un  regimiento  boer  de  Joannes- 
burgo,  783.  -Aplicación  de  los  rayos  X  para  la  exploración  de 
las  heridas,  798. -Tren  de  transportes  saliendo  de  Johanuesbur- 
go. -Soldados  ingleses  procedentes  de  la  India  transportando 
heridos  después  del  combate  de  Elandslaagte,  799.  --Tropas  in¬ 
glesas  subiendo  á  un  tren  blindado.  —Salida  de  un  tren  blindado 
de  Ladysmith,  814.  -  Soldados  ingleses  haciendo  fuego  desde  un 
tren  blindado.  —Salida  de  un  tren  hospital  de  Ladysmith  para 
Pietersmaritzburgo,  815.  -  Ascensión  en  globo  del  general  Jorge 
Wiiite. --Agentes  de  policía  boers  en  Johannesburgo,  818.-- 
E1  contingente  de  Victoria  (Australia)  saliendo  de  Melbourne 
para  unirse  al  ejército  inglés  del  Africa  del  Sur,  830.  -  Revista 
de  tropas  de  la  guarnición  inglesa  de  Estcourt. --Espías  cafres 
hechos  prisioneros  de  los  ingleses  y  conducidos  á  Estcourt,  831. 

Guerra  de  Filipinas.  --  La  asamblea  nacional  filipina  de  Malolos, 
222.  -  Retratos,  tipos  y  paisajes,  246.  -  Oficiales  y  soldados  del 
ejército  tagalo,  261. -- Retratos,  tipos  y  paisajes,  262. -Las  fuer¬ 
zas  filipinas  atacando  las  casas  ocupadas  por  el  regimiento  yan- 
ki  de  voluntarios  de  Minuessota  durante  el  incendio  del  barrio 
de  Tondo  en  Manila. -Soldados  americanos  descansando  en  el 
templo  de  Binomio  después  del  combate.— Batalla  de  Caloocán, 
335. -Regimiento  filipino  en  Uo-Ilo.  — Generales  y  jefes  filipi¬ 
nos  en  Uo-Ilo,  338. -Una  excursión  á  Barasoain  y  Malolos.  La 
estación  férrea  de  Guiguinto,  396. -  Malolos.  Torre  de  la  iglesia 


y  calle  donde  se  hallaban  las  casas  ocupadas  por  la  redacción 
de  El  Heraldo  Filipino  y  por  el  Sr.  Mabini,  396. -Salida  de 
tropas  filipinas  para  cubrir  las  líneas  de  Caloocán  y  San  Juan 
del  Monte,  396. -Manila.  Fachada  principal  y  torre  de  la  igle¬ 
sia  del  barrio  de  Paco.  Vista  general  de  la  casa  convento  del 
barrio  de  Paco  después  del  incendio.  Interior  de  la  iglesia  del 
barrio  de  Paco  después  del  incendio.  Puente  de  Paco:  guardia 
yanki  impidiendo  el  paso  á  todos  los  filipinos. -Malolos.  Salida 
de  tropas  filipinas  para  cubrir  la  linea  de  Caloocán  y  San  Juan 
del  Monte.  -  Casitas  de  caña  y  ñipa  que  existían  en  el  camino 
que  conduce  á  la  ermita  de  San  Juan.-  Barasoain.  Iglesia  en 
donde  celebraba  sus  sesiones  la  asamblea  filipina.  -  Rio  fangoso 
que  separa  los  pueblos  de  Malolos  y  Barasoain,  397.  Jefes  yan- 
kis  trasladándose  á  la  Loma  para  tomar  parte  en  el  avance 
sobre  Novalich es.  -Abanderados  yaukis  é  impedimenta  diri¬ 
giéndose  á  la  Loma. -Punto  donde  acampó  el  regimiento  yanki 
que  avanzó  sobre  Novaliches.-  Convoy  de  comestibles  saliendo 
de  Manila  con  dirección  á  la  Loma,  550.  Playa  de  Baler. -Un 
paisaje  en  el  interior  del  río  Baler.--  Una  de  las  principales  ca 
lies  de  Baler. -El  teniente  coronel  Sr.  Aguilar  dirigiéndose  á 
parlamentar  con  el  destacamento  español.  — El  teniente  coronel 
Sr.  Aguilar  regresando  de  parlamentar  con  el  destacamento  es¬ 
pañol. -Flechero  filipino  de  Baler,  589. -Avanzadilla  de  reclu¬ 
tas  filipinos  frente  á  la  plaza  de  Baler. —Una  de  las  patrullas 
volantes  que  vigilaban  la  playa  de  Baler. -Casa  habitada  por  el 
teniente  coronel  del  ejército  filipino  Sr.  Texón  y  parte  de  la 
fuerza  á  sus  órdenes,  590. -Vista  panorámica  de  Zamboanga.  - 
Inceudio  del  barrio  viejo  de  Zamboanga  (tres  grabados). -Gaba¬ 
rras  con  cubiertas  que  á  su  bordo  condujo  el  transatlántico  Puer¬ 
to  Rico,  621. -El  transatlántico  Puerto  Rico. - Pautalán  ó  des¬ 
embarcadero  de  Zamboanga. --Cañones  de  bronce  antiguos  que 
quedaron  abandonados  en  Zamboanga. -El  pantalán  de  Zam- 
boauga  invadido  por  los  insulares  adictos  á  España,  622. —Trin¬ 
chera  avanzada.  -  Una  visita  de  moros.  —  El  buque  mercante  Ura¬ 
nos  y  el  transporte  de  guerra  General  Alava.- Avanzadilla  de 
tropas  españolas,  623. —Distintivos  usados  en  el  ejército  filipi¬ 
no.  -Insignias  de  los  generales,  jefes  y  oficiales  del  ejército  fili¬ 
pino,  630. 

Instituto  Pasteur  inaugurado  en  Lille,  290. 

Islas  Filipinas.  —Manila. -•  Muro  del  polvorín  de  San  Antonio 
Abad.  --  Vista  parcial  de  la  plaza  de  Calderón  de  la  Barca.  -  Fa¬ 
chada  principal  y  torre  de  la  iglesia  de  Binondo.  -  Casa  decam¬ 
po  de  los  frailes  Capuchinos  de  Maitubig. -Relevo  de  uu  centi¬ 
nela  yanki,  125.  —  Proclamación  de  la  República  Filipina  en  Ma¬ 
lolos,  dos  grabados,  316. -Tranvía  de  vapor  de  Galanguín.- 
Compafiía  de  voluntarios  yankis  que  regresa  de  operar  en  Ca¬ 
loocán. -Puente  del  Pretil,  en  Tondo.  -  Iglesia  de  San  Sebastián 
(Manila). -Río  ó  estero  de  Binondo  (Manila). --Plaza  de  Malate. 
Estatua  de  Isabel  II  (Manila),  447.  -Provincia  de  Manila.  Vista 
panorámica  parcial  de  los  pueblos  de  Guadalupe  y  San  Felipe 
Neri.  -Manila.  El  caserío  de  Guadalupe,  486. -El  santuario  de 
Guadalupe,  dos  grabados,  518. 

Intérpretes  de  «La  Walkiria»  en  el  Liceo  de  Barcelona,  141. 

Madrid.- Entierro  de  Castelar. -La.  capilla  ardiente  en  el  Con¬ 
greso.  -Paso  de  la  fúnebre  comitiva  por  la  calle  de  Alcalá,  390.  - 
Salida  del  cadáver  de  D.  Emilio  Castelar  de  la  estación  del  Me¬ 
diodía. -Llegada  del  cadáver  de  D.  Emilio  Castelar  al  palacio 
del  Congreso  de  los  Diputados,  Suplemento  al  número  910.- 
Sepultura  en  donde  ha  sido  enterrado  D.  Emilio  Castelar  en  la 
sacramental  de  San  Isidro,  390.  --Entierro  del  marqués  de  Villa- 
mejor,  210. 

Mausoleo  de  Bisinarclc  en  Friedrichsruh,  102. 

Méjico.  -Gran  revista  militar,  cuatro  grabados,  422 

Nueva  York.- La  tempestad  de  nieve,  191. 

Nuevo  ministerio  español,  191. 

Nuevos  prelados  católicos  en  Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas,  572. 

«Oceauie,»  el  vapor  más  grande  del  mundo,  88. 

París,  -  Llegada  del  comandante  Marchand,  406. -La  calle  de 
Chabrol  en  doude  está  situado  el  Gran  Occidente  de  Francia, 
562. 

Perú.  -  Faro  de  Palominos,  194. 

Príncipe  Jorge  de  Grecia  en  Creta,  dos  grabados,  54. 

Proceso  Dreyfus. -Puerta,  de  entrada  á  la  prisión  militar.  Edifi¬ 
cio  del  Consejo  de  guerra.  Patio  de  la  prisión  militar.  Saia  del 
tribunal  en  donde  ha  de  verificarse  el  Consejo  de  guerra,  445.- 
E1  famoso  expediente  secreto  llevado  al  Consejo  de  guerra.  - 
El  general  Rush  al  frente  de  varios  guardias  esperando  que 
salga  de  su  casa  Mme.  Dreyfus. -Periodistas  en  la  Bolsa  del 
Comercio,  546.- Las  periodistas  Mme.  Durand,  Mme.  Severine 
y  Mme.  Bremontier. -El  capitán  Dreyfus  salieudo  del  Consejo 
de  guerra.  -La  famosa  dama  blanca  saliendo  de  la  sesión  del 
Consejo  de  guerra,  599. 

Puerto  Rico.  —  Nuevo  ministerio,  226. 

República  Argentina.  -Primer  ministerio  de  la  nueva  Presidencia 
del  general  Roca  (ocho  retratos),  91. -Exposición  Nacional  de 
Buenos  Aires,  dos  grabados,  300.-Meetiug  del  comercio  cele¬ 
brado  en  Buenos  Aires  en  28  de  junio,  620. 

República  Oriental  del  Uruguay.  -  Desembarco  del  Presidente  de 
la  República  Argentina  D.  Julio  A.  Roca,  en  el  desembarca¬ 
dero  de  la  Comandancia  de  Marina  de  Montevideo,  639.— Pro¬ 
cesión  cívica  organizada  en  Salto  por  la  colonia  española  con 
motivo  del  fallecimiento  de  D.  Emilio  Castelar,  559. 

Santander.  -  Llegada  de  los  restos  de  los  generales  Santocildes  y 
Vara  de  Rey  y  del  soldado  Eloy  Gonzalo  Garcia,  tres  graba¬ 
dos,'  34. 

Sarcófago  de  Bismarck,  1 94. 

Sevilla.- Recibimiento  de  los  restos  de  Colón,  seis  grabados,  78 
y  79. 

Submarino  francés  Gustavo  Zedé,  215. 

Tolón.- Explosión  del  polvorín  de  Lagoubán,  cuatro  grabados, 
198. 

Tratado  de  paz  entre  España  y  los  Estados  Unidos,  tres  grabados. 
302  y  303. 

Vista  panorámica  del  proyectado  Canal  de  Nicaragua,  40. 


BELLAS  ARTES 

ARQUITECTURA,  ESCULTURA,  PINTURA,  DIBUJO 
(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 
AGRASSOT  (Joaquín). -Preludio  del  baile,  cuadro,  pág.  97.- 


Enel  bosque,  cuadro,  172.  -Un  rincón  de  mi  pueblo,  cuadro, 224. 

AKEN  (Leo  van). -En  el  asilo,  cuadro,  491. -El  Benedicite  en  el 
asilo,  491.  —  Aflicción,  cuadro,  492.  —  Los  arqueros,  cuadro,  492. 

-  El  enfermo,  cuadro,  492. 

ALBRECHT  (José).  -  Llamada  y  tropa,  dibujo,  585. 

ALCÉRRECA  Y  COMONFORT  (J.).  —Ferrocarril  de  Cuernavaca 
cuadro,  332. 

ALCOVERRO  (José). -Jaime  Balmes,  estatua,  226.  -  Ulloa,  es¬ 
cultura,  242. —  La  luz  eléctrica,  estatua,  418. 

ÁLVAREZ  (Luis). -Madrid.  La  fiesta  de  San  Isidro  á  principios 
de  este  siglo,  304  y  305.  -  Un  bautizo  en  España,  cuadro,  320. 

ÁLVAREZ  DUMONT.  -  Una  venta  en  España,  cuadro,  624. 

ANDREA  DEL  CASTAGNO.  -  Fresco  recientemente  descubierto  en 
la  iglesia  de  la  Auuuciación  de  Florencia,  770. 

ANDREA  DEL  SARTO.  -  El  entierro  de  Jesucristo,  cuadro,  185. 

ANSDELL  (R.). -La  lucha  por  la  bandera,  cuadro,  287. 

ANTHONISSEN  (L.).  -  Una  flor  del  desierto,  cuadro,  383. 

ANTONIO  (Cristóbal  de).  -  El  regreso  de  una  misión,  cuadro,  752. 

ARNAU  (Ensebio). —  Medalla  en  honor  de  D.  Emilio  Castelar,  822. 

ARNING  (Di-.). —Las  Parcas,  fotografía,  130. 

ARTZ.  -  El  primer  amor,  cuadro,  776. 

AZPIAZU  (Salvador). -Ilustraciones  del  artículo  «Escenas  de  la 
vida  militar,»  dos  dibujos,  143. -Dos  dibujos  que  ilustran  el 
artículo  «Camaroneros  y  freidoras,»  236.  —  Dos  dibujos  que  ilus¬ 
tran  el  artículo  «Corrales  y  cigarreras,»  334.  -Tres  dibujos  que 
ilustran  el  artículo  «La  recolección  en  Andalucía,»  414,  415.  - 
Dos  dibujos  que  ilustran  el  artículo  «Piadosa  mentira,»  508.  - 
Dos  dibujos  que  ilustran  el  articulo  «Posadas  y  mesones,»  525. 

—  Tres  dibujos  que  ilustran  el  artículo  «Galleros  y  gallos,»  605. 

BACARISAS  (G.).  -  Alegoría  de  la  festividad  de  los  Sautos  Reyes, 

dibujo,  25.  -  La  noche  de  Reyes  del  rico,  dibujo,  29.  —  El  Car¬ 
naval,  dibujo,  112. 

BAIXERAS  Dionisio).  -  Arreglando  las  redes,  cuadro,  232.- 
Pescadores  de  agua  dulce,  cuadro,  353.  -  Un  veterano,  360.  - 
Pescadores,  cuadro,  381.  -  Noticias  de  la  guerra,  cuadro,  459. 
-Un  veterano,  cuadro,  504. -La  hija  del  pescador,  cuadro, 
569.  -  Pastor  del  Pirineo,  cuadro,  785. 

BARBASSÁN  (M.).  -  Pedro  III  de  Aragón  en  el  collado  de  las  Pa- 
nizas,  cuadro,  337. —Músicos  italianos  trashumantes,  cuadro, 
560. 

BARTELS  (Juan).  -  La  esposa  del  pescador,  cuadro,  456. 

BAUG  (Luis). -Un  genio  desconocido,  cuadro,  288. 

BENEDITO  (Manuel.) -En la  esquina  de  mi  calle,  dibujo,  325.— 
Dos  grabados  que  ilustran  el  artículo  «La  odisea  de  una  minis¬ 
tra,»  317. 

BENLLIURE  (José).  —  Aquelarre,  cuadro,  49.  -  Ratones  de  sacris¬ 
tía.  cuadro,  49.  -  Estudio,  dibujo,  270.  -  Limosna,  cuadro,  332. 
-Vida  campestre,  cuadro,  448.  -  Una  vara  de  castigo,  cuadro, 
681.  —  Una  posada  en  España,  cuadro,  684. 

BENOIT-LEVY  (J.). -La  mañana  del  14  de  julio  de  1799,  cuadro, 
382. 

BERG  (J.).  -  El  tonto,  cuadro,  488. 

BERGA  Y  BOADA  (J.).  -  Cogiendo  flores,  cuadro,  459. 

BERTINI  (José). -Alejandro  Volta  presenta  su  pila  á  Napoleón 
Bonaparte,  primer  cónsul,  cuadro,  416  y  471. 

BEUT  (Luis).  —  Salida  de  misa,  cuadro,  239. —  Cabeza  de  estudio, 
pintura  al  pastel,  418. 

BELLONi  (Jorge). -Día  de  borrasca,  cuadro,  150. 

BISTOLFI  (Leonardo).  -  El  dolor  consolado  por  el  recuerdo,  re¬ 
lieve,  568. 

BLUM  (O.).  -  Las  primeras  flores,  cuadro,  233. 

BOCHMANN  (Gregorio  de).  -  Una  aldea  estonia,  cuadro,  31. 

BOISSEAU  (E.  A.). -Los  hijos  de  Clodomiro,  escultura,  377. 

BONVICINO  (Alejandro).  -  La  coronación  de  la  Virgen,  cuadro, 
188.  -  Retrato  del  conde  Martinengo,  cuadro,  188.  -  Santa  Jus¬ 
tina,  cuadro,  189. 

BONHEUR  (Rosa).  -  La  feria  de  caballos,  cuadro,  4C2. 

BOSCH  (.José  María). —La  Virgen  del  Rosario,  cuadro,  296. 

BOS  (P.  M.  Van  den).  — Estadio  al  aire  libre,  cuadro,  381. 

BOURGEOIS  (V.  F.).  —  En  los  pantanos  de  Picardía,  cuadro,  380. 

BOWLEY  (A.  L.).— Alegoría  de  Nochebuena,  dibujo,  285. 

BRANDIS  (Augusto).  —  Jesús  y  sus  discípulos,  cuadro,  632. 

BRASS  (Itálico).  -  Via  crucis,  cuadro,  652. 

BRETÓN  (J.  A.).  —  El  grito  de  alarma,  cuadro,  511. 

BRIDGMANN  (A.). -El  torrente,  cuadro,  255. 

BRUGADA  (Ricardo).  -  Una  fuente  en  Granada,  cuadro,  576. 

BRULL  ( J.).  —Idilio,  cuadro,  384. 

BRUTT  (Fernando).  -  Ante  el  Jurado,  cuadro,  544  y  545. 

BURNAND  (Eugenio).  -  El  regreso  del  hijo  pródigo,  cuadro,  299. 

BURNE  JONES. -Estudios,  520. 

BUTLER  GREENOUGH.  -  Cleo  de  Merodé,  miniatura,  230. 

CABRERA  CANTÓ  (Fernando).  —Mors  in  vita,  cuadro,  441. 

CAMPENY  (José).  -  A  muerte,  escultura,  428. 

CARBONELL  (D.  Pedro).  —  Sepulcro  de  Colón  en  Santo  Domingo, 
catorce  grabados,  43,  44,  45  y  46. 

CARRIER  (E.). -El  capitán  Dreyfus  en  su  celda  de  la  isla  del 
Diablo,  444. 

CASIDY  (Juan).  -  Estatua  de  Eduardo  Colston,  706. 

CASTAÑOS  (Manuel).  —  Bacante,  escultura,  395. 

CATÓN  WOODWILLE  (R.). -1812.  Después  de  Badajoz,  dibujo, 
289.  -  Columna  inglesa  dirigiéndose  á  Mafeking,  751. 

CLAIRIN  (Jorge).  -  Partida  de  los  reclutas  de  Lucsor,  cuadro,  301. 

CLARASSÓ  (Enrique).  -  Santa  María  Magdalena,  relieve,  461. 

CLINK  (Edita  J.). -Isabel,  miniatura,  230. 

COOMANS  (Diana). -Delante  del  templo  de  Cupido,  fragmento 
de  cuadro,  333. 

COPER  (A.).  -  En  el  país  del  oro.  Un  entierro,  dibujo,  63. 

CORDONNIER.  -  Monumento  á  Pasteur,  258. 

CORNICELIUS  (G.).  —  ¡A  ver  si  la  cojo!,  cuadro,  254. 

CORREA  (Rafael).  -  En  el  campo,  cuadro,  238. 

COTTON  HAIGH.  -Nina,  miniatura,  230. 

COURTENS  (Francisco).  -  El  esquilador  de  ovejas,  cuadro,  284. 

CRAlG(Frank).  -  Salida  de  un  regimiento  boer  de  Johannesburgo, 
dibujo,  783. 

CURZÓN  ;  J.  D.).  -Psiquis,  cuadro,  176. 

CUSACHS  (José).  -  Dragones  franceses,  cuadro,  200. 

CUTANDA  (Vicente). -Tarde  de  domingo,  dibujo,  329. -Dos gra¬ 
bados  que  ilustran  el  artículo  «Maese  Gil  Dávalos,»  493.  -Dos 
grabados  que  ilustran  el  artículo  «La  segunda  hipoteca,»  668. 

CHIALIVA  (L.).  -La  hora  del  regreso,  cuadro,  736  y  737. 

DADOL  (Frank). -El  éxodo  de  Johannesburgo,  dibujo,  750.- 
Boers  extrayendo  oro  en  pasta  del  Banco  de  Africa  de  Johau 
nesburgo,  dibujo,  766. — Voluntarios  irlandeses  al  servicio  de 
los  boers,  dibujo,  767. 


Indice 


daLMAu.  -  Fragmento  del  cuadro  «La  Virgen  y  los  Concelleres,» 

nALOU  ( J  )  -  El  triunfo  de  la  República,  monumento,  717. 
DAMMANN  (Juan). -El Sueño,  monumento  funerario,  706. 

DAVIS  fgtuart  G. ).  -  Horas  placidas  cuadro ,  7 04. 

DEBILLEMONT  CHARDON.  -  El  sueno  del  nmo  Jesús,  miniatura, 

DELASPRE  (H.).  —  Tres  dibujos  que  ilustran  el  cuento  «Azrael,» 
y  95.  -  Tres  dibujos  que  ilustran  el  artículo  «Las  crines,» 

DOMINGfE.W.). -Guerrilla  boer  sorprendiendo  un  convoy  in¬ 
glés,  dibujo,  767.  ,  ,  nnn 

DÉNNEULIN  (J.),  -  (Que  dirá  el  obispo!,  cuadro,  380. 

DETTI  (C.). -Tiempos  felices,  cuadro,  480  y  481. 

DETTMANN  (Luis).  -  Regreso  de  la  pesca,  cuadro,  249. 

DICKINSON  (F.  C.). — Sir  Redwers  Buller  á  bordo  del  «Dunattar 
Castle.»  en  Southampton,  dibujo,  703. 

DIÉGUEZ  VJ.).  -  Dibujos,  27,  139,  219,  315,  475,  539,  571,  603, 
635,  667. 

DiEZ  (Guillermo).  -  En  el  vivac,  cuadro,  648. 

DIFFRE  (Juan).  -  Mi  pastor  de  Luchón,  cuadro,  124. 

DOMINGO  (Francisco). -í, Quién  le  pone  el  cascabel?,  cuadro, 
683. -Deseo  y  prudencia,  cuadro,  696. 

DRURY  (Alfredo).  -  Estatua  de  José  Priestley,  780. 

DUBOIS  (Ernesto).  -  Monumento  á  los  hermanos  De  Maistre,  610. 
DUPUY  (M.  P.).  -  En  el  teatro  de  polichinelas,  cuadro,  379. 
DURÁN  (Carlos).  Jesucristo  en  la  cruz,  cuadro,  384. 

DURERO  (A.). -San  Huberto,  grabado,  784. 

DUTRIAC  (G.). -Dos  grabados  que  ilustran  el  artículo  «Sor  Odi- 
la.»  637. 

ECHTLER  (Adolfo). -María,  cuadro,  449. 

EJSMOND  (Francisco).  -  Tristes  presentimientos,  cuadro,  28. 
ENTRAYGUES  (C.  B.).-La  música  á  las  fieras  domestica,  cua¬ 
dro,  382. -  Un  pequeño  Moltke,  cuadro,  816. -Un  dúo,  cna- 
dro,  817. 

EPLER  (Enrique).  -  Las  dos  madres,  escultura,  641. 

ESTEVAN  (Enrique). -Dueñas  del  campo,  dibujo,  345. -Dos  di¬ 
bujos  que  ilustran  el  artículo  «El  alcalde  de  Ocaña,»  716. 
FABRÉS  (Antonio).  -  Un  alabardero,  cuadro,  82. 

FALGUIERE. -Monumento  á  Bizet,  escultura,  38. 

FAVRETTO  (Giacomo). -Mercado  de  San  Polo,  cuadro,  651.  -  El 
restaurador  de  cuadros,  cuadro,  653. --Costumbres  venecianas 
cuadro,  808. 

FELIU  (Manuel). -Convaleciente,  cuadro,  239. 

FERRER  (Antonio  de).  -  En  la  hostería,  cuadro,  120. -Abrevan¬ 
do,  cuadro,  509.  -  Una  boda  en  la  alta  montaña  catalana,  cua¬ 
dro,  559. 

FERRIER  (G.)-Dos  buenos  amigos,  285. 

FEUERSTEIN  (Martín).  -  La  adoración  de  los  pastores  y  de  los  re¬ 
yes,  cuadro,  840. 

FLARMAN  (Juan).  -  Busto  en  relieve,  514. 

FLETCHER  WATSON.-La  catedral  de  Burgos,  cuadro,  678. 

FORD  (Onslow).  -  La  Ciencia,  escultura,  92. 

FORMIS  (Aquiíes).  -  Faenas  agrícolas  en  la  campiña  de  Mantua, 
cuadro,  464. 

FORTUNY  (Mariano).  -  Retrato,  638. 

FRED  MORGAN.  -  La  sillita  de  la  reina,  cuadro,  265. 

FREMIET.  -  Estatua  de  Fernando  Lesseps,  que  se  ha  de  colocar  en 
el  Canal  de  Suez,  598. 

FRIANT  (E.).-Junto  á  la  tumba  del  esposo,  cuadro, 705. 
GALOFRE  (Baldomero).  -  En  la  feria,  cuadro,  584. —En  la  venta 
del  Carmen,  cuadro,  685. 

GALLEGOS  (José). —  El  himno  de  la  fiesta,  dibujo,  278. 

GARNELO  (Isidoro).  -Techos  pintados,  102. 

GARNELO  FILLOL  (Jaime).  -Los  dos  amigos,  cuadro,  171. 
GARNELO  (José).  —  La  salida  de  misa,  cuadro,  217.  —  A  Castelar, 
dibujo.  Suplemento  al  número  910.  —  La  novia,  cuadro,  745. 
GARNELO  (Manuel). -San  Sebastián,  escultura,  802. 

GARRIDO  (L.).  -  La  farandola,  cuadro,  240  y  241. 

GEBHARD  FUGEL.  -  Jesús  curando  á  los  enfermos,  cuadro,  205. 
GEHRTS  (Carlos).  -  El  triunfo  de  Hammóniá,  boceto  para  un  fres¬ 
co,  479.  -  Estudios,  479.  -  La  (Poesía,  dibujo,  479. 

GEO  BERNIER.  -  Cuadriga  flamenca,  cuadro,  284. 

GEOFFROY  ( J. ).  —  Los  hambrientos,  El  enfermito,  La  hora  de  la 
merienda,  El  santo  del  maestro.  Preparando  la  lección,  La  clase 
de  párvulos,  251  y  252.  -  En  el  hospital,  cuadro,  524. 
GESELSCHAP  (Federico).  —  El  loco  y  el  sabio,  dibujo,  203. -La 
adoración  de  los  pastores,  dibujo,  203.  -  Cartón  para  el  cuadro 
«La  Paz,»  216. 

GILI  ROIG  (B.).  -El  Carnaval  en  las  calles,  dibujo,  113.  — En  el 
huerto,  cuadro,  352.  -  Septiembre,  cuadro,  352. 

GIOLI  (Francisco). -Pomona  moderna,  cuadro,  640. 

GIRAN  (G.  E.).  -  La  primera  oración,  cuadro,  383. 

GOODMANN  (Julio).  —  Escena  del  acto  cuarto  del  drama  de  Sar- 
dou  «Robespierre,»  319. 

GRANET  (Pedro).  -  Tumba  de  Federico  Lemaitre,  114. 

GRANITSCH  (S.).— El  sueño  de  Nochebuena,  cuadro,  829. 

GREUZE  (Juan  B.).  -Niña  en  oración,  dibujo,  665. 

GROS  (L.). -Tres  generaciones,  cuadro,  553. 

GUDE  (Juan).  -  En  las  costas  de  Noruega,  cuadro,  688. 

GUERIN  (G.).  -  En  el  Alto  Marne,  cuadro,  377. 

GULjCH  (John). -En  los  campos  de  oro  del  Klondyke.  —  La  con¬ 
sulta  en  la  tienda  del  doctor,  dibujo,  64  y  65.  -  Los  copistas  de 
«La  Cena»  de  Leonardo  de  Vinci,  en  el  convento  de  Santa  Ma¬ 
ría  de  las  Gracias  de  Milán,  cuadro,  80  y  81. 

GUSSOW  (0.). --¿Me  conoces?,  cuadro,  108. 

GUTTI  (Rosina  M.).  — Madre  é  hijo,  cuadro,  527. 

GYSIS  (N.). -Sátiro,  cuadro,  137. 

HACKER  (A.). -Jesucristo  y  la  Magdalena,  cuadro,  204. 

HAGBORG  (A.). -Nube  de  verano,  cuadro,  786. 

HARBURGER  (E.). -Horas  tristes,  cuadro,  813. 

HARTMANN  (Carlos).  — La  siega,  cuadro,  651. 

HARTWICH  (Hernán).  --  Paisaje,  cuadro,  344. 

HASSALL  (J.).  -  Cartel  anunciador  del  drama  The  Only  Way,  822. 
HAUG  (Roberto). -Una  avanzada,  cuadro,  600. 

HAYES  (C.  C.).  -  Retrato  de  la  señora  H. ,  381. 

HENNER  (Juan  J.).  --Tipo  de  belleza,  cuadro,  654. 

349IANN  "Paisaje  de  las  cercanías  de  Munster,  dibujo, 
Hernández  (Daniel). -Coquetería,  cuadro,  686. 

H  t’0í)/IN  KUSTHARDT-  --Da  paz  sea  con  vosotros,  cuadro,  208  y 

HL^ucia  M.).  —  Mrs.  Patrick  Campbell,  miniatura,  230. 

«ET  (E.).  -  Retrato  de  la  señorita  S.  A.,  cuadro,  377. 
uS^SON  <Pecilio  J-)-  -  Cabeza  de  estudio,  miniatura,  230. 
KSMW  G->"  E“  la  granja,  cuadro,  639. 

YNAIS  (Adalberto). -Zalamería,  cuadro,  313. 

GuatemalRA98^  ^os^'  del  presidente  de  la  República  de 
¡NURmACMateoj-La  mina  de  carbón,  alto  relieve,  395. 
i  amo  1  ,)--¡Do  cogimos!,  cuadro,  336. 

SEN  (Pedro)s- Escena  en  una  calle  de  Granada,  cuadro,  70. 
-Estudio  al  oleo,  322. 

n ARANDA  (José). -En  el  despacho  del  notario,  cuadro, 
a",llg0  de  los  pájaros,  cuadro,  685. 

CIERES  (L.  de). -El  pájaro  de  Lesbia,  cuadro,  382. -La  can- 
cien  del  gitano,  cuadro,  382. 
k  (Leopoldo,  conde  de).  Croquis,  70. 

...  (Arturo).- A  la  puerta  del  teatro,  cuadro,  347. -En  el 
,  ej  cuadro,  347.  -  Arenga  de  Federico  el  Grande  á  sus  genera- 
íes  después  de  la  batalla  de  Kunersdorf  (1759),  cuadro,  592  y  593. 


KAULBACH  (Hernán).  -  ¡A  ver  si  los  cojo!,  cuadro,  54i. 

RELEER  (Alberto). —Indolencia,  cuadro,  721. 

KNAUS  (L).  -  Riña  de  jóvenes  sátiros,  cuadro,  48. 

KOENIG  (Hugo).  -  Pajarillo  enjaulado,  cuadro,  713. 

KONER  (Max).  -  Retrato,  50. 

KOPF  (José). -Mignón,  escultura,  430. 

KOWARGIK  (José).  -  Después  del  trabajo,  escultura,  594. 

KRUSE  (Maximiliano).  -  La  Santa  Verónica,  La  madre  Tierra,  Los 
hijos  del  escultor,  tres  esculturas,  220. 

KUHNERST  (Guillermo).  -  Los  reyes  del  desierto,  cuadro,  237. 

KRUSE  (Bruno). --Teodoro  Mommsen,  relieve,  290. 

LABITTE  (E.  L.). -El  vendaval,  cuadro,  381. 

LASZLO  (Felipe). -Retratos,  350. 

LAUBADERE  (L.  P).  —  En  el  lavadero,  cuadro,  379. 

LEGUA  YBÁÑEZ  (Francisco).  —  Prófugo,  cuadro,  409. 

LAMAITRE  (Mine.  E.).  -  Zorro  defendiendo  su  presa,  escultura, 377. 

LEMEUNIER  (B.).  -  Flores  parisienses,  cuadro,  392. 

LENBACH  (F.),  -  La  hija  del  Faraón,  cuadro,  761. 

LEPEL  GNITZ  (H.)  -  Cabeza  de  estudio,  cuadro,  510. 

LESSI  (Tito).  -  Milton  en  casa  de  Galileo,  cuadro,  462. 

LIEBERMANN  (Max).  Labores  campestres,  cuadro,  39. 

LIGNER  (O.).  -  El  ángel  de  la  consolación,  cuadro,  177. 

LINDENSCHMIDT  (H.).-El  pastorcito,  cuadro,  527. 

LOMAX  (Johu  A.).  —  El  relato  de  la  fuga.  —  La  reconciliación,  cua¬ 
dros,  50. 

LONZA  (Antonio).  -  Una  procesión  en  el  bosque,  cuadro,  813. 

LOPEZ  (Diego).  -  Convalecencia,  dibujo,  464. 

LÓPEZ  CABRERA  (R.). -Sevilla.  Una  buñolería  al  aire  libre,  di¬ 
bujo,  56. 

LORENZALE  (Ramiro).  -  Una  mascarada,  cuadro,  96. -Descanso 
en  el  ensayo,  cuadro,  169. 

LONTHERBOURG.  -  Viñetas  que  representan  unaescena  de  «Mac- 
beth»  y  otra  de  «Las  alegres  comadres  de  Wíndsor,»  440. 

LUQUE  ROSELLÓ  (Joaquín).  -  Fiesta  andaluza,  cuadro,  448. 

LYNCH  (Alberto).  -  Manon,  cuadro,  720. 

LLAVERÍA  (Juan).  -Saludo  al  pabellón,  cuadro,  461. 

LLIMONA  (Juan).  -  La  pubilleta,  cuadro,  460.  -  Interior,  cuadro, 
461. 

LLIMONA  (José). -Estudio  para  el  grupo  «El  hombre  guiando  la 
fuerza,»  escultura,  461.  -San  Nicolás  y  los  pescadores,  alto  re¬ 
lieve,  697. 

LLOVERA  (José).  -  El  bautizo,  cuadro,  512  y  513. 

MACAGNANI.  —  Boceto  del  monumento  á  Garibaldi  que  ha  de  eri¬ 
girse  en  Buenos  Aires,  472. 

MAC-MONNIES  (Mme.). -El  árbol  de  Navidad,  cuadro,  833. 

MANDARD  (Mme.  M.).  - Rinalda,  cuadro,  384. 

MÁNCHEN  (Adolfo).  —  En  el  monte,  cuadro,  765.  —  Montañesas  en 
Thuringia  partiendo  piedra,  cuadro,  768  y  769. 

MANZEL  (L).  -  La  paz  armada,  grupo  escultórico,  82. 

MARINAS  (Aniceto.).  -  Velázquez,  estatua,  728,  -  Concepción  Are¬ 
nal,  estatua,  738. 

MARQUÉS  (José  M.a).-El  estanque,  cuadro,  322. -En  el  bosque, 

cuadro.  322.  -  Abrevando,  cuadro,  792. 

MARTÍNEZ  RUIZ  (Enrique).  -  El  Viático  de  la  aldea,  cuadro,  425. 
—  Lavanderas  asturianas,  cuadro,  577. 

MAS  Y  FONTDEVILA  (Arcadio).  -  Primavera,  cuadro,  460. 

MASRIERA  (Francisco).  -  La  joya  del  baile,  cuadro,  673. 

MASRIERA  (José).  -  Mediodía,  cuadro,  172. -Camino  de  Olesa, 
cuadro,  460. 

MASRIERA  (Luis). —  Sobre  el  hielo,  cuadro,  457. 

MAX  (Gabriel).  -  Una  estrella,  cuadro,  257. 

MEDOVIC  (F.  C.).  —  Fiesta  de  Baco  en  tiempo  de  las  persecuciones 
de  los  cristianos  durante  el  reinado  de  Nerón,  272  y  273. 

MEIFRÉN  (Elíseo).  -  Port  Lligat,  Playa  Puerto  Cruz,  Cadaqués, 
cuadros,  266  y  267. 

MÉNDEZ  BRINGA  (Narciso).  -El  carnaval.  La  illtima  copa,  dibu¬ 
jo,  109. --La  Nochebuena  en  Madrid.  En  la  calle  de  Cuchilleros, 
dibujo,  832. 

MENDOZA  (Francisco  de  P.). -Santa  Cecilia,  cuadro,  322. 

MENÉNDEZ  PIDAL  (Luis).  -Salus  injirmorum,  cuadro,  410. 

MENTESSI  (G.). -Santa  Teresa,  cuadro,  193. 

MESTRES  (Félix).  —  Descanso  del  modelo,  cuadro,  466. 

MEYERHEIM  (Pablo).  -  Los  titiriteros,  cuadro,  800  y  801. 

MILCHAM  (Harry  Roberto).  -  José  vendido  á  los  ismaelitas,  cua¬ 
dro,  604. 

MILESI  (Alejandro).  —  Los  desamparados,  cuadro,  633. 

MIRALLES  (Francisco). -En  la  playa,  cuadro,  96. -En  el  Parque, 
cuadro,  104.  -  París.  Una  nevada,  cuadro,  777. 

MONTSERRAT  (José).  -  Amor  y  trabajo,  escultura,  428. 

MURILLO.  —  La  visión  de  San  Antonio  de  Padua,  cuadro,  33.— 
San  J uan  Bautista,  cuadro,  57. 

MURILLO  (Prudencio).  -  Cabeza  de  estudio,  escultura,  130.  -  Che¬ 
pa,  busto  en  barro  cocido,  146. -Cabeza  de  estudio,  escultura, 
290. 

NARVÁEZ  DE  RUIZ  (Catalina). -Casulla  bordada  en  sedas  de  co¬ 
lores,  834. 

ÑAS  (J.).  -  La  asamblea  nacional  filipina  de  Malolos,  222. 

NICO  JUNGMANN. -Laboriosidad,  acuarela,  431. 

OUTRIAC  (G.).  -  Cuatro  grabados  que  ilustran  el  artículo  «Jorge 
y  Marta,»  476  y  477. 

ORAZI.-Dos  dibujos  que  ilustran  el  artículo  «Los  hermanos  he¬ 
roicos,»  268. 

PAMPLONA  (Timoteo). --El  anticuario,  cuadro,  239. 

PAOLETTI  (Silvio  D.).-E1  regreso  de  Perséfone,  cuadro,  130. 

PAPE  (Guillermo). -Por  los  muertos,  cuadro,  702. 

PAREDES  (V.  A.). -Un  bautizo  en  España,  cuadro,  392. 

PARIS  (A.). -Francia  presentando  al  nuevo  siglo,  relieve,  380. 

PARLADÉ  (Andrés).  -  Después  de  la  victoria,  cuadro,  136. -Un 
buen  amigo.  —  El  descanso,  cuadros,  427. 

PASSOS  (J.). -«La  Walkyria»  en  el  gran  teatro  del  Liceo  de 
Barcelona,  dibujo,  93.  -  Los  intérpretes  de  «La  Walkyria»  en  el 
Liceo  de  Barcelona,  141.  Barcelona.  Estreno  de  «Tristán  é 
Isolda»  en  el  Liceo,  dibujo,  755. 

PAULSINGER  (Clemente).  -  La  cantaora,  cuadro,  253. 

PEDRERO  (Mariano).  -  En  la  quinta,  dibujo,  294. -En  la  playa, 
dibujo,  558. 

PÉREZ  (Alonso). -Escenas  de  antaño.  En  el  columpio,  cuadro, 
465. 

PESKE  GEZA.  -  El  suplicio  de  Tántalo,  cuadro,  41. 

PIEFO  (C.).  -  Crepúsculo,  cuadro,  721. 

PLASENCIA  (Casto). -La  siesta,  cuadro,  681. 

PRADILLA  (Francisco). -Placeres  veraniegos,  cuadro,  573. -Pri¬ 
mavera,  cuadro,  754.- 

PUVIS  DE  CHAVANNES-  -Las  Musas.- Ave  Picardía  nutrix.- 
Inter  artes  et  naturam.  -  Las  ciencias  y  las  artes,  cuatro  cua¬ 
dros,  118  y  119. 

QUINSAC  (Pablo).  -  La  paz  en  el  Japón.  Ainateratsu,  la  diosa  del 
Sol.  cuadro,  432  y  433. 

RAFAEL  SANZIO. -San  Jorge,  dibujo,  498. 

RANDNER  (Roberto).  -  Las  primeras  nieves,  cuadro,  428. 

RAUPP  (Iv.).  -  Horas  de  asueto,  cuadro,  625. 

RAURICH  (Nicolás).  Costas  de  Pineda,  cuadro,  463.  -  Tierra  pan¬ 
tanosa)  cuadro,  463. 

REINOLDS  STEPHENS.  —La  Adoración  de  Jesús,  pintura,  664.  - 
Bombonera  de  plata,  674.  . 

RIBERA  (Román). -La  última  balada,  cuadro,  89. -En  los  Piri¬ 
neos,  cuadro,  153. -Esperando,  cuadro,  160. -Quien  espera, 
desespera,  cuadro,  393. --Belleza  y  Arte,  cuadro,  672. 

RIBUSTINI  (U.).-La  Sagrada  Familia,  cuadro,  192. 

RIQUER  (Alejandro  de). -Dibujos,  123  y  747. 

ROCHE  (Alejandro).  —  Cloe,  cuadro,  601. 


|  RODIN  (Augusto).  —  La  idea,  escultura  809  -  Fraoinontn  i  i 
po  Los  ciudadanos  de  Cedáis  811  ’  '  *ot  del  gru' 

5  )'GBE: ZJF;>-  y  Artigó»,  raad„,  ¡ffl. 

R°^  (F0-  -  Fiesta  de  mayo,  cuadro,  379. 

RnK'E|RpJnUiRDtIN'  ~D-Ía  <le  Pascua.  cuadro,  383. 

R°'°JPabl0)-  'Las  victimas  del  día,  dibujo  8?7 

R§MEU  n?TC°  (Hr0SÍ0)-7La  Plegaria>  cídro,  427. 

cSiS,b2rS!i,Sr)°4r6°. Il"  ““  “  s“*° 

ROSSI  (L.).  -  En  oración,  cuadro,  617. 

de  Moric°  ni. 

ÍjSwSí*!  (J°lge)-  _  La  coqueta,  cuadro,  221. 

a»  cu». 

ROYER  (Enrique).- El ex-voto,  cuadro,  32 

RUSINOL  (Santiago).  -  Extasis,  cuadro,  173 

™J££2-  ¡¿T™»'  c“1“.  «■  -  Am.pol„.  D,  k  com- 

S  «BHEn  B4B,BU“°  (Salvador).  — Un  arti.ta  preces,  cuadro 

2o6. -Un  cardenal,  cuadro,  685.  u™> 

d?S!preSTai?°  -  Entro  bastidor,»,  cuadro,  173. 

SCHAPER.  —  Monumento  á  Goethe,  637. 

SCHMID  (Matías).  -Un  rayo,  cuadro,  161. 

(LQ.-Pierrot  y  pierrette,  dibujo,  616. 

SCHORBACH.  -  Sarcófago  de  Bismarck,  194. 
QPCRoJJ^altei^_Jugadora  de  Pelota’  escultura,. 60. 

8  M  abat)  ¿(.¡“p,"”*0  "*“•  »  1 1» 

SEIFERT  (A.). -Melancolía,  cuadro,  608. 

SE^í!nnqUe>-fi1besodel  Amor  y  Psiqi's.  cuadro,  401.- 
j0ledad’  cuadro  401. -El  foro  romano  á  la  luz  del  alba,  cua¬ 
dro’  505  ~La  CS  6  1  amada  de  los  ^P^ros  en  Pompeya,  cua- 

SIMONIDY  (M.). -Perfume  de  invierno,  cuadros,  381  y  753. 

SOLA  (Andrés).  -  La  tertulia  del  párroco,  cuadro,  431. 

SOLER  (Juana). -Un  invento  afortunado,  cuadro,  680. 

SOROLLA  (Joaquín).  -  Cuidado,  no  le  despiertes,  cuadro,  684. 

SOUTO  (Altredo).  -  Un  rincón  de  mi  huerto,  cuadro,  238.  -  Una 
antigua  plaza  de  Pontevedra,  cuadro,  255. 

STARR  CANZIANI  (Mme.  Luisa).  -  Stella,  cuadro.  400. 

STELZNER  (H.).  -Federica  de  Sesenheim,  310. 

SUZOR  COTE  (A.).  -Pastorcita,  cuadro,  379. 

TALLBOT  HUGHES.  El  rio  del  olvido,  cuadro,  561. 

TAMBURINI  (José  M.“).  -Crisantemos,  cuadro,  281. -Eu  el  cam¬ 
po,  cuadro,  321.  -  Mayo,  cuadro,  473. 

TASSO  (Torcuato).  -  Placa  de  bronce  que  la  «Asociación  Patrió¬ 
tica  Española»  de  Buenos  Aires  destina  al  sepulcro  de  D.  Emi¬ 
lio  Castelar,  678. 

TEMPEST4NI.  -Dos  dibujos  que  ilustran  el  artículo  «Las  aparieu- 

TERSLING. -Monumento  á  la  emperatriz  de  Austria,  erieido  eu 
Cabo  Martín,  278. 

THORNYCROFT  (II.). -El  segador,  escultura,  610. 

TILGNER  (Víctor). -Reloj  artístico,  escultura,  31. -Monumento 
funerario,  escultura,  121. 

TITO  (Héctor). -En  la  plaza  de  San  Marcos  de  Venecia,  cua¬ 
dro,  649. 

TORRESCASSANA  (Francisco). -Sacando  las  redes,  cuadro,  786. 

TORRES  FUSTER  (Antonio).  -  Ensueño,  cuadro,  172. -Gitanilla, 
cuadro,  173. 

TOUDOUGE  (E.). -Una  marquesita  del  siglo  xm,  cuadro,  609. 

TRAUT  (B.). -Flores  campestres,  cuadro,  540. 

TRIADO  (José).  -  Veinticuatro  dibujos  tipolitognificos  que  ilustran 
el  número-almanaque,  1  á  24.- El  entierro  de  Jesucristo,  dibujo, 
201. -Dos  dibujos  que  ilustran  el  cuento  «El  collar  de  perlas,» 
763  y  764. 

TUSQUETS  (Ramón). -Encuentro  feliz,  cuadro,  331. 

UBACH  (Visitación). -En  el  baile,  cuadro,  174. 

UHDE  (Federico). --Amparo  délos  caminantes,  cuadro,  144  y  145. 

UNZETA  (Marcelino  de). -Maniobras,  cuadro,  683. 

URRABIETA  VIERGE  (Daniel). -La  caución  del  arroyo,  dos  dibu- 

UTRILLO  (Antonio).  -  Retrato,  286. -Retrato  de  la  Sta.  M.,  J. 
466.  -  En  la  playa,  cuadro,  460. 

VACCARI  (A.). -Cartel  anunciador  de  la  Exposición  Nacional  de 
Buenos  Aires,  299. 

VAIL  (Eugenio).  -En  el  Támesis,  cuadro,  537. 

VALLMITJANA  (Veuancio).- Velázquez,  estatua,  376. 

VANDERSTAPPEN  (Carlos).  -  Victoria,  busto,  284. 

VAN  DYCK. -Retrato  de  Van  Dyck  cuando  joven  pintado  por  él 
mismo,  cuadro,  61. -La  Virgen  délas  Angustias,  cuadro  que 
se  conserva  en  el  Museo  Nacional  del  Prado,  606. -Retrato, 
aguafuerte,  607. -Retrato  del  pintor  Adán  de  Coster,  dibujo, 
607. -Jacobo  Estuardo,  cuadro  que  se  conserva  en  el  Museo 
Metropolitano  de  Nueva  York,  655. -Retrato  de  Jacobo  Hay, 
conde  de  Carlisle. -Retrato  de  Penélope  Wriothesley,  baronesa 
de  Spéncer. -Retrato  de  la  condesa  Adorno -Brignole-Sala. - 
Cristo  en  la  cruz,  que  se  conserva  eu  la  iglesia  de  San  Miguel  de 
Gante. -Retratos  de  Jorge  Digby,  segundo  conde  de  Brístol,  y 
de  Guillermo,  primer  duque  de  Bedford. -Retrato  de  Guiller¬ 
mo  Villiers,  vizconde  de  Graudisson,  796. -Retratos  de  familia, 
cuadro,  797. 

VÁZQUEZ  (C.). -Don  Quijote  después  de  la  aventura  de  los  mo¬ 
linos  de  viento,  73. 

VÁZQUEZ  (Nicanor). -Dibujos,  59,  91,  283,  507  y  619. 

VELÁZQUEZ. -Retrato  pintado  por  él  mismo,  361.-- Las  meninas, 
363.  -  Retrato  pintado  por  él  mismo,  363.  -La  rendición  de  Bre- 
da,  cuadro,  364. -Retrato  del  infante  D.  Carlos  Baltasar,  365. 
--La  coronación  de  la  Virgen,  366.  -  Retrato  de  Felipe  IV,  366. 
-Retrato  de  Felipe  IV,  366.  -  Retrato  del  almirante  Pulido  Pa¬ 
reja,  367. --El  conde  duque  de  Olivares,  368  y  369. -Las  hilan¬ 
deras,  cuadro,  370. -- Dibujos,  371. -Retrato  del  enano  de  Feli¬ 
pe  IV.  llamado  D.  Antonio  el  Inglés,  372.  -Retrato  del  infante 
D.  Fernando  de  Austria,  372. -El  bobo  de  Coria,  373.-Los  bo¬ 
rrachos,  cuadro,  372.  -Esopo,  cuadro,  374. -Retrato  de  la  reina 
doña  Isabel  deBorbón,  374. -Retrato  del  papa  Inocencio  X,  374. 
-El  capitáu  A.  del  Borro,  £21. 

VERDUGO  (Ricardo). -La  pesca  del  bou  en  aguas  de  Malaga,  di¬ 
bujo,  552.  , 

VILLEGAS  (José).  —Procesión  en  Venecia,  cuadro,  529. 

VINEA  (F.). -Una  bacante,  cuadro,  77. 

VINIEGRA  (Salvador). -En  el  Juzgado  municipal,  cuadro,  128. - 
Procesión  de  rogativa  en  Andalucía,  cuadro,  528. 

VOLKMER  (H.). -Matrimonio  de  conveniencia,  cuadro,  129. 

VOLLET  (Enrique). -Ofrenda  de  primavera,  cuadro,  269. 

VOLPI  (Mario  Leopoldo). -Noche  de  luna,  cuadro,  652. 

WATTS  (Mrs.  G.  F.).-  Dibujo  de  altar,  694. 

WECZERZICK  (A.). -Tigres  siberianos,  287. 

WENDLING  (Gustavo). -En  una  iglesia  de  la  Baja  Alemania,  cua- 


-  Carnaval.  La  lo- 
un  artista,  cuadro, 


WILSON  (Oscar). -El  año  nuevo,  cuadro,  83o. 

cura,  105.  _  , 

WODZINSKI.  —  Flor  de  mayo,  29/.-Sueño  de 
689. -El  primer  baile,  cuadro,  793. 

XIMÉNEZ  (Héctor).  -  Proyecto  de  monumento  al  general  üe igra¬ 
no  que  se  lia  de  erigir  en  Bu.enos  Aires,  76.  . ,  , 

ZOCCHI  (Arnaldo). -Monumento  erigido  en  conmemoración  de  la 
defensa  de  Altamura,  588.  „0(¡ 

ZONARO  (Fausto).  -  Circasiana,  pintura  al  pastel, 

yoneta!. ‘cuadro,  731. -Soldado  griego,  cuadro,  '32. -Soldado 
turco.  Musulmán.  Soldado  turco,  estudios  al  pastel,  !Ó¿. 


4 


Índice 


RETRATOS 

(por  oroen  alfabético  de  sus  nombres) 

ABERDEEN  (condesa  de),  pág  518. 

ACUÑA  (Francisco  de  P.),  226. 

ADINI  (Ada),  140,  755. 

AGUINALDO,  246,  262. 

AKEN  (Leo  van),  491. 

ALCORTA  (Dr.  D.  Amando),  91,  507. 

ANNENKOFF  (el  general  Miguel),  98. 

ARTAL  (D.  José),  683. 

ASA  WALKER,  262. 

AVELLANEDA  (Dr.  D.  Marco),  699. 

BALLIER  (María),  140. 

BARNADA  (limo.  Sr.  D.  Francisco  de  P.),  572. 

BELDIMAN  (A.),  385. 

BERNAERD,  385. 

BILDT  (barón  de),  385. 

BLENKT  (limo.  Sr.  D.  Santiago  H.),  572. 

BONHEUR  (Rosa),  402. 

BORLINETTO  (Erina),  755. 

BOURQEOIS  (León),  385. 

BUNSEN  (R.  W.),  578. 

BURNAND  (Eugenio),  299. 

CAGNI  (el  cap'itán  de  fragata  Humberto),  450. 

CAMPOS  (general  Luis  M.a),  91. 

CAÑÉ  (Dr.  D.  Miguel),  699. 

CAPRIVI  (el  general),  114. 

CARBONELL  (D.  Pedro),  44. 

CARDINALI  (Francisco),  755. 

CARVAJAL  (D.  José  de),  398. 

CASTELAR  (Emilio),  Suplemento  al  número  910. 

CATALÁ  Y  ALBOSA  (Excmo.  é  limo.  Dr.  D.  Jaime),  146. 
CATALINA  (Severo),  747. 

CAVALLI  (el  doctor),  450. 

CEDERSTROM  (el  barón  de),  111. 

CEREBOTANI  (Luis),  342. 

CIVIT  (Dr.  D.  Emilio),  91. 

CLAUS  (Carlos  Federico),  150. 

CLERY  (El  general  Cornelio  F.),  818. 

COLONNE  (Eduardo),  755. 

COLL  Y  TOSTE  (Dr.),  226. 

CORSI  (Emilia),  140. 

CROMBERG  (Leopoldo),  755. 

CHACÓN  Y  MALDONADO  (Excmo.  Sr.  D.  Guillermo),  258. 
CHANOINE  (el  capitán),  578. 

CHAPELLE  (limo.  Sr.  D.  P.  L.),  572. 

CHAPÍ  (Ruperto),  107. 

CHIVERS  (Sra.),  140. 

DATO  IRADIER  (Eil uardo),  191. 

DEGETAU  Y  GONZÁLEZ  (Federico),  226. 

DELYANIS,  385. 

DEROULEDE  (Pablo),  170. 

DÍAZ  NAVARRO  (Herminio),  226. 

DUQQUE  DE  LOS  ABRUZOS,  450. 

DUQUE  DE  ORLEANS,  158. 

DUQUESA  DE  ALBA,  715. 

DUQUESA  DE  MECKLENBURGO-STRELITZ,  551. 

DURÁN  Y  BAS  (D.  Manuel),  27, 191. 

EDISON  (Tomás  A.),  635. 

ENNEY  (Adolfo  de),  114. 

ERCKMANN  (Emilio,  210. 

ESTOURNELLES  (barón  de),  385. 

FASTENRATH  (D.  Juau),  351. 

FAURE  (Félix),  146. 

FERNÁNDEZ  SHAW  (Carlps),  62. 

FERNÁNDEZ  VILLAVERDE  (Raimundo),  191. 

FIGUEREO  (general  Wenceslao),  43. 

FILIBERTI  (Sra.),  140. 

FLAM MARIÓN  (Camilo),  235. 

FORRES  (general  filipino),  223. 

FOURNIER  (el  almiraute  Francisco  Ernesto),  494. 

FREERS  (Emilio),  91. 

GALVANI  (Luis),  413. 

GARCÍA  (generai  filipino),  223. 

GARNELO  FILLOL  (Jaime),  171. 

GATACRE  (El  general  W.  F.),  818. 

GEOFFROY  (Juan),  251. 

GESELSCHAP  (Federico),  203. 

GILETTA  (Luis),  482. 

GIRALDONI  (Enrique),  755. 

GIRONA  (D.  Manuel),  123. 

GNACCARINI  (Agustín),  140. 

GÓMEZ  IMÁZ,  191. 

GONZÁLEZ  (Dr.  D.  Joaquín  Y.),  699. 

GRANADOS  (Enrique),  418. 

GRAN  DUQUE  JORGE  ALEJANDROWITCH,  482. 

GUERÍN  (Julio),  562. 

GULICH  (John),  82. 

GUTIÉRREZ  ABASCAL  (José),  667. 

GUZMÁN  BLANCO  (D.  Antonio),  530. 

HALE  (brigadier),  262. 

HART  (general),  830. 

HAYASCHI  (barón  de).  335. 

HEUREAUX  (general  Ulises),  43,  522. 

HILDYART  (general),  830. 

ICHIKAWA  DANJURO,  célebre  actor  japonés,  280. 

IRIGOYEN  (Dr.  D.  Bernardo),  59,  187. 

IRVING  en  el  papel  de  Robespierre  del  drama  de  Sardou,  310. 
ISABEL,  reina  de  Rumania,  351. 

ITALIANO  (Sra.),  140. 

JIMÉNEZ  (D.  Juau  Isidro),  738. 

JOFRE  (Dr.  D.  Felipe  E.),  91. 

JOUBERT  (el  general  P.  J,),  687. 

KAMPF  (Arturo),  347. 

KITCHENER  (el  general  Sir  Herberto),  830. 

KRUGER  (Mistress),  706. 

KRUGER  (Pablo),  654. 

LABORI,  562. 

LAFARGE  (Manuel),  140. 

LAMADRID  (Teodora),  539. 

LAN  DA  (D.  Salvador),  623. 

LASCURAIN  (Román  S.  de),  331. 

LAWTON  (general),  246. 

LÓPEZ  (Dr.  D.  Juau  A.), 699. 

LOUBET  (Emilio),  155. 

LUCEÑO  (Tomás),  62. 

LUKAZEWSKA  (Gianina),  140. 

LUQUE  AICARDI  (D.  Eduardo),  331. 

LLAURADÓ  Y  FÁBREGAS  (D.  Andrés),  354. 


MACEDO  (conde  de),  385. 

MAGNASCO  (Dr.  D.  Osvaldo),  91. 

MAKAROFF  (el  almirante  ruso),  274. 

MALATS  (Juan),  418. 

MANJÓN  |D.  Andrés),  555. 

MÁNNCHEN  (Adolfo),  764. 

MARCHAND  (comandante),  406. 

MARÍA  LUISA  PÍA  DE  BORBÓN,  princesa  de  Bulgaria,  114. 
MARIO  (Emilio),  530. 

MARIS  (Jacobo),  562. 

MASCARDO  (general  filipino),  223. 
meifrén  (Elíseo),  267. 

MELLADO  (Andrés),  523. 

MERTENS  (José),  140. 

METHUEN  (el  general  inglés  lord),  802. 

MEUCCI  (Antonio),  413. 

MEYERHEIM  (Pablo),  795. 

MIGUEL  ALEJANDROWITCH,  514. 

MILLER  (Brigadier),  262. 

MIQUEL  Y  BADÍA  (D.  Francisco),  386. 

MIRZA  RIZA  KHAN,  385. 

MISTRAL  Y  SU  ESPOSA,  443. 

MITRE  (general  D.  Bartolomé),  187. 

MONKHEER  VAN  KARNEBEEK,  385. 

MONTES  DE  OCA  (Dr.  D.  Manuel  A.),  187. 

MORGADES  Y  GILI  (Exilio,  é  limo.  Sr.  Dr.  D.  José),  298. 
MORPHI  (conde  de),  594. 

MOUNIER  (general),  385. 

MULLER  (el  coronel  Eduardo),  71. 

MUNSTER  (barón  de),  385. 

MUÑOZ  DEGRAIN  (Antonio),  178. 

MURPHY  (Carlos),  626. 

NIGRA  (conde  de),  385. 

ORCES1  (Sra.),  140. 

OTIS  (general),  110,  246. 

OVENSHINE  (general  norteamericano),  246. 

OYUELA  (Dr.  Calixto),' 699. 

PADRE  JOSÉ  DE  CALASANZ  DE  LLAVANERAS,  578. 

PALIZZI  (Felipe),  674. 

PATTI  (Adelina),  111. 

PAUNCEFOTE  (Julián),  385. 

PEDRELL  (Felipe),  603. 

PEPHAN  (vicealmirante),  385. 

PEREIRA  (D.  Leonardo),  619. 

PEROSI  (Lorenzo),  110. 

PICARD  (Alfredo),  810. 

PIDAL  (Marqués  de],  191. 

PICÓN  (Jacinto  Octavio),  139. 

PILAR  (general  filipino),  223. 

POLAVIÉJA  (Camilo),  191. 

PRADILLA  (Francisco),  571. 

PRÍNCIPE  DANILO  DE  MONTENEGRO,  551. 

PRÍNCIPE  VÍCTOR  NAPOLEÓN,  159. 

PUIG  Y  VALLS  (D.  Rafael),  306. 

PUJOL  (D.  Juau  B.),  34. 

QUARINI  (el  teniente  de  navio),  450. 

RACHELE  (Sra.),  140. 

REDWERS  BULLER  (el  general  Sir),  690. 

REJANE  (Mine.),  762,  778  y  779. 

RENAULT  (Luis),  385. 

REUTER  (el  barón  Julio  de),  178. 

RIVADAVIA  (comodoro  Martín),  91. 

ROBERT  (Bartolomé),  219. 

ROMANA  (D.  Eduardo  L.  déla),  530. 

ROMERO  (D.  Juan  José),  187. 

ROMERO  ROBLEDO  (D.  Francisco),  475. 

ROMEU  (D.  Fernando),  44. 

ROSA  (D.  José  M.*.),  91. 

ROSTAN D  (Edmundo),  110. 

ROTH  (S.  A.),  385. 

ROTHSCHILD  (el  barón  Fernando  de),  30. 

ROTHSCHILD  (Natlian  Meyer),  30. 

RUBIÓ  Y  ORS  (D.  Joaquín),  258. 

SÁENZ  PEÑA  (Dr.  D.  Roque),  699. 

SARCEY  (Francisco),  354  y  587. 

SARDOU  (Victoriano),  318. 

SCARNEO  (Juan),  140. 

SILVELA  (Francisco),  191. 

SONCINELI  (Sra.),  140. 

STEIJN  (Martín  T.)>  654. 

STRAUSS  (Juan),  402. 

SYMONS  (el  general  Sir  W.  P.),  722. 

TABERNER  (Luis),  315. 

-  TETUÁN  (Duque  de),  385. 

TISSANDIER  (Gastón),  610. 

UHLMANN  (Guillermo),  351. 

URIBURU  (Dr.  D.  José  E.),  187. 

VERNE  (Julio),  75. 

VICTORICA  (general  Dr.  D.  Benjamín),  187. 

VIDAL  Y  VALENCIANO  (Eduardo),  178. 

VILLAMEJOR  (Marqués  de),  210. 

VIVES  '(Amadeo),  162. 

VOLTA  (Alejandro),  250  y  411. 

VOULET  (el' capitán),  578. 

WAGNER  (Siegfrido),  184. 

WAUCHOPE  (general),  830. 

WELDMANN.  262. 

WITHE  (Auilrew  D.),  385. 

WHITE  (el  general),  722. 

WOOD  (E.  P.),  262. 

WRIGTH  SEWAL  (Mrs.  May),  518. 

YANG  YU,  385. 

ZEBALLOS  (Dr.  D.  Estanislao),  284,  699. 

ZONARO  (Fausto),  731. 

ZUCHI  (Daute),  755. 

VARIEDADES 

(por  orden  alfabético  de  los  títulos  de  los  gradados) 

Ametralladora  automática  Hotcbkis,  pág.  760. 

Autigua  medalla  con  el  busto  de  Jesucristo,  162. 

Antigua  moneda  con  el  busto  de  Jesucristo,  99. 

Aparatos  telegráficos  de  Cerebotani,  cinco  grabados,  342  y  343. 
Autógrafo  de  Victoriano  Sardou,  319. 

Banco  de  jardín  construido  con  arenisca  Muller.  Columna  de  are¬ 
nisca  Muller  esmaltada,  438. 

Cañón  automóvil  inventado  por  Mr.  Federico  Siinms,  486. 

Cañón  iisado  por  los  filipinos  contra  los  españoles  durante  la  re¬ 
belión  de  Cavite  de  1896  y  que  actualmente  se  conserva  en  el 
Museo  de  Hong-Kong,  354. 


Capricho  fotográfico,  242. 

Casa  de  Mistral  en  Maillane,  443. 

Casa  que  en  Cliftou  (Longlsland.  --Estados  Unidos) habitaron  Ga- 
ribaldi  y  Meucci,  424. 

Casa  señorial  de'Waddésdon,  propiedad  de  F.  de  Rothschild,  30. 

Castigos  corporales  en  el  ejército  norteamericano,  194. 

Claustro  del  monasterio  de  San  Benet  de  Bages,  526. 

Comparación  entre  las  escuadras  de  las  grandes  potencias,  152. 

Descubrimientos  arqueológicos  en  Cartágo,  tres  grabados,  566  y 
567. 

El  bote  Linden  de  propulsión  automática,  dos  grabados,  695. 

El  escultor  Augusto  Jíodín  eu  su  quinta,  811. 

El  mayor  record  de  la  velocidad  en  bicicleta',  626. 

El  nuevo  teatro  de  la  Opera  Cómica  de  París,  cuatro  grabados,  38. 

En  el  país  del  oro,  cinco  grabados,  62,  63,  64  y  65.  ’ 

Eu  plena  insubordinación,  781. 

Escena  callejera,  reprodución, de  una  fotografía,  408. 

Escuelas  del  Ave  María  en  el  camino  del  Sacro  Monte  de  Granada, 
cinco  grabados,  555,  556  y  557. 

Esculturas  eu  madera,  cuatro  grabados,  438  y  439. 

Estandarte  del  Círculo  Artístico  de  San  Lucas,  457. 

Expedición  del  capitán  Gerlaclie  al  Polo  Antártico,  tres  grabados, 
534. 

Experimento  realizado  eu  Douvres  (Inglaterra)  con  el  telégrafo  sin 
alambres  Marcoui.  —  Aparato  transmisor,  646.  -  La  torre  de  Dou¬ 
vres,  donde  se  ha  verificado  el  experimento  con  el  telégrafo  sin 
alambres  de  Marcoui,  647. 

Facsímile  de  la  partida  de  bautismo  de  Yelázquez,  36?. 

Facsímile  de  la  úlmima  cuartilla  escrita  por  D.  Emilio  Castelar, 
Suplemento  al  número  910. 

Filtro  portátil  de  presión,  70. 

Flores  centro-americanas,  fotografía,  142. 

Fotografía  en  el  teatro  y  en  el  taller  con  la  luz  de  magnesio, 
tres  grabados,  790. 

Globo  colosal  de  la  Exposición  de  París  de  1900,  646. 

Grupo  de  ciclistas  del  Club  Ciclista  de  Manresa,  526. 

Instituto  Jenner  de  Medicina  preventiva  eu  Londres,  tres  graba¬ 
dos,  66. 

Isla  de  Cuba.- Ceiba  llamada  el  «Arbol  de  la  paz,»  326.- Cárde¬ 
nas.  La  peña  del  estero  del  Vizcaíno. --Playa  de  Varadero  en  la 
península  de  Hicacos. -Cazadores  de  flamencos  descansando  en 
Cayo  Boticario.- Ceiba  gigantesca  del  potrero  Magnolia. -Es¬ 
tero  llamado  del  Vizcaíno.- Lugar  de  desembarco  para  ir  á  las 
salinas  que  están  en  la  costa,  574  y  575. 

Islas  Filipinas.- Isabela  de  Basilán.  Niña  mora  de  una  ranchería. 
-Casas  que  formau  parte  de  una  ranchería  mora.- Enfermería 
Naval  española. -Escuadrilla  de  vintas  moras  que  condujo  al 
Raya-Muda.- Una  vinta  mora  en  el  río  de  Isabela  de  Basilán.  - 
Instrumentos  mrísicos  en  uso  en  las  rancherías  de  moros.-- Vin¬ 
ta  mora  navegando  por  la  silanga  de  Basilán.- Vista  general  del 
pueblo  de  Isabela  de  Basilán,  700,  701,  711  y  712. 

Lancha  insumergible  Henry,  dos  grabados,  248. 

Los  alcohólicos,  diez  grabados  que  ilustran  el  artículo  de  este  tí¬ 
tulo,  748  y  749. 

Méjico.- Vistas  de  la  hacienda  de  Coapa,  tres  fotografías,  134. 

Nueva  locomotora  eléctrica  construida  en  los  talleres  de  la  Com¬ 
pañía  París-Lyón-Mc-diterráneo,  72. 

Nuevo  uniciclo,  dos  grabados,  264. 

Pablo  Meyerheim  con  sus  discípulos  en  el  patio  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Berlín,  795. 

Perú.- Arequipa.  El  Resbalón.-- Campiña  de  Tiabaga. -Iglesia  de 
Tiabaga.- Puerto  de  Moliendo. -Puentesobre  el  Cliili  en  Tingo 
614  y  615. 

Pila  bautismal  de  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Sevilla  en  donde  fué 
bautizado  Velázquez,  362. 

Pilas  bautismales,  cinco  grabados,  454. 

Portada  de  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Sevilla  en  donde  fué  bauti¬ 
zado  Velázquez,  362. 

Producción  artificial  de  las  perlas  en  los  lialiotis,  tres  grabados, 
214. 

Proyecto  de  líneas  de  cable  aéreo  sobre  la  Concha  de  San  Sebas¬ 
tián,  para  el  trausporte  de  pasajeros,  por  D.  Manuel  Aguirre 
295. 

Puente  colgante  sobre  el  Niágara,  recientemente  inagurado,  582. 

Puente  de  Kornhaus  en  Berna,  dos  grabados,  582. 

Puente  de  1.680  metros  sobre  el  río  Rojo  en  el  Tonquín,  824. 

Quinta  de  Julio  Verne  en  Amiéns,  cinco  grabados,  75  y  76. 

Recuerdos  de  la  revolución  cubana. -Moneda  de  un  peso.  Sellos 
de  correos,  274. 

Representación  de  un  misterio  en  la  Baja  Bretaña,  siete  grabados, 
155,  156  y  157. 

República  Argentina.  -  Adrogué.  -  Instituto  Americano,  328.- 
Btienos  Aires.  -  El  palacio  de  «La  Prensa»,  cuatro  grabados,  478. 
-Buenos  Aires.- Los  Santos  Lugares,  509.  -Buenos  Aires. -Se¬ 
manarios  ilustrados,  726.  -  Buenos  Aires.  -  La  Catedral,  dos  gra¬ 
bados,  806. -Buenos  Aires  que  desaparece,  siete  grabados,  429.- 
Entre  Ríos.  -  Palacio  de  San  José,  dos  grabados,  358. -Región 
de  los  Andes,  dos  grabados,  470. 

Vapor  Venus ,  de  la  carrera  del  Río  de  la  Plata,  466. 

Sellos  de  correos  de  la  Isla  de  Cuba,  679. 

Submarino  Argonauta,  tres  grabados,  86. 

Teatro  Nacional  de  Cristanía,  690. 

Telescopio  gigantesco  que  figurará  en  Exposición  de  la  París  de 
1900,  168. 

Toledo.-  Posada  en  donde  Cervantes  escribió  «La  ilustre  fregona.» 
536. 

Vendedora  de  aves  en  Egipto,  fotografía,  312. 


NOVELAS  ILUSTRADAS 

(por  orden  alfabético  de  los  artistas  dibujantes) 

BONNlN.  -  Ilustraciones  de  la  novela  «El  pasadizo  secreto,»  195, 
196,  197,  211,  212,  213,  227,  228,  229,  243  y  244. 

FERRAGUTI. -- Ilustraciones  de  la  novela  «Por  venganza.»  675. 
676,  677,  691,  692,  693,  707,  708.  709,  723,  724,  725,  739,  740, 
741,  742,  756,  757,  758,  771,  773,  787,  803,  S19,  837  y  838. 

MARCHETTI.  —Ilustraciones  de  la  novela  «Inseparables,»  35,  51, 
53,  67,  69,  83,  85,  99,  115,  117,  131,  133,  147, 163, 165, 179, 181, 
182. 

MARCHETTI.  -Ilustraciones de  la  novela  «Corazón  de  sacerdote,» 
483,  485,  499,  501,  515,  517,  531,  547,  549,  563,  579.  581,  595, 
611,  613,  627,  629,  643,  659,  661. 


Problemas  de  ajedrez,  págs.  34,  50,  82,  98,  114,  130,  146,  162, 
178,  194,  226,  242,  258,  290,  322,  338,  354,  418,  466,  482,  514, 
562,  594,  610,  626,  658,  674,  690,  706,  722,  738.  754,  770,  802, 
834. 
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